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«Retrato de un anticuario», cuadro original de 
Battoni, que se conserva en el Museo del Prado 
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Mundo Gráfico N u e v o Mundo L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 

Madrid, Provincias y Posesio
nes Españoias: Ptas. 

(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
Madrid, Provincias y Posesio

nes Españolas: Ptas. Ptas. 

Un año 15 
Seis meses 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses 10 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses 13 
Para los demás Países: 
Un año 32 
Seis meses 18 

Un año 25 
Seis meses 15 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año * • • . 40 
Seis meses 25 
Para los demás Países: 
Un año 59 
Seis meses 3J 

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 
Madrid, Provincias y Posesio

nes Españolas: 
Un año 50 
Seis meses 30 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 55 
Seis meses 35 
Francia y Alemania: 
Un año > 70 
Seis meses 40 
Para los demás Países: 
Un año 85 
Seis meses 45 

L a tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Bninión, Senegal, Sudán, Grecia, L 

Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 
etonia. 

C A N A / 

Invento Maravilloso 
para volver los cabellos blan 
eos a su color primitivo a los 
quince días de darse vina lo
ción diaria. Su acción es de
bida al oxigeno del aire, por 
lo que constituye una nove
dad. No mancha ni la piel ni 
la ropa. La caspa desaparece 
rápidamente. Ojo con las imi

taciones v falsificaciones 

De venta en todas partes 

ANUNCIO/': V.PIKtC 

T E L É F O N O S 
D E 

P R E N S A G R A F I C A 
REDACCIÓN: 

5 0 . 0 0 9 
ADMINISTRACIÓN: 

CONSERVAS TREVIJANO 

S i r e s p i r á i s 
con una 

PASTILLA VALUA 
E N L A B O C A 

o s p r e s e r v a r é i s 
dei FRIO, de la HUMEDAD, 

de los MIGROBIOS. 
Las emanaciones antisépticas de esle maravilloso 
producto impregnarán los recodos más inacces-
sibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Puimones, 

y los harán refractarios á toda congestión, 
á toda inflamación, á todo contagio, 
MBÑOS, ADULTOS, AMGSAHOS 

Procuraos en seguida. 
Tened siempre á mano 

L A S V E R D A D E R A S 

PASTILLAS VALDA 
que se venden solamente en CAJAS 

llevando en la tapa el nombre 

O b r a m í e v a d e l 
D r . R o s o d e L u n a 

i L A E S F I N G E . — Quiénes 
; somos, de d ó n d e venimos 
| y adonde vamos.—í/ /z to-
\mo en 4.° Precio, 7 pesetas. 
| E l elogio de esta notable 
obra de las 30 ya publicadas 
por este polígrafo, está he
cho con sólo reproducir su 
índice, á saber: 

Prefacio.—El Edipo hu
mano, eterno peregrino.— 
Los epiciclos de Hiparco y los 
«ciclos» religiosos.—Las hi-
póstasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu
mana psiquis.—Más sobre los 
siete principios humanos.— 
El cuerpo mental.—El cuer
po causal.—La superviven
cia.—La muerte y el más allá 
de la muerte.—Realidades 
«post mortem'>: la Huestia-
Arcana-coelestia. 

De venta en casa del autor 
(calle del Buen Suceso, nú
mero 18 dupl.0)y en las prin
cipales librerías. 

PC U F N n F N los c l i c h é s usa-
üC V L l l U L l l dos en esta Re
vista : - : Dirigirse á esta 
Admón. , H e r m o s i l l a , 37. 

VALDA 

Fonrr 
Menthol 0.002 

Eucalyptol 0.0003 
Azúcar-Goma. 

L O S M E J O R E S 
R E T R A T O S Y 
A M P L I A C I O N E S 

ESCUELA BERLITZ m M 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS |F 

1 Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Alemán é Italiano! 
5 1 . 0 1 71 CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 

Dial [ m m 
o<ẑ >o 

M A D R I D 



CRUCEROS DE TURISMO 
P O R E L M E D I T E R R A N E O 

E l yate trasatlántico «STELLA POLARIS» en el puerto de B A R C E L O N A 

P R Ó X I M A S S A L I D A S D E B A R C E L O N A : 
1 7 M A R Z O 

29 días de viaje, precio desde 64 libras esterlinas por puesto. 

1 6 M A V O 

17 días de viaje, precio desde 26 libras esterlinas por puesto. 

V I S I T A N D O : 

líalia - Grecia - Palesílna (Tierra Sania) 

consianiinopia y Egipto 

— E l itinerario ideal para sus vacaciones 

Para más detalles, dirigirse á sus Agentes 

HIJOS DE M . CONDEMINAS 
MADRID Carmen, 5. 
B A R C E L O N A Rbla. de Sta. Mónica, 29 y 31. 
VALENCIA Doctor Romagosa, 2. 
SEVILLA Santo Tomás, 17. 
SAN S E B A S T I A N Plaza de Guipúzcoa, 11. 
PALMA DE M A L L O R C A Siete Esquinas, 6. E l comedor del «STELLA POLARIS» á la hora del almuerzo 

s EDLITZ CltCHAIITEtlID de Paris 

£1 MEJOR LAXANTE, PURGANTE, DEPURATIVO 

ESTREÑIMIENTO, B I L I S , J A Q U E C A , C O N G E S T I O N E S 

Paca anunctae en esta Reotsta, 
díeíjase á ta Administración, de 
la publicidad de prensa Gráfica 

P U B L I C I T A S 
M a Conde Peñalver .O, entio. 
Ipaitado 911. Telél. 16.375. M.lDíil] 

Cssaen Barcelona: Pelayo. 9, ei 
Ipartado 223. Ul l 16405 

Cera " J O H N S O N ' S " 
¿Por qué cada día se vende más la cera «JOHNSON'S?* 

Porque el público ha comprendido las ventajas del 
empleo de la única cera dura y resistente que existe. 

La cera " J O H N S O N ' S " es l a 

única cera que no es blanda 
ni pegajosa, ni de
ja marcadas las 

pisadas. 
Tamaños desde 1,50 Ptas. 

DE VENTA EN TODAS 
LAS BUENAS DROGUERIAS 

Agencia general: Gastonorge , C . A . , Sevilla, 16, Madrid 

t PRENSA GRAFICA 
EDITORA DE 

L O S MIÉRCOLES 

3 0 c é n t i m o s e jemplar 

L O S V I E R N E S 

NOMO MONDO 
5 0 c é n t i m o s e jemplar 

L O S S Á B A D O S 

LA ESFERA 
U N A pese ta e j e m p l a r 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N : 

| Hermosilla, 57, MADRID.-Apartado 57l 
Teléfonos 50 .009 y 5UOÍ7 

W A L K E N 
¡ 1 6 , S e v i l l a . 1 < 5 

ESTUDIO DE ARTE 
:: FOTOGRAFICO :: 



EM P R E N D A ahora el camino 
más corto hacia una nueva y 

mejor salud, comenzando hoy mismo 
el tratamiento Sanatogen. E l presti
gioso periódico médico 'TheLancet * 
ha dicho. 

'Está plenamente comprobado el valor 
del Sanatogen como alimento y restau
rador, muy especialmente en casos de 
debilidad general." 

Recuerde que más de 24.000 médico^ 
de todos los países han testimoniado 
por escrito la beneficiosa influencia del 
Sanatogen en la salud y el vigor. Esto 
le convencerá para que se decida a 
hacer una prueba tomando Sanatogen. 
Se vende en todas las farmacias en botes desde 
3 pesetas, los botes grandes resultan más econó
micos. Concesionario : F E D E R I C O B O N E T Apar 
tado 501. Madrid 

S A N A T O G E N E S UN T O N I C O D E 
fama universal que contiene exactamente 
los dos elementos (fosforo y albúmina) 
que llevan nueva salud y energías a los 
nervios y células debilitados. 

déla 
Enfermedad 

• 

mueva 
Vitalidad 

No hay belleza en la criatura sm 
una salud perfecta 

LETAHEND 

Concesionario 

¡Oto Di 

l a s a l u d 

van hermanadas en los organismos 
cuyas funciones fisiológicas están 
siempre reguladas. La vida artificio
sa c[ue llevamos, obliga a un sin 
fin de hábitos que perturban y 
crean estados morbosos. La acumu
lación de toxinas es inevitable 
si no se acude al uso frecuente de 

"SAL d e FRUTA 

E N O 
M^CAS f F R U I T S A L T " ) 

T Ó N I C A 
R E F R E S C A N T E * P U R 1 F I C A D O R A 

Desde kace m á s de 50 años este famoso 
producto ha demostrado en todos los 
países que estimula los órganos diges
tivos, expulsa las toxinas y regula las 
funciones orgánicas , favoreciendo inclu
so el sistema nervioso. E s una bebida 
saludable, refrescante, perfectamente na
tural, que usan y prescriben infinitos 
doctores. E n ayunas y en agua tem
plada es un eficacísimo y suave laxante. 

Federico Bonet Apartado 501 / Madrid 
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L A VIDA ARISTOCRÁTICA E N L A COSTA A Z U L 
E L R E Y D E D I N A M A R C A , YACHTMAN 
Cristián de Dinamarca hablando con Mme. O'Coniull 
á bordo de su yate «Julnat» (Fot. studio Riviera 



L a Ésjerá, 

D E LA VIDA Q U E PASA EL NIÑO BIEN 

EN uno de esos p e q u e ñ o s jardines urbanos 
— t a n escasos—:que rompen con sus cua
dros de luz la m o n o t o n í a de las calles de 

la c iudad. E l j a r d í n e s t á empapado de sol, y yo,' 
sentado en u n banco, contemplo sonriendo á un 
n iño , p i r a t i l l o rubio, alegre y fuerte, que sentado 
en la arena se dedica á destrozar concienzuda
mente un m u ñ e c o de t rapo. 

U n a s e ñ o r a amiga que con su h i jo e s t á senta
da en el mismo banco que yo, me dice: 

—Hace usted mal en celebrar la travesura de 
ese n i ñ o . D e b í a usted reñ i r l e . . . 

— ¿ R e ñ i r l e porque ha ro to su m u ñ e c o ? 
— S í . Es necesario e n s e ñ a r á los n i ñ o s á dis

traerse sin destrozar sus juguetes... M i h i jo no 
ha roto t o d a v í a n i uno siquiera... 

— M u y bien, s e ñ o r a — l e respondo—. Su n i ñ o 
de usted, educado por usted, es un be l l í s imo n iño 
de cromo inglés , m u y perfecto, m u y p á l i d o , m u y 
a r i s t o c r á t i c o . . . Apenas tiene seis a ñ o s , y ya sus 
maneras son m u y correctas, se expresa regular
mente en f rancés y sabe saludar, sin ruborizarse, 
á las personas mayores... Puede usted, puesto 
que fué eso lo que se propuso, estar satisfecha. 
D é una e s p l é n d i d a g ra t i f i cac ión á la nurse. Pero, 
¡qué quiere usted! Y o , que q u i z á soy u n salvaje, 
prefiero á los n iños que no saben leer y rompen 
sus juguetes... Me parecen m á s n i ñ o s , m á s ale
gres... y m á s sanos. 

—Sin embargo—objeta m i amiga—, no me 
n e g a r á usted que los padres tenemos la obliga
ción de velar por los hijos, procurando corregir 
sus inclinaciones naturales cuando nos parezcan 
malas... 

—Pero, ¿es que usted cree que la naturaleza, 
cuando es sana y fuerte, tiene inclinaciones bue
nas ó malas? .. No, s eño ra ; la Naturaleza no en
tiende de eso. Para mí , el ins t in to , origen de la 
in tu ic ión , es lo m á s noble, lo m á s respetable en 
la v ida humana. Corregir las buenas ó malas in 
clinaciones de los n iños . . . Pero, ¿ q u é sabemos 
nosotros de eso? ¿ E n nombre de q u é mora l ó de 
q u é verdad absoluta é indiscutible podemos de
cir á nuestros hijos cuando a ú n son p e q u e ñ o s : 
«Es to es bueno y aquello malo»? U n n i ñ o pro
pende á correr, á saltar, á gr i tar , á pegarse con 
sus c o m p a ñ e r o s de juego, ó á revolcarse por el 
suelo... Nosotros en seguida le reprendemos: 
«Niño, no se debe correr n i a lborotar en casa . . .» 
Y es nuestro ego í smo el que habla. Si f ué r amos 
francos, le d i r í a m o s así : «Niño, no corras n i al
borotes, no porque eso sea malo, sino porque 
molestas en su comodidad á las personas mayo
res. Ref 'ena el í m p e t u rebelde que te l leva á pe
gar al que te estorba ó molesta, porque t u padre 
se s e n t i r á avergonzado de su h ipocres ía , que le 
hace tolerar, y muchas veces adular, á quien le 
desagrada. N i ñ o , que no te tueste el sol, n i te 
bata el aire sano, n i te remoje l ibremente la l l u -

EDUCADO 

vía , porque, por causa de nosotros, tus padres, 
que te hicimos t an « p o q u i t a cosa», tienes una 
herencia morbosa que te hace propenso á todas 
las enfe rmedades . . . » 

—-¡Oh!-—interrumpe alarmada m i inter locuto-
ra-—. Pero eso e q u i v a l d r í a á revolucionar el mun
do, á t rastrocarlo todo. . . Los n i ñ o s p e r d e r í a n 
toda obediencia, todo respeto... 

— S í — l e contesto—; se r í an irrespetuosos, re
beldes, bravios, como animali tos en l ibertad. . . 
Pero el so.' l ibre y el alma l ibre de coacciones y 
prejuicios h a r í a n de ellos magní f i cas creaciones 
humanas; los t r a n s f o r m a r í a en lo que, al ca to , 
debiera ser el hombre: una fuerza m á s de la Na
turaleza, sana, rec t i l ínea , fecunda... No son así 
nuestros hijos. Desde que nacen les aplicamos 

n u e s t r o p a t r ó n , 
nuestro f igurín de 
personas civilizadas, 
de entes vanidosos 
que creen poseer la 
verdad de todo. . . Y , 
d e s g r a c i ad a m e n t é , 
no es la verdad, sino 
nuestra pobre y r i d i 
cula verdad lo que le 
imponemos... Siem
pre que mi ro á un 
chico hermoso, á u n 
buen ejemplar de la 
especie, el c o r a z ó n me 
salta de contento.. . 
Pero en seguida pien
so con tristeza en que 
pronto á ese n i ñ o sus 
padres le encontra
r á n demasiado gran
dul lón , y le l l e v a r á n 
á la escuela y empe
z a r á n á corregir lo 
que si ahora l laman 
gracias, luego se rán 
defectos, y el chico 
se rá uno de tantos 

muchachos disciplinados, seriecitos y de buena 
memoria, que son el encanto de las m a m á s espa
ño las . . < 

—Entonces, si usted tuviera un hi jo . . .—insi 
n ú a m i bella amiga. 

—Precisamente—le contesto—ese ch iqu i t ín 
que acaba de destrozar con t an ta fuerza su mu
ñ e c o es h i jo mío . . . M i ideal ser ía dejarle correr y 
saltar y destrozar sus juguetes, y hacer cuanto 
le v in iera en gana, hasta que fuera u n zaga lón 
robusto, ágil y hermoso. Su cuerpo t e n d r í a una 
gallarelía apo l ínea , y sus mejillas e s t a r í a n tos
tadas por el sol y el aire y la l luv ia . . . Entonces, 
cuando ya su naturaleza se hubiera formado á 
sí misma; cuando sus fuerzas le bastaran para 
sostenerse y para defenderse, para t rabajar y 
para agredir..., t a l vez pensara yo en que maes
tros y libros empezaran á malearlo y pervert ir lo. . . 

— A s i , su h i jo de usteel seria hombre después 
que todos los de su edad... 

— S e g ú n lo que usted l lama hombre, sí . . . Pero 
y o e s t a r í a satisfecho de haber hecho de m i hi jo 
un arquetipo de m i raza, una bella obra de la 
Naturaleza. Y nunca me pa rece r í a lo bastante 
tarde para convert i r á un n iño en esa cosa tan 
tr iste, t a n egoís ta , t a n to r tu rada que se llama 
«un hombre» . . . No; y o quisiera que m i h i jo y 
todos los hijos de los d e m á s fueran el mayor 
t iempo posible n iños ; que tuvieran la espontanei
dad, la gracia, la fuerza, la a r m o n í a y la divina 
ignorancia que es la n iñez . . . Que duraran mucho 
como frutos ác idos del á r b o l de la vida, ignoran
tes de esas tristes abstracciones que con nom
bres pomposos á nosotros nos rigen.. . 

Escanelalizada, ruborizada, m i bella amiga se 
a p a r t ó de m i , h u y ó de m i lado, l l evándose de la 
mano á su n iño pá l ido , á su n i ñ o rubio, seriecito 
y modoso, que no sabia apartarse de su lado... 

E n la calle, unos arrapiezos casi desnudos com
b a t í a n bizarramente con un b a l ó n . . . E l dulce sol 
de invierno, doraba las testas rapadas de los pe-
q u e ñ u e l o s . . . 

J U A N F E R R A G U T 
(Fots. Cortés) 



L a Esfera 

La inflexibilidad de las Leyes 

EDADES CRITICAS 
PROBABLEMENTE h a b r á motivos para que el ,T te, seguirán teniendo 

Estado sea una especie de m á q u i n a auto- noticias constantes 
m á t i c a que funcione con perfecta regula 

r idad, y ¡caiga el que caiga! 
Sin esos motivos no segui r ían a s o m b r á n d o n o s 

jubilaciones de hombres que a ú n p o d r í a n seguir 
prestando grandes servicios al p a í s , pero que han 
cumplido la «edad r eg lamen ta r i a» . La jubi la
ción de D . Santiago R a m ó n y Cajal, que des
pués de ella sigue trabajando activamente en su 
laboratorio, fué ya mo t ivo de escánda lo ; la de 
D . Ignacio Bol ívar , que tampoco ha interrum
pido su act ividad científ ica, fué nuevo mot ivo 
de sorpresa; pero la ley es la ley, y es justo cum
plir la ; ¡ tan justo como sería modificarla! 

Desgraciadamente, en ese asunto de las j u b i 
laciones n i siquiera hemos llegado al primer pe
r íodo, y no hay esperanza de que sigan d á n d o s e 
fenómenos absurdos. Ahora mismo, en el mis
mo d ía , han sido jubilados dos ca ted rá t i cos : 
D . Manuel B a r t o l o m é Cossío y D . José R o d r í 
guez Mourelo. 

Ninguno de los dos h a b í a dado a ú n todo su 
rendimiento; los dos, como tantos otros, segui
r án trabajando; pero el Estado p e r d e r á el fru
to de su labor, porque ambos ¡han cumplido la 
edad reglamentaria! 

Rodr íguez Mourelo daba, h i s t ó r i c amen te , la 
sensación de que la h a b í a cumplido hac ía mu
cho tiempo; contra la agilidad de su espír i tu 
siempre joven, activo, lleno de curiosidad cien
tífica que nos h a c í a verle como un c a t e d r á t i c o 
recién llegado á la c á t e d r a , llevando intacto el 
amor á la inves t igac ión , nos informaba la ant i 
g ü e d a d de su fama excelente como qu ímico y co
mo maestro; fué a c a d é m i c o y profesor t an joven, 
que su t iempo de servicios se rá seguramente 
el m á x i m u m ; pero aunque sigue siendo joven 
como entonces, ¡ha cumplido la edad reglamen
taria! 

La jub i lac ión no le q u i t a r á seguramente los 
entusiasmos de investigador. Privado de su la
boratorio oficial, b u s c a r á modo de no interrum
pir sus trabajos; y la Academia de Ciencias, á 
la que ded icó tantas actividades, y las Corpora
ciones científicas extranjeras de que forma par-

DON MANUEL B. COSSIO 
Maestro de maestros, que ha sido jubilado en el apogeo de su labor 

(Dibujo de Oroz) 

é i n t e r e s a n t í s i m a s 
de él. 

Su radio de acción 
como"maestro, el que 
el Estado deb ía te
ner m á s in terés en 
conservar, q u e d a r á , 
en cambio, enorme
mente reducido. E n 
nuestro pa ís , la en
señanza oficial, de
masiado absorbente, 
la penuria general de 
los que estudian y 
la necesidad absolu
ta de coleccionar los 
estudios para q u e 
tengan el valor ofi
cial que vale tanto 
como decir valor ad
ministrat ivo, el m á 
x imo valor en un 
p u e b l o eminente
m e n t e buroc rá t i co , 
han hecho imposible 
la existencia del pro
fesor privado, salvo 
en los «colegios incor
porados» y en l a s 
academias preparatorias: dos plagas igualmente 
funestas. Los muchachos no estudian para saber, 
sino para tener su t í tu lo , y para eso no hay otro 
camino que la enseñanza oficial ó la libre, que 
es l a misma oficial convenientemente disfrazada 
para uso de impacientes y de perdigones. 

L a jubi lac ión de Mourelo, pues, nos de ja rá , 
en todo caso, al químico; pero no al maestro, y 
Mourelo era t a n maestro que sus antiguos dis
cípulos, los que tienen ya puestos, ganados ta l 
vez con la ayuda del t í t u lo oficial, pero conser
vados seguramente con los conocimientos ad
quiridos, han querido subrayar la jubi lac ión, lo 
que implica de pé rd ida para la enseñanza patria, 
con un_homenaje: el m á s grato para un maestro, 

el de los discípulos 
que le recuerdan y le 
quieren cuando ya 
no tienen nada que 
esperar n i nada que 
temer de él. 

Don Manuel Bar
to lomé Cossío e r a 
maestro t a m b i é n , y, 
lo que es m á s , maes
tro de maestros. Te
nía en su c á t e d r a de 
Pedagog ía y en su 
dirección del Museo 
Pedagógico , sobre la 
m á s alta significa
ción personal, u n a 
ideológica: e r a e l 
continuador, el hi jo 
espiritual predilecto 
y continuador de la 
obra espiritual d e 1 
padre, de D . Francis
co Giner de los Ríos . 

No hay para q u é 
examinar ahora en 
detalle la obra de 
Giner de los Ríos , 
n i su huella. Era ló
gico que ninguno de 
los discípulos y con
tinuadores del maes
t ro llegase donde él, 
y es inevitable que 
las m á s elevadas 
obras humanas pier-

DON JOSE RODRIGUEZ MOURELO 
Catedrático en plena actividad científica, que ha sido jubilado 

dan en los roces inevitables del v iv i r cotidiano 
muchas de sus esencias; pero nadie, ni aun los 
m á s encarnizados enemigos de las escuelas libe
rales, p o d r á n negar los inmensos beneficios que 
de las orientaciones determinadas por Giner y 
sus colaboradores, y seguidas, en la medida de lo 
posible, por Cossío, han resultado pa"a la cultura. 

Cossío ha sido un admirable crít ico de arte; 
el m á s eminente crít ico de arte._ entre los ac
tuales; pero era, sobre todo, un maestro, un 
orientador de pedagogos. Como todos los maes
tros, desde el Divino Maestro, hab á sentido 
muchas veces la amargura de ver su doctrina 
falseada; pero aun así, lo repito, la labor h a b r á 
sido fecunda. 
j * Y pod r í a seguir siéndolo a ú n durante algunos 
años ; es otra p é r d i d a lamentable la del ca tedrá 
tico de Pedagog ía , que t e n d r á seguramente su
cesor, sucesor administrativo, por lo menos; 
pero, ¿es eso lo que importa? 

T e n d r á t a m b i é n sucesor en la dirección del 
Museo Pedagógico; pero, á pesar de sus colabo
radores y discípulos, que p r o c u r a r á n seguir las 
tradiciones, ¿exist irá ya el Museo Pedagógico? 
E l Museo era Cossío. L o m á s interesante de las 
instituciones es lo que las leyes y los reglamen
tos olvidan m á s , generalmente: el espír i tu; sin 
ofensa para los llamados á suceder á Co sío, se
guramente con el propio convencimiento de 
ellos, puede asegurarse que el espír i tu de Cossío, 
que es aún el espíritu de su obra, no t e n d r á subs
t i tuc ión. 

Esos casos de los m á s recientes y los m á s des
tacados no son únicos. Del mismo modo se han 
perdido, y se pe rde rán , otras fuerzas muy u t i l i -
zables y fructuosas para el pa í s . Basta con ellos 
para abominar de la inflexibil idad de la ley. 

No sería, sin embargo, difícil modificarla. Su 
error es tá en seguir contando la edad de los 
hombres por el n ú m e r o de d ías transcurridos 
desde aquel en que nacieron. Los médicos dije
ron hace mucho tiempo que «el hombre tiene la 
edad de sus arterias»; los psicólogos hablan tam
bién de la edad mental...; ya no puede medirse 
el t iempo de la vida de un hombre con los anti
guos c ronómet ros . N i Cajal, n i Bol ívar , n i Mou
relo, n i Cossío, han cumplido a ú n los setenta 
y dos años de edad mental...; siguen siendo men
talmente jóvenes , es decir, mentalmen e vigo
rosos y eficaces. 

¿Por qué hemos renunciado á su labor? 

S A N T I A G O H E R R E R A 



L a E si era 

R E V I V I S C E N C I A S R A C I A L E S 

UNA MONTERÍA E N «EL RISQUILLO» 

r 

Los cazadores, antes de empezar la m o n t e r í a , rezando la Salve, s egún la clásica costumbre en estas partidas de caza 

H e a q u í una bella supervivencia de las a ñ o s a s 
costumbres a r i s t o c r á t i c a s : una m o n t e r í a , 
y , para mayor belleza, una m o n t e r í a en 

que a ú n vemos los a t a v í o s c lás icos regionales, y 
que los cazadores rezaron en comunidad, t a m 
b i é n c l á s i c a m e n t e , la Salve antes de montear. 

F u é lugar de la acc ión el coto de E l Risquillo. 
en t é r m i n o de Fuencal iente/provincia de Ciudad 
Real, propiedad del M a r q u é s del M é r i t o y de 
su hermano D . Ricardo L . de Carrizosa, y per 
sonajas de ella, a d e m á s de los d u e ñ o s y sus aris
t o c r á t i c a s familias, los duques de San Fernando 

y A l m a z á n , el m a r q u é s de Santurce, los condes 
de Garvey y Elda, D . Justo Sanmiguel, D . J o s é 
Gamero Cívico y s eño ra , D . B a r t o l o m é Valen-
zuela, D . Eduardo Sotomayor, D . Manuel Bae-
na, D . J o s é Pan, D . Gregorio B e n í t e z , D . A n t o 
nio Conde y algunos m á s . En t re todos cobraron 
25 venados y 10 j a b a l í e s . Magní f icas piezas, so
bre todo los venados, que dieron, por su t a m a ñ o 
y fuerza, c a r á c t e r á la m o n t e r í a . 

D o n J o s é Pan m a t ó un hermoso ejemplar de 
16 puntas, conocido de las gentes del t é r m i n o 
por el abuelo de los venados, y fueron t a m b i é n t i 

ros notables tres de D.a Mar ía Osborne, cada uno 
de los cuales m a t ó u n venado, y o t ro de la seño
r i t a Angel i ta L . de Carrizosa, que m a t ó á larga 
distancia un j a b a l í de 100 kilos de peso. 

Los cazadores v iv ie ron y volv ieron encanta
dos por la magní f i ca cacer ía , que con su sabor 
c lás ico los re t ro t ra jo á t iempos mejores. Todos 
ellos s e n t í a n en sí las magnas energ ías raciales, 
fuertemente avivadas por aquella v ida campesi
na, con t a n delicado sabor a r i s t o c r á t i c o , sin em
bargo. E r a la E s p a ñ a t rad ic ional que v ive aún , 
con todas sus tradiciones ancestrales. 

E l m a r q u é s de Santurce y el duque de San Fernando, con las piezas que cobraron en la m o n t e r í a 
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Doña María Osborne de Camero Cívico, con tres venados cobrados por ella 

El Sr. Pan Elberto y el duque de Almazán , con las piezas cobradas por ellos 
Fots. Pan Elberto) 



L a E s jera 

« R e t r a t o de M a -

dame de Qui r ie l -

le», en m á r m o l , 

por W á i n o A a l -

tonen ... 

... Una obra en 

la que la materia 

parece haber per

dido su dureza y 

su insensibilidad 

E L A R T E E N F I N L A N D I A 

W amo Aal tonen, el escultor del espíri tu 
SUOMI, el p e q u e ñ o p a í s que nosotros, los ex

tranjeros, l lamamos F in land ia , debe á sus 
extraordinarios atletas buena parte de su 

gloria actual . . . E l noventa por ciento de los eu
ropeos y los americanos de mediana cu l tura sa
ben que Fin landia es l a pa t r i a de N u r m i . . . Pero, 
¿cuán tos europeos y c u á n t o s americanos, entre 
ciento, saben que Fin landia , el p e q u e ñ o p a í s 
Suomi, ha sido pa t r i a de un L o n n r o t , de un R u -
neberg, de un Ho lmberg , y lo es de u n Gallen-
Kal le la , de un Encke l l , de un Sjostrom, de un 
W á i n o Aaltonen?.. . 

Hab la r de in te lec tual idad finlandesa y de ar
te f in landés es c o n v e r s a c i ó n re la t ivamente nue
va. . . Antes de 1809, la t ie r ra Suomi era p r o v i n 
cia sueca, y sus pensadores, sus poetas y sus 
artistas, l levaban á Estocolmo y á la his tor ia de 
Suecia el aporte de su ta lento y de su esfuerzo...* 

Sólo á pa r t i r de la paz de H a m i n a la t i e r ra Suo
m i , agregada á Rusia como reg ión a u t ó n o m a , 
c o m e n z ó á s o ñ a r con su l i be rac ión def in i t iva y 
á reconst i tuir su e sp í r i t u nacional. 

E n este punto , pr imera m i t a d del siglo x i x , 
el ant iguo arte popular f in l andés , constructor 
de iglesias de madera, productor de ingenuas 
tallas s i m b ó l i c a s y de magn í f i cos tapices borda
dos, se hallaba en plena decadencia. Por o t ra 
parte , la e m i g r a c i ó n de los estudiantes y los 
artistas hacia las ciudades suecas p r o s i g u i ó , por 
la fuerza de la costumbre y de las relaciones crea
das, durante muchos a ñ o s a ú n . Contra esa ten
dencia, y en pro de la r e su r r ecc ión del alma pa
t r i a , lucharon en pr imer t é r m i n o tres hombres 
que fueron las tres columnas del resurgimiento; 
el profesor Snellman, que t r a z ó las grandes lí
neas de o r i e n t a c i ó n á la v ida espir i tual y ma~ 

fer ia l de la futura F in landia independiente; el 
poeta Runeberg, que s a c ó del o lv ido y d ió nue
va v ida á la poes í a popular , y Lonnro t , el gran 
reconstructor de la vieja poes ía ép i ca , y compila
dor de los cantos heroicos reunidos en el nacio
nal «Ka leva la» . . . 
. A l amparo del entusiasmo creado por la obra 
de estos precursores, c o m e n z ó en Finlandia el 
f lorecimiento del arte p l á s t i c o , moderno en su 
t é c n i c a , pero inspirado en el abolengo racial . . . 
A t r a í d o s por el ambiente de r e n o v a c i ó n que se 
respiraba en Hels ink i , la capi ta l de Suomi re
sucitado, acudieron para instalarse y trabajar 
en ella el arquitecto a l e m á n Cari L u d v i g Engel 
y el escultor sueco Eneas Sjostrand.. . Engel lle
v ó á cabo un estudio profundo del antiguo arte 
f in landés , y dentro de sus tradiciones c o n s t r u y ó , 
pn los comienros de este siglo, los principales 



Estatua del céle

bre atleta y co

rredor f in landés 

Paavo N u r m i . 

Bronce de W á i n o 

Aaltonen, propie

dad del Estado 

f in landés 

monumentos públ icos de He l s ing ío r s . . . Sjostrand creó una escuela de escul
tura y c o m p l e t ó así la obra de Wi lhe lm Ekman , el p intor f inlandés que 
a b a n d o n ó Suecia para volver á su p a í s , y que fundó en 1846 la Sociedad 

Ar t í s t i ca de Finlandia. 
L a generac ión que sigue á la de estos iniciado

res olvida ya el camino de Estocolmo y busca, 
para su fo rmac ión , los centros ar t í s t icos de Dus
seldorf, de Copenhague y de Roma.. . A t a l fa
lange pertenecen Wal te r Runeberg, el hi jo del 
poeta, y Johannes Takanen, los dos primeros es
cultores finlandeses de la historia c o n t e m p o r á 
nea; y Werner Holmberg , el gran paisajista; y 
Fanny Churberg, y Víc to r Westerholm, pinto
res cuya fama c o n q u i s t ó los pa í ses del norte de 
Europa. 

E l a ñ o 1900, con su contraste universal de va
lores en la Expos i c ión de P a r í s , d ió á conocer, 
no ya al Continente, sino al mundo, la obra de 
dos insignes artistas finlandeses: Alber t Edel-
felt, p in tor de asuntos his tór icos ; y Akseli Ga-
l lén-Kal le la , p intor de la epopeya nacional del 
«Kalevala», creador de las grandes composicio
nes evocadoras, y de las decoraciones murales, 
y de los frescos pintados hace un a ñ o bajo la 
c ú p u l a del Museo Nacional de Helsinki ; in fa t i 
gable trabajador que á los sesenta y cuatro a ñ o s 
de edad acaba de comenzar, con entusiasmo j u 
veni l , los dibujos que han de i lustrar la nueva 
edición del «Kalevala» . . . 

Por ese t iempo, comienzos del siglo, llegan á la 
cumbre de su labor los d e m á s artistas del grupo 
finlandés anterior á la guerra europea: los paisa
jistas Jarnefelt y Halonen, y su c o n t e m p o r á n e a , 
la célebre pintora Helena Schjerfbeck, así como 
los escultores W i k s t r ó m y Helsinki . 

En Finlandia, como en toda Europa, la gran guerra suspendió la v ida 
a r t í s t i ca durante cinco años , y sólo después de la paz y de la vuelta á la exis
tencia normal se r e a n u d ó , en la ya plena libertad de la p e q u e ñ a nac ión , el 
renacimiento a r t í s t i co iniciado y proseguido durante los ú l t imos cien a ñ o s 
de la era anterior. 

« M ú s i c a » , talla 

en madera dora

da , o b r a a l ta

mente expresiva 

y carac ter í s t ica 

del arte de W á i 

no Aaltonen 
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Posteriormente á 1918 entran en la his tor ia a r t í s t i c a finlandesa el 
acuarelista y grabador Simberg, el re t ra t is ta Enckel l , el p in to r de 
asuntos populares Sallinen, el paisajista Rissanen y los escultores 
N y l u n d , Yr jó L i i p o l a , A l p o Sailo, Gunnar Finne y E m i l Halonen. . . 

Y á la g e n e r a c i ó n actual de los m u y j ó v e n e s pertenecen los p i n 
tores Werner T h o m é , A n t t i Faven, V i l t h o S jó s t róm, Juho M á k e l a y 
M i k k o Oinonem.. . Fero la gran figura del arte f in landés en los d í a s 
dé hoy, la f igura cuyo genio y cuya celebridad han dado ya la vuel
t a al mundo, es W á i n o Aal tonen. 

N a c i ó Aal tonen en 1894... H i j o de fami l ia aldeana, e s t u d i ó en la 
escuela de T u r k u , y arrastrado por una v o c a c i ó n inquebrantable, 
a p r e n d i ó á modelar casi solo... D e s p u é s , cuando se s in t ió d u e ñ o de su 
arte, a b a n d o n ó los pali l los y la cera para t rabajar entre los cante
ros como un obrero m á s y adqui r i r el «oficio» necesario al arte para 
la t a l l a directa sobre piedra dura . 

De t a l modo, Aal tonen no forma en el grupo numeroso de escul
tores modernos que han recurrido á la t a l l a directa para dis imular , 
con las dificultades de la r e a l i z a c i ó n , la pobreza del concepto... E n la 
obra de Aal tonen, por lo contrar io , la resistencia de la mater ia pa
rece haber desaparecido ante el f i lo del escoplo, y el g ran i to adquie
re, en la suavidad y en la blandura de la forma, delicadeza de car
ne palpi tante . . . 

W á i n o Aal tonen , que ha v ia jado mucho por Alemania , por I t a 
l i a y por E s p a ñ a — y habla correctamente nuestro i d i o m a — l o g r ó sus 
primeros t r iunfos en la E x p o s i c i ó n de Estocolmo de 1926 y en la del 
Sa lón de la T u l l e r í a s , de P a r í s , en 1928. 

Aal tonen se l l ama á sí mismo artista-obrero. . . P o d r í a decir ar t is ta 
completo, á cuyo esfuerzo y á cuya g lor ia no han cont r ibu ido , j a 
m á s , esos colaboradores a n ó n i m o s que en algunos casos han hecho 

«Muchacha entrando en el agua», talla directa en granito 
por Wáino Aaltonen 

por la fama y la for tuna de un escultor m á s 
que el escultor mismo: los pasadores de pun
tos.. . De l a obra de Aal tonen conocemos, por 
su ú l t i m a E x p o s i c i ó n en P a r í s , sus famosos 
retratos, en m á r m o l , de madame Quiriel le, de 
Axe l H a a r t m a n y de Albe r t Thomas, verda
deras esculturas del e sp í r i tu . . . Y sus estatuas, 
t an bellas y originales, de muchachas senta
das á la o r i l l a del agua ó andando á t r a v é s de 
ella. . . Y sus tal las en madera dorada que, á 
semejanza de l a cabeza t i t u l ada «Música», 
aciertan á expresar insuperablemente un s ím
bolo. . . Y por ú l t i m o , la obra por decirlo así 
nacional: la estatua en bronce de Paavo Nur-
m i , el gran at leta f in landés , estatua que re
presenta al corredor en pleno impulso y su
pone, en el escultor, un estudio paciente y 
una r ea l i zac ión t an afortunada, que consti
tuye la obra maestra del ar t is ta y una de las 
obras maestras de todos los pa í se s y de todos 
los t iempos.. . 

«Muchacha sentada á la orilla del agua», talla directa en granito, por Wiino Aaltonen, y perteneciente al Museo de Arte 
de Turku 

ANTONIO G. DE L I N A R E S 

París, 1929. 



A L P A S A R 

E S T A , E S A Y A Q U E L L A 
ESTAMOS en la calle de Alcalá . Pero puede ser 

en o t ra r ú a cualquiera, y á cualquier hora, 
que, salvo la mayor ó menor concurrencia, 

el e s p e c t á c u l o se repite í n t e g r o varias veces, 
muchas veces, constantemente, al d ía y por la 
noche. E l e s p e c t á c u l o es sencillo y simple. Es que 
no pasa nada... L a gente, ya endomingada á dia
rio, discurre t r anqu i l a y lentamente, ofreciéndo
nos al pasai una v i s ión desesperante de monoto
n ía y una un i fo rmidad en el tocado verdadera
mente insoportable. 

Poco á poco se ha ido perdiendo el glorioso in 
dividual ismo de a n t a ñ o y la personalidad; hoy 
se carece de tonos y de gamas, y ya no p o d r á 
gr i tar D 'Annunz io que la diversidad es la sirena 
del mundo. 

Desde que l a c iv i l ización y v ida moderna, con 
sus adelantos y p r á c t i c a s , ha t r a í d o la época de 
las grandes series, la Humanidad parece t am
bién una cosa de serie 

Pasa una mujer. Luego ot ra mujer; luego otra. 
Todas son iguales. Esta, ésa, aquél la . . . Se d i r í a 
que todas pertenecen á u n organismo de usual y 
precisa un i fo rmac ión . O que la general idad leme-
n i n a s e v i s t e e n u n ú n i c o a l m a c é n deropashechas. 

Los vestidos, los sombreros, los zapatos, las 
medias, los abrigos, los paraguas, tienen un pare
cido desesperante y ofrecen un tr is te aspecto de 
fabr icac ión en serie, pero por una sola fábr ica . 

Y de t a l modo es de real el espec táculo , que 
á las veces se llega á lo inaudito: á sorprender 
uno hasta una cargante igualdad en siluetas y 
f i sonomías de mujer. 

U n mismo t i po se repite indefinidamente a q u í 
y allá; pesadilla amplia, constante, á la que no 
es posible substraerse, y que va envolviendo al 
mundo, q u i t á n d o l e toda modalidad racial y ca-
r ac t e i í s t i c a . 

Parece como si u n hado astuto tendiese á anu
lar cualquier ind iv idua l izac ión destacada, or i 
ginal, para sumir á todas las mujeres en una 
mediocre igualdad amplia. 

I m i t a c i ó n torpe, a d e m á s . Y de nada que sea 
espiritual; de girls de revista, ó de ilustraciones 
y portadas de publicaciones galantes. 

Y lo grave es que ya la imi t ac ión t r a s p a s ó la 
linde del simple a t a v í o externo. Se a d e n t r ó en el 
alma de és ta , de ésa, de aquél la ; la co lmó de 
ecos diversos y nuevos, de otras inquietudes, y 
luego la a v e n t ó los viejos prejuicios, dándo le , 

al cabo, una espiri tualidad que carece de legí
t imos contornos. 

Y con la espiri tualidad nueva, no cuajada 
aún , una serie de equ ívocas y peligrosas modali
dades, admitidas, usuales y corrientes, que em
piezan á cobrar valor y c a r á c t e r y á definir estos 
tiempos 

Primeramente fueron las posturas y ademanes 
de un gracioso descoco y de una t r i v i a l despre
ocupación, captados de mujeres í r a n c a s y de 
v ida sabida, con las que se p r o m i s c ú a t ranqui la
mente en los grandes hoteles ó vistas en vodevi-
les y revistas y en cupletistas de cualquier cate
goría. D e t r á s del a d e m á n ampliamente imi tado 
sin sonrojo, y á las veces con alarde, llegó la l i 
cencia para todo, con lo que la moral e x t e n d i ó 
sus horizontes y condescendencia, a n t a ñ o har to 
l imi tada 

Esta moral acomodaticia y perniciosa al cabo, 
á fuerza de concesiones sucesivas; generosa y 
p ród iga para todas, que termina por confundir
las é identificarlas, como se confunden en su as
pecto externo, desprovistas—por ir todas dema
siado á la moda, á una misma moda—de rasgos 
carac te r í s t i cos diferentes. Y o no soy tan pesimis

t a que crea que «la muchacho» , «la 
Manolo»,que viene á ser como nues
t r a Mónica Lerbier, consecuencia 
de condescendencia demasiado ge
neralizada, sea el protot ipo ún ico 
de la mujer actual. Esa mujer t an 
repetida que ha perdido la forma, 
el color y la euritmia.. . 

L a mujer de silueta indefinida, 
de alma extraviada, que no sabe 
ternuras dulces, de amorosidades 
sutiles, de romanticismos; pero que 
sabe lucir con garbo hombruno un 
pijama, encender un melado ciga
r r i l lo rubio bien oliente y coger u n 
volante. Y menos mal si sabe lue
go ocupar en la Universidad, en el 
comercio, en la oficina, en el des
pacho, en la consulta, el puesto an
tes reservado al hombre solamente. 

Que á lo peor esa silueta muy 
siglo de I . a Gar^onve, en su andro-
ginismo espiritual, n i sabe de las 
labores propias de su sexo, n i su 
torpe y morboso í m p e t u varoni l 
llega á la serena y recta h o m b r í a 
de un hombre de bien, cabal. Y en
tonces, n i lo uno n i lo otro: u n ser 
lastimero y lastimoso que va pro
clamando su desgraciada a m b i g ü e 
dad y despertando el rencor, la 
hosti l idad ó una cristiana compa
sión ajena, como el que se ve se
ñ a l a d o por una tara repugnante. 

Y a sé que entre és ta , ésa y a q u é 
lla, que á las veces no saben disi
mular un suspiro de melanco l ía ó 
de pesimismo, camina una muje i , 
cuya alma parece haberse incorpo
rado t a r d í a m e n t e en el cuerpo de 
de hoy, por como tiene anhelos y 
transmite sensaciones que no acon
sonantan con los tiempos de ahora 
y que nos seduce. Porque bien es
t á n el camarada y la camarada, sin 
h i p ó c r i t a s m o j i g a t e r í a s . Pero á 
cambio de que no desaparezca nun
ca eWa... Claro e s t á que ella así no 
es frecuente ya . L o frecuente es lo 
ot ro . L a mujer igual á o t ra mujer, 
por dentro y por fuera; la mujer 
propicia á la confusión, á desapa
recer d i lu ida en la grisura del am
biente, como desaparecen y se des
d ibujan los contornos en la espe
sura h ú m e d a y gris de los tristes 
d í a s de nieblas... 

E . ESTEVEZ-ORTEGA 
(Diiujo de Penagos) 



«En la p laya» , cuadro de 
Enrique Mar t ínez Cubells 
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EDVARDO 

/ v \ A K Q V I N A 

La gitanilla era salada 
y probablemenle entendida. 
Clavó en mi mano la mirada 
y se puso á leer mi vida. 

Afluía, desde un arcano 
misterio, á sus ojos, la ciencia; 
y por las l íneas de mi mano 
s a c ó la ley de mi existencia. 

Lo malo es que luego mi vida 
no quiso darle la razón; 
la gitanilla era entendida, 
pero falló su predicción. 

Si hoy la encontrara en mi camino, 
le diría: «En tu propia mano, 
l é e m e , niña, mi destino. 

Perdemos el tiempo los dos 
si en la mía quieres leer... 
Mi destino lo escr ib ió Dios 
en cualquier mano de mujer.» 

íDibuio de Bartolozzi) 
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E L A R T E , A U X I L I A R D E L A C I E N C I A 

L a s p r i m e r a s e d a d e s d e l a T i e r r a , r e c o n s t r u i d a s p i c t ó r i c a m e n t e 

Es el geó logo norteamericano 
M r . Ernest R. Graham uno 
d é los muchos Mecenas de la 

Ciencia con que cuentan los Esta
dos Unidos. Fundador y donante 
de la nueva sala de Geología his
t ó r i c a del vasto Fie ld Museum of 
Natural History, de Chicago, ha 
encargado al notable p in to r cien
tíf ico Charles R. K n i g h t una serie 
de grandes cuadros murales, con 
destino á la referida sala, en los que 
h a b r á n de aparecer representadas 
con el mayor r igo r c ient í f ico , dados 
los actuales progresos de la Geolo
g ía y la P a l e o n t o l o g í a , las p r i m i t i 
vas edades de la Tier ra . 

Los primeros cuadros de esta 
serie, algunos de los cuales repro
ducimos en nuestras p á g i n a s , aca
ban de ser expuestos al p ú b l i c o en 
la ci tada sala del Museo de Chicago, 
despertando t a l i n t e r é s , que sólo 
en los tres d í a s siguientes á la 
i n a u g u r a c i ó n desfilaron ante ellos 
m á s de 200.000 visitantes. 

Aunque las pinturas murales re
presentan ú n i c a m e n t e lo que pu
diera llamarse principales hi tos 
de la evo luc ión , el t i empo comprendido 
desde el pr imero al s é p t i m o de la serie, pue
de estimarse en m á s de cuatro m i l millones 
de a ñ o s . E l cuadro pr imero , acaso el m á s 
impresionante, da idea del ter r ib le aspecto 
que d e b i ó ofrecer nuestro planeta en los 
t iempos agnostozoicos, ó p r im i t i vos , cuando 
comenzaba á enfriarse la costra terrestre, 
d e s p u é s de haberse desprendido del Sol, 
como simple chispa de la gigantesca hogue
ra, lo que luego habia de ser el m i n ú s c u l o 
mundo que habitamos. Con auxi l io de la 
rad ioac t iv idad , calculan los geó logos q u e 
al nacimiento de la Tier ra pudiera a t r i b u í r 
sele una a n t i g ü e d a d de m i l quinientos á cua
t r o m i l millones de a ñ o s . 

En t re los cuadros s e ñ a l a d o s con los n ú 
meros 1 y 2 supone transcurridos el ar t is ta 
otros m i l millones de a ñ o s , no obstante lo 
cual la v ida no ha avanzado gran cosa en su 
marcha evo lu t iva hacia las formas m á s ele
vadas y complicadas. 

E l cuadro n ú m e r o 2 representa una pla
ya de hace quinientos millones de a ñ o s , ó 
sea durante el p e r í o d o que en geo log ía estra-
t ig rá f i ca se denomina ordoviciense, y que 
comprende una serie de terrenos de los t i e m -

Un rincón de costa en el oeríodo ordoviciense, ó sea hace 500.000.000 de años 

Un estegosaurio en la Era Mesozoica 

pos paleozoicos, que abarcan el 
c á m b r i c o superior y parte del 
s i lúr ico. 

Los principales fósiles hallados 
de ese p e r í o d o f iguran en el se
gundo cuadro reconstructivo, que 
publicamos. Sobre la arena de la 
playa, y abandonados allí por la 
pleamar, se pudren al sol colosales 
moluscos, cuya concha cón ica al
canzaba cinco metros de largo, y 
que fueron los antecesores de los 
modernos pulpos y nautilos, acom
p a ñ á n d o l e s en su lento agonizar 
los gigantescos amonitas y t r i l ob i -
tes, que precedieron á los cangre
jos y á la fami l ia de los insectos. 

Corresponde el cuadro n ú m . 3 
á la E r a Mesozoica, ó secundaria, 
ya en plena edad de los grandes 
reptiles; f igurando en él , como 
t i p o representativo de los mons
truos que poblaban la Tier ra hace 
ciento veinte millones de años , 
el formidable estegosaurio, el rep
t i l de cerebro t a n m i n ú s c u l o y ru 
dimentar io , q u e apenas debía 
pasar unos cuantos gramos. E n el 
cuadro n ú m . 4 aparecen los espan

tables reptiles l lamados proíoceratops, algu
nos de cuyos fósiles y nidos con huevos 
fueron descubiertos, no ha mucho t iempo, 
en el desierto de Gobi . 

Estos saurios de enorme ta l l a , aunque 
v iv ie ron en la E r a mesozoica, pertenecen á 
un p e r í o d o algo posterior. Sus formas, y m á s 
aun el aspecto que daba á algunos de ellos 
la presencia de un d é r m a t o - e s q u e l e t o óseo y 
t a m b i é n c ó r n e o , les h a c í a diferenciarse enor
memente de los animales de la fauna actual. 

Por ú l t i m o , en los cuadros restantes ha 
representado el ar t is ta un grupo de di-
nornis, ave p r e h i s t ó r i c a que alcanzaba m á s 
de cuatro metros de a l tura , y que, lejos de 
extinguirse como otras especies lejanas, ha 
exist ido en Nueva Zelanda hasta hace po
cos a ñ o s , y otros grupos de canguros pre
h is tór icos , de t a m a ñ o a n á l o g o al rinoceron
te, y de osos hormigueros t a m b i é n de gigan
tesca t a l l a . 

Corresponden ambas especies zoológicas 
á la Era cuaternaria, ó p r e h i s t ó r i c a , en sus 
p e r í o d o s pa leo l í t i co y neo l í t i co , por lo que 
debieron aparecer c o n t e m p o r á n e a m e n t e con 
los primeros seres humanos. 

A . R. 

Un grupo de «protoceratopsi Los «dinornis», ave prehistórica 
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C U E N T O S D E « L A E S F E R A » 

MORO VII , EL REY DE LOS OJOS VERDE^2& 

EL monarca de] pa í s de M i c i -
fú no era un gato vulgar ni 
mucho menos. Para eso era 

monarca. 
Andaba siempre envuelto en un 

suntuoso abrigo de piel de nut r ia , 
por miedo á constiparse. 

Los zapatos que gastaba « r a n 
de charol fino, que se los hiciera 
expresamente para él un zapatero 
m u y ingenioso, á quien nombrara 
proveedor de la Real Casa. Sus 
subditos andaban descalzos, ó 
con alpargatas, á lo sumo. 

Su lecho era u n blando almoha
d ó n de p luma y de raso. 

Sus ojos t e n í a n un valor incal
culable. E r a n dos grandes esme
raldas, con una luz por d e t r á s . 
Se le l lamaba en toda la comarca 
y en los reinos vecinos Moro V I I , 
el de los Ojos Verdes. 

Moro V I I , el de los Ojos Verdes, 
era un guerrero temible. 

L i m i t a b a su reino, por el Nor
te, con el p a í s del G é n e r o de los 
Gazapos; por el Sur, con el de las 
Aves de Corral; por el Este, con el 
de los Zorros, y por el Oeste, con 
la P e r r e r í a . 

Moro V I I venciera á todos los 
reinos vecinos, unas veces por la 
astucia y otras veces por la fuerza. 

E l Reino de los Conejos, como 
era dicha raza t a n prol íf ica, t e n í a 
un numeroso e jé rc i to , armado á 
la moderna, con ametralladoras y 
todo. 

Se ce lebró j u n t a de generales 
en el p a í s de Micifú, y d i jo uno: 

—Por la fuerza tenemos que re
nunciar á vencerlos. 

Entonces á o t ro se le ocur r ió 
una idea salvadora: 

—Llamemos á u n aviador pa ia que arroje 
perejil sobre el campo enemigo. 

Así fué. 
Monsier Michi l ín , el aviador m á s i n t r é p i d o del 

reino, se e levó majestuosamente en su aparato 
de un 1/2 H . P. arrojando perej i l . 

Aquel a ñ o hubiera sequ ía en el p a í s de los 
Conejos, y al ver el pereji l se echaron al verde 
como fieras, sin pensar, ¡ay¡, que h a b í a de dar
les la muerte. Poco á poco fueron reventando 
de gusto. Se iban inflando como globos, gu iña 
ban un ojo, dejaban caer una oreja, y quedaban 
muertos con las patas para arriba. 

Esto les c a u s ó tantas bajas, que á los pocos 
días , d e s p u é s de enterrar los cientos de c a d á v e 
res, una comis ión de notables fué á prosternar
se ante Moro V I I , el de los Ojos Verdes, solici
tando paz, que le fué concedida. 

A los Gallos los vencieran t a m b i é n . Se pre
ocupaban demasiado del Ar te , y h a b í a n olvida
do to ta lmente las artes de la Guerra. Eso, sí: 
E l p a í s de los Gallos daba los mejores artistas de 
ópera , los mús i cos que mejor tocaban el clari
nete y los mejores toreros. U n d í a un gallo muy 
pedante se subiera á la pared que d iv id í a los 
dos reinos y cacareara provocativamente. ¡Nun
ca lo hubiera hecho! Los Gatos lo tomaron á mal 
y arrasaron el p a í s de los Gallos, t rayendo abun
dante b o t í n y numerosos prisioneros, entre los 
que se encontraban mujeres y n iños , que era 
los que t e n í a n la carne m á s t ierna. 

Durante u n a ñ o los Gatos no comieran otra 
cosa que t o r t i l l a á la francesa y ponches y cal
do de gal l ina y pata de pol lo . 

A los Zorros no les g u s t ó aquello, y declara
ron la guerra á los Gatos. 

El poeta épico 

F u é entonces cuando Moro V I I , el de los 
Ojos Verdes, hizo un l lamamiento p a t r i ó t i c o á 
todos los subditos de su reino y puso en pie de 
guerra doscientos soldados, que en aquel t i em
po era una cantidad incalculable, d iv id iéndolos 
en Regimiento de los Tigres Domés t icos , Bata
llón de H ú s a r e s de las U ñ a s Afiladas, B a t a l l ó n 
de Cazadores de Ratas Blancas, E s c u a d r ó n de 
Gatos Negros, etc. 

Los Zorros h a b í a n dicho despectivamente: 
—Son nada m á s que cuatro gatos. 
Pero al enterarse de que t e n í a n un ejérci to tan 

bien organizado, se escondieron en sus madr i 
gueras. E l odio implacable de los gatos ofendi
dos los siguió hasta allí, e x t e r m i n á n d o l o s á todos. 

Y si queda alguno es porque se escaparon un 
zorro y una zorra. De este modo se sa lvó la ra
za, porque sino no q u e d a r í a nadie para contarlo. 

Entre los Perros y los Gatos h a b í a frecuentes 
escaramuzas, causándose bajas en ambos ejér
citos. Los Gatos, para vencer á sus enemigos, 
les atacaron de noche, por eso de que de noche 
todos los gatos son pardos. Cayeron sobre el 
campamento de los perros como exhalaciones, 
a r r ancándo le s los ojos y desga r rándo le la piel . 
Los perros anduvieron mucho t iempo vendadosy 
tuvieron que gastar mucha á rn ica . 

A u n cuando eran enemigos irreconciliables, se 
hicieron las paces. 

Después de vencidos todos los reinos vecinos. 
Moro V I I , el de los Ojos Verdes, se s int ió un po
co cansado. 

Terminados los azares de la guerra, como no 
t e n í a otra cosa que hacer, pues se a b u r r í a . 

Y enfermó de un mal desconocido. 
L a Corte estaba muy preocupada por la en

fermedad de S. M . 

E l Doctor m á s sabio de l a C o ^ 
te d i jo solemnemente: 

—S. M . padece h ipocondr ía . 
Los cortesanos quedaron estu

pefactos, y se preguntaban á sí 
mismos: 

— ¿ Q u é será h ipocondr í a? 
Uno, después de mucho medi

tar, le p r e g u n t ó al Doctor: 
— ¿ Y con q u é se cura eso? 
E l Doctor dijo: 
— T r á i g a n l e las m á s bellas m u 

jeres; acaricien sus orejas con las 
músicas m á s deliciosas, la leche 
m á s agradable, el queso m á s fresco, 
la manteca menos empalagosa, los 
pá ja ros m á s tiernos, los ratones 
m á s sabrosos, l a carne m á s 
blanda y si puede ser que es té po
drida.. . 

Todos los cortesanos dijeron á 
una: 

—Si de eso depende, el Rey 
s a n a r á . 

L a enfermedad del Rey ten'a 
seriamente preocupado á todo el 
Reino, pues como estaba soltero, 
no t e n í a herederos... 

Se mandaron emisarios á las 
tierras m á s lejanas. 

Pero tardaban mucho en vo l 
ver, y mientras tanto S M Mo
ro V I I , el de los Ojo Verdes, se 
iba muriendo de melancol ía .. 

Uno de los emisarios volvió de 
su viaje al cabo de varios meses. 
Venía de Angora, donde hay las 
m á s bellas gatas del mundo. 

Traía consigo hasta cien don
cellas, á cual m á s bonitas. 

S. M . , a l principio, se a legró 
mucho, y se dejaba hacer mimos. 
Las gatitas eran á cada cual 

m á s s impá t i ca , y a d e m á s ves t í an con mucho 
lujo, á la moda. 

Después , á los pocos días , ya empezaron á 
cansarle, y sólo le gustaba verlas danzar. 

Una docena de gatitas bailaban delante de 
él, desnudas, envueltas en leves gasas, la Danza 
de los Siete Velos. 

Cuando se cansó de ellas las echó de su pa
lacio. 

Como las pobres t e n í a n que ganarse la vida, 
y como no t e n í a n dinero para volverse á su pue
blo, una m o n t ó un taller de costura, otra un 
café de camareras, otra un teatro de var ie tés . . . 

Los cortesanos, para ver si esto le d ive r t í a , 
mandaron á pedir al pa ís de los Gallos el me
jor tenor que tuviesen, y les mandaron lo que 
podr í a llamarse el Caruso de las aves de corral . 

E l gallo cantaba cosas r o m á n t i c a s , y eso le 
gustaba bastante á S. M . Pero un d ía , cantan
do un pasaje de Tosca el gallo echó un gallo, 
y S. M . m a n d ó que lo ahorcasen. 

Moro V I I , el de los Ojos Verdes, h a b í a per
dido completamente el apeti to. 

Estaba hastiado de todo. 
Un d ía le presentaron un sabroso plato de 

r a t ó n asado á la parr i l la , y d i jo : 
—¡Lo encuentio ins íp ido! 
Los cortesanos se dec í an unos á otro, á la 

oreja: 
—¡Lo encuentra ins íp ido! 
En su deseo de complacerle, le fueron prepa

rando otros alimentos que pudieran gustarle. 
— ¡ E s t a pechuguita de canario flauta! ¡Nada 

m á s que esta pechuguita! 
—Este h í g a d o de rana joven no debe de estar 

malo del todo. Ande, p ruébe lo . 
Todo lo encontraba ins íp ido . 
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E l doctor se h a b í a encerrado en su 
despacho á consultar sus vo lumino
sos libros de estudio. 

Estaban casi todos ellos ro ídos 
por los ratones. 

E l doctor, a l verlos, como h a c í a 
t a n t o t i empo que no abriera n ingu
no, se i n d i g n ó : 

— ¡ D e s d e m a ñ a n a p o n d r é a q u í una 
pareja de guardias de Seguridad! 

A l poco ra to se e n s i m i s m ó en la lec
tu ra , y as í estuvo tres d í a s y tres 
noches. 

Los cortesanos estaban impacien
tes. 

— ¿ L a e n c o n t r ó usted? 
— ¿ L a qué? 
— L a enfermedad de S. M . 
— N o . A ú n , no. 
—Haga usted lo que quiera. Si 

no sana el Rey, su v ida e s t á en pe
l igro . 

Entonces el doctor e m p e z ó á t em
blar... , y c o n v o c ó j u n t a de m é d i 
cos. 

Todos los m é d i c o s — g a t o s llenos de 
canas, de t a n t o estudiar, no porque 
fuese así su color natural—rodearon 
á S. M . 

Uno le t o m ó el pulso, o t ro le h i 
zo sacar l a lengua, o t ro le puso la 
pata en la frente para ver si t e n í a ca
lentura. 

S. M . se dejaba observar, indife
rente á todo . 

D e s p u é s se re t i ra ron á discut i r á 
una c á m a r a reservada de Palacio. 

Uno d i jo : 
— ¡ S . M . debe tener la sol i tar ia! 
— ¡ A h í 
— ¡ O h ! 
— S í , s e ñ o r . Y o le r e c e t a r í a E x 

t rac to e t é r e o de h e l é c h o macho, pa
ra que expulsase esa terr ib le ser
piente. 

D i j o o t ro a c a r i c i á n d o s e las barbas: 
— ¡ H o m b r e ! T a n t o como eso, no. L a solita

r ia no es enfermedad de reyes. ¿Tú has vis to 
a l g ú n rey que tuviese solitaria? A lo sumo, á 
lo sumo, t e n d r á e s t r e ñ i m i e n t o . 

—Puede ser. 
— S í ; puede ser. 
— Y o le d a r í a u n purgante solamente. 
U n o o b j e t ó : 
— L o que tiene S. M . es..., es..., es encefalitis 

l e t á r g i c a . 
—Que sí . 
—Que no. 
—Que sí. 
—Que no. 
— ¡ N o , señor ! ¡Si apenas tiene ganas de dormir ! 
—Entonces me callo. 
— ¡ L o que tiene S. M . 

bien lo sé yo! Camelan-
cit is aguda. 

— ¡ A h ! 
—¡Oh! 
— ¿ E h ? 
— S í ; una camelanci-

t is aguda. 
N o c a b í a duda que 

aquella era la enferme
dad. Así lo convinieron 
los Doctores, y se levan
t ó la ses ión. 

Le hicieron tomar t o 
dos los mejunjes, todas 
las pildoras que h a b í a 
en las boticas 

E l Rey cada d í a esta
ba m á s tr iste, m á s me
lancó l i co . Se le ca ía el 
pelo, se le iban apagan
do los ojos... 

Los cortesanos ya no 
s a b í a n q u é hacer. E l Rey 
se iba muriendo i r r emi 
siblemente. 

Las damas de Pala
c i o ya andaban l loran
do por Jos pasillos... 

El médico de cabecera 

— ¿ Y por q u é no traemos a l Poeta Epico?— 
se le o c u r r i ó á uno de ellos. 

— S í ; t ra igamos al Poeta Epico . 
E l Poeta Ep ico era uno de los gatos del reino 

que s a b í a maullar m á s enardecedoramente, por 
los tejados, en las noches de luna. 

L legó frente al Rey, que lo m i r ó asombrado, 
como quien diciendo: 

— ¿ Q u é me v e n d r á á leer este t ío? 
E l Poeta Epico hizo una reverencia, sacó un 

fajo de cuarti l las del bolsil lo y e m p e z ó á leer, 
sin n i n g ú n o t ro cumpl imien to . 

T r a í a una larga melena postiza, unas gafas 
de concha y una chal ina f lotante. 

E l p r imer verso era u n canto p a t r i ó t i c o , que 
terminaba así : 

Moro VII y su primer ministro 

... Porque el amor á la Patria 
es el más grande de todos los amores. 

E l segundo era una arenga á las 
masas. 

E l tercero hablaba de los enemi
gos que rodeaban el Reino. 

E l cuarto cantaba las glorias del 
Rey en octavas reales. 

E l ú l t i m o verso que l eyó fué una 
oda, que dec ía así : 

Desde Oriente hasta Occidente, 
desde Occidente hasta Oriente... 

S. M . segu ía indiferente á todo, co
mo si oyese solamente el zumbido de 
una mosca. 

A l ver que a ú n iba á leer o t ra poe
sía , el Rey le d i jo : 

— N o me conmueve eso n i me abre 
el apet i to . Dios le ampare, hermano. 

E l Poeta Epico se m a r c h ó con el 
rabo entre las piernas. 

Pasaron muchos d í a s m á s , y el Rey 
cada d í a estaba peor. 

Y a iban á fusilar al doctor, por
que ninguno de los muchos tón icos y 
reconstituyentes que h a b í a probado 
en el Rey diera resultado alguno, 
cuando l legó á Palacio una gata muy 
vieja , diciendo que ella s a n a r í a á 
Su Majestad. 

Como todos estaban esperando eso, 
porque si no el Rey se m o r í a , l a de
j a ron pasar. 

E r a una gata m u y fea y m a l vesti
da, que d e b í a tener lo menos cien 
a ñ o s . Estaba coja, y usaba una mu
leta que h a c í a ru ido al andar. 

Los gati tos se e s c o n d í a n d e t r á s de 
las faldas de las madres, gri tando, al 
verla: 

— ¡ L a bruja! ¡La bruja! 
Mismamente p a r e c í a una bruja . 
E l Gran Vis i r estaba de m u y m a l 

humor, y a l verla venir renqueando, le dijo: 
— ¿ Q u é quieres, vieja del demonio? 
—¿Soi s el Rey, que t a n fuerte o rdená i s? 
— N o , s e ñ o r a . E l Rey se e s t á muriendo. 
— Y o vengo á sanar al Rey. Si no sana me 

q u e m á i s en una hoguera, como á una bruja . 
— ¿ Q u i é n ? ¿Vos? 
— S í ; yo . ¿ D ó n d e e s t á el Rey? 
—Pasad hasta su aposento. 
A l llegar frente á S. M . , la Gata Vie ja hizo una 

z a l a m e r í a y e m p e z ó así: 
—Perdone V . M . que no haya podido venir 

antes. Y o v i v o en el l ími t e de Vuestro Reino. 
E n cuanto supe que e s t á b a i s enfermo, me puse 
en camino. Claro que t a r d é mucho t iempo; pero 
al f in l legué. Preparadle—dijo, d i r ig i éndose á los 

cortesanos—una sopita 
con estas hierbas mi la
grosas. Y a v e r á V . M . 
c ó m o se a l iv ia con esta 
sopita de hierbas. Des
p u é s , yo r eve l a r é el se
creto... 

— ¿ Q u é secreto? 
— ¿ C u á n t o oro me da

ré is en pago? 
—¡Vie ja avara! 
—¡Vie ja ego í s t a ! 
— ¡ U s u r e r a ! 
—Pensad que de eso 

depende la salud de 
nuestro Rey. 

Entonces el Gran V i 
sir d i jo : 

—Te daremos todo el 
oro que puedas contar 
durante lo que te resta 
de v ida . 

— N o me basta. Ese 
dinero no es para mí . 

E l Rey se iba intere
sando, y d i j o : ^ i ' ^ 

— S i me sanas, t e da
r é la m i t a d de m i Reino. 

— E n e s a c o n d i c i ó n , voy 
á revelaros el secreto... 
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—¡Venga! 
—¡A ver! 
— ¡ S . M . e s t á enamorado! 
— ¡ A a a a a h ! 
— Q u i z á . Puede ser. N i yo mismo me daba 

cuenta. ¡Ah, sí! Ahora me doy cuenta...—se puso 
á meditar el Rey. 

E n esto le t ra jeron la sopita de hierbas, y al 
acabar de tomar la , se e n c o n t r ó m u y aliviado, 
y se le salieron los colores á la cara. 

S. M . a b r a z ó á la Gata Vie ja . 
—Seguid—le a u t o r i z ó . 
— V o y á contaros la historia de la Princesa 

F í F í . Y a sabé is que el Rey del P a í s de los Ra
tones es Ratonc i to Pé rez . . . 

— ¿ Y á q u é viene eso? 
—¡Chis t ! Dejadme continuar. U n d ía . Raton

cito Pérez estaba en peligro, met ido en una ra
tonera. A l verme me d i jo doloridamente: «Yo 
soy Ratonci to Pé rez , rey de los Ratones. Sál
vame, y te d a r é lo que pidas. ¡Qué ser ía de mis 
hijos si yo faltase!» Me d ió tan ta pena, que lo 
sa lvé . A los pocos d í a s recibí un emisario suyo, 
cargado de oro. T a m b i é n mandaba á una de 
sus hijas, la Princesa F í F í , para que me saluda
se personalmente. Como ella no h a b í a visto nun
ca un gato, no se a s u s t ó al verme. Era bonita 
como un sol. «¿Por q u é no te quedas conmigo?», 
le dije. Le encargamos al emisario le dijese á su 
padre que se quedaba conmigo. E l accedió , por
que s ab í a que yo no le h a r í a ma l . Tanto ca r iño 
me tiene la princesita, que ya no sabe v i v i r sin 
mí . . . E n cuanto V . M . vea por pr imera vez á 
la Princesa F í F í quedara locamente prendado 
de ella... 

— ¿ L a Princesa F í Fí? A mí , n i fú n i fá. 
— L o he le ído en las estrellas... 
—Entonces no digo nada. 
— E n cuanto V . M . vea á la Princesa F í F í , ya 

no p o d r á do rmi r en paz... 
— ¿ Y d ó n d e e s t á la Princesa F í Fí? 
— H a venido conmigo. 
— ¡ T r á e l a hasta mí ! 
— H a de ser con una condic ión : Que V . M . ga

rantice su v ida . ¡Es t a n l inda! ¡Es tá t an tier-
necita! 

— ¡ N a d i e o s a r á tocarle n i á un pelo de la ro
pa! ¡Guay del que ose tocarle! 

— ¡ M a n d a d por ella á dos de vuestros minis
tros! Que la t ra igan en l i tera si puede ser. 

Salieron la Gata Vie ja y dos Ministros á bus
carla. 

L a Gata Vie ja la dejara escondida en el cam
po, met ida en u n agujerito. 

A I llegar allí , d i jo : 
—Princesa F í F í ; sal de t u agujerito. 

A l ver á los dos gatos, p r e g u n t ó : 
—¿Quiénes son estos dos señores? 
—Son dos Ministros del Rey, que vienen á 

buscarte. 
—¡Ay, q u é gusto! 
L a subieron á la l i tera. E l la iba mirando por 

los cristales las cal es de la poblac ión . 
— ¡ Q u é bonito es esto! 
Iban y ven ían los gatos de un lado para otro. 

Pasaban los t r a n v í a s , los au tomóvi l e s , las ma
ñue las tiradas por un caballo de ca r tón . . . 

E l Rey estaba ya impaciente, y paseaba de 
un lado para otro del aposento, p r e g u n t á n d o s e : 

—¿Si se rá verdad que yo estoy enamorado? 
Pues cuando lo dice ella, que sabe leer lo que 
dicen las estrellas... Y la verdad es que estoy 
mejor que ayer, después de haber tomado esa 
sopita de hierbas que me d ió . . . ¿Si será verdad 
que estoy enamorado? 

L a l i tera ya h a b í a llegado á Palacio. 
L a Princesa F í F í descendió en el salón regio, 

donde la esperaba S. M . 
Era una ra t i t a muy linda, muy menudita. 

Arrastraba el rabo con tan ta elegancia como si 
fuera la cola de un vestido... T e n í a unos ojos 
t a n bonitos... 

Ves t í a como cuadra á una princesa: un traje 
de seda y unos chapines de raso. De vez en cuan
do se p o n í a sobre los ojos unos impertinentes. 

L a Princesa F í F í sa ludó al Rey, con mucha 
gracia y s i m p a t í a , hac iéndole una reverencia. 

S. M . le besó la mano. 
—Hasta mí h a b í a llegado vuestro nombre, ro

deado de fama y de gloria, y la realidad no des
merece de como os soñaba . . . 

—¡Ah! ¿Pero soñába i s en mí? 
El la se rubor i zó tanto, que pa rec ía una man

zana madura, de esas que se ponen colorete 
cuando maduran. 

— S í — d i j o , bajando la cabeza, muy baj i to—. 
Sí; s o ñ a b a con Vos, con vuestra ga l l a rd ía , con 
vuestra gentileza, con vuestra ferocidad... 

—¡Ca! Y o soy incapaz de matar una mosca. 
— ¡ P e r o buen mordisco le d ió usted á un pa

riente mío! A ú n le dura la seña l . 
— H a b r á sido uno de mis soldados. ¡Como son 

tan brutos! 
— Y o tengo miedo á que usted me dé un mor

disco—dijo ella, a p a r t á n d o s e con coque t e r í a . 
—Si quiere la pongo en un fanal; pero no se 

vaya usted, porque si no me muero... 
— ¿ D e verdad? 
—Se lo ju ro . Desde el pr imer momento en 

que la v i . . . 
—Parece usted un quinto escr ibiéndole á una 

criada una dec la rac ión de amor. 

—Es que no puedo m á s . Estoy locamente 
enamorado de usted. 

— ¡ H u y ! ¡Huy! H u y ! 
—Si usted no me quiere, me mor i ré de hipo

c o n d r í a 
— ¿ D e qué? 
—Sí ; me mor i r é de lo que sea. 
—¡Si e s t á en mí el poder salvarlo á usted! 
—¿Me quieres? 
— S í . 
Se besaron y se dieron dos abrazos. Los cor

tesanos se g u i ñ a b a n un ojo mutuamente, y poco 
á poco fueron saliendo. 

S. M . la cogió del brazo, y le fué diciendo mu
chas cosas al o ído. A l llegar al j a r d í n se senta
ron jun to á un á rbo l en flor, y estuvieron ha
blando hasta que sal ió la luna. 

Pocos días después se casaron. 
Cuando el Rey estuvo ya sano y alegre, la 

Gata Vieja le hab ló así: 
•—-V. M . c u m p l i r á su promesa si es hombre de 

palabra. Me habé is prometido la mi t ad de vues
t ro Reino. 

—Sí ; es verdad. 
—Pues la mi tad de vuestro Reino yo se la re

galo á la Princesa Fí F í . 
Los cortesanos alabaron mucho aquel rasgo 

generoso. 
— Y ahora, terminado lo que me t ra jo aqu í , 

me voy para m i casa. 
L a Princesa Fí Fí se echó á llorar. 
—Si se va, yo me voy con ella. Y o no puedo 

v i v i r sin ella. 
Entonces S. M . la n o m b r ó Azafata de la Reina. 
Cuando el Rey y la Princesa Fí F í iban por 

la calle, del brazo, los gatos se re lamían los la
bios, diciendo: 

—¡Se me hace la boca agua! 
—¡Quién fuera rey! 
Otros la piropeaban así: 
— ¡ H u y , qué rica! 
•—¡Qué mordisco te daba! 
—¡Te comía! 
Por aquel entonces S. M . p roh ib ió el piropo 

en su reino, y, sobre todo, los piropos regicidas. 
Poco t iempo después . Moro V I I , el de los 

Ojos Verdes, lucía un bonito cascabel de plata. 
L a Princesa F í Fí , Reina del P a í s de Micifú, 

le decía á la Gata Vieja: 
— ¿ V e usted c ó m o he conseguido ponerle el 

cascabel al gato? Cuando hay un gran amor no 
existe diferencia de clases... 

C O R R E A - C A L D E R O N 

(Dibujos de Echea) 

« f e 

Las odaliscas de Moro V I I 
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boso, que mina la naturaleza del espí r i tu hasta mellarla, d e s p o s e y é n d o l a no sólo 
de la voluntad—clave del milagro y de la salud perenne—, sino t a m b i é n de la 
entereza, la confianza en el propio esfuerzo y la fe en la inteligencia propia . 

Aflige salir á la calle y toparse á cada dos por tres con rostros duros, de ceño 
fruncido y m a n d í b u l a apretada, y con caras me
lancó l icas en las que la res ignac ión trasciende á 
impotencia . 

Porque ya no basta la mayor ó menor inde
pendencia e c o n ó m i c a , la sa t i s facc ión del deber 
cumpl ido ó la recompensa de la obra realizada; 
la v i r i l i d a d no consiste ú n i c a m e n t e en el alarde 
majo, n i en la audacia ante el peligro, n i aun en 
el sacrificio por los ideales. Las mul t i tudes ver
daderamente vir i les, honra de pueblos y salva
guardia de naciones, mantienen v ivo el fuego sa
grado de la a legr ía , como herencia de otras 
é p o c a s . 

L a calle, en su acepc ión de v í a l ibre , no debe, 
no puede ser, para quien circula por ella á pie, un 
conglomerado de m u ñ e q u i l l o s mecán icos , i n t é r 
pretes de tragedias grotescas. 

E l bien parecer, mentiroso, sí, pero ¡ tan boni
to! , acusa una extraordinar ia d e p u r a c i ó n espi
r i t u a l y , sobre todo , un loable h á b i t o de domi 
nio sobre las adversidades. 

Sonriamos, aunque nos desangremos. U n Pe-
t ron io j a m á s fué vulgar; bien es cierto que Roma 
no lo hubiera consentido. 

F é l i x P A R E D E S 

(Dibujos de Quesada Hoyo) 

• 

DE a l g ú n t iempo á esta parte, y sin saber por 
q u é causas, se generaliza en las gentes el 
desagrado mudo. 

L a m u l t i t u d que encontramos todos los d í a s , 
y con la que cotidianamente nos cruzamos, ejer
ce en nuestro temperamento, op t imis ta de suyo, 
una influencia perniciosa, porque esa m u l t i t u d 
e s t á compuesta de descontentos. 

T r a n v í a s , cafés , lugares de r e u n i ó n , espec
t á c u l o s púb l i cos , const i tuyen otros tantos mues
trarios del disgusto general. 

Por doquiera vemos actitudes z a h a r e ñ a s , ade
manes hostiles, gestos meditabundos y repelen
tes. Parece que ha llegado la ú l t i m a hora de la 
Human idad , y que la cr ia tura d i spónese al ins
tante supremo del t r á n s i t o con la m á s desagra
dable de sus muecas, como si para despedirse de 
la v ida no fuera t a m b i é n indispensable requisito 
de cordial idad elegante nuestra mejor sonrisa y 
nuestra genuf lex ión m á s d i p l o m á t i c a . 

Y es que las mul t i tudes carecen del sentido 
del bien parecer. E l gesto s i m p á t i c o , que atrae y sugestiona, no ha sido nunca pa
t r imonio de muchedumbres. Así , cuando el agrupamiento llega á su m á x i m a ex
pres ión de n ú m e r o , podemos observar c ó m o d a m e n t e las contracciones f i sonómicas 
siempre á ras del enfado. 

D i j érase que existe en el organismo de las colectividades, ó una necesidad ur
gente de v i v i r en plena y constante disconformidad con el medio y consigo mis
mo, ó un convencimiento í n t i m o de que cuanto no signifique fiel reflejo del e s t á -
do de alma sólo es ar t i f ic io censurable, ó un germen bac i lóc ico , de c a r á c t e r mor-
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LAS GRANDES ACTRICES ARGENTINAS 

CAMILA QUIROGA 

Ilustre actriz argentina, cuyo arte noble y magníf ico la ha elevado á la suprima ca tegor ía de primera actriz ¿e h a l l a c'pEr ola. Después de echo anos 
de ausencia—y de haber conseguido una próvida cosecha de éxitos espléndidos por les teatros de / . m é r i c a y Eurcpa—la Quircga vuelve a la ^orte 

á ofrecer al público madr i l eño , que tanto la quiere, las esencias exquisitas de su arte excelso 
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L A S M A S B E L L A S 

A R T I S T A S D E C I N E 

CLARA BOW 

Es una de las m á s interesantes «estrellas» 
de la nueva gene rac ión de cineastas, famosa 
por las muchas bellezas q u e h a reunido 
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Vista general de Craigwell Housse, residencia habitual de Sir Arthur du Cross, en Bognor, donde convalece de su agotante enfermedad 
el Rey de Inglaterra 

LA CONVALECENCIA DEL REY DE INGLATERRA 

D O N D E ES Y D O N D E P U D O SER 
Si la enfermedad del Rey Jorge de Inglate

rra fué un mot ivo de lógica y seria preocu
pac ión para el mundo, su convalecencia lo 

es a ú n para Tos ingleses, que sienten verdadero 
amor fi l ial por su Rey; y durante algunas sema
nas han tenido, y aun tienen, como motivo de 
reflexión, el examen de las diversas localidades, 
estaciones de invierno para curas c l imát icas , en 
que el Rey p o d r í a convalecer ahora y hacer su 
cura anual prof i lác t ica contra posibles dolencias 
pulmonares d e s p u é s . 

Por el momento, los médicos aconsejaron al 
Rey Jorge la acep t ac ión de la oferta del casti
llo de Bognor, que desde el primer momento 
hizo sir Ar thu r du Cross. 

Lo m á s interesante, por el momento, era en
contrar una residencia en que S. M . el Rey de 
Inglaterra pudiese hacer una vida tranquila y 
retirada, y para ese fin Bognor pareció á todos 
un habitat ideal. 

Pero esa elección no resuelve el problema de
fini t ivo; queda la indispensable profilaxis con
tra nuevos brotes pulmonares y, para realizarla, 
la necesidad de elegir la localidad m á s propicia. 
Esa elección es tema actual de muchas publica
ciones inglesas, prueba evidente de que interesa 
mucho al país . 

Londres ó Wíndsor no tienen climas adecua
dos para esa previsión, que ha rá indispensable 
alejar al Rey. en busca de otros m á s apacibles. 

de su Corte apenas comience la es tac ión peligro
sa, y por eso se t ra ta de elegir el cuartel en que 
pueda establecer sus cuarteles de invierno su 
[yermanent winter quarters. 

El hecho no será nuevo: los dos antecesores 
inmediatos, su abuela la Reina Victor ia y 
Eduardo V i l , del Rey Jorge, tuvieron t ambién 
necesidad de hacer curas c l imát icas , y los co
mentaristas recuerdan á ese propós i to que la 
Reina Victor ia solía pasar varias semanas, des
pués de las fiestas del Christma*, en el Pavilio}! 
Victoria, que se hab ía hecho construir en las al
turas p r ó x i m a s á Niza. 

Su hijo, el Rey Eduardo, cuando era a ú n prín 
cipe heredero, pasaba una parte de cada invier 
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E l «Hotel Negresco», de Niza, en que hubiese residido el Rey de Inglaterra, si la elección final de residencia hubiese favorecido 
á la bella ciudad 

no en la florida costa 
de Cannes. Más tarde, 
después de subir al t r o 
no, rey ya, p re fe r í a 
Biar r i tz para su cura 
prof i lác t ica anual con
t ra las bronqui t is . 

E n Bia r r i t z solía pa
sar Eduardo V I I los 
m e s e s de Marzo y 
A b r i l , a lo j ándose siem
pre en un hotel en que 
una placa conmemora
t iva recuerda ahora á 
los viaj eros aquella pre • 
ferencia regia. 

L a l áp ida recuerda 
t a m b i é n que allí acae
ció un hecho h is tór ico 
importante en la histo
ria c o n t e m p o r á n e a de 
Inglaterra: la designa
c ión de Mr . Asqui th 
como pr imer ministro. 

No se cree, general
mente, que ahora pue
da instalarse al Rey 
Jorge en las condicio
nes deseables, por lo 

1 

La «estación» en Niza—Animación matutina, en el Paseo de los Ingleses 

que á aislamiento y re
poso se refiere, en n in 
guna de las estaciones 
invernales de la Costa 
Azul, demasiado favo
recidas hoy por las co
lonias extranjeras, y 
donde l o s beneficios 
de un cl ima, sin duda 
suave y agradable, pu
dieran resultar anula
dos por la ag i tac ión y 
el bull icio de todo win-
ter resort a r i s toc rá t i co . 
A este p r o p ó s i t o , se se
ña la , como lugar de re
poso t ranqui lo y d e 
hermoso cl ima inver
nal , nuestra bella ciu 
dad de Málaga . I 'na 
r e v i s t a inglesa, The 
Spheve, dice lo siguien
te: «Málaga posee el 
c l ima invernal m á s 
templado é invariable 
de toda Europa. I V 
ahí que sea frecuenta
da por la alta aristo
cracia españo la . El Rey 
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VISTA GENERAL DE LA PLAYA DE BIARRITZ.—Eduardo VII, R«y ya, eligió Blvrítz para hacer su cura, y en Biarritz solía 
de Marzo y Abril 

pasar los meses 

Un admirable paisaje en las cercanías de Biarhtz 
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LA BAHIA DE MALAGA Y E L CASTILLO DE GIBRALFARO.—Málaga, predilecta de los cronistas ingleses para la estancia de su Rey, es no sólo una UN ADMIRABLE PAISAJE DE «EL CHORRO».-Málaga es también un magnífico centro de turismo. Una excursión á «El Chorro» permite fácilmente 
admirable estación invernal, sino una gran ciudad con admirables paisajes circundantes la contemplación de maravillosas bellezas naturales 

I 

PASEO DE LAS PALMERAS, EN ALICANTE.—Alicante, menos conocida de lo que debiera, tiene en sus aspectos urbanos mucha semejanza con los paisajeŝ  
más famosos de la Costa Azul 

VISTA DE UN PAISAJE EN LAS CERCANIAS DE ALICANTE.—También desde Alicante puede el turista hacer muy interesantes excursiones 
en que encuentra paisajes bellos 
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UN CAFE AL AIRE L I B R E EN CANNES. Cannes fué la ciudad elegida por Eduardo VII, cuando aún era príncipe heredero, para hacer su cura 
climática anual 

Alfonso y la Reina Vic tor ia 
suelen favorecerla con sus v i 
sitas. Desde la ciudad pueden 
hacerse preciosas excursiones 
á ios alrededores. A esas ven
tajas únase el hallarse á rae-
nos de dos d ías de viaje de 
Londres. T a m b i é n serla reco
mendable Algeciras, frente á 
Gibraltar , coa toda Andalu
cía como campo de explora
ción y recreo.» De no elegir
se cualquiera de esas ciuda
des e spaño la s , la i taliana San 
Remo, apacible retiro para 
personas de salud delicada, 
Sorrento, ó cualquier o t r o 
punto del golfo de Ñapóles : 
la hermosa Taormina, Corfú, 
Mal ta ó Madera, ofrecerían 
lugares ideales para la estan
cia invernal del monarca br i 
t á n i c o . E l problema no es ur- Vl»ta gener»! de Cannes, desde el monte Cheralier 

gente ahora, y es seguro que 
los ingleses segu i rán exami
n á n d o l e con todo cuidado; 
por cierto que, al ser plantea
do, ha hecho que una parte 
tic la prensa inglesa comente, 
l a m e n t á n d o l o , que, por falta 
de una propaganda inteligen
te y constante, las estaciones 
invernales, verdaderos sana
torios, e s p a ñ o l a s no sean su
ficientemente conocidas. Má
laga lo es mucho m á s , porque 
de siempre ha tenido una nu
merosa y dis t inguida colonia 
inglesa; pero Alicante no lo 
es tanto, y para Alicante son 
t a m b i é n las preferencias de 
algunos per iódicos ingleses. 

L a elección de Bognor no 
debe hacernos perder la espe
ranza de que el Rey Jorge sea 
alguna vez huésped de E s p a ñ a 
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LOS JARDINES PUBLICOS DE SAN REMO.—También San Remo, la linda estación italiana, ha sido analizada al buscar residencia 
al Rey de Inglaterra 

El paseo de la playa de San Remo 
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BELLEZAS ARQUITECTÓNICAS DE ESPAÑA 

La puerta de Santa Paula, en Sevilla (Fot. Lindó' 
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L O S C R U C E R O S G A L L E G O S 
¡Qué misterio inquietante 

t ienen en los senderos 
los dos brazos en cruz 
de los humilladeros! 

Cruces de los caminos 
que evocan las siniestras y a n t a ñ o n a s consejas; 
cuentos pat ibularios de ahorcados y asesinos 
que jun to al fogari l bisbisean las viejas. 

Negra cruz del medroso sendero soli tario; 
en sus gradas de piedra, bajo la luna llena, 
al dar las doce el viejo campanario 

l lo ra u n á n i m a en pena. 

Aquellos pintorescos bandoleros 
de t rabuco y pat i l las , bravos y liberales 
con los pobres, rezaban en los humilladeros 
después de sus h a z a ñ a s en los caminos reales. 

¡Hor ro r de los caminos, donde los caminantes, 
en tiempos de crueldades y de supersticiones, 
ve í an negras cruces, picotas infamantes, 
con racimos de brujas y manos de ladrones! 

Y los Cristos terribles, l ív idos , macerados, 
toda una llaga el cuerpo amoroso y t r iga l . . . 

Cristos ensangrentados, 
cual los Cristos macabros del Santo Tr ibuna l . 

¡Oh, cruz de los caminos, 
que levanta el espír i tu y consuela 
á los descalzos peregrinos, 
de barbas apos tó l i cas , que van á Compostela! 

Peregrinos de bácu lo y de parda esclavina, 
mendigos y saludadores, 
que saben una e x t r a ñ a medicina 

que conjura el hechizo de los malos amores. 

¡Cruces de los caminos, tristes humilladeros, 
ante los que inclinaban sus alt ivos airones 

los nobles caballeros 
que iban á las Cruzadas con sus fieras legiones! 

¡Oh, cruz de esas consejas que bisbisea una 
vieja en torno del l lar en las noches heladas; 
lugar de desafíos á la luz de la luna 
ante los Cristos l ívidos de las encrucijadas! 

¡Qué inquietante poes ía 
tienen en los senderos 
los dos brazos en cruz 
de los humilladeros! 

EMILIO C A R R E R E 

(Dibujo de Bujados) 



30 L a Esfera 

E l proyecto del t ú n e l anglo-continental que ha de uni r , bajo el Paso de Calais, las v ías fér reas inglesa y francesa, expuesto en Londres al público 
por el Comité de propaganda que en este memento trata de crear en Inglaterra un estado de op in ión favorable al proyecto 

I N T E R N A C I O N A L I S M O 

EL T Ú N E L A N G L O - C O N T I N E N T A L 

EL viejo mariscal Woosley, vencedor en la 
c a m p a ñ a de la Ind ia , se m o s t r ó opuesto, 
siempre, á la rea l i zac ión del proyecto de 

t ú n e l anglo-continental, destinado á la v ía sub
marina que h a b í a de uni r la costa b r i t á n i c a á la 
francesa, entre Shakespeare -CI i f í y Sangatte... 
«Esa c o m u n i c a c i ó n de Ingla ter ra con el Cont i 
nente será un perpetuo peligro para Ing la t e r r a . . . » , 
sentenció Woosley, y este cri ter io p r eva l ec ió en 
el Comi t é de Defensa Imper ia l , de t a l modo, 
que las obras comenzadas en las inmediaciones 
del cabo Griz-Nez hace cuarenta a ñ o s fueron 
abandonadas, y que, al agitarse de nuevo el p ro
yecto en 1928, el C o m i t é vo lv ió á informar des
favorablemente, sin tener en cuenta para nada 
las mutaciones que tan to en la po l í t i ca como en 
la t écn ica ofensiva y defensiva de la guerra han 
aportado los ú l t imos t re in ta años . . . 

Sin embargo, el C o m i t é parlamentar io del 
T ú n e l , creado en la C á m a r a de los Comunes en 
1913 por sir Ar thu r Fel l , p ros igu ió sus trabajos, 
y su actual presidente, sir W i l l i a m B u l l , opuso 
hace poco á la sentencia de Woosley esta afir
m a c i ó n irrecusable: «Los técn icos se equivocan 
con frecuencia, y al oponerse á la cons t rucc ión 
del t ú n e l anglo-continental, incurren en el mismo 
error que Ies hizo desaprobar la apertura del 
Canal de Suez.. .» 

Del lado francés ninguna di f icul tad existe... 
E l Minis ter io de la Guerra no ha considerado 
nunca el t ú n e l bajo el Canal como peligroso, y 
en esa misma disposic ión se halla en la actuali
dad M . P a i n l e v é , minis t ro del momento, y en 
esa misma disposic ión se h a l l a r á m a ñ a n a cual
quier min is t ro que le suceda... 

Pero así como la op in ión francesa sólo percibe 
ventajas en el hecho de que se pueda i r de Pa
rís á Londres, ó de Londres á P a r í s , en cinco ho
ras, sin salir de un v a g ó n y sin las molestias de 
una t r a v e s í a m a r í t i m a ó aé rea , en cambio, la 
op in ión inglesa, m u y aferrada á la t r a d i c i ó n del 
«soberbio a i s lamien to» , piensa con la vieja men
ta l idad del viejo mariscal Woosley... E l inglés 
medio no o lv ida que el pr imer proyecto de cons
t r u c c i ó n de ese t ú n e l fué establecido, en 1802, 
por el ingeniero francés Mathieu, cuando Na
po león I s o ñ a b a con la i nvas ión de la Gran 
B r e t a ñ a y la de s t rucc ión de su p o d e r í o . . . Más 
tarde, en 1860, o t ro ingeniero francés, Gamond, 
t r a z ó nuevos planos de la obra gigantesca y lo
g ró interesar, en su favor, al emperador Napo
león I I I de Francia y á la reina Vic to r ia de I n 
glaterra.. . Pero la op in ión b r i t á n i c a s iguió mos
t r á n d o s e host i l , y Gamond, después de muchos 
a ñ o s de t rabajo, m u r i ó en la miseria... E n 1888 
volv ió á hablarse del t ú n e l , y salieron de sus car

tapacios polvorientos los proyectos de Mathieu 
y de Gamond. Inmediatamente el Times co
m e n z ó contra la idea del t úne l una c a m p a ñ a tan 
violenta y de tan ta r epe rcus ión en el públ ico in
glés, que se a b a n d o n ó todo intento. . . Algún 
t iempo después apa rec ió el proyecto de un puen
te soportado por ciento veinte pilastras y ten
dido sobre el Paso de Calais, entre los dos pun
tos m á s p r ó x i m o s de ambas costas... E l puente, 
m á s fácil de destruir, suscitaba menos recelos al 
nacionalismo b r i t á n i c o ; pero el p r ínc ipe de Mo
naco, ocupado por entonces en sus trabajos de 
exp lo rac ión m a r í t i m a , dec la ró absurdo el plan 
de t a l proyecto, y a d v i r t i ó los peligros que seme
jante proyecto, si llegaba á realizarse, crearía 
para la navegac ión . . . No se t r a t ó m á s de la 
u n i ó n anglo-continental hasta que, en 1913, un 
centenar de miembros de la C á m a r a de los Co
munes f i rmaron la pe t i c ión Fel l , en favor del 
túne l . . . L a guerra que es ta l ló p o c o ' d e s p u é s , y^en 
la que Inglaterra y Francia combatieron como 
aliadas, hizo reflexionar al inglés medio, demos
t r á n d o l e que el t ú n e l anglo-continental hubiera 
evitado á la marina b r i t á n i c a la p é r d i d a de cua
t ro ó cinco buques diarios, y que, enjeambio, 
el «soberbio a i s lamiento» no p re se rvó á Londres 
de los bombardeos aéreos . . . Pero la guerra pasó, 
y es tá ya lejos... L a paz ha separado de nuevo 
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la pol í t ica inglesa de la francesa, y el espíri tu br i tán ico ha reaccionado en el 
sentido tradicional que inspi ró el veto de Woosley... 

Si, al cabo, los hombres pol í t icos se ponen de acuerdo, y si el dictamen favo
rable emitido por la C á m a r a de los Lores y por la C á m a r a de los Comunes no 
encuentra oposición en las esferas militares y navales, el proyecto del túne l 
anglo-continental p o d r á ser ó no ser realizado, según el estado de opinión á 
que dé lugar en Inglaterra. 

T é c n i c a m e n t e , la obra que hace un siglo pa rec ía de titanes, no ofrece, ante los 
medios de que dispone la ingenier ía moderna, la menor dificultad. Los geólogos 
Haw-Kshaw, Pollier y Lapparent, así como los ingenieros Lavalley y Delesse, 
han llevado á cabo, por medio de sondas, la explorac ión submarina del fondo 
del estrecho, y han hallado una capa de creta gris é impermeable, que re tiende 
desde la costa francesa á la inglesa sin solución alguna de continuidad, y que 
tiene sesenta metros de espesor.. 

A t r a v é s de esa capa se ha de horadar el túne l , con perforadoras especiales que 
reducen la creta á polvo y permiten su ex t racc ión por medio del arrastre creado 
por una corriente de agua. Y a , como ensayo para apreciar la impermeabilidad 
del terreno, se han perforado, bajo el fondo del Canal, dos galerías: una de mi l 
ochocientos metros, que parte de la costa francesa, y otra de dos ki lómetros , que 
parte de la costa inglesa. L a experiencia ha dado resultados plenamente sa
tisfactorios, que permiten acometer con toda seguridad de buen éxi to la cons
t rucc ión de las galer ías del túne l . . . Estas galer ías ser ían 
tres: dos laterales para los trenes, y una central para el 
desagüe . Las galer ías para la circulación de trenes eos- Sir William Buil, presidsntí 
t a r á n veinticinco millones de libras esterlinas, y las del Comité parlamentario 

, , i , inglés del túnel anglo-con-
obras duraran cuatro anos. L a galena de desagüe eos- tinental 

t a r á cinco millones, y la obra du
r a r á dos años . En to ta l , la nueva 
vía que un i rá las líneas francesas é 
inglesas t e n d r á sesenta ki lómetros , 
de los cuales cincuenta y tres se
r á n de túne l , y el costo será de 
treinta millones de libras, podiendo 
comenzar servicio los trenes seis 
años después de la fecha en que se 
dé principio á las obras... 

Financieramente, la cosa es más 
difícil... En el estado actual de los 
presupuestos y de los negocios, 
lauto dél lado inglés como del lado 
francés, la const i tuc ión de socieda
des capaces de aportar semejante 
capital no es empresa llana; y, 
por otra parte, los Gobiernos, si 
intervinieran en el asunto, ten
dr ían que emitir emprés t i tos que 
ta l vez, en este momento, podr í an 
resultar fracasados... Del otro lado 
del At lán t ico está el dinero nor
teamericano dispuesto á proseguir 
la invasión y la conquista de Eu
ropa... Pero, ¿qué pensar ía el in
glés medio de una intervención del 
dólar en el túnel anglocontinen-
tal?... 

E l inglés medio sonríe tras el hu
mo de su pipa, y nos dice: 

Nuestros nietos, my dear, se
gu i rán hablando de este asunto.. 

ANTONIO G. DE L I N A R E S 

M. Yves Le Trocquer, presidente del Comité francés del túnel anglo-continental 
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II 

U n blanco igual , puro, siempre como nuevo 

HAY hoy la luna llena? 
— N o . A ú n trae u n poco de dolor de 

muelas. 
—Mejor . Así es m á s e s p o n t á n e a , y l a c r ó n i c a 

r e s u l t a r á m á s sincera. 
Salimos á darnos una paseata por los callejo

nes morunos de T e t u á n , por donde alguna vez 
los rayos de l a luna, que acarician como manos 
de novia, buscan rendijas que son rayas de su 
luz. 

Para esta bella ciudad se va l lenando el astro. 
¿Adiv iná i s por q u é se desgasta luego? Porque 
v a untando de blancura las terrazas, que de d í a 
nos parecen de sol; pero que resulta que son de 
luna . 

E l color blanco es femenino. T.a mora viene 

á la i m a g i n a c i ó n con el blanco de T e t u á n . H a y 
que hablar en seguida de las mujeres de mar ido 
r ico , que han salido por una de estas calles ocul
tas como t ú n e l e s , procurando apenas entornar 
la puer ta al salir de su casa, aunque tuv ie ran 
casi que aplastarse, para que el misterio de la 
fami l i a no se escape como un gato 

Y llegan á l a calle del comercio y de los zocos, 
donde, arrastrando las babuchas estrechitas, ch i 
cas y femeninas, van preguntando con frase r i 
zada de á r a b e por el precio de las maravillosas 
madejitas bri l lantes de seda, que e n r i q u e c e r á n 
las vestiduras de debajo del blanco, de las que 
ha de gozar t a n sólo el mar ido , como un verda
dero espectador. 

V a n cubiertas ó envueltas desde la cabeza á 
Jos tobi l los con unos p a ñ o s y un manto blanco, 
de suaves pliegues curvos, como recogidos al 

centro; y las que llegaron á ponerse medias 
— t a m b i é n blancas—y calzan sus pies con ba
buchas de un encarnado claro de pa ta de palo
ma, son palomas, palomas blancas, con sus an
dares, sus pat i tas , sus ojos... 

Só lo los ojos al descubierto; sus ojos grandes, 
negros, curiosones, que lo mi ran todo con una 
curiosidad picara y femenina, sin maravillarse 
de nada; t a l vez siempre b u r l á n d o s e tranquilas 
de quien las mi r a probando á inquietarlas. 

Esa rendi ja de telas blancas cuyos labios de 
rendi ja se c iñen fuerte á las cejas y al caballo 
de la nariz, y que deja al descubierto los dos ojos 
de gacela, las p e s t a ñ a s negras y el cerco morado 
de color, es la inquie tud constante que sostiene 
en v i l o al tur is ta , al sensual, al t í m i d o , al psi
có logo , al exquisito, al soldadote... 

Y si las seguimos—ingenuo e s p a ñ o l i s m o — , las 
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veremos volver á los t ú n e l e s de las callejas/y'en-
tornando ot ra vez y con m á s cuidado la obscura 
puerta redonda para entrar, c e r r a r á n , burlonas 
suavemente, pero burlonas hasta el ú l t i m o m i 
l ímet ro abierto. 

Y ya dentro, d e j a r á n al descubierto los colo
res que nos e s t á n vedados—incluso los colores 
del movimiento l ibre de mantos—: los pantalo
nes de seda gualda hasta media pantorr i l la , las 
fajas p o l í c r o m a s c e ñ i d a s , las chaquetillas i l u 
minadas con bordados de sede r í a y de oro, las 
numerosas pulseras de p la ta , los pendientes de 
cuerno de luna, el ro jo p in tado, como u n moni 
gote, de los labios, y el bello v io le ta artificioso 
que sólo hemos adivinado en los p á r p a d o s cá
lidos. 

^ E l zoco alterno, al que acuden las mercanc í a s 
y los mercaderes de la m o n t a ñ a , es un hervidero 
de diversos blancos sucios, que ser ía para tener
lo en cuenta en la c rón i ca de los blancos, si la 
m ú s i c a de las ch i r im ía s que a c o m p a ñ a n á los 
encantadores de serpientes no lo i luminaran con 
su color ín . 

Hemos subido á una terraza de lo al to de la 
ciudad. T e n í a m o s por ello una gran i lusión de 
hombre, porque s u p o n í a m o s que desde allí des

cub r i r í amos algunas intimidades musulmanas fe
meninas. 

Nada de eso. Terrazas, terrazas y terrazas. 
U n blanco igual, puro, siempre como nuevo. Só
lo las sombras negras, quebradas, de unas te
rrazas sobre otras y el negro d i fuminándose so
bre las medias naranjas de los morabitos. 

(Las palmeras verdes. E l reflejo m e t á l i c o de 
azulejos verdes en lo alto de los minaretes de la 
mezquita. Sólo verdes, como para dar calidad 
al blanco.) 

Por calles y calles hemos brujuleado para lle
gar á la casa de esta terraza... ¡y ahora apenas 
se ve la hendidura de una calle!... 

Es que no debemos olvidar que casi todas las 
r ú a s eran túne les . Entonces, ¿quién sabe, desde 
aqu í , d ó n d e e s t án los suntuosos palacios que 
v is i tó el turista? 

Es que en la m o r e r í a no hay esos balcones de 
los palacios de l a Castellana, con e s túp idas ca
r iá t ides de cemento sujetando los miradores, n i 
marquesinas como enormes u ñ a s de flamenquis-
mo. Aqu í , una puerta obscura, á un lado de un 
t ú n e l bajo, y dentro, un agujero m á s ó menos 
di latado, m á s ó menos lujoso, con frentes, con 
arcos, con patios, con pisos, con almohadones, 
con damas, con esclavas, con joyas, con mue
blaje, con señores . . 

Pero desde lo alto se d i r ía la ciudad un inmen
so bloque, blanco de cal, al que han ido a r a ñ a n 

do desde las dos ó tres puertas de la ciudad, 
para hacer unos pasadizos de catacumba, ape
nas sin rumbo, sin gente, sin ruido—como no 
sea el ruido de las caracolas grandes—, sin vida, 
sin u t i l idad . . . 

Y , naturalmente, esas mujeres, acostumbra
das á meterse en sus telas, á esconderse entre sus 
blancos y á atisbar por la rendija de la vestidu
ra, de sa r r o l l a r án su inst into de curiosidad exa
geradamente. 

Por eso, en cada casa de los amigos moros siem
pre hay una puerta entornada, con una mora que 
nos curiosea. 

Y á cada calle que tenga el pr iv i legio de una 
ventanuca de sol, siempre se asoma desde una 
ventanuca de sombra una mora tapada, que i m 
presiona como una novia deseosa de v i v i r la 
vida. 

Es decir: es cierto que el blanco nos esconde 
!a po l i c romía de los grandes palacios del moro 
rico y la po l ic romía de las maravilllosas vesl ¡du
ras de la mora guapa; pero si la mujer m e t i ó 
por las rendijas—la de la tela, la de la puerta— 
la c u ñ a de la curiosidad femenina, malo será 
que un d í a no aprendan la ciencia y la vanidad 
de los bulevares. 

ANTONIO R O B L E S 
(Dibujos de Robltdano) 

i 

Y á cada calle que tenga el privilegio de una ventanuca de sol. 
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Una noche de gala en la Opera, á ra íz de su i n a u g u r a c i ó n 

E M O C I O N E S D E P A R I S 

L A Ó P E R A , M O M E N T O H I S T Ó R I C O 

PARÍS exhibe á l a curiosidad t u r í s t i c a 
un museo de l a Opera, donde espe
r á b a m o s encontrar colecciones de 

estampas, inf in i tos retratos, m i l recuer
dos suntuarios, una d o c u m e n t a c i ó n com
pleta , en f i n , respecto al p r imer espec
t á c u l o de Francia , que funcionara desde 
1669 al abrigo de diversos edificios, pre
feridos, ¡ay! , por los incendios. Pronto, 
empero, adver t imos que el t a l museo, 
m u y pobre, no encierra nada interesante 
ó casi, salvo varias rel iquias mustias, de 
las cuales nos emociona par t icularmente , 
con su difunta gracia, c ier to t ra je de Ju
l ieta á la moda del siglo x i x , revestido 
por Adel ina P a t t i u n d í a . 

Así , quien persiga vestigios orienta
dores á lo largo de l a ú n i c a sala hab i l i 
tada hasta hoy con objeto de jus t i f icar 
lo que promete una d e n o m i n a c i ó n pom
posa, s a l d r á defraudado sin duda, si no 
recurre á los textos m á s e x p l í c i t o s de la 
contigua bibl ioteca. Poco i m p o r t a , des
p u é s de todo, y mientras el exiguo acer
vo se enriquece, el mejor museo de la 
Opera en P a r í s s e r á la Opera misma. 

L a Opera se denota fea por fuera y 
por dentro; pero tiene c a r á c t e r , lo que 
acaso suponga algo superior á la belle
za inclusive. Bajo el aspecto a r q u i t e c t ó 
nico, n i siquiera merece m e n c i ó n alguna 
esa enorme mole chata con silueta de 
casino, aunque su sabio emplazamiento 
la realce á los ojos del t r a n s e ú n t e . D u 
rante a ñ o s y a ñ o s se ha elogiado, por La salida de un baile de máscaras de la Opera, hace unos treinta años 

ejemplo, uno de los grupos escul tór icos 
que adornan su fachada. L a Danza, de 
Carpeaux, y el p r u r i t o c o n t e m p o r á n e o 
de revisar valores descubre que ni La 
Danza, de Carpeaux, n i la fachada á que 
se adhiere, recelan trascendencia ar t ís t i 
ca. E l in ter ior del teatro , r ico y recarga
d í s imo , deslumhra á los paletos y sufre 
los inconvenientes de una dispos ic ión ah-
surda: su escalera p r inc ipa l , que preten
de resultar majestuosa, resulta provincia
na; dan acceso á las butacas unos pasi
llos y p e l d a ñ o s a n á l o g o s á los que dan 
acceso á la g r a d e r í a de un circo; la sala, 
no obstante sus oros y su ampl i t ud , se 
nos antoja vulgar y reducida.. . Sin em
bargo, á trueque de t a m a ñ o s defectos, 
el tea t ro parisiense de la Opera e s t á bien. 

E s t á bien á causa de su c a r á c t e r , según 
hemos dicho, y consti tuye—no reconsti
tuye—un á modo de momento his tór ico . 
A u n cuando posterior—se t e r m i n ó en 
1874—, lo distingue el sello del Segundo 
Imper io moribundo, cuya f i sonomía do
mina los albores de la Tercera Repúbl i 
ca. Proviene, pues, su encanto de un aro
ma de é p o c a , é p o c a vaga entre dos épo
cas, los a ñ o s en que el p a í s res tablec íase 
de un desastre reciente y retornaba á 
una existencia de placer luego de un 
lu to . 

He a q u í l a cé lebre escalera de pro
fusas suntuosidades que nos dejan tan 
fríos como sus m á r m o l e s preciosos; en 
cambio, ¡ c u á n t o nos impresionan SUJ 
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Entreacto en la Opera recién inaugurada, conforme nos lo ofrece un dibujo de la época Otro dibujo del siglo pasado, representando el foyer de la Opara entonces 

candelabros de bu j í a s y sus lampadarios de 
pe t ró l eo , adaptados m á s tarde al f lúido eléc
tr ico! He a q u í el pat io , con su escena, sus cua
t ro pisos refulgentes, su magní f ico techo y su 
a r a ñ a colosal, que nos conmueve al evocarnos un 
p e r í o d o de lu jo i n c ó m o d o y algo incomprensible. 
He a q u í , por ú l t i m o , el foyer, verdadera obra 
maestra de un estilo amortajado de amarillos 
damascos; el foyer de la Opera impl ica un hallaz
go, el m o t i v o feliz de una rapsodia retrasada. 
Este recinto, que p a r ó en hora memorable su 
viejo reloj de chimenea, vuelve a n a c r ó n i c o al 
púb l i co de nuestro t iempo que lo invade, y , tras
p o n i é n d o l o , no nos parece este recinto ana
crón ico , en v i r t u d de su a r m o n í a , i n a r m ó n i c a ar
m o n í a q u i z á . 

Rebusquemos, para persuadirnos, los dibujos 
publicados por las ilustraciones de entonces, á 
ra íz de_ inaugurarse el 
coliseo f lamante, m i 
nuciosos dibujos que 
suministraban e l re-
portaje g r á f i c o , y 
o p o n g á m o s l o s á foto
graf ías modernas. L a 
Opera b r i l l a en ellos 
a p o t e ó s i c a . y a q u e 
comporta marco ade
cuado á las toilettes de 
aquellas damas labo
riosamente amanera
das y al solemne porte 
de aquellos caballeros 
b a r b u d o s ; hay un 
acuerdo exacto de l u 
gar y t ipos que produ
ce un conjunto cabal. 
A la s a z ó n discernimos 
c ó m o l a Opera era lo 
que d e b í a ser, y son 
perfectas las cosas ho
rribles ó bonitas que 
cumplen su cometido 
á fondo. N o pensemos. 
Por tan to , en las pre-
s e n t e s insuficiencias 

del fastuoso teatro conforme es, sino en lo que 
fué y en su p r e t é r i t a suficiencia, resis t iéndose á 
evolucionar, tozudez siempre respetable y digna. 

Apar te de las aventuras picarescas que pro
vocó el cuerpo de d a n z a — ¡ o h , ese otro foyer i n i -
c iá t ico que visi tan sólo elegidos!^—, el mundo 
entero ha comentado los bailes de m á s c a r a s de 
la Opera, no desprovistos de prestigio t o d a v í a ; 
mas los actuales inducen á a ñ o r a r los inactuales, 
según opinan las personas caducas. 

E n realidad, el paraje se democratiza, pierde 
su chic aparatoso por lo que a t a ñ e al espec tácu lo 
y á los espectadores, claudicando al extremo de 
organizar sesiones de cinema... Antes lo asaltaba 
la plebe una vez al a ñ o , el 14 de Julio, fiesta na
cional de representaciones gratuitas, y el asalto 
plebeyo lo for ta lecía , lo aristocratizaba a ú n por 
contraste. Ahora lo irrumpen con frecuencia pie-

Reconstrucción de la Opera provisional, convertida más tarde en Teatro de la Porte Saint-Martin, á mediados del siglo XVUI, 
según una estampa antigua 

bes menos sanas, á quienes no falta el dinero. 
Ninfas de Madrazo y de Stevens, de Manet y 
de Carolus D u r á n , ¡cuán á maravi l la destellabais 
en el ayer de la Opera, vuestro estuche! Pose ía i s 
un mal gusto exquisito que nos seduce á distan
cia, y unos tirabuzones postizos que nos enter
necen al cabo de media centuria; e scuchába i s ó 
s imulába i s escuchar con beat i tud los aires de 
E l barbero ó de Fausto, apoyados vuestros codos 
redondos sobre el pasamanos de rojo terciopelo, 
y acaso cualquier noche sorprendisteis,par a com
padecerla ó para odiarla , una á v i d a mirada de 
Mar í a Bashk i r t se f í , que agonizaba de tubercu
losis y de omnivorisvo, vestida de tules Cándidos, 
á la sombra de un palco... Os suceden las ninfas 
de Van Dongen, cuya novedad desentona en la 
vetustez del rancio estuche vuestro. T a m b i é n 
ostentan ellas exquisito mal gusto, diferente 

del que os distingue; 
eso sí, suprimiendo t i 
rabuzones propios y 
postizos su cabello al 
rape; por su cuenta des
d e ñ a n la m ú s i c a de 
Rossini ó de Gounod, y 
prefieren mús icas sin
copadas que inventa
ron los negros y explo
ta ron los blancos allen
de el A t l á n t i c o , sin que 
carezcan de sut i l atrac
t i v o tales notas. ¡Bah! , 
no os ofendá is , no os 
enfadé i s . L a Opera se 
hizo para vosotras,por 
supuesto, y el siglo 
irrespetuoso que os la 
usurpa l leva la peni
tencia en el pecado, 
porque el f a n a l de 
vuestro empaque nofa-
vorece un ápice á su 
desempaque, os lo ase
guro. 

GERMÁN 
GOMEZ DE LA M A T A 



36 L a Esfera 

Los loros han sido mal estudiados por los na
turalistas. Son animales ante los que se 
d3sconciertan, y por eso op tan por nom

brarles p a t r o n í m i c o s de la banal idad y conside
rarles al margen d3 l a zoología , colgados en las 
afueras de su po r t a l ó de su ventana. 

Fa l t an l ibros que revelen l a de
d icac ión al estudio de los loros, l i 
bros que p o d r í a n t i tu la rse L a fo
nética del loro ó ¿Por qué son tan 
coléricos los loros? 

Los loros merecen ensayos inte
resantes por c ó m o son seres esla
bonantes que unen al hombre y el 
mono. 

E l loro no sabe ent rar en con
ve r sac ión ; carece de la d i sc rec ión 
de cada palabra, j u r a mucho, y 
por todo eso no puede estar en so
ciedad 

Ese re torc imiento que hacen con 
la garganta; ese rezongo corvo que 
lanzan para asustar de vez en cuan
do les muestra como indóc i les co
legiales para los que parece ment i 
ra que no hava u n mal colegio. 

Por esa d e s a t e n c i ó n p e d a g ó g i c a 
é investigadora de los loros se sos
tiene que los loros pueden v i v i r 
hasta cien a ñ o s . (Xo digo u n siglo, 
porque la e m o c i ó n de la palabra 
no da idea de la cant idad de a ñ o s 
que son cien años . ) 

Y o he estudiado el problema de 
la v i d a longeva de los loros, si no 
durante noventa a ñ o s , porque no 
los tengo, durante bastante t i e m 
po, para lanzar la nueva v e r s i ó n 
de l a edad de los loros. 

Los loros—y este es el apoteg
ma nuevo que yo lanao bajo m i 
responsabilidad y c a u c i ó n perso
na l—viven poco t iempo, y sus cien 
a ñ o s son una leyenda. 

Las viejas han inventado esa 
idea de los loros inmortales; pero 
yo recomiendo al que quiere te
ner u n animal duradero q u e se 
compie una to r tuga , que es el ú n i 
co animal que realmente suele v i 
v i r cien a ñ o s . 

E l secreto de por q u é pareciendo 
que los loros v i v e n mucho no es 
verdad, esa idea lo supe conocien
do las vidas y muertes del lo ro de d o ñ a 
A n i t a . . . 

Este loro de D o ñ a A n i t a le fué regalado 
por una amiga que durante la t r a v e s í a de 
A m é r i c a á E s p a ñ a se h a b í a v is to obligada á 
comprar u n mono en Nicaragua, u n loro en el 
P a n a m á y u n m a n t ó n de Mani la al pasar por 
Canarias. 

E l mono se c o n s t i p ó y m u r i ó en seguida, a l 
m a n t ó n de Mani la le cayeron unas grandes man
chas de no se sab ía qué , y entonces la buena se
ñ o r a , temerosa de lo que le pudiese pasar a l 
loro, se lo rega ló á d o ñ a A n i t a , en cuyos salo
nes se a c l i m a t ó , nu t r ido de chocolate y ropa 
vie ja . 

U n d í a — d e s p u é s de l levar diez a ñ o s en el sa
l ó n de l a a l fombra redonda—, durante una au
sencia de d o ñ a A n i t a , invernante en la Dehesa 

de una t a l d o ñ a Lisarda, el loro c a y ó muer to 
al suelo. 

L a doncella, que s a b í a lo que d o ñ a A n i t a que
r í a á su loro, y c ó m o d e s c a r g a r í a sobre ella su 
mal genio al saber su muerte, se d i r ig ió por toda 
la c iudad buscando u n loro igual al muerto, y 

... el loro cayó muerto al suelo 

que supiese decir por lo menos «buenos días» 
y «buenas noches» , pues lo d e m á s que el o t ro sa
b í a ya se lo i n c u l c a r í a ella. 

D o ñ a A n i t a vo lv ió de un viaje y c r e y ó encon
t r a r el mismo loro que h a b í a dejado. 

— ¡ C o m e n d a d o r ! ¡Comendador1^—le gr i taba 
d o ñ a A n i t a l l a m á n d o l e por su nombre. 

—Tiene veinte a ñ o s — s i g u i ó repi t iendo á to 
dos d o ñ a A n i t a . 

O t ro viaje la hizo dejar su loro á cargo de l a 
vie ja Concepc ión , correteadora de pasillos en 
casa de d o ñ a A n i t a desde que t e n í a quince 
a ñ o s . 

A solas con la v ie ja aya, u n d í a u n gato d ió 
u n salto sobre la T del loro, y se lo l levó por de
lante enredado en sus dientes, diciendo, mien
tras se lo l levaba: «¡Vamos á comer hombre y 
á saber á lo que sabe!» 

L a vieja Concepc ión , temerosa de ser despe
dida y de oir los improperios de su señora , bus
có u n loro igual y e n c o n t r ó uno m u y parecido 
en la s o m b r e r e r í a de los loros nuevos. 

Concepc ión se e n c e r r ó con él en u n cuarto 
obscuro—que, como se sabe, es donde mejor 

aprenden los loros las lecciones—, 
y de all í le e n s e ñ ó toda l a heren
cia de palabras y palabrotas del 
o t ro . 

( ) t t a vez d o ñ a A n i t a volv ió á 
e n s e ñ a r su loro como el loro que 
l leva veint ic inco a ñ o s viviendo ca
da vez m á s joven y con m á s arro
gancias. 

— ¡ C o m e n d a d o r ! ¡Comendador! 
'—le gr i taba á todas horas doña 
A n i t a . 

O t ro viaje malagorero dejó al 
loro en manos de Concepc ión , y un 
d í a el loro se e s c a p ó . 

L a vieja nodriza vo lv ió á com
prar o t ro l o r i t o y vo lv ió á ense 
ñ a r l e t o d o el repertorio de Co
mendador tercero, y cuando vol
v ió la s e ñ o r a se e n c o n t r ó á su loro 
m á s j u v e n i l , pero q u i z á s menos 
verde y rojo, y en cambio más 
amar i l lo y con u n cierto color za
nahoria. 

— ¡ Q u é e x t r a ñ o ! Parece que se 
ha descolorido al sol... 

—Es que durante su ausencia 
ha cambiado la p luma, señora— 
repuso Concepc ión . 

Y en ese loro c o n t i n ú a d o ñ a A n i 
ta, que ahora sostiene que ya ha 
alcanzado la bon i ta edad de trein
t a y cinco a ñ o s . 

Viejos criados, parientes cons
ternados, notarios piadosos, susti
tuyen siempre por otros los loros de 
las viejas recalcitrantes y se pue
de asegurar que ese ú l t i m o loro 
que presentaron al mundo como 
de cien a ñ o s era el d é c i m o loro sus
t i t u i d o j u n t o á la chochez hu
mana. 

RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA 

(Ilustracionas de Bebsride) 
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D E L P A R I S P I N T O R E S C O " L a Butte" , dibujo 
de Enrique Ochoa 

EL PARIS ROMANTICO Y EVOCADOR 
COMO en todo momento de t r ans i c ión , el 

mundo, ahora, en estas horas de paso de 
lo viejo á lo nuevo, vuelve frecuentemente 

sus ojos hacia a t r á s . Apenas pasa d ía sin que 
alguien exprese una nostalgia. E l cambio es 
brusco, radica l . Es un mundo totalmente nuevo 
el que va e l a b o r á n d o s e . Se l lora por lo que se va, 
por los perfiles c lás icos que desaparecen, por los 
rasgos t í p i c o s que van quedando lejos, lejos... 

Bien v ivo es tá el ejemplo de lo nuestro, de lo 
español . Como todo en el mundo, las cosas de 
E s p a ñ a sufren la influencia de lo nuevo. Cada 
d í a es mayor el n ú m e r o de lágrimas-—lagrimas 
literarias, claro—arrancadas por los valores clá
sicos, tradicionales, que desaparecen... 

Ved , t a m b i é n , esta estampa de P a r í s . Lienzo 
bien parisiense, bien del P a r í s t í p i c o y l i terar io 
que hace soña r á todos los muchachos de pro

vincias. Sombras de la bohemia gloriosa, r o m á n 
t ica y heroica, pasan por este trozo de Mont-
martre, uno de los m á s ca rac te r í s t i cos del viejo 
P a r í s . De ese P a r í s aventurero y novelesco so
bre el que cada cada d í a con mayor fuerza caen 
las lluvias de la v ida moderna, que borra todos 
los acentos tradicionales y uni fo ima estos per
files d á n d o l e s un tono c o m ú n . De ese Pa r í s que 
empieza á ser ya , t a m b i é n , una e legía . . 



A n t e l a f u t u r a E x p o s i c i ó n s p a n o a m e r i c a n a d e S e v i l l a 

F I G U R A S R E P R E S E N T A T I V A S D E L A R A Z A 

C I S N E R O S 

PRÓXIMA ya la fecha en que e s p a ñ o l e s y 
americanos, fundidos en u n mismo ideal 
de Pat r ia c o m ú n , hemos de dar al mundo 

entero una prueba, q u i z á s la m á s fuerte y s in
t é t i c a desde 1492 hasta hoy, de lo que valemos 
y somos capaces, e s t á m u y en su lugar que des
taquemos una de esas como sobrehumanas y t i 
t á n i c a s personalidades de la gran Hispania, á 
f i n de mostrarla á cuantos, aferrados t o d a v í a á 
la leyenda negra, que t an to nos r e b a j ó en el 
concepto mundia l , inquieren acerca de nuestra 
a c t u a c i ó n é t n i c a en el concierto universal de l a 
Civ i l izac ión . 

Porque es har to de notar q u é reyes, pueblo, 
nobleza, clero. Universidades, gremios... , los ele
mentos todos integrantes de la E s p a ñ a de fines 
del siglo x v y comienzos del x v i — u n a , por v i r 
t u d de la fusión de sus antiguos reinos—son t a n 
activos y d i n á m i c o s , que su fuerza expansiva 
lanza á todos á emprender las m á s f a n t á s t i c a s 
locuras, t raducidas, sin embargo, en hechos rea
les, no sin asombro de Europa entera. Y as í fue
ron los e s p a ñ o l e s de entonces, diga lo que quie
ra la falseada his tor ia que de nosotros t e j i e ron 
escritores poco escrupulosos desde t iempos de 
Felipe I I para a c á ; y as í somos hoy t a m b i é n : 
fuertes, vigorosos y dispuestos á cont inuar las 
vir tudes de la Raza (como lo prueba la é p i c a 
h a z a ñ a de Alhucemas), rect if icando de este mo
do los errores de t odo u n siglo de es té r i l e s l u 
chas intestinas, aunque opinen t a m b i é n en con
t r a de esto los pesimistas y los m a l avenidos 
con la n o c i ó n de j e r a r q u í a , poder y mando; y as í 
s e r á n nuestros sucesores, dignos de la persona
l idad de nuestros abuelos y de la nuestra. 

Una de esas grandes figuras raciales es Cisne-
ros. Su nombre evoca t iempos en que se necesi
taba t a l l a de gigante para destacarse entre t an 
t a no tab i l idad . Frai le austero, t e ó l o g o profundo, 
predicador a p o s t ó l i c o , confesor santo y sabio de 
la Reina C a t ó l i c a , sin forzar j a m á s la conciencia 
de sus actos po l í t i co s como S e ñ o r a del reino cas
tellano; fundador e s p l é n d i d o de la Univers idad 
de A l c a l á ; gran Mecenas de las Artes y de las 
Ciencias; edi tor e r u d i t í s i m o de la P o l í g l o t a de 
Alca lá ; celoso reformador de las Ordenes re l i 
giosas; edificador de Monasterios para V í r g e n e s 
del Señor ; genio m i l i t a r de p r imer orden en su 
e x p e d i c i ó n a l Afr ica ; d i p l o m á t i c o de f ina v i s ión 
en la p o l í t i c a europea; dos veces gobernador del 
Remo; y .por f i n , cardenal y arzobispo de T o 
ledo sin pretenderlo; m á s a ú n , r e c h a z á n d o l o , t an
t o , que hubo de necesitarse nada menos que la 
autor idad del Papa para que aceptara la M i t r a 
y el Capelo, y luego, y a en la Sede Pr imada , t o 
d a v í a fueron precisas dos Bulas (caso ú n i c o en la 
Iglesia) para que en el exterior al menos, v iv i e 
ra con la o s t e n t a c i ó n que reclamaba la a l t í s i m a 
d ignidad por él ostentada. T a l es l a v i s ión de 
conjunto de este superhombre. Todo lo fué en la 
v ida y todo lo hizo bien. Su caso es de los que se 
prestan á la cons ide rac ión de po l í t i cos , filósofos 
y hombres de Estado. 

Porque si una vo lun tad recia, e n é r g i c a , rec
t i l í n e a , l leva á cabo los hechos m á s estupendos, 
es claro que en los Gobiernos de las Naciones 
han escaseado esas voluntades, ya que, lejos de 
progresar, los pueblos se han hundido no pocas 
veces en el abismo de la a n a r q u í a ó de l a m i 
seria. 

Cisneros sale del pueblo; con él convive, y su 
o p i n i ó n ausculta en las empresas que organiza. 
As í , pueblo y gobernante v a n de c o m ú n acuer
d o , con gran sentido po l í t i co de la real idad ac
tuante , en el acrecentamiento, orden in ter ior y 
r iqueza del Reino. Es verdad que Isabel y Fer
nando elaboran la gran Patria única con leyes 
justas y sabias y gloriosos hechos de armas; pero 

sin un p o l í t i c o á su lado como Cisneros, t a l vez 
se h a b r í a malogrado su esfuerzo. Y este es pre
cisamente el m é r i t o del gran Cardenal e s p a ñ o l : 
haber encauzado las ene rg í a s é impulsos que de 
abajo hacia arr iba se manifestaban en l a con
crec ión de u n ideal , m ú l t i p l e en su e x p a n s i ó n 
y ú n i c o en su c o n c e p c i ó n . Por eso Cisneros con
centra la ac t iv idad toda de los dist intos facto
res sociales en plasmar un Estado á la moderna 
en que la H i s to r i a es una resultante de toda la 
sociedad y no el v i v i r par t icu la r de t a l ó cual 
personaje, clase dominante ó pa r t ido por po
deres que sean. 

Para probar hasta d ó n d e llega la ene rg í a de 
Cisneros, vamos á t rae r á co l ac ión , entre los 
m ú l t i p l e s sucesos y hechos que la revelan, sus 
nada cordiales relaciones con los J e r ó n i m o s de 
Guadalupe. A t a l coloso, tales frailes. 

EL CARDENAL CISNEROS 
(Fot. Rodríguez) 

Los documentos del famoso Monasterio {uid. la 
obra del P. V i l l acampa , franciscano. Grandezas 
de Guadalupe) hablan de ciertas disputas serias 
y avinagradas con ocas ión de u n ple i to soste
nido entre el gran Cardenal y la Comunidad de 
j e r ó n i m o s guadalupenses, á causa de haber com
prado és tos , sin licencia del arzobispo, unos bie
nes r a í ces procedentes de conf i scac ión á cier
tos herejes de Talavera de l a Reina, por v i r t u d 
de u n decreto del T r i b u n a l de I n q u i s i c i ó n . Es 
de adver t i r que Ta lavera de la Reina era por 
entonces una v i l l a de j u r i s d i c c i ó n s eño r i a l del 
Arzobispado de Toledo, y que á la M i t r a y no 
á nadie m á s c o r r e s p o n d í a autorizar la venta de 
los tales bienes confiscados. T a l era el derecho 
de la é p o c a para los señor íos ec les iás t i cos . Cis
neros, celoso de los bienes de la Sede Toledana, 
no menos que de los fueros de su au tor idad , de
f e n d í a con t e s ó n su derecho requir iendo á los 
frailes á que devolvieran los bienes indebida
mente comprados. Los frailes, por su parte , ale
gaban cuantas razones, documentos y actos de 
domin io les eran favorables, y , sobre todo , que 
h a b í a n ganado vecindad en Talavera, y que, por 
t an to , esto les autorizaba para comprar t odo lo 
que pudiera ser objeto de compraventa . 

No es posible seguir paso á paso las inciden
cias de l a litis pendentia en el p le i to; baste saber 

que hay en ella incidentes serios, reveladores de 
lo que v a l í a Cisneros, y de lo que v a l í a n los je
r ó n i m o s . Has ta se da el caso de escribir nada 
menos que el Rey Ca tó l i co á Cisneros, á pe t i c ión 
del Monasterio, sobre t a n enojoso asunto, ro
g á n d o l e de paso que se les devolvieran los bie
nes secuestrados por decreto del corregidor A n 
ton io E n r í q u c z , representante de la Ju r i sd icc ión 
del Cardenal en la v i l l a de Talavera . Por este 
medio creyeron los j e r ó n i m o s llegar á una ave
nencia honrosa y no perderlo todo por sentencia 
j u d i c i a l adversa, y a que el Cardenal no ced í a en 
sus derechos n i un á p i c e . Y , en efecto, por una 
especie de t r a n s a c c i ó n entre las partes, t e r m i n ó 
el p le i to . L a gran prudencia de Cisneros ev i tó 
nuevas disputas, y su derecho q u e d ó á salvo, 
como vamos á ver, pues, en lo mora l , en su psi-
quis, el gran Cardenal era hombre t a n enérg ico 
y de vo lun t ad t a n fé r rea que, en los asuntos en 
que i n t e r v e n í a por r a z ó n de su d ignidad y ele
vado cargo, no a d m i t í a r ép l i ca . 

T a n pronto como el Monasterio a c e p t ó las 
bases propuestas por el Cardenal, o r d e n ó és te 
la r e s t i t u c i ó n de los bienes en l i t i g io ; pero sobre 
la base de que, en lo sucesivo, p e r d e r í a la Comu
nidad cualquier compra no autorizada por el 
propio arzobispo, con el item de que h a b r í a de 
pagar anualmente de censo perpetuo m i l mara
ved í e s para l a mesa arzobispal. E l procurador 
de los monjes, Juan de Jerez, e n t r e g ó á Cisneros, 
en nombre del Monasterio l i t igante , el dicho 
censo, y a q u é l , á su vez, d i ó la carta-composi
c ión á 24 del mes de Noviembre de 1508. 

Sin embargo, l a c l áusu l a de tener que pagar 
un censo perpetuo de m i l m a r a v e d í e s solivian
taba la conciencia de los buenos frailes j e rón i 
mos, y hete a q u í que por nuevo procurador, 
Juan de L o g r o s á n , en 13 de Febrero de 1509, 
esto es, á los tres meses no cumplidos de la ave
nencia, apelan j u r í d i c a m e n t e del laudo ó senten
cia a rb i t r a l ante el alcalde Cr i s tóba l L e b r ó n y el 
escribano Juan de L o g r o ñ o . Es cur ios í s imo el 
t ex to de la ape l ac ión , y m á s t o d a v í a las dos 
anotaciones de c a r á c t e r reservado que puso al 
dorso del escrito el fraile a n ó n i m o que las es
c r ib ió , con una ojeriza é inquina manifiestas con
t r a Cisneros como no cabe m á s . H e a q u í el tex
t o de las dos notas para solaz de los lectores: 

« P r o t e s t a c i ó n que haze Joan de Logrosan en 
nombre de deste Monasterio, de que no consien
te en u n ajuste que hizo Joan de Xerez, procu
rador de este Monasterio en A l c a l á de Henares 
con los Oficiales del Arzobispo, de que le com
prase este Monasterio m i l m a r a v e d í s de censo en 
Talavera y m a n d a r í a dar todos los bienes que 
t e n í a embargados; y que sino lo hace pública
mente es por que íeme no ser oydo en justicia por 
el mucho poder que el cardenal tiene, pero que pro
testa hazerlo cuando estuviere bien d sus partes.D 
(Primera nota) . 

«No ta que estas dos escripturas valen para 
quando Dios quisiere abaxar al cardenal del fauor 

que tiene para cobrar m i l i marauedises que de 
censo le dimos en L a Puente, por no contender 
con él en ju i z io aunque t e n í a m o s jus t iz ia .» (Se
gunda nota) . 

No se hizo efectiva la a p e l a c i ó n de los frailes, 
y con ello d ióse por concluso el famoso plei to , 
que si p r o b ó la fuerza y riquezas del Monasterio 
por una par te , t a m b i é n d i ó á conocer una vez 
m á s , por o t ra , el recio temple de e sp í r i t u del 
gran Cardenal, honor de la Pa t r ia entonces, aho
ra y por las generaciones venideras, quien, en 
todos sus actos, no supo nada de a c e p c i ó n de 
personas, sino ú n i c a m e n t e del cumpl imien to del 
deber, mediante el cul to á l a Justicia. 

F . R U B I O 
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P r i s a y c o m o d i d a d 

son compatioies 
cuando se usa 

J A B Ó N G A L PARA LA BAMBA 

J a b ó o , c u y a e s p u m a 

l a c a r a , l a 

d e s l i z a c o n l a s u a v i d a d d e u n a p l u m a -

Pueden usar nuestra C r e m a de J a b ó n en tubos, 
quienes prefieran esta otra forma de enjabonarse 

Barra en estuche de cartón 1,25 
-- en estuche metálico 1,50 

Crema de Jabón, tubo de estaño. 1,50 
i El impuesto del Timbre a carg-o del comprador, i 

4r 



4o L a Esfera 

Vestido d- sport, en «shautungi gris claro, 
con guarniciones en azul 

LA pr imavera es la época del 
a ñ o preferida para las bodas. 

Los grandes diarios, en 
sus ecos de sociedad, acogen nom
bres ilustres de la aristocracia, el 
arte y la burocracia, que se alian 
en desposorio; son los d í a s alegres 
y luminosos elegidos por los ena
morados para su enlace. 

L a pr imavera tiene para los 
desposados un aliciente insupera
ble, y es que es la e s t a c i ó n m á s 
grata del a ñ o para viajar sin su
frir los extremos rigurosos del ca
lor ó el frío. 

Niza, Cannes, el L i d o les ofre
cen grata temperatura y una ani
mac ión desbordante; P a r í s y Vie-
na inv i t an en estos d í a s pr imave
rales y cál idos al m á s delicioso 
de los viajes. 

Incluso para lucir las galas nup
ciales es esta época la mejor en
tre todas, pues ya no hay que en
volverse en pesados abrigos que 
restan gracilidad á la f igura. 

Los trajes de viaje y deportivos, 
los de m a ñ a n a y tarde, los de soi-
rée, todos ofrecen á la mujer en 
estos d ías de primavera el m á x i m o 
de sus atractivos. 

Para el viaje, la m a ñ a n a y el 
deporte, una novia de condición 
modesta tiene suficiente con un 
par de vestidos, m u y sencillos de 
corte y de color, 

o c p i d c t ó 

Vestido en jersey azul claro, guarnecido 
de bandas en otro tono de azul 

Vestido de novia en crepé satin», con la falda de volantes 
(Creación Philippe et Gastonj 

(Fot. Manuel Freres) 

Para la tarde, un conjunto de 
c respón de China liso ó de tercio
pelo estampado y un modelito de 
crepé georgetíe ó satin; para mu
cho vestir, un vestido de encaje. 

U n traje de chaqueta de satin 
negro puede serle ú t i l í s imo para 
acudir á lugares donde no se vis
te con exceso y , sin embargo, hay 
que ir correctamente ataviada. 

Generalmente, estos deux pitees 
se a c o m p a ñ a n con un blusón de 
c respón blanco y un ic! a ps del 
mismo tono del sombrero. 

E l traje de noche puede ser en 
c repé romano, terciopelo ó gasa 
combinada con t u l ; y respecto al 
color, los m á s apropiados para las 
j óvenes recién casadas son los de 
gamas suaves. E n la elección de 
los sombreros hay que poner mu
cho cuidado; nada de formas ex
cesivamente sobrias; lo m á s ade
cuado para el viaje de novios son 
esas graciosas toquitas que dejan 
al descubierto parte de la frente; 
rejuvenecen extraordinariamente 
y son fáciles de poner, cosa ésta 
muy apreciable, pues el ajetreo de 
los^viajes no deja mucho tiempo á 
la mujer para dedicarlo á su to
cado precisamente cuando más de
sea agradar al esposo. Las capelinas 
de paja, sencillas, sin m á s adorno 
que una cinta en torno á la copa, 
son bpnjtas para playa ó campo. 
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Vestido de «crépe marocain» 
azul 

(Modelo Germaine Lacoste) 

idea como cosa definitiva, 
otras muchas tor turan su 
mente; un traje suntuoso 
le p r e s t a r á la altivez de 
una reina; pero p o d r á res-

Vestido de popelín de seda gris, con cuello de «crépe georgette» 
plisado 

Traje deportivo en «kasha>,'con trencilla en rubí y azul 
(Modelo Pairier) (Fot. Henri Manuel) 

Pero antes que 
en todos estos de
talles relaciona
dos con el viaje 
de bodas, las no
vias han de pen
sar en el vestido 
que han de po
nerse el d ía ine
fable de su ma
t r imonio . 

C h a r m e u se s, 
crespones, gasas, 
tissus, grupos de 
azahar, velos de 
t u l ó de encaje, 
todo ello desfila 
en el cine de su 
pensamiento con 
una rapidez ver
t i g i n o s a . Antes 
de aceptar una 

Vestido de «crépe ma
rocain» en dos tonos 

dbeiges» 

Toca de cinta de seda negra 

(Modelo Alexis) (Fot. Henri Manuel) 

tarle ese encanto 
que t i enen los 
senci l los trajes 
de desposada , 
s e m e j a n t e s al 
adoptado p a r a 
recibir la primera 
comunión . 

Lo m á s indi 
cado, por consi
g u i e n t e , es l a 
sencillez. 

Además , no á 
todas las muje
res les van los 
mismos te j idos 
suntuosos ó sen
cillos, ni los mis
mos tocados. 

ANGELITA 
N A R D I 

Traje « deux - piéces» 
en color turquesa 
(Modelo Nanteuil) 
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V I D A A R T I S T I C A 

EL PAISAJISTA GU1TERAS - - TRES ARTISTAS JOVENES 
IOSÉ Guiteras trans-
1 mi te ese gozo de 

J la luz en el aire 
l ibre , que es el don 
p r imord ia l del paisa
j i s ta , á t r a v é s de un 
t e m p e r a m e n t o de 
gran finura intelect i 
va . No causa su p i n 
tura , en verdad, l a 
sensac ión de incons
ciencia fecunda que 
la de otros llegados, 
sin elegir, al tema. 
Tiene, por el contra
r io , un encanto cons
ciente, m a d u r a d o 
por l a con templa
ción, no solamente 
con los ojos. 

Se comprende lue
go, a l hallar entre 
sus cuadros al artis
ta , al conversar con 
él l e jos de e l l o s , 
c ó m o de c i e r t o no 
e n g a ñ a ese valor sen
sorial de esta p i n t u 
ra t an í n t e g r a , ade
m á s , dg; cual idades 
esencialmente p i c t ó 
ricas. 

J o s é Guiteras no 
t u v o impaciencia , n i 
se i m p r o v i s ó cuando 
la t u r b u l e n t a edad 
de las primeras revelaciones. E r a entonces un 
devorador de l ibros, un á v i d o de t e o r í a s l i t e 
rarias. E s c r i b i ó incluso m á s de una obra. F u é 
la madurez quien le t r a jo el sosiego feliz del 
buen hallazgo: los callados y activos é x t a s i s 
ante la Naturaleza . 

Conserva del ayer l i t e ra r io la necesidad de es
t í m u l o inte l igencial m á s a l l á de las a r m o n í a s 
tonales y de los caprichos l u m í n i c o s . U n a su t i l 
sonrisa de i r o n í a bondadosa le desdibuja la boca 
cuando escucha disconforme. Sus cabellos grises, 
sus n i ñ e t a s negras, profundas y agudas, dan a l 
rostro curiosa mezcla de vejez prematura y de 
mocedad perdurable . 

E l habla c a n t a r í n a 
de Levante e s t á nu
t r i d a de conceptos 
escogidos; suena á 
lecturas m e t ó d i c a s ; 
evoca el lento do
min io de las horas 
en la calma recoleta 
del campo. 

H a y en el ar t is ta 
como un a f á n inge
nuo de no parecer 
descuidado en el a l i 
ñ o intelectual de sus 
ideas y de sus nor
mas e s t é t i c a s . Al lá 
en su re t i ro de J á t i -
va no f a l t a r á la b i 
blioteca insac iab le . 
Adiv inamos que en 
el morra l i l lo del p i n 
t o r sa l i endo cada 
m a ñ a n a á l a caza 
de formas y colores, 
i r á n el l ib ro , la mo
nogra f í a , la revista. 

E l mismo c a t á l o g o 
de la E x p o s i c i ó n que 
acaba de celebraren 
el Museo de A r t e 
Moderno a ñ a d e , cen
ia b ien escrita auto
c r í t i c a , certeza á l a 
s u p o s i c i ó n de c ó m o 
el a r t i s ta precisa el 

<.La fuente de Miguel Angel», en Villa d'Este 

Cuatro de Guiteras 

cotejo constante de su pensamiento con el de 
e s p í r i t u s afines. 

Y , sin embargo—el propio ar t is ta lo ha obser
vado—, nada m á s lejos de una p i n t u r a literaria, 
de una p i n t u r a c a í d a en arbitrariedades t eor i 
zantes ó sometida á las directrices de ú l t i m a hora 
que este jugoso, noble y e s p o n t á n e o e s p e c t á c u l o 
de los cuadros de Guiteras. 

Si no escasea en ellos intel igencia y sentimien
t o , hay t a n t a gracia creadora, t an jubi losa dicha 
de sentirse v ib r a r al contacto del paisaje, que al 
p r inc ip io—como en l a Naturaleza misma—pr i 
mero es el deleite de contemplar , la s a t u r a c i ó n 

«Aire libre», por J. Guiteras 

c r o m á t i c a , el dejarse 
i r hacia el lumínico 
a t rac t ivo , y después 
surge caute loso ó 
brusco, dulcemente 
acogedor ó con una 
fuerte t i r a n í a imposi
t i v a que no podr ía
mos rechazar lo que 
consti tuye el alma 
inter ior , el p ropós i to 
s e n t i m e n t a l de la 
obra. 

Y a ú n queda el 
postrer a t ract ivo: la 
t é c n i c a , el modo y el 
p o r q u é de aquella 
bien dotada capta
c ión colorista y lu 
minis ta de l a a t m ó s 
fera y de los ritmos 
coloreados que nos 
mueven al deleite de 
la mirada y al vuelo 
de la i m a g i n a c i ó n . 

Quiero decir, pues, 
que Guiteras reúne 
cuanto pueda exigir
se al ar t is ta para el 
valor p lu ra l de su 
arte, sin descubrirlo 
en seguida al primer 
advenedizo, n i entre
garlo al pr imer em
pachado de teor ías 
modernizantes. 

Una gran variedad t e m á t i c a informaba la Hx-
pos ic ión Guiteras en el Museo de Ar te Moderno. 
Si bien la m a y o r í a de los cuadros de paisaje es
p a ñ o l se concretaba á J á t i v a y sus a l e d a ñ o s , y 
los paisajes i tal ianos r e p r o d u c í a n no m á s que 
rincones de la Vi l la d'Este, en Roma, el conjunto 
era p r ó d i g o en diversos mot ivos y opuestas su
gestiones: jardines de r o m á n t i c a d ispos ic ión , de 
r o m á n t i c o sentimentalismo; remansos acuá t i cos 
de hechizada p o l i c r o m í a , como interiores de ge
mas colosales; escalonadas y bravas rojeces de 
t i e r ra levant ina; cerros de ingente y majestuoso 
empaque; grác i les florecimientos vernales; rego

ci jo y pirueteo del 
sol en plazas urba
nas a n i m a d a s por 
holgorios populares; 
puertos erizados de 
g r ú a s y art i lugios fé
rreos ó castillos ru i 
nosos recortando su 
silueta sobre cielos 
de l í m p i d a y vibran
te clar idad; cipreses 
romanos y valencia
nos, fraternos en la 
vigi lancia de caser íos 
semejantes, que la 
t i b i a lumbrada ves
peral doraba.. . 

Ninguno de estos 
paisajes son notas 
amp l i adas , a m a ñ o s 
en e l e s t u d i o del 
apunte que se t o m ó 
al aire l ibre . Es el 
cuadro í n t e g r o y ple
no, v i s to , concebido 
y ejecutado ante el 
na tura l . Así , el dis
t i n g u i d í s i m o señor ío 
de L a fuente de M i 
guel Angel ó la me
lancól ica y densa ca
l idad c r o m á t i c a de 
L a fuente del Carde
nal, en l a V i l l a d'Es
te; as í el t rozo de 
t e r r u ñ o levant ino t i -
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«Luz vesper t ina», por Gutiérrez Santos 

ta lado, con indisculpable galicismo, Rien que la 
ierre; así Barraca de feria y Aire libre, t an opues
tos á los anteriores, y donde el art ista, con sin
gular s implic idad de medios, obtiene el m á x i m o 
de resultado a tmos fé r i co . 

Por ú l t i m o , h a b í a en la E x p o s i c i ó n de Guite-
ras cuatro lienzos que anuncian t a l vez una orien
t ac i ó n futura del i lustre p in tor . 

Me refiero á sus t ú n e l e s y á su d e p ó s i t o de lo
comotoras. 

E l cuadro de locomotoras no a ñ a d e testimo
nios á p r é d i c a s de pedante dogmatizador de la 
d e s h u m a n i z a c i ó n del arte y otras zaran
dajas verbales; no es tampoco una grega
r ia sumis ión a l concepto del maquinismo 
á la moda; pero tampoco, cual se ha 
cre ído ver, reminiscencias de ciertos te
mas gratos a l impresionismo francés . 

E n cambio, lo que p u d i é r a m o s l lamar 
«tres tiempos»> de la s infonía del t ú n e l , 
las sucesivas fases de luz y sombra, c o n 
forme se adentra ó se sale de un mismo 
t ú n e l , sí e s t á n firmemente ajustadas á 
ciertas reiteraciones de mot ivo y de jue
gos lumín i cos que Monet hubiese aproba
do como perfectamente ortodoxos de su 
credo es té t i co . 

E n las blancas salitas del Ateneo—de
masiado blancas y no siempre colmadas 
de gente—tres j ó v e n e s artistas han que
rido contrastar sus laudables esfuerzos 
hacia un logro t o d a v í a lejano. 

E ran esos tres artistas los pintores 
Gut ié r rez Santos y D í a z Ramos y el es
cultor Mariano Monedero. Con s i m p á t i c a 
promiscuidad h a b í a n instalado sus obras 
no aquejadas del p ru r i t o modernizante 
n i procurando disfrazar, según es abuso 
de estos t iempos, la na tura l inexperien
cia de los comienzos con la audacia gre
garia de los arrivistas. 

Los tres j ó v e n e s artistas t ienen la sin
ceridad moceri l de su entusiasmo no en
cauzado a ú n debidamente. Ser ía t an in 

justo prodigarles elogios banales como diatribas 
exigentes. 

H a de estimularse, por el contrario, en ellos 
la in tenc ión y el p ropós i t o para futuros aciertos. 
Aconsejarse la disciplina del trabajo y la elec
ción de maestros que consientan mejor desarro
l lo á facultades imprecisas, t í m i d a m e n t e mani
fiestas ahora. 

Gut ié r rez Santos exhib ía varios cuadros y al
gunos trabajos decorativos de ca rác te r editorial . 
E n estos ú l t imos se mostraba m á s suelto y se
guro de estilo y con positivas condiciones de d i -

«El borracho». Litografía original de Díaz Ramos 

bujantc. Ejemplos, el cartel de la ciudad de Tor-
tosa y las estampas Isabel y Nomar. Los traba
jos al óleo, sordos ó demasiado crudos de color, 
no r e spond ían al desenfado gracioso de los d i 
bujos. Cabe mencionar, sin embargo, la figura 
t i tu lada Modelo y algunos apuntes del panneau 
Levante. 

Díaz Ramos es t a m b i é n como dibujante é ilus
trador editorial como debe juzgárse le por ahora. 
Incluso parece h a b r á de ser esa la o r ien tac ión 
defini t iva de su act ividad. 

Tiene fan tas ía , imag inac ión , cierto instinto sa
t í r ico; y aunque, naturalmente, influen
ciado por el ejemplo no siempre bueno 
de los gustos predominantes en las re
vistas ilustradas, se nota ya laudable 
prur i to de escaparse hacia senderos m á s 
elevados. 

Lo m á s importante de su envío son 
las l i tograf ías , que t ra ta con bastante 
soltura de procedimiento. 

Por ú l t imo , Mariano Monedero, el es
cultor, revela ese mismo fervor juven i l 
en lucha con el aprendizaje. 

Presenta varias tallas en madera y 
cuatro relieves en yeso de ca rác t e r deco
ra t ivo , á los que no era difícil seña la r an
tecedentes influencíales. 

Los trabajos en madera prometen para 
lo porvenir un excelente artista, ya que 
por ahora es m á s de estimar en ellos la 
persistencia ilusionada en dominar el 
oficio, pr incipalmente . 

Se comprende esto, por ejemplo, en 
las tallas que enmarcan los retratos de 
la marquesa de la Vic to r i a y del Be
jucal y en las i m á g e n e s marianas que 
forman curioso contraste con los temas 
realistas. 

Pero, en cambio, los temas realistas 
menos perfectos, menos conseguidos^se
ñ a l a n al joven artista la ru ta personal 
de m a ñ a n a . 

JOSÉ FRANCES 
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F U E R A D E E S P A Ñ A 

L A S « E S T R E L L A S » D E L A E S C E N A I T A L I A N A 

MUERTA Eleonora Duse, la actriz marav i l lo 
samente genial, ¿qu i én , como l e g í t i m a 
sucesora, ha recogido y p e r p e t ú a en la 

escena i ta l iana su herencia a r t í s t i c a? Es cues
t i ó n que, sin decidirse á resolverla p r o n u n c i á n 
dose de una manera c a t e g ó r i c a , se plantean con 
frecuencia los c r í t i cos teatrales m á s autorizados 
de I t a l i a . ¿T ina d i Lorenzo? ¿ E m m a G r a m á t i c a ? 
¿ I r m a G r a m á t i c a ? ¿Vera Vergani? 

I t a l i a ha sido siempre un p a í s fecundo en pro
digiosos comediantes. Cuando d e s a p a r e c í a Er
nesto Rossi, despuntaba ya N o v e l l i , y d e s p u é s 
Zacconi; cuando d e s a p a r e c í a Adelaida Ri s to r i , 
a p a r e c í a Eleonora Duse. Y en la actual idad hay 
una p l é y a d e de actrices de un m é r i t o ex t rao rd i 
nar io y con renombre m u n d i a l . Las que m á s se 
destacan, á j u i c i o de los competentes y en la 
a d m i r a c i ó n de los p ú b l i c o s , son las cua t ro ante
riormente indicadas. Pero, ¿cuá l l leva la p r ima
c ía? ; ¿cuá l , en m é r i t o s y en g lor ia , ha venido á 
ocupar el puesto vacante á la muerte de la Duse? 

TINA DI LORENZO 

Tina d i Lorenzo es una insigne comedianta , pero 
es un sol de ocaso. Vera Vergani demuestra i n 
discutibles ta lentos de actr iz; pero su arte no ha 
alcanzado t o d a v í a , en su desenvolvimiento, la 
m á x i m a p l en i tud . L a una adolece de a ñ o s de 
m á s ; la o t r a , de a ñ o s de menos. 

Quedan frente á frente dos actrices d i s p u t á n 
dose la h e g e m o n í a e scén i ca . Son las dos hermanas 
E m m a é I r m a G r a m á t i c a . Pero, ¿cuá l de ellas es 
la mejor? Nadie se atreve á proclamar , juzgan
do á ambas, una acentuada superioridad. L a 
una y la o t ra fueron d i s c í p u l a s de la Duse, y á su 
lado y bajo su d i recc ión se fo rmaron . Luego cada 
cual ha seguido, separadamente, d i s t in to rumbo . 

T o d a v í a una n i ñ a , cuando comenzaba su 
aprendizaje tea t ra l E m m a G r a m á t i c a , d e c í a de 
ella la Duse á sus c o m p a ñ e r o s : 

— ¿ N o os parece que es m i hi ja esta p e q u e ñ a ? 
Por entonces t a m b i é n el gran t r á g i c o Ermete 

Zacconi le escr ib ía : «La belleza y la fuerza e s t á n 
en vuestra mente de ar t is ta , y no d e b é i s nada á 
nadie. Sed perseverante en el estudio, daos por 
entero al arte, y el arte, que es soberanamente 
agradecido, s u a v i z a r á las asperezas, los dolores, 
las contrariedades de la v ida , y os d e v o l v e r á , 
estad de ello segura, en gloria y en for tuna, t odo 
aquello que le h a b é i s dado de amor y de fide
l i d a d . » 

Estudiosa, y no á la ligera, lo fué siempre 
E m m a G r a m á t i c a . Se p r o c u r ó , desde sus co
mienzos, una só l ida p r e p a r a c i ó n de cu l tu ra . 

EMMA GRAMATICA 

¿ N o parece e x t r a ñ o que una actriz se consagrara 
a l estudio de los filósofos? Pues E m m a G r a m á 
t ica hizo una larga estancia en Londres, y al 
mismo t i empo que vis i taba los museos, se dedi
caba á un profundo estudio de Spencer. Y en 
o t ra oca s ión , h a l l á n d o s e en Cr i s t i an í a , b u s c ó un 
refugio en las afueras de l a cap i ta l noruega, para 
entregarse de l leno á la lectura de V o l t a i r e . 

F u é en esa ocas ión cuando conoc ió personal
mente á Ibsen. U n buen d í a la muchachi ta r u 
bia se p r e s e n t ó en casa del gran dramaturgo , 
l levando en la mano un magn í f i co ramo de rosas. 

— A q u í os t r a igo , maestro, vuestras rosas de 
Sorrento. 

Su cul to á Ibsen no ha d e c a í d o nunca. E l l a 
ha sido una de las actrices que mejor han encar-

nado en la escena la Nora de Casa de muñecas. 
Más tarde, su autor predilecto ha sido el ilustre 
dramaturgo f rancés Bata i l le . Y hay que añad i r 
que se ha incl inado con preferencia á interpre
t a r el tea t ro de los escritores extranjeros. De 
los franceses, a d e m á s de Bata i l l e , Lavedan, De 
Por to Riche, Abe l Hermant ; de los alemanes, 
H a u p t m a n n y Sudermann; de los ingleses, Pi
nero y Bernard Shaw. Sin embargo, interpre
tando el tea t ro i ta l iano moderno, ella ha conse
guido grandes t r iunfos en L a /M/JA, de Verga, y en 
Mamma, de Marco Praga. 

I r m a G r a m á t i c a , la hermana, es t a m b i é n una 
actr iz de extraordinarias facultades y de insu
perable t a l en to . 

De ella dec í a el i lustre escritor Alfredo Oria-
n i : « I r m a l leva sangre magyar en las venas, y 
á veces tiene algo de z í n g a r o en los movimientos. 
Contempladla entre las cejas cuando amenaza 
con sus ojos negros y profundos, dentro de los 
cuales parece ensancharse la noche; recordad la 

IRMA GRAMATICA 

VERA]VERGANI 

violencia cruel de ciertas sonrisas con los labios 
entreabiertos y los dientes br i l lantes , el abando
no de algunas actitudes l á n g u i d a s , en las cuales 
su cuerpo parece que se desmaya, ó la impasi
b i l idad lap idar ia en otras actitudes soberbias. 
E l l a es, en verdad, una mujer, y esperad, sin 
duda alguna, nuevas sorpresas de l a actr iz .» 

U n a "de las mejores creaciones de I r m a Gra
m á t i c a ha sido la Paula de L a segunda mujer, 
de Pinero. E l l a , como su hermana, ha sentido 
pred i lecc ión por el teatro extranjero. Ninguna 
de las actrices francesas la han superado inter
pretando L a amazona, de Bata i l le , ó E l Cama-
val de los niños , de Georges de Bouhelier. Pero 
t a m b i é n interpretando el arte i ta l iano de los nue
vos dramaturgos es una maravi l la . Es soberbia 
é in imi tab le , s egún uno de sus b ióg ra fos , en toda 
la acc ión dolorosa de L a sombra, de Nicodemi. 
E n esa obra «su arte alcanza efectos estupendos, 
pasando de la i n m o v i l i d a d t r á g i c a del primer 
acto á la exp los ión repentina del g r i t o salvaje, 
cuando Ber ta comprende que su mar ido tiene 
un h i jo y pide á Dios l a vuelva á su ant igua do
lencia, su inmovi l idad de p a r a l í t i c a , porque de 
ese modo ¡se s e n t í a t a n bien!» 

Las dos hermanas no sólo son las principales 
estrellas de la escena i t a l i ana ahora, sino que á 
la vez e s t á n reputadas como unas singulares ac
trices entre las mejores del mundo. 

ANGEL G U E R R A 



L a Esfera 

Una joya artística 
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Modelo de la carabela «Santa María», de 30 centímetros de eslora, construido de oro, plata, marfil y esmaltes, por el TRUST 
JOYERO de esta Corte, que fué regalada al Excmo. Sr. Ministro de Marina por el Ayuntamiento de Huelva 

C u r i o s i d a d e s a n t r o p o l ó g i c a s 

E l hombre de la edad 
de piedra aún existe 

fetiches que pueblan sus bosques y aldeas. Es
tos idolillos va r ían considerablemente en forma 
y material de const rucción, pues mientras en al
gunas partes de la isla los símbolos religiosos 
representativos es tán sólo constituidos por amon
tonamientos de guijarros ó lascas de pedernal 
clavados en el suelo delante de las míseras cho
zas, en otras localidades de la isla, sobre todo 
en las mon tañosas , donde habitan en cuevas 
los indígenas, los ídolos aparecen tallados en la 
piedra, aunque muy toscamente, puesto que 

El trono de piedra de un reyezuelo «Niasa» 

HAY un remoto lugar del mundo donde, re
mansadas en el impetuoso torrente de la 
civil ización y del progreso humano, viven 

aún gentes en plena Edad de Piedra. 
Ese r incón del planeta, acaso feliz en su ab

soluto pr imi t iv i smo, es la isla de Nias ó Pulo 
Nias, en la Nueva Guinea a'emana, y forma par
te del a rchip ié lago Malayo. Las repetidas explo
raciones de que ha sido objeto este pa ís , sobre 
todo en los primeros años del presente siglo, no 
han logrado desvelar el misterio que envuelve 
el origen de sus pobladores. 

Ellos aseguran que sus antepasados bajaron 
directamente del cielo á la t ierra, y qu izá á t a l 
procedencia divina, circunstancia la m á s carac
teríst ica de Nias, se debe el enorme n ú m e r o de 

Un guerrero de la tribu «mentauei» 

BARCELONA-MAJESTIG HOTEL 
PASEO D E GRACIA. Primer orden. 
200 habitaciones. 150 baños. Orquesta. 
Precios moderados. E l más concurrido. 

CASA VILCHES 
G R A B A D O S 

M A R C O S 

LIBRERIA DE ARTE 

O B J E T O S P A R A 

R E G A L O S 

Avenida del Conde de Peñalver, 5 

( G r a n V í a ) 

MADRID 

Fetiches é idolillos de la isla de Nias 

los niasas emplean a ú n en los usos de caza, 
guerra y arte, así como en los utensilios domés
ticos, la piedra astillada ó pulimentada de los 
hombres del neolítico que poblaban hace quince 
ó veinte mi l años las cavernas de ciertas regio
nes de Europa, y entre las que puede servir de 
t ipo nuestra célebre cueva de Altamira en la 
provincia de Santander. Viven los niasas en ab
soluto refractarios á todo lo que trascienda á 
civilización, en plena época prehis tór ica , alimen 
tándosc , no obstante la fertilidad de la isla, casi 
exclusivamente de la caz i y la pesca, emigrando 
las tribus de uno á otro lugar, según la mayor ó 
menor abundancia de elementos de subsisten
cia. Varias de dichas tribus practicaron hasta 
fecha reciente la antropofagia. Los mentauei, fe
roces guerreros que dominaban la región vecina 
del lago Sentani, estaban considerados como los 
más hábiles «cazadores de cabezas» de la isla, 
y sus fiestas canibalescas, en las que los infelices 
prisioneros eran sacrificados después de horri
bles torturas, espanto y dura lección de las t r i 
bus sojuzgadas. En la actualidad la antropofa
gia parece haber desaparecido casi por comple
to de la isla, debido á la influencia de las M i 
siones. 

D. R. 
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INTERESANTE FOTOGRAFIA DEL REY CRISTIAN 

I 

El moderno a u t o m ó v i l sustituye á la carroza oficial hasta en las recepciones m á s solemnes. En la fotografía aparece el Rey Crist ián X de Dinamarca, 
a c o m p a ñ a d o del Presidente de la Repúbl ica de Finlandia, cuando aqué l fué huésped de éste, correspondiendo á las aclamaciones de la mul t i t ud á su entrada 

en Helsingfors en un soberbio Packard 

H A T R I U N F A D O «MISS A M E R I C A » 

N o es preciso esperar el fallo def in i t ivo del Jurado intercont inental 
en el t a n celebrado y c e l e b é r r i m o concurso de belleza mund 'a l , 
para asegurar ro tundamente que ha t r iunfado «Miss Amér i ca» . 

Y ha t r iunfado <(Misa_América», aun en el caso posible de que sea 
«"Miss E u r o p a » la belleza preferida y proclamada reina de las reinas 
aqu í , en Europa, y en el o t ro Continente. 

E l Jurado reunido en la sala de fiestas de Le Journal, Jurado com
puesto por prestigiosos artistas de todos los pa í ses europeos, ha con
sagrado u n á n i m e m e n t e el t i p o de belleza americana, sobre la belleza 
de t i po europeo. 

Porque lo de menos es que la s e ñ o r i t a Isabel S i m ó n haya nacido en 
H u n g r í a , como si hubiera nacido en Francia, I t a l i a ó E s p a ñ a . L a 
«señor i ta H u n g r í a » no es el t i p o representativo de la mujer h ú n g a r a 
n i de la mujer europea. L a «señor i t a H u n g r í a » , t a l como nos la descri
ben y t a l como la vemos en fo tograf ía , encarna admirablemente el pro
to t ipo de la bella girl salida de las pe l í cu l a s m á s netamente americanas 
que se producen en H o l l y w o o d . 

i Y esa l inda m u ñ e c a , de aspecto a n d r ó g i n o , que los yanquis han po
pularizado en la pantal la c i n e m a t o g r á f i c a , i m p o n i é n d o l a como el t i p o 
de la mujer americana, no corresponde en modo alguno al t i p o de la 
mujer europea. L a belleza europea ha fracasado en este solemne con
curso de universal in te rés y trascendencia. 

Hub ie ra sido elegida una mujer del t i p o de Francesca B e r t i n i , L y d a 
Bore l l i , Pina Menichell i , ó cualquiera de esas hermosas cuellierguidas, 

de r í t m i c o andar, de mirada profunda y de sonrisa en igmá t i ca ; una 
de esas h e r o í n a s d'annunzianas t an de moda en la pr imera quincena 
del siglo, y entonces sí hubiera podido decirse belleza europea. Belleza 
majestuosa, serena y e x t á t i c a , p ro to t ipo de la cual es Monna Lisa, la 
de la sonrisa e n i g m á t i c a . 

Pero t r i un fó la girl a n d r ó g i n a y d i n á m i c a , haya nacido en H u n 
gría ó en Siam, que esto es lo de menos. 

Las Bore l l i , las Ber t in i , las MenichelH, que representaban en la 
pantal la lo que en la v ida eran las Carolina Otero, las Cleo de Merode, 
las L i n a Cavall ieri , bellezas verdaderamente europeas, fueron derro
tadas por las M a r y Pickford, las B e b é Daniels, las L i l i Dami ta , las 
Bl l ie Dove, las Claire Bow. : . 

H o y Julieta se l lama Ramona, m u y acertadamente, porque t a l es 
el sentido p o é t i c o de una época en la que t r i un fan los pies, y no sólo 
en la r í t m i c a danza... < 

Sobre la sonrisa de la Gioconda se abre, cascabelera y t r iunfa l , la 
risa despreocupada de la traviesa h e r o í n a de A n i t a Loos, t a n ant i rro-
m á n t i c a como posi t ivis ta , que declara, no sin mo t ivo n i r azón , que en 
su p a í s los caballeros las prefieren rubias... y frescas... y pizpiretas. 

E n Europa t a m b i é n acaban de proclamarlo así , t a l vez sin darse 
cuenta, los diez y siete artistas jueces y á r b i t r o s de la belleza moderna, 
eligiendo entre todas á la menos europea de las bellas concursantes. 
L a menos europea y la m á s americanizada. 

G O Y DE S I L V A 
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| Q u é martilleo tan atroz, qué dolor tan cruel I Se nos nublan los 
ojos y encontramos la vida amarga, difícil. Insoportable; pero 
no hay que desesperar ni dejarnos llevar por el tormento que 
nos ocasiona esta tremenda jaqueca. Seamos m á s prudentes 
y tomemos 

C a f i a s p i r i n a 
el medlcamemo que no solo nos librará 
de estes sufrimientos, sino de los dolo
res de muelas, de cabeza, de o í d o s , de 
las neuralgias y de los dolores produ
cidos por las molestias per iódicas de 
las s e ñ o r a s . 

Levanta las fuerzas, despeja el cerebro 
y no ataca el corazón ni los r íñones . 

Desconfiad de las tabletas sueltas. 

7 A 0 
O L S I T A S 

Una suprema calidad de té 
con el sistema más racional 
p a r a s u p r e p a r a c i ó n . 

Su empleo evita los inconvenientes de 

los antiguos y rutinarios sistemas. Entre 

otras ventajas, asegura una gran co

modidad en la preparación, ahorro 

de tiempo, uniformidad en la concen

tración y, por lo tanto, en clgusto del té. 

ausencia absoluta dt residuos, etej^etc. 

el preferido por 
la aristocracia 

T E T A O 

A G E N C I A 
G R A F I C A 
R E P O R T A J E GRÁFICO 

DB 

I A C T U A L I D A D MUNDIAL 

I Servicio para toda clase 
I de periódicos y revistas 
I de España y Extranjero 

Pida condiciones 
á 

A G E N C I A G R Á F I C A 

Apartado 371 
MADRID 

De v e n t a e n M A D R I D : J . P é c s s t a i n g , M a n t e q u e r í a s Ar ias , Mante
querías Rivas, C a s a V á z q u e z , O r d o ñ e z y C o m p a ñ í a . - B A R C E L O N A 
Vicente Ferrer. J . Uriach, Vidal y Ribas , Monegal, Soler y Mora 

J . Vidalot 

S E V E N D E N 
ni 

los clichés usados en esta Revista. 
Dirigirse á Hermosilla, número 37. 
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REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA 

Viene a ocupar un puesto que habla vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com
petir con ellas. Su orientación es diferente 
i todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

¿s> I ngen ie r í a c i v i l , 
Mina» y metalurgia , 

Electricidad y m e c á n i c a , 
-v Agr icu l tura y montea. 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del t i c 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

AP A R T A D O DE CORREOS 4.003 

L A R R A , 6 jer M A D R I D 

T e l é f o n o s d e P r e n s a G r á f i c a 

REDACCIÓN ADMINISTRACIÓN: 

5 0 . 0 0 9 5 1 . 0 1 7 
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D r . B e n g u é , 16 , ^ u e S a l l u , P a r í s . 

C u r a c i ó n r a d i o a l d e 

G O T A - R E U M A T I S M O S 
N E U R A L G I A S 

De venta en todas las farmacias y droguer ías 

! SE HDVIT£N SUSCRIPCIONES 

M A Q U I N A R I A 
D E U N A 

F A B R I C A D E HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 

Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 

S E V E N D E 
Dirigirse á D. J o s é Briales Ron 
Puerta d e l M a r , 13 MÁLAGA 

(remi/im©!! 

Cuidad vuestra belleza como cuidáis 
la salud ; vuestra cara es una deli
cada obra de arte que debéis proteger. 

L a C R E M E S I M O N 
fabricada bajo fórmulas de reconocida 
eficacia, corrige todas las imperfec
ciones de la piel, y conserva su bel
leza, tersura y suavidad. Da blancura 

y pureza al cutis, y evita 
la formación de arrugas. 

POLVOS y JABÓN 

PARIS 

A K U E S T R A S R E V I S T A S 

EN LA 

L | B R E R | 
DE 

A 

SAN MARTIN 
6, P u e r t a de l S o l , 6 

S E V E N D E N 5 ^ ^ ^ : 
vista -:-:- Hennosilla, 57 

"INTAS 
L I T O G R A F I C A S 

Y T I P O G R Á F I C A S 
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DE 

Pedro Glosas 
A R T Í C U L O S P A R A L A S 

* A R T E S G R Á F I C A S ^ 

Fábrica: Carretas, 66 a l 70 
Despacho: U n i ó n , 21 

B A R C E L O N A 

T A P A S 
para la encuademación de 

A V I S O I M P O R T A N T E 
Para Escuelas, Ayuntamientos , Diputaciones, Casinos, Socie 

dades, Oficinas del Estado, etc., etc. 
Magnífico retrato en huecograbado de S. M. el Rey Don A l - | 

fonso X I I I , t i rada especial, y r ep roducc ión del publicado en el 
n ú m e r o 1.791 de NUEVO MUNDO. 

Se halla de venta en la A d m i n i s t r a c i ó n de PRENSA GRA
FICA, Hermosilla, 57, Madr id , al precio de 50 cén t imos ejem
plar, franco de porte. 

confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al primer 

semestre de 1928 

De venta en la Administración de 
Prensa Gráfica (S. fl.), Hermosilh, ü7, 
al precio de 7 ptas. cada semestre 

Para envíos á provincias añádanse 0.45 
para franqueo y certificado 

ROLDAN 
C A M I S E R I A 

E N C A J E S 

B O R D A D O S 

R O P A B L A N C A F U E N C A R R A L , 85 

E Q U I P O S para N O V I A Teléfono 13.443. - MADRID 

Teléfonos de Prensa Gráfica 
R E D A C C I Ó N A D M I N I S T R A C I Ó N : 

50.009 51.017 
P A R A A D E L G A Z A R 

EL MEJOR REMEDIO 
D E L G A D O S E 

P E S Q U I 

No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina-

C o m p o s i c i ó n 
nueva , d e s a p a r i 
ción de la gordura 
superfina. 

Venta en todas las farmacias, ai pre
cio de 8 pesetas frasco, y en el Labora» 
lorio " F » E S Q U I " . Por correo. 
8,50. Alameda, 17, Sao Sebastián 
(Guipúzcoa), España. 

L e a u s t e d N U E V O M U N D O 

F O T O G R A F Í A 

a l 3 ; 
O " 

Fuencarral, 6-

Cooperativa de la Asociación de la Prensa 
I k / T . A . I D I R j I I D 

Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, núm. 13, y Boya, núm. 9 (esquina á Serrano) 

G É N E R O S D E L P A Í S Y D E L E X T R A N J E R O 

E M B U T I D O S ~ C O " M S E M V A S « Q U E S O S - M A N T E C A S - F O S T O E S 
V T O O S B E E A S F M I H C I F A E E S M A M C A S 

P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 

LL i M P U E S T O DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES 
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