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Si no fuera calvo!... 
E s tristemente frecuente el caso 

de hombres jóvenes, en la pleni­
tud de su vida, que por un imper­
donable descuido han dejado que 
su cabello se les caiga poco á 
poco, y contrasta horriblemente 
con sus facciones jóvenes el de­
solado aspecto de su cabeza. Lo 
que la estética humana pierde con 
una calvicie tota!, lo aprecian, me­
jor que nadie, las mujeres, amar­
gadas muchas veces por la incu 
ha del hombre á quien aman, y 
que tolera ser el blanco constan­
te de bromas y chirigotas. Para 
curar la calvicie, no se dispone de 
otro producto que el famoso 

que evita la caída del cabello, puebla las calvas prematuras y mantiene 
siempre el pelo en riguroso estado de limpieza 

O l p l o m a , G r a n P r e m i o , C r u z - I n s i g n i a y M e d a l l a d e O r o en ta Exoo&ición de Bruselas, 1925 
D i p l o m a d e H o n o r y M e d a l l a d e O r o en la Exposición de Roma, 1925 
D i p l o m a d e H o n o r en la Exposición de Jerez. 1925. con asistencia de SS. MAí. 

Precio del frasco: En España, 6 ptas; en el Extranjero, 10 ptas. 
6 ptas. frasco, más el timbre, en h t t B a a s perfumerías 

Si nó lo halla pídalo al distribuldop exclusivo para España: F. Cinto, calle 
Ruiz, 18, Madrid, remitiendo 8 Días, por giro postal, y lo recibirá franco de 

porte 



de ta, vida. ! 

Y con esto tiene razón, como siempre! Todos los días me sirve otro platillo, de 
manera que me regocijo ya al volver á casa. ¿Cómo lo hará? 

Dice: «El caldo es la base de la buena cocina, y desde que con el Caldo Maggi 
en cubitos puedo preparar en cinco minutos un caldo rico y 
completo, uso la carne para el asado ó la estoy reemplazando 
por pescado ó por otros manjares. No te harás ni una idea de 
las muchas maneras como se puede usar el Caldo Maggi en 
cubitos.» 

Es una mujer maravillosa —me parece. 

A petición hecha por carta al Representante General en España, D . Gastón G. Rivals, 
Ronda de San Pedro, 27, Barcelona, se reg-alará un interesante Libro de Recetas culinarias 
domésticas, muy prácticas. 

iáqDina para limpiar tripas 
| Construcción y reparación 
I de cámaras frigoríficas y 

fábricas de hielo 
1 Maquinaria para la indus-
1 tria de tocinería. Especia-
! lidad en calderas para chi­

charrón madrileño 

¡ENRIQUE NILLS 
Taller: Nuria, 42, S. M. 
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: PELUQUERIA DE SEÑORAS 
j Masaje, Baños de luz, Manicura, 
: Tintes, Especialidad ondulación 
| al agua.—Hortaleza, 46. 
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| " P U B L I C I T A S " 
^ Administración de la publicidad da 

P R E N S A G R A F I C A 

Avenida Conde Peñalver. 13.—MADRID 

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. 
Dirigirse á Hermosilla, número 37. 
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P U L I D O R 

U N I V E R S A L 

La suciedad, el óxido y las manchas desaparecen con VIM. 
No tiene igual para limpiar objetos de latón, cobre y zinc 
Uselo también para limpiar los azulejos y la madera de 

todas clases. 

LEVER BROTHERS LIMITED.-PORT SUNLIGHT.-INGLATERRA 
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

Diroctor: F R A N C I S C O V E R D U G O 

De la recepción al maestro F i l ia en el 
Ayuntamiento de Madrid.—De izquierda 
á derecha: los maestros Fernández Ar-
bós, Falla; el alcalde, Sr. Semprún; los 
maestros Lassalle, Bordas, Turina, y de 

pie, Rogelio del Villar 

K l homenaje; 
a l 

maestro Falla 

E l ilustre maestro D. Manuel Falla, 
al que se ha rendido reciente y justo 

homenaje 

Mu y pocos d ías hace, 
M a d r i d r i nd ió á la 

gloriosa f igura del maes­
t r o de la mús ica , D . Ma­
nuel Falla, u n grandioso 
homenaje, celebrado en 
el Palacio de la Música , 
d i r igido por el maestro 
Lassalle. 

U n a p l é y a d e de v i r ­
tuosos concertistas inter­
pre taron c o n excelente 
resultado las m á s genui-
nas obras del genial com­
positor. 

M a d r i d d e b í a este t r i ­
bu to de a d m i r a c i ó n á la 
f igura e spaño la , hoy por 
hoy, de m á s resonancia 
mundia l , prestigio cum­
bre de nuestra m ú s i c a 
c o n t e m p o r á n e a . 

Esos l a u r o s que los 
amantes de la m ú s i c a han 
ofrendado a l impondera­
ble maestro gaditano han 
sido, en suma, sobre la 
s ignif icación de personal 
homenaje al autor de E l 
amor brujo. E l sombrero 
de tres picos. Nocturnos..., 
un rendido t r i b u t o al 
arte e spaño l . 
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ACTUALIDADES GRÁFICAS 
— = U N I V E R S A L E S 

La pequeña Liliana Capito en brazos del Príncipe de 
^lamonte, el heredero de la Corona italiana, que la re­
cibió como embajadora de los niños del valle de Susa 
durante las recientes fiestas con que fué agasajado el 

hijo de los Reyes en ocasión de su visita á Turín 

(Fots. Agencia Gráfica y H. Manuel) 

Arriba: La recién nacida hija del duque de Brabante, heredero 
de la Corona belga, y de la Princesa Astrid, en brazos del ama 

que la cuida 

Abajo: El abanderado de una sección de los Legionarios ame­
ricanos, acompañado de otra bandera de Italia perteneciente á 
uno de los Cuerpos que tomaron parte en la Gran Guerra, rin­
diendo homenaje al soldado desconocido italiano durante la 

bieve estancia de los americanos en Roma 

E l ministro de Estado 
de Bélgica, el socialis­
ta Mr. Vandervelde, 
durante la ceremonia 
reciente de su enlace 
matrimonial en Bru­

selas 



L a Esfera 

El palacio del 

Marqués de Casa 

Riera 

Una 
leyenda de 

misterio, 
de amor y 
de renun­
ciaciones 

El viejo palacio de Riera, visto desde la calie de Alcalá 

LA PIQUETA Y LA FABULA 

UNOS hombres cargados con maderos, espio-
chas, plomadas, cuerdas y mar t i l los , han 
asaltado el palacio del m a r q u é s de Casa 

Riera. L a piqueta ma ta la leyenda. Esta man­
sión castellana, cerrada desde hace veint icinco 
años , era un nido de a r a ñ a s , una a l m á c i g a de 
polvo y u n avatar de leyendas. 

Clavada en el c o r a z ó n de Madr id , la Casa p r ó -
cer se q u e d ó u n d ía muda y ciega. Su verja era 
el corsé que apretaba la mole de ladr i l lo en don­
de se quebraban las miradas de los t r a n s e ú n t e s . 
S u r g í a n á un lado y á o t ro los magní f icos edif i ­
cios modernos; retemblaba la r ú a por el e s t r é ­
p i t o de los millares de carromatos; co r r í a por la 
ancha ar ter ia la v ida del moderno M a d r i d , t an 
lleno de afanes y de inquietudes, y la casa reu­
m á t i c a y va le tudinar ia d o r m í a su siesta legen­
daria. 

Junto á sus muros creció el v e r d í n y la f ábu la . 
L a i m a g i n a c i ó n v i v a del pueblo c reó la leyenda. 
Una leyenda llena de misterio, de amor, de re­
nunciaciones t r á g i c a s , de gestos hidalgos, de 
desprendimientos magn í f i cos . Y j u n t o á la verja 
del palacio, las viejecitas pensaban en las brujas 
de los aquelarres s a b á t i c o s ; las modist i l las , en 
p r í n c i p e s orientales fastuosos y crueles; los co­
merciantes y hombres de negocios, en lo que va­
l ía el pie de terreno; los intelectuales, en el gesto 
del p r ó c e r , d u e ñ o de la l lave; los golfos, en que 
p o d í a servirles de refugio en las noches de i n ­
vierno, y las almas enfermas de amor, en los es­
p í r i t u s misteriosos y atormentados que volaban 
por los a n c h í s i m o s salones. 

¿Qué h a b í a pasado? ¿ P o r q u é estaba cerrado 
a ñ o s y a ñ o s este palacio aposentado en el mejor 
si t io de Madrid? Todo t r a n s e ú n t e ó p a r á s i t o te­
n ía fácil y r á p i d a una pregunta. L a pregunta te­
n í a por respuesta o t ra pregunta. Y este e s l a b ó n 
sin f in fué cortado por los e sp í r i t u s novelescos. 
Y las ramas de los á r b o l e s seculares del j a r d í n 
exhalaron un olor de leyenda que l l enó toda la 
calle de Alca lá , se m e t i ó por los barrios é hizo 
s o ñ a r á pobres y ricos. 

L a casa del m a r q u é s de Casa Riera era el ú l t i ­
mo r i ncón r o m á n t i c o de la Corte. L a barba ama­
r i l l a , oliendo á tabaco, la falda larga y a n t i h i g i é ­
nica, el a r t í c u l o de fondo amazacotado y petu­

lante, el vals l á n g u i d o , los ochavos, la hi lera de 
mendigos con sus marmi tas y rezos, el drama 
echegaresco, la chistera, el q u i n q u é y la pisto1 a 
de Lar ra : todo eso ó algo m á s era ese edificio. 

E n la é p o c a de graves crisis de alquileres, las 
gentes, a l ver cerrado el palacio, amenazaban 
con el p u ñ o la verja, rechinaban los dientes y 
dejaban sobre los hierros unas frases duras. Y 
á estos gestos ó palabras i nú t i l e s de la envidia, 
la necesidad ó la injust ic ia , r e s p o n d í a n los ú l t i ­
mos poetas, mientras dejaban á deber el café 
con media: 

—¡Cal lad , malsines! ¡Los fantasmas poseen el 
derecho á tener una casa! 

E L Q U I S T E 

Desaparece, por f in , este quiste que le sal ió 
á la calle de Alca lá . A l caer sus muros, con la 
froga, el polvo y el mazacote, i r á n envueltos los 
residuos novelescos. 

E l ojo d iabó l i co de las bombil las e l éc t r i cas 
a h u y e n t a r á las sombras f a n t a s m a g ó r i c a s , y la 
v ida actual , t an s a n g u í n e a , fér t i l , alocada y bu ­
lliciosa, se m e t e r á por los salones y encrucija­
das. Los latidos de los corazones, los suspiros 
prisioneros de los muros h u i r á n ahora cobarde­
mente ante la estridencia del jazz-hand. E n el 
s i t io donde damas y galanes se lanzaban bellas 
y pulidas frases, se d i s c u t i r á ahora el precio del 
m a d a p o l á n , se o i r á la palabra e s t ó l i d a de un con­
te r tu l io de café ó el t ic , t i c , t ic , t i q u i t i c , de veinte 
m á q u i n a s . 

LO Q U E NOS HA DICHO E L A R Q U I T E C T O SEÑOR 
CÁRDENAS. S E E D I F I C A R A N CASAS D E PISOS. 
LOS CIMIENTOS D E L P A L A C I O . «AGUARDE U S ­
T E D A L MARQUÉS» 

Hemos buscado al arquitecto encargado de las 
obras de la casa misteriosa. Es é s t e D . Manuel 
de C á r d e n a s , hombre sencillo, r e t r a í d o , que teme 
al e s t r é p i t o de la publ ic idad. 

— N o , no; yo no quiero hablar—nos dice des­
de lo al to de la acera en la Carrera de San Je­
r ó n i m o — A g u a r d e usted á que venga de P a r í s el 
m a r q u é s de Casa Riera. 

— ¿ E s t e a r i s t ó c r a t a es pariente del viejo p r ó ­
cer del mismo t í t u l o ? 

—Sobrino. 
— ¿ T a r d a r á mucho en venir? 
—Quince d í a s . E l señor m a r q u é s es un hom­

bre m u y s i m p á t i c o y l lano, y le d i r á lo que us­
ted quiera. E s t á a q u í en seguida. ¡Pchs! ¡Quin­
ce d í a s ! 

—Bueno; e s p e r a r é . Oiga usted, s eñor C á r d e ­
nas, ¿el palacio es del actual m a r q u é s ? ¿El va á 
hacer las obras? 

— S í , señor . Y a es hora que le saque a l g ú n d i ­
nero á la casa. ¿No cree usted? Hace poco me es­
cr ib ió desde P a r í s d i c i é n d o m e que no p o n í a el 
pie en M a d r i d hasta que no estuvieran comenza­
das las obras. . 

—Oiga usted, s e ñ o r C á r d e n a s , ¿se va á echar 
abajo todo el palacio? 

— N o . Todo, no. Se t i r a r á la verja y la facha­
da que da á la calle de Alca l á para traer los m u ­
ros del nuevo edificio al hi lo de las d e m á s cons­
trucciones. 

— ¿ S e va á construir sobre los muros ya edif i ­
cados? 

— S í . Son f i rmís imos , de una c o n s t r u c c i ó n y 
base m u y só l ida . 

— ¿ S e van á construir casas de pisos? 
— S í . Pero no para viviendas: almacenes, ca­

fés, oficinas... E l va lor enorme del terreno hace 
que no sea factible la casa par t icular . 

— ¿ V a á tener mucha altura? 
— N o mucha. Y o quiero que sea una construc­

ción que guarde a r m o n í a con las de la calle de 
Alca lá . Las modernas. Creo que esta p r inc ipa l 
ar ter ia m a d r i l e ñ a tiene una e s t é t i c a y una «pers­
p e c t i v a » que no se debe romper. Procuraremos 
que sea una cosa sencilla y elegante. Ese es el 
tono de los t iempos. 

— ¿ D e modo que piensa usted aprovechar los 
muros? 

—Claro. Dent ro hay poco aprovechable. L a 
escalera de m á r m o l p r inc ipa l tapa las ventanas. 
E l palacio por dentro e s t á desmantelado. L a ac­
ción del t i empo es m u y fuerte. H a y sobre los 
suelos veinte c e n t í m e t r o s de polvo, y todo .des-
enlosado y carcomido...—Se para el s eñor C á r d e ­
nas y me tiende su mano, exclamando: 

—Aguarde, aguarde." T o d a v í a no hemos pe­
dido permiso para construir . Dent ro de quince 
d ía s e s t a r á , seguramente, en M a d r i d el s e ñ o r 
m a r q u é s , y . . . 



L a Esfera 

«Corrida de toros en Ronda» 

VIDA ARTÍSTICA 

LA EXPOSICIÓN SOLANA 

PRESENCIAMOS estos d í a s en el Museo de A r t e Moderno no una de tantas 
Exposiciones e f ímeras é inmot ivadas como d e s v i r t ú a n la f inal idad de 
los lugares y de los p r o p ó s i t o s que debieran ser mejor respetados. Asist i ­

mos, no á la complicidad p ú b l i c a con la audacia impaciente del advenedizo ó 
con el impudor me lancó l i co del incapaz. 

Presencia y asistencia se legi t iman, por el contrario, esta vez, a l encontrar­
se all í donde voc ing leó la inepcia y se p a v o n e ó la parodia—un raro ejemplo 
de capacidad es t é t i ca , de sensibilidad p i c tó r i ca , de reciedumbre espir i tual . «La Dolorosa» 

«Chinos y jarrones-) 

N o son frecuentes casos tales en la v ida a r t í s ­
t ica de ahora cuando se bifurcan los caminos del 
error y les colman turbas dispuestas á simular 
cualidades y á definir credos. No suelen hallarse 
parejos el m é r i t o y el decoro profesional, la po­
tencia creadora y la honestidad en demostrarla. 
Se t iende por muchos á mover a g i t a c i ó n de los 
d e m á s en to rno suyo para que en la confusión 
de ecos y con el juego de luces su acento débi l 
parezca robusto y de la falsa br i l lantez salgan 
adventicios fulgores. 

Defienden bastantes, con u n c ó m o d o desdén 
á los c e r t á m e n e s y exhibiciones colectivas, con 
un enfatuado alejamiento de las luchas entre 
c o m p a ñ e r o s y c o e t á n e o s , el secreto de su exigua 
calidad a r t í s t i c a que ser ía anulada f á c i l m e n t e de 
ot ro modo. 

Por ello i m p o r t a relevar el raro ejemplo de So­
lana, ofrecido sin estruendo reclamista, n i fan­
f a r r o n e r í a de magisterio a u t ó c t o n o , n i a d u l ó n ser­
vi l i smo á las tendencias insinceras de los a r r i -
vistas encasillados. 

Solana no de jó nunca de l levar sus obras á las 
Nacionales y á los conjuntos de parecida í n d o ­
le, aun sabiendo que se les p r e t e n d í a desvirtuar 
c las i f icándolas y — l o que era peor de in t enc ión , 
de torpeza c r í t i c a — c o l o c á n d o l a s entre a n t i t é t i ­
cas y d a ñ a b l e s por su contacto inmediato . So­
lana no t u v o nunca impaciencia n i m o s t r ó co­
dicia por la glor ia que en tantos se fragua al 
otro lado de nuestros horizontes ó en el contu­
bernio de una camari l la . 

A Solana le distingue su independencia feroz 
y la arraigada perseverancia en sus cualidades 
primigenias. L e define el sentido enérg ico de ve-
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racidad natural is ta y el aliento de v i r i l , de apasionadamente 
v i r i l romanticismo que no deja de animar incluso aquellos 
temas que parecen hundidos sin remedio en una t r á g i c a ab-
vección ó un s a r c á s t i c o escepticismo. 

E l ejemplo que hoy ennoblece la sala baja del Museo de 
Ar te Moderno y la da precisamente u n valor museal en el 
concepto moderno con clarividencia de eternidad, es de t a l 
índole v de t a l trascendencia que no se o l v i d a r á f ác i lmen te . 

Hasta los m á s gustosamente obstinados en contemplar la 
p in tura de Solana y que aprendieron á separarle con la mirada 
y la sensibilidad de los peligros promiscuos, descubren ahora 
un Solana esplendoroso y magní f ico en el Solana s o m b r í o y 
recio. No descubren u n luminis ta y un colorista, porque los 
negros, los grises, los ocres, los sienas, las gamas que pare­
cían opacas y sucias, c o n t e n í a n , sin embargo, el don de una 
pe r sona l í s ima potencial idad c r o m á t i c a . 

Si ahora, verdes, azules, rojos, amarillos encalidecen y 
airean y diafanizan la paleta de Solana en una coincidencia 
de elección m á s alegre ó menos atormentada de los motivos, 
no se asiste por ello á una rect i f icación, sino á una lógica am­
p l i t u d evolu t iva del temperamento dentro de la perdurable 
excelencia de condiciones. 

Nada de cuanto Solana t ra jo á la p in tu ra e s p a ñ o l a actual 
se desdice n i borra. Incluso testimonios elocuentes de enton­
ces se han t r a í d o , oportunos siempre, ahora. E l ar t is ta to ta­
liza en vez de disgregar y restar como tantos otros que vimos 
inseguros de sí mismos, vacilantes en las sucesivas encrucijadas. 

Cuanto v ibra , r u t i l a y canta en ese florero isabelino estaba 

«Los cazadores» 

matismo nórd ico , h u r a ñ a de soledad, p a t é t i c a hasta un punto 
que no todos pueden resistir, y la embriaguez colorinista, el 
«hervor sólido» de los tonos agudos, enterizos, fastuosos, de 
Chinos y jarrones, como entre Las Vi t r inas—¡de l ic iosos grises, 
profunda inquie tud sensorial, resistentes al t iempo y las mo­
das e s t é t i c a s ó esteticidas!—y Las bombonas—rotunda sinfo­
nía de finezas en la sonoridad de los verdes impetuosos—, el 
t r á n s i t o recorrido por el ar t is ta no s i t ú a al contemplador en los 
terribles dilemas electivos que plantean otros pintores. N o 
obliga á reconocer s u p r e m a c í a s del a n t a ñ o sobre el h o g a ñ o ó 
de é s t e sobre aqué l . 

Por ú l t i m o , en la r á p i d a not icia a p o l o g é t i c a que significa 
un comentario, impor t a mucho no olvidar la persistencia de 
Solana en expresar lo que otros caricaturizan, denigran ó i n ­
flan a p o t e ó s i c a m e n t e : el c a r á c t e r e s p a ñ o l de su obra. Es­
p a ñ o l i s m o acre, pero veraz; cruel, acaso, pero sincero; que 
abre los interiores del siglo x i x á la- mirada f r ivola y e s t ó l i d a 
del siglo x x , no para mostrarles r id ículos , sino para mostrar 
toda su i n t i m i d a d emotiva; que se asoma á los cosos y á las 
plazas de pueblo sin el p ru r i t o literaturesco de los exporta­
dores acomodaticios a l gusto extranjero; que da, en f in , del 
dolor, de la fe y de la miseria una vis ión que no polemiza n i 
dogmatiza nunca, pero colmada de inf ini tas sugerencias. 

JOSÉ F R A N C E S 

ya en las m á s á spe ra s y 
rudas fierezas bicromas 
de a n t a ñ o . Estas Coristas 
de ayer pintadas hoy t ie-
neninconfundible frater­
nidad con las otras de 
un lienzo p r e t é r i t o igual­
mente admirable de rea­
l ís t ica e n t r a ñ a . Esos Ca­
zadores, que Courbet en­
v id i a r í a , y L a visita del 
obispo, sabrosa á lo me­
j o r de Rosales, y esos 
retratos, r o m á n t i c o s y 
clásicos á la vez, de E l 
armador. E l físico y E l 
profesor de ana tomía , son 
consecuentes , de una 
consecuencia progresiva 
y no es tac ionar ia , de 
otros lienzos que pudie­
ron parecer l í m i t e de las 
p a r a l e l a s trayectorias 
factural y sentimental 
del gran p in tor . 

Ent re la Playa de Cas­
tañeda, densa de un dra- JOSE SOLANA (Fots. Cortés) 



L a E s f era 

M O T I V O S 
ANDALUCES 

Falseta 
—Si buscábamos lo mismo, 

nos pudimos encontrar. 
La culpa la tuvo el t iempo. 
Yo vuelvo cuando t ú vas. 

E l viejo canta la copla, 
el viejo que fué buen mozo; 
el viejo canta la copla 
mi rándo la con deseo 
y se le ríe la moza. 

L a niña de savia nueva; 
la n iña , flor en capullo, 
la n i ñ a de savia nueva 
va al reclamo del car iño, 
entregada á la querencia. 

E l viejo añora ser mozo 
al ver á la niña nueva 
irse á la vera de otro. 
Y á cambio de sus desdenes, 
canta triste y sentencioso: 

—Si buscábamos lo mismo, 
nos pudimos encontrar. 
La culpa la tuvo el t iempo. 
¡Ay! 
Yo vuelvo cuando tú vas. 

Cante en la noche 
—¡ A y , maresita de m i a l m a ! 

Sufriendo tanto paso m i vida, 
que cuando muera subiré a l cielo. 
¡ Ojalá fuera en seguida! 
¡ M i alma, te quiero! 

En el umbral mugriento 
de la escondida casa, 
la mujer triste de la voz vinosa 
su canción lanza. 
L a noche tiene 
olor á albahaca. 
Y como un trémolo se oye la copla: 
¡ Ay , maresita de mi a lma! 

t La lumiasca pintada 
que l lama al que camina 
frente á la puerta, fuma su cigarro. 
Es su sonrisa, 
tapando penas, 
descolorida, 
mientras prosigue con las mavianas: 
... Sufriendo tanto paso m i vida.. . 

E l cante de la hembra 
que rendida de sueño 
anima el ocio de una espera fría, 
es un canto de anhelo: 
quiere que acabe 
su sino negro 

. y , camelándola, llama á la muerte: 
... Que cuando muera subiré a l cielo... 

Porque ha sido tan sola, 
t a n áspera su vida, 
como aquella calleja abandonada, 
cuesta abajo y torcida. 

LAURA DE SANTELMO 

Notable bailarina española que está obteniendo' grandes éxitos en el Olympia, de París 

N o hay esperanza 
en su agon ía , 
y , abor rec iéndose , clama cantando: 
—/ Ojalá fuera en seguida! 

Alguien dice su nombre 
con temblor de deseo, 
y hay una mano que su cuerpo busca. 
Yendo hacia dentro, 
la voz. m á s dulce, 
contesta quedo 
como un suspiro que trajese el aire: 
—/ M i alma, te quiero ! 

Bodegón ñamenco 
Mesa color sangre de toro . 

F ina como la Giralda, 
en medio 
una botel la de oro. 

Lozas de olivas y f r i tura . 
E l c a ñ e r o donjuanista 
abraza 
las c a ñ a s por la cintura. 

Manta serrana de borlones. 
Cuatro naipes del destino 
marcando 
—bastos y espadas—traiciones. 

Gui tar ra de carne morena 
calla, enterrada en su caja 
— a t a ú d — 
muerta y podrida de pena. 

L a imagen 
del Señor del Gran Poder. 
Por el suelo, la navaja 
con que han matao á una mujer. 

TOMÁS B O R R A S 
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L A V I D A D E L T E A T R O 

DE M A R I A N A PINEDA A L HIJO DE D O N J U A N 
LINARES RIVAS. - MONTANER. - COMEDIA DE TONO 

ESTRENO?, sucesos de teatro, emociones, pro­
testas y clamores de entusiasmo. ¿No es 
v ida todo esto? L o es, y o j a l á se repitiese 

todas las semanas, para g lor ia y permanencia de 
las actividades teatrales. N o i m p o r t a que se lleve 
al teatro un poco de la p o l í t i c a que fa l ta ahora 
en el Congreso. L a af ic ión lo explica y lo discul­
pa todo, y á ella debemos, en M a d r i d , el t rad ic io­
nal prestigio de nuestras temporadas e scén icas 
3̂  el amor a l comediante, que tiene ya relieves de 
ciudadano dis t inguido. Nos puso á tono, en ver­
dad, la obra en verso de G a r c í a Lorca, M a r i a n a 
Pineda, fruto p o é t i c o de buena sazón , que g u s t ó , 
arrebatando á la j u \ e n t u d l i te rar ia , de la cua l se 
sabe que protege honradamente los estrenos de 
cierta ca t ego r í a , para desconfiar al p ú b l i c o que 
pensaba concurrir al teatro en d ías sucesivos. 
Desacuerdo difícil de juzgar, por la misma r a z ó n 
que no se e n c o n t r a r í a nadie capaz de explicarnos 
razonadamente por q u é lo popular e s t á casi siem­
pre r eñ ido con lo bueno, aunque en muchas oca­
siones se asocia fervorosamente á lo mejor. L o 
bueno, en este caso, es M a r i a n a Pineda, porce-
laaa intachable, objeto de sumo valor que hemos 
apreciado unos cuantos nada m á s , no con el co­
razón , sino con esa facul tad del buen gusto que 
prescinde, si hace falta, con sus juicios, del sen­
t imien to y hasta de la r a z ó n . 

Ot ra marcha, m á s popular sin duda, l levaba 
E l hijo del diablo, del poeta J o a q u í n Montaner, 
escritor de altos vuelos, apasionado y valiente, 
con arte de jug la r desenvuelto é i n s p i r a c i ó n sin 
l ími t e s n i trabas de academia: m u y moderno, 
cuando se lo propone; zorrillesco, cuando nece­
sita serlo, como en E l hi jo del diablo, ó de don 
Juan Tenorio, hecho, derecho y m u y bien inter­
pretado y vestido en la persona de Alfonso M u ­
ñoz , el excelente actor del Fontalba. 

L a obra tiene un pr imer acto que vale por to­
dos los d e m á s . Y t a l es la fuerza l i terar ia y psico­
lógica del mismo, que el p ú b l i c o no lo olvida has­
ta el f ina l de la r e p r e s e n t a c i ó n , creyendo qiie 

Una escena del drama de Linares Rivas, «Mal año de lobos», estrenado recientemente en el Teatro Lara 

toda ella no es m á s que el pr imer acto de un poe­
ma inacabado. 

Margar i ta X i r g u , e n c a r n a c i ó n de la ú n i c a mu­
jer que v i v i ó m á s de seis d ías con don Juan, es la 
que recuerda, en la obra, l a bravura, la g a l l a r d í a 
de su amante; el h i jo , no: menguado, poco dies­
t r o , ha heredado tan sólo de Tenorio la acometi­
v idad y el e x t r a v í o sensual. Y el p ú b l i c o quiere 
u n Tenorio de cuerpo entero, si han de ofrecér­
selo de alguna manera. 

Con todo, las ovaciones fueron grandes y con-

CANDIDA SUAREZ 
Gentil primera tiple del Teatro Pavón 

t inuadas, y hasta el mismo incidente promovido 
por el i lustre D . R a m ó n del Val le I n c l á n , quien 
p r o t e s t ó en voz al ta , hasta ese incidente, digo, 
dió c a t e g o r í a y validez al estreno. 

Linares Rivas se p r e s e n t ó de nuevo en La ra 
con un drama intenso, aldeano é interesante, si­
tuado en Galicia, que tiene en algunos momen­
tos, y esa fué la i n t e n c i ó n del autor, la a r t í s t i c a 
l e n t i t u d del c i n e m a t ó g r a f o . M a l año de lobos se 
t i t u l a , y no es, ciertamente, el t í t u l o n i n g ú n acei-
t i jo , que desde que empieza el drama esperamos 
la noche y los lobos y al que ha de h a b é r s e l a s con 
alguno de ellos en el bosque. Esta vez ha var ia­
do el admirable comed ióg ra fo de procedimien­
tos, y su d iá logo es sentido y sencillo, sin un par­
lamento, sin una sola i nvocac ión a l p ú b l i c o . 
Qu izá los personajes hablen por dentro, pero 1c 
hacen muy bien, y les o ímos perfectamente. 

Por cierto que Carmen D í a z , i n t é r p r e t e de la 
bella rapaza de diez y ocho a ñ o s , v í c t i m a de un 
c a r i ñ o fa ta l , ha querido ser en M a l año de lobos 
o t ra actriz, acaso porque se nos presentaba co­
mo otro autor Linares Rivas. O t ra actriz t an 
buena como la que conoc íamos ; pero con un gesto 
dis t in to , con un modo dis t in to de meterse en el 
c o r a z ó n del p ú b l i c o , prueba i n e q u í v o c a de ta­
lento, de f lex ib i l idad y de respeto al arte dra­
m á t i c o . 

Por cierto t a m b i é n que Barden es un actor 
de raras cualidades, y no ha de pasar mucho 
t iempo sin que le veamos entre los a r i s t ó c r a t a s 
del arte de entretener y emocionar. 

Los teatros en donde se cu l t i va la comedia 
de tono comenzaron á v i v i r su v ida propia . Jo­
sefina D í a z y Santiago Art igas , el mat r imonio 
de los grandes éx i to s personales, y M a r í a Fer­
nanda y L a d r ó n de Guevara, s eñores de la es­
cena, d u e ñ o s por una temporada del gran tea­
t ro C a l d e r ó n , sucesor feliz de aquel o t ro recar­
gado y desnivelado que hemos estado sufrien­
do durante t an to t iempo, recogen a l p ú b l i c o de 
paladar b u r g u é s con sólo dar sus nombres. A la 
Comedia siguen yendo los d e s e n g a ñ a d o s , los 
atormentados, los que necesitan curarse con la 
risa arrebatada su me lanco l í a . Teat ro fisiológi­
co, pero necesario, que q u i s i é r a m o s ver progresar 
en C o m p a ñ í a t an completa y conjuntada como 
la que rigen Ortas y Zor r i l l a , y desaparecer, pero 
á poco, ya que no puede ser atropelladamente, 
de los escenarios que no le t e n í a n ley n i se la 
t e n d r á n nunca. 

ARTURO M O R I 
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ETÑ EL CUARTO DE M A R G A R I T A X I R G U 

V A L L E I N C L A N E S U N H O M B R E Q U E V I V E E N P L E N A E X A L T A C I O N 
JOVENES Y VIEJOS 

ESTE e n s e ñ a los p u ñ o s ; el otro gr i ­
ta; el de m á s al lá busca voca­
blos pesados y gordos para des­

calabrar a l vecino. H a y ruido de pa­
t i o de vecindad, de pa r t ida de mus, de 
bronca en el tendido. Se espatarra és te 
como g a ñ á n har to de vinazo; se qu i t a 
el o t ro la chaqueta ó aprieta el palo 
hasta que le blanquean los nudillos. 
Los j ó v e n e s g r i t an : «¡Fuera esperpen­
tos!» Y e n c a r á n d o s e con los escritores 
de a n t a ñ o , los empujan: «¡Oléis á vie­
j o cafe t ín , á chismorreo de Fornos, á 
medias tostadas, á recuelo sentimen­
t a l , á churros fríos! ¡Os h a b é i s cambia­
do la levi ta , la y la c h a q u e t a ! » 

Val le I n c l á n se levanta de su buta­
ca en el estreno de E l hijo del diablo, 
obra de un poeta joven é inteligente, 
y g r i ta : «¡Muy mal!» Ruido. Aplausos. 
Reniegos. L a Comisa r í a . D e c l a r a c i ó n . 
Atestado. Esta ú l t i m a frase, tan grata 
á un empresario, significa una mul ta . 

— ¿ P o r q u i é n protesta usted?—pre­
guntan al i lustre autor de Tirano Ban­
deras—. ¿ P r o t e s t a usted de la s e ñ o r a 
X i r g u , de la obra ó de ese señor que 
tiene usted al lado? 

— ¡ D e todo! ¡ P r o t e s t o de todo!—res­
ponde magní f ico el autor de las Sona­
tas s o b á n d o s e la espesa lana de sus 
barbas. 

Y la gente pregunta: «¿Qué pasa?» 
«Nada, s eño ra . Una r i ñ a . H e o ído que 
por unos r ipios.» «Y eso, ¿qué es?» 
«Pa ra unos, el t r imestre. Para otros, 
la desesperac ión .» «¿Y los han registra­
do?» «Sí. Y á todos le han encontrado 
a r t í cu los inédi tos .» «¡Dios m í o , cómo 
es t á el mundo!» 

NO HAY OUE BUSCAR MOVILES TURBIOS 

E l cuarto de la s e ñ o r a X i r g u . L u z azul, mue­
bles claros, macetas, toallas manchadas de car­
mín , espejos y algunos autores cuyos personajes 
d o r m i r á n en un ca jón de C o n t a d u r í a . Charlas 
leves, correctas, cortadas, llenas de rodeos y de 
per í f ras is . Cuando llega á uno la verdad no se 
conoce. E n u n r inconcil lo, un m o n t ó n de lana 
b l a n q u í s i m a . Se mueve. No es lana; es un perro. 

E n t r a en el cuarto Anton io D o m í n g u e z , el au­
to r de E l bateo. U n cómico le saluda con una efu­
s ión escénica: «¡No hay quien le eche la v is ta 
encima! ¡Se vende usted m u y caro!» 

—Cuidado, que soy juez... 
Hablamos á Margar i ta X i r g u del incidente 

cuyo protagonista ha sido D . R a m ó n . 
L a gran actriz, amable y sonriente, nos res­

ponde: 
—No quisiera hablar de eso, sabe usted. E l 

señor Valle I n c l á n , como otro cualquier espec­
tador á quien no guste m i trabajo, tiene derecho 
á rechazarlo. Nosotros, los artistas, nos entre­
gamos a l ju ic io del p ú b l i c o , y tenemos que aca­
tar su fallo. Así es, y se rá siempre. Aunque yo 
creo que se le ha dado una exagerada impor tan­
cia a l incidente, t a l vez por la calidad intelectual 
y la personalidad relevante del autor de la pro­
testa. 

Y o miro á los ojos de la i lustre i n t é r p r e t e de 
Marianela . Busco en el fondo de sus pupilas la 
sinceridad que mana de sus palabras. 

—Diga usted, Margar i ta , ¿no le ha dado nun­
ca D . R a m ó n una obra suya? 

—¡Oh, no, nunca! Ese rumor es completamen­
te injusto. ¿ P a r a q u é buscar móv i l e s turbios? 
E l señor Val le I n c l á n se r ía capaz de morirse de 
hambre antes que hacer eso. Y a sabe usted que 
es un hombre que v ive en plena e x a l t a c i ó n . H a 
obrado conforme á su manera, á su temperamen­
to y á su estilo. Nada m á s . 

DON RAMON D E L V A L L E INCLAN 

— ¿ E s cierto que el Sindicato de Actores que­
r í a celebrar un homenaje de desagravio á us­
ted? 

—Sí , s eñor . Y o he agradecido en el alma esta 
ac t i tud de mis c o m p a ñ e r o s ; pero no he aceptado. 
No quiero homenajes. E l desagravio hay que 
buscarlo haciendo lo po; ible por mejorar nuestro 
t rabajo, procurando superarnos y entregando al 
p ú b l i c o lo mejor de nosotros mismos. Le repi to 
á usted que la cosa no ha tenido importancia , y 
que si se ha jaleado un poqui to es qu i zá por la 
fa l ta de temas de m á s i n t e r é s . 

Suena un t imbre a s m á t i c o . ¡Rr r r r r ! Margar i ta 
se marcha á escena. Durante media hora yo mi ro 

u n l imonci l lo que hay encima de la 
mesita. Me da dentera. ¿ P o r q u é es t á 
a q u í este l i m ó n ? , me pregunto, rechi­
nando los dientes. Ex t iendo el brazo 
y lo toco. Es de madera. Me quedo 
perplejo. Antes t o m é por un m o n t ó n 
de lana á su perro. Ahora he creído 
que u n trozo de madera es u n l imón. 

LOS POETAS JÓVENES Y EL AMBIENTE 
ACTUAL. EL TEATRO ESPAÑOL Y EL 
EXTRANJERO. UNA OBRA DE BENA-
VENTE. EL PERRO, EL LIMON Y LA 
MACETA 

—Hablemos de ot ra cosa—dice la 
n o t a b i l í s i m a actriz, que vuelve perse­
guida por el rumor de los aplausos 
de la sala. 

—Si le parece á usted, s e ñ o r a X i r g u , 
hablemos de los poetas j ó v e n e s . 

— Y o tengo deseos de hacer obras 
de gente joven. Acojo con ca r i ño la 
labor de los poetas que llegan á mí 
t rayendo algo estimable. Ellos en­
cuentran grandes dificultades para 
estrenar, t a l vez porque en nuestro 
teatro este género poé t i co no tiene la 
a m p l i t u d y el ambiente de otras épo­
cas. Y a s a b í a yo que no me iba á en­
riquecer con las obras de Lorca y de 
Montaner; pero las creí dignas de lle­
varlas á escena y de que las conociera 
el p ú b l i c o . 

— E l t rabajo de usted, Margar i ta , 
tiene cierta prestancia intelectual . Eso 
merece todos los elogios. 

—Muchas gracias. Y o pongo mu­
cho entusiasmo en la tarea. V i v o 
para el teatro, para las obras, para 
los personajes de las ficciones, met i ­
da siempre en el escenario. Y o no sé 
nada de malquerencias, de envidias, 
n i de pugilatos, n i de las luchas de 
j ó v e n e s y viejos. M i labor se l i m i t a 

á acoger con ca r iño todo lo que llega á mis ma­
nos y representarlo lo mejor que sé. 

— ¿ Q u é t ipos interpreta usted con m á s gusto? 
— ¡Huy!, todos los que me conf ían . ¡He hecho 

obras t an distintas! F i g ú r e s e usted: desde la 
Salomé, de Wi lde , á la Marianela , de Ga ldós . 
Procuro acomodarme a l e sp í r i tu del t i po que re­
presento, y no s i en to -p red i l ecc ión por ninguno. 

— ¿ T i e n e usted alguna obra extranjera para 
estrenar? 

— N o tengo nada extranjero. Y o doy preferen­
cia en m i t rabajo á las obras e s p a ñ o l a s . Quizá 
a l f ina l de temporada haya alguna obra que no 
sea de autor e s p a ñ o l . Quizá . . . 

— ¿ E n s a y a algo ahora? 
—Vamos á ensayar en seguida una obra de 

Benavente. T o d a v í a no tenemos n i una cuar­
t i l l a ; pero D . Jacinto trabaja en ella, y me 
ha prometido m a n d á r m e l a pronto . N o sé n i 
el t í t u l o . 

— ¿ L e gusta á usted que haya p a s i ó n en el p ú ­
bl ico del estreno? 

— L a prefiero á la fr ialdad, a l encogimiento de 
hombros. Eso ser ía lo peor que p o d í a pasarnos. 
L o que despierta p a s i ó n es v ida , i n t e ré s , preocu­
p a c i ó n por el arte. E l apasionado es siempre su­
perior al e scép t i co . 

Ot ro t imbrazo . Margar i ta se marcha á escena. 
Y o ahora me distraigo viendo las hojas verdes de 
una maceta. Pienso en el campo, en los floridos 
arriates, en las verdes u m b r í a s , en las solanas 
llenas de luz y de flores. Toco la verde hoja, y . . . 
es de tela. Me quedo tu ru la to . L a lana es un 
perro; el l i m ó n es madera, y la hoja verde de la 
maceta es un t rozo de tela p intada. 

U n a mirada de desconfianza, un brinco, y á 
la calle. 

I 

JOAQUIN MONTANER 
Autor de «El hijo del diablo» (Fots. Campúa) 

J U L I O R O M A N O 
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Las actrices españolas 

Margarita Xiréu 
E n la actual escena española , Margari ta X i r g u , la admirable creadora de «Mar i ane la» , es una figura llena 
de inquietud es té t ica , de noble y alta curiosidad por los temas teatrales que en otros no encuentran sino 
desdén ó indiferencia. El la es t renó la «San ta J u a n a » , de Bernard Shaw, y ella, en lo que va de temporada 
en el Fontalba, ha estrenado dos obras en verso, y de autores, a d e m á s , no catalogados entre los habi­

tuales. E l gesto es bello y merece el m á s efusivo elogio... 
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C U E N T O S D E « L A E S F E R A 

E L A U T O R E C I E N A B A N D O N A D O 
HAY un irse parando el a u t o m ó v i l , mientras 

el chófer mira el n ú m e r o de una puerta, 
que por el d í a es contundente para el que 

espera un auto l ibre, y por la noche para el sere­
no que acecha clientes, procesionarios de la larga 
p roces ión desperdigada de las cerillas ciriales. 

Cr íspulo , que esperaba con urgencia u n taxi , 
v ió el cielo abierto cuando n o t ó que a q u é l fre­
naba con disimulo; pero frenaba como si hubie­
se llegado á su destino. 

Salió m á s al extremo del a n d é n de la acera y 
esperó , como si en la ruleta de los n ú m e r o s hu ­
biese acertado el que iba á salir. E l 18 duplica­
do. Doble suerte. 

Frente a l mismo por ta l , como si fuese una 
ci ta que esperaba con la h ipocres ía de dar unas 
señas , sin que el parar en el s i t io supusiese tener 
que ver con él, a s o m ó como por rendija de came­
rino el canto blanco de una figura, cuya pierna 
digna y gestera como u n brazo, b u s c ó el estribo 
con repentino tacto. 

¿Se b a j a r í a para hacer una vis i ta ó p a g a r í a 
l a_excurs ión dejando que la banderita coronase 
la t a r t a del t a x í m e t r o ? 

L a l e n t i t u d en el salir comprobaba que iba 
á pagar el taxi y á dejarlo l ibre . Buscaba en su 
bolsillo moneda fraccionaria para no darle al 
chófer una de esas grandes monedas que ellos 
saben escamotear con la disculpa de no tener 
m i s suelto. 

Por f in , como quien sale de la sac r i s t í a de sus 
confidencias, apa rec ió entera la bella dama, de 
ceñ ido traje de momia elegante y vivaz, y dió 
al chófer la moneda que espera c o n t e s t a c i ó n . 

L a pr imera moneda de la vuel ta fué deposi­
tada por el chófer con inevitable gesto procaz en 
la mano de pobre de kermesse benéf ica con que 
esperaba la dama; pero d e s p u é s comenzó á sacar 
monedas de todos lados y á rebuscarse en todos 
los bolsillos. 

Críspulo, impaciente y temeroso de que al­
guien avanzase sobre el a u t o m ó v i l entrando por 
la otra puerta, a p r o v e c h á n d o s e del descuido de 
su corrección, a b r i ó la portezuela y se in t rodu­
j o en el a u t o m ó v i l a ú n á medio dejar por la da­
misela blanca. 

«Perdón» h a b í a dicho a l rozarla; pero ella no 
h a b í a contestado, qu izás porque t e n í a entablada 
la lucha de fierezas mudas con que se consigue 
que el chófer devuelva toda la p la ta que debe 
devolver. 

Po r f i n la vuel ta estuvo dada, y el chófer 
hizo el saludo á la japonesa y, bajando la bande­
ra de nuevo, e scuchó la d i recc ión del Banco, i n ­
confundible. 

Críspulo, en el camarote rec ién abandonado 
por la bella momia blanca, la e n c o n t r ó a ú n er 
u n r i n c ó n del coche. Su perfume hablaba poi 
ella; un perfume como de un bizcocho ideal para 
el t é . 

I 

EL PERFUME.—Sólo se puede creer en la mu­
jer que depara la casualidad. 

CRÍSPULO.—Sólo en las bodas se coincide co­
mo hemos coincidido nosotros... E l a u t o m ó v i l 
de la novia llega u n segundo antes ó después del 
del novio. . . Es usted la encantadora de las no­
vias. 

EL PERFUME.—¡Qué galante es usted!... ¡Lás­
t i m a que y o sea sólo el perfume de ella, el es­
pectro obscuro de la mujer blanca. 

CRÍSPULO.—Es usted ella misma, su sombra 
palpi tante y p lá s t i ca . . . Me agrada mucho con­
versar con usted, que es hermana de ella sin de­
ja r de ser ella misma. ¡Me siento en el seno d i v i ­
no de su esp í r i tu ! 

EL PERFUME.—¿Es verdad que se siente usted 
tan en i n t i m i d a d con ella? 

CRÍSPULO.—Es como si hubiese dejado ella un 
b a ñ o de é t e r y yo me b a ñ a s e en el mismo b a ñ o . 

E L PERFUME.—Pero ella ha dejado su aroma 
como se deja el agua usada de u n b a ñ o , para no 
volver la á ver. ¡ I ng ra t a ! 

CRÍSPULO.—¿Sabe usted si v ive ella en la casa 
en que se ha quedado? 

E L PERFUME.—Yo, que no sé apenas lo que 
ha ido haciendo mientras me evaporaba la efí­
mera p l a s m a c i ó n de su belleza, ¿cómo voy á sa­
ber nada de antes ó después? 

Cr í spu lo se q u e d ó pensativo sobre el encaje 
puro de aquel pe r fumé , que p o n í a funda de Va-

lenciennes al respaldo de aquel t ren 
de todos. 

L a sombra vaporosa en que se le 
presentaba la anterior inqu i l ina pare­
cía vestida de media de seda trans­
parente, toda ella met ida en Una me­
dia con cuerpo y mangas. 

A l mirar los zapatos á aquel espec­
t r o de perfume y de punto de seda, 

\ v ió sobre la a l fombri l la del coche una 
i hebil la de bril lantes que destellaba 

azulidades. 
| L a t o m ó en sus manos. Era un 

aporte con que el perfume premiaba 
sus declaraciones. E ra el pretexto de 
volver la á ver y de empalmar la sabi­
d u r í a que de ella le h a b í a dado su per­
fume con la que brotase de su presen­
cia. E l co razón le palpi taba como pá­
ja ro cogido por una mano apretona. 
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Broche de pecho era broche de zapato, por­
que las damas de zapato con hebilla son m u y 
altivas damas y l levan en los pies lo que las de­
m á s lucen como broche de su descote. 

Ten ía una risa de otro t iempo aquel broche y 
le daba confianza para la conquista. «¡Atrévase 
usted!», dec ía riendo con provocat iva risa de 
mujer. 

Cr íspulo a b r i ó la v i t r i n a que daba á la cabeza 
del chófer y c a m b i ó la d i rección, d á n d o l e las se­
ñas de la casa que acababa de abandonar hac ía 
un rato. 

E l chófer vo lv ió sobre las invisibles huellas 
que acababa de trazar, y avezado á la casuali­
dad y á sus contradanzas, no se p r e o c u p ó siquie­
ra de la compl icac ión . H a y que tener fácil á las 
vueltas el volante y la imag inac ión . Nada de 
volverse cavilosos. 

E l perfume ya se h a b í a mezclado con ese olor 
á caucho que es el propio de los a u t o m ó v i l e s . 
Quedaba un ú l t i m o suspiro en lo m á s remetido 
del sofá del asiento. 

Cr í spu lo llevaba la prenda ideal que no es su­

perfino devolver como un guante ó un abanico. 
T e n í a las bastantes filigranas aquel broche 

para que quedase en orfandad impar al otro za­
pato, si no se le vo lv ía á encontrar. 

E l n ú m e r o duplicado de la doble suerte expl i ­
caba ahora á Cr íspulo el sentido de su dup l i ­
cación. 

P r e g u n t ó en la p o r t e r í a por una señor i t a ves­
t i da de blanco que acababa de llegar en auto­
móvi l hac ía un rato. U n segundo derecha ro tun­
do le dió seguridad al subir. 

E n la casa p r e g u n t ó escuetamente por «la 
señori ta», y después de u n rato de espera, en 
que e n c o n t r ó el mismo perfume mezclado á an­
tiguas maderas y á tapices que lo colaban y 
lo h a c í a n m á s sut i l , apa rec ió la mujer vestida 
de blanco, vestida de rosa, como si la var i ta m á ­
gica la hubiese tenido con el milagro s ú b i t o de 
su toque. 

Críspulo, con inevitable estilo de memorial , 
le d i jo que él era el que h a b í a tomado su auto­
móvi l hac ía u n rato, y que cuando iba hacia sus 
negocios en el estuche de su perfume, v ió que 
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h a b í a estado c a í d a sobrejla a l fombri l la del co­
che una de sus hebillas de bri l lantes. 

L a joven r ió, como r íe un canario flauta, en 
largos trinos, mientras miraba aquella tarjeta 
de brillantes en que en vano q u e r í a recordar el 
nombre. 

—Caballero—dijo por f i n — : yo le agradezco 
la a t enc ión , pero esta hebil la no es de mis zapa­
tos. Y o las uso menos deslumbrantes, y no he 
perdido ninguna. 

Críspulo, recogiendo la hebilla de manos de 
ella, se e n c o n t r ó t an confuso, que no pudo con­
t inuar el d iá logo, sintiendo que h a b í a ofendido 
q u i z á á la mujer elegante supon iéndo la capaz de 
hebillas t an vulgares. Y a no t e n í a derecho á sa­
ber el nombre de aquella mujer. 

Se desp id ió de cualquier modo, como el que 
huye, decidido á t i ra r la hebilla; como l a d r ó n 
que se ha equivocado al robar y tiene el disgusto 
de que el tasador le asegure que no tiene n i n g ú n 
valor la joya de la que esperaba tanto . 

RAMÓN G O M E Z DE LA S E R N A 
{Dibujos de Almada) 
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E l «Casti l lo del Huevo» , visto desde la v ía Caracciolo 

P A G I N A S H I S T O R I C A S 

EL CASTILLO DE LAS ¿TRISTES ¿REINAS 
DE todos los edificios nacidos por obra de 

hech ice r í a , no existe ya en Europa m á s 
que el milenario Castillo del Huevo, t a n 

t í p i c o como el Vesubio en las vistas de N á p o l e s . 
Ese promontor io , que en siglos remotos se 

d e s p r e n d i ó del monte E c h í a , donde e s t á l a co­
l ina de Pizzofalconi, fo rmó en el puerto de la 
ant igua Partenope la m i n ú s c u l a P e n í n s u l a so­
bre la que se a lzó el Castillo del Huevo, a ñ a d i e n ­
do una belleza m á s al golfo napoli tano. 

E l vulgo a t r ibuye la c o n s t r u c c i ó n á un en-
cantamiento; realizado nada menos que por V i r -
igi l io, a l que sus c o n t e m p o r á n e o s dieron t an ta 
fama de poeta como de mago, c o n s i d e r á n d o l o 
un gran mutatore. 

H o y , su inconfundible silueta chata, con los 
muros carcomidos y del color de la roca, se des­
taca en el lugar m á s alegre de Nápo le s , d e t r á s 
de uno de los faros, rodeado de teatros, balnea­
rios y restaurantes, frente á esa r ivera de m i ­
llonarios, donde existen hoteles de los m á s lu ­
josos de Europa; pero no ha dejado de ser el 
Borgo Mar ina io . 

Es el barr io de los marineros. E n su p e q u e ñ o 
puerto se amarran las barcas de trabajo y de 
pesca, y en toda l a or i l la hay tenduchos donde 
se venden la Pizza y los macarrones, y en el ve­
rano las frutas y el agua de l imón , ó . s imp lemen­
te ese agua sulfurosa que pregonan las mozas 
con ojos de mar y de Vesubio y fuertes y more­
nos brazos, advir t iendo que hace rechinar los 
dientes con su frescura: 

-—/ Bella suffregna ffeda! ¡ F a i zumpa i dent t i ! 
E n ese lugar se celebra una de las fiestas m á s 

t í p i c a s el d í a de Nuestra S e ñ o r a de la Cadena, 
la fiesta de los Luc ian i , en recuerdo de aquellas 
napolitanas del bar r io de Santa L u c í a que se 
arrojaron de las galeras turcas, donde iban p r i ­
sioneras, á la entrada del Golfo de Nápo le s , y 
ganaron la ciudad nadando, la mayor parte del 
t iempo, bajo el agua. 

E n esta fiesta hay maravillosos buzos sin es­
cafandra que realizan proezas y gentes que sal­
t a n y juegan chapoteando en las olas. 

Pero ahora esa fiesta es menos peligrosa para 
los espectadores, porque ya no se divier ten en 
t i r a r a l mar á los hombres bien vestidos y en 
mojar á los t r a n s e ú n t e s . Antes, hasta el rey 
Fernando tuvo que sufrir que le echasen una 
cuba de agua por la cabeza dentro de su coche 
y re í r les la gracia. 

Pero la imag inac ión se aparta de lo moderno 
para r ev iv i r las leyendas f a n t á s t i c a s que rodean 
el castillo. E n él e s t á la celda de Santa Patr icia , 
que m u r i ó allí en 365, y allí e s t á t a m b i é n la cá­
mara que s i rv ió de pr i s ión á l a reina Juana I , 
que m u r i ó asesinada en ella, ahogada entre sus 
colchones. 

Mucho se ha escrito de esta reina, hermana de 
la princesa M a r í a , la Fiammetta de Bocaccio, 
y amiga del poeta. 

E n realidad, la posteridad no sabe si fué una 
desdichada ó ese monstruo que á veces nos p in ­
tan . Bella y poderosa, rodeada de ambiciosos y 

despechados, ¿quién puede dist inguir la verdad 
de la calumnia? 

Su p r imer enemigo fué su c u ñ a d o , el rey de 
H u n g r í a , que la acusaba de complicidad en la 
muerte de su marido. Ese misterioso crimen, co­
metido en Aversa por asesinos desconocidos, que 
supusieron de acuerdo con la reina. 

Se siente s i m p a t í a por esa Reina en la Iglesia 
de la Incoronata, donde con toda pompa ciñó 
la corona, ante los derruidos frescos, en donde 
aparece con la expres ión v i v a é inteligente, la 
boca sensual y el per f i l enérgico y dominador, 
de cor recc ión sorprendente. 

Las figuras d é l a s Reinas desdichadas ejercen 
una suges t ión como si en ellas, por ser m á s 
visibles, nos d i é r a m o s cuenta de los grandes do­
lores del a lma femenina. 

Allí l loraba la Reina Isabel de Lorena. esposa 
del Rey Renato, a l tener que dejar el reino por 
la v ic tor ia de los aragoneses, diciendo á su pue­
blo con m e l a n c o l í a : Per D i o non m i chiamate 
p i ü donna Sabella («Por Dios, no l lamarme ya 
R e i n a » ) . 

Y t a m b i é n , m á s tarde, desde este Castillo, 
que Alfonso de A r a g ó n des t inó á fortaleza, con­
templaba t a m b i é n el mar la Reina Juana, v iu ­
da del Rey Fernando, y hermana del Rey Ca­
tó l i co . D e s p u é s de perder á su esposo, á su hijo 
y á su yerno, v o l v í a los ojos á su pa t r ia nat iva, 
esperando de E s p a ñ a la sa lvac ión a l sentir la 
amenaza de usurparle el t rono. 

E l Romancero nos da una v is ión de la ansie-
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Retrato de Juana I de Nápoles en los frescos de la iglesia de la Incoronata 

dad de esta mujer que f i rmaba lastimeramente 
sus misivas á la moda de la época , L a Triste 
Reina. 

«Subierame á una torre, 
ía más alta que tenia, 
por ver si venían velas 
de la tierra de Castilla.» 

Parece que se ve la f igura de tres Reinas enlu­
tadas que paseaban juntas por esas plataformas. 
L a Reina Juana de A r a g ó n , la joven viuda del 
Rey Ferrante y D.a Beatriz, esposa repudiada 
del Rey de H u n g r í a . 

H o y el castil lo amenaza ruina, y el Estado 
I t a l i ano se apronta á construir un rompeolas 
que lo l ibre de los embates del mar que azota 
sin piedad su roca. 

Involuntar iamente se experimenta el deseo de 
ver lo caer para buscar en sus ruinas esas grutas 
misteriosas que se suponen debajo. Se habla de 
que t ienen pinturas á la griega, arquitrabes do­
rados; que se amontonan en ellas monedas de 
oro y piedras preciosas y que ocultan c a d á v e r e s 
momificados. 

E l haber mandado cerrar esas grutas después 
de encontrar en ellas copas de oro y enseres en 

piedras duras, coincidiendo esto con el súb i t o 
enriquecimiento del explorador Nicola Pesce, ro­
bus t ec ió la leyenda. 

Se piensa que pasado el arco ciego se encon­
t r a r á n magnificencias aladinescas, guardadas 
por el fantasma de alguna Reina t r is te y hermo­
sa, como los espectros de esas damas que dan su 
prestigio á los castillos de Inglaterra , m á s pro­
picia, con sus brumas, á la apa r i c ión , que la I t a ­
l ia de cielo cristalino y llameante. 

CARMEN DE B U R G O S 
(ColombineJ 
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Acaba de apagarse, tras las cimas violetas, el ú l t imo rayo sangriento... 

V I D A A G R E S T E 

C R E P Ú S C U L O E N L A S I E R R A DE C A Z O R L A 
COMO LOS CABALLEROS ANDANTES... 

c 
OMO los caballeros andantes, como el propio 

riscos de Sierra Morena, ;que bien s e n t a r í a 
una cura de sole-

Alonso Quijano en los 
al alma y a l cuerpo, 

dad en los montes de 
Cazorla! ¿A q u é dama 
de elevada alcurnia, á 
q u é i d e a l ded ica r í a ­
mos un p e r í o d o de re­
poso? 

Por ti iaesquividad y apar-
[tamiento 

del solitario monte me agra-
[daban; 

por ti el silencio de la selva 
[umbría... 

H o y no nos hace 
fal ta b r indar nuestro 
sacrificio á n i n g u n a 
Dulcinea. Es nuestra 
propia á n i m a la que 
salvamos. Es nuestra 
bienamada salud cor­
poral y espir i tual la 
que recibe el homena­
je. L a esquividad y 
apartamiento del soli­
tar io monte, el silencio 
de la selva nos agradan 
por sí mismos y porque 
son como u n sedante 
para el temblor del ar­
co demasiado tendido, 
como u n a disciplina E l castillo de Cazorla y sus muros almenados 

t ó n i c a para la v o l u n t a d demasiado anhelosa. ¡Montes de Cazorla! ¡Cre-
púscu lo suave para descanso de una naturaleza brava! ¡Cómo os deseo 
desde a q u í , desde los cristales de un b a l c ó n madr i l eño , cara á un solar 
mondo de p e ñ a s y de hierba, pero floreciente de papelorios, latas y cas­

cote! Llega la noche 
en esos montes como 
un gran descanso y 
t a m b i é n como u n te­
meroso misterio. Aca­
ba dé apagarse tras de 
los cirrus violetas el 
ú l t i m o rayo sangrien­
to; agudo clamor del 
d í a al morir , alarido 
de angustia... Empie­
za una me lancó l i ca y 
resignada luz que tra­
ta de calmarnos, de 
prepararnos p a r a l a 
inevitable noche. Cada 
á rbo l , con sus hojas 
v i b r á t i l e s y c o n sus 
p á j a r o s dormidos, en­
t r a en la catalepsia del 
ocaso. Monte abajovic-
ne una pobre mujeruca 
con su hato de leña ; ó 
un pobre asno, con un 
enorme haz que rebasa 
del camino. Ladra el 
m a s t í n d e l mol ino. 
Contestan, desde lejos, 
ladridos en el monte, 
en el pueblo. Y a se en­
cienden l a s primeras 
luces en el pueblo, y 
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podemos elegir entre la hospitalidad de Ca-
zorla ó la noche maravillosa en el pinar, á la 
luz de las estrellas, como los caballeros an­
dantes. 

PARÁBOLA DEL PASTOR 

Quiero dejar a q u í recuerdo de un pastor—se­
rrano, pero de otra sierra—, porque lo asocio á 
este paisaje de riscos que pronto se c o r o n a r á de 
nieve. Era un pastor de cabras, y yo le tuve por 
el hombre feliz. P e q u e ñ i t o , ági l de miembros, 
como si su cuerpo no pesara; el rostro avellana­
do—mejor v a l d r í a compararle, como hacen en 
su t ierra , con una c a s t a ñ a pilonga—, la boca 
hundida en una sonrisilla maliciosa y los ojos 
m u y alegres. Los despabilaba, sin duda, la es­
peranza de fumar un cigarro y t rabar con­
versac ión . T e n í a m á s de ochenta años . H a c í a 
v ida de pastor desde los siete. Se casó muy 
mozo y env iudó hace tanto t iempo, que no 
se acordaba ya de cómo era su mujer. Del 
nombre sí; pero de la cara no se acordaba. 
No h a b í a sido soldado porque no dió la ta l la . 
Ganaba seis reales; pero h a b í a estado gastan­
do toda su v ida cuatro. Cobraba por sema­
nas; pagaba de una vez el gasto de la tienda: 
pan, queso, v in i l l o , tocino, a lgún tasajo. De 
la carne, n i hablar; como no se d e s p e ñ a r a al­
guna cabra. 

Tan r i sueño , t an seguro de sí mismo, que al 
verle, todos lo pensamos: «Este es, no hay 
duda, el hombre feliz.» U n propietario de mon­
tes y dehesas me h a b í a hablado mal tantas 
veces de los pastores, que a q u é l me pa rec ió el 
ún ico pastor bueno. Por lo tanto, el ún ico fe­
l iz . Y o no creo que un hombre malo pueda ser 
feliz. 

Primera prueba de felicidad: el opt imismo. 
T e n í a la idea de que los inviernos de la Sierra 
—la suya; el Guadarrama, por la parte de E l Es­
corial—no eran ya t an duros como antiguamente. 

Podemos elegir entre la hospitalidad de Cazorla.. 

—Antiguamente v e n í a n por estos picos unas 
tormentas de nieve que b a r r í a n á los hombres y 
á las cabras. E ra invierno casi todo el a ñ o . Ahora 
estar en el monte es estar en la gloria. Quite us­
ted dos ó tres semanas, de Nochebuena á los 
Reyes. 

— Y esas semanas, ¿qué hace usted? 
—Pues ¡al chozo! 
—¿Sólo tantos días? 
—Con las cabras. 
Segunda prueba de felicidad: la despreocu­

pac ión . No digo el des in terés , porque si m i 
buen amigo el propietario de montes y de­
hesas me oye hablar de un pastor desintere­
sado, c reerá que estoy loco; pero, al menos, 
despego, falta de ambic ión . Le alargamos una 
peseta. 

—Este es—nos di jo—el chico de don Al fon ­
so X I I . No le he v is to nunca m á s que así como 
ahora. 

— ¿ Y al padre sí? 
— N o vienen reyes por donde yo ando, ó no 

ha dado la casualidad de que hayamos tropezado 
ninguna vez. 

Le preguntamos si era l iberal ó carlista, repu­
blicano ó socialista. Con te s tó : 

— Y o soy cabrero. 
—Pero, en f i n , algo p e n s a r á usted. 
— Y o pienso que a l ganado le da lo mismo. 
S in embargo... Pues bien: á este hombre, t a n 

firme, que l leva ochenta años guardando cabras 
al viento, al sol y á la nieve de la Sierra; que no 
tuvo nunca un dolor de cabeza, y sólo .alguna 
vez, «con el arma blanca», parece que le da asi 
como cierto mareo; á este hombre con zamarra 
de coderas y rodilleras de piel; á este hom­
bre, que sin duda es feliz y que a d e m á s l leva 
camisa azul, vo lv í á verle o t ra vez, pero no 
en el monte, sino en Madr id , en un t r a n v í a . 
Estaba t an t ranqui lo y t an reposado en su 
asiento como si guardara su r e b a ñ o , sin sor­
prenderse n i admirarse de la c ivi l ización. Con 
mucha menos dignidad de gesto que él le pre­
g u n t é : 

—Hola , amigo: ¿qué le t rae por aqu í? 
—Vengo á un ple i to . 
¡Un pleito! ¿Qué p l e i t e a r á? ¿Quién q u e r r í a 

qui tar le su pan y su tocino? Porque es absurdo 
suponer que él quiera quedarse con el pan y el 
tocino de nadie. Nunca he sabido cuá l era el 
pleito del cabrero. N i hago caso del amigo escép-
tico que no cree en t a l plei to, sino en alguna cau­
sa cr iminal . Desde entonces, cada vez que veo 
al hombre feliz en el seno de la Naturaleza, acep­
to todas sus pruebas de felicidad, pero me digo: 
«Este t a m b i é n t e n d r á su plei to.» 

L u i s B E L L O 

En la sierra de Cazorla. En un fondo de m o n t a ñ a s pedregosas, la torre desnuda y el molino sobre el que destaca 
un maravilloso ciprés 
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V E R S A L L E S 

El palacio de Versalles 

La noche es perfumada. La fiesta palatina 
encanta los salones con su pompa triunfal; 
la orquesta ritma el carto de dulce sonatina 
que se desgrana en claios arpegios de cristal. 

Modula una damita, graciosa figulina, 
gustando un epigrama, su risa musical, 
y un poeta galante con devoción S3 inclina 
de una bel a al oído, tejiendo un madrigal. 

Un susurro de risas y de crujir de ssdas 
llega al jardín en calma... Bajo las arboledas, 
por unos ojos lindos se cruzan dos esoadas. 

El parque está encantado á la luz de la 
[luna, 

la orquesta suena lejos, y, entre las frondas, 

[una 

fuente Hora mor.ótonas leyendas olvidadas 

Emilio CARRERE 
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lÍA V E R D A D L I R I C A 

EN un campamento, en O m á n , y durante una 
semana, se han aproximado á la Natura­
leza y á K r i s n a h m u r t i varios miles de 

hombres enviados all í desde los senos de diver­
sas razas y desde lati tudes opuestas por la Or­
den de la Estre l la de Oriente. Una parte del 
mundo ha dejado caer los ojos sobre Kr isnah­
m u r t i . Ahora , con ocas ión de su llegada á P a r í s , 
se han publicado en los per iód icos las absurdide-
ces imprescindibles. E n Le Journal , un periodis­
ta m á s impert inente que los otros ha hablado de 
K r i s n a h m u r t i con el menosprecio de que la ig­
norancia hace su refugio m á s f i rme. Por esta 
vez, el spri t galo no ha sabido elegir represen­
tante. 

Sobre toda op in ión , sobre todo apasionamien­
to y sobre todas las incomprensiones, se alza la 
verdad incontrover t ible de la existencia de una 
inquie tud del e sp í r i tu . Esta inquie tud es la que 
p r iva de concrec ión al momento actual . E l hom-

LAMAKAtJP 

KRISNAHMURTI 
El joven extraño enviado de Dios, según los teósofos, para explicar al mundo la ruta de la verdad 

bre de ahora no hal la las sendas del porvenir . 
Permanece en una encrucijada, sin acertar con 
la e lección de sus rutas . E n una de estas rutas 
ha aparecido K r i s n a h m u r t i , el de las vidas ma­
ravillosas. H a b l a en nombre de la verdad, y 
ofrece la l lave que puede abr i r las puertas de u n 
mundo que nadie conoce. L a i n c o m p r e n s i ó n y 
el e sp í r i tu u n á n i m e , que e s t á e m p o n z o ñ a d o , cie­
r ran los ojos y los o ídos de la gente. E l mundo, 
demasiado elemental a ú n , se obstina en conde­
nar á K r i s n a h m u r t i antes de oir le. Pero después 
de haber dejado que su palabra se abriese en 
P a r í s , la gente comprensiva y bien intencionada 
se ha estremecido bajo la incer t idumbre. U n pe­
riodista de mejor buena fe y de m á s vigorosa i n ­
teligencia que el de Le Journal , reconoce en 
L ' Intransigeant que K r i s n a h m u r t i emana de su 
persona un h á l i t o dulce, sugerente é inexplica­
ble. Este h á l i t o es l a verdad. K r i s n a h m u r t i v a 
envuelto en ella como en una t ú n i c a . Quienes se 
arrastran ciegos no ven sino el p a ñ o del traje de 
K r i s n a h m u r t i , que les parece demasiado pr imo­

roso. L a ver­
dad l í r ica de 
su hopalanda 
v e r d a d e r a 
permanece i n ­
vis ib le . Sigue 
el destino de 
todas las ver­
dades, que se 
nos a p a r e c e 
en l a obscu­
r idad . 

L A V E R D A D 

FORZADA 

M i e n t r a s 
K r i s n a h m u r t i 
e x t e n d i ó su 
palabra entre 
los muros del 
templo teosó-
fico de P a r í s , 
una agrupa­
ción de sabios 
r e u n i d o s en 
la S o r b o n a , 
que es o t ro 
templo laico, 
q u e r í a n y 
quieren hacer 
la luz en tor­
n o á u n a s 
cuantas ver­
dades de las 
que llenan á 
los h o m b r e s 
de inquie tud . 
Estos sabios 
no han descu­
bierto, hasta 
a h o r a , s i n o 
una palabra: 
Metaps íqu ica . 
Con el descu­
br imiento de 
esta palabra 
parece ser que 
los fenómenos 
esp í r i tus han 
perdido toda 
su t r a s c e n ­
dencia. A t ra­
vés de esta 
p a l a b r a se 
o b s t i n a n los 
sabios en des­
cubri r la ver­
d a d . H a s t a 
ahora, sus es­
fue rzos son 
poco fecun­
dos. Los fe­
n ó m e n o s i n -

explicados siguen p r o d u c i é n d o s e . A l Congreso 
de M e t a p s í q u i c a acaban de someterse dos de 
estos fenómenos , que hasta ahora c o n t i n ú a n sin 
exp l icac ión cient íf ica. Se t r a t a de un m é d i u m 
que produce en sí propio el desconcertante fe­
n ó m e n o de la l ev i t ac ión , y de un m é d i u m en cu­
yas manos y en cuyos pies y en cuyo costado se 
abren las llagas s imból icas de la Crucif ixión de 
Jesucristo de u n modo perfectamente visible 
para todo el mundo y fuertemente dolorosas 
para la m é d i u m . 

De estos fenómenos e s t án llenas las vidas de 
los Santos. L a l ev i t ac ión que la Iglesia l l a m ó 
éx t a s i s es un prodigio mater ia l que daba testi­
monio de la bienaventuranza. Las huellas de esa 
m é d i u m , que al margen de toda ciencia podemos 
l lamar divinas, son iguales á las que bajo las 
mangas y bajo los vuelos de su h á b i t o solía 
ocultar San Francisco de Asís . Pero en la Edad 
Media no existieron satios capaces de inventar 
una palabra. De otro modo, San Francisco, en 
vez de subir á los altares, p e r m a n e c e r í a aprisio­
nado en las p á g i n a s de un volumen de Metaps í ­
quica. 

Como puede verse, la verdad es m á s fuerte que 
los sabios obstinados en forzarla. Siguen produ­
c iéndose los mismos prodigios que en 1300. E n 
los tales se ocul ta una verdad cuya reve lac ión 
nos es negada a ú n y puede que nos lo sea siem­
pre. D e l Congreso de M e t a p s í q u i c a podemos es­
perar, como ún ico producto, o t ra palabra nue­
va bajo el curvo penacho indomable de la mis­
ma i n t e r r o g a c i ó n . 

L A V E R D A D Y LA M U E R T E 

E n estos mismos d ía s por los que ha cruzado 
por P a r í s el fantasma de la verdad de modo tan 
diverso, un adolescente degol ló á su novia en la 
i n t i m i d a d del dormi tor io de un hotel . Realmen­
te, esto ocurre con mucha frecuencia. Pero lo 
que ahora da un in t e r é s nuevo al viejo cr imen 
cotidiano es que el adolescente c r imina l m a t ó á 
su novia porque no pudo convencerla de que 
adorase á Dios. He a q u í que retrocede el t iempo 
y que los «pasionales» se convierten en inquisi­
dores. 

Este asesino absurdo, cuya sangrienta resolu­
ción ha pasado en P a r í s casi inadvert ida , es, sin 
duda, el m á s extraordinario de cuantos se com­
prenden en la his tor ia del cr imen. E l suyo es 
h i jo de dos pasiones h e t e r o g é n e a s . Pero, en re­
soluc ión , la que ha vencido en el á n i m a e x t r a ñ a 
de este hombre es la pa s ión ancestral. 

T r a t á r a s e de un españo l , y acaso v i é r a m o s en 
él un hombre representativo y demasiado débil 
para enmascarar la verdadera raigamhre de l a 
raza. Véase cómo, t a m b i é n fuera de nuestro pa í s . 
Dios y la mujer const i tuyen las r a í ce s m á s hon­
das de nuestro c o r a z ó n . Ese adolescente, por de­
masiado joven y per demasiado p r i m i t i v o , ha 
elevado el t r iunfo de su fe sobre el de sus amo­
r íos . Estaba aun m á s p r ó x i m o á las iglesias cre­
pusculares que á los jardines soleados. Su boca 
ha modulado, de seguro, m á s oraciones que be­
sos. L a pr imavera l legó á él demasiado tarde, 
ó no h a b í a llegado t o d a v í a . E l romanticismo ha­
b i t u a l suele hacer á la mujer amada, como supre­
mo sacriticio ingenuo, el de la ú l t i m a creencia. 
Pero he a q u í que un adolescente gira en una 
ó r b i t a nueva del romanticismo viejo y hace á su 
fe sacrificios humanos como los de Moloc. 

N i K r i s n a h m u r t i , que sin duda posee la ver­
dad m á s bella, n i los sabios del Congreso de 
M e t a p s í q u i c a , que quieren forzarla como los bá r ­
baros á las v í rgenes de Roma, han podido pen­
sar que exista u n mozo que asesine en nombre 
de una verdad. K r i s n a h m u r t i t e n d r í a para él un 
gesto piadoso, y los sabios una i n t e r r o g a c i ó n 
cruel. Y . en resolución, quien conoce la verdad 
á la hora de ahora es la v í c t i m a del crimen, que 
es quien no que r í a conocerla. 

CEFERIXO R. A V E C I L L A 
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LA PINTURA CLASICA ScueSVt María LUÍSa' eSP0Sa de Luis XIV», cuadro d . la 
Escuela Francesa, que se conserva en el Museo del Prado, de Madrid 
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C I N E M A T O G R A F I A 

C L A R A B O W 
Admirable «estrella» norteamericana del «film», en una expresión de estupor 

LA PRODUCCIÓN ESPAÑOLA 

r ~ ^ N el perfeccionamiento r a p i d í s i m o que se­
ñ a l a la industr ia c i n e m a t o g r á f i c a mundia l , 
progreso a l que concurren sumados facto­

res t an decisivos para el arte de la pantal la, la 
a p o r t a c i ó n e s p a ñ o l a no p o d í a fal tar . 

T ó c a n o s hoy en esta sección de LA ESFERA, 
que semanalmente procura recoger hechos y 
datos los m á s importantes de ese complicado y 
v a s t í s i m o mundo del f i l m , anotar el t r iunfo de 
un guerrero e spaño l que hace en el teatro del 
silencio sus armas primeras. 

Rafael L ó p e z Rienda, periodista joven y es­
cr i tor documentado y veraz que conoce como 

pocos los problemas m a r r o q u í e s , acerca de los 
que l leva escritos muchas c rón icas y no pocos 
libros, es el metteur á que nos referimos. 

Este notable escritor, que ha sabido siempre 
orientar serenamente á la op in ión p ú b l i c a espa­
ñola , á p r o p ó s i t o de esos arduos temas que tan­
to complican la e x t r a ñ a ps icología m a r r o q u í , no 
se ha conformado con la ya profusa labor de 
prensa y l ib ro , sino que aprovechando sus bre­
ves ratos de ocio se ha empleado en una nueva 
y m á s trascendente tare'a: la de dar á conocer á 
los e spaño le s y á todo el mundo el c a r á c t e r de 
ese pueblo que el destino nos ha obligado á des­
pertar y colonizar, empleando para ello las ar­
tes de la c i n e m a t o g r a f í a á t r a v é s de vibrantes 

argumentos, que son el nervio de pe l ícu las inter.-
samente sentidas y que s e r án m á s intensamente 
apreciadas cuando el espectador tenga ocas ión 
y opor tunidad de admirarlas. 

Agui las de acero ó los misterios de T á n g e r es la 
pr imera de esas producciones que ha sido lan­
zada al mercado con éx i to grandioso, pues du­
rante muchas noches l lenó esta hermosa pel í ­
cula e s p a ñ o l a los teatros R o y a l t y y Cine Ma­
dr id , mereciendo exaltados elogios de la Prensa. 

L a o t ra pel ícula , t e rminada ya, y que en Za-
zagoza ha obtenido un t r i un fo clamoroso, es 
Los héroes de la Legión, a d a p t a c i ó n cinemato­
gráf ica de o t r a de sus novelas de guerra, que él 
mismo ha dir ig ido, y que, s egún la prensa zara-
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gozana, es la mejor producción española de este 
género. 

Hablándonos con esa viveza meridional tan 
andaluza y tan peculiar, López Rienda nos ha 
dicho de sus proyectos cinematográficos . Para 
el año próximo prepara dos nuevas películas. 
Una de ellas será E l carmen de los claveles, su úl­
tima novela, y que será como un homenaje ren­
dido á Granada—la patria chica—, exaltando 
sus bellezas. Que estudia más cada día cuanto se 
hace en cinematografía, y que prepara un viaje 
á Norteamérica para documentarse mejor en la 
dirección de películas, firmemente convencido de 
que cuando en España se cuente con buenos di­
rectores, con Empresas productoras serias y con 
el apoyo del Gobierno—que, á su juicio, debe l i ­
mitar la entrada de material extranjero y fomen­
tar la producción nacional—, E s p a ñ a ocupará 
un primer puesto en la industria c inematográ­
fica, toda vez que le sobran luz, belleza y cuan­
tos elementos tienen que improvisar ó copiar 
absurdamente muchos países productores. 

"Es, Agui las de acero—la película de López 
Rienda estrenada con tanto éx i to en Madrid— 
una hermosa obra cinematográfica, de fuerte sa­
bor nacionalista, y que sel aparta de la rutina 
que parece haber seguido parte de la producción 
española . E s casi un documento novelesco, pero 
histórico sin duda, que'pone ante los ojos del 
espectador lo qüe fué Tánger para la guerra de 

L a Esfera 

Marruecos: los tipos 
exó t i cos y aventure­
ros que buscaron en 
la deliciosa ciudad 
el mejor nido pa­
ra colaborar en la 
rebelión que duran­
te tantos años man­
tuvo á Marruecos en 
guerra contra nos­
otros. Toda la tra­
ma de esa guerra, y 
la misma guerra, to­
man vida en A güilas 
de acero, dentro del 
asunto novelesco en 
que se desenvuelve 
esta pel ícula, que 
han de ver segura­
mente todos los es­
pañoles . 

L a otra nueva pro­
ducción, Los héroes 
de la Legión, es tan 
sugestiva como la 
priftiera, porque en 
el bello y heroico 
marco de nuestra 
gloriosa L e g i ó n — t a n 
cubierta de laureles 
en Africa—, Lópex 
Rienda ha desarro-
liado un drama in-

CARMEN SANCHEZ 
Bella aetrix d« come-
día, protagonista acei-
tadialma d« «Lea hé­

roe! de la Legión» 

Una «jonta» de notables rebeldes patrocinada por Abd-el-Krlm, eteena filmada con un notabilísimo verismo, 
7 que constituye uno de los mis felices episodios de la película «Aguilas de acero» 

tens ís imo, fuerte, recio, como corresponde al 
mismo espíritu legionario. Aristócratas, aventu­

reros, románt icos de la 
guerra que viven bajo el 
obscuro uniforme legio. 
nario los dramas de sus 
vidas inquietas... Y en 
torno á esos dramas, la 
vida s impát ica del cam­
p a m e n t o legionario— 
con sus bromas, sus r i -

R A F A E L LOPEZ RIENDA 
Cronlata notable, profundo 
conocedor de los problemas 
marroquíes, acerca de los 
que ha escrito numerosísi­
mos y documentados ar­
tículos, autor de los ar­
gumentos «Les héroes de 
la Legión* y «Aguila* de 

acero» 

sas y sus fiestas—, y las horas cruentas y duras 
de la lucha en que cada legionario es un león y 
cada guerrilla legionaria una ola de muerte... 

Estas son, en dos rasgos, las obras cinemato­
gráficas con que López Rienda enriquece la pro­
ducción nacional, y que son anuncio de nuevas 
obras grandes, para las que pone á contribución 
su espíritu emprendedor é inquieto, forjado allá 
en Africa, bajo aquel sol bravio, entre aquellos 
hombres fuertes que se han jugado la vida tan­
tas veces... 
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E L FÚTBOL E N E L «CINE» 

Sucesos Mundiales, la popular re­
v is ta c i n e m a t o g r á f i c a de l a Para-
mount , cuyo lema es: «Es t á en todas 
partes; lo ve todo», m a n d ó un came-
raman al campo de f ú t b o l . de Broo-
k l y n , donde jugaron u n interesante 
par t ido los equipos Real M a d r i d y el 
del Galicia Sport ing Club, el ú l t i m o 
de la excur s ión de los campeones ma­
dr i l eños por t ierras del nuevo Cont i ­
nente, logrando obtener algunos bel l í ­
simos shots del match, que sin duda 
l l a m a r á n la a t e n c i ó n de los aficiona­
dos de los pa í se s hispanos, y especial­
mente de la P e n í n s u l a . 

¿SABE U S T E D Q U E . . . 

... D o r o t h y Arzner, la ú n i c a mujer 
director que tiene la Paramount en 
su estudio, á quien se debe la m a g n í -
fica pe l í cu la Los diez mandamientos 
modernos, condujo una ambulancia de 
la Cruz Ro ja durante la guerra eu­
ropea? 

... Charles Rogers, i n t é r p r e t e p r i n ­
cipal de la pe l í cu la Alas, de la Para­
mount , fué periodista y ejerció esta 
profes ión en una p e q u e ñ a p o b l a c i ó n 
de Kansas, donde su padre publ ica 
un per iód ico? 

... Bebé Daniels, la inquie ta inge­
nua de la Paramount , á quien el p ú ­
blico acaba de aplaudir en la pe l í cu la 
L a nieta del Zorro, es soltera y que no 
piensa casarse, por lo menos por el 
presente? 

... Josephine D u n n , la encantadora 
rubia que aparece en la pe l í cu l a 5a/-
vadla, bomberos, fué una de las prime­
ras bailarinas de Ziegfield's Follies, 
e s p e c t á c u l o famoso por sus hermosas 
mujeres? 

... Clara Bow, la estrella de Eso y 
otras pe l í cu las de la Paramoimt , sa l ió 
del colegio para entrar en el estudio 
c inema tog rá f i co? 

... Wallace Beery, el aplaudido ac­
tor de la Paramount , t r a b a j ó durante 
varios a ñ o s en una granja de Missouri? 

... Luisa Brooks, la encantadora i n ­
t é r p r e t e de Medias enrolladas, de la 
Paramount , p e r t e n e c i ó durante a l g ú n 
t iempo á una c o m p a ñ í a de opereta, 
la cual a b a n d o n ó estando en Nueva 
Y o r k para ingresar en el cine? 

TOMÁS MEIGHAN E S 
UN GRAN BOXEADOR 

Gunboat Smi th , cé lebre boxeador 
de peso completo, rec ib ió una severa 
tanda de guantazos y sopapos de ma­
nos de Thomas Meighan, protagonis­
t a de la pe l í cu la L a vida es un azar, 
durante la i m p r e s i ó n de la misma. 

H e a q u í cómo el Cañonero, si hemos 
de dar a l pugi l i s ta el equivalente de 
su apodo en e spañc l , se e x p r e s ó ante 
un periodista c inema tog rá f i co : 

— Y o sab ía—-habla Gunboat—que 
Meighan jugaba el golf como un pro-

. fesional; s a b í a asimismo que nadaba 
como un.pez; pero no s a b í a que T o m 
fuese capaz de hacerme morder las 
tablas del r i n g con una derecha fo rmi ­
dable que me de jó a turd ido y sin 
aliento por espacio de unos cuantos 
minutos. L a culpa fué m í a , pues antes 
de comenzar el combate yo le a d v e r t í 
c ó m o deb ía protegerse á sí mismo y 
c ó m o deb ía atacarme á mí . Tan a l pie 
de la le t ra t o m ó Meighan m i consejo, 
que u n momento en que y o esperaba 
un punch en el pecho ó u n ligero 
golpe sin consecuencias en la quijada, 
me a r r eó t a n tremendo guantazo en 
la m a n d í b u l a , que me e c h ó á dormi r 
por un minu to . 
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NANCY PHILIPS 
Uno de los maniquíes más bellos de Cinelandia, luciendo precioso traje de noche, que no recomienda á las jovencitas de diez 7 0^;° prunareras 

para las que aún no está indicado por su elegante sobriedad, sino más bien para las mujeres de veinticinco en ade'ante 
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P O S T A L E S 
A F R l C A N A S 

E L NACIMIENTO 
D E L PROFETA 

EL pueblo moro acaba de celebrar l a 
fiesta del Maicd, ó nacimiento del 
Profeta, con i entusiasmo y la fe 

que el pueblo musjmán pone en todas 
sus tradiciones deidole religiosa. 

E l Profeta, que se asegura nac ió el 
a ñ o 571 de la Era Cristiana, era de origen 
modest ís imo. Sus )adres le pusieron el 
nombre de Mahom*, ó «El Glorificado». 
E l propio Mahonu refirió que estando 
a l cuidado de su nodriza un día en 
que—de niño—jugiba en el campo, dos 
hombres vestidos oe blanco le sorpren­
dieron. Le abrieroi el pecho, le sacaron 
el corazón, se lo ¡¡varón y volvieron á 
ponérse lo en su sitio, cerrándole la heri­
da. L a madre no seintranquilizó, procla­
mando que su hijora el Elegido. La no­
che que hizo su vúje al Paraíso cuenta 
Mahoma que le voHó á ocurrir igual. 

Cuando falleciera sus padres, Mahoma 
e n t r ó al servicio dea viuda Jadija, como 
camellero, casándoe después con ella. 
Y fué tanto el reseto de Mahoma por 
Jadija, que no se tasó con otra mujer 
mientras ésta vivií 

Una noche, durarte la Pascua del Ra-
m a d á n , cuando Míhoma volvía de orar 
del monte Hirat, lídijo á su mujer: 

— E l Arcángel Gibriel me ha dado el 
encargo de Dios fe fundar una nueva 
rel igión: «El Islami, esto es, res ignación 
á la voluntad de Dios. 

Desde entonces, Jadija fué la m á s en­
tusiasta colaboradcra del Profeta para 
realizar su empresa, bien difícil por el 
estado anárquico « que se encontraba 
la Arabia. 

Ruda fué la lucia, enormes los obs­
t ácu los que hubo fe vencer. Casi siem­
pre ayudándose d( las armas. Pero l a 
rel igión islamita qtfdó cimentada fuerte­
mente. 

Mahoma hizo cd su Corán una obra 
formidable. E l códifo y la doctrina islá­
mica. Obra que sive de norte y guía á 
una raza vastísima Viardot, estudiando 
el Corán, ha dicho «El ca rác te r dist in­
t i v o de la obra que'eahzó Mahoma como 
Profeta y como copistador, es el de la 
unidad; así vemo^nidad de Dios, uni ­
dad de ley y poder. H a fun-

.Por las umbrosas calles moras que conducen á las Mezquitas. 

dido en una sola ^ religión y el I m ­
perio, unión que ^ m a en todas las 
instituciones de supueblo. Mahoma fué 
pont í f ice , legislad^ y rey; su fué 
igualmente r e l i g i o ^ V l 1 y polí t ica.» 

L a obra de M a l ^ a , en cuya mis ión 
profé t ica c r e y e r e i s m á s esclarecidos 
tratadistas ™ s n l ^ * U e ^ S^nde, 
que el mundo m t ^ m a n — m á s de tres­
cientos millones d^res profesan la re_ 
ligión de M a h o m V ^ o nacimaento aca-
b i n de celebrar lo Pables m a r r o q u í e s 

mmm fV..V> ' t 

Puerta de la Mezquita de Sidi Hamed Ti íani , una de las m á s bellas Mezquitas de Fez 
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Las tribus acuden sumisas á rendir acatamiento al Sultán con motivo de la Pascua del Mailud 

L a fiesta del Mailud tiene dos aspectos, que cada vez, á medida 
que avanza el tiempo y con él sft intensifica más la acción civiliza­
dora que España y 
Francia ejercen en 
Marruecos, adquie­
ren más fuerte re­
lieve. 

Uno de los as­
pectos, el más reli­
gioso, el más en 
consonancia con los 
que instituyeron la 
fiesta del Mailud, lo 
ofrecen los musul­
manes cultos, dedi­
cándose á las prác­
ticas religiosas en 
las mezquitas. 

A la hora del re­
zo, el a lmuédano 
llama á los creyen­
tes á orar desde el 
balconcillo del al­
minar. Su voz se ex­
tiende sobre la mo­
rería con un dejo 
melancólico; «¡Dios 
es grande! Y o ates­
tiguo que no hay 
más que un Dios. 
Y Mahoma, Pro­
feta de Dios. Ve­
nid á la oración. 
¡Dios es grande y 
único!» 

Y los buenos 
musulmanes acu­
den á sus mezqui­
tas favoritas á ele­
var sus preces por 
el nacimiento del 
Profeta. 

Las calles de la 
morería se ven ani­

madas con las 
nes. Lucen en 

Una bella puerta en Rabaí 

vistosas galas que para estos días reservan los musulma 
esta fiesta las más ricas chilabas. Albas rexas y llaman­

tes tarbuches ro­
jos tocan las ca­
bezas. 

Y una pintores­
ca gama de colo­
res ofrecen las ca­
llejas umbrosas que 
conducen á las mez­
quitas, á cuya puer­
ta van descalzán­
dose los moros pa­
ra entrar en el sa­
grado recinto, co­
mo les manda la 
religión c o r á n i c a , 
l a l e y de M a ­
homa. 

E l otro aspecto 
es triste y hasta 
repugnante para el 
espectador: porque 
dos cofradías y a 
bien conoc idas— 
Aisanas y Hamad-
chas — festejan el 
nacimiento del Pro­
feta con ritos sal-
v a j e s y p r i m i t i ­
vos — hachazos en 
la cabeza, danzas 
i n t e r m i n a b l e s de 
pesadilla, destro­
zos de carneros vi­
vos, que despeda­
zan y se comen 
en un s a n t i a m é n — 
en plena calle, ba­
jo el sol bravio 
que da más relie­
ve y crudeza al 
e s p e c t á c u l o b á r ­
baro 
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E l Sultán de Marruecos acude á recoger del pueblo su oración fervorosa por el Nacimiento del Profeta... 

• L a t r a d i c i ó n se ha cumpl imentado este a ñ o una vez m á s . Rezos, 
gaitas y atabales, banderas multicolores, danzas salvajes de las cof rad ías 
f a n á t i c a s , carreras de p ó l v o r a . . . 

T a m b i é n , en Rabat , el S u l t á n ha acudido á recibir el homenaje del 
pueblo m u s u l m á n , que, sumiso y obediente con sus tradiciones religiosas, 
fué á rendirse á siis pies. Porque el S u l t á n es el jefe de la comunidad musul­

mana, que posee la baraka del Profeta y representa á és te en la t ierra . 
Por ello, Su Alteza Imper i a l sale este d ía , en que se conmemora el naci­
miento del Profeta, á recoger del pueblo este há l i t o fervoroso que man­
tiene fuerte é i n d e s t r u c t i b l e — á t r a v é s del t iempo y de las ingerencias 
europeas—la doctr ina mahometana.. . 

L O P E Z R I E N D A 

y se corre la pólvora con júbilo extraordinario. 
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^rriba: Una vista, general de la antigua «Tarraco», 
la ciudad cuyas piedras tienen hoy ana vieja emo­
ción de siglos. E l paso de Roma por España dejó 
en Tarragona vai ias huellas interesantísimas, que 
á nuestros ojos de hombres actuales evocan vigo­

rosamente figuras y hechos de dias lejanos 

| LAS CIUDADES ESPAÑOLAS | 

T A R R A G O N A 
Abajo: El «barrio marítimo», una de las partes más 
interesantes de esta ciudad mediterránea. Tarragona 
y su piovincia ofrecen, en sus perspectivas de junto 
al mar, rincones y paisajes verdaderamente admira­
bles. Esta fotografía, como la anterior, ha sido 

obtenida por Gaspar desde un avión 
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ARTE MODERNO «La hora del paseo», 
dibujo de Escribá 
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D E L M U N D O F A R A N D U L E R O 

DRAMATURGOS INSOSPECHADOS 

T UVIMOS nosotros cierto amigo que j a m á s 
h a b í a escrito una palabra de l i t e ra tu ra n i 
de nada, y que, sin embargo, era u n gran 

dramaturgo. Desde luego, era u n apasionado 
del teatro. N o p e r d í a estreno, y estaba siempre 
al t an to de lo que se preparaba. Pose ía , a d e m á s , 
u n esp í r i tu c r í t i co verdaderamente formidable. 
A l p r imer golpe de v is ta le dec ía á uno l o que 
v a l í a una comedia. 

Cuando le e n c o n t r á b a m o s en la calle, sacaba 
á relucir , indefectiblemente, el tema tea t ra l . 

— ¿ H a vis to usted los ú l t i m o s estrenos? ¿Qué 
le parecen? 

Nosotros e x p o n í a m o s modestamente nuestra 
op in ión , que él sol ía acoger con piadosa sonrisa. 

— ¡ N a d a , nada; no, señor! Todo eso que se ha 
estrenado es, sencillamente, una p o r q u e r í a . N o 
hay quien escriba comedias... Si y o no estuviera 
t an ocupado, me d e d i c a r í a á escribir para el tea­
t ro , ¡y ya v e r í a usted comedias entonces! Le 
doy á usted m i palabra de que me h a c í a el p r i ­
mer autor d r a m á t i c o de E s p a ñ a . 

— ¿ U s t e d se f igura que todos esos que escri­
ben comedias son autores d r a m á t i c o s ? 

Sin que m i credulidad llegase á tanto , argu­
m e n t á b a l e con cierto opt imismo. E l son re í a 
desden OSD: 

— N o , querido. N o hay autores. Es una pena 
el decirlo; pero no hay autores. ¡Ah, si yo tuv ie ­
ra t iempo disponible! 

Estas dolorosas declaraciones despertaban 
nuestra a d m i r a c i ó n . Es sensible, en efecto— 
p e n s á b a m o s — q u e sus ocupaciones le imp idan 
á este hombre realizar una obra genial. 

— Y ah í t iene u s t e d — a ñ a d í a é l — . Mientras 
yo h a r í a el verdadero teatro grande, el que es t á 
haciendo fal ta . Fulano y Zutano no paran de 
estrenar obras. 

De t an desconsoladoras conclusiones p a r e c í a 
deducirse que los que se dedican á escribir y es­
trenar comedias son gentes desocupadas que 
nada t ienen que hacer, y que, mientras ellos 
matan el t i empo nada m á s , les e s t á n robando 
el puesto á los verdaderos dramaturgos, como 
nuestro amigo. 

¿ P o r q u é no?; b ien mirado, el caso de aquel 
i nd iv iduo no creemos que sea ú n i c o , n i mucho 
menos. Sobran dramaturgos i n é d i t o s por esas 
calles. Sobran gentes de inofensiva apariencia 
que l levan «dentro» u n drama ó varias docenas 
de ellos, unas veces s a b i é n d o l o los interesados, 
otras i g n o r á n d o l o dichosamente, con la alegre 
inconsciencia con que l l e v a r í a n en la mano u n 
paquete de p e r f u m e r í a que contuviese u n ex­
plosivo. 

No; no es ú n i c o el caso de aquel admirable 
sujeto en quien, hasta que nos lo d i jo un d í a y 
otro y nos lo j u r ó bajo palabra de honor, no ha­
b í a m o s sospechado u n gran dramaturgo. 

Y t e n í a r a z ó n achacando á sus ocupaciones 
el no poder manifestar su genio d r a m á t i c o . U n 
gran dramaturgo no es o t ra cosa que un produc­
to del t iempo. U n gran dramaturgo no se impro­
visa. Se puede ser gran dramaturgo por una sola 
obra; pero esta obra es, ineludiblemente, f ru to 
que ha requerido para su sazón largo t iempo y 
cu l t ivo . E l t iempo viene á ser, pues, el elemento 
m á s impor tan te de la e l a b o r a c i ó n d r a m á t i c a . 
Demos á u n dramaturgo todo el t i empo que ne­
cesite para escribir una comedia, y p r o d u c i r á 
una buena comedia. Dejemos á otros todo su 
t iempo l ibre para escribir disparates, y e sc r ib i r án 
unos cuantos diariamente. Todo es c u e s t i ó n de 
t iempo. Mientras nuestro amigo de marras no 
ha llegado á ser el p r imer dramaturgo de Espa­
ñ a por falta de t iempo, c u á n t o s por sobra de él 
han llegado á ser de los peores. 

É l genio desconocido no es n i n g ú n mi to . 
Siempre que o ímos hablar de crisis tea t ra l y la 
decadencia d r a m á t i c a , pensamos que el proble­
ma p o d r í a remediarse si unos cuantos dramatur­
gos geniales, de esos que hay que creer bajo su 
palabra, se decidieran á salir del i n c ó g n i t o aun 
á trueque de u n sacrificio al abandonar por al­
g ú n t iempo sus ocupaciones habituales. 

J . O R T I Z DE P I N E D O 

B U C Ó L I C A 

C R E P Ú S C U L O C A M P E S I N O I 

Hay un fulgor de cristal 
en el cielo de la tarde 
que muere en lento desmayo 
y lucha por no apagarse. 

Como plegarias, el humo 
asciende de los hogares 
humildes y se evapora 
en la tenuidad del aire. 

Sobre las rispidas cumbres, 
el sol, en los p e ñ a s c a l e s , 
quiebra sus últ imos rayos; 
y en los apacibles valles 

blandamente, suavemente, 
las sombras van r e m a n s á n d o s e 
y amontonando la noche 
negra en las profundidades. 

Hacia el establo caminan 

los tardos bueyes, l l e v á n d o s e 

la dulzura del c r e p ú s c u l o 
sus ojos crepusculares. 

La penumbra va envolviendo, \ 
acaric iando el paisaje, 
a d u r m i é n d o l o en un blanco | 
temblor de gasas lunares. 

borrando las lejanías , 
ahondando las soledades... 
El azul se esca lofr ía 
de estrellitas palpitantes. 

Y en la oscuridad desierta, 
perdidos, sin caminante, 
los caminos, ciegos ya, 
no van á ninguna parte., 

E l i o c o r o P U C H E 

(Dibujo de Duran) 
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A R T E F U T U R I S T A 

U N DIALOGO SOBRE EXTRAVAGANCIAS 

«Fatiga» 

CON esa ingenua curiosidad, t an de ella, t an 
de mujer, requi r ió á v i d a m e n t e las estam­
pas desperdigadas sobre m i mesa, y las 

c o n t e m p l ó un rato con ojos de asombro. Des­
pués , un poco intrigada, inqu i r ió : 

— ¿Qué es esto?... 
— E s t o — r e p l i q u é — s o n unas reproducciones 

de las obras que Fierre Flouquet va á exponer 
en L a Habana. 

Las mi ró y remiró con m á s cuidado, t ra tando 
de averiguar la pa lp i t ac ión eso té r ica de aquellas 
l íneas de oculto sentido, de escondida expresi­
vidad. A l f in , exclamó: 

— ¿ Q u é t í t u lo s tienen?... 
— M i r a . Este, Fatiga, 

«Maternidad» 

Hizo un gesto de duda. Le seguí mostrando 
otros varios. 

—Este, Maternidad. . . 
—¡At iza ! Mate rn idad ; una cosa t an bella, t an 

admirable. ¡ Y esto t an feo!... A ver, a ver... (Pau­
sa.) Pues mira; sí. Con mucha vo lun tad se ve 
algo. Una madre, encogida, como si la doliese 
alguna cosa... Ahora e n s é ñ a m e otro sin decirme el 
t í t u l o ; á ver si adivino lo que es... 

— ¿ A que no lo aciertas?... Mi ra . . . 
Vac i ló u n poco. Después , ufanamente, ex­

c l a m ó : 
— ¡ U n a l á m p a r a modernista encendida!... 
—¡Ca!. . . F r í o , frío. . . 
— U n Verre d'eau... 
—¡Fr ío , frío, frío!... Nada; no aciertas... 
Siguió nombrando así una p o r c i ó n de obje­

tos, todos posibles, a l e j ándose cada vez m á s del 
«anecdo t i smo sentimental y el"contenido psico­
lógico de las arbitrarias creaciones de Fierre 
F louque t» , como dice uno de sus glosadores. 

— M e doy por vencida. 
—Se t i t u l a E l beso... 
— ¿ E l beso?... 
Y sol tó su risa clara, opt imista , alegre, de ecos 

jocundos y nobles inflexiones... 
— ¡ E l beso!... Bueno. Eso en una sección de 

pasatiempos es un éx i to . 
—Pues mira, a q u í tienes otra adivinanza por 

el estilo. Esto se l l ama I d i l i o . 
—¿Id i l io? ¡Pobre hombre! ¡Qué cosas m á s ra­

ras y q u é idil ios m á s absurdos los de este art is­
ta futurista!. . . 

Y tras una p e q u e ñ a pausa, a ñ a d i ó : 
— ¿ Y estos cuadros, son para adornar unas 

paredes para recreo de la vista, para...? 
—Posiblemente, posiblemente... ¿No se baila 

el charlestón? ¿Por q u é admi t i r el desquicia­
miento, lo a r r í t m i c o , la con to r s ión y la epilep­
sia espiri tual para una cosa y no para todas?... 
Esto es el absurdo; pero un absurdo con preten­
siones, con cultivadores, con apasionados, con 
prosé l i tos . Y p e n s á n d o l o un poco, fuera del t i em­
po y del c a r á c t e r de la v ida de hoy. De esta v ida 
a l íge ra en la que pocos quieren pensar, y en don­
de los m á s sólo pretenden solazarse, distraerse 
y dar á todo un vistazo ligero.. . E n el reinado de 
la f r ivo l idad , el futurismo surge á destiempo, por­
que requiere necesariamente med i t ac ión , a n á ­
lisis, para d e s e n t r a ñ a r el sentido de sus l íneas 
arbitrarias, por las que se in tenta plasmar de 
modo gráf ico la m e c á n i c a del dinamismo, y ade­
m á s , algo m á s sut i l , profundo y grave: el dinamis­
mo del sentimiento. ¿ H a s t a q u é punto puede ser 
posible que unas l íneas carentes de i n t e r é s p i c t ó ­
rico, pero henchidas de calidades de clave que 
sólo los m u y iniciados pueden descifrar y com­
prender, sean consideradas como manifestacio­
nes e s t é t i ca s? . . . 

Este es el problema que para los m á s y m á s 
sensatos ya ha tenido lueñe so luc ión . Esto no 
es arte. 

— ¿ Y todos los cubistas y expresionistas son 
a s í ? . . . 

— ¡ O h ! No . Los hay muchos m á s y otros mu­
cho menos obscuros y arbi trar ios. E l futurismo, 
el expresionismo, son concretas individualidades 
puras, carentes de Humanidad . . . y de lógica. 
Cada uno tiene su concepto, su manera y su cla­
ve. Picasso, por ejemplo—ese formidable gua­
són que ha sido uno de los promotores de estas 
extravagancias para deslumbramiento de zafios 
vanidosos, de presumidos principiantes—es den­
t ro del cubismo, como en todas sus épocas , bas­
tante realista, y ante sus cuadros hay que adi­
v inar poco y hay m á s posibi l idad de acierto... 

— ¿ P e r o A r t e no es Belleza?... ¿ D ó n d e e s t á lo 
bello de estas elucubraciones? Bien e s t á que las 
cosas se desquicien como se desquician ahora; 
bien e s t á n ciertas cosas decorativas y modernas 
de graciosos dibujos intencionados, de s ín tes i s 
adecuadas y estilizaciones perfectas; pero hacer 
un cuadro, varios cuadros, con esp í r i tu de cha­
rada ó jeroglíf ico, es ya mucho... 

— N o . Esto, «si es broma, puede pasar» ; este 
Flouquet nos hace pensar hoy en tantos Rudoff 
Bel l ing , W i l l y K l u c k , F r i t z Perre t t i , e t c . , que 
en é p o c a no lejana empezaron en Ber l ín á agru­
parse bajo esta careta expresionista, que si bien 
han usado y dignificado, por ejemplo, un Max 
Ure l , u n W i l l y Jaeckel ó el gran cartelista Car­
los Sigenits, encubre las m á s de las veces á 
bluffistas insinceros ó á mediocres artistas 
que ocultan su carencia de dotes y su am­
pl ia v ig i l i a en condiciones e s t é t i cas , tras esa 
mascarada grotesca que ya no indigna, que ya 
n i hace sonre í r siquiera... 

E . E S T E V E Z - O R T E G A 

Idilio» 
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E L M U S E O D E L T E A T R O D E B A R C E L O N A 

U N A R E L I Q U I A D E C A L D E R O N 

BARCELONA cuenta con un interesante M u ­
seo del Teatro, la Mús ica y la Danza; lo 
que no tiene t o d a v í a es una i n s t a l a c i ó n 

adecuada del caudal de documentos recogidos. 
Actualmente , y ' mientras no se pueda disponer 
de alguno de los tres ó cuatro palacios que se 
t ienen en perspectiva para la custodia def in i t i ­
va del mater ia l acumulado, ocupa ese Museo 
las dos salas 48 y 49 de la p lan ta baja del Pa­
lacio de Bellas Artes, pues el piso noble es tá to­
ta lmente tomado por el Museo de A r t e Contem­
p o r á n e o . 

In tegran el fondo del Museo del Teatro, la 
Música y l a Danza, cerca de doscientas m i l pie­
zas—algunas de ellas de gran va lor h i s tó r i co é 
i n t r í n s e c o — ; pero que no lucen debidamente, á 
causa de l a deficiencia de local y de la deplora­
ble penuria con que e s t á n hacinadas. Es decir, 
Barcelona cuenta con materiales para poder en­
vanecerse de poseer uno de los Museos del Tea­
t ro m á s interesantes de Europa; pero no pue­
de, hasta ahora, ofrecer al p ú b l i c o un Museo del 
Teatro con fácil acceso para los visitantes, ins­
t a l a c i ó n lujosa y p o n d e r a c i ó n adecuada. Cuan­
do la ciudad de los Condes se decida á dar á su 
Museo del Teatro el albergue que corresponde á 
t an interesante materia, entonces se v e r á la 
trascendencia del esfuerzo in ic ia l realizado. 

E n la actualidad (y salvando siempre la se­
lección def in i t iva que ahora no es posible l levar 
á cabo) no pasa d í a sin que las salas 48 y 49 del 
Palacio de Bellas Artes no presten notorios ser­
vicios de in fo rmac ión y de consulta á gentes es­
tudiosas, l i teratos, periodistas, cómicos , músi ­
cos y eruditos que all í acuden para n u t r i r sus 
conocimientos y abastecer sus necesidades é t i cas 
y profesionales. 

No es fácil dar una sinopsis, n i siquiera apro­
ximada, de los materiales acumulados. Sirva co­
mo borrador de inventar io la siguiente nota: 

Sección I y I I . — A u t ó g r a f o s : A d e m á s de los 
de li teratos célebres españo les (castellanos y ca­
talanes) de una signif icación, hasta cierto punto, 
local, contiene a u t ó g r a f o s de celebridades cuyos 
nombres ha consagrado el t iempo y ha enalteci­
do la fama, como Schumann, Mayer, Spont ini , 
Weber, Meyerbeer, Rossini, Paganini, Gounod, 
Granados, Albén iz , Pedrell , Reyer, Auber, De­
libes, D T n d y , Dumas (hijo), Aicard . . . , sin con­
ta r los de G u i m e r á , Benavente, Soler, Iglesias, 
Balaguer, Apeles Mestres y otros muchos cuyos 
altos prestigios t a m b i é n han traspasado los Pi­
rineos... 

Sección I I I . — F i g u r i n e s originales: H a y m á s 
de doscientos de T o m á s P a d r ó , el maestro Soler 
y Rovirosa, Ricardo Moragas, Luis Labar ta , 
Ch. Bianchin i , Alejandro Soler, E r t é , Retana, 
Max Weldy . . . 

Sección I V . — I n d u m e n t o a u t é n t i c o : Piezas 
m u y notables del teatro c a t a l á n y del f rancés , 
del castellano, del tenor V i ñ a s , de M a r í a Ba­
rrientes.. . 

Sección V . — I c o n o g r a f í a del traje: m u y docu­
mentada. 

Sección V I — E s c e n o g r a f í a or ig ina l : obras or i ­
ginales de L u c i n i (1770), Cagé (1840), Soler y 
Rovirosa (la colección completa), Salvador Alar­
ma, Mauricio V i lumara , Buenaventura Planc-
11a-, etc., etc., hasta m á s de m i l doscientas piezas. 

Sección VII .—Pinacoteca : retratos al óleo de 
Pedrell , V i ñ a s , G u i m e r á , Soler, G a r c í a P a r r e ñ o , 
Enr ique B o r r á s , Moragas, Pujol , etc., hasta cer­
ca de cincuenta; algunos m u y notables. 

Sección V I I I . — E s c u l t u r a : cerca de t r e in t a . 
Sección I X . — B i b l i o g r a i í a : m á s de cinco m i l 

v o l ú m e n e s , y hay prometidos y pendientes de 
entrega otros tantos. 

Sección X . — A r c h i v o fonográf ico: desde Ade­
l ina P a t t i y Caruso hasta los modernos cul t iva­
dores de la voz y del canto. 

X I I I . — A r q u i t e c t u r a teatral : qui-

Sección X I . — R e t r a t o s : por a p o r t a c i ó n natu­
ra l , la m a y o r í a son de poetas, mús icos é in té r ­
pretes españoles ; pasan de t re in ta m i l (casi todos 
fo tog ra f í a s ) . 

Sección X I I . — G r a b a d o s : cerca de m i l 
piezas. 

Sección 
nientas. 

Sección X I V . — D a n z a : 7.070 piezas. 
Sección XV.—Car ica tu ra : cerca de 200. 
Sección X V I . — L u t h e r i a a u t é n t i c a : desde el 

siglo x v , unas cincuenta piezas. 
Sección X V I I . — R e l i c a r i o : Más de ciento cin­

cuenta piezas de un inapreciable valor h i s tó r i co 
y algunas i n t r í n s e c o , forman esta in t e r e san t í s i ­
ma sección, en la que figura la rel iquia de Cal­
d e r ó n , de que en seguida vamos á hablar . 

H a y , a d e m á s , cerca de setenta m i l piezas de 
D o c u m e n t a c i ó n complementaria que consti tu­
yen la Sección X V I I I . 

da por arriba, aparece la reliquia de Calderón 
que mide de longi tud 0,065 metros. 

A l pie del retrato aparece, con un marco de 
madera de cerezo, la a u t é n t i c a del acta, que lue­
go copiaremos. r -

E l conjunto de esta pieza venerable es seve­
ro y s i m p á t i c o , constituyendo un p e q u e ñ o mue­
ble del estilo que en E s p a ñ a llamamos «isabe-
lino». 

A l pie del retrato, como acabamos de indicar, 
hay el or ig inal a u t é n t i c o del acta que se levan­
t ó cuando se s epa ró del esqueleto de Calderón 
ese metacarpiano que, por raro privi legio, po­
see el Museo del Teatro de Barcelona. Pertene­
ce á la mano derecha; la misma mano que es­
c r ib ió L a Vida es Sueño, E l Alcalde de Zalamea 
y aquellas, m á s de ciento, joyas del Teatro Cas­
tellano. E n aquel acto fueron dos los metacar-
pianos de la diestra de Ca lderón que se extraje­
ron de la urna cineraria; uno.de ellos fué ofren-

Fachada del Palacio de Bellas Artes, de Barcelona, donde está provisionalmente instalado el Museo del Teatro 

De esperar es que todo este i n t e r e s a n t í s i m o 
archivo de documentos literarios, a r t í s t i c o s é ico­
nográf icos logre antes de mucho una ins t a l ac ión 
adecuada y def in i t iva . 

Pues bien; constituyendo uno de los elemen­
tos de la Secc ión X V I I , entre copas de cál ices 
de oro y pie damasquinado; miniaturas con mar­
co de engarce de al jófares; e sc r iban ías cincela­
das, por taplumas de oro con diamantes, obje­
tos de pla ta cincelada, batutas de carey con con­
tera de oro, perlas y esmaltes y ot ra porc ión de 
objetos preciosos y ún icos , e s t á esta rel iquia de 
Ca lde rón de la Barca, pieza que por su significa­
ción, a lcurnia y rareza c a p í t u l o aparte merece. 

I I 

Tiene en t o t a l la pieza 0,325 por 0,461 me­
tros. 

Encuadrado en marco de caota lisa, aparece 
el re t ra to de D . Pedro Ca lderón de la Barca, 
avalorado po r la f i rma au tógra fa , en facsímile . 
E l retrato es una l i tograf ía f i rmada por Bacgi-
Uer—calle de Preciados, 16, Madrid—sobre un 
o r ig ina l f i rmado por Gómez . 

E n la par te superior, y sobre fondo de tercio­
pelo negro, en una hornacina ligeramente arquea-

dado á D . J . Rojas, y el otro—que es el que po­
seemos noso t ros—fué entregado al gran actor 
D . J u l i á n Romea, que entonces estata en el cé­
n i t de la fama, que t o d a v í a aureola su nombre 
glorioso. 

Ese documento a u t é n t i c o , copiado al pie de la 
letra, dice as í : 

E l d í a 3 de Ju l io de 1840, en el archivo de la 
parroquia de S. Salvador de esta Capital, los 
Sres. M a r r a d , Pérez y Zamacola, autores del pro­
yecto de Exhumación de les restos del Inmor ta l 
Calderón, estrageren de la Caja donde se encon­
traban estos, dos huesos de la mano de tan grande 
hombre y los dieron a los Señores Don J u l i á n 
Romea y Don J . Rojas a l l i presentes, como re­
cuerdo de tan insigne poeta; y para certificar el 
hepho, lo f i rman en M a d r i d a diez del mismo mes 
y año . 

J . Romea. Por la Comisión, 

J . M a r r a d y Sote 

Hasta 1841 permanecieron los restos de Cal­
de rón en su sepultura provisional de la iglesia 
del Salvador; en la fecha indicada fueron solem­
nemente trasladados a l cementerio de San Nico­
lás , frente á la puerta de Atocha. Sobre el mau-

http://uno.de
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Retrato de D. Pedio Calderón de la Barca, avalorado con su firma autógrafa. Encima, el metacarpiano de la mano derecha 
del insigne potta, donado al Mus^o da Barcelona por D. Generoso Añés 

L e ó n X I I I h ízo le cardenal, y Alfonso X I I 
d ió le l a si l la arzobispal de Pr imado de las Es-
p a ñ a s , entrando en la a rch id ióces i s de Toledo, 
en Agosto de 1892, donde fal leció á los ochenta 
y seis a ñ o s de edad, el d ía 11 de Agosto de 1897. 

A la muerte del cardenal Monescillo fué dis­
persada su nu t r i da y m u y selecta biblioteca, 
que desde 1868 h a b í a presidido el relicario de 
C a l d e r ó n . 

Por apremios económicos , la sobrina de Su 
Eminencia v e n d i ó los l ibros que h a b í a n sido los 
c o m p a ñ e r o s inseparables de su purpurado t í o . 
C o m p r ó l o s el ciudadano ba rce lonés D . Gene­
roso Añés , quien p a g ó por ellos un buen precio. 
Mas al i r á hacerse cargo de la re l iquia del insig­
ne dramaturgo seiscentista, la sobrina del Car­
denal opuso ciertos reparos, pues deseaba ofren­
dar la á la Real Academia de la Lengua, como es 
sabido domici l iada en M a d r i d . E l comprador 
di jo que si la re l iquia de Ca lde rón no entraba en 
la biblioteca enajenada deshac ía el t r a to de com­
pra; y como en muchas ocasiones de la v ida el 
dinero manda, la sobrina del Cardenal Mones­
c i l lo cedió á las l eg í t imas exigencias del caballe­
ro c a t a l á n . 

Este, desde el p r imer momento, conc ib ió el 
p r o p ó s i t o de enriquecer el acervo del Museo del 
Teatro de Barcelona, cediendo una pieza tan 
ex t raord inar ia para que la ciudad de los Con­
des pudiera envanecerse de poseerla. 

D o n Generoso Añés , haciendo honor á su nom­
bre, r ega ló la rel iquia de Ca lde rón al citado Mu­
seo del Teatro; era el d í a 12 de Noviembre de 
1923. 

Por su parte, el p r ó c e r ba rce lonés D . Manuel 
Rocamora c o m p l e t ó el generoso rasgo de su com­
pat r io ta Sr. Añés , dotando al Museo (en Mayo 
de 1926) de sendos ejemplares de la medalla y 
la aleluya de Ca lde rón que se produjeron con 
mo t ivo de los festejos nacionales con que Espa­
ñ a entera c o n m e m o r ó el segundo centenario de 
la muerte del gran poeta. 

L a aleluya, i n f an t i l y ramplona como casi to­
das, consta de dibujos y otros tantos pareados 
a n ó n i m o s . 

L a medalla es de bronce, y es un bello ejem­
plar, fundido en la Casa de la Moneda de Madr id . 

Tiene, en el anverso, m u y pulcramente escul­
pido, el busto de Ca lde rón , y en el reverso l a si­
guiente leyenda: 

Centenario del Gran Poeta, cincelado el facsí­
m i l del a u t ó g r a f o P . Calderón de la Barca, y al 
pie esta fecha: Mayo , M D C C C L X X X I . 

E l hueso ese de la mano derecha del insigne 
autor de E l Alcalde de Zalamea es cuanto de ma­
ter ia l poseemos de él: de ejemplar, la m a y o r í a 
de sus obras poé t i ca s ; y, á pesar de la aureola 
de su gloria, el convencimiento de lo ef ímero de 
las grandezas humanas..., que toda L a Vida es 
Sueño, según di jo Ca lde rén . . . 

MARCOS-JESÚS B E R T R A N 
Fundador y conservador del Musso del Teatro de Barcelona 

soleo se lee el siguiente epitafio, or iginal de .Mar t ínez de la 
Rosa: 

5o/ de la escena hispana sin segundo 
A q u i D . Pedro Calderón reposa: 
Paz y descanso ofrécele esta losa 
Corona el cielo, admirac ión el mundo. 

E n el legado l i t e ra r io de Ca lderón , contando sus autos sacra­
mentales (80), dramas religiosos (15), filosóficos (4), t r á g i c o s (8) 
—que son las mejores joyas de nuestro teatro^—comedias de 
capa y espada, ó «comedias pa lac iegas» (16), comedias y dramas 
h i s tó r i cos (8), comedias de t r amoya ó e s p e c t á c u l o (9), las l la­
madas «zarzuelas» (no porque l levaran m ú s i c a , sino porque se 
fueron estrenando en el Teatro del Valle , l lamado «Tea t ro de la 
Zarzuela») (3) y sus sabrosos entremeses (14), f iguran unas 157 
obras au t én t i ca s^—aunque el c a t á l o g o de Barrera (Madr id , 1860) 
ci ta cerca de trescientos t í t u l o s calderonianos entre a u t é n t i c o s , 
apócr i fos y dudosos—. E n el legado mater ia l nos dejaba un 
m o n t ó n de huesos, que dentro de poco no s e r á m á s que un pu­
ñ a d o de polvo. . . 

J u l i á n Romea (1816-1868) conse rvó la preciosa re l iquia hasta 
su muerte, y entonces p a s ó á poder de un p r í n c i p e de la Iglesia 
Ca tó l ica , don A n t o l í n Monescillo y Vico , hombre m u y entusias­
ta de Ca lde rón , castizo escritor, muy erudito y gran orador sa­
grado: hombre, en f i n , en quien hermanaban perfectamente las 
condiciones de un concienzudo l i te ra to y l a p r á c t i c a de todas 
las vir tudes. 

1 

• i 

Un aspecto de la instalación provisional del Museo del Teatro en el Palacio de Bellas Artes 
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CURIOSIDADES HISTÓRICAS E L MISTERIO DE LOS TEMPLARIOS 

UNO de los grandes é inquietantes enigmas 
que a ú n presenta la H i s to r i a en la Edad 
Media, y que no han logrado revelar n i los 

m á s sagaces exploradores del pasado, es la ver­
dadera causa del procesamiento, condena y ex­
t inc ión universal de la Orden rel igioso-mil i tar de 
los Caballeros del Temple ó Templo, consti tuida 
en 1118 por nueve nobles franceses, y santifica­
da en 1128 por Bu la del Papa Honor io IT. De­
n o m i n á r o n s e templarios ya porque Balduino I I , 
rey de J e ru sa l én , les concediese para morada 
una casa p r ó x i m a á las ruinas del templo de Sa­
lomón, ó bien porque ellos se considerasen los 
defensores del nuevo templo. Sometidos á la es­
trecha regla de San Bernardo, estos monjes gue­
rreros, cuyas principales finalidades eran com­
ba t i r á los infieles y proteger á los peregrinos en 
su v is i ta á los Santos Lugares, pronunciaban los 
tres votos de obediencia, castidad y pobreza, 
vistiendo t ú n i c a blanca sujeta por c íngu lo de 
igual color y manto igualmente blanco, sobre los 
que destacaba una cruz roja. 

L a acrisolada fe de los Caballeros del Templo, 
su valor y arrojo en los combates, donde ocupa­
ban siempre la vanguardia, y la eficaz ayuda que 
desde su c reac ión prestaron á las armas cristia­
nas, all í donde é s t a s h a b í a n de medirse con la 
c imi ta r ra agarena, a t r a y é n d o s e el ca r iño , la ad­
mi rac ión y la g r a t i t ud de los pont í f ices , reyes y 
magnates de todo el orbe ca tó l ico , hicieron al 
correr del t iempo t an r ica y poderosa á la Orden, 
que hacia fines del siglo x m pose ía hasta nueve 
m i l haciendas que les p r o d u c í a n una renta anual 
equivalente á ocho millones de pesetas. Sus po­
sesiones, iglesias y fortalezas radicaban no sólo 
en Francia, sino en Flandes, Ingla terra , Alema­
nia, Por tugal é I t a l i a , y en E s p a ñ a , en Aragón , 
C a t a l u ñ a , Navarra , G u i p ú z c o a y Castilla, con­
tando la Orden con unos t re in ta m i l freires, en 
su m a y o r í a franceses. 

Perdida Palestina para los cristianos en 1291, 
r e t i r á r o n s e los templarios á Chipre, y su gran 
maestre, con los restos de los tesoros, á P a r í s , 
e s t ab lec iéndose en el barr io que a ú n se l lama 
del Temple porque allí estaba la p r inc ipa l resi-

Iglesia de la Vera Ciuz, en Segovia, edificada por los Templarios en el siglo X I I I 

dencia de los batalladores monjes y de su servi­
dumbre. 

Grandes fueron los servicios prestados á la 
Cristiandad por los Caballeros del Templo, p r i ­
mero en Palestina y m á s tarde en Europa, espe­
cialmente en Espj^ña, donde continuaba enco­
nada la lucha con los infieles. Las aguerridas 
huestes de los freires templarios, que eran el m á s 
robusto sos tén de los e jé rc i tos reales, realizaron 
b r i l l a n t í s i m o s hechos de armas desde su estable­
cimiento en E s p a ñ a , durante los reinados de A l ­
fonso V I I y V I I I , hasta su ex t inc ión en los de 

Pottada del templo de la Vera Cruz, en Segovia, del más puro estilo románico 

Jaime I I y Fernando I V . L a cruz ro ja del Tem­
ple, espanto de la Media Luna , c o n q u i s t ó laure­
les inmarcesibles, entre otras batallas, en la de 
las Navas de Tolosa, donde, como lo so l ían ha­
cer las restantes Ordenes de caba l l e r í a , forma­
ban la vanguardia del e j é r c i t o cr i s t iano. 

A l alborear del siglo x i v la estrella de los tem­
plarios, hasta entonces en el cén i t , empieza á 
declinar r á p i d a m e n t e , i n i c i á n d o s e el t r á g i c o oca­
so de la Orden. U n monarca f rancés , ó sea la tes­
t a coronada que por razones de nacionalidad de­
b í a haber sido el m á s decidido protector del Tem­
ple, se to rna de improviso en su adversario m á s 
implacable. In ic iada la p e r s e c u c i ó n de los Ca­
balleros del Templo por Felipe I V , el Hermoso, 
y apoyada por el Papa Clemente V , hechura de 
dicho soberano, háce l e s comparecer en 1307 an­
te el t r i b u n a l ecles iás t ico de Poit iers. Espanto­
sos fueron los delitos de que hubieron de ser 
acusados. Sortilegios, hech ice r í a s , vicios nefan­
dos, p r á c t i c a s paganas, incontinencia, sacrile­
gas ceremonias, delitos de sangre, todo cuanto 
de m á s grave pudiera acumular el odio m á s feroz 
sobre los inculpados, f iguró en el cé lebre proceso, 
cuyo t é r m i n o ante el Concilio p rov inc ia l de Pa­
r ís fué la c o n d e n a c i ó n de cincuenta y seis tem­
plarios á la hoguera, d e c r e t á n d o s e , por ú l t i m o , 
en el Concilio General de Vienne, en 1311, la ex­
t i n c i ó n de la Orden de los templarios en todos los 
estados cristianos, no obstante haber declarado 
á los templarios e spaño les , los Concilios de Zara­
goza y Salamanca, en absoluto inocentes de los 
delitos atr ibuidos á la Orden. 

Y ese es el enigma que queda por descubrir á 
la his toria . Si los templarios no cometieron cr í ­
menes, y desde el punto de v is ta religioso tan­
t o les d e b í a la Iglesia ca tó l i ca , ¿qué causas mis­
teriosas pudieron actuar en su p e r d i c i ó n defi­
n i t i v a é irreparable? Probablemente ello no obe­
dec ió si no á la envidia universal suscitada por 
sus inmensas riquezas y al temor que en los po­
derosos de la t ie r ra i n f u n d í a la o rgan i zac ión se­
creta de estos heroicos monjes guerreros. Pare­
ce apoyar esta h ipó t e s i s el s ignif icat ivo hecho 
de haberse adjudicado el rey Felipe I V el Her­
moso, la mayor par te de las propiedades de los 
templarios franceses, d i s t r i b u y é n d o s e lo que en 
E s p a ñ a pose í an entre el tesoro real y las Orde­
nes de San Juan y de Montesa. 

L a o rgan i zac ión secreta del Temple y el mis­
terioso fondo de sus creencias lo prueban hoy 
ciertos descubrimientos a rqueo lóg i cos ralizados 
no ha muchos años en Francia, y que son acaso 
el h i lo de Ar iadna que pudiera con el t iempo es-
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clarecer el enigma. Esos hallazgos parecen de­
mostrar que, en efecto, los templarios, aunque 
fervorosos cristianos, según lo atestiguan lo es­
trecho de su regla y sus h a z a ñ o s a s empresas en 
defensa de la Cruz, pudieron acaso i r debi l i tan­
do la fuerza de su fe por efecto del prolongado 
contacto de sus comunidades p r imi t ivas con los 
sensuales pueblos de Oriente y con el esp í r i tu 
pagano de las lejanas tierras donde se ejercía su 
esfuerzo religioso-mili tar . 

E l testimonio a rqueo lóg ico á que antes nos 
referimos lo consti tuyen las inscripciones des­
cubiertas en los muros del castillo de Chinon, l u ­
gar que sirvió de pr i s ión en 1308 al gran maestre 
del Temple, Jacobo de Molay , y algunos compa­
ñeros suyos, antes de comparecer en el t r i buna l 
de Poitiers. E n aquellos muros casi desmorona­
dos por la humedad del r ío Vienne, que pasa 
cercano, y milagrosamente preservados del van­
dalismo tur í s t i co , consé rvanse numerosos graff i t i 
hechos por los templarios con clavos ó piezas 
arrancadas de las armaduras. 

U n h is tor iógrafo francés , M . Charbonneau-
Lanay, h a b í a estudiado ya de una manera m i ­
nuciosa todas esas incripciones, f i jando especial­
mente su a t enc ión en algunas de ellas que esta­
blecen una curiosa re lac ión con el cul to moderno 
del corazón de Je sús , y concretando el resultado 
de sus trabajos en el folleto, en extremo atrayen-
te, Le Coeur rayonnant du donjon de Chinon, 
publicado en 1922 por el secretariado de las 
Obras del Corazón de J e sús , en P a r í s . 

Más recientemente, otro a rqueó logo francés, 
M . P a ú l Le Cour, en sus visitas á la fortaleza 
de Chinon, ha realizado nuevas observaciones 
de los graff i t i templarios, logrando obtener no­
tables fotograf ías cuyo aná l i s i s detenido p o d r á 
contr ibuir á levantar el denso velo que cubre este 
misterio- de ha seis siglos. 

Antes de ocuparse M . Le Cour del mayor y m á s 
impor tan te de estos graff i t i , que en su m a y o r í a 
aparecen labrados en los vanos de las troneras de 
la torre, s e ñ a l a la presencia de gran n ú m e r o de 
reproducciones de adargas, ya notadas por 
Charbonneau-Lanay. Algunas de estas adargas 
presentan la doble cruz formando ocho l íneas 
divergentes que parten de un centro c o m ú n . E n 
esta figura, sin duda, s imból ica , empleada en 
muchas encomiendas, en las armas de Navar ra 
y en numerosas escrituras s imból icas , creen ver 
ciertos pa l eógra fos el a t r ibu to de la eneada d i ­
v ina de los gnós t icos , ya conocida de los egip­
cios, puesto que se ha descubierto en el sepulcro 
de un sacerdote de A m m o n de la é p o c a ramesi-
da, la insc r ipc ión siguiente; «Yo soy Uno que se 
t ransforma en Dos; soy Dos que se transforma 
en Cuatro; soy Cuatro que se transforma en 
ocho, y ú l t i m a m e n t e , soy sólo Uno.» Otros tex­
tos egipcios guardan re lac ión con este concepto, 
cual es, por ejemplo, el del co razón de Osiris, d i ­
v id ido en nueve partes. Recordemos, en f in , 
que el n ú m e r o nueve es uno de los m á s impor tan­
tes de la gematria ( cába la ) , y que d e s e m p e ñ a un 
papel misterioso en la Vi ta Nuova del Dante. 

A la izquierda de la puerta de ingreso á la 
p r i s ión del pr imer piso, se ha descubierto una 
de las inscripciones m á s importantes. E s t á cons­
t i t u i d a por la doble hacha de los misterios cre­
tenses, lo que p a r e c í a indicar la existencia en­
t re los templarios de tradiciones helénicas , y co­
mo completando el s ímbolo , tres puntos profun­
damente grabados que forman u n t r i á n g u l o equi­
l á t e r o . Estos tres puntos, sugeridores del s í m b o ­
lo m a s ó n i c o , sirven de centros á tres c í rculos en­
lazados, ó sea á otros elementos s imból icos per­
tenecientes á los antiguos misterios orientales. 
Es curioso observar que estos tres puntos de! 
t r i á n g u l o e q u i l á t e r o se repiten varias veces en 

otros lugares del muro, y que f iguran t a m b i é n en 
un manuscrito de un templar io conservado en 
la biblioteca Corsini . 

Abundan t a m b i é n en las e n i g m á t i c a s piedras 
de Chinon las inscripciones de sentido esotér ico; 
tales como la le t ra B , impor tan te en la cába l a ; 
los dos t r i á n g u l o s , la mano s imból ica , la eneada, 
el signo as t ro lóg ico de la Tierra, que á veces l leva 
el Y n l a n g chino, y , mezclados con és tos , los 
s ímbolos de la fe crist iana,-y especialmente los 
a t r ibutos de la P a s i ó n de Jescucristo (cruz, lan­
za, esponja, clavos, etc.), y dos ó tres figuras, 
toscamente grabadas, de caballeros del Temple 
ó de su fundador San Bernardo, cubiertos los 
hombros por el manto ecles iás t ico y en ac t i tud 
de ado rac ión . Es precisamente una de estas re­
presentaciones devotas la que considera Char­
bonneau-Lanay en su obra mencionada como lo 
m á s interesante de los hallazgos de Chinon. U n 
personaje nimbado, que pudiera ser San Bernar­
do, adora un co razón rodeado de rayos. Ahora 
bien: como quiera que uno de los graff i t i presenta 
la lanza de la P a s i ó n d i r ig ida hacia el costado iz­
quierdo del M á r t i r del Gó lgo ta , Charbonneau-
Lanay deduce que en la inc is ión s imból ica del 
h i p o t é t i c o San Bernardo ha de presumirse con 
muchas probabilidades de acierto que los Tem­
plarios t e n í a n ya la devoc ión del Sagrado Cora­
zón de J e s ú s . 

Como quiera que aun subsiste en E s p a ñ a bas­
tante bien conservado y completo uno de los 
templos de la caballeresca y misteriosa Orden, 
ó sea el l lamado de la Vera Cruz, p r ó x i m o á Se-
govia, d e b í a n efectuarse, á nuestro ju ic io , nue­
vas y detenidas exploraciones del in ter ior del 
edificio, que q u i z á , teniendo en cuenta los des­
cubrimientos hechos en Chinon, fueran fructuo­
sas desde el pun to de v is ta h i s tó r i co . 

J G A R C I A B I E D M A 
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A1 , ' . . . . . Tom„iar;n<; pn ia torre del castillo de Chinon (Francia), donde estuvieron prisioneros al verifica 
Algunas de las mscnpaones hechas por los T ^ P 1 " 1 0 ^ 6 ^ ^ 1̂ t r L n a l eclesiástico de Poitiers 
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o q a n d a á 

Vestido de «crepé marocaint 
y <georgttte» en dos lonor 

era 

Á 

Abrigo de seda brochada 
cor guarnición de crenard» 

Abrigo de noche en terciopelo brochado rosa viejo, 
guarnecido de armiño 

Abrigo de noche en seda blanca brochada, guarnecido 
d* plumas de avestruz 

Vestido de «crepé geoigette 
verde mar 

LA moda actual en 
los trajes de noche 
busca sus efectos 

bajo la luz radiante de 
los focos e léc t r i cos . A la 
luz a r t i f i c i a l , las muje­
res lucen esplendorosas 
con las lujosas galas y 
joyas de l a soirée. 

Las modernas tenden­
cias rompen, a l f in , con 
la m o n o t o n í a imperan­
te en los anteriores mo­
delos; el exceso de sen­
cillez aminoraba el en­
canto d é l a s fiestas,pues-

«Toupét» color «ibeige» drapeado 

(Modelo Chemult) 

to que las galas de la 
mujer no prestaban al 
conjunto esas gamas de 
color estridente que tan 
pintorescas hacen á la 
muchedumbre. 

Diversa, la moda ac­
t u a l ofrece ancho campo 
á la mujer para crearse 
la propia personalidad, 
d á n d o l e al mismo t i em­
po el medio de vestirse 
conforme conviene á su 
silueta, edad y estado. 

L a línea, que impera 
sobre todas las tenden-

Vestido de «crepé marocain) 
azul Frusta 
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Vestido de noche en «crepé georgette» negro, profusamente bordado en «strass» y perlas 

(Modelo Bechoff) 

Linda «toiletta» de noche en «crepé georgette) azu! pál ido bordado en seda 

(Modelo Worth) 

cias es femenina y graciosa como nunca lo fué. L a a m p l i ­
t u d de l a falda e s t á t ra tada m u y vaporosamente por me­
dio de godets y panneaux superpuestos y de incrustacio­
nes de tela colocadas flotando desde el ta l le hasta diez ó 
doce c e n t í m e t r o s m á s abajo del borde del vest ido. 

L a falda aparece m á s larga solamente en los trajes de 
noche, y los talles se mantienen como hasta a q u í : á n i v e l 
de las caderas. 

Los vestidos de noche actuales han perdido la t r a d i ­
cional s i m e t r í a ; la moda impone la i r r egu la r idad en la lar­
gura, y así ocurre que una falda que t iene diez c e n t í m e ­
tros por debajo de la rod i l l a en uno de los costados, en 
el otro tiene quince ó veinte . Y esta i r regu la r idad , que 
as í dicha puede parecemos una tendencia poco afor tu­
nada para la l í nea de la mujer, no deja de tener c ier ta 
gracia^ y da á la f igura un aspecto m u y nuevo y or i ­
g ina l . 

Los é c h a r p e s f lotando negligentemente sobre los hom­
bros es algo indisoensable en los trajes de noche actua­
les. Sobre la líneaJ'«princesai> de alguno3 ^a jes creados por 

el genial Patou, este detalle e s t á pleno de chic y arme-
nía , pues el conjunto ofrece la reminiscencia de las l i n ­
das figuras de Wat t eau . 

Se usan para estos vaporosos trajes la muselina y el 
t u l en los tonos negro, blanco n á c a r , blanco crema, par-
c h e m í n , crema tostada, grégué, beige, ázul zafiro y azu­
les claros. 

Las combinaciones de dos tejidos distintos, t an to en 
calidad como en colorido, se ven mucho en los trajes de 
noche. Resulta muy bello el terciopelo negro forrado de 
c re spón azul turquesa, blanco m a r f i l ó rojo cereza. 

E l descote de noche acoge las m á s variadas tenden­
cias y estilos; algunos te rminan en punta m u y acentua­
da en la parte de la espalda y menos en l a par te delan­
tera; otros son ovalados, redondos ó rectangulares pero 
todos coinciden en el mismo punto , y es en el t a m a ñ o 
exagerado, especialmente en la espalda, pues todos, sin 
excepc ión , llegan hasta el mismo borde de la c intura . 

A N G E L I T A X A R D I 
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M O D E L O S 

I N F A N T I L E S 

PARA I N V I E R N O 

De los dos modelos de la parte superior, el de la izquierda es un gracioso conjunto de abri­
go y sombrero en paño y fieltro rosa-cbeige» y palo de rosa, guarnecido con pieles Holanda, 
teñidas de un toro adecuado. El modelo de la derecha es un abriguito en lana inglesa, de 
grandes cuadros verdes y azulados—en tonos suaves—sobre un fondo amarillo y anaran­
jado. Su confección responde á la actual característica de la moda: íneas rectas, y hol­

gadas... 

En este grupo de la parte inferior, á 
la izquierda, el primer conjunto de 
trajecito y sombrero va hecho en 
lana y fieltro rosa y azul apaisados. 
Los botones son de nácar rosado. 
El cinturón es de la misma lana, en 
un tono más intenso.—En el centro, 
un modelo de traje hecho en lana de 
colores verde almendra y «beige» cla­
ro. Gorrita de fieltro.—E' modelo de 
la derecha del grupo es de lanilla en 

tonos rosados distintos 

1 t1® T> 

A la derecha de la página, modelo de 
«Redingote» en terciopelo de lana 
azul mediterráneo, guarnecido con 
pieles de Holanda en un gris claro. 
La gorrita es también de terciopelo 

y piel de la misma clase 
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r rasco, 2 ,50 . - - L i t r o , 15 ptas. en toda España . 
E l impuesto del Timbre a cargo del comprador. 

P E R F U M E R Í A G A L . M A D R I D 
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E l gesto feroz de Micifuz, 
que en definitiva no es otra 
cosa que una manifestación 

de miedo 

P E R R O S Y G A T O S 

LOS MEJORES AMIGOS DEL HOMBRE Y DE LA MUJER 
CON estos animalitos tan s impá t i cos , los m á s 

domés t i cos que se conocen, los que verda­
deramente comparten la v ida del hogar 

con los seres racionales, somos injustos los es­
critores. 

H a b r á m u y pocos poetas y prosistas que en 
toda su a c t u a c i ó n l i t e ra r ia no hayan echado 
muchos ratos á perros. Y son m u y pocos los que 
se han sentido inspirados por las vir tudes de ese 
bello ejemplar de la raza felina que constituye el 
complemento de los hogares humildes, y que en 
los de los privilegiados de la For tuna, si no ocu­
pan lugar tan preferente, son acogidos t a m b i é n 
con hospitalario afecto. 

¿Por q u é esta diferencia? Si el perro es el me­
j o r amigo del hombre, según un dicho popular, 
no puede negarse que el gato es el mejor amigo 
de la mujer. 

Quizá por esto los l i teratos del sexo fuerte no 
le han dado importancia , concediendo su prefe­

rencia al can, su mejor amigo. Pero no ex is t i rá 
quien niegue la injust ic ia de esta conducta, por­
que si en l a condic ión de animal domés t i co n in­
guno otro supera al gato, que v ive siempre en el 
hogar y a c o m p a ñ a constantemente á sus dueños , 
en las de a d h e s i ó n y aun en las de belleza y leal­
t ad no desmerece tampoco del mejor amigo del 
hombre. 

Y este desdén del sexo fuerte por el gato es 
t an to m á s sensible cuanto que es t á en pugna con 
los sentimientos femeninos, que considerando á 
este animal como su mejor amigo, no dejan de 
manifestar su s i m p a t í a al perro en las formas elo­
cuentes en que acostumbra á exteriorizar su 
sentir. 

U n pensador de los que e s c u d r i ñ a n en todo 
para buscar las causas de los efectos m á s vulga­
res, seguramente d e d u c i r í a de esta incontrover­
t ib le verdad reflexiones m u y atinadas. Pertene­
ciendo al sexo fuerte, cons ide ra r í a lógico que el 

hombre simpatizara m á s con el perro y la mu­
jer con el gato, p o r q u e — d i r í a él—los rasgos ca­
rac te r í s t i cos de cada uno de estos animales tie­
nen una indudable semejanza con los de cada 
uno de los sexos que los distinguen con su prefe­
rencia. 7 1 

Nosotros, que dudamos mucho de la nobleza, 
de la lealtad, del al to sentido de just ic ia del sexo 
masculino, y no creemos que las ca rac t e r í s t i ca s 
de la mujer sean las que se a t r ibuyen al gato, do­
blez, h ipocres ía , falsa humildad, que saca las 
u ñ a s cuando menos se espera, no podemos sen­
tirnos conformes con ese ju ic io que consideramos 
caprichoso. 

Si convenimos en que al hombre lo caracteriza 
la fuerza, la voluntad , la ene rg ía inteligente, he­
mos de convenir t a m b i é n en que las^descendien-
tes de Eva no es t án privadas de estas virtudes, 
y cuentan a d e m á s con otras t an plausibles como 
la abnegac ión , el e sp í r i tu de sacrificio, desque los 
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hombres par t ic ipan en dosis mu­
cho m á s escasas. 

E l perro es noble, afectuoso, 
constante en su adhes ión ; pero, 
¿ c u á n t a s mujeres no a f i r m a r í a n , 
si se les preguntara su op in ión , 
que l a mansedumbre del felino 
de sus preferencias, su fidelidad, 
su constante carino hacia su ami-
ta en nada tiene que envidiar a l 
perro? 

Las criaturas hacen del gato 
un juguete, que soporta las t ra­
vesuras de que es objeto con 
calma y docil idad asombrosas. 
¿Que alguna vez se permite pro­
testar con sus afiladas uñ i t a s? 
Pero t a m b i é n el perro se acuer­
da de sus dientes y abusa de 
ellos cuando le molestan m á s de 
lo que su paciencia l i m i t a d a per­
mite. 

Y o recuerdo haber visto gatos 
á quienes sus amitas vis t ieron 
de p a ñ a l e s , sin que el paciente 
animal se revelara. Y en las 
fo togra f í a s que a q u í se insertan 
pueden ver nuestros lectores có­
mo soportan mansamente que 
les adornen con unas gafas, obl i­
gándo les á un ejercicio de lec­
tura que nada les enseña , por­
que al pobre lector le estorba 
lo negro. 

U n verdadero alarde de do­
ci l idad y de paciencia es el que 
se puede adver t i r en esos dos 
gatitos que operan en l a má­
quina de coser, y que si efec­
t ivamente no cosen, lo fingen 
tan admirablemente, que bien 
puede d i spensárse les el que en­
reden los hi'.ós, á cambio de la 
gracia que muestran. 

Para los n iños , el gato es uno 
de los juguetes m á s divertidos; 
si el an imal no tuviese en gran­
des dosis las vi r tudes de l a pa­
ciencia y la mansedumbre, no 

N 
n 

Un minino que se deleita con la lectura de sus clásicos (Fot. Agencia Gráfica) 

4 1 

a g u a n t a r í a los suplicios á que le 
someten. 

De la lealtad y de la constan­
cia de su afecto p r e g ú n t e s e l e á 
esas s e ñ o r a s que no tienen otros 
amigos en su vejez. Para ellas, 
el gato, que se acurruca en su 
falda, que busca cobijo para su 
s u e ñ o entre los brazos de su due­
ñ a , es el c o m p a ñ e r o de in fo r tu ­
nio que a c o m p a ñ a su soledad y 
av iva los recuerdos de su lejana 
juven tud , d á n d o l e un consuelo 
á sus penas con las carocas de 
su lomo sedoso, que una y o t ra 
vez enarca en prueba de c a r i ñ o , 
a c o m p a ñ a n d o esta caricia con 
el r u n r ú n , que es la maniiesta-
ción suprema de su contento. 

Y o tengo por seguro que la opi­
n ión de esas señoras respetables, 
robustecida p o r l a experiencia 
de los años , la de las j óvenes y 
l a de los n iños , que los hacen 
objeto de sus afectuosas prefe­
rencias ó de sus irreflexivas t r a ­
vesuras, no e s t á conforme con la 
del sexo fuerte en esto de poster­
gar al gato en su cons ide rac ión 
personal, c r e y é n d o l e infer ior al 
perro, que considera su mejor 
amigo. 

Y n i aun en ese momento de 
f ingida ferocidad en que lo sor­
p r e n d i ó la i n s t a n t á n e a que sirve 
de i n t r o d u c c i ó n á estas l íneas , es 
m á s temible que el amigo del 
hombre. 

En t re un gato que bufa y un 
perro que ladra amenazador, es 
m á s prudente atender á la defen­
sa del perro que á la del gato, 
porque en el perro e n s e ñ a r los 
dientes es un s í n t o m a de aco­
met iv idad , y en el gato sólo es 
una m a n i f e s t a c i ó n suprema de 
miedo. 

E. C0NTRERA5 y CAMARGO 

•V. u Si<J» 

Las gatitas hacendosas: Zapaquilda y su bella hermana (Fots. International) 
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Del campeonato nacional de canoas automóvi les en California.—Un momento de la emocionante regata celebrada en Long Beach, en la que resultó 
vencedora la embarcación que aparece en primer término en nuestro grabado 

L O S D E P O R T E S 
EL FRACASO DE LOS POEEROSOS 

N UNCA como en la temporada que corre e s t á n fracasando los 
m á s poderosos clubs. Es probable que cuando el Comi t é Na­
cional dé una solución a l pavoroso (!) problema que han que­

rido crear maximalistas y minimalis tas , el conflicto se haya re­
suelto por sí solo. E n los campos de juego, los modestos, aquellos 
clubs en cuyo nombre dijeron que luchaban unos y otros, han re­
sultado sacrificados por los egoísmos de los representantes de los 
dos grupos, y su verdadera revancha han sido las decisivas victo­
rias que han logrado a q u í y a l l á sobre los t i tulados invencibles. 

Para algunos de éstos , los campeonatos marcaron la crisis de su 

Madrid.—Una jugada del partido entre el Real Madrid y el Club Naciona!,"en'la que el campeón 
cortesano hizo una mediocre exhibición, logrando difícilmente la indispensable victoria 

apagamiento. E l Arenas, el Madr id , el Sevilla, los dos clubs guipuzcoanos y rea­
listas, y hasta el mismo omnipotente Barcelona, han sentido la inquie tud de la 
derrota que les ha inf l ig ido el r i v a l , con el que no se c o n t ó nunca para las 
combinaciones de trucos m á s ó menos l imi tados . 

L a dura consecue ic ia e s t á t o c á n d o s e ya. H a b r á campeonato nacional, t a l 
como previsto, porque su i n t e r é s y su conveniencia son m u y superiores á las 
componendas profesionales de los seis y de los ocho batidos uno y otro d í a por 
contrarios p i c tó r i cos de entusiasmo que llegaran en algunos dis t r i tos á desalojar 

de las posiciones de c a m p e ó n y sub c a m p e ó n á los grupos que de­
tentaban los t í t u l o s . V o l v e r á n las aguas á su cauce por impera t ivo 
el m á s inesperado, pero el ú n i c o fa ta l : la rev is ión anual de valores, 
que este a ñ o t u v o elocuencias n u m é r i c a s inesperadas para los pode­
rosos... que dejaron d e s c r í o muchos, y con esas inclusiones de ver­
daderas modestas sociedades se r e s o l v e r á n todos los pavorosos con­
flictos que el ego í smo c r eó absurdamente en los agrupados á u n 
lado como los del o t r o . — J U A N D E P O R T I S T A 

Barcelona.— Momento 
de llegar á la meta el 
vencedor del campeo-
nato'ciclista nacional, 
el corredor catalán Mi­

guel Mució 

(Fots. Díaz Casariego, 
Ortiz y Sport) 
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LA EXPOSICIÓN DE LA INDUSTRIA HOTELERA Y DE LA ALIMENTACIÓN 

i 

«Stand» de la acreditada Casa Viuda de J o s é Pascual Deop, en la Exposición Hotelera, por el que ha desfilado numeroso público a t r a ído por el deseo 
de admirar los ascensores de su marca construidos en los talleres que posee en la calle de las Flores, 16, Barcelona 

En la Exposición Hotelera, recientemente cele­
brada en Barcelona, la Casa de D . J o a q u í n Mo­
rales, con domicilio en la Rambla de Ca ta luña , 
I I , Barcelona, y Reina, 39 y 41, Madrid , ha sido 
felici tadísima por el público en general, con mo­
tivo de haber llevado á su «stand» algunos de los 
famosos modelos de camas de acero «SIMMONS», 

de fama mundial 

Majestic-Hotel, de Barcelona, cuya mesa, adorna­
da con delicado gusto, ha sido objeto de grandes 
elogios por parte del selecto públ ico que á diario 
ha desfilado por su «stand», habiendo alcanzado 
esta Casa el primer premio del Concurso culina­

rio de platos montados 
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LA 
REVOLUCIÓN 

EN M É J I C O 
Y LA 

DURA REPRE­
SIÓN OFICIAL 

Tren de prisioneros apre­
sados por las tropas fede­
rales, conducidos á la ca­
pital mejicana para ser 
sometidos á los procedi­
mientos correspondientes. 
Momento de la llegada de 
aquéllos á la capital me­

jicana 

COTIDIANAMENTE, como «el pan nues­
t ro» de este moderno desquiciamien­

to pol í t ico en que parece sumirse el mun­
do, nos trae el te légrafo , respecto á Mé­
j ico, rumores de nuevas sublevaciones. 

Ul t imamente , los sucesos pol í t icos han 
revestido la mayor importancia . F u é fu­
silado Serrano; luego, Ruiz Quijano; aho­
ra, el general Arnul fo Gómez, una de las 
figuras m á s destacadas del ú l t i m o m o v i ­
miento, que el Gobierno del Presidente 
Calles ha repr imido con tan dura mano. 
Mas con el fusilamiento de Gómez , apre­
sado en Veracruz, la revo luc ión pierde 
su ú l t i m o caudillo, y la R e p ú b l i c a puede 
esperar un nuevo plazo de t ranqui l idad , 
que las elecciones presidenciales han ve­
nido á perturbar t an sangrientamente. 

En el óvalo: Doña Encar­
nación Elias, esposa del ge­
neral Arnulfo Gómez (fusi­
lado recientemente en Ve-
raciuz, enMonde fué aore-
sado por las tropas léalas), 
acompañada de sus hijos 

Anita y Francisco 

Trágico instante de ir á ser 
pasado por las armas el ge­
neral Ruiz Quijano, uno de 
los principales cabecillas 
rebeldes detenido por las 
tropas federales encargadas 
de reprimir el movimiento 
y condenado á la última 
pena por un Consejo de 

Guerra sumarísimo 

(Fots. Ortiz) 



L a última palabra en la construcción 
de coches pequeños 

C o n c a r a c í e r í s í i c a s e u r o p e a s , t iene este p o p u l a r coche a m e ­
r i c a n o t o d a s l a s v e n t a j a s y c o m o d i d a d e s d e l coche de ca te­

g o r í a p o r u n c o s t o i n f i n i t a m e n t e i n f e r i o r . 

C u a t r o b a l l e s t a s s e m i e l í p t i c a s . C u a t r o f r enos ^ B e n d i x " . A l u m ­
b r a d o y a r r a n q u e e l é c t r i c o s . E n g r a s e y r e f r i g e r a c i ó n p o r 
b o m b a . D i r e c c i ó n p o r s i n f i n . Q u i n t a l l an t a e q u i p a d a . 8 l i t r o s 
p o r 1 0 0 k i l ó m e t r o s . A m p l i a c a b i d a p a r a 5 p a s a j e r o s . 

C u a t r o y S e i s c i l i n d r o s 

e n t o d o s l o s e s t i l o s d e c a r r o c e r í a s . 

A g e n c i a s e n l a s p r i n c i p a l e s 
p o b l a c i o n e s 
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dulzuras de los regímenes democráticos 
L a Esfera 

La última junta de los igorrotes 

Si no estuviera encargada la Rusia sov ié t i ca de demostrar perma­
nentemente a l mundo que las democracias gobernantes, cuanto m á s 
extremas paor t r a t an al pueblo que las ha instaurado, pudiera presen­
tarse como ejemplo ins t ruc t ivo de esa af i rmac ión la i n s t a n t á n e a que 
a c o m p a ñ a . 

F u é ella tomada durante una m m i f e s t a c i ó n p a t r i ó t i c a en la ciudad 
alemana de Breslau, p u d i é n d o s e apreciar perfectamente, la suavidad de 
procedimientos que emplea la fuerza p ú b l i c a en la republicanizada Ger-
mania para contener los entusiasmos democr í l t i cos , y que, sin duda, no 
fueron superados en los peores tiempos del kaiserismo. 

CONTRASTAKDO con la extrema modernidad de Mani la , en algunas pro­
vincias de la isla de L u z ó n perduran a ú n usos y costumbres de la m á s 
-refinada barbarie. Así ocurre, por ejemplo, con la salvaje t r i b u de los 
igorrotes, quienes n i sepultan n i inc ineran sus muertos, sino que proce­
den de acuerdo con el precepto pars i predicado por Zoroastro en Persia, 
donde las l ú g u b r e s Torres del Silencio ofrecían permanente banquete de 
c a r r o ñ a humana á las bandadas de cuervos. Los igorrotes l levan, en 
efecto, I03 c a d á v e r e s á la cumbre de u n monte, dejando al aire y al sol 
la mis ión de momificar los cuerpos, que se abandonan en grupos y en la 
e x t r a ñ a a c t i t u d que presenta la curiosa fo tograf ía adjunta . 

Libros nuevos 
Hemos recibido el volumen I I de la obra en 

dos tomos del doctor Rafael Calzada, Cincuen­
ta años de Amér i ca (Notas au tob iog rá f i ca s ) . D i ­
cho interesante l i b ro consti tuye el tomo V de 
sus obras completas, en que se contiene la his­
tor ia de la colect ividad e spaño la en la Argen­
t ina . 

Buenos Aires, 1927 .—Jesús M e n é n d e z . Libre­
r ía y E d i t o r i a l . 

— L a que quiso volar, por Jeanne de Coulomb. 
Novela publicada en la colección «La Novela 
Rosa» . E d i t o r i a l Juventud, S. A. , Barcelona. 

Jeanne de Coulomb tiende, como en és ta , en 
todas sus novelas, reflejar un fondo altamente 
mora l y edificante, procurando, por medio de su 
l i t e ra tura sana, encauzar las almas hacia nobles 
sentimientos de pur i f icac ión , de bondad, de hon­
radez. L a que quiso volar es una de las m á s inte­
resantes novelas de la citada escritora. 

— Ber ta Ruck es una de las novelistas actua­
les que m á s destacan en el p a í s de Mí l ton . E l 
puente de los besos, l i b ro publicado en la colee-

M&JESTIG HOTEL INGLATERRA 
BARCELONA. Paseo de Grac i a . P r i m e r orden. 

Precios moderados . E l m á s concu r r ido . 

P A S T I L L A S del D r . A N D R E U 

ción de «La Novela Rosa», test imonia las excep­
cionales dotes de esta singular novelista. Posee, 
ante todo, el don de la amenidad. Cada novela 
suya es—valga la imagen—un caleidoscopio, u n 
desfile de visiones r á p i d a s y encantadoras. 

E d i t o r i a l Juventud, S. A. , Barcelona. 1927. 
— A n t i l o g í a de poetas americanos. Los mejo­

res poeta-s de la Argentina, por Eduardo de Ory . 
C o m p a ñ í a Ibero-Americana de Publicaciones. 

Madr id . 
Eduardo de Ory, uno de los mejores poetas ó 

buenos poetas que cuenta actualmente E s p a ñ a , 
ha recopilado en el presente tomo á los mejores 
poetas de la L í r i ca argentina. 

Y h a c i é n d o n o s eco de su p r o p ó s i t o al lanzar el 
citado volumen, no ha sido ot ro que el de inc lu i r 
á los mejores poetas de «todos los t i e m p o s » , con­
siderando que para conocer, para apreciar me. 

jo r la e v o l u c i ó n p o é t i c a de un p a í s , precisa co­
nocer todas las escuelas, tendencias, formas y 
procedimientos. 

L o que no dudamos es que este l ib ro supere 
á todos los anter iormente editados con i d é n t i c o 
fin . 

—: Civi l ización ( E s p a ñ a y Amér i ca ) , por A n -
irés M a r í n . 

Bruselas. Etablissements G é n é r a u x d T m -
primerie . 1927. 

U n l i b r o por todos conceptos de sumo in t e r é s 
general. E n la portada, el Sr. M a r í n reclama la 
a t e n c i ó n del lector con este lema: 

«La propiedad de la V i d a y la propiedad del 
Trabajo , que const i tuyen la propiedad na tura l 
del hombre , debe ser el ideal de todos los pue­
blos y la base fundamental de la sociedad c i v i ­
l i zada .» 

Luego, como expos ic ión del teorema á demos­
t r a r — l ó g r a l o el autor plenamente, satisfactoria­
mente, por modo razonable y concreto—, el se­
ñ o r M a r í n t raza en la pr imera p á g i n a del l ibro 

. una serie de interrogantes en torno á la inquie­
t u d que p a l p i t a r á en las p á g i n a s que l a siguen. 

HOTEL INGLATERRA 
De primer orden — GI^A-IVA-DA. 

N O T A C Ó M I C A N O T A C Ó M I C A 

oír fS 1 ' 'ífilrj 

Lü mujer.—Ya es hora de que Margarita se casara. 
B l marido.— Más vale que espete un hombre que le convenga. 
Lü m u j e r — e s p e r é yo acaso? 

(De «Life».—Nueva York.) 

n e j o r 
G R A N D E S 

ORFMJOS 

Discreto modo de advertir los maridos á sus esposas 
que tienen la falda demasiado levantada 

(De Barskerville, en «Life».—Nueva York.) 



L a o p r e s i ó n 

e n l a s s i e n e s , 
característica de una de las más 
terribles neuralgias, desaparece 

al momento con un 

S e l l o 

¿ D o l o r d e c a b e z a 7 

S e l l o K E I N D O S L 

Calma el dolor de cabeza y es un reme­
dio rápido e inofensivo contra dolores 
de muelas, reuma, ciática y cólicos he­

páticos, nefríticos e intestinales. 
Uno de estos sellos en el bolsillo es la 
garantía de poder vencer el dolor ape­

nas iniciado. 

K E N D O L 

til Sello Kcndoi es completamente inofensi­
vo y puede tomarse a lodas las edades, en 
lodos los estados y en cualquier ocas ión . Hay 
infinidad de certificados médicos que testifican 

su eficacia e inocuidad. 

El Sello KENDOL se vende en las buenas farmacias. 

40 céntimos un Sello en 
su estuche de aluminio. 

Laboratorios "VERKOS". - Serrano y Rived.-Zaragoza. 



P R E N S A G R A F I C A 
iLjParo mum en esta Beviita. Mm á la ñ l t t e m o de la Publícíiiail oe Preesa Urálica 

( S . A.) 
E D I T O R A . D E 

MADRID 
C. Peñalviir. 13. ella. 

| Apartado gu 
t Teléfono 16375 

• 
L O S n i É R C O L E S 

MÜNOO GRAFICO 
30-céntimos ejemplar 

L O S V I E R N E S 

J I O E Y O MONDO 
50 céntimos ejemplar 

U B L I D T F ñ 
BARCELONA 
Pelayo, 9, entlx 

Apartado 22S 
Teléf. 14-79 A, 

L O S S Á B A D O S 

LA ESFERA 
U N A pessta ejemplar 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N : 

Hermosilla, 57, MADRID.-Apartado 57l \ 
Teléfonos 5 0 . 0 0 9 y 51.017 

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllliî  

UN BAÑO MILAGROSO 
¡Los males de pies 

desaparecerán para siempre! 
Para desembarazarse de vuestros males de pies originados por el 

cansancio, la presión del calzado y el consiguiente calentamiento, 
introdúzcanse los pies en una palangana de agua caliente transfor­
mada en medicamentosa y ligeramente oxigenada por la adición de 
un puñadito de Saltratos Rodell. Este baño posee las más altas pro­
piedades tónicas y antisépticas, descongestionando bajo su acción 
toda hinchazón, lesión etc., toda sensación de dolor ó quemazón 
desaparecen como por encanto. 

Los Saltratos Rodell aumentan la resistencia de los pies más delica­
dos, devolviendo á su perfecto estado los más sensibles y estropeados. 
Los callos, ojos de gallo y demás molestias se reblandecen á tal punto 
que pueden quitarse fáciltnente, sin temor á herirse.—Los Saltratos 
Rodell se venden á un precio módico en todas las buenas farmacias, 
droguerías y Centros de Especificos. 

Wamvi/btó Crema de Be/Ieza-/na!terab/i-Perfume suave. 

KEJIINIJ DES C R E M E S 
D E J . L E S Q U E N D I E U P A R I S 

CREMA deTOlLETTE INDISPENSABLE. PARA SEÑORAS Y CABALLEROS 
De venta en toda España ¿gente -¿.MSiCueita SanhDomngo.mm 

U N A 

PASTILLA VALDA 
EN LA BOCA 

E S L A P R E S E R V A C I O N 
rh-wrwrniii MII IM I 11 m t ••mmiiMii i • i — i — i 

^tíel Mal de Garganta, de las Ronqueras; 
los Romadizos, los Gonstipados, 

las Bronquitis, e tOm 

ES El ALIViO INSTANTANEO 
do la Opresión de pecho, de los accesos 

de Asma, etc., etcm 

ES EL REMEDIO MAS INDICADO 
para combatir toda suerte do 

Enfersnedades del Pecho. 

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA : 
PEDID. EXIGID, tn todas las Farmacias 

Las Verdaderas Paslilhs VALDA 
q u e s e v e n d e n ú n i c a m e n t e 

EN CAJAS 
con e i n o m b r e V A L D A en 

tapa y n u n c a 
de o t r a m a n e r a . 

Fórmula : Ríenthol 0.002 Eiicalyptol 0.0C05 A x u car-Goma, 

( A R A S 

£ 1 
m í 

mm mmmm 
para volver los ca­
bellos blancos á su 
color primitivo á los 
15 dias de darse una 
loción diaria con el 
Agua de Colonia LA 
CARMELA. Su ac­
ción es debida al oxi­
geno del aire, por lo 
que constituye una 
novedad. Inofensiva. 
Venta todas partes. 

SAHTIACO I H 

M A Q U I N A R I A 
D E U N A 

FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 

S E V E N D E 
Dirigirse á DB J o s é B r i a l e s R o n 
Pueria del Mar, 13 MÁLAGA 

A P O P L E U I A 
- R A R A L . I S I 5 -

•4f Angrin& de peoho. Vejez pretaatora y demás enfermedades f 
[ originadas por la Arterloesoleroele e H i p e r t e n s i ó n ' 
| Se curan de un modo perfecto v radical y se evitan por com pleto tomando 

( R L U O L 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca 

besa, rampa o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi 
gneos, vahídos (desmayos). modorra, ganas frecuentes de dormir 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he 
morr agías , varices, dolores en la espalda, debi l idad,^. , desapa­
recen con rapidez usando Buol Es recomenJado por eminencias 
médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de ana 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con­
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con 
el mismo una.existencia, largaron una salud envidiable. 

VENTA; Madrid, F Gayoso, Arenal. 2; Barcelona, Segalá Rbla 
Flores, 14. y priccipales farmacias de España, Portugal y América 

L e a u s t e d N U E V O M U N D O 



D D I T M C A P P I F I P A Q A Ed¡tora de "M«ndo Gráfico**, "Nnevo Mundo** y " L a Esfera** 
i K I l l M u A U f \ A r ! u A ? U . A, HERMOSI^A., S^-MAD^ID • PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado) 

M u n d o G r á f i c o N u e v o M u n d o L a E s f e r a 
(APARECE T O D O S LOS M I É R C O L E S ) 

Madrid, Provincias y Poses io­
nes E s p a ñ o l a s : -ptas— 

U n a ñ o 15 
Seis meses 8 

Amérlcag Filipinas y Portugal! 
U n a ñ o 18 
Seis meses 18 

Francia y Alemania: 
U n a ñ o 24 
Seis meses o . • » • • • • 13 

Para los d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 32 
Seis meses 18 

( A P A R E C E T O D O S LOS VIERNES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes E s p a ñ o l a s : Ptas . 

U n a ñ o c 25 
Seis meses 15 

A m é r i c a , Filipinas y Portugal: 
U n a ñ o 28 
Seis meses 16 

Francia y Alemania: 
U n a ñ o t 40 
Seis meses. 25 

P a r a los d e m á s P a í s e s s 
U n a ñ o 50 
Seis meses 30 

(APARECE T O D O S LOS S Á B A D O S ) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes E s p a ñ o l a s : 

U n a ñ o 
Seis lueses 

50 
30 

América , Filipinas y Portugal: 
U n a ñ o 55 
Seis meses 35 

Francia y Alemania: 
U n a ñ o • • • 70 
beis meses 40 

Para los d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 85 
Seis meses 45 

IV O T A 
L a t a r i f a especial p a r a F r a n c i a y A l e m a n i a es apl icable t a m b i é n p a r a los P a í s e s siguientes: 

Arge l i a , Marruecos (zona f rancesa) , A u s t r i a , E t i o p i a , Costa de M a r f i l , M a u r i t a n i a , N ige r , R e u n i ó n , Senegal, S u d á n , Grecia, Le ton ia , 
Luxe.viburgo, Fers ia , Po lon ia , Colonias Portuguesas, R u m a n i a , Ter ranova , Yugoeslavia, Checoeslovaquia, T ú n e z y Rus i a . 

es la faj a á presión graduable, impres- i 
cindible para EMBARAZO. Puede! 
y debe utilizarse desde el primer mo- : 
mentó para conseguir un parlo ñor- \ 
mal. Prescriio por especialistas y : 
profesoras en paros. ¿Le interesa á • 
usted un detalle gráfico? Pida folie-1 
to, adjuntando sello correo 0.35, á j 

INSTITUTO ORTOPÉDICO 
S a b a t é y A l e m a n y , Canuda , 7 \ 

E i A . R C E L , O A . 

M i i m k les M \ m m fls W M m u 
en l a 

= I S L A D E C U B A ==" 

C U L T U R A L , S . A . 
P R O P I E T A R I A D E 

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES I 

A NUESTRAS REVISTAS 

EN LA 

LIBRERIA 
DE 

SIN MARTIN 
6, Pue r t a de l Sol , 6 

Lf l MODERNA POESÍA, P¡ y Margall, 135 
LIBRERÍA C E R V A N T E S , Avenida de Italia. 62 " I N T A S 

L I T O G R Á F I C A S 
Y T I P O G R Á F I C A S 

R O L D A N 
C A M I S E R I A 
E N C A J E S 

R O P ? b Í a D n ? Í FUENCARRAL, 85 
e q u i p o s para n o v i a Teléfono 13.443. - MADRID 

Lea usted todos los viernes 

N u e v o M u n d o 
50 cts. ejemplar en toda España! 

DE 

Pedro Glosas 
ARTÍCULOS PARA LAS 
^ ARTES GRÁFICAS * 
Fábrica: C a r r e t a s , 66 a l 70 

Despacho: U n i ó n , 21 

B A R C E: L O N A 

C r é m c / i m o n 

Un masaje con Créme Simón 
es una caricia para el rostro. 

Ni seca, ni grasicnta, sino de una untuosldap 
perfectapjra penetrar en los poros de la piel, 

L a C R É M E S I M O N 
vivifica la epidermis, la suaviza, y realza 
la belleza natural de vuestro semblante. 
MODO DE EMPLEO. — Extiéndase sobre la 

piel aún húmeda, después del tocado. 
Hágase penetrar en los poros mediante 

un ligero masaje, y séquese después 
con una toalla. 

Conseguiréis asi mantener adheridos 
los polvos... los POLVOS SIMON. 

P A R I S 

F O T O G R A F Í A 
s o 

F u e n c a r r a l , 6-MADRID 

S E V E N D E N los clichés asados en esta Rzvlsta. 
Dirlsirse á Hermosllla, número 37. 

Dr. Bengué,16, Rué Ballu, Paris. 

B A V m £ B E . N G U E 
Cu. rae ion radíoal da 

GOTA - REUMATISMOS 
N E U R A L G I A S 

Be venta en todas las f a rmac ia s y d r o g u e r í a s 

E L I M P U E S T O D E L 

M A R A V I L L O S O 
Y PRODIGIOSO INVENTO 

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural á LOS OCHO DIAS de usar el IN­
SUSTITUIBLE A C E I T E V E G E T A L M E X I C A N O , PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME­
D A L L A S . No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier 
B R I L L A N T I N A , El uso de este ACREDITADISIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal ó cual 
color: es únicamente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR N A T U R A L , 

, i CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda 
•l : ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende 

: en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de á 10 pesetas hay cantidad 
• suficiente para un año de uso. Concesionarios: «La Florida, S. A.», Juan Martin y E. Duráti. 

T I M B R E A C A R G O D E L O S SEÑORES ANUNCIANTES 



G R A B E B I E N 

ESTE N O M B R E 

EN SU MEMORIA 

.muí. 

«Jabón. 
t a Toia 

Grabe en su memoria eí 
nombre del 

JABON DE SALES DE L A TOJA 
E s el jabón de tocador por 
excelencia — suavidad, perfu­
me delicado y permanente-— 
y de cualidades medicinales 
extraordinarias, pues defiende 
y cura la piel de granos, ecze­
mas y barros y la suaviza y 
rejuvenece con su acción to-
nificadora. 

J A B O N 
L A T O J A 
U N I C O E N E k M U N D O 

A n u n c i o s "1*1731.1 C I T A S " 
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