
Una interesantísima escena del nuevo film de la «Columbia», «Las 
amarguras del general Yen»
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Clark Bable, héroe de un nuevo drama de aviación de la Metro Goldwyn Mayar

Jean Harlow. la su
gestiva star de 1a 
M. G. M„ admiran
do su colección de 
fotografías con 
autógrafos de las 
má.s destacadas figu
ras de la Cinema

tografía

Johnny YVeissrnuller, el célebre «Tarzdn» de la pantalla, rodeado de bellísimas «girls» dispuestas para filmar
una nueva revista



I)os distintos 
momentos de 
la película 
«(Canción d e 
Oriente», por 
el gran actor 
Ramón Nova- 
río y la excel
sa actriz He- 
!en Hayas, 
que se pro
yectará ma
ñana en «1 
Cine Urqui- 

naona

JUEVES CINEMATOGRAFICOS numero 308
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4EI Uiü d^ráfiro 14 Diciembre 1933

La excelsa actriz Heien Hoyes, y el gran actor Ramón Novarro, en una interesante escena
oriente», euvo estreno se verificará in»fn*n»

de «Canción de



Directores fantásticos y un 
director real: Frank 

Borzagfa
Si C. Henry viviese hoy encon

traría abundante inspiración para 
sus obras en Hollywood, la moderna 
Bagdad, pero por mucho que busca
se no podría nunca encontrar nin
gún fantástico individuo igual al 
director cinematográfico descrito 
por los novelistas o fruto de la ima
ginación popular. No existe tal ejem
plar. Quizás existiese un día, aun
que los veteranos de Hollywood, que 
asistieron a los tiempos heroicos de 
la cinematografía, persistan en ne- j 
garlo.

El hecho es que el fantástico di
rector en cuestión, con pantalones y 
botas de montar, camisa Lord By- 
ron, gorra con visera hacia atrás y 
bastantes brazaletes—esclavas para 
admirar un salvaje africano, senta
do con el megáfono en la mano y 
como un rey en su trono y rodeado 
de sus satélites, dando órdenes a di- 

. rectores-ayudantes y artistas, es un 
compuesto de algunos excéntricos 
de Hollywood, especie tan extingui
da hoy como la del pájaro dido.

Un ejemplar parecido provocaría 
hoy la risa y tendría que huir del 
“set”,' si existiese y lograse persua
dir a algún estudio que le confiase 
la dirección de una película.

El director que triunfa en 1933 
es un hombre de negocios que viste 
y obra como cualquier directivo en 
todos los órdenes de la vida. Es un 
“gentleman”, en el “set” y fuera de 
él, que merece el respeto de supe
riores y subordinados, y que no tie
ne tiempo Para adoptar poses inte
resantes. De él depende en gran 
parte el rendimiento de las sumas 
invertidas en los films, que ascien
den a centenares de miles de dóla
res y a veces a mayor cantidad, de
biendo combinar durante varias se
manas lo artístico con lo práctico, 
la visión y el sentido común.

Uno de estos directores es Frank 
Borzage. director de “Secretos”, de 
Mary Pickford. que presentarán en 
breve los Artistas Asociados. Te
niendo en su haber producciones 
como “Humoresque”, “El Séptimo 
Cielo” y “Adiós a las armas”, se le 
podría perdonar alguna excentrici
dad: pero no tiene ninguna, a ex
cepción de que está chupando con
tinuamente su pipa.

Viste con sencillez y buen gusto, 
y conserva su forma física median
te la práctica del golf, pelota a ma
no y “spuash”. Ha detentado los 
campeonatos del distrito y de la 
costa del Pacífico de los dos últimos 
deportes. Es amable y cortés con to
do el mundo. Nunca levanta la voz, 
por exasperado que esté. Cree, y 
practica lo que predica, que los más 
humildes extras han de ser trata
dos. igual que las estrellas, como 
damas y caballeros si no demues
tran con su conducta lo contrario.

Ha ganado por dos veces, y es el 
único que se puede envanecer de

El maquillaje en la caracte
rización

¡El maquillaje es enteramente su- 
perfluo para casi todos los actores 
de la pantalla!

Tal es la asombrosa declaración 
de Cecil HoIIand, veterano artista 
de aquel departamento en los Es
tudios de la Metro Goldwyn Mayer.

“El maquillaje completo—explicó 
Holland—sirve únicamente para 
ocultar algún defecto. Cuando no 
hay defecto visible, la pintura es 
superflua.

”La artista que no tiene pecas ni 
manchas en la tez necesita sola
mente tostarse un poquito al sol, 
usar mascaro para las pestañas y 
rojo para los labios... y fotografia
rá mucho mejor que si estuviera cu
bierta de pintura.”

Hay veces, sin embargo, en que 
el maquillaje es indispensable para 
caracterizar al personaje. Y así, día 
tras día, los hábiles dedos de Cecil 
Holland trabajan el rostro de las 
luminarias en los esutdios de la 
Metro Goldwyn Mayer.

Bajo su diestro golpeteo y fric
ción, las facciones adquieren el res
plandor de hermosura; apuestos 
mozos envejecen en una hora, con
virtiéndose en ancianos barbudos y 
de ojos mortecinos; o tal vez gran
des artistas asumen la palidez de
macrada de obreras debilitadas por 
el trabajo.

Todo es lo mismo para Cecil Ho
lland. quien no se interesa en el su
jeto, sino en los resultados fotográ
ficos de su diestra labor.

Entre sus obras de arte en el dis
fraz, Holland está particularmente 
orgulloso de la transformación que 
operó en Ralph Morgan para “Ras- 
putín y la Zarina”. Morgan, que 
representaba al infortunado zar de 
Rusia, no se parecía en irada a este 
famoso personaje; pero algunas ho
ras de trabajo con espíritu de go
ma, barbas postizas, masilla de 
aceite y sombras finamente dibu
jadas, obtuvieron como recompen
sa el efecto deseado.

Holland dice que es sumamente 
difícil transformar un rostro cuan
do no se cambian, sino que más 
bien se intensifican, las líneas na
turales.

Este caso se presentó con Walter

ello, el más alto honor de la cine
matografía, la recompensa de la 
Academia de Ciencias y Artes Ci
nematográficas; no obstante, es tan 
modesto que cambia de conversa
ción cuando le es presentada algu
na alguna persona que empieza por 
felicitarle por sus éxitos.

Borzage, que ha sido actor, gene
ralmente permite a los artistas que 
interpreten los papeles a su modo. 
Tiene una paciencia infinita. Siem
pre procura comprender los puntos 
de vista ajenos. Hace quince años que 
está casado y aún no se ha divor
ciado.

Una artista cosmopolita
Hollywood considera a Mona Ma

ris, que interpreta un interesante pa
pel en le film de Mary Pickford “Se
cretos”, que veremos en breve, como 
una artista verdaderamente cosmo
polita.

Es, en efecto, argentina, de Bue
nos Aires; su padre era español y 
su madre francesa, se educó en Pa
rís, Londres y Berlín, y se hizo fa
mosa como artista de la pantalla 
en Europa antes de trasladarse a 
California hace cinco años.

Aunque interpreta papeles de si
rena, sólo fuma en la pantalla y no 
le gustan las drogas tóxicas. De
testa las fiestas y prefiere estar so
la o con uno o dos de sus amigos 
íntimos.

Huston, a quien debía dar la apa
riencia de borracho en ciertas es
cenas de una película. Sin acudir a 
maquillajes, Holland acentuó las lí
neas de la cara, ahondando las me
jillas con sombras cuidadosamente 
diluidas.

“Es como el artista que pinta un 
cuadro — musitaba—. Después de 
aprender la técnica fundamental 
(en este caso, la técnica es el arte 
de aprovecharse de todos los acce
sorios, desde la piel de pescado has
ta aplicaciones de esponjas de goma 
elástica), el resto es una ciencia in
definible. El pintor tiene el cuadro 
en el cerebro, y luego se esfuerza 
en darle forma material.”

Cambiar el aspecto juvenil de 
Leslie Howard en el anciano de “El 
amor es eterno” fué labor de roma
nos. Exigió todos los recursos del 
artista del disfraz simular la red de 
finas arrugas en el rostro de un 
hombre sin perder los lincamientos 
principales del personaje.

La destrozada mejilla de Lewis 
Stone en “Grand Hotel” no fué ma
quillaje tan difícil como podría pa
recer a primera vista. Trocitos de 
algodón coloreados y diestramente 
aplicados dieron en la fotografía un 
efecto más realista de lo que pu
diera haber sido la verdadera cica
triz.

“Ahora tengo una tarea peculiar— 
continuó Holland, sonriendo—. Las 
chicas que figuran en una repre
sentación de muñecas en cierta nue
va película, deben _ aparecer real
mente como muñecas mecánicas. As,i 
estoy pensando en arreglar cierto 
accesorio para aplicárselo en las ro
dillas y en Ios codos de manera que 
se abra y cierre conforme lo hacen 
las convunturas de las muñecas al 
mover los brazos o las piernas.”

A favor de aplicaciones de masi
lla, un pedazo de goma elástica 
abierto por la mitad y un poauillo 
de pintura cubriendo el conjunto, el 
ingenioso invento se produjo con 
gran rapidez.

E, McNEAR
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tas artistas y sus admira
dores

Atender a la correspondencia que 
les envían sus legiones de admira
dores es labor ardua para Marión 
Davies y Madge Evans, encantado
ras actrices de la Metro Goldwyn 
Mayer.

Las cartas para M&ss Davies pro
ceden de todos los rincones de la 
tierra, escritas en todos los idiomas 
y con una variedad tal de sellos de 
correo que llenarían de satisfacción 
a cualquier coleccionista.

Marión recibe poco más o menos 
un millar de cartas por semana, que 
se contestan puntualmente, tomán
dose buena nota cuando piden fo
tografías para mandarlas en su opor
tunidad.

Gran parte de esas misivas con
tienen otras variadas peticiones. 
Por ejemplo, cierta dama escribió 
a Marión Davies rogándole que le
vantara la hipoteca que tenía sobre 
su casa; otra, enviaba los planos 
de un “bungalow”, esperando que 
la actriz le facilitara el dinero pa
ra construirlo.

Algunas veces las cartas van 
acompañadas de regalos. En este 
caso, los paquetes son invariable
mente devueltos sin abrir, ya que 
Miss Davies tiene por norma no 
aceptarlos.

Llegan muchas cartas en que se 
habla de amor; otras, en que el ad
mirador busca solamente establecer 
corespondencia con su favorita. 
Abundan también aquellas en que 
se elogia el arte de la actriz y tam
bién sus contribuciones a obras de 
caridad.

Magde Evans es una de las ar
tistas que más estima la correspon
dencia de sus admiradores. Cada 
carta es motivo de intensa satis
facción para ella, y no deja de leer 
una sola, pese a que recibe diaria
mente alrededor de un centenar.

“Cualquiera que deliberadamente 
se sienta y escribe una carta expre
sando su complacencia por la la
bor de una artista, merece toda la 
consideración posible”, declara Miss 
Evans. “Atendiendo a lo que se me 
dice en cada carta, encuentro mu
chas indicaciones útiles a mi ca
rrera.”

“Amenudo recibo cartas expre
sando el deseo de verme trabajar 
con tal o cual artista, y muchas 
veces me ha sorprendido ver que 
el juicio del público coincidía exac
tamente con el de los funcionarios 
del estudio.

"Recientemente me escribió una 
dama diciéndome que cierto peina
do que usaba en determinada pelí
cula no me favorecía en absoluto. 
A decir verdad, al principio me con
trarié un poco; pero después de ob
servarme en el espejo comprendí la 
razón aue tenía la autora de la car
ta y cambié inmediatamente de pei
nado.

”Lo menos que puedo hacer para 
dernos^rqr mi agradecimiento es leer 
cada una de las cartas que recibo,

El matrimonio y yo
No me he casado nunca, por más 

que se me hayan presentado mu
chas ocasiones para ello.

El haber permanecido en feliz 
soltería no se debe a que yo sienta 
prevención contra el matrimonio. 
Más bien ha sido la reverencia que 
me inspira el matrimonio lo que me 
he hecho decir siempre nones.

En los días que corren, la mu
jer que logra conservar el amor de 
un hombre es superior a la que lo
gra inspirar admiración a muchos.

Casi no hay mujer moderna que 
no sea capaz de cautivar al hombre 
que le agrade; pero, ¿puede conse
guir que él no la deje? Según yo lo 
veo, casarse es fácil. Es en seguir 
casada con el mismo hombre en 
donde está el problema.

Cuando me case, y ha de ser un 
día de estos, será para que dure mi 
casamiento. No quiero nada con 
abogados especialistas en divorcios. 
Cuestan un sentido.

Así como así, de no haber sido 
por los consejos de mi madre, pue
de que estuviese yo a estas horas 
casada con alguno de los que me 
pretendieron. Mirando a lo pasa
do, comprendo que mi madre me 
aconsejaba bien.

A ella no le agradaba ninguno de 
los hombres a quien yo traté cuan
do era jovencita. M!ás adelante, 
cuando empecé a progresar en mi 
carrerá, relegué al matrimonio a 
segundo plano para concentrar to
do mi pensamiento en mi trabajo. 
Mi madre cayó enferma: durante 
el tiempo que estuvo así me pare
ció que era mi deber dedicarme a 
cuidarla a ella, que tantos cuida
dos y tanto cariño me había prodi
gado. Al morir mi madre hace tres 
años me apliqué a trabajar con más 
empeño que nunca.

Cuando me case no será con nin
guno de los buenos mozos de Ho
llywood. No es que yo tenga nada 
con ninguno de los apolos; sin em
bargo, prefiero para mí un hombre 
que no llame la atención Por lo 
hermoso. Hallo a los otros más atra
yentes. Además, habría menos di
ficultad en lograr que sepan ser 
constantes.

MAE WEST

y si solicitan mi retrato, mandarlo. 
Aunque esto me roba a veces algu
nas horas de descanso, lo hago en
cantada, por considerarlo parte de 
mi profesión. Después de todo, si 
el público no fuera a ver las pelícu
las, los artistas estaríamos de más.”

J. M.

Ambición realizada en la 
pantalla

Jack Holt ambicionaba de mucha
cho llegar a ser ingeniero civil, y 
cuando estuvo en la Academia Mili
tar de Virginia cursó materias pre
paratorias, pero al graduarse del 
Instituto, en lugar de continuar sus 
estudios halló trabajo con una 
Compañía que construía una vía 
férrea en el Oeste de los Estados 
Unidos. Jack Holt, por lo tanto, sa
be algo práctico del papel que re
presenta en “Delirios del Trópico”, 
su reciente película para Columbia, 
en la cual interpreta a un ingenie
ro constructor de ferrocarriles.

Si Jack hubiese continuado los 
estudios para los cuales tenía defi
nida vocación, otra seria su histo
ria; pero su afición al caballo le 
hizo engancharse de vaquero en un 
“rancho” del noroeste al terminar
se el trabajo ferroviario, y de allí 
siguió, siempre impulsado por el 
amor a laa ventura, hasta Alaska, 
tentando la suerte y arriesgando pe
ligros con los otros catadores de 
oro. Fueron esos días de verdadera 
aventura, que han dejado su mar
cha indeleble en el carácter de Jack 
Holt. Hasta llegó a ser correo a ca
ballo, viajando más de 175 kilóme
tros en aquellas soledades; uno de 
los trabajos más solitarios y peli
grosos en aquel tiempo, pleno de in
esperados accidentes.

Volvió más tarde a San Francis
co, donde una pequeña Compañía 
había ido de Hollywood a tomar 
unas escenas de “Salomy Jane. Re
quería la acción de un salto peli
groso y Jack Holt, que andaba a la 
deriva, sirvió de doble del astro. Lo 
que ganó apenas le sirvió para cu
rarse dos costillas rotas, pero le des
pertó la ambición de actuar en el 
cine. Llegó a hacer el protagonista 
en una película de serie, y más 
tarde recibió un contrato de la Pa- 
ramount, apareciendo en casi todas 
las obras de Zane Grey que esa 
productora llevó a la pantalla.

Los profundos disturbios produci
dos por el advenimiento de las par
lantes, que derribó a tantos ídolos 
de las silenciosas, fué para Jack 
Holt, al contrario, la oportunidad 
que le llevó finalmente al estrellato. 
En busca de un actor viril, Colum
bia se fijó en Holt; su educación le 
permitió demostrar que podía ha
blar tan bien, o mejor, que actuar 
en lances arriesgados, es decir, le 
contrataron la voz a Jack y el re
sultado ha sido un serie de verda
deros triunfos para el astro y la 
productora, entre ellos “Dii'igible”, 
“Alas”, “Submarino”, “Bajo el cie
lo de Shanghai” (Corresponsales de 
guerra), “La mujer del otro” (El 
dictador), varias otras no menos in
teresantes y esta última en que el 
astro se revela con su. acostumbra- 

^ da audacia, “Delirios del Trópico”.
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Una o eada al interior de 
un stu íio cinematografío

iras varios dias de neblina, bri' 
liaba el ^ol alegremente en la ma
ñana a que aludimos.

Lur con; iguiente, reunieron en los 
E tui ios de la ivietro Goldvvyn Ma- 
yer, centenales ue «extras» negror, 
que acomodaron en ios grandes óm
nibus que usa la compañía cuando 
se va «de campamento», empren
diendo en seguida la marcha al bos
que de Sheruood, doñee iban a fil
marse es'-’enas al aire libre para 
una nueva película.

Por todos lados reinaba una acti
vidad extraordinaria.

Cocineros adicionales acudían al j 
restaurant de los Estudios para sa
tisfacer la demanda ue comestibles. 
Cajas con en ¡endo un almuerzo para 
cada persona tenían que prepararse 
a toda prisa para ser despachadas al , 
campamento. Cajas de botellas de ! 
leche debían entregarse con el mis- : 
mo objeto. Camiones cargados de j 
equipo fotográfico y sonoro, de ins
talaciones de luz eléctrica, salían 
zangoloteándose uno tras otro del 
recinto de los Estudios. Arrancaban 
a los actores principales de la me
sa del desayuno, advirtiéndoles que 
no se presentaran en el escenario 
interior. Los automóviles de trans
porte vendrían a buscarles.

En realidad, este alboroto matinal ¡ 
constituye parte de la rutina dia- ¡ 
ria en el seno de un gran Estudio 
cinematográfico. Y es un aspecto 
de la factura de películas, que rara 
vez tiene el público ocasión de pre
senciar.

En los alrededores de la oficina 
de reparto hormiguea una multitud 
de.Jjam.bres y jnujeres de todas eda
des, razas y colores, esperando que 
tal vez alguno de aquellos impre
vistos cambios en la producción re
presente para ellos un día de tra
bajo al último minuto.

Durante esas horas tempranas, an
tes de que las cámaras comiencen a 
funcionar, es cuando reina mayor 
actividad en los Estudios, cambián
dose a veces los planes de manera 
inesperada.

En la parte posterior del Estudio, 
hacia la entrada de los empleados, 
se reúnen otros grupos* carpinteros, 
pintores, electricistas y demás ope
rarios, aguardando la voz que haya 
de dirigirles a alguno de los di
versos escenarios o talleres.

Los timbres de teléfono vibran 
constantemente en la oficina de 
producción. Parece aquello una col
mena, con sus múltiples idas y ve
nidas y demandas precipitadas que 
es preciso satisfacer en forma tal 
que no estorben la labor de una 
docena o más compañías que han de 
comenzar sus labores a las nueve 
en punto de.¡ la mañana.

Las puertas del despartamento de 
vestuario están abiertas de par en 
par. Es necesario procurar traje® 
apropiados a varios centenares de 
«tipos» para la nueva película que 
filman al presente Ramón Novarro 
y Jeanette Mac Donald.

Tan pronto como cada «extra» re

cibe su paquete, le hacen cruzar 
apresuradamente la calle en direc
ción al departamento de maquillaje, 
donde un grupo de expertos les 
aplica diestramente barbas y bigo
tes.

El reloj sigue su marcha inexo
rable... tic tac--, tic tac... acer
cándose más y más las manecillas 
a señalar las nueve...

«La compañía de Harlow ha te
nido que mudarse al escenario 21 pa
ra fotografiar el camarín... La com
pañía de Garbo no terminó anoche 
en el escenario número 2...»

Suena el teléfono. Las órdenes es
critas cambian de mano. En pocos 
instantes los tractores arrastran las 
inmensas secciones de paredes del 
escenario de la Harlow, conducién
dolas a la calle donde los carpinte
ros están levantando otro escena
rio.

Del departamento de accesorios 
salen camiones cargados de muebles 
y decoraciones en dirección a diver
sos escenarios.

«La compañía de Ed Wynn quiere 
otra vez el oso para la primera es
cena esta mañana...»

Una llamada telefónica al jardín 
zoológico da por resultado que un 
enorme oso negro emprende viaje al 
Estudio.

Las luminarias comienzan a lle
gar. Entre las primeras se cuenta 
Greta Garbo; después de unos minu
tos aparece Clark Gable; luego, 
John Gilbert...

El reloj continúa su marcha ine
xorable... más y más cerca de las 
nueve.

En el departamento de las peina
doras, cada cual trabaja febrilmente. 
«¡Arreglad el peinado a la Pompa- 
dour a todas las muchachas para 
no retardar el número de período en 
la película de la Crawford!»

Una tropa de esbeltas coristas acu
de a la oficina de reparto.

«Maquillaje completo del cuerpo; 
esta mañana va a filmarse la esce
na del tiovivo...»

En el escenario posterior, una cua
drilla de jardineros arreglan el cés
ped, remendando los espacios piso
teados, plantando de nuevos los ar
bustos arrancados la noche anterior. 
El jardinero en jefe, armado de una 
fotografía, les indica exactamente 
el lugar donde estaba situado pre
viamente cada arbusto y cada ban
co. Todo debe aparecer idéntico a 
como estaba la víspera,

. «La compañía Davies tiene que 
imprimir de nuevo esas escenas de 
danzas en el jardín...»

Los directores y cortadores están 
ya en los salones de proyección mi
rando los «rushes» del día anterior.

«Necesitamos otro «close-up» da 
la Dressler en esa escena. Anótelo 
en el programa del día...»

Llegan más estrellas.
Marión Davies, Robert Montgome- 

ry, Max Baer, Lionel Barrymore, 
Madge Evans, Jack Dempsey, Lea 
Tracy, Jack PearL..

El reloj da las nueve 
En una docena de escenarios di* 

ferentes y paisaje» «te exterior, ios

El famoso aullido de Tarzán
Johnny Weissmuilsr no habrá di

cho una sola frase cuando triun
fó rotundamente personificando a 
“Tarzán”, pero gritó, ¡y desde en
tonces ha estado ejercitando sus 
cuerdas vocales!

La primera vez que se oyó el pro
longado aullido—que hacía estre
mecer ios candelabros de todos los 
teatros del mundo—muchos pensa
ron, incrédulos, “¡imposible que na
die grite tan fuerte!” Sin embargo, 
johnny Weissmuller lo ha demos
trado.

Después del estreno de “Tarzán, 
el hombre mono”, la gente abruma
ba al campeón de natación con in
vitaciones a fiestas sociales. Todos 
insistían, en reunirse con el gigan
te, que les hiciera vibrar de emo
ción.

Así, pues, Johnny se desprendió 
de su escasa y selvática indumen
taria, sustituyéndola con el traje de 
etiqueta y la almidonada pechera. 
Como la Metro Goldwyn Mayer no 
el permitía cortarse la melena, tu
vo que ataviarse con el peine para 
lucir presentable y concurrir a la 
primera reunión.

En la fiesta, Weissmuller sobre
salía por su altura entre todos los 
invitados. Las damas cuchicheaban 
en pequeños grupos...; los hombres 
miraban con cierta alarma su ex
traordinaria estatura.

Finalmente, una viuda, no muy 
joven por cierto, agarró a Weiss
muller por un brazo, llevándolo a 
la terraza, con gran alegría del jo
ven, que, lejos de la apiñada mul
titud, podría aspirar un poco de 
aire fresco. Pero la dama no se que
dó en la terraza, sino que siguió ha
cia el jardín.

Cuando llegaron a un sendero ex
traviado, la viuda, de repente, apre
tó el brazo de Weissmuller y susu
rró dramáticamente:

“¡Ahora, Tarzán, hágame el fa
vor de lanzar un aullido!”

Llevaba Weissmuller pocas sema
nas como miembro honorario del 
Cuerpo de Guarda de Bañistas en 
la playa de Santa Mónica, cuando 
realizó su primer acto oficial sal
vando a Bob Wheller, un chico de 
doce años, a punto de ser lanzado 
por las olas contra el pilotaje del 
embarcadero. Johnny le prestó los 
primeros auxilios al mozalbete, que 
a poco recobraba el sentido. Cuan
do el chico abrió los ojos y recono
ció a Weissmuller, exclamó: “¡Oh, 
Tarzán!”, y cayó desmayado antes 
de que su salvador pudiera hinchar
se los pulmones y lanzar el grito 
famoso.

directores hacen una señal ©on la 
cabeza a los fotógrafos:

«¡ListosI Haced funcionar las cá
maras!»

Y otro día de labor empieza en 
el inmenso Estudio cinematográfico.
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Todos los Estudios de Ho- 
Hyvood tienen su galería de 

espectros
Todos los estudios cinematográfi

cos de Hollywood tienen su galería 
de espectros. Al decir esto no tra
tamos de sugerir en el ánimo del 
lector nada espantable. Nos referi
mos apenas a la colección de figu
ras, de maniquíes en los que se ha
llan reproducidas con fidelidad que 
sorprende, que en ocasiones causa 
hasta un ligero escalofrío, los gran
des actores y actrices de la pantalla*

Ahí vemos a Rodolfo Valentino 
tal y como si hubiese vuelto a la 
vida- Y a J&bel Normand. Y a Be- 
lle Bennet. Y a Lya de Putti y 
Julia Swain Gordon.

Esos maniquíes y muchos más, 
que sirvieron en un tiempo para 
que se dieran con ayuda de ellos los 
toques finales a los trajes que los 
actores habían de llevar en escena, 
se alinean en extenso salón, un pa
seo por el cual equivale a repasar 
la larga historia de brillantes triun
fos no por entero olvidados.

Y no son solamente los que ya 
emprendieron el viaje del que no se 
regresa quienes se hallan represen
tados ahí. Florence Vidor, Trixie 
Friganza, Gloria Swanson, pola Ne- 
gri, Clara Bow, Bebe Daniels, Nor
ma Talmadge, Louise Brooks, Fan
nie Brice, Eleanor Boardman, Lina 
Basquette, Olga Baclanova, Betty 
Bronson, Enid Bennett, Bárbara 
Bennett, Betty Compson, Dot Far- 
ley, Pauline French, Lillian Gish, 
Jacqueline Logan, Gertrude Olms- 
tead, Mae Murray, y muchísimas 
más hallan allí sitio.

Los de los muertos se conservan j 
como un piadoso recuerdo; los de i 
los vivos que en la actualidad no 
figuran en el cine, en previsión de 
que vuelvan. Confundidos con esos 
maniquíes, que, en una forma u 
otra, se hallan fuera de la actuali
dad, aparecen los correspondientes 
a estas: Mae West, Marlene Die- 
trich, Miriam Hopkins, Carole Lom- 
bard, Claudette Colbert...

Entre todos ellos sobresale el de 
jobyna Howland, el más alto de to
dos. Por lo diminutos llaman la 
atención los de Gloria Swanson y 
JobjTia Ralston, cuya pequeñez ce
de, sin embargo, a la extremada del 
de Francés Fuller, la actriz a la 
cual vió el público no hace mucho 
en “La mujer preferida” (“One 
Sunday Afternoon”), el film Para- 
mount cuyo intérprete principal es 
Gary Cooper.

Por su corpulencia sobresalen los 
de Trixixe Friganza y Kate Smith, a 
los cuales no les va muy en zaga 
el de Alison Skipworth.

Inconfundible entre todos es el de 
Mae West, cuyas curvas son perfec
tas como las de la gloriosa actriz 
de “Nacida para pecar” (“She Do
ne Him Wrong”) y “No soy un án
gel” (eTm no Angel”).

Fredirch March y Charles Laugh- 
ton son los únicos actores que, con

Una realización de King 
Vidor

Ronald Colman reaparecerá en 
breve en nuestras pantallas en “Su 
último pecado”, basado en “Cyna- 
ra”, el éxito teatral internacional.

Al producir este film, Samuel 
Goldwyn confió la dirección del 
mismo a King Vidor, para añadir 
un nuevo contraste a la sucesión de 
películas que comienza por “La ca
lle”, continúa con “El Ave del Pa- ! 
raíso” y “The Crowd”, pasando por ‘ 
“Aleluya”. Constituye un género \ 
nuevo para él y señala quizás una * 
nueva ruta al eminente director 
por el campo de la sofisticación.

“Su único pecado” es la novela < 
de un brillante abogado de gran ; 
porvenir en el foro inglés, felizmen- I 
te casado y muy devoto de su es- ¡ 
posa, que se ve envuelto en un amo- * 
río durante su ausencia. Amorío que j 
empieza de un modo casual y se 
convierte en fatal, tanto para la 
joven que anhelaba la felicidad co
mo para el hombre que quería ser 
bondadoso. Una esposa regresa pa
ra encontrar que el hogar que ella 
creía guardador de su felicidad, su 
dignidad y su seguridad está des
hecho para siempre, y que, juntos 
o separados, ella y su esposo han de 
reconstruir un mundo perdido.

En el film no hay, como no los 
había en la obra teatral, ningún 
villano ni ninguna vampiresa.

Es una historia simple, que em
pieza por un flirteo sin importancia 
y conduce a un romántico idilio, a 
la estridente notoriedad de un pro
ceso judicial, y terminando en el 
epílogo, en el cual una esposa, que 
ama todavía, ha de oír estas reta
doras palabras: “¡Dígase usted mis
ma que no volverá a verle nunca!”

King Vidor ha hecho de la res
puesta a este reto e 1 momento 
culminante de la película. Su mi
sión, decía él, era convertir el “diá
logo en pantomima”. La obra tea
tral tenía seis escenas; el film tie
ne cuarenta y cinco. King Vidor ha 
hecho del proceso un aguafuerte, 
un vivido estudio de humanidad. 
Simboliza la multitud ávida de san
gre, la inquisición para un alma. 
Con un mínimo de diálogo sola
mente, trató de darnos una visión 
de las caras de los miembros del 
jurado, del público, de los emplea
dos de la justicia, del desprecio de 
las llamadas personas decentes por 
un hombre que ha cometido una 
falta y se ha apartado del camino 
trillado.

el difunto Valentino, figuran en la 
galería donde tan profusamente re
presentado se halla el bello sexo.

El único traje, llamémoslo así, 
que apareec a la vista es la arma
dura que llevó Geraldine Farrar 
cuando hizo el papel de Juana de 
Arco. Todos los demás pasaron de 
las actrices que los lucieron en las 
películas a las extras, que los lle
varon en otras de ellas quién sabe 
adúnde. _

i Paga el «Crimen»?
Los car telones que la policía neo- 

! yorquina ha colocado en tranvias, 
í trenes subterráneos, edificios públi- 
? eos, etc., durante la reciente cam- 
! paña contra el elemento criminal,
| dicen: “¡El Crimen no paga!” Sin 
¡ embargo, existe el precedente de que 

el “Crimen” ha pagado, y pagado 
con creces. En 1927 apareció en un 
escenario neoyorquino un drama ti
tulado “Crimen”, se sostuvo por al
gunas semanas... y pasó al limbo 
de los fracasos teatrales. Pero “Cri
men” demostró algo: la bondad del 
elenco. Todos los que aparecieron 
en las partes principales han tenido 
éxito en la pantalla: tres hombres 
y cuatro mujeres que hoy ocupan 
puestos distinguidos: Chester Mo
rris, Kent Douglas y James Rennie, 
y las artistas Sylvia Sidney, Kay 
Johnson, Kay Francis y Bárbara 
Barón des.

—Yo soy la más humilde—dice 
Bárbara, rememorando los días que 
pasó en el “Crimen” y refiriéndose 
a los triunfos alcanzados por sus 
colegas. Bárbara hizo su debut 
filmico en “Rasputín”, y la dama 
principal de “Delirios del Trópico”, 
con Jack Holt.

¡Y hay quien dice que el “cri
men” no paga! ¡Que se lo pregun
ten a Bárbara Barondes los policías 
de cualquier parte!

Si se reúnen varios violines pue
den producir las tonalidades de un 
órgano gigantesco; si se reúnen de
masiadas miserias y terrores en un 
corazón, el espanto de un incendio, 
un terremoto o una guerra pueden 
parecer infinitamente pequeños. Así, 
pues, “Su único pecado” no es una 
epopeya de violencias físicas, sino 
más bien de emociones.

Ronald Colman se encarga de la 
tarea de humanizar los suaves so
fismos de la obra, de hacer el per
sonaje más perdonable. No es un 
papel “romántico” el suyo, no es un 
papel del todo simpático, sino que 
exige una infinitamente bella cua
lidad humana, una delicada grada- 
que dan relieve al personaje, han 
del carácter, la rectitud y decencia 
que da nrelieve al personaje, han 
de ser negadas, una vez creadas, por 
el “affaire” amoroso que causa su 
ruina. La versión fílmica de la obra 
exige de Colman una interpretación 
más persuasiva que la exigida a 
Philip Werivale en la versión escé
nica que se representó en Nueva 
York, y a Gerald du Maurier en la 
representación en Londres, pues las 
imágenes ampliadas, intensificadas, 
del lienzo argentado son menos be
névolas, menos generosas y más 
exigentes que las distancias y las 
baterías que separan al actor del 
público en el teatro.

JUAN MENENDEZ
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