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Lupe Yélez y Ramón Pereda, en una escena del film coiumbia Pictures, distribuido por «Artistas Asociados»,
«Hombres en mi vida»
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Siempre es agradable reverdece 
una buena amistad.

Y para nosotros, aun cuando la 
que nos une con Alvarez Rubio data 
solamente desde su pasada estancia 
en Barcelona—le conocimos con mor 
tivo de su 'actuación personal, cuan* 
do el estreno de «Drácula», el año 
pasado—, no es menos verdad que 
el simpático actor ha sabido hacer
la ¡tan entrañable como si fueran 
muchos los lustros transcurridos 
desde nuestro conocimiento, y no so
lamente unos cuantos meses.

El encuentro, pues, tiene la efusi- 
vidad de rigor. Hay las breves evo
caciones a su actuación de loco en 
«ürácula», y ios naturales comenta
rios a la de sombrío «gángster» en 
el film que hemos visto esta tempo
rada: «Los que danzan».

Luego entramos en materia. Es 
una charla de camaradas, mejor que 
la interviú obligadla para los lec
tores del periódico. Resulta más in
tima, más cordial. Es como si trans
mitiéramos algo de la mucha simpa
tía, del afable trato de Alvarez Ru
bio.

Primero conversamos de su traba
jo en el Teatro Coya que, precisa
mente, termina esta tarde. Es un to
que ligero a su labor artística de 
ahora. En seguida enfoca él mismo 
el asunto que nos interesa.

—Mi ilusión es el cine—afirma, y 
su voz se vuelve apasionada—. De
seo fervientemente colaborar en la 
cinematografía sonora española. Ac
cidentalmente actúo en el teatro, pe
ro esto es más bien un compás de 
espera, ya que siento una verdadera 
embriaguez por el cine. Amigo mío, 
voy a aprovechar su amistad como 
un pregón—dice, de pronto, sonrien
do—. Ayúdeme. Su amistad será mi 
anuncio. No soy, después de todo, 
un desconocido. Pongamos para in
formes «Drácula» y «Los que dan

dina, chapla, con 
Pablo Hernández Rubio

zan».
Accedemos. Encantados. Ahí que

da el pregón.
—¿No trabajó usted nunca en el 

cine mudo español?—preguntamos 
luego.

—¡Si, hombre! En «Rejas y votos», 
aquella continuación de «Las carce
leras» que editó Rafael Salvador.

—¿Le sirvió a usted de algo eso en 
América?

—Propiamente, no. Me marché a 
Hollywood con el solo bagaje de 
mis ilusiones y de la fe que tengo 
en mi mismo. Una aventura com
pleta.

—Cuéntenos—le rogamos.
—Fué sencillo—afirma, sonriendo, 

como ante la benevolencia con que 
le trató la diosa fortuna—. Comencé 
por dar unas recitaciones poéticas 
ert Los Angeles: una en la Bibliote
ca Popular y otra en la Universi
dad de California. Y esta fué la 
piedra angular de mi suerte. Asis
tió a estas audiciones mister Koh- 
ner, el jefe del Departamento espa
ñol de la Universal. Poco después 
me llamaban de sus Estudios. Y asi 
entré a formar parte en la farándu
la del cinema.

—¿Estaban contentos con usted?— 
inquirimos.

—¡Hombre!—exclama él. Y de pron
to—: Pues si; si, señor. Sin falsas 
modestias. Muy contentos. Me die
ron una carta en la que reputan mi

actuación como de lo mejor que se 
ha hecho en español. Esta fué una 
distinción que agradecí muchísimo; 
pero aún añadieron otra: la de en
tregarme los clises ae mis loiogra- 
fias de propaganda y regalarme 
una prueba cinematográfica de toda 
mi actuación en el expresado film. 
Quienes conocen aquello, saben que 
es esto tan poco corriente, que re
sulta excepcional.

—¿Qué sueldo tenía usted allí?
—Setecientos dólares semanales. 

Pero—añfade, al ver nuíestro gesto 
de asombro^-; advierta usted que 
mis pretensiones en España serian 

' algo más modestas. En América, mi 
sueldo no es exagerado. El actor que 
hacia mi papel en inglés, cobraba 
dos mi! dólares a la semana,

—Por lo que se desprende, está us
ted completamente licenciado ahora, 
¿no es eso?

—En absoluto. Sin embargo, la 
Universal se reservó un «first cali» 
conmigo. Una especie de derecho 
primordial. Es decir que, en igual
dad de condiciones, puede ella siem
pre contratarme con preferencia a 
cualquier otra cnpiesa.
. —¿A qué estima usted, amigo Al
varez Rubio, que es debido et cie
rre de la producción hispana en Ho
llywood?

—Eso ya deben haberlo dicho 
otros. Al cambio. Las producciones

se hacen a base de dólares, y los in
gresos quedan perjudicados con el 
cambio.

—¿Qué le parece el porvenir cine
matográfico en España?

—¡Magnífico; soberbio! — responde 
el actor sin vacilación—. No puede 
ser más brillante. Convendría que el 
capital español no olvidase que la 
industria cinematográfica es la se
gunda en importancia en los Esta
dos Unidos. Solamente la supera el 
acero. Sin embargo, aquí hacen fal
ta técnicos. Esos los necesitan las 
empresas españolas que se determi
nen a actuar. Y advierta usted que 
esos técnicos están dispuestos a ve
nir, y ya que viene al caso, señale 
que uno de los que vendría encan
tado, seria Antonio Moreno.

—¿Antonio Moreno?—repetimos. 
—Sí, amigo. Vendría como direc

tor. Me autorizó para que lo dijese 
en la primera oportunidad. No se 
sorprenda. Resultaría excelente. En 
«Los que danzan» cooperó en la di
rección de un modo eficacísimo. No 
hay que olvidar que son dieciocho 
años de práctica, los suyos.

—A propósito—decimos de repen
te—. Sáquenos de una duda. ¿De qué 
punto de España es Antonio Moreno?

—De Algeciras, afírmelo usted ro
tundamente. Pero criado en Sevilla. 
Por cierto, que su acento andaluz, 
influenciado por los modismos ame
ricanos, motivó el afianzamiento, de 
nuestra amistad. Se empeñaba en 
que le corriguiera, y de cómo apro
vechó mis concejos, puede usted ob
servarlo en «Los que danzan». .

—Díganos usted algo de María 
Alba.

—Pues que tiene un brillante por
venir. Y es encantadora, simpatiquí
sima.

—¿Qué hay de cierto en esas his
torias que circulan acerca de su li
gereza?

—Ganas de hablar, sencillamente. 
Porque han visto que muchos la 
abrazaban, la cosa ha bastado para 
formar la leyenda. Sin embargo, de 
mí no permitió la menor libertad. Y 
cuando protesté alegando que éramos 
compatriotas, me dijo que precisa
mente por eso. Que mis abrazos te
nían otro aspecto que los de los sa
jones. Los de éstos, completamente 
inocentes; los míos, llenos de picar
día. ¿Sabrá usted que se ha casado 
recientemente?

—¿Cómo?. .. Pero si se afirmaba 
que lo estaba aquí...

—No sé, pues, cómo se lo habrá 
arreglado. Pero se casó con un di
rectivo de la Fox. Eso es cierto.

—Para terminar. ¿Cree usted que 
los yanquis renuncian definitiva
mente a la producción española?

—Me parece que no. Es más bien 
un experimento que realizan. Si en 
España arrancaran los Estudios es
pañoles, pronto les tendríamos aquí 
y con el poder de su dinero se ha
rían los dueños de todo. Si se fra
casa, pues se quedarán contemplan
do el espectáculo desde la barrera. 

—Así. ..
—El cine de habla hispana no mo

rirá. Téngalo por seguro. Después 
del inglés, es lo que más interesa y 
preocupa a los yanquis. Y esto basta.

JOTEMACHE
Aspecto que ofrecía e! salón de fiestas del Hotel Oriente, en donde se celebró el banquete (Fots. Badosa)


