
LO QUE SE GASTA
EN EL MUNDO

CINEMATOGRAFICO

PARECE que los artistas, desde > 
cómo los vemos nosotros, infe­
lices mortales, sean algo así 

como semidioses a los que nada de 
común une a nosotros. Algo de esto 
es, pero especialmente en lo que se 
refiere a gastar.

Con la seguridad de que ganan mu­
cho, gastan enormemente y hay ca­
prichos de las estrellas que bastarían 
para mantener una familia entera.

No es precisamente por ganas de 
reclame ni por deseos de epater, sino 
sencillamente porque les sobra dine­
ro... ¿Qué haríamos nosotros en su 
lugar, amigos lectores? Creo que 
exactamente igual.

Los hay que gastan en colecciones 
de las cosas más inéditas e inverosí­
miles, otros que gastan sencillamente 
por cosas puramente personales, y los 
hay, en fin, que gastan enormidades 
en sastre y modista.

Tenemos a la gentilísima Norma 
Talmadge que sólo sabe dormir meti­
da entre sábanas de satén de seda. 
Tiene una preciosa colección de ellas 
en rosa, bíabeo ,azul, negro y lila, 
todas bordadas con su monograma en 
oro. Es el capricho de Norma, que en 
todo lo demás viste sencillamente 
respecto a lo que acostumbran las es­
trellas.

Hay artistas que gastan una fortu­
na sencillamente en el cuarto de ba­
ño, que tienen todo en mármol puro 
rbsa y blanco, con adornos maravillo­
sos, y que hacen de la sa'a de baño 
un verdadero museo de arte.

Otras artistas, como Greta Garbo, 
ponen todo su empeño en poseer un 
tocador espléndido, de puro estilo, 
que deslumbra sólo ai verlo. Y real­
mente es bello imaginar a la delicio­
sa artista acudiendo a él por la ma­
ñana envuelta en su «saut de lit», 
que le cuesta al menos 100 dólares. 
Collen Moore, que está loca por las 
muñecas, y aunque sospechamos que 
a la gentil artista ya le ha pasado la 
edad de dicha diversión, ha mandado 
construir una casa de muñecas que 
es una verdadera preciosidad, habita­
da, naturalmente, por muñecas lindí­
simas. Pero todo esto le ha costado 
a la bella artista la friolera de 
i 115.000 dólares!

Corinne Griffith, a la que sincera­
mente admiramos todos, tiene un 
precioso perfil, por el que le pagan 
Cada semana diez mil dólares. Desde 
luego, ¿a qué extrañar que el lujo 
más asiático reine en una casa donde 
se gana tan fabulosamente? Corinne 
tiene la manía de los manteles, de 
los cuales posee una colección mara­
villosa, y entre dicha colección tiene

uno por el que pagó diez mil dólares: 
es decir, el sueldo de una semana. 
Pero sospechamos que esto no des­
equilibró el «budget» admirable que 
debe tener Corinne.

¡Harold Lloyd! ¡Dios mío!, éste tie­
ne un capricho que es quizás más 
útil a la humanidad... perruna. Tie­
ne la manía de recoger todos los pe­
rros que encuentra en su vida, a más 
de una magnífica colección que posee, 
que constituye la admiración de cuan­
tos han logrado verla.

De la manutención de sus jaurias, 
digámoslo así, paga dos mil dólares 
cada mes.

Marión Davies, que es una de las 
chicas del cine más mimadas por el 
público, gasta en una vez ocho mil 
dólares en trajes y zapatos y capri­
chos en general. Dos semanas después 
vuelve a gastar la misma cantidad. Y. 
hay que advertir que, según nos di­
ce Marión, es de las muchachas eco» 
nómicas que hay por allí.

YVallace Reery sueña con ser avia­
dor, y esta bromila le cuesta la frio­
lera de 45.000 dólares en un avión que 
se compró para él solo y que posee 
todos los adelantos posibles. Sin em­
barco. diremos que Reery es algo ra­
zonable, pues invierte casi todo su 
dinero en comprar terrenos buénísi- 
mos. que le representan un sólido ca­
pital.

Bebe Daniels gasta todo lo que 
puede en perfumes exóticos, de los 
cuales tiene de verdadero precio. Eve- 
lyn Brent posee una colección por el 
estilo, que tiene encerrada en un 
mueble que le cuesta diez mil dóla­
res.

Los regalos que recibió por su san­
to Estelle Taylor de su esposo, el te­
rrible Dempsey, eran de un importe 
tal, que hubiera bastado para mante­
ner tres familias pobres.

La habitación de vestirse de John 
Gilbert le costó la tontería de 25.000 
dólares, es decir, lo suficiente para 
adornar toda una bella casa. Nos pre­
guntamos: ¿de qué estaría empapela­
do y hecho este cuartito en cuestión?

Joan Crawford tiene, según las cró­
nicas, 200 pares de zapatos. ¿Cómo 
lo hará para elegir la gentil artista? 
¡Tenemos que confesar que tamaño 
trabajo no existe en nosotros! Nos 
queda el trabajo de elegir entre el 
único par que poseemos... o dejar­
los.

Desde luego, vuelvo a repetir que 
todo esto es algo obligado y que no 
podemos reprochar hagan todas estas 
excentricidades... ¿De qué hablaría­
mos, sino, los infelices cronistas?...

CHIP

MIS MEMORIAS 
EN AMÉRICA
mMmmmmmmSm.

CUANDO fui contratado a Holly­
wood, mis directores tenían la 
intención de hacerme filmar pe­

lículas mudas; pero la voga de las so- 
» ñoras hizo que todo quedara en el 

aire. Yo tenía como partenaire en pe­
lícula muda a Dita Parlo, la cual ha 
vuelto a Europa, donde ha alcanzado 
grandes éxitos. Pero con el film so­
noro tuvo que volverse a su país, co­
mo muchas artistas de fama de Ho­
llywood.

Estuve cerca dos meses sin traba­
jar, primeramente porque mis direc­
tores estaban indecisos acerca del film 
sonoro. Pero las cosas se, realizaron 
según gusto de todos y empecé a fil­
mar la «Canción de París.».

Este film íué presentado 'fin una re­
unión privada, y confieso que la noche 

¡ del estreno estaba muy preocupado, 
j no sabiendo cómo se acogería mi film. 

Tenía a Ivonne cogida de la mano y 
sentía cómo temblaba de emoción. Mis 
temores fueron vanos, porque los di­
rectores juzgaron el film bueno y me 
llenaron de elogios. Uno de ellos me 
dijo que tendría un éxito fantástieó 
e n los Estados Unidos. A pesar de mi 
duda, fué así, porque la crítica, lo elo­
gió tanto, que se llegó a decir que se 
me podía compar- al famoso «chan1- 
sonnicr» americano Al .jhonson.

Para decir francamente mi .opi­
nión, creo que es exagerado y que mi 
primer film tiene bastantes deficien­
cias en mi trabajo. No estoy adaptado 
todavía bastante al film sonoro y a su 
nueva técnica. Cuando el público co­
nozca mi segundo film, «El Príncipe 
consorte», espero que se reconocerá 
que es mejor que el primero y que 
trabajé con mucha más seguridad. El 
reparto de este film es sencillamente 
estupendo. Jeannette Mac Donald, Lu­
pino Lañe, Lilian Roth, Lionel Bel- 
more y Eugen Pallete. Confieso que 
mi director, Ernest Lubitsch, es de 
los mejores directores que hay en el 
inundo y que a él se debe más que 
n¡wa mi éxito en el film sonoro.

MAUIUCK CHEYALIEIt

(Continuará.)
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ecos y noticias

do estudio de los requisitos in­
dispensables que 'exige actual­
mente la evolución cinematogi á- 
íica y después de una escrupulosa se- 
selección de temas y argumentos 
completamente nuevos y variados, la 
Casa Pathé ha terminado su progra­
ma especial para el año de 1980. Mu­
chos empresarios y exhibidores de di­
ferentes países, que han venido a re­
novar sus contratos, nos han visitado 
y de todos ellos heñios recibido ca­
lurosas felicitaciones. Pathé se sien­
te orgullosa de ver el entusiasmo y 
regocijo con que nuestro asombroso 
programa ha sido recibido y ofrece 
su más decidida cooperación a todos 
los empresarios de habla española.. 
Sigue, núes. Pathé en primera fila 
dando lo más variado, lo más selec­
to y lo mejor que el cine puede pro­
ducir. Fin el próximo número de «La 
Voz del Gallo», daremos n conocer 
con lujo de detalles la exquisitez de 
nuestro programa, en el cual descue­
llan por su personalidad artEMca, 
actores como el famoso Wiliiam 
Boyd, quien representa el prototipo 
de. la. juventud americana y Eddie 
Quillan, a quien cariñosamente se le 
ha llamado «Chat.illo».

Entre las actrices está Ina Claire,
- reconocida en Broadway como la 

cruinta esencia de la mujer «chic»: 
Ann Harding. proclamada una de las 
grandes trágicas del teatro america- 
no, y otras no menos interesantes y 
representativas, como Carol Lom- 
bard, .Teanette v Loff y Constance 
Bennett.

Una prueba evidente del laclo y 
del esmero de la Casa Pathé para se­
leccionar los artistas que han de tra­
bajar en nuestras producciones, es 
la necesidad en que frecuentemente 
se ven otras Casas productoras de so­
licitar nuestros artistas. '

La Metro Goldwyn Mayer, prime­
ro, nos suplicó que le cediésemos a 
Ann Harding, conocida no sólo por 
su gran talento artístico, sino tam­
bién por ser una de las mujeres que 
mejor viste en Mueva York y 11 olí v- 

- wood, para que trabajase en una de 
las producciones de esa firma.

Luego la Casa Tiffany-Sthal nos 
pidió a Frank Reicher y ahora la 
Paramount nos pide a Stanley Smith, 
quien a pesar de haber aparecido una 
sola vez en el lienzo cinematog”á fl­
eo trabajando en una de nuestras su- 
pejproducciones, está destinado por 

personalidad en la pantalla v por 
= -sur-graff talento a ser una de las pri- 
~ meras estrellas del cine. Si volvemos 
" nuestras miradas al pasado observa­

remos que casi todas las estrellas del 
cinematógrafo se han formado bajo 
el ojo avizor de la Casa Pathé y aún 
todavía, en el presente, seguimos 
dando las personalidades que el ci­
ne necesita.

El editor de «La Voz del Gallo» pu­
blicará de ahora en adelante una cor­
ta biografía de los artistas que apa­

recen en nuestro programa de 1980, 
seguro de que todos los amantes del 
cine gustarán de conocer la vida ín­
tima de sus artistas preferidos.

* ’*
I

Desde que empezaron los prepara- 
i íivos para la impresión de este gran- j 

dioso film, cuantos los presenciaron j 
comprendieron que la marca Ufa dis- j 
poníase a la edición de una de esas j 
grandes producciones que llegan a • 
causar la admiración del mundo. Ter- | 
minada la cinta, el éxito que obtuvo . 
en su primera proyección ha ido su- j 
cediéndose y de todas partes han lle­
gado a nosotros los ecos de su triun­
fo, pues la crítica de todos los países j 
no se ha recatado en decir que «As- j 
fallo» es el mayor alarde técnico que j 
se conoce, teniendo, además, un argu- l 
mentó de una realidad asombrosa, 
puesto que pone ante nuestros ojos la 
vida activa de la época actual.

También nuestro público podrá ad- j 
mirar esta maravilla del arte mudo, 
puesto que su estreno está anunciado 
para dentro de breves días en los 
elegantes salones Capitol y Lido Ci­
ne, donde es de esperar consi-a un 
nuevo y definitivo triunfo.

** *

! Ultimamente un periódico parisién 
ha hecho una encuesta sumamente 
curiosa. Se trata de que sus lectores 
digan en qué papel preferirían ver a 
Maurice Chevalier y en qué role lo 
imaginan mejor. Naturalmente, las 
contestaciones han sido variadísimas, 
y, cosa extraña, todos los lectores 
han presentado a Chevalier como per­
sonaje antiguo. Vean aquí los roles 
en que quisieran verlo:

D’Artagnan, de Planchet, de Cirano 
de Bergerac, de Panurgo, de Gil Blas, 
de Fígaro, de Arsenio Lupin, de La- 
gardere, de Cartouche, de conde de 
Charny, según la novela de Víctor j 
Hugo.

Como puede ver-se, nadie ha pensa­
do en asociar la silueta simpática de i 
Maurice en un papel que í'ealmente I 
fuese el suyo, en papel de hombre i 
moderno y de «chansonnnier». i

Match de croquet coi: Gina 
Manes y Charlia

Eza en los jardines de Gina Manes. 
Nuestras únicas armas eran palos 
para croquet y bolas.

Gina Manos estaba sumamente con­
tenta. Verme jugar al croquet es pa­
ra ella un bello sujeto de hilaridad 
continua. Tengo tan poquísima maña 
en este juego.

Entre dos jugadas aproveché para 
hablarla de cine.

—¿Ya sabe usted que estoy prepa­
rando y casi terminando mi nuevo 
film «El Tiburón»? Alberto Prejean 
y yo cantaremos en esta película, que 
será medio sonora.

—No..., todavía no he alcanzado 
ningún role de ingénua. ¡Pero hom­
bre de Dios!, ¿me ve usted a mí de 
ingenua?...

Gina Manes se vuelve hacia mí con 
una sonrisa pérfida, absolutamente de 
cine, entorna sus ojos y la mujer fa­
tal surge en un instante.

Después de una (arcajada al con­
templar mi cara asombrada, repeti­
mos de nuevo las jugadas. Entonces 
me voy hacia su marido, Charlia, que, 
sin trampas, está espléndido en to­
dos los juegos que hace.

—Decididamente tendríamos que 
ocupar nuestros ocios haciendo cine.

—¿Está usted encantado de su tra­
bajo?

—Esa es la palabra encantada. 
Louise Brooks, con la cual estoy tra- 
babajando en la actualidad, es una 
mujer muy inteligente y simpática.

En esto Gina está ya a nuestro 
lado.

—En serio—me dice sonriendo—, 
pienso nacer cine aquí en casa; va­
mos a filmar el jardín, el bar ameri­
cano, la biblioteca. ¡Hay que distraer 
nuestras horas muertas!

Realmente, no creo dispai-atada la 
idea de hacer pequeños films sobre la 
intimidad de la vedette de «Bai-rio 
Latino», de «S. O. S.», de «El Tibu­
rón» y de «Noches de príncipe», y con 
seguridad que tendrían éxito.

¡Quién sabe! Nada más probable 
que el año próximo la linda casa de 
Gina Manes y de Charlia esté trans- 
formada en Estudio. Así se lo hago 
comprender a Gina, que de nuevo 
suelta lina burlona carcajada. ¡Deci­
didamente cz'eo que se burla de mí!

L VLLZ
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Mary Duncan 

y su expresión

HAY caras de las que no se olvi­
dan. Unos ojos, un estremeci­
miento de la boca, algo fugi­

tivo y rápido, pero que queda con la 
persistencia de un sentimiento.

Mas que una íisonomía entera, re­
cordamos algunas veces la expresión 
apenas traducida de la caía que nos 
interesa. No sabríamos decir cómo ex­
presa la alegría, el dolor, la pasión o 
la melancolía, pero podríamos contes­
tar, por lo que hemos comprendido, 
con gestos similares a los suyos y si­
lencios profundos que los acompañan. 
¿Quién no ha pensado todo esto ante 
la fotogenia maravillosa de Mary 
ry Vamp, fatal y bellísima.

¿Quién no ha realizado todo lo que 
había de turbador en la mirada som­
bría de la preciosa americana de Vir­
ginia? No se ha podido ver a esta 
mujer sin guardar el recuerdo de algo 
malsano e irresistible, de algo infan­
til a veces, pero con un fondo de cán­
dida perversión. ¡Algo fatal, en fm!

No se podría olvidar la mirada pe­
sada de Mary Duncan, tan pesada co­
mo sus pestañas son ligeras. No pe­
netra su mirada, oprime... Todo lo 
que emana de la mujer se encuentra 
en Mary. Es la mujer en toda su 
monstruosa belleza.

He oído un día comparar Mary a 
Greta Garbo, la mujer divina... No 
son siquiera comparables. La una es 
bella con una fuerza, con una fuerbz 
bella, con una fuerza humana; la otra 
lo es con una gracia divina sencilla­
mente.

Mary Duncan nació en Richmond 
(Virginia), el año 1907, y fué educa­
da en la Universidad de Cornell, don­
de sus padres deseaban que fuera 
abogada. Pero Mary, que tenía la vo­
cación del teatro, mandó a paseo su 
carrera y se fué a Nueva York a la 
escuela de la francesa Ivette Guil- 
bert. Ivette es la que nos ha contado 
la historia de la peueña Mary. A ella 
pregunté todos los detalles de la Ma­
ry Vamp, fatl y bellísima.

—Se presentó un día en mi escuela 
—declara Ivette—, una escuela que 
había fundado para enseñar a cantar 
y declamar.

Debo decir, que al principio, entre 
las cuarenta alumnas de su clase na­
da le vi de notable. Físicamente era 
admirable, una alegría y salud que 
rebosaban en ella, hacían su encanto 
principal. A pesar del trabajo de la 
escuela algo duro, la pequeña Mary 
guardaba enteramente su buen hu­
mor.

Al curso de improvisación empezó 
a llamarme la atención. Yo tenía la 
clase y mis alumnas, además de de­
clamar, tenían que improvisar una 
escena en la que ellas hablasen.

Mary hizo algo regocijante. La es­
cena de esposa que pide dinero a su 
marido y éste no quiere darlo.

Fué el delirio entre sus camaradas. 
Todas las picardías, todas las diplo­
macias las empleaba en su escena.

Ella misma hacía las contestacio­
nes del marido, secas y negativas. Fué 
algo sumamente gracioso. Yo empecé 
entonces a entrever . sus excelentes 
cualidades para el teatro. Y entonces 
el manager Ditrichstein la tomó bajo 
su protección. Todos ustedes seben la 
carrera que ha hecho la pequeña Ma­
ry. Vino a verme a París.

Sus mejillas habían perdido su re­
dondez. Era la pequeña Mary, pero 
delgada, más mujer. Se lo hice notar. 
Y me contestó:

—Sí, he perdido muchos kilos...; 
¡les gusta así!...

Realmente, esto gusta así hoy día; 
pero creo que Mary estaba mu.y bien 
más gorda. De todos modos, creo que 
Mary merece de sobras sus éxitos... 
Es, además, un gran corazón.

Dejé a Ivette convencido de que 
Mary Duncan era tal como yo creía, 
de carácter franco y alegre.

Pero quizás algún admirardor de 
Mary, enamorado de poesía, tenga al­
guna decepción al saber que es una 
muchachita nada complicada, nada 
salvaje ni peligrosa... ¿Por qué?

Es algo mejor que todo esto. Es una 
muchacha sana y alegre que vale más 
todavía... La mujer fatal no es mu­
chas veces más que una pobre..., una 
tímida niñita.

CHIP

Crítica semanal 
de películas

TU no mentirás! — Es una histo­
ria moral. No es un defecto. 
Pero no nos interesa mucho, lo 

cual lo es... y grande.
Lord Admaston está casado con su 

Marianne, una mujer encantadora y a 
la que él adora. Esta no se da cuenta 
de que su mejor amiga, Lady Atwill, 
procura comprometerla ante su mari­
do, porque ama a éste y quiere sepa­
rarlo de su esposa. En un viaje que 
hacen a París, las cosas toman tal 
cariz, que Marianne, inocente, parece 
envuelta en las redes del pecado. Lord 
Admaston pide el divorcio y todo pa­
rece acusar a su esposa, cuando una 
carta anónima y la casualidad descu­
bren que lady Atwill es culpable de 
todo.

Lili Damita, que es Marianne, está 
muy bien en este papel.

Los demás, algo mediocres.
# ¿ *

El Pirata. — Una interpretación de 
una pareja interesante, Ronald Col- 
mann y Lili Damita. Rica presenta­
ción de una novela de piratas, en la 
cual Lili Damita juega un papel prin­
cipalísimo. Está más linda que nunca 
y siempre buena artista. Ronald Col- 
mann ha encontrado papeles más in­
teresantes que éste; pero, de todos 
modos, lo ha iilteipretado a la pei’- 
fección y será un film que gustará 
mucho.

* *
Nueva Orleans.—Es un film de la 

época en que estaban indecisos acer­
ca del film sonoro, y por esto es mi­
tad mudo y mitad sonoro. Escenario 
poco original, que pone de nuevo en 
relieve la farsa tan usada de la amis­
tad de dos hombres íntegros destrui­
da por una mujer indigna que se in­
terpone en sus caminos. Desde luego 
sin duda alguna la amistad es la que 
queda sana y salva.

Ricardo Cortez, William Collier y 
Anna Bennet son los intérpretes de 
este film.

El lteveillón trágico. — Es un film 
en que Charles Morton y Mary Astor 
representan los roles principales. El 
escenario, algo confuso en general, 
habiendo, sin embargo, dos o tros es­
cenas buenísimas. Charles Morton es­
tá bien, y Mary Astor está sencilla­
mente muy bien.

*" *
El teniente de la Ilelna.—Un film 

interpretado por Ivan Petrovich y 
Agües Esteharzy.

Habrá que advertir a Petrovich que 
no tome por norma imitar fielmente 
a Mousjoukine, que es lo que en este 
film ha hecho continuamente. Agnes 
Esteharzy está bien, con una inter­
pretación que se ve sumamente cui­
dada.

EL CORRESPONSAL 
DE HOLLYWOOD
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¡Hay que afearse, 
señores!

EL INTERVIU 
SEMANAL

OUPI es lo que cuida más un joven 
actor? Seguramente es su físi­
co. Un joven actor, con roles de 

enamorado o bien con roles de joven 
elegante, siempre gusta por alguna 
particularidad suya. Los ojos, la boca, 
el cabello, la figura, etc.

Por lo mismo hay que imaginar que 
una arruga, una calvicie son catastró­
ficas es un joven actor de cine. ¿Cómo 
explicar, pues, los trabajos que pasan 
los infelices managers cuando se tra­
ta de afear, porque el role lo exige, 
a un joven actor seguramente pagado 
de su figura o de su rostro, que por 
razones puramente (?) profesionales 
cuidan tanto como pueda hacerlo una 
mujer?

Generalmente si son actores de po­
ca categoría no quieren de ninguna 
manera consentir a estropear su físi­
co y aparecer o sucios o desali­
ñados. No sucede lo mismo cuando se 
trata de primeros artistas. Pistos es­
tán convencidos, y con muy buen 
acuerdo, que la primera cualidad de 
un actor tiene que ser el poseer el 
sentido del arte y trabajar bien; por 
esto vemos que artistas de categoría 
acceder a presentarse en la pantalla 
en forma tal, que la más fiel de sus 
admiradoras no quisieran ni mirarlo. 
¡Pero a ellos poquísimo les importa! 
Lo esencial es que el film no tenga 
defecto alguno. Y vemos a un Ronald 
Colman como deja crecer tan perfec­
tamente su barba y uñas durante un 
mes, para poder filmar luego con toda 
realidad y propiedad. Esto significa, 
por parte de los actores, un esfuerzo 
más que loable. Tenemos a Jacques 
Catelain que para filmar «Noches de 
príncipe» ha accedido a tomar un as­
pecto de joven enfermizo, que lo hacé 
mil veces más interesante que sus 
caras bonitas y su aspecto de gentle- 
man impecable, aspecto que, al fin y 
al cabo, es bien sencillo de adquirir 
y que no cuesta esfuerzo alguno, más 
que el de vestir utilizando un buen 
sastre.

Ramón Novarro, en numerosos films, 
ha consentido el alterar la armonía de 
su pequeña silueta perfecta, para 
adaptarse fiel nente a la silueta que 
exigía su film.

Como éstos, vemos a una serie de 
buenos artistas que hacen exactamen­
te igual. Con lo que podemos deducir 
que hay más mérito en afearse en la 
pantalla que en ser guapos mucha­
chos, cosa corriente..., demasiado co­
rriente.

CHIP

ESTA semana son varios. Son tres 
o cuatro intervius a la vez. Na­
turalmente, aquí la norma nues­

tra es no perder tiempo ni hacerlo 
perder, ¿cuánto mejor aplicada esta­
rá que haciendo una interviú en la 
que pueda hablar a la vez con Cla- 
rita Bow, Ilarry Richaman, Olga Ba- 
clanova y Gary Cooper?

Naturalmente, extrañará el secreto 
de haber podido sorprender a cuatro 
artistas, es decir, tres, el uno artista 
consorte, ¿para hablar con los tres?

Pues es muy sencillo. Sabemos que 
Clarita Bow ha convidado a tomar el 
té a su novio y a Olga y Gary. Nos 
dicen que en su casita de Beverly 
Hils. Pues hacia allí nos vamos.

Entramos en un parque pequeño, 
pero cuidado extremadamente, al 
punto que da gusto verlo con sus llo­
res, sus fuentes y sus estatuas cubier­
tas de rosas .

Clara Bow tiene un empeño espe­
cial en poseer un bello jardín y lo ha 
obtenido. Están tomando el té los 
cuatro amigos bajo una veranda lin­
dísima, también orgullo justificado de 
Clarita. Esta preside su mesa con su 
gracia fina y algo picaresca. A su la- 

¡ do obsérvamos como el infeliz Ilarry 
la devora con miradas admirativas.

Olga y Gary están entregados a la 
ardua tarea de devorar unas tostadas 
con una confitura que está hecha por 
la misma Clara en persona.

Nos recibe alegremente. Nos invi­
ta a tomar el té. Y luego charla ale­
gremente moviendo su cabellera roja, 
que maltrata terriblemente con sus 
manee i tas rosadas.

—¡Bien..., viejo amigo! Has hecho 
perfectamente en venir. Estamos de­
terminando un asunto del que depen­
de la tranquilidad de Hollywood.

—¿De qué se trata, Clarita?
Esta se echa a reír, se vuelve ha­

cia su novio y dice con gran miste­
rio:

—De la fecha de la boda.
Del tiro, ceso de saborear la confi­

tura de Clarita para escucharla aten­
tamente.

—Cuenta..., cuenta.
—¡Ah, viejo curioso! No puede sa­

berse todavía. Nada está definitiva­
mente decidido... Lo sabrá en breve.

Suspiré con desaliento. Contaba pu­
blicar algo sensacional en mi inter­
viú y tengo que contentarme con las 
carcajadas burlonas de Olga y Clara.

Me vuelvo hacia la primera espe­
ranzado:

—Y usted, pequeña Olga, ¿qué cuen­
ta? ¿Qué está usted preparando de 
nuevo? ¿Cómo van los films sonoros?

Olga contesta hablando lentamente, 
como si midiera las palabras:

—Estoy estudiando todavía el in­
glés, para perfeccionarlo mejor; de to­
dos modos, he empezado ya y no re­
sulta del todo mal...

—¿Sabes?—interrumpe Clara.—Es 
maravilloso lo bonito que hace el 
acento extranjero ante el micrófono. 
Greta Garbo ha filmado ya una pelí­
cula sonora, cuyo mayor éxito será, 
sin duda, el exótico acento de Greta.

—Bien—comenta Gary, que hasta 
ahora ha estado callado—; no dudo 
de que sea algo maravilloso; pero con­
fieso que prefiero mucho tener un 
buen acento inglés... Da menos tra­
bajo para convencer a los directores.

Todos nos reímos de la salida de 
Gary. Este continúa:

—Además de que a Greta Garbo se 
le perdonará todo con tal de conti­
núe filmando...; pero‘no hay muchas 
Gretas en Hollywood.

—No hay duda—sugiere conciliado-
—No hay duda—sugiere concilia­

dor Harry—; pero, de todos modos,
—¿Quién? ¿Greta?—pregunta rápi­

da y maliciosa Clara.
Harry Ri'chman contesta con una 

mirada que nos edifica sobre su cari­
ño vehemente hacia la linda peli­
rroja.

—Y usted, Gary, ¿cuál ha sido su 
última película?

—«The Virginian»..., un film del 
cual estoy bastante contento y que...

—Bien—interrumpo yo—, ¿y de Lu­
pita? ¿De Lupe Vélez, qué hay?

—Por ahora... todo sigue perfecta­
mente.. . Ella y yo nos queremos lia­
ra siempre.

—Es decir—comenta Olga—, para 
siempre... hasta que uno de los dos
se canse.,

Gary hace un gesto para protestar, 
pero luego se encoge de hombros, des­
deñando discutir siquiera.

—¿Y tú, Clarita? ¿Qué haces en las 
talkies?

—Clarita hace papeles muy lindos... 
Mi último, «Curvas peligrosas», es un 
role en el cual hago de muchacha de 
circo. Ya verás cómo te gusta esta pe­
lícula.

—No lo dudo; todas las películas 
de Clarita son lindas.

Entonces I irry Richman se lleva 
a Clara, con riesgo de hacer faltar a 
ésta los deberes de la hospitalidad.

Gary y Olga entablan una aburrida 
discusión sobre micrófonos, sobre ves­
tuarios.. .

—Bien Olga, no hay nada nuevo 
que decir...

—Diga que quiero casanne con un 
marqués..., que deseo una renta de 
treinta millones..., que ansio la tur­
quesa del gran Kahn...

Y Olga se ríe con tanta gana, se­
cundada por Gary, que me despido 
para que cese la hilaridad que mi po­
bre profesión de repórter ha desper­
tado en los dos famosos artistas.

EL CORRESPONSAL 
DE HOLLYWOOD
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Dorothy Mackail, no se contenta con 
ser bella—muy bella—ni con ser ge­
nial. Aspira a más. Quiere, nada me­
nos, que lanzar la moda, desde su 
casita de Hollywood. Recientemente 
ha creado un modelo de pijama cor­
to, que ha tenido gran aceptación. 
Dorothy Mackail, la gentil artista de 
la First, cuyas creaciones distribuyen 
Selecciones Verdaguer, va a resultar 
una peligrosa competidora para las 
modistas parisinas, si así se lo pro­

pone

Dos aspectos de Dorothy Mackail, 
con su nuevo modelo de pijama corto
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Douglas Fairbancks, el formidable 
actor, y su mujercita, la gentil Mary 
Pickford, han llegado a Londres, 
La fotografía nos muestra al feliz 
matrimonio, con la señorita Monnt- 
batten, disponiéndose a dar un paseo 

por la gran capital

De moaré negro es este lindo vestido 
que luce Kay Johnson, la bella es­
trella, Es de estilo que acentúa la 
armonía del talle y lo adornan dra- 
perías rectos en los costados, y par­
tiendo del extremo del escote, en la 
espalda. Una bella obra “modisteril” 

interpretada por Kay Johnson

Mary Doran, la encantadora actriz, 
luce un bello abrigo de paño blanco, 
con cuello y puños de piel para pro­
tegerse contra las acechanzas de las 
tardes destempladas del otoño. Y, 

como siempre, está bellísima

La encantadora actriz Anita Page, 
se complace en revisar personalmen­

te el voluminoso correo con que la 
inundan sus infinitos admiradores. 

Aparece aquí con su padre en su 
atractiva residencia de Hollywood



Carmen Boni e Ivan Pe- 
trovitch, en diferentes 
escenas de «Barrio Lati­
no», Selecciones Gaumot 
Diamante Azul, fuera de 

programa.
Portentosa obra maestra 

del arte mudo

’-r* *¡>

3e Putti, la bella artista, cuyas creaciones han sido celebradas pol­
los públicos, se halla en Berlín, a cuya capital llegó por vía aérea, 

su llegada, halló los inevitables fotógrafos y los consabidos opera­
dores, a los que se somete con resignada sonrisa

La conocida actriz Irene Bordoni, ha ingresado en las huestes del cine. 
Una estrella más que surge en el firmamento de la pantalla.- La foto­

grafía nos la muestra contemplando su propia caricatura



#

Vemos en la fotografía, 
sonrientes y satisfechas, 
a dos simpáticas perso- 
nanalidades. Es él, Mar­
celo Ventura, el hombre 
de las bellas iniciativas, 
el que nos ha permitido 
conocer e 1 admirable 
“Barcelona Tráiler” 
ella, la 
Bow,
la Paramount, que cuen­
ta por triunfos sus inter­

pretaciones

l

Bella, muy bella, 
die Macphail, estrella 

de la Fox. Pero 
sobre el tncanto de 

su belleza—que es in 
finito—domina su arte 

exquisito, su 
llosa labor, que la ha-

¿Ingenua? ¿Vampire­
sa? Cualquiera lo ave­
rigua. El arte de Fifi 
Dorsay, hermosa es­
trella de la Fox, se 
adapta a todos los pa­
peles y a todas las 
situaciones. Y la su­
gestión de su sonrisa, 

la hace, en todos ellos, 
admirable

He aquí a David Rollins, el notable 
actor cuyo arte tanto hemos cele­
brado. Su optimismo es contagioso y 
su sonrisa nos invita a tomar el mun­
do en broma. El celebrado actor de 
la Fox, tiene bien merecida la simpa­

tía de que disfruta
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TIEMPOS GRISES

PERIODO triste, pocos negocios. 
Ningún provecho. John compo­
nía pequeños poemas que los 

editores aceptaban y no publicaban. 
Después de unas semanas de trabajo 
en un Estudio, nada absolutamente du­
rante f inco o seis semanas, ltobert 
Brunton lo contrató para hacer un 
pequeño role al lado de Luisa Glaun. 
Un role que todavía mús pequeño lo 
hacía una jovencita muy morena que 
figuraba como hermana de John; su 
salario era de cinco dólares, pagados 
solamente los días que trabajaba.

Durante un ensayo, la jovencita te­
nía que estrechar en sus brazos a Gil- 
bert, y lo hizo tan violentamente, que 
las mangas de la chaqueta de John 
se encontraron llenas de la grasa blan­
ca con que embadurnaba sus manos, 
cara y brazos la jovencita morena. 
Gilbert se enfadó de una manera tan 
brusca, que la jovencita se echó a llo­
rar. Tan bien lo hizo, que acabó aquél 
por consolarla y enseñarle cómo de­
bía de maquillarse. La jovencita se 
llamaba Leatrice Joy y tenía que vol­
ver a encontrar un año después al im­
petuoso y guapo muchacho.

Después siguió otra serie desespe­
rante. Gilbert quiso marchar a la 
guerra, pero la marina no* quiso acep­
tarlo por su estatura, y la lista de 
la aviación estaba completa del todo. 
Otra lista empezó a llenarse y Gil­
bert partió para Hollywood, a íin de 
empezar el servicio militar. Allí un 
produceur le propuso un role para su 
próximo lilm, con la facilidad de fil­
mar las horas de libertad. Aquella no­
che fué a cenar a un restaurant para 
festejar la vuelta de la suerte.

PRIMER ANILLO

Verdaderamente—cuenta John—, lo 
encontraba todo delicioso: Las llores, 
la terraza donde bailábamos. Había 
muchas chicas bonitas y en seguida

me fijé en una que tenía una risa 
bruja. Se llamaba Olivia.

Venía de Missisipi con su madre. 
Toda la noche estuvimos juntos. Al 
día siguiente la fui a buscar para ir 
al cine. La tarde misma estaba dis­
puesto a romper mi contrata con el 
produceur para salir con ella.

Un mes después estábamos casados. 
La semana que siguió a nuestro cas; 
miento, la grippe disolvía las compa­
ñías de cine. Tenía veinticuatro años, 
una mujer y nada de dinero. Olivia 
no comprendía nuestra situación y 
yo corría como un loco de estudio en 
estudio. No podía obtener de ninguna 
manera un role. ¡Demasiado grueso! 
¡Demasiado delgado! ¡Demasiado ba­
jo! ¡Demasiado pequeño! ¡Demasiada 
desgracia!, pensaba yo.

Ante tanto fracaso, la madre de 
Olivia llamó a su hija cerca de ella. 
Su billete para Missisipi se llevó 
mis últimos dólares. Tenía mis bol­
sillos y mi casa desiertos del todo. 
Entonces encontró a Sessue Hayaka- 
wa, que me proporcionó un role. EL 
japonés me trajo la deseada suerte, j 
pues desde entonces no he dejado de ! 
lí linar.

Yo escribía a Olivia, quien me con­
testaba cartas llenas de cosas indife­
rentes. No teníamos nada más que 
decirnos. Desde entonces volví a ser 
fuerte, solo y libre.

EL GRAN ENCUENTRO

Libre, joven y guapo, eran las tres 
fuerzas que Gilbert tenía a su dispo­
sición, cuando Maurice Tourneur le 
propuso filmar para él sólo. Firmó 
una contrata de dos años con el Fran­
cés.

-—Nunca había sido tan feliz—de­
clara Gilbert—. Trabajaba dieciocho 
horas por día, y nada me gustaba 
tanto como mi trabajo.

¿Nada? Un día Maurice le presentó 
una mujer de zarcos ojos y de sonri­
sa deliciosa. El reconoció con estu­

por a su «hermana» de un film que 
le había manchado su traje con grasa 
blanca. El encuentro fué dichoso, y 
lo celebraron en un restaurant, por 
la noche.

LA MULTIPLICACION DE LOS DO­
LARES

Los negocios iban perfectamente; 
estaba a punto de obtener el divor­
cio de Olivia, y Leatrice, después de 
dos meses de noviezgo, se decidía a 
entrar en la aventurada carrera del 
matrimonio. Un multimillonario, Ju- 
les Brulatour, que cotizaba los íilms 
y era socio de Tourner, llegó al final 
del contrato cuando el realizador 
francés estaba decidido a obrar por 
cuenta propia. Y Brulatour se encon­
tró en una situación crítica: su novia 
que deseaba hacer cine, Hope Hamp- 
ton, y el deseo de Tourner de reali­
zar por su cuenta, y el de Hope, de 
realizar por su cuenta también.

Todo se arregló, Tourner aceptó di­
rigir dos films, Gilbert aceptó escri­
birlos y Hope aceptó por maestro al 
irresistible John. Los resultados fue­
ron tales, que Brulatour le hizo pro­
posiciones tentadoras.

John, de momento, rehusó, y luego 
aceptó. El nuevo contrato era esplén­
dido. Diez por ciento de beneficios el 
primer año, cincuenta por ciento los 
otros cinco años. Films escritos para 
Hope y todo dirigido por Gilbert.

Un astro de primera magnitud 
acababa de levantarse en el cielo ci­
nematográfico.

UNA NUBE EN EL CIELO AZUL

La situación, aunque maravillosa, 
imponía grandes exigencias. El tra­
bajo intensivo de Gilbert le trajo un 
«surmenage» que hizo su estancia en 
el Este imposible. Además, estaba te­
rriblemente enamorado de Leatrice, 
que filmaba en California. La separa­
ción era cruel y los cinco días de fe­
rrocarril que separaban a los dos 
amantes no hacían las aproximaciones 
fáciles.

Por otra parte, Hope pedía a su di­
rector continuamente escenarios nue­
vos. Quiso obtener quince días de va­
caciones para ir a Hollywood y no 
los obtuvo.

—Habría vendido mi alma al dia­
blo para estar con Leatrice. Estaba 
exasperado. Un día, durante una dis­
cusión, rompí mi contrata y la eché 
a la cara del director.

¡Estaba libre! Me costaba caro, pe­
ro podía reunirme con mi amada.

John partió inmediatamente para 
Hollywood. Allí pasó la semana más 
maravillosa de su vida. Después supo 
que Brulatour, el mismo día en que 
había roto la contrata en su cólera, 
había consultado a un abogado para 
comprar la contrata a John por diez 
mil dólares.

Gilbert había perdido, pues, por su 
culpa más de cincuenta mil pesetas.

JOHN GILBERT
(Continuará.)
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EN la estación todos se apresuran 
a saludar al marqués de Ribet 
Thalassa, y el cortejo que lo 

rodea demuestra q-ue se está esperan­
do a los embajadores con todo honor. 
¡Pero el rápido se hace esperar! A lo 
lejos se percibe, al fin, su silueta pe­
sada y obscura. Se acerca y el mar­
qués puede ver, desolado, que sólo 
hay un vagón de primera.

—¡Los embajadores habrán viajado 
juntos! ¡Qué falta de protocolo!

Pero no le queda tiempo para la­
mentarse. Dos hombres hajan ligeros. 
El uno, militar de uniforme, y el otro 
en civil. El marqués se dirige al em­
bajador, mientras la orquesta toca la 
marcha de Silestria.

—Por orden de Su Alteza, señor 
embaj ador...

—¡Perdone! — interrumpe el mili­
tar..—El embajador es el señor... ¡Yo 
soy su ordenanza!

■'Confuso por su enorme falta de eti­
queta, el marqués se vuelve al mu- 
chhcho que va de civil y le dirige su 
pequeño discurso. Se equivocó en su 
turbación dos veces, pero pronto el 
conde de Geza lo tranquiliza; es un 

'hombre encantador.
—Los coches están a punto, señor 

..embajador... Dentro de una hora, si 
lo desea, Su Alteza lo recibirá.

El conde se inclina. Tiene veinti­
cinco años apenas, bailarín perfecto, 
«snob» adulado de la corte de Iliria, 

,* tiene prisa de terminar con la misión 
que lo aleja de la capital. Y, además, 
es cosa fácil el comprar un islote que 
el capricho de una soberana desea 
vender.

—Señor Marqués—responde—, den­
tro de una hora estaré a los pies de 
Su Alteza.

En una hora...
Dentro de una hora, el conde, con 

su uniforme de gala, se presenta a 
Palacio y a los pies de Su Alteza...

Pero, imaginando una vieja fea..., 
se queda atónico al ver a la bonita 
y joven princesa. Tanto, que por un

Tanto más cuanto el embajador de 
momento se olvida de saludar, lo que 
ofusca extraordinariamente al gran 
canciller. Pero pronto la etiqueta re­
nace y el conde se inclina tres veces.

—Dígnese, Alteza, el examinar las 
credenciales del conde Geza, enviado 
plenipotenciario de Iliria.

—¡Basta!—dice la princesa, dando 
una ojeada a los papeles que le tien­
de su canciller.

Devuelve el papel inútil y graciosa 
añade:

—Señor embajador, sed bienvenido 
entre nosotros... Deseo sinceramente 
que un acuerdo surja entre nosotros 
y que ello acerque más nuestros paí­
ses.

Sonríe al joven, que saluda respe­
tuosamente, pero ella le tiende fran­
camente la mano a la americana.

—Conoce usted el islote?
—Su Alteza me perdonará; pero 

nunca le he visitado.
—¡Entonces tendrá usted el deber 

de recorrerlo conmigo! Tengo que ha­
ceros admirar sus bellezas... Bajo el 
signo de los lirios rojos, son tierras 
que florecen espléndidas. ..

—¿Bajo el signo de los lirios rojos? 
—pregunta curioso el embajador.

—¡Cómo!—se asombra la princesa.— 
¿Ignora usted que los lirios rojos son 
mi emblema y en cierto modo el em­
blema de Silestria? Los llevo borda­
dos hasta en mis echarpes...

El amable embajador se inclina de 
nuevo, sonriendo. Le gusta más ha­
blar de flores fetiches con la encan­
tadora princesa, que de islotes y tie­
rras a vender.

Conquistado, encantado, el conde 
lo confiesa después al canciller, que 
lo acompaña.

—La princesa es encantadora... 
¡Oh, si todas las cabezas coronadas 
fuesen como ella! La diplomacia sería 
sencillamente un encanto.

—Sería un juego—confirma el can­
ciller—. Además, nunca he visto a Su 
Alteza tan amable. Permítame que le 
felicite, pues usted obtendrá el islote.

Turquesia no me parece tenga mucha 
prisa.

En esto el buen canciller cometía 
un gran error. Puede estarse muy 
apresurado y al mismo tiempo... estar 
muy retrasado.

En un camino vecino sobre la ca­
rretera que conducía directamente de 
Turquesia a Silestria, un auto que 
llevaba buena marcha se paró de re­
pente. ¿Parada voluntaria? Con sólo 
ver la frente pensativa del conductor 
habríase visto que era vulgar panne.

Apenas parado el coche, el chófer 
salta ágil.

Pero entonces puede verse que se 
trata de una gentil «chauffeuse». Y 
es de las más lindas que puedan ha­
ber en el mundo. Bajo la línea curva 
de la frente, los ojos brillan esplén­
didos, la boca es picara...; toda ella 
respira alegría y belleza.

¡Panne!—murmura la joven, pensa­
tiva.—¡Sería bonito! ¿Pero qué clase 
de panne puede ser?

Contempla el motor, indecisa; a de­
cir verdad, no sabe de qué dolencia 
aqueja su áuto.

De repente exclama:
—¡Debe faltar, quizás, bencina!
Rápidamente mira bien, y se con­

vence de su desgracia.
La Causa de que el coche se haya pa­

rado en medio del campo, es porque 
no hay ni. una gota de bencina.

—¡Es la panne más grave de todas!
La joven enfadada se echa a reír 

burlona:
—Precioso... ¡Qué voy a hacer aho­

ra! ¿Dormir en pleno Campo?
Como para responder a esta angus­

tiosa pregunta, una carreta se acerca 
lentamente. La más modesta de las 
carretas. Dos bueyes la arrastran, con­
ducidos por un viejo campesino.

La bonita conductora de auto se 
acerca a él y pregunta:

—Decidme, buen hombre..., ¿estoy 
muy lejos de la ciudad?

CHIP
(Continuará.)
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AS acciones clic en más que las 
palabras. A un genio se le 
conoce por sus acciones.

Él "ballet" ruso resultaría nulo 
sin la acción—aunque uno pudiese ser 
perdonado al creer a los que lo repre­
sentan con las facultades algo turbadas, 
especialmente en representaciones como 
"La Casa de los Lotos".

¿ Pero de qué estoy hablando ? Pro­
curo llevar el pensamiento a mi fin.

Los artistas de cine pretenden que 
un genio no puede tener nunca el ca­
rácter ordinario y ha de aparecer ante 
las gentes como algo excéntrico, a la 
manera de los que sobresalían en la 
antigüedad y se creían poseídos 'por 
el diablo.

John Barrymore, por ejemplo, en “El 
doctor Jelyll y el Sr. Hyde”, ha hecho 
creer al público que era un demente al 
representar el último papel.

Los Barrymore, Ethel, Lionel y John, 
son lo? Barrymore tal como todo el 
mundo conoce. En la representación de 
Edna Ferber “La familia real", díce- 
Se que quedan descritos “en familia". 
Sea cierto o falso, el título es bueno. 
Un rey no pudo hacer nunca nada mal 
hecho y fueren cuales fuesen sus ac­
ciones peculiares, continuó siempre sien­
do rey.

Así también pudiera decirse: “John 
no puede hacer nada mal hecho”, y 
estoy seguro de que John cree en su 
propio acierto.

En cierta ocasión, en un restaurante 
de Pasadena, Barrymore y su novia 
de entonces, Dolores, su hermana He- j 
lenne y un amigo, se disponían una no- 
che a ir a cenar, cuando hallaron el 1 
comedor del hotel cerrado.

Llamando fuertemente con la palma | 
de la mano, exclamó: “¿No saben us­
tedes quién soy?”, con la voz de Ham- 
leto y antes de que el dependiente sor­
prendido pudiese contestar • “ El Prín­
cipe de Dinamarca", "Soy John Barry­
more—dijo—y quiero cenar aquí esta 
noche".

Si hubiese dicho: “ Soy el ángel Ga­
briel con tres compañeros celestes", no 
hubiera sido recibido con más acata­
miento servil. La puerta del comedor 
fue abierta inmediatamente de par en 
par y se le sirvió la cena que exigía 
imperiosamente.

,;Y qué diremos de su gusto, al pare­
cer, difícil ?

Al presentarle un plato exquisito y 
preguntarle si le agrada, contesta fre­
cuentemente con un : psé! de displi­
cencia. Sin embargo, Barrymore no es 
un “gourmet" refinado, sino muy al con­
trario, la afición de su paladar tiende 
al ajo y al aceite de oliva.

Cuando una persona ordinaria com­
pra una prenda de vestir, procura no 
echarla a perder para que se conserve 
nueva, pero no lo hace así Barrymore.

En cierta ocasión adquirió una cha­
queta de pelo de camello de mucho pre­
cio y .como no le gustaba su aspecto de 
prenda nueva, fue a un garaie, la echó 
al suelo v la es+nvn pisoteando entre la 
grasa de los vehículos para darle un as­
pecto de usada. Cualquier otra persona 
do buen sentido natura! no lo hubiera 
hecho, pero como diría el gran Condal: 
"¡Para los genios no hay nada impo­
sible !. . ”

Un día hallé a David Newell, al que 
vi solo un momento, pero aun parece

Sus acciones dicen más 
que sus palabras
por WJ IíLIAM II. Mac KEGG

*

que L estoy oyendo exclamar: “¿Por 
quién me toma usted? Soy David Ne- 
well, contratado por la Paramount y 

j primer actor para Clara Bow
Juzgué siempre a Ramón Novarro 

| como en extremo versátil a quien mu- 
; dios admiradores !c clasifican cntre los 
: “genios”. Admito que realmente este 
l inteligente mejicano tiene algo de ver- 
! (ladero genio. Se me antoja un alma en 
‘ busca de un elevado misticismo y al mis- 
: mo tiempo de la aclamación teatral.

“Ramón acostumbraba a ser un gran 
j filósofo escribiendo verdades de la vi- 
J da", murmuraba una joven artista en 
¡ cierta ocasión, como si rezara un “Ave” 
j mientras sonreía como en sueños.
| , Se me ha dicho que Novarro no se 
j siente satisfecho con su fama en el 
i cine y aspira al éxito como cantante,
I pero cuando le oí en “El Pagano”, pa- 
j redóme que tiene pocas probabilidades 
¡ para lograr su triunfo en la ópera, 
i Su carácter es algo particular. Entre 
I reliquias religiosas, altares, candelabros 
I y la paz de su hogar, Novarro tiene 
i también su Teatro Intimo, en el que es­

cenifica sus diversiones, cantos y dan­
zas. mezcla incongruente de religión y 
de vida alegre.

Sin embargo, Santa Agustina patro­
cinaba los teatros de Roma. ¿Es qui­
zá Novarro una reencarnación de San­
ta Agustina? Vive retirado como hu­
yendo del mundo, pero aspira emolu­
mentos de la fama. La religión y su 
actuación en la escena son los dos fac­
tores principales de su vida.

Sea como fuere, Ramón Novarro no 
es una persona vulgar.

Buscando el pretendido genio fui a 
ver a Jetta Goudal, pues presentí que 
mi visita no sería estéril.

Con el aspecto de Cleopatra y ha­
blando como Hipatia, Jetta dijo:

—No se puede comparar un artista 
con una persona corriente. No hay com­
paración mental posible. Un artista o 
un genio no pueden ser normales.

La Goudal cerró sus ojos enigmáti­
cos y dejó caer sus manos con ne * igen- 
cia, y al cabo de un momento volvió a 
abrir sus párpados y añadió, como el 
que se ha dado tiempo de reflexionar 
algo importante:

—Un pintor no ve flores, árboles y 
colores del modo que los ve una per­
sona ordinaria. Un artista ve, oye y 
siente las cosas con una percepción mu­
cho más intensa y espiritual que un con­
templador vulgar.

Jetta ha sido muy discutida y ha 
merecido distintos calificativos de sus 
antagonistas. Su temperamento, no obs­
tante, tiene mucho de extraordinario 
y difiere inmensamente del vulgo, como 
ha hecho nota’* la escritora Jeanne Ea- 
ge's, gran admiradora suya.

Jetta pone una gran parte de su pro­
pia personalidad en los papeles que re­
presenta y sólo le subleva ver que las 
cosas van contra sus principios.

Charlie Chaplin es un genio y obra 
como tal. | Qué es lo que no hace Char­
lie ! Al recibir visitas se pone con la 
mayor naturalidad a hacer •funcionar la 
gramola o la radio dirigiendo con tal 
gesto la orquesta invisible. Si adoptase 
yo semejante actitud en presencia de los 
que vienen a verme, estoy seguro que 
mis visitantes no volverían nunca más.

Pero Charlie es un genio.
A veces se halla poseído por una risa 

loca y otras pronuncia discursos ’ a tái 
auditorio imaginario. Pero súbitamente 
pasa de su extrema alegría a lapn^s 
profunda tristeza y busca entonces la 
soledad, donde parece hallar consueto 
a sus pesares.

Charlie no es un “poseur” y estoy 
convencido que expresa sinceramente lo 
que siente.

, ¿Le sería posible al lector soportar 
las extravagancias de Charlie?

¿No? En este caso es que no tiene 
compasión por los sentimientos de un 
genio.

i Una de las actitudes peculiares de un 
i genio de “descubrir su alma al mun­

do ” Y aludo a los que ion verdadera- 
I mente genios.
¡ Jonh Gilbert, por ejemplo.

John puede ser comparado de cier­
to modo # Barrymore.

Su vida y sus amores han sido des­
critos de un modo franco por él mis­
mo. John no tiene carácter evasivo.

Su episodio amoroso con Greta Gar­
bo llegó a ser un episodio nacional. El 
asunto Gilbcrt-Garbo deslumbró al mun- 

I do y obtuvo más reclame que la señora 
Curie por haber descubierto el radium.

La novela de Don Ryan “El vuelo del 
ángel”, está basada en el carácter de 
Gilbert.

John tiene sus defectos y ha cometido 
sus pecadillóS, pero se le puede perdonar 
poróne es un genio.

¿Puede uno sentirse feliz de-vivir 
en compañía de un genio? Yo, en. ver­
dad. no lo quisiera.

Una noche en que íbamos en auto ha­
cia la playa con Eddie Nugent, oí "las 
interesantes ideas y deseos de éstq, y 
entre las cuales figuraba como anh¡elo 
principal poder dirigir una orquesta... y 
afirmaba que su monomanía era tal, 
eme cuando escucha ha la radio, bailán­
dose splo, se volvía a veces mirando 
atrás convencido que era él el que di­
rigía el concierto. Pero Eddie 110 es 
como Chaplin y si algún día llega a ser 
un genio, será él el último que se en­
terará de ello. Su carácter es demasía- j 
do regular.

Antes de emprender nuestra excursión 
nocturna, me pareció que me sería ne­
cesario un abrigo para ir en auto du­
rante la noche. Eddie fue en busca de 
la prenda que me precisaba y me trajo 
un abrigo de muy ridículo aspecto que 
había utilizado para representar uno de 
sus papeles en una película. Pero ¿cree­
rá alguien que sentí repugnancia al po­
nerme tan extravagante chaquetón ? Muy 
al contrario, me lo puse gustoso, pues 
pensé que si bien su aspecto era risi­
ble, al verme llevar tan impropio mo­
delo me tomarían por un genio.

Declaro sinceramente que me abs­
tendría perfectamente de la compañía de 
los grandes para pasar una tarde con 
el joven Nugent, que tiene mucho ta­
lento. pero obra con la naturalidad de 
la más ordinaria de las personas.
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¡smosraiia
LORIA Swanson, después de diez 
fanfarrones y felices días en 
Nueva York, se trasladó a su 

cabina a bordo del “Olimpic”, en el 
que debe zarpar hacia Europa, acom­
pañada de todos sus admiradores. En 
las prisas de la marcha, y examinando 
tos regalos recibidos, Gloria notó una 
caja muy costosa, lujosamente envuel­
ta y con espléndidos lazos.

Mandó a un camarero que la abrie­
ra. La caja encerraba un magnífico ra­
mo de laurel; entre las verdes hojas 
se ocultaba una ancha y enmohecida 
botella de wisky, con sellos de fanta­
sía y en la etiqueta ponía: “Betlehem 
Ryc. Veinte años de viejo”.

—¡ Hurra!—exclamó la artista—. Lo 
preciso para beber por un feliz viaje. 
¡ Abranlo inmediatamente!

Todos los presentes admiraron la bo­
tella.

Gloria misma descorchó la botella, 
pero al inclinarla sobre su copa no 
cayó líquido alguno. Es decir, que no 
estaba vacía, por la sencilla razón de 
que nunca había estado llena. Profun­
da risa sacudió a todos los presentes. 
Gloria estaba absolutamente admirada. 
Ni siquiera pidió la tarjeta que acom­
pañaba el regalo, para saber el nombre 
del brillante bromista.

Algunos momentos después, seca en 
palabras y con mirada triste, Gloria es­
trechó la mano de todos sus admirado­
res, y éstos' abandonaron el barco, que 
iba a marchar.

Y cuando el barco estuvo mar aden­
tro, pudo-verse cótno una botella negra 
vacilaba sjpí^e las olas hasta hundirse 
definitivamente en el Océeano.

Lo» Chaney parece haber cambiado 
de opinión en la contestación que dió 
a fá proposición de hacer t'alkies.

—Yo no he dicho nunca que me ne­
garía a hace/ una talkie—cijo Lon re­
cientemente—-. Yo simuierrwníe a 'rué 
que no las haría mientras los aparatos 
no estuviesen perfeccionados.

Con lo cual queda zanjada definiti­
vamente la cuestión del hombre de las 
mil caras y una sola voz.

Charlie Rashful Ray, uno de los me­
jores directores de vaudeville en Amé­
rica, cuenta muy humorísticamente un 
episodio sucedido últimamente. Una 
madre fue con su hijo para presentár­
selo, y porque quería que fuera actor.

—¿Y por qué cree usted que su hijo 
sirve para actor?—preguntó Charlie—. 
¿Será porque se levanta a las doce de 
la mañana ?

—No, contestó la madre. Sencilla­
mente porque pasa una semana entera 
sin comer... y esto sin novedad de nin­
guna clase.

Dolores del Río parece haber halla­
do gran cantidad de admiradores en su 
reciente viaje. En Pittsburg cautivó a

Teddy Joyce, un guapo y popular maes­
tro de ceremonias. Parece que mientras 
Dolores estaba haciendo la gran tour- 
née* vió las prodigalidades de Mr. Joy­
ce y sucumbió a sus encantos, con el 
terror, a no dudarlo, de librarse qui­
zás de todos los millonarios de la ciu­
dad del hierro.

Esto, naturalmente, significa dejar en 
el aire su flirteo con Rol and Drew. 
Este, que era periodista muy atareado, 
pareció haber hallado un caso en Do­
lores del Río, y lo mejor fue que pron­
to el afecto fué mutuo por algún tiem­
po. En este preciso momento ha apa­
recido Mr. Joyce con sus aires de ni­
ño pera, y parece ser el que de mo­
mento sea el preferido, mientras nrls- 
ter Drew pasa directamente a la pv'erta.

Lillian Gish está de vuelta en Nue­
va York después de su larga estancia 
en el extranjero, esperando filmar “El 
Cisne”. Vive en un 1. t'el de una quie­
ta calle, yendo al teatro ahora, como 
siempre, con Mr. Jorge Juan Mathau, 
que parece ser un . devoto admirador, 
como siempre. Fué muy notado que 
Lillian volvió en el ■ mismo vapor que 
el antiguo conocido jorobado Carlos 
Duell, poniendo Lillian toda su picar­
día en evitarlo, y oir de nuevo su can­
tinela.

Su madre, Mey Gish, se hallaba en­
tonces en Londres, bien atendida por 
su hermana Dorothy. La salud de Li­
llian parece haber mejorado muchí­
simo, pues como deben ustedes saber 
había estado algo mala. Dorothy, su 
hermana, acaba de tener un éxito en 
Londres, donde tiene más suerte que 
en América. En Londres ha hecho Do­
rothy su mejor película, y el público 
inglés la adora. ; En Londres tiene ella 
sus amores e ideales!

La pobre pareja de Mr. y Mrs. Che- 
valier, cuando en Hollywood tuvieron 
la desgracia de caer en la casa de los 
más legendarios amantes- de Holly­
wood.

La pareja fué huésped por unos días 
de Joan Crawíord y Douglas Eaijá­
banles, júnior; cenaron juntos y Doug 
se encontró al lado de la señora Che- 
valier. Al no ver a Joan a su lado, 
cambió de sitio rápidamente para estar 
cerda de su mujer.

La francesa madame Chevalier se en­
cogió de hombros y dijo:

—¡Ah! ¿Esto es americano?...
*”*

Parece que pronto Clairc Windsor 
será familiar del vicepresidente Cari 
Curtís. No sabemos todavía lo que re­
sultará de ello, pero podemos hacer 
constar que entre los dos se desarro­
lla la novela más romántica y apasio­
nada.

** *
Es interesante y chistoso lo que 

ocurre con motivo del dúo Clara Bow

y Ilarry Richman. La caballera roja 
de Clara se puso de punta cuanto se 
la enteró de que tos deportistas del Bo- 
licl de Nueva York y de Hollyv, od 
hacían apuestas de doce contra uno de 
que dicho matrimonio no sería un he­
cho. Clara" no se afectó tanto por el 
hecho en sí, coma porque se hayan ori­
ginado apuestas sobre una cosa tan ín­
tima como es un casamiento.

Después, un avispado repórter escri­
bió una historia, según la cual Ilarry 
Richman había hecho proposiciones a 
otras artistas antes de Clara Bow. El 
mismo repórter fué a solicitar de estas 
artistas una historia uniendo sus nom­
bres con los de Harry Richman.

Tal artículo llegaba a decir que la 
digna y tranquila Greta había sido con­
sultada, cosa que, conociendo las ma­
neras de dicha artista, resulta lo más 
cómico del mundo. ¡ Imagínense a la 
rubia y fría Greta permitiendo tal co­
sa! Naturalmente se comenta que el 
atrevido repórter fué despedido con el 
grito al cielo, fuera de la casa de ( re­
ta, con la cara y el traje en muy ¡mi 
estado. Y todavía las apuestas 'conti­
núan de doce a uno, con seguridad ’e 
todos modos míe el v:epo chismoso de 
Cal, el periodista de los estudios, -n 
cotizará en alza con la perspectiva de 
ganar una apuesta que él cree segura.

La bella Ina Claire está todavía en­
contrando nuevos preguntones acerca de 
cómo prueba su boda con Gilbert. El 
viejo Cal prometió que cuando ir ’ 
ella a Nueva York Ocuparía todas as 
portadas de tos periódicos, pero no fué 
así, sino que los periodistas, en vez 
de ocuparse de ella, no cesafon de ha­
cerle preguntas sobre la bella y divi­
na, según palabras de tos repórters, 
Greta Garbo.

Naturalmente, lo cual fué tan opor­
tuno, que fué tan bien recibido corno 
lo es un caso de difteria.

Para colmo, mientras estuvieron m 
Pap's, Gilbert' no podía asomar la 
beza fuera sin que estuviese rodeadi 
cincuenta mujeres admiradoras. E 
aparecía siempre insignificante a su la­
do. como una admiradora más.

Felizmente después, su película “La 
verdad imponente”, entre fotografías y 
reportajes y dinero, la compensó de 
las amarguras de ser esposa del mima­
do del mundo.

i de 
Ina

Finalmente parece que la gentilís 
artista de la Fox, la bella Janet C 
ñor, se acaba de casar con un <1is 
guido abogado caliíorniano, y que 
tán haciendo actualmente su viaje 
novios.

Janet declara que está encantada 
en efecto, las fotografías recientes 
esta artista lo muestran en su ge 
carita que rebosa satisfacción.
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