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Los continuos regalos que de las aldeas inmediatas y aun del mismo pueblo
recibia, hacfan que se hallase siempre perfectamente provista la despensa.

Ricos jamones, exquisitos vinos, fresca manteca de las vacas del pais, blandos
quesos, sazonados frutos, todo se encontraba en ella bajo la severa custodia de
la anciana criada.

Uacista seguia, no obstante, haciendo una vida sobria y frugal.

Temoroso de encontrarse de nuevo en la miseria, no se entregaba a la comoda
y regalada vida con que le brindaba su nueva posicién.

El dnico gasto extraordinario que se permitia, era la manutencién de su ca-
ballo.

Por lo demés, vivia lo mismo que siempre.

Se levantaba temprano, salia a la calle, visitaba a sus enfermos, volvia. a su
casa, comia, y por la tarde se iba a la montafia.

Alejandro no era duefio de si mismo.

Su clientela disponia de él a voluntad ; y jamas llegd uno a la puerta de su
casa que no fuese recibido con finura y amabilidad.

. Cuando le llamaban a deshora de la noche, Uacista, dispuesto siempre a en-
Jugar las lagrimas de los demds, salia 5 la calle, triste por el que suifria, y ale-
gre [or el bien que iba a practicar.

—i Vélgame Dios, sefior !—le' decian muchas veces los pobres aldeanos—,
iCudnto sentimos molestar a su merced !

Y Uacista les contestaba:

—Todo lo contrario, amigos mios, porque no hay en el mundo placer mis
grande que el de ejercer la caridad. Si lo dudais, consultad a vuestro corazén
8€neroso o preguntidselo al sefior cura.

Y tenia razon.

De este modo, por donde quiera que iba, era respetado como un santo.

Jamas aceptaba regalo de los pobres, ni gravaba a los ricos prevaliéndose de
Su posicidn,

Igual esmero empleaba con los unos que con los otros, y esto le proporcionaba
4 estimacién general.

O era el facultativo que receta y cobra, sino el amigo que se interesa, que
sufre, que se afana, que llora o.que sonrie, adaptindose a las sensaciones, ya
agradables, ya tristes, de una familia honrada.

o se envanecia con sus triunfos; pero cuando moria algtin enfermo, Uacis-
ta €13 el primero en llorarle y el dltimo en separarse de su sepultura.

Si el difunto era pobre, Alejandro le pagaba la misa y le costeaba la cera.

. En su casa no habia lujo, pero jamas faltaba un pan y un vaso de-leche o de
Vino Para el mendigo, o un lecho para el rendido caminante.

iCudntas veces le vieron, al volver de una aldea inmediata, ofrecer. a algtin
Viajero perdido su caballo, y entrar a pie sirviéndole de guia.

0 hay nada tan poético como la virtud.

Para el alma que Ia ejerce, cualquier. proteccién aparece revestida con su in-
marcesible aureola.

m embargo, Uacist

Montafiag g amorosas
carse a §]

a estaba triste, y sélo se alegraba al escuchar desde las
notas de la cancién que la muchacha entonaba. al acer-
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iquedaron a la puerta,
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cion favorita es pasear por las montafias, e ir con sus amigas a las orillas del rio,
No se cuida de diversiones, ni de colgarse mofios y alhajas, ni de nada mds que
de su hogar. jLastima que sea tan fea! ;Ea, anda, anda, muchacha!

Ana se alejé sonriendo, y el cura se volvié hacia Uacista para decirle:

—Es tan vergonzosa, que si sigo hablando de ella la hago llorar.

—i Parece un é4ngel!

—Y lo es, amigo mio. Usted no sabe lo que vale.

Alejandro, que a medida que el sefior cura le daba pormenores, iba entrando
en deseos de conocer a los demas, volvié la cabeza y vi6 a José, que venia a al-
guna distancia.

—: Es del pueblo aquel mozo P—preguntd.

—Es el hijo del barbero, que es aquel de la derecha; y por cierto es hombre
tan listo, que lo mismo pulsa la guitarra que hace la barba, y lo mismo toma par-
te en las fiestas que vela en un entierro. Ahi donde usted le ve, con su sombrero
a lo terne y su chaqueta torera por conservar el aire de Andalucia, su tierra, a
la que profesa singular carifio, frisa los cincuenta aflos; pero se encuentra tan
remozado, alegre y dispuesto para todo, que con igual gusto toca unas caleseras
que ayuda a misa o a bien morir a un enfermo.

—De modo que es un estuche, como vulgarmente se dice,

—i Completo! Su hijo, que es por quien usted me ha preguntado, no se 1
rece en nada; es holgazan, discolo, desconfiado, ira
demos meterle en vereda.

—jLastima de muchacho!

—iSi, lastima es; y conociéndolo asi, he hecho mil esfuerzos,
en vano: no hay quien haga carrera de él.

—Da pena verle solo.

—Va solo porque los mozos le temen cuando esta malhumorad
g0, el dia que le pillan de buen temple toca la dulzaina como POCOS
Y el sacerdote, cambiando de entonacion, afiadid: :

—Pues, sefior, a un tiro de fusil tiene usted el
habrd podido usted observar en todos estos paraj
Tosa; el terreno, productivo; el clima no tan tem
del litoral, pero si agradable; la gente, senci

—Seguramente, sefior cura.

Las palabras de! venerable sacerdote s
ruido de las zampofias y los tamboriles,
gocijo.

El alcalde, la alcaldesa y todas las dem

Este marchaba ufano y satisfecho,

Claudio iba a su lado.

Asi entraron en el pueblo.

—¢ Qué te parece el médico?>—le decia a Ana una

Esta quedé silenciosa y: exhal6 jn suspiro.

e pa-
scible, y ni su padre ni yo po-

pero todoes

0. Sin:embar-

pueblo. La vegetacion como
es, es verdaderamente pode-

plado como si fuera un punto
lla'y buena.

¢ apagaban-en aquel momento por:el
tocados por los mozos en sefial de re-

as autoridades rodearon a Alejandro.

de sus compafieras,

Cuando Hegaron a la casa que a2 U

acista le tenian preparad

e

a, los mozos: se

—iNo, no! ; Adelante todo el munde l—excl

amo Alejandro,
Los mozos' penetraron enla casa,
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FILM QUE DISTRIBUIRA LA CASA GAUMONT Y EN EL QUE LA
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JANET CAYNOR, LA ARTISTA CRACIOSA Y FLEXIBLE,
EN SUS ACTITUDES CARACTERISTICAS




. L R N A o 'v"-'"*'w: WAy e Lating gamua Retietd S s S 4 ? . R s e et trmalime ks SIS v Sl ’ : £
o i ; et &
w . &

“rve,

A

;

WPEIEA \LRAROITINEY!
lllllllllHllxllllulllllllll“lllllllnnllllll|ll“lllcnlllvvlnl!-u||||llIlnluv‘l'l!llllllll_llItlgllll\lll!"unn|u;lllllllllllll!l!"!

e T Vi P s . P T O 4 0, T Y SOAANAIANIAAMANA N

T T T N O A O GO O B

\\\\\\\\\\\\\\“"

f VAR EER DR AL LA B C U EARRAN KA UT RV D PR NI R A RS AL
NN N s :

N\

90,

P S ST OO0 X AKX LI T XD L

/ & o 4 et
ISV RAAEA AR A AR IR RS ST IR A A VARG AT ek h A g g e S S e e e R O A R I S NS OO S N R A e
3 . X 1 E

e AT B

RN NN

T

EL CINE PORDENIRO

El demonio de la popularidad
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Aparte del impuesto sobre la ren-
ta, el problema mas grave que afron-
tan las estrellas del cinema en Ho-
llywood es encontrar refugio a prue-
ba de advenedizos sociales, de colec-
cionistas profesionales de autégra-
fos, de damas y caballeros (por lo
menos asi lo suponemos) acometidos
de impulsos romancescos, y de la ma-
la hierba comiin de los impertinen-
tes.

Nils Asther creia haber soluciona-
do esta cuestién admirablemente. Su
repentina popularidad como romén-
tico héroe de las peliculas de la Me-
tro-Goldwyn-Mayer le obligé a huir
del hotel donde residia en Los Angé-
les. No podia sentarse a leer tran-
quilamente sus periédicos de Estocol-
mo sin que el teléfono llamase un
millén de veces cada velada. Reci-
bia invitaciones a fiestas de gente a
quien ni siquiera conocfia; urgentes
instancias de ir a visitar a sefiores
que apenas sabfan pronunciar su
nobre.

Ahburrido, embalé su equipo sueco
de ejercicios fisicos y se mudé a un
club de atletismo. Infortunadamente,
un criado anota allf a la puerta en
una pizarra las entradas y salidas
de los socios residentes. No habia es-
capatoria. Sabian al dedillo cada vez
que Nils estaba en casa, y el teléfo-
no repiqueteaba hasta que, de puro
fastidio, se tomaba é1 la molestia de
responder.

Un buen dia de esos, monté en su
automovil y subi6é a la cumbre de la
colina més alta que pudo divisar,
buscando alli 1a casa mas elevada y
de alquiler mas barato que fuese po-
sible encontrar.

—iQué lcalle es ésta?—pregunté al
agente de la propiedad.

El corredor movi6 la cabeza aver-
gonzado,

—Lo siénto mucho—se excusé—ipe-
ro ni siquiera tenemos todavia direc-
ci6n registrada en estas alturas!

Nils sac6-inmediatamente su libro
de cheques,

ria.

Luego, sobrevinieron las calamida-
des.

El Estudio insisti6 en que Nils
instalase un aparato telefénico. La
Compafiia de telégrafos se negaba a
entregar mensajes de los Estudios a
aquellas alturas,

Vibra la campanilla del teléfono,

—iQuién diablos llama?—desde las
profundidades del lecho de plumas de
Nils.

—Usted no me conoce, Mr. Asther,
pero yo soy un gran admirador suyo
y esperaba que me hiciera el gran
servicio de venir a la celebracién de
mi cumpleafios.. .

iPlank! Colgado el receptor.

Después de eso, algunos amigos de
Nils confiaron a otros amigos el lu-
gar de su retiro. A su vez éstos lo
contaron a otros amigos, que perpe-
tuaron la interminable cadena, has-
ta que una procesién de gente per-
fectamente desconocida comenzé a
vigitar al actor, felicitdndole por su
eleccién de aquella casa y sugiriendo
que era un sitio maravilloso para dar
una gran fiesta,

Los vendedores ambulantes de al-
fombras armenias no superaban, por
cierto, en entusiasmo a la bandada de
corredores de todas clases que acu-
dian a casa de ‘Nils en persecucién
de algin negocio,

El contrabandista de licores de
Fulano y Zutano tenia un champa-
fla magnifico que podia dejarle a
135 dé6lares la docena. Nils no tenia
intencién alguna de pagar 135 dodla-
res por um cajén de champafia para
que ge lo bebiesen otras personas.
Querian venderle de todo: automévi-
les, muebles de bambi, pianos, ra-
dios, manteleria, entrada como socio
en clubs de la ribera, lotes de terre-
no en Las Vegas, Nevada; pedianle
donaciones para fondos destinados a
éste o aquél propésito, y que firmara
cheques para sostener causas de 1as
cuales ni él ni los solicitantes en-
tendian una palabra.

existia, en cuanto a Nils se refe- l

a pasar el dia entero en su morada,
admirando la perspectiva de la isla
Catalina, sin necesidad de anteojos
de larga vista ni la incomodidad y el
gasto de una excursién mmaritima.

Y figurdos también la desespera-
cién de Herr Asther cuando, al re-
gresar a su casa en cierta ocasién a
altas horas de la noche, descubrié pa-
rado frente a la entrada el automovil
de un amigo, cuyo “chaufeur” habia
aprovechado para llevar a su novia
con el objeto de que conociese perso-
nalmente a Nils y pudiera jactarse
después de ello entre sus conocidos.

O imaginad lo mucho que gozaria
nuastro héroe con una visita que le
hizo, a las cuatro de la mafiana, uno
de l¢s camareros de cierto club ruso
nocturno, que venia a leer a Nils un
argumento original que estaba seguro
que el bondadoso Mr. Asther presen-
taria personalmente a Louis B. Ma-
yer v que aportaria a su autor dinero
suficiente para pagar su pasaje de re-
greso a Vladivostock.

Los percances de Asther no son
exclusivos de él sélo, sin embargo.

Lew Cody, en la cumbre de su po-
pularidad, se vié obligado a abando-
nar su casa de Berverly Hills y alqui-
lar un pabellén en la ribera para po-
der dormir. Sus “amigos” invadian
su morada a todas horas del dia y de
la noche, y no le dejaban un momen-
to de reposo mientras habfa viandas
en el refrigerador y licores en el sé-
tano.

“No podia siquiera meterme al ba-
fio sin que alguien me persiguiera”
—Ilamentabase Cody.

Norma Talmadge hubo también de
abandonar su residencia tiltimamente
para irse a vivir en un hotel. Bess
Meredith, que tiene reputacién de ser
una de las mas brillantes amas de ca-
sa, cerré su elegante villa en Cres-
cent Heights y tomé asimismo un
modesto departamento en un hotel.

“Necesito intimar un poco conmi-
go misma”—explicaba ella— “Por
ahora apenas sé cémo me llamo”.

Alce White, la chica mas modernis-
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i¢SE RETIRA TOM MIX?

Circulan por Los Angeles rumores
de que el cow-boy de la pantalla
Tom Mix se retira del cine. iLas cau~
sag? Pues, sencillamente, que este gé-
nero de peliculas «cow-boy» estd un
poco pasado de moda, incluso para la
misma juventud americana, que pre-
fiere los dramas policiacos y las aven-
turas rocambolescas. Poco a poco, los
dramas del Far West han ido siendo
cada vez méas raros, y casi nos atre-
vemos a asegurar que Ken Maynard
sea el Gltimo cow-boy de la pantalla.
Un poco arriesgado es el decirlo, pero
los hechos vienen a corroborar nues-
tra opini6n.

Tom Mix se retira con armas y ba-
gajes: con su caballo, su ancho som-
brero y sus espuelas, para consagrar
sus actividades al circo. Por lo pron-
to ya estd en la pista como estrella
del circo Sells-Flote, que piensa dar
la vuelta al mundo, y, segiin dicen,
el contrato que lleva Tom Mix es de
15.000 délares semanales...

Nos parecen muchos délares para |

un solo ntmero, francamente, y augu-
ramos al susodicho circo un formi-
dable «cracky.

¢Cuénto vale la entrada en ese cir-
co? iQué capacidad tiene?

Hemos hecho ntmeros y ellos, con
su elocuencia, nos han demostrado
que no es posible dar este sueldo a
nadie en un eirco, por muy Tom Mix
que sea...

iYa vendra el Tio Paco con la re-
bajal

LA KOLLOSSAL NEUEBABELSBERG

Estos estudios, préximos a Berlin,

como todo estudio importante que se
respete, tiene su ' torrespondiente
parque zoolégico.

Este parque, después de un suefio, !

mejor dirlamos letargo, que ha dura-
do tres afios, va a despertarse a una
nueva vida, va a salir de su sopor. El
parque de Neuebabelsberg, nombre
impresionante cuyas tres primeras
silabas quieren decir,en nuestra len-
gua Nueva Babel, con sus hermosos

el buho; Wolfi, el perro esquimal;
Félix, el cocodrilo, y toda una fami-
lia de renos. Durante los meses esti-
vales, los estanques y jardines seran
repoblados y se tratarian de aclima-
tar nuevas colonias de p&ajaros, a fin
de: que la seccion documental pueda
siempre disponer de los animales
méas raros y diversos.

Nos alegramos mucho de la noticia
y nos felicitamos extraordinariamen-
te de que nos hayan hecho este «ade-
lanto».

El dia que rindamos una visita a
los susodichos estudios, la haremos
acorazados y armados hasta los dien-
tes.

UN GRAN FILM QUE MUY POCOS
ENTENDERAN

Cierta 'casa estd preparando en
sus estudios de Hollywood el primer
film hablado en hebreo. Creemos que
el director de los susodichos estudios
lo habr4 dicho en serio, asi como que
esperan una acogida entusiasta y re-
muneradora de la susodicha produc-
cién, ya que los hijos de Israel que
pueblan los Estados se cuentan por
millones.. .

Todo eso nos parece muy bien.
Efectivamente, hay en los Estados
Unidos millones de judios, aunque no
tantos como cree el susodicho direc-
tor, pues si no mienten las estadisti-
cas del almanaque hebreo «Kéren
Kayémet Le-Israely del afio 1927
(era cristiana) y 5688 (ley de Moi-
86s), que tenemos a la vista, ascien-
den a 4.000.000 los hebreos que pue-
blan «toda la América del Norte», de
los cuales tres millones y pico no
iran seguramente al cine por no per-
mitirselo sus ocupaciones y por la
sencilla razén de que no entienden el
hebreo.

—Lamento en el alma echarle este
cubo de agua fria a la casa, pero esto
que digo es la realidad.

Ahora bien. Si ese film se proyecta
en Polonia, Rumania y sobre todo en
Oriente, es muy posible que tuviera
mas... ioyentes!

cétera, como decia Greta Garbo, a
modo de piropeo y con vistas al hi-
meneo, aunque por esta vez la mujer
misteriosa, la del alma sensible y mi-
rada fulminante, segin decia John
para seguir a la lisonja de Gretta, se
ha quedado compuesta y sin novio.

John se ha casado inopinadamente,
cuando nadie lo esperaba y con una
mujer que ya pasé la linea de la ju-
ventud, que va ya cuesta abajo por
la pendiente de la vida. Llamase ella
Ina Claire, actriz de teatro y de la
pantalla y Gltima esposa del famoso
periodista neoyedquino James Whi-
taker,

El pollo Gilbert, no crean ustedes
que acaba de salir ahora del caserén,
no. Este es su tercer matrimonio. Su
primera mujer llamédbase Olivia Bu-
rrell y no era artista. La segunda,
era Leatrice Joy, conocida estrella de
la pantalla, de cuyo matrimonio hay
una hijita de 2 afios de edad... iCon
que ya ven ustedes qué pajaro estd
hecho el tal Gilbert, digo, Pringle,
que es su verdadero apellido; Gilbert
no es mas que su nombre de artista
y naci6 en Logan (Utah). iYa ven
que estamos enterados!, ieh?

El matrimonio se celebré el dia 14
6 16 del mes pasado y salieron en via-
je de novios, en tren especial, para
«Las Vegas» (Mé&jico).

Al dia siguiente los rotativos de
Hollywood decian en grandes titula-
res:

«Greta Garbo, 1la conocidisima
«vampy», derrotada por una rival,
abandona a sus amistades y se re-
tira...»

«iSic trancsit gloria mundil...»

PIN

Ha sido operado felizmente en Bal-
timore en el «Unién Memorial Hos-
pital» el conocido actor cinematogra-
fico Richard Dix, que ingresé en di-
cha clinica con el nombre de E. C.
Brinmer para evitar la publicidad.

El otro dia nos explicaba que di-
cha operacién era inevitable, porque,
debido a los esfuerzos atléticos reali-

RS B TIIRE AN R DRI REA

ASCRAR LIRS M Ay ey

A ;gi- : PIATAASF LI AB AN FAR LY ACUFSI IS AR &SP Y

)

7.

L

mw
777

XE

R R T R T S R O O T P X P IR R A R TR

SR A AN IR AEETN SRR ANV BT USAAA NI A AATSERESALA N SILEEI TN AL eI s BN M@ ARt il S BAANACII I NI TE NN A aREMICLiTIN T

: % 5 > R S i i 1 1 jardines, sus lagos sus estanques 5 ; B
£ K —IMagnifico! — exclamé — iTomo Podéis imaginar la confusién de [ ta entre las chicas modernistas de ’ i'a a dar asilo, dgé nugvo, & 1is «ecslm.g_’ Los hebreos de estos punto si que fggos er:l algungs, ¥ sl decnl e g‘}f}
b Bl 15 casal Nils cierto domingo por la mafiana | Hollywood, es otra refugiada de la Al 1 do'l sitn d a1 AR saben hablar y escribir el «hebreo». as sus producciones, se le abri6
- 7 ‘ Din ? 2 ’ : as» de la seccion documental. Ahora una reciente herida no bien cicatri-
. ’E Transcurrieron algunas semanas en ' en que, vistiendo todavia su pijama, | francachela eterna; y Jean Crawford ’ que la temperatura es més dulce en | zada de la operacién de apendicitis
: H| perfecta paz y soledad. Nadie, fuera | abrié la puerta de su casa en contes- | se escapé hace tiempo a una casita ’ tierras teutonas, estos artistas de dos { SE HA CASADO... }QUIEN DIRAN | que le practicaron no hace mucho
3 I/H| de Nils, sa perro «Clumsey» y su | tacién al timbre de llamada y se en- | de los arrabales, tan alejada de la ciu- §H ’ y cuatro patas empezarin a rodar. USTEDES? tlemno.
1 ’3 criado filipino. El peculiar sueco sen- | contré con cierto individuo a quien [ dad como fué posible, y donde pocas |§ L/H1 Las celebridades méas grandes entre ; ¢ \ ] O

: i 5 Bt by « Esperamos verle pronto en la pan- §{&N
7y tiase feliz. El timbre de la puerta ; habfa conocido incidentalmente enla | almas intrépidas se aventuran a |[B 5 (4] ¢éstos son: Hermine, el puercoespin; ilJohn Gilbert!!, el joven primero | 4514 P E T
:‘ ’S jamés resomaba. La casa no tenia ! Delﬂuqueria y que se presentaba acom- | arriesgarse sin una invitacién defi- ;\ :\ b ’,: Mungo, la iguana, matadora de ser- A de dientes de lobo, mirada brillante i 2
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DETRAS DE LA PANTALLA

Las paqueiias molestias de las gran

les estreilas
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Por un lado estan los aplausos, los
Rolls-Royce, las fincas suntuosas en
Beverley-Hills, los trajes de Paris, la
gloria.. ., esto es: la parte mas bonita
del decorado del reino estelar.

Vero por otro, Hollywood, que na
deberia de llevar el remoquete de
«Ciudad encantada», defiende mal a
sus estrellas de todas las pequefias
vaaCiones inherentes a su situaci6n.
No son, es verdad, mas que molestias
muy insignificantes y que no basta-
rian a contrabalancear la satisfaccidn
que produce el saberse poseedora de
un auto construido expresamente.

Por fortuna, se dan de vez en cuan-
dg casos muy divertidos, es decir,
divertidos siempre y cuando se ten-
ga un poco de humor como le sucede,
por ejemplo, a la encantadora Norma
Shearer. Un dia, y vaya un botén de
muestra, recibié la mencionada «ve-
dette» una carta vibrante de indig-
nacién de una joven de Middle-West:

«Te he reconocido—decia la misi-
Va—, a pesar de tu maquillaje y tus
ropas excéntricas. Ya sé que eres mi
hermana y no estara de mis que te
advierta que debes volver a casa
cuanto antes. Nuestro padre estia en-
fermo y yo sin trabajo; tu lugar ests,
pues, aqui, entre nosotros y no pi-
rueteando y haciendo la estiipida por
los «dancings» y «cabaretsy de Ho-
llywood. Creiste eludir nuestras pes-
quisas cambiando de nombre, pero ya
ves que te hemos reconocido.. ., ete.»

Norma se divirti6 mucho al princi-
pio, con aquel incidente, hasta el dia
én que la mencionada joven desem-
barcé en Hollywood y traté de intro-
ducirse en los estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer. Todas las mafianas
esperaba el auto de la actriz e inten-
taba saltar al estribo cuando el co-
che acortaba la marcha para traspa-
sar la verja. Por fin, Norma perdi6 la

Paciencia, se asusté de aquella insis-
tencia y rogé a un amigo que inter-
viniera. Corté mucho trabajo conven-
cer a la testaruda joven de que Nor-
ma no tenla més que una hermana
que vivia con ella y un padre que go-
zaba deexcelente salud. La susodicha
<§}1ermana>> abandoné el estudio eno-
jadisima y no nos atreveriamos a de-
cir que convencida.

La aventura de Pauline Starke fué
infinitamente menos atrayente. Todo
el mundo sabe que los comerciantes
de Hollywood tienen dos precios pa-
ra todas las mercancias: uno para los
clientes ordinarios y otro para la co-
lonia cinegrafica. Modistas, floristas,
perfumistas, bisuteros, hasta los al-
macenes de coloniales, tiendas de co-

mestibles y carnecerias, no sienten :

ningin escripulo en recargar los pre-
cios a las «stars». Algunas no se dan
cuenta, sobre todo aquéllas cuya ca-
rrera ascendente ha sido muy rapida,
y éstas acostumbran a ser indiferen-
tes al precio de las cosas, pero las
otras se irritan de semejante abuso.

Pauline Starke se apercibié un dia
de que las notas de su tintorero eran
dobles exactamente de las que paga-
ba su secretaria. Pauline, para evi-
tar aquel abuso intolerable, envié
desde aquel dia todos sus efectos a
nombre de la susodicha secretaria y
sonrié pensando en la cara de asom-
bro gue pondria el comerciante al ver
la cantidad de trajes parisinos y ca-
pas y abrigos de pieles que poseia
una simple empleada.

Una de las plagas del cine, plaga
inofensiva y casi necesaria, puesto
que es una consecuencia de la popu-
laridad, es la del aficionado a los au-
tégrafos. No pueden ustedes ni ima-
ginarse siquiera el niimero de j6évenes
¥y escolares que se colocan a la entra-
da de «Mantmartrey, el restaurant de

. moda de Hellywood, para esperar pa-

cientemente la llegada de los autos
de marca, en la conviccién de que
nadie, fuera del cine, puede poseer
un carruaje suntuoso, y que tan pron-
to llega uno de éstos, tiende un 4l-
bum, una fotografia o una simple ho-
ja de papel a su ocupante para obte-
ner un autégrafo.

Otros, y éstos es muy dificil esqui-
varlos, atacan a las estrellas en el
teatro, en la calle, donde sea, recla-
mando una firma. Una tarde, en un
restaurant, un joven se prejcipité ha-
cia la mesa de Esther Ralston en un
estado de excitaci6n manifiesta. Ex-
tendié una servilleta ante ella y obli-
gandole a coger la estilogrifica que
preparada llevaba en la mano, la dijo
tartamudeando de emocion:

—Le suplico que firme de prisa,
Wallace Beery va a salir en este mo-
mento y necesito también su firma.

Y, por lo que toca a Charlie Rey,
hace poco tiempo se enters de la
existencia de un tipo que se decia
primo suyo, un tal Albert Ray. Rey,
en efecto, tiene un primo que se lla-
ma Albert y trabaja en la Fox. No
obstante, siguié la supercheria y na-
die se di6 cuenta mdas que el propio
Charlie, al ver la enorme brecha que
el famoso primo le habia hecho en su
cuenta corriente; truncédndole la ca-
rrera a tan famoso y aventajado es-
tafador, el propio Albert, el autén-
tico.

Zero la prueba mds penosa, la re-

servada solamente a las mas célebres
entre las estrellas de cine, es la de
ser llevadas en triunfo por una mu-
chedumbre delirante, y lo de menos
es que un grupo de admiradores ro-
deen a una, sino que exteriorizan su
entusiasmo en una forma, que mu-
chas veces es necesaria la interven-
cién de la policia.

Mary Pickford y Douglas Fairk-
bans son, seguramente, las estrellas
que mas frecuentemente han sido vie-
timas de esta clase de manifestacio-
nes.

Kl auto de los Pickford-Fairkbans
es conocido de todo Hollywood y Ma-
ry no puede bajar de él sin que in-
mediatamente sea rodeado por dos o
tres transeuntes que la reconocen,
engrosando el grupo inmediatamente,
y si escapa a las apreturas de la mul-
titud, es gracias a los biceps de su
chofer, ayudado por algin agente de
policia, ddndose por muy contenta si
logra escapar sin su sombrero aplas-
tado, la ropa destrozada y... muchas
veces hasta sin bolso.

Cuando el piiblico sabe de antema-
no que el famoso matrimonio ha de
asistir a algin estreno, ya saben
Douglas y Mary que les es necesaria
una escolta de policia para ir de su
casa al teatro y que, atn con esta
proteccion, no llegan a su casa mage
que con la ropa méis o menos destro-
zada por el entusiasmo de sus admi-
radores.

Pero al que més hay que compade-
cer de todos los actores es a Charlie
Chaplin. Cuando estd en Hollywood,
come frecuentemente en casa de
Henry’s, un pequefio restaurant poco
conocido. Y, sin embargo, si consigue
comerse la sopa sin que nadie le mo-
leste, es para ver, antes que le sir-
van el plato siguiente, a una madre
llevando medio a rastras a tierno re-
tofio, mohido y lloroso, que le dice
sin més preimbulos:

—i0Oh, sefior Chaplin! Mi Alfredi-
to le adora y quiero que mas tarde
pueda decir que realmente le ha vis-
to a usted.

Después de esto abraza al susodi-
cho Alfredito, diciéndole:

—:Ves Alfredo? Este es Charlie
Chaplin—y pone en su voz la entona-
cion del que va a hacer un regalo.

Luego  quédanse mirando al pobre
Charlot, como un bicho raro, que
trata en vano de buscar una frase
graciosa, acaricia la cabeza del mu-
chacho, dandole unos golpecitos ¥y
vuelve, embarazado, a su comida.

Y tnicamente cuando Alfredito es-
t4 ya harto de contemplar a su ido-
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ENCUESTAS

Lo que ensefia el Cine a las estrellas
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Reproducimos en estas pi-
ginas las respuestas gue Pie-
yre Blanchar y Lucienne Le-
grand han tenido a bien dar

a2 la cncuentas «¢Qué ha
aprendido usted graclas al
cine?»

PIERRE BLANCHAR

—¢Lo que he aprendido gracias al
cine?—me dice Pierre Blanchar—.
iPues, he aprendido a escribir el he-
breo! Si, sefior, ya ve usted a gqué
ocupaciones mas virtuosas debe su-
jetarse un actor cinematografico. En
la «Tierra Prometida» mi papel me
exigia que se me viera escribiendo
en hebreo pasajes de la Biblia. En-
tonces, unos diag antes de rodar la
escena, un profesor israelita, vino a
ensefiarme a coger la pluma especial
que alla utilizan para escribir, y a
trazar sobre el pergamino caracteres
hebraicos. Solamente, que como hay
muy pocas probabilidades de que
tenga que utilizar el hebreo en otro
film, creo que todo este caudal de
ciencia tan pacientemente adquirida
no me servird para gran cosa en la
vida...

Terminadas erta palabras y dejan-
do el cigarrillo, corre hacia la esca-
lera que conduce a escena. La con-
versacion la reanudamos un poco mais
tarde con un Blanchar en pijama.

—Antes de trabajar en el cine, sa-
bia montar a caballo y tirar armas.
No crea usted que tuve necesidad de
un aprendizaje especial para rodar
los duelos y estocadas de «El capi-
tin Fracassa»...

—Y para rodar Chopin ¢aprendié
usted a tocar el piano?

—Tampoco. No soy un pianista

"~ o

lo, es cuando madre e hijo se deciden
a partir, después de mil zalemas y
reverencias.

‘Serda preciso que repitamos, para
concluir, el antiguo proverbio que
para vivir feliz es preciso vivir ocul-
to? Puede ser. En todo caso, siempre
habra en eso una filosofia consola-
dora, para nosotros que nunca sere-
mos estrellas y no conoceremos nun-

ca los pequeiios inconvenientes que

constituyen el anverso de tan bri-
llante decorado .
M. GENOVA

s

muy brillante, pero toco lo suficien-
te y sé poner lar manos, para te-
ner el aire, ien la pantallal, de un
gran virtuoso...

—Ahora Blanchar se pone un abri-
go marrén, lo que quiere decir que
se aproxima el tltimo acto y que de-
bo darme prisa si he de preguntarle
algo mas.

—¢Quiere usted decir que no se
necesita un gran entrenamiento para
llevar con facilidad y soltura los tra-
jes de época del «Capitin Fracassa»
5 del «Jugador de ajedrez»?

—HEste entrenamiento, datag en mi
de mis primeros afios de teatro.
Cuando se han pasado dos afios en
el Odeon derempefiando papeles sin
importancia vestido con los trajes
méis extravagantes, uno ya esti pre-
parado para todas las transformacio-
nes que se pueda usted imaginar.

—Pero, para la composicién de tra-
jés en los films histéricos, éno nece-
sita usted ciertos trabajos de docu-
mentacion?

— 81, y eso es muy interesante. En
«K1 Vals del adidés», mis trajes se-
guian escrupulosamente afio por afio,
la moda de la época y esta reconsti-
tucién me dié mucho quehacer. Tam-
bién tuve que aprenderme todo un
capitulo de la historia de Polonia,
que desconocia por completo, al do-
cumentarme para «El jugador de aje-
drezy.,

LUCIENNE LEGRAND

Esta gentil artista ha rodado ya
en un gran nimero de films y con-
fiesa que su papel de estrella le ha
obligado a aprender muchas cosas.

—Al principio, se imagina una que
para trabajar en el cine, basta con
ser fotogénica y con saber sonreir
ante el objetivo. Nada mas lejos de
la razén. Mis deberes empezaron con
una de mis primeras peliculas, «Los
hombres nuevos». Teniamos que ro-
dar, en Marruecos, muchas escenas
de caballos, y tanto mi «partenaire»
como yo, no sabiamos una palabra
de equitacién. Con lo cual quiero in-
dicarle gue huko escenas muy cémi-
cas hasta que consegui sostenerme
en la silla de ana manera convenien-
te. La aventura me sirvié de leccion
y de acicate para aprender lo que me
convenia. De vuelta a Francia me ful
a un picadero donde aprendi equita-
cion hasta conseguir rivalizar con
las buenas ecuyéres.. .

PR

Un film que también me ensefid
muchas cosas fué «La princesa Lula,
desempeiiaba un papel de jovencita,
de unos icatorce afios: era preciso que
barriera, lavara y jugara en la plaza
a todos esos juegos a que tan aficio-
nados son los muchachos. iAlli si que
tuve que hacer esfuerzos para amol-
darme! Mis «paternaires» eran mu-
chachos pueblerinos, contratados ex-
clusivamente por M. Donatien para
rodar esta escena. Y me trataban co-
mo a una pueblerina también, tirin-
dome del cabello y moliéndome a pu-
fiadas cuando mis progresos en sus
juegos no eran tan ripidos como hu-
bieran deseado... Ante estos recuer-
dos, Lucienne Legrand estalla en una
ronora carcajada. Luego, y siempre
con muy buena voluntad, evoca para
contarmelos otros aprendizajes pin-
torescos.

—En «Miss Edith Duchesse» era
preciso que tocara el saxofon. Tomé
leccionees durante ocho dias con un
profesional y para el film «Arpétte»
tuve que aprender a bailar y a co-
cinar. iRecuerdo que preparé un co-
nejo a la «Jacqueline», que habia pa-
ra chuparse los dedos!

—Y que después se comeria usted,
ino?

—iComérmelo? iNo sé quién hubie-
ra tenido valor de hacer remejante
cosa! Era en pleno verano, y las es-
cenas donde salia a ralucir el suso-
dicho conejo duraron varios dias; de
modo que excuso decirle a usted eé-
mo estaba de frescura el dia que fu-
vo que ser guisado...

Los recuerdos culinarios de Lucien-
ne Legrand, no son muy apetitosos
que digamos, por lo gue cambiamos
el giro de la conversacién, inmedia-
tamente.

—Ademsis, en «Arpéttey, tuve que
aprender a bafiar un nifie. Y como
el bebé no era de celuloide, gino de
carne y hueso, tratidbase de no ha-
cerle coger frio o lo que era peor,
de no dejar que se ahogsra...

Abandono a Lucienne Legrand con
una admiracién enorme por las va-
riadas facetas de su talento. Bailar,
montar a caballo, conducir auto, na-
dar, cocinar y otras ocupaciones do-
méstica, educar chiquillos, tocar el sa-
xofén, jugar con los chiquillos..., he
aqui la de cosas itiles que el cine

1 hace aprender a las «vedettesy.,.

C. DORE
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