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ATALAYA

El obiet vo del operador estd en todas partes
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Imaginenss ustedes colgadd en un
andamio rudimentario a sesenta me-
tros del suelo en disposicién. de dar
vueltas a la manivela de una cdmara
o agarrado & una aspereza de rocs,
en los peligrosos macizos del Mont-
Blane con objeto de -omar una vista
impresionante de aquella maravilla
de la naturaleza, o en un avi6n, ca-
beza abajo, o en un globo sin barqui-
lla, dando siempre vueltas a la infa-
tigable manivela, s esos seres auda-
ces que se llaman operadores.

Esto no es .nfis que ‘un botén de
muestra, unos cuantos ejemplos, de
los peligros que log operadores de ci-
ne tienen que afrontar casi diariae
mente. Los estrellas de cine hasta en
lag escenas menos peligrosas, estin
siempre garantizadag contra los acci-
dentes; los fotégrafos, jamés. Entre
los numerosos ‘operadores que traba-
jan diariamente en la confecci6n de
filmg, que luego veis, las mas de las -
veces con admiracién, sentados placi-
damente en una butaca, no hay -uno
s6lo que no haya arriesgado la vida
por lo menos un par de veces al afio.
Llevan todos ellos una vida que segu-
ramente hubiera gustado a muchos
aventureros de antafio,

Cuando John Arnold fotografis <EI°
gran desfiles, tuvo que colocar su
aparato entre dos carges de dinamita
y rodar impasible la manivels duran-
te la explosion, Pero supongamos que

la. explosién no se hubiera producido .

como se esperabe, o ses; por ia parte
superior de la mina: el pperador hu-
biera sido pulverizado.

Arnold, sin embargo, dice que Ia
mayor emocién que sintié en sy vida
fué cuando fotografi6 sLa brigada de
incendios»; en 1a emocionante escenp
del incendio, Las llamas le envolvian
por momentos. &

Perey Hillburn hizose recientemen-
te atar a una vagoneta de montafiag
rusas para fotografiar c¢on mds -
bertad y seguridad ung ‘vertiginosa
persecucién, En «La tentadorss, foto-
grafié la escena de la construceitn de
una presa, suspendido en un cable
que se balanceaba por encima de
ung profunda garganta,

Max Fabidn tuve que hacer. para
«La gran divisién» una peligrosisima
ascension en el gran desfiladero del

para filmar-«Rookies» (log ‘azules),
la gran pelicula gue nes ha provor-
cionado- curiosos episodios de la vida
militar en la drmada americana,.

Williazn Daniels corrié grandes pe-
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LON CHANEY EN «MISTER WU»
(Por Bafael Rubleo Casado
de Barcelona)

ligros filmando los rdpidos de «ha
Piste eu 1898%, donde estuvo a punto-
de ahogarse-varias veces. El film se.
desarrolla en el maravilloso escenario
de las Montafias Rocosas. En aquel
desierto de hielo ;donde comenzé la
formidable gvalancha de 1898, el
«metteurs hizo que estableciera —un
campo gigantesco. De Liog Angeéles,
un tren especial de quinte vagones
Pullman, el tren més largo que. se

Amazonas. Pero el record de las
«acrobaciasy de montafia, lo detents
Clyde de Vienne, llamado «el camelio
hwinanoy», que rods una escena en
la extremidad de una roca de Yosé-
mite, mientras dos ayudantes le te-
nian sujeto por los piés para evitar
que desapsreciera en el abismo,
Durante muchas horas, Douglas
Shearer, Sam Wood e Ira Morgan es-
tuvieron suspendidos en el espacio,
navegando en un globo esférico, &
mis de setecientes metros de altura

haya formado para una empresa cine-

i matogrﬁﬁca,,.con@jo el material de |
{ los operadores y freinta y dos artis-

tas, tos principales actores dal film,
Emnorme fué su asoribro al ver la am-
plitud giganfesca de aquel campo de
operaciones en donde habian de pasar
muchos meses. Ademis de los mism-
bros de la distribucion y del personal
técnico, vivieron eon ellos tres mil
comparsas en'aquella-cindad impros
visada.

En aquella época, John Nickolaus,

actualmente jefe de los laboratorios
Métro-Goldwyn-Mayer, no era -més
que operador y su més grande «esca-
lofrio» le sobrecogi6 cuando fotogra-
fi6 el incendio del «Equitable  life
buiding»: su tnico punto de apoyo
era la cornisa de un edificio de en-
frente y esta cornisa estaba cubierta
completamente de hielo; pudo soste-
naerse ¢n ella, gracias a las botas de
clavos, especiales para hielo, de que
hah‘a tenido la precaucién de pro-
veerse,

—Las explosiones de dinamita mo
208 asustan gran cosa, decia recien-
temente Nickolaus, porque tenemos
confianza en la destreza de los piro-
tecnicos pero las balas son alge mas
peligrosas. En el film de Lon Cha-
ney, titulado «Mientras duerme la
ciudad», verdaderas balas pasaban
silbando ligubremente, al lado da
Henry Sharp; el operador gue impa-

-sible, - detris -de su aparato; - —daba

vueltag y mas vueltas a la manivela.

Es preciso también afiadir que los
tiradores empleados en estos films
son muy habiles. Buster Keaton, sin
embargo, no las tenfa todas consigo
desde que un dia, rodando una bata-
lla — cuando - era <cameramans —
las balag de una ametralladora hicie-
ron blanco en las patas de su apara-
rato; destrozandolo,

Cuando Merrit Gerstad filmd 1a ca-
rrera de ¢Ben-Hur» iba en upa plata-
formg: automévil que precedia inme-
diataments a los caballos lanzados a
todo galope; hubo momentos en. que
estuvo a un metro escaso de log caba-
llog cubiertos de espumsa y jadeantes.
El még leve retraso de su plataforma
automévil suponfa su aplastamiento.

Todo 1o que antecede demuestra
que no todo son trucos en el cine ¥
-1a necegidad de los operadores de po-
seer un sistema nervioso perfecta-
;mente equilibrado, una - maravillosa
-sangre fria y un don especial para
cumplir eficazmente su cometido.

El galan de Norma

- Se acaba de establecer definitiva-
mente. que Gilbert Roland no actua-
r4 de primer galdn para la préxima
-obra de. Norma Talmadge, separando
asi una pareja de amantés cinescos
que ha sido objeto de gran atencion
por: parte del piblico y la. Prensa,
Lo. més ocurrente del es que
Eugene O'Brien ha sido escogido pa-
ra actuar: con Norma, Se recordard
que Eugene fué el predecesor de Gil-

Catay,

bert en el rol que shora vuelve &

" desempefiar.,
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. HAB'ANDO C(ON LAS “ESTRFLLAS*

Un rato de charla con la baifarina es-
pafiola CONCHITA MONTENEGRO

[ ) 000D
CCDOON0O000V00C0U0DCPV00R0C000NO0000000000000030000000000000VNCDROVODEOROBO0EO0

—iQué quiere usted comer, Con-
chita?

—LKspere y le diré lo que es bueno.

Gravemente, la ecabecita morena de
bronceadc tono, se inelina para mi-
rar la ‘lista. Esto ocurre, en el res*
taurant del Estudio de Joinville, en
un saloneito reservado a las «vedeg-
teg». A “huestro lado, reunidos en
otra mesa, dos intérpretes de «Pariss
Girlsy, locen frajes seg@n--la moda
de 1913, acompafiados de pelucas dé
«cabellos largos», Més lejos, M. Rouss
sell, de una eleganéia muy moderna,
come con uno de sus colaboradores.
X .por tltimo, frente a mi, en' una
mesita junto a.un baleén, Conchita;

Viste un traje de noche que:deja
al descubierto sus brazos y espalda,
dandole la_apariencia de-ung -niiia
traviesa que se hubiera puesto un
traje ‘de suimama. Los rizos de sus
cabellos negrisimos encuadran - un
rostro de rasgos infantiles donde, ba-
jo las hermozas cejas y mal vela-
dos por unas enormes pestafias, bri-
llan unos ojos  de fuego, unos ojos
tra; los que parece asomar su dia«
bélica sonrisa-mefistofélica, Couchita
es casi una nifia: tiene diez v -siete
12108 .es muy bonita y desempeiia el
papel central-de un gran film—<La

femme et le -Pautin —., Hay muchas -

J6venes que deséarian encontrarse en
s lugar... = :

» ..En ‘un ‘momento, la gran «vedet-

te» encarga una lista cologal de pla-
tos para. log. .dos, insistiendo con
ah'mco en-que todog sean bien ccum-
phdi}os», 0 mejor: de colosales pro-
porciones. :

—Pero, Conchita, Ipor Dios! ‘Nunca
volveremos a verla g usted y menos
@ ]a~ hora de:-conger,, , sl j

—IOh! i8i shora yo casi no comol
~dice atacando con brio una: torii-
.l_ga—w . 8i me hubiera visto usted en
hspz-fua._. Todas las tardes, me iba
al cine y me compraba una libra de
bombones, Miraba la pelicula V. ©o-
mia. Y cuando Ia peliculs habia tér-
minado, el paqueteé-estaba vacio. ¢ En-
gordar? No, no:teémo que esto ocu-
ra... Yo engordo, al revés que el

resto de los niortgles:
§ ales:  cuand
como,, , S s .
Ya' esta Conchita “en trance confi-
dencial,

: 10 tengo mas que egcuchar-
la con deleite ya-que ‘su charla es
muy amena y pintoresca, Habla im~
pecablemente, sin detenerse ni equi-
vocarse, en un francés perfecto ex-
celente,, . e A

—HEn Sevilla, estabamos en un ¢o-
legio mis hermanag § yo, Al mismo
tiempo aprendiamos & haitar. Un
buen dia decidimos presentarnos en
piblico como bailarinas profesiona-'
les. iSi usted hubiera visto nuestro

debut! E] piblico estaba entusias
mado, nos aplaudia frenéticamente.
Yo me divertia como una loca. Lue-
go, vinimos a Francia donde baila-
mos en Toulouse, Bordeaux, Paris.—-
hasta que un dia, M. de Baroncelli,
me propuso rodar para un film y...
heme ya vedette de la pantalla.,” iAhi
es nada!

—Pero o¢iga, Conchita, iqué
su madre de todo esto?

—¢Mi madre? Pues, que el dia en
que deje de ser artista, seri el mis
hermozo de su yida. Mientras eso
llega, estid en el hotel con nosotras,
atareada continuamente en arreglar
mis trajes... Ya me comprenders us-
ted.., Yo quiero ser una gran ve-
dette, ir.a América y ganar mucho
dinéro, Mi hermana, muchas veces
me dice con sorna: «Eres una gran

dice

-romantica: no quieres' mds que mu-

cho dinero y mucha comida.. .

Y Conchita estalla en una franca
y ‘sonora carcajada.

—Todavia no me ha dicho usted,
si le gusta Parfs,

—Muchfisimo, y sobre todo los al-
macenes—dice Conchita, con brillan-
te mirada—, Cuando no trabajo, me
paso el dia fuera de casa, yendo de
aqui para alla, y compro... compro...
¢Sabe usted? Yo no soy hip6erita co-
mo -ofras mujeres. Cuando me- pre-
gunfan qué es lo que me gusta; lo
digo sin rodeos. Si, me gustan, los
tejidos bonitos y caros, los hermosos
trajes, los autos, las casas, lag .al-
hajas... Cuando era chiquita m®
guarddba, y muchas veces me las po-
nfa;, todas las alhajas (i) que en-
contraba: bonitas, feas, verdaderas
(de éstas, poquisimas), falsas.,,

Conchita se interrumpe un momen-
to para pedir-una racién doble de
café, Luego hablamos del cine,

~—Mi ‘suefio dorado seriz—dice—
tener un «partenaire» guapo; elegan-
te y sobre todo, muy inteligente..,
Ademds, querria que no se depilara
las cejas—afiade con gravedad impros
pia de su edad—, Un hombre que se
depila: 1as cejas, no es hombre. iMis
actores preferidos? Ronald Colman y
John Gilbert. iQué no daria yo por
saber trabajar como ellos!,, Una.ac~
-triz debe procurar siempre trabajar
al lado de grandes artistas. Eso exal
ta y & mi juicio es la dnica malera
de hacer progresos...

Son las dos. Ante unas copitas de
licor, encendemos unos cigarrillos
dque un joven actor vecino de mesa,
acaba de ofrecernos., .

—Es muy tarde—dice Conchita sa-
boreando el cigarrillo como un fru-
to prohibido, porque su madre no
quiere que fume,.,- Cuando como
sola, lo hago muy depriza. Hoy he-
mos charlado mucho. X a mi ime gus-

y ta tanto hablar!.. Venga, haga el fa-

vor, vamos 8 ini camerino; .quiem
ensefiarle mis «pinturas», mis tra-
jes.. .

De pie ante el espejo que refieja
su silueta delgada y “robusta, Con-
chita se alisa los cabellos.,. y habla
sin cesar.

—Mi traje.es demasgiado -escotado,
éno esg verdad? [Oh! Al principio te-
nia verguenza de «luciry mis brazos
y espalda, 'y ahora soy yo la que &xi-
jo mas escote..., iVeal: mi caja de
emaquillaje»; ella serd mi compaiiera
de viaje, mas tarde, cuando vaya &
todos, todos log paises del mundo...

—¢Viajar ha diche? No esta malj
pero um buen dia, cuando menos lo
egpere, encontrard ‘a un joven del
que Se enamorari, y va no querri
viajar mag que para quedarse siempre
a su lado...

Algo asombrada, Conchita queda
mirindome largo rato antes de res-
ponderme,

—iSi me enamorara? [Ah, es ver~
dad, no sé lo que harial.. E:o ya lo
veré més tarde, «cuando sea mayor».

Abandonamos el camerino: para ir
al Estudio. Mientras mnos dirigimos
alli, Conchita. me habla con anima-
ci6n y entusiasmo de su Espafia, de
su querida patria.

—Cuando debutdmos, en Madrid y
Sevilla, lo hicimos en los mejores
teatros, Habfa un piliblico muy chie,
grandes gefiores, nobles... Y luego,
isabe usted?, cuando ibg & esos tea~
tros, todo el mundo me reconocia
Luego.. . :

Abajo, M. de Baroncelli espera, dis-
puesto para empezar,

—Seguramente le habr4 contado
la mar de historias—dicemes éste—j
no es imaginacién lo que le falta,
no.. .

—¢Donde descubri6 usted a Con-
chita, monsieur de Baroncelli?

—En el Olympia, de Paris, donde
la vi bailar. Jackes Feyder ya se ha-
bia fijado también en ella y si yo no
me hubiera apresurado g firmar un
contrato con ella para rtodar <«La
femme et le Pautiny, seguramente a

estas fechas estaria trabajando en
la Metro Goldwyn. Y ahora, en se-
creto. (Quiere usted la receta para
hacer rabiar un poco a Conchita? Di-
gale que se parece a Raquel Meller...

Conchita, que ha oido algo, se vuel~
ve con rapidez.

—No; yo no me parezco a esa se-
fiora en nada: yo no me parezco inis
que a mi misma—dice, haciendo. un
lindo mohin,

tiene ragfing AR ou
nifla, stis ojos negros y maliciosos y
sus labios de mujer, Conchita Mon-
tenegro no se parece a nadie.,,

C. DORE
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si todas de procedencia americana.
Hoy, loz mismos americanos han sen-
tido el ansia de renovar sus produc-
tos de su casa, mediante la impor-
tacion de los extranjeros

Y a fe mia que han acertado, ya
que productos importados son Jan-
nings. Dolores del Rio, Lupe Velez,
Raquel Torres y otras muchas y mu-
chas que omitimos por no hacer la
lista interminable

La altima estrella’ extranjera ad-
mitida es una joven tartara de sin-
gular belleza, Ilamada Anna Vojzik,
labradora, ignorante, que no sabia 10
que €ra un cine hasta que un «net-
teury la descubrié por casualidad. la
hizo rodar un poco, a modo de ensa-
yo, notando, inmediatamente en ella
una fotogenia excepcional. Contraté-
la y hoy ha rodado ya el papel de un
nuevo film titulado «El Volga en
llamas» donde interpreté con mara-
villosa realidad y arte exquisito el
papel de Fatmi. En pocos meses ha
logrado ponerse esta joven al nivel
de las demaés estrellas...

{He aqui una aventura de cuento
de hadas que a mis de una cabecita
joven hara sofiar!..

LO QUE HACEN EN AMERICA

Maurice Chevalier rueda para la
Paramount, un fonofilm, cuya mtsica
estd escrita expresamente por Whi-
ting y Robin. En el transcurso de
dicho film cantari Chevalier cinco
canciones inéditas y tres de su re-
pertorio. Hay que afiadir a esto, que
la mencionada firma ¢ue habia con-
tratado a ese artista por doce se-
manas y un film, acaba de hacerle
nuevo contrato por varios afios con
un sueldo de 10.000 délares por se-
mana de trabajo.

de cabeceia—un desaprensivo suje-
to—, parece, segiin la Prensa ameri-
cana, que le proporcionaba hacién-
dosela pagar a 300 pesetas el gramo.

Se afiade todavia, que el susodicho
médico no usaba mis que ese pro-

DE NUESTRO CONCURS0
(Nim. 195)

NEIL HAMILTON

perimetro de 200 metros metros, tar-

dara, aproximadamente, también, 400 .

horas o sean 16 dias y pico!.. kso,
suponiendo que no haga semana in-
glesa...

LOS MAESTROS DE ARMAS
NADI Y AYAT

Para filmar «El Torneo» y dar una
sensacion de verosimilitud a las es-
cenas guerreras y sobre todo a los
combates cuerpo a cuerpo, M. Jean
Renoir, que dirige la mencionada
cbra tropezaba con el gran incon-
venientes de que los susodichos com-
bates se apartaban de la realidad,
eran poco movidos y pensé contratar
a los dos formidables maestros de
armas Aldo Nadi y Félix Ayat, re-
putados hoy casi como los mejores
del mundo. Le era mis facil ense-
fiar a trabajar a estos dos maestros
frente al objetivo que ensefiar a ti-
rar armas a dos estrellas de la pan-
talla... y estos dos sefiores firan ma-
ravillosamente: encienden las cerillas
a sablazos, parten una tarjeta de vi-
sita de canto, ete., etc.; es decir, que
manejan el florete y el sable que es
un primor...

En lo de manejar el «sable», hay
que confesar, sin embargo, que tie-
nen muchos aventajados imitadores.

FIN

Leila Hams, una hermosa jovencita
con la alternativa de «vedette» ac-
tualmente rodando .para la M. G. M.,
se dedica con ardor a la cria y edu-
cacion de conejitos rusos, a los que
dedica una importantisima parte del
tiempo.

Los cuida con mimo y parece sen-
tir por ellos un tierno afecto.
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arbol del pan, que me resguarda de
los ardientes rayos solares, no-abstan-
te ser el invierno indio muy caluroso,
hasta el extremo de conducirnos a la
indolencia, me encueniro disfrutando
de aquella dulce placidez, de aquella
calma, s6lo turbada por los cantos de
miriadas de pintados y raros péjaros
que pueblan aguellas selvas. Una her-
mosa joven indigena, de bronceada
piel, me trae agua de coco fresca ¥
mientras la bebo me hace aire con
una hoja de palmera, En la lejania,
una masica del pais toca una antigua
melodia. Cierro los o0jos y me duermo
tranquilamente.

Asi es como yo me representaba las
islas del Océano Pacifico antes de ha-
her estado ‘en ellas. Cuando la casa
Metro - Goldwyn - Mayer me pidi6
que hiciera un viaje para rodar alld
«Sombras blancas» vi el cielo abierto
y cogi la ocasién por los cabellos. Ha-
bid estado en casi todo el mundo, pe-
ro no conocia las islas de ensuefio del
Pacifico. Aquella era para mi una
ocasion que ni pintada.

Embargado por la esperanza de vi-
vir nuevas aventuras, despedirme de
la familia y salté a bordo del paque-
bot que habia de conducirme, La deli-
ciosa idea que yo teniadormada dela
vida indolente de las islas del Paci-
co no me abandoné ni un solo momen-
to durante todo el viaje. Tuvimos una
magnifica travesia.

La tarde del décimocuarto dia de
navegacion, distinguimos las escarpa-
das crestas de Tahitl, Jamés vi un pa-
norama més bello. Aquello era lo que
yo habia sofiado; més hermoso toda-
via: atmosfera exética llena de colori-
do, panorama suntuoso, luz, sol, mu-
cho sol; para terminar antes; pongan
ustedes los adjetivos encomidsticos que

din siguiente,

El paisaje, visto de cerca, respon-
di6 a nuestras necesidades, excepcion
hecha, desde luego; de los lugares done
de los indigenas habian estado ocupa-
dos; la semana anterior, en limpiar
el pescado. En este pais la principal
riqueza es la pesca, constituyendo,
ademds, la base de la alimentaci6n.
Iincontré a las gentes del pais muy
hospitalarias; era raro eld ia que no
me invitaban a algfin banquete. Viven
muy bhien, ya que no tienen més que
coger 1o que les hace falia. Comi de
todo lo que me sirvieron en el primer
banquete. Yo vi e6mo preparaban los
alimentos y pude sacar en consecuen-
cia que en nuestro régimen alimenti-
cio empleamos muchas cosas (ue con-
viene eliminar,

Llovia con bastante frecuencia, pe-
ro en Tahiti no se le da gran impor-
tancia a esto, ni nadie toma precau-
ciones, Cuando llueve se mojan. Cin-
co mlnutos més tarde sale un sol es-
plendente, que lo seca toda y otros
cinco minutos después estd uno calado
de sudor,

Mis suefios con respecto al 4rbol del
pam, no se realizaron mais que a me-
dias. Un dia en que me encontraba
entado bajo uno de estos 4rboles, des-
cendio de €1 un cangrejo que me pe-
1lize6 horriblemente en una oreja con
uno de sus terribles alicatgs. No tra-
béis una batalla com un cangrejo: es
un animal que mo se bate honrada-
mente.

A pesar de todo, hicimos una exce-
lc_ante lahor y rodamos con éxito un
film magnifico. Tahiti, que es una is-
la de 192 quilémetros de perimetro;
posee més de ochenta rios,
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milagrosas,

Hay también montafias de 7.000
pies de altura, a la mayoria de las
cuales he subido.

Alrededor de la isla se encuentran
arrecifes y bancos de coral. El coral
es un poco mas durv (ue nuestrs. epi-
dermis. Algo sé de esto, porque una
vez traté de romper algunos pedazos
con mis piernas cuando la corriente
maritima me transport6 un dia bajo
un banco de coral y todo lo que con-
segui fué hacerme una serie de heri-
das.

Hemos tomado muchas fotografias
en mitad de las junglas y malezas,
donde la vegetaci6n es tan rapida que
un gendero abierto hoy, no existe ma-
fiana,

Nos era preciso cargar todo nuestro
material a espaldas de los indigenas.
También traté de que me transporta-
ran a mi, pero ime encontraron de-
masiado pesado-...

Nuestra distraccién principaly era
nadar. Todos los dias ibamos a la la-
guna, Los indigenas pretendian que
estaba llena de tiburones, pero siem-
pre tuvimos suerte y volvimos sanos y
salvos. Estos indigenas, dedicados mu-
chos de ellos a la pesca de ostras per-
leras, no tienen un gran cuidado, res-
pecto a los peligros que puedan co-
rrer. Se zambullen admirablemente,
llegando con el tiempo, a causa de su
constante entrenamiento, a permane-
cer dos o tres minutos bajo el agua. El
film que hemos rodado, muestra mu-
chas escenas extraordinariamente cu-
riosas de pesquerias de perlas; que
han sido rodadas, como es 16gico, con
verdaderos pescadores,

¢Aventuras? Nos han ocurrido tan-
tas, que una vez de vuelta a Holly-
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wood, se nos pregunté por qué no ha-
biamos fotografiado todo lo que, se-
gln nuestra narracién, nos habia ocu-

No obstante, como alguien le in-
terrogara por qué sentia esta pasi6n
por los concjos, respondié muy Sse-

Harold Lloyvd rodara en un nuevo
film sonoro que dirigirda Malcolm
St-Clair,

(Por Rafael Llombart
de Barceiona)

mas les cuadre y no conseguirin apli-
carlos justamente: se quedaran cortos
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JVEVES CINEMATOGRAFICOS

ClBia Crafire

LA RENOMBRADA ES-
TRELLA POLACA, POLA
NEGRI, QUE HA DEJA-
DO LOS ESTUDIOS DE
HOLLYWOOD PARA IM.
{| PRESIONAR PELICULAS
EN EUROPA, 'BAJD SU

DIRECCION

UNA HERMOS/, ® CENA DE «w;Quiem &> cLLA?),
CINTA MARCA COLUMBIA, QUE INTERPRETAN
ANITA STEWARD, HUNTLY GORDOM Y GASTON GLASS




GAY SHERIDAN, GUARDA, EN SU
FINCA- DE LOS ANGELES, UN
SEPULCRC OUE DATA DE 1849




HE AQUI A RUTH WEYHER, DO-
MINADA POR LA PASION DEL
JUEGO, EN UNA ESCENA DE SU
ULTIMA PRODUCCION, EN LA
COMPARTE, CON SUzZY

LOS PAPELES PRIN-
CIPALES

UNA Esci
NA DE «EL lH)”HEU DE NAPpp
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COMO POCOS, LA ATRAC- LA BELLA HILDA

CION" DEL ARTE MUDO. KERY, QUE HA IMPRE-
S ELEN ILLS,

AHORA ES HELE WILLS SIONADO UNA GINTA EN

LA CELEBRE TENNISTA, LA
QUE HA FIRMADO PARA SAINT MORITZ, HAC!EN-

IMPRESIONAR UNAS CINTAS D0 UNA EXHIBICION DE
SU DESTREZA

LOS CAMPEONES SIENTEN, 7
nuc-//

BEHE DANIELS ¥
MEHM ({20 ‘ % £ ! A BEN LYON CuYOQ .,
T LemeNA D i ! ; ; . E P 4
E «SE vA A La GUERRA, : : ; ; ; : i j i v be ENLACE MA CAU

FiLm DE LOS
S ART)
§TAs ASOCIADOS SADO SORPNESA

EN LOS CENTROS
CINEMATOCRA
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i caja el armonio y lo puso sobre sus ban-
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Mientras tanto, Librada
quillos de madera, diciendo al mismo t
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—Y no ha juzgado usted mal—repuso Fanny

—Pues entonces—volvié a decir Maria

babra descansado, daremos un concierto.
—Donde ustedes quieran—contesto con amabi

—En el jardin, sno es verdad >—dijo con pr
sblo mandan y disponen los huéspedes. Pero ahora

Y tocd rapidamente una escala.
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y su
as de
pe-
dillas
pa-
que
se

on
i0
Z
quellos
fas buhar
i0 que le

la vega estd

hizo.

. Esta vez has venido muy besuc

a altura en
a que nos ocupa,

1
i

razo y asi

0 mas si junto a

110, aunque esta com
pues a |

eria,

los por Juan Anten
lubre de

a visitar dos o tres cho

Or1s
YT

aire insa

la novel

t11a(
ce.
la alegre comitiva, cuandg sint

0 de agradecer a su madre

so a Librada.

!

1

be
€esiv

acion que exhalaron a

T

do el
a paja por el

plear un tomo.
do, como suele decirs

de las m

la, acomp

as exp
de admir:

3

buena, a quien he de querer mucho, porque

Itimo tomo de

mar hacia su desenla

a seguir a

ta.

e, 1
As, entraremos en mat

c

le ha parecido a usted mi novia?
la—
s

u

Maria.
1 modo m

buen concepto que formaba de su novia era darle un ab

grito
lan respira

3

é
CAPITULO 11

Mar

Madrid ; pero no te has acordado atin de tus hermanos.

»

O

rtas del contorno v

Qu

—Creo que es una muchacha muy

7

to}
tic
éste el

€

é
i

isponia

2
de la lev

ncanto irresistible, y mucl
po hab

ia
S€rla preciso em

do
pensable cam

:
n donde comienzan las indegaciones

io creyd que €
E
as poé

y sien

Maria se despidi6 de las forasteras, y di6 un
tica—respondi

tlo !—exclam

»

impa

1S

’

Blas se d

.

, Ppicari
endo ind

0

aci

Juan Antonio se di6 una palmada en la frente, y exclamé:

—] Tiene usted razén!
Los forasteros dedicaron el primer d

madre, a recorrer algunas hue

Al extremo de la escalera hallé a su hijo.
pastores.

Y echéd a correr en busca de ellos.
Si fuéramos a describir los

El campo tiene un e
chos que por tanto tiem

el monte.

—3 Qué tal, madre m

Juan Anton
Pero dejan

raeidn no sea
El sefior

—ijAh
tiraban del faldén

nos encontramos,

me ha sido s
de la corte,
va h

e
igiosa

€za, COMO quien

de ain es
i

on re

tre un criado

a mas que eso.

da usted cui-
busca de los

1e1¢

o

ta, pues el p
hacer una funci

mi

s adelante se ha-

P

10, ¥ ma

hoy a cargo de usted el orga

b
fiana en

h1COS,

la ca
e encaminaron en

1
7

ono magistral

creto.

s€
os cl

A

L

1
i

T

1
i

iejos se encaminaron a la casa

ita

e para dentro de dos dias podremos servirnos de

CES
-
S

(0]

ra entrevista y la tar
ras, exclamo con

rgano de la er

fundo

st

O

quisiera

°ro como yo supongo que todos so-

1

s dos v
tubos ; pero ma

€o.
3
mpo, iremos g buscar a
pe
si es necesario.

as pro
5

S

;)

1as
los
an

llo.
movia tristemenie
y respondi

el m

su de

rmi

e clara, si usted quiere, iremos

nado nue
a ver el
s d

a, y lo
€0 que 1

€

3
1

maque ¢

dr

IL‘.
de
te
{L»
nit
racion
2
ose del brazo,

T
31

de
pL

cogté

o
<

(9] p()l‘.’() C1l

tere d

arte, encargando

cdida
le la
S
cula qu
le,

1 organo.

caba esta op

Nemos

14
1
fentro
S
:
esde
s

impion,

1T,
0 €
ita

a erm

,

nara a

de varias probatu

0 que
tiene mtic
cura.
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Spues

entras verifi

’

sicion en granc

de 1

1

sico hizo un gesto de dud

Psc
0s de casa,

’
9
a.

\lgunas notas sucias s

7

0, es dec

Blas prob

0e

i
organo
remos un |

ero, ;justed cal

1 cura las llave

a, pues

h!

T

lo diré apz

que todo s

A

—_—

ero sin que nadie se
ho
de jun
—Vamos all
10 e
senor
LSte
gunt
1M

Se
Fap\
4
—E
Y yo le da
i

—Luego, si nos queda ti-
O

—Muy bien pensado.

C

—Entonces, queda d

—Esto estd malo.
a4 recompo

—P
Dios.
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Por fin, d
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festejar a aguel huésped divinizado,
se ‘ech6 mano de -toda la vegetacidn
de: la; isla que;. muy . prédiga, daba
leche™y pan. Se-hizo una llamada &
la riqueza alimenticia de sus aguas,

de sus8 ostras.:de las gue los -indige
nas desdefiaban las perlas, qué arro-.

jaban :despectivamente por la arena:
En aquella fiésta, & médico no
pudo- ocultar su admiracién por la

bella _indigena y no solamente. sons .

ri6 ‘& Fayaway. sino que quiso abras
zarla tiérnamente. Aquello amenaza-
ba acabar mal; porque, la hija el
jefe; estaba comprometida. Era
cigo. para conquistarla que gl ‘mé
pe mostrara digno de semejante be«
lleza. Algunos dias mag tarde, tuvo
lasyerte:de salvar 1a vida al herma-
no de Fayaway; entonces fué cuando
le -congedieron autoriz 1 para que
la’ considerara como cosa suya.

A partir de aquel omento, su viv
da en la igla fué una serie de hechos
encantadores; Fayaway y €1 no co-
noeieron mas que lag alegrias natus
sdles. Aprendieron a imitar el- cens
to.de los pajaros. pobladores de las
selvas y por éllag se perseguisn como
dos muehiachos, persecucion que ‘acsd-
baba slempre-en un dulee y ‘apasio=
nado heso. Perouquella felicidad éra
demasiado hermosd para ser duraders
y llegd el momento eén que el hom-=
hre blanco #Ho estaba.sitigfecho, Un
dig, ‘como viers.el doctor-a un indf-
gena: tirar any -perfa c¢omo 'cosa in-
itil, apresurése a’ recogerla. y a ta-
sarla” en el valor que a aquella di-
mintta joya ge le -daba eén los pafses
¢ivilizado8. Hstos indigenag juegan
con verdaderas fortunas. iPor qué
no sacan tods el provecho pésible?
Y el viejo espirifu de lucro y co-
di¢ia desperté en el europeo. Desde
aquél momentd no s& ocupd mis de
Fayaway; no pensé més que en aqlie~
llos tesoros perdidos y, un dia, ho
pudiendo més, cediendo a sus bajos
instintos, el blanco encendié una ho-
guera gobre un promontorio para
llamar la atencitn de algin navio
.que acertara a pasar por aquellas
latitudes. El dmor a Fayaway le hi«
z0, no obstante, drrepentirse de su
accién, y apagé la hoguéra, Era de-
masiado tarde. Un barco divis6 la
luz ¥ echd €l ancla en la bahia al-
gunos dias después. Y la fatalidad
quiso, que aquel navio que habia Ile-

istidn, el innoble traficante. Al ver-
le. Matthew Lloyd trat6 de oponerse
a su desembarco; pero el astuto hom-
bre de negocios ealculs rdapidamente
en enorme partido que podria sacar
dé un pais en donde las perlas ecta-
ban a pufiados. De un tiro de re-
velvér mat6 al doctor y despuis no
tuve mds tarea que corrompér a los
indizenas. Alli donde hasta entonces
habian residide la paz y la felicidad,
n &l odio y el lucro.
Ja pertumada isla, verdadero paralso
terrenal, empezaron a instalarse al-
macenes de traficantes y tiendas don-
de se vendfa alcohol, Y Fayaway,
ve-tida de Iuto, pasaba triste por
entre sus b8 compaieros, que
distrafan sus ocios ahora tocando el
graméfono y fumando cigarrillos...

La edad de oro habia desaparecido
del dnico lugar de la tierra donde
todavia subsistia.,.

sado fuera precisamente el de Se--

. e O s
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La pluralidad cinegrédfica

JEl film de King Vidor cuyo inte- |

Es la pregunta que nte hacia no sin

al- firmar con lda Metro -
[ayre €] .contrato de ex-

3 mas grandes

A...:.zm.eo:g.m::._Sz_mnp.wmﬁ..iu,,

tor de:«La’ multitudy; S

Les reacciohés; np .obstante) de los

espeetadores,-had producido “algunas:
gsorpresas no “estando’ exentas.¢n mu--
chos casos de vivacidades, Es un Filin
~discutido; ge dice;j tin-critico como L
cien Walil la'ha triatado de mediocre;’
otro " de «tontod; alglinos la hah pro--
clamado obra maéstra y otros de fran-.
camente mala. Un semanario 'de cine
pablicd;, con' demasiada ligereza, una
magiiifica ‘es¢ena’ dé la playa, en la
que James Murray estaba sola con
su «Kulelep, diciendo que le causaba
un grah asombto, fratando de hacer
un chiste de dudoso gusto, que pu-
diera pertenécer aquel troze a - un
film’ titulado «La multituds,,, (El
misnio periodico deberid haber hecho
una reflexion semejante ante una fo=+
tografia de «Soledads en la que pue-
den verse una infinidad de personas
en una feria americana). Confesemos
que en general, el intelectual se en-
ctientra un poco sgorprendido ante
una obra de tamafia naturaleza, au-
daz hasta la exageracion, por su for-,
midable sencillez. Sencillez real que
no se conoce y hasta que quizi. no
se hubiera querido llevar a aquel ex-
tremo. Ningfin realismo, ningiin me-
dio-de asombrar ni por el cuidado de
la verdad, ni por la trasposicién ar-
tistica. La vida, traducida con pro-
fundidad bajo un gran arte super-
ficial.

Causa una inmensa alegria ver el
entusiasmo con que ha sido acogida
esta-obra, entusiasmo ecalureso, o sim
plemente asombrado; los mejorés es-
pectadores de semejante film, son
los menos pretenciosos y aun me
atreverfa a decir log mas honrados.
Prefiero mucho méas a aquellos que
pretenden «conocer» el cine, KEstos
tltimos me hacen recordar a aquellos
que dicen: ya «conozco la viday. Son
antiguos o recientes enamorados ‘de
la ‘pantalla, henchidos de ideas que
giran todas alrededor de 12 cinemato-
grafia. Aferrados al montaje répido,
a la fusion encadenada y sin intermi-
tencias, el ritmo y la surimpresion,

1 1a fecha, Dess -

creo. fiancamente que:ro son aptos
ni estin em disposicién de amar una

1 cosa bieir becha y bién-sentida, sin

otrog artificios: - =

| = Pero, gracias al cielo, el eandor y

1a ‘tonteria o asustan” 4.l4 mayorfa
a .los mds sensibles. S
Estos, 8in haber estudiado hada en

escuelas de cinematograifa;compren- -

den mejor al admirar en- ¢l multi-
tud» ®in ‘ofrog comentarios, al hom-
bre gque desempeiia Charkes Muray,

.y & la mujer, Eleanor. Boardmann, Si-

guen con emocién todas las escenas
de 13 wida.cotidiang; cuyo. eslabéna-
miento les:lleva sin- descorifidnza, al
sentiniiento renoviado .del destino, de

. 1a fatalidad, tema eterno_que vemos,
- partientto del verbs antifuo, spor el
= silencio. de las -imagenes:t =

% % Luegd «La multituds, -rémoviendo

1as- opiniones, o creandp una Aspers

" lucha, abre los ojos “de todos. sobys

168 caracteres ~del -¢ing de nmfiana.

- El arte que pudiéramios’ Hamar falso,

es el de los trucos fotograficos: EI
verdadero es ¢l de-las” caras despos

jadas de maquillajes :y :afeites, el de
los: cuerpos en su “juego ‘natural, el
_de las gituaciones peligrésas ya sean' °

ridiculas o dramaticas; Lo giie mas
hay que admirar e§ el ¢cine valiente
vy ¢onste que entiendo. por esto, al
cine que no vacila en intentar las ex<
presiones més .diffeiles, la eniise en
scene» mas - resuelta,” llevando pocos
elementos pero bien humanos, en vez
de una masa impreciofnants y sin
alma, «La multituds abunda en ejems
plos de esta clase. La escena de la
playa, la ‘del «sleeping» y prineipal-
mente la escena del fonégrafo son
verdaderag maravillas de concepeion
y ejecucién. iQue no 8¢ olvide!

La maestria no estd, como vulpar-
miente se creeé, en el talento del que
maneja las masas, Los antiguos fdolos
como los genios de «¢latény no soh de
nuestra époea o no_deben ser'o Que
no se olvide tampofo” que el talento
necesario para los gestos de efecto,
que tanto impresiondba zantes, seria
ridiculo 8i su empleo se llevara a
cabo por los primeros niimos del ei-
ne de hov igual gue por los trigi-
cos de <Kl asesinatos’ del Duque de
Guisay, No sea ¢aso que nos vendan
1a exprefibn a metros, el gesto a
tanto la imagen como todavfa hacen
alpunos actorés de positive valor, en
dias aciagos. <El cine necesitzba una
pureza v saneamiento completamen-
te nuevosy, :

King Vidor, -el joven autor ameri-
»ano, Jamen Muray. - ¢uyo . primer
film es éste (sin olvidar a Boardman-
Vidor. e-posa-del autor), son los que
nos han aportado eso. rmereciendo por
ello nuestra admiracion y gratitud.

J. TEDESCO
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ijos.

e indudablemente

fio, qu

pero eso no implica p
rdida de una parte de su cari

tionables sobre los h

-podido aver

7

7
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€.

yo seria el primero en ‘reconocerlo

.
»

—No lo niego
que me lamentara de la p

«i:Sin embargo, los padres tienen derechos incues
me robarian.

«
I

o

CRISTIANA

el cura.

CARIDARB

LA

dese usted. Tenemos que: hablar.

—Pues me quedo—repuso el misico.

€

Volvid la cabeza, y se encontré con Roque de Lara, que le’di

Y los dos entraron en el despacho d
Este cerro la puerta, .y arrimande una si

-.._Qu

198

Om——

guar...?

B :

stha nina, niinca ha

1

e

b3

ijo

a

. ynad

e

impio que era americana

Y usted, por la m iinca ha
—i Qué quiere usted! Ella era muy pequefita, hablaba con una media lengu

‘encantadora, y solo conservaba ung idea bastante confusa-de su familia. A fuerza

as voluntad qﬁe la del venerable

r

lla a su mesa de despacho, le d
, porque no tenla m

1

tese uste

7

1én
El sefior Roque se sento6

sacerdote que con tanta benevolen

=

Tam-
que lle-

bies
e puse el de

’

mas. {Ah, si!
e rub

a

3

.

bién llegué a persuadirme 'por lo que me dijo,y por una. cruz,d
vaba sobre el pecho que su yerdadero nombre es Angela

de preguntas pude sacar en |

10 3

le trataba.

cia

I

YO

B

ipero

$:

brado tan milagresatheiite del naufragio. Pero

bradd, en celebridad de haberse Ii

_ volvien

i

decir el cura—, por ha-

ne perdone—volv
afiarles en su expedicion.

cer de acomp

—=Anteé todo, espero que usted

berle’ quitado el pla

it

bable es.querel mar

de esa ca-

160

le agradezco a usted con toda el alma la supres

gara aquella noche.

7 fa <ty i ¥
la noticia, de encontrarse la ni

,

mas pro

do a stis padres, lo

cuartito

’

—Al contrario

§ic

fmnata

na

o

10

que let d
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Y usted conoceria_. &k Hombr

bajo .l arbol?

afios s lo mejor un
galanterfa.

ias por su

rdole las graci

-

, que fne hubiera hecho sudar el quilo. A’ mis
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