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Gestos maximos y

(Conclusi6tn)

Recapitulemos antes deé seguir ade-
lante. Hemos hecho una afirmacion
respecto al gesto cinematografico: la
de que, a través de su historia, hay
una tendencia hacia el minimum, pre-
sidida por esta formula: logro del ma~
ximo a base del minimo gesto.

_Y estudiando 1os principios del arte
cinematografico, estrechamente wuni-
dos a ]a téenica teatral, conclufamos
la siguiente conclusi6bn: gesto amplio,
arte teatral; gesto minimo, cinemsa
puro.

Para Jlegar a Ia demostracién de la
afirmacién primera y de la ecuacion
segunda, nada como proyectar sobre
la, cuartilla un esquema significativo
de la historia del cinema en relacién
al gesto del actor. Tenfamos conclui-
da la fase primera de la evoluci6n.
<«Ciclo teatralizante»: En primera Ii-
nea peliculas italianas, amplios ges-
tos tragicos, teatrales: Francesca Ber-
tini, Amleto Novelli, Pina Menichelli;
primeros afnos de Ja guerra. En se-
gunda linea, peliculas del oeste ame~
ricano, amplios gestos rfisticos, Tddie
Polo, cow-boys, caballos, Naturaleza...

El cine, el verdadero cine, eon sélo
vagos ligamentos teatraies, va a na-
ver. Y ol acontecimiento se realiza,
sin duda alguna, en Norteamérica.

Pero no nos separemos del actor.
Y, sobre todo, no nos separemos de
nuestra guia exacta: el gesto,

Eddie Polo, Williaan Duncan, toda
la, gavilla innumerable de «buenos» y
<«malos® que galopaban ante el obje-
tivo en las famosas pelfctlas de epi-
sodios, desaparecen del «écran®. Fllos.
El género no desaparece todavia. AlGn

ha de dar mucho juego. Pero el ac-
tor se hace menos rifistico, més cui-
dado: <se estiliza». El ecow-boy es,
ahora, Cayena o Tom Mix, que traen
consigo una preocupacién—imuy pe-
quena!—de arte., En el sigulente pel-
dafio hacia la reduccién del gesto,
la preocupacion de arte aumenta con-
siderablemente. Bl miguiente peldaifio
e8 Douglas Fairbanks. Gesto amplio,
gesto libre, risa franca, joven, abier-
to. Todo ello, empero, estilizado, La
accion se hace ya urbana en vez de
rastica. T.a tragedia pasa a comedia.
Douglas hermana ya con un género
de obras cuyos protagonistas—héroes
gimnastag, sonrientes, audaces—se
distancia en absoluto de las peliculas
de episodios. Son las peliculas de
Charles Ray, de Tom Moore, de Ri-

gestos minimos...

su reduccion. Bl lector puede aj.re-
ciar bien su descenso comparando el
gesto de Mac Lean o de Monte Blue,
tan pintorescamente expresivos.

En cuanto a la reduccién absoluta
del gesto, el arte comico cuenta con
una genial y definitiva realizecion: el
rostro inmévil de Buster Keaton
(Pamplinas).

PR

Asi como para estudiar la evolucién
del gesto, en el género humoristico,
hemog partide de las cintas del oeste
americano, al estudiar la misma evo-
lucién en el arte trigico del cinema,
tomaremos como punto de partida un
momento paralelo al anterior, la ci-
nematografia italiana en los tiempos
en auge para la Bertini, la Meniche-
i, la Jacobini.., (figuras alargadas,
terciopelos negros, vojeras profundas,
retorcimientos ante el objetivo: IF'ran-
cesca Bertini idolo de las porteras de
1914...)

Gestos amplios, tragedias, Italia,
1914, 1915, 1916... ¥ en seguiday Amé-
rica. T gesto sufre en seguida un
cambio; la evolucién hacia el gesto
minimo se realiza; pero sin brusque-
dades. Todavia Pola Negri y Antonio
Moreno tienen algo de la escuela ita-
liana. T.on Chaney fia toda su labor
de tragico A la caracterizacién; el ges-
to no es sino el complemento, John
Gilbert, ya de escuela americana, tie-
he, todavia, un gesto amplio, sin lle-
gar al maximo. LLuego, 1a Jfnea de re-~
duceién del gesto podria marchar so-
bre estos jalones: John Barrymore,

Adice Joyce, Rodolfe Valentino, Alice |

Terry, Iionel Barrymore, Ivan Mos-
joukine... En la cumbre del gesto
minimo, 1a admirable Lillian Gish,
actriz capaz de concentrar toda una
tragedia en un leve parpadeo o en
un breve movimiento facial,

HACIA LA DESAPARICION DEL
GESTO?

He aqui esta cuestién: lcaminamos
hacia la desaparicién del gesto? (fa~
cia], se entiende). El cinema, lo ha
dicho Abel Gance, eés imagen expre-
siva, sobre todo. 121 arte del cinema-
tografo y el del cineasta deben rea-
lizar 1a sugerencia de 1a acci6n instin-
tivamente, es decir, por medio de la
imagen. Pues bien, hasta ahora, la
idea del instante era sugerida al es-
pecetador por el gesto del rostro. Mo-
dernamente, hay una . tendencia a
substituir al rostro del protagonista
por una imagen en <grand plain» que

Una opinién valiosa

David Belasco, venerable drama-
turgo, escritor y productor teatral,
cuyas opiniones han sido siempre muy
solicitadas en todo lo concéerniente al
teatro y que raramente consiente que
sean publicadas, eseribié a David W.
Griffth la siguiente carta, después
del estreno de «Ruidos de amory, al
que Mr. Belasco asisti6; carta que ha
autorizado que sea utilizada en todas
lag ocasiones que se considere conve-
niente: ¢«Querido Mr, Griffith: Su ex-
quisita obra «Ruidos de amotr», me
causa la impresion de que es la més
preciosa gema de su corona de glorio-
sas producciones. Nunca una historia
de amor ha sido tan atractiva, ni tan
enmocionantemente relatada. EI en-
canto de «Manén Lescauty, de «Pao-
lo y Francesca» y de todas las gran-
des historias de amor del pasado, es-
t4 condensado en esta pelicula, que
de toda la cual emanan palpitaciones
de vida. En la literatura de las eda-
des, en 1a prosa y en la poesia, el re-
lato del amor entre un hombre y una
mujer, no ha sido nunca tan perfecta-
mente expresado, Ahora ya se por qué
es usted considerado como el artis-
ta supremo para trasladar a la panta-
lla una historia de amor.

Si cada idea, se concibe, para esti-
mular la imaginacion y las emociones
de la humanidad, «Ruidos de amor»
lo. ha .conseguido por completo.
Desafio . a quien quiera que sea a que
la vea sin sentir los precipitades la-
tidos de su corazén. Ks una pelicula
que intensifica el sentido de la be-
lleza y del amor, y puedo asegurar
que cuando sali del teatro, mi cora-
z6n henchido me hacia ver a las mu-
jeres més hermosas que nunca. Estoy
seguro de que todo el piblico, cons-
ciente o inconsciente, gintié la mis-
ma sensacidn. Yo estaba realmente
emocionado; ninguna obrs teatral o
cinematogrifica de ningin pais del
mundo ha presentado fal serie de su-
periores especticulos, muchos de ellos
deslumbrantemente hermosos. Si el
escenario no fuera tan fisicamente
limitado y algunas de estas escenas
pudieran ser trasladadas a él, icomo
América y Europa se llenarian de ad-
miracién!

iY el trabajo! IY aquél amantel..
¢Qué muchacha podria evitar ¢l ena-
morarse de él, Todo el que ame la
buena caracterizacién, todo el que
ame la belleza, todo el ame al amor,
vera esta pelicula... y todos los verda-
deros amantes de la cinematografia
y de las demostraciones de arte, se
unirin para coronar a usted con el
laurel que se concede al conquistador,
iusted lo ha ganado, querido y mara-
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Retrato de una actriz

ammnee

Esta casada y tiene dos hijos. Uno
de ellos es adoptive. Dotada de una
hermosa voz, nunca ha llevado a ca-
bo un ntimero Vitaphone. Los repre-
sentantes de las maquinag parlantes
Victor, le rogaron el afio pasado que
cantara para sus placas, pero ella no
dej6 que sus agentes de publicidad
dieran a conocer este hecho. «Vanity
Fairy la pidi6 permiso para publicar
fotografias de algunas de las figu-~
ras esculpidas por su mano, pero re-
husé por considerar que el interés se
concentraria en ella en lugar de fi-
jarse en los objetos.

Estudié durante algin tiempo en
el Art Institute de Chicago y los 24
carteles de sus peliculas han han si-
do trazdos. ' Recientemente ides un
nuevo negocio por medio de la radio
que aumentara sus ingresos, que aho-
ra son verdaderamente grandes.

Nacié en Chicago y su marido des-
ciende de una antigua familia. En
1925 se casé. Sus estudios preliminares
los cursé en Florida y Puerto Rico.
Su padre era agente de transportes
del Ejército de los Estados Unidos.
Su primera aparici6bn en piblico la
hizo en Key West; mas tarde traba-
J6 como «prima donna» en una ope-
reta representada por su colegio en
San Juan de Puerto Rico. Conoce al-
go del espafiol y el aleméan y habla el
francés muy bien.

Una vez hizo un film en un ambien-

te napole6nico. Louis Wilson es una
de sus mejores amigas.

Deseaba ser cantante de concierto f

y un empresario prob6 su voz y le
aconsejé que estudiara con cierto
maestro de Los Angeles. Cuando llego
a la Costa, Mack Sennet la vi6 antes
que el profesor de canto. Tiene un
titulo pero los agentes de Prensa no
lo mencionan nunca, autorizados por
ella. Su verdadero nombre es muy co-
nocido. Tomé parte en la filmacién
de «La novia de Pullman», de Mack
Sennet.

En el afio 1926 se convirti6 en
miembro—propietario de la compa-
fila de Lios Artistas Asociados. Sus
ojos son muy grandes y azul-grises.
No es alta, pero no lo parece, pues
casi siemipre usa trajes entallados y
muy ajustados vestidos de noche.

Wltimamente fué vista en una pe-
licula en la que lucia un vestido de
terciopelo :negro, con el que, segin
dijo a su director, no se atrevia a

i en el United Artists Thea

> de Nue-
va York, después de «Los caballeros
las prefieren rubias», y cree gue debe
ya haberse comprendido de « :ién se
trata. Trabaj6 para Sennett, Essanay,
DeMille, Triangle y P 01 an-
tes de unirse a Los Artistas Asocia-
dos. Su cabello fué cortado, pero aho-
ra ya se le permite crecer. Lionel
Barrymore es uno de los actores de
su nueva pelicula y otra importante
figura del elenco es un dirvector que
trabaja por primera vez, desde que
caracteriz6 a John Wilks Booth en

«El nacimiento de una nacién».

En toda la produccién, no luce nin-
gin vestido hermoso. Una de sus me-
jores peliculas, «El colibri

ri», ha sido
superada, segiin ella, por esta ulti-
ma y asi opinan también numerosos
criticos. Bu cu.iello es castafio obs
curo y W. Semerset, escribié la nove-
la sobre la que esta basada su nuevo
film. El1 adjetivo de «gloriosay le ha
sido aplicado y ella z<-ucrda los nom-
bres de los periodistas. Una llamati-
va soml a y una piel L:riata, son
los principales componentes de su
indumentaria en la nueva pelicula y
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? uno de sus hijos,”aparece’eniun.rol,

de muchacho y en otro, en uno de
muchacha. En la peliculaino est# ca-
sada. La novela en que ha’'sido basada
es muy conocida. Fué publicada pri-
meramente en el ¢«Smart Set» cuan-
do este magazine, era editado por
un joven de Nueva York, y otro de
Baltimore. Bl de Nueva York se lla-
maba George Jean Nathan y el de
Baltimore, H. L. Mancken. Le gus-
taria representar hasta el fin de sus
dias este papel, lo mismo que Charlie
Chaplin caracterizaba al vagabundo,

y Mary Pickford a la cenicienta.

Cada dos afios, poco méds o0 menos,
viene a Europa, y su marido hace el
viaje m menudo, a fin de renovar
su pasaporte. No se interesa en la

manas a Brooklyn, donde ayudd a Sa-
nat s a vender los sellog de
El caracter que representa
ula es el de un paria social.
& s ella? No era necesario lle-
gar hasta aqui pera saberlo. Hay
docenas de indicios que lo demues-
tran, Si, es Gloria Swanson,
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preciso vivir, pero no en Rusia. Pa- Rumbo a Europa Ronal Colman Yy Vilma Ban-

SANDRA MILOVANOFF Samuel Goldwyn, Co-propie-
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Ex bailarina imperial y “estrella® de cine

Han pasado diez afios desde que
Sandra Milovanoff, joven bailarina
del Teatro Imperial, de Moscou, aban-
donaba esta ciudad cubierta de cada-
veres, impotente para acudir en so-
corro de sus familiares, muchos de
los cuales han muerto, y a los que
tuvo que abandonar a su triste suer-
te y a los horrores de una revolu-
ci6n, como no se registra otra igual
en los anales de la historia.

De un solo golpe perdi6é Sandra su
marido, su casa y su arte. Tiempos
atroces aquellos, de los que todavia
guarda una visién imborrable de ho-
rror, alla en el fondo de sus inmen-
sos ojos claros, ligeramente oblicuos,
que parecen indicar lejanos antece-
denes asiiticos.

Ha guardado también ese tono lin-
guido, peculiar a las mujeres de su
raza, con intervalos, no obstante,
de palabras duras, punzantes, que
resuenan en nuestros oidos como el
redoble de un tambor, como el cho-
que metalico de un tam-tam.

Sandra toma la palabra. Es la hora
del té, esa hora entre malva y rosa
tan frecuente en estas primaveras,
delicadas, armoeniosas, de las que pa-
rece que Paris posea la «exclusivay,
a los postreros rayos de este sol ves-
pertino, resaltan mads, mucho mas,
haciendo un gracioso contraste, su
rubia cabellera, semejante a un ful-
gente casco de oro y sus movimientos
de una languidez felina. ..

—Después de la revolucion, era

PPN NN I NI DTS OSSN

recia como si de un solo golpe, satu-
rados de espanto y de disgusto, nos
hubiéramos arrancado las fibras, el
sentimiento que nos retenian en nues-
tro pafs, tan rudo y tan hermoso. Fui
primero a Alemania, después a Ingla-
terra, como una pluma a merced del
huracian; ni sabia dénde iba, ni me
importaba. Bailé muy poco y des-
cansé mucho. Después, algo misterio-
so me impuls6, sin yo darme cuenta,
hacia la dulce Francia, tan acogedora
y tan caritativa con los desgracia-
dos. Por fin llegué hace ocho aiios
y ya puede decirse que mi residencia
la he fijado en Paris, y puedo ase-
gurar que de aqui ya no me moveré:
«Qué voy a buscar que aqui no ten-
ga? En Francia he encontrado lo que
en otro tiempo perdi: trabajo hala-
gador, amigos seguros, camaradas en-
cantadores, un marido afectucso y
bueno y, para colmo de alegria, de
allf es mi hijita, una mufieca de tres
afios a la que consagro mi vida ente-
ra. iQué iria yo a buscar a mi le-
jana Rusia, tan querida por mi, y que
tanto dafio me ha causado?

— Pero hemos venido observando
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tario de los Estudios de Los

Artistas Asociados

Ronald Colman y Vilma Banky, em-
pezardn su carrera como estrellas
individuales en los Estudios de Los
Artistas Asociados en Hollywood, en
escenarios cercanos a los de Mary
Pickford, Norma Talmadge, Douglas
Fairbanks, John Barrymore, D. W.
Griffith y otros Artistas Asociados.
Samuel Goldwin, productor de las pe-
liculas en las qus estos artistas apa-
recian juntos como estrellas, acaba
de comprar considerables intereses
de la United Artists Studio Corpora-
tion, y anuncia que trasladara todas
sus huestes a Hollywood desde Vulver
City, donde Mr. Goldwyn ha producido

« #ima pelicula en los Estudios
DeMille.

Mr. Goldwyn anuncia desde Holly-
wood que va a abandonar su activi-
dad productiva en los lugares arren-
dados a Cecil B. DeMille y donde hi-
zo «Flor del desierto», «Venganza gi-
tana», «La danzarina sagrada», «La
llama mégica» y «Aventura pasional».

El director Sidney Franklin, gque
acaba de firmar un nuevo contirato por
cinco afios con Joseph M. Schenck,
cabeza visible de 1a Art Cinema Cor-
poration, saldra para Europa, a fin
de estudiar obras y novelas europeas.
para que sean filmadas por las unida-
des productivas de Los Artistas Aso-
ciados.

A su vuelta a América, Mr. Fran-
klin dirigira «Al Este del sol Ponien-
te» para Los Artistas Asociados.

el teatro legitimo pueden tener una
gran cantidad de ellas, pero yo lo du-
do, como también dudo de que Euro-
pa esté rebosante de talentos por des-
cubrir. Voy a juzgar por mi mismo y
| en la busca = hallaré mas satisfecho
que en una caceria por Broadway en
pos del ignorado talentos.

ky, en «Dos amantesy, en el
Embassy Thetatre

Samuel Goldwyn presentari en el
Embassy Thetre, a Ronald Colmaa
y Vilma Banky en «Dos amantes», pe-
licula basada en una novela de la
barone Orzcy, titulada, «Leatherfa-
ce», dirigida por Fred Niblo.

«Dos amantesy, serd la ultima peli-
cula ¢u la que Mr. Colman y Miss
Banky apareceran juntos, segin ha
notificado Mr. Goldwyn, afiadiendo
que a su regreso de Europa los dos ar-
tistas trabajardn como estrellas, se-
paradamente.

Miss Banky, con su esposo Rod la
Rocque, 1llegara proximamente a
Nueva York, donde permanecera bre-
ves semanas antes de partir para Ho-
llywood.

i S, T

LANORTRAIAI YN

/L

T e

MO A iy

e

» .y

N

(L7 7

CERDT

G T

ARTARRALAMITIEILMIBAITENICR MG AILINNEANTRUYILY LY g(i.‘\'p‘;unnl-‘|-unnuutn;nynnn-n-. 3

que en estos iltimos afios, ha aban-
donado usted un poco el cine...
—Si, a decir verdad, he estado

To United Artists Studio Corpora-
tion, ha dedicado 200.000 délares pa-
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bastarte alejada de la pantalla, pro-
visionalmente, por razones que nada
tienen que ver con este arte, que es
al que con mayor ahinco me dadico,
mis todavia que a la danza.

No chstante, he «rodado». «La con-
desa Mariay» que se proyectd en casl
todos los salones de Paris. Lios inte-
ricies han sido ejecutados en estx
ciudad, pero fuimos a HEspaila pzra
los exieriores, y ke conservado de
mi es fpeia en aquael pais el meior y
ms#s embriagador de los recuerdos.
Ahora creo que empezarenios may
pronto «Ménica, la muiieca francesa»,
con Maurice Glezie. Es este un «met-
teur en scéne» muy amable y muy in-
teligente, que conoce perfectamente
el arte de emplear sus intérpreles
hasta el méximo de sus cualidades y
con el minimo de sus defectos. Me
gusta mucho trabajar con él.

£
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ra los nuevos escenarios, equipos Vv
oficinas adicionales para el uso de
Mr. Goldwyn. Recientemente el pro-
ductor independiente, fué uninime-
mente elegido y aceptado como miem-
bro-propietario de la United Artists
Comporation, Compaifiia distribuidora
de peliculas.

La Compafiia de Goldwyn, se tras-
ladard el primero de abril a los Es-
tudios de Los Artistas Asociados para
empezar la preparacién de las prime-
ras peliculas que como estreilas gepa-
rdadas hardn Mr. Colman y Miss Ban-
ky. Mr. Colman estd en la actualidad
en Inglaterra y Miss Banky se en-
cuentra en Hungria visitando 2 sus
familiares, pero ambos estrellas se ha-
llaran en Nueva York, para asistir al
estreno de la tltima produccién en
la que aparecen juntos, titulada

. «Aventura pasional» v que tendra lu-

gar en el Embassy Theatre a fines

©UTOOGVODOVOOROOCOOOCD

MY EB SR SLUA VAN ey

B P A VA LB O L5 Y 5,

BIAARRIR LA LAV ARL AR BFERL e AR U R

(Ll Ll LI

de marzo.

Debido a la adquisicién de intere-
ses por Mr. Goldwyn, los ampliados
Estudios de Los Artistas Asociados,
seran uno de los lugares més consis-
tentemente activos de Hollywood.

iAlerta, aspirantes!...

Samuel Goldwyn y su esposa, Fran-
ces Howord, han salido para Kuropa
a bordo del «Berengariay, a fin de des-
cubrir el viejo continente aigin ig-
norado talento cinematografico, pues
necesitan encontrar nuevos compafe-'
ros para Vilma Banky y Ronald Col-
man, que trabajarédn separadamente,
después de su dltima produceion,
«Dos amantesy.

«Se me pregunta por qué voy a Eu-
ropa a buscar talentosy—declara Mr.
Goldwyn—. «Yo creo que esta razén
se basa en la historia de todas las
grandes trellas cinematograiicas
que ahora tenemos. S6lo con dos 0
tres ~—~cpciones, los més impo.:.an-
tes artistas han venido de lugares
donde nadie se figuraba encontrar es-
trellas cinematograficas. Broadway y

—Naturalmente, usted hara la «mu-
fiecan. ..

—S8i, o por lo menos intentaré des-
empefiar ese papel...

s i e i . ; (i1 Sandra mira pensativamente, como
zil’??."' AL i : A sin verla, la columna de vaho gque se
) 4’:2,{%55‘3 7 S A desprende y sube ligera de su taza
e SRR de porcelana.

—(Qué graves pensamientos la pre-
ocupan?

—ITodo lo que he de hacer! Es pre-
ciso que hoy sin falta pase por casa
de mi modista. En seguida debo vol-
ver a casa, porque tengo invitados es-
ta noche y les preparo una sorpresa,
y no quiero que el tiempo me sor-
prenda 2 mi y me gaste una broma
un poco pesada. iEstaria bonito que
la duefia de la casa no tuviera todo
dispuesto a tiempo!
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Sandra Milovanoff ha sido, a no
dudarlo, «la més rusay de las «ve-
dettes» francesas, pero podemos ase-
gurar, sin temor a equivocarnos que
ha llegado a ser la més parisién de
las estrellas rusas del cine.

LEATRICE JOX

OLIVE BROCK
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Lo que cuenta Paulette Duval, a su
regreso

e America

Una de las principales cosas que he
de hacer resaltar es cuanto he podi-
do apercibir la manera de trabajar
de los americanos; la interpretacion
en aquellas tierras se lleva a cabo
después de una minuciosa selececidon.

La tnica cosa que los americanos
no han llegado todavia a comprender
es el papel de la francesa a quien ellos
Ilaman «la mujer fatal®; no ven en
ella mas que a la mujer «mala®, odio-
sa, de instintos perversos, que trama
magquinaciones diabdlicas para hacer
fracasar todas las iniciativas genero-
sas. Yo hice observar un dia a un
«metteur» americano que una <mujer
fatal» no era, en ¥rancia, un ser fas-
tidioso y malo, sino la_ mujer que,
con artes o sin ellas, inspira una pa-
sion; pero no estoy muy - segura de
haber sido comprendida.

En Hollywood no saben emplear las
artistas cuando éstas son morenas Vv
buenas mozas, aunque tengan un ma-
ravilloso encanto. Nunca he tenido yo
un papel en el que me haya podido
lucir desarrollando mis cualidades:
siempre he hecho cosas contrarias 4
mi voluntad, y ya se sabe que no es
posible acabar bien un trabajo cuan-
do se hace lo contrario de lo que se
desearia.

Mis principios en los «Zingfields Fo-
lies», a mi llegada a América, fueron
los que marcaron la etapa maéas sor-
prendente de mi carrera artistica, en
el sentido de que estando alli las mu-
jeres méas bellas del mundo, se daba
el caso de elegir a cualquier diminuta
e insignificante «girl» entre los milla-
res de solicitantes. Cuando vi a to-
das aquellas mujeres tan admirables,
mi primer pensamiento fué volver a
coger el buque que me habia traido
y regresar a mi procedencia.

El director de los <«Zingfields Fo-
lies», traté6 de hacerme comprender
que era preciso, para obtener un gran
éxito en América, trabajar en «sketch»
noticiandome que ya me habia en-
contrado uno en el que debia salir
muy ligera de ropa y en traje de ba-
no. Rechacé con energia el papel gue
se me adjudicada y me contenté con
bailar, con lo que consegui un gran
triunfo.

Otra. cosa que me ha perjudicado
mucho ha sido el desconocimiento to-
tal que del inglés tengo, lo que hacia
que a mi me pareciera punto menos
que imposible aprender en algunos
dias, para trabajar en el «sketch» an-
tes mencionado, una lengua para mi
tan dificil.

Mi paso por <«Zingfield Folies» fué
muy corto, puesto que tuve la suerte
de ser recogida por Valentino para
desempenar el papel de Mme. de Pom-~-
padour en «Monsieur Beaucaire». En-

tonces fué cuando tuve la repentina
idea de partir a California y probar
mi suerte. Se dijo de mi, a propdésito
de este film: «Paulette Duval, no ca-
be duda, que es francesa de pies a
cabeza en,6 «Monsieur Beaucaire», lo
cual me hizo mucho dafio, porque,
desgraciadamente y por mas que s€
haga, los franceses en Ameérica no
tendremos nunca el aire de los ameri-
canos e ingleses.

Tan pronto como Illegué a Holly-
wood, firmé un contrato por tres afios
con la <«Metro-Goldwyn», donde en-
contré personas exquisitas; puedo de-
cir que es de alli de donde' guardo
mi mejor recuerdo de mi permanen-
cia’ en América. 2

No encontré a mi alrededor, en es-
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ta inmensa ciudad del cine, méis que
amabilidades y delicadezas, que todo
el mundo se disputaba en prodigarme
cuando ya me consideraba perdida.
Mis principios fueron rodeados de pa-
ciencia y amabilidad, y estoy satis-
fechisima de poderlo decir.

El error inicial que cometemos ca-
si todos los artistas es el de ir a un
pais cuya lengua mno conocemos, 1o
que constituye el méas serio inconve-
niente y nos sittia en un plano infe-
rior al ocupado por los indigenas o
extranjeros que la conozcan. En estas
condiciones, es preciso que el «met-
-0A BUON(Q Anul BIUS] «9UYPIS Ud INo}
luntad para dirigir a un artista que
no comprende absolutamente nada y
le mira con ojos asombrados...

La equivocacién de los artistas fran-

L

ceses o extranjeros en general, es
creer que basta ir a América pars
llegar a ser, al cabo de muy poco
tiempo, una Pola Negri o un John
Gilbert, cuando en realidad, en su
patria no eran nada o casi nada; yo
no recuerdo haber visto nunca un
gran artista francés venir a Holly-
wood a trabajar en peliculas. He vis-
to, sin embargo, artistas de talento
que abrigaban esta esperanza, y 1o
han tenido ni el valor ni la pzacien-
cia suficientes para esperar, como di-
cen los americanos, «que pasara su
suerte®, y estos son los que mas amar~
gados estan contra los productores
americanos, cosa manifiestamente in-

justa desde cualquier punto de vista
que se la mire.

Cuando una extranjera llega alla,
si tiene la suerte de «rodar» inmedia-
tamente en una pelicula, ya esta «lan-
zada®». Mas si, por el contrario, 10
la tiene, es temible; la cosa presenta
caracteres més serios. Asf le sucedio

a Renée Adorée, que ha tardado seis
afios largos antes de poder llegar a
trabajar en «El gran desfile>.

Esto es como la loterfa. Pronto se
sabe si se cobra premio o si no hay
ni aproximacion.

Desde el punto de vista de los con-
tratos nada tengo que decir, puesto
que durante mi larga estancia en Ho-
llywood todos han cumplido conmigo
a maravilla; siempre he tropezado
con personas honradas; a mi alrededor
no he visto nunca ni una indelicadeza
ni un mal gesto por lo que a los con-
tratos se refiere; la probidad es una
ley en el HEstudio.

La vida, en los Estudios america-
nos, transcurre agradablemente. Pri-
meramente estos Estudios estin ro-
deados de jardines, lo que ya los ha-
ce deliciosos. La hora de la comida
es extraordipariamente pintoresca y
(iivertidau: a esa hora se pueden ver
a todas las grandes «vedettes» de la
pantalla y a los directores; es encan-
tador y se experimentan momentos
muy agradables. :

Afioro mucho América, donde Ila
mujer, no solamente tiene el derecho
a vivir bien, sino a llevar todo al
lujo que quiere o necesita, por su pro-
pio trabajo. Guardo un. recuerdo de
este pais que dificilmente se borrara
de mi espiritu.

Se dice que en América los artistas
franceses no fraternizamos, y esto es
un error. Formamos, por €l contra-~
rio, una colonia muy unida y diver-
tida, en la que el que puede ayuda al
que no trabaja. Podria citar mil ejem-
plos sobre el particular del tiempo
que pasé en los Estados Unidos del
otro lado del Océano.

PAULETTE DUVAL
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El ser cémica es un negocio y por
serlo tiene que tratarse con todo cui-
dado y seriedad. Tiene sus sistemas
lo mismo que cualquier otro negocio,
con sus reglas y formalidades, sin
mencionar los gastos imprevistos, las
piernas y brazos rotos, las caidas de
lugares demasiado altos, y un sinni-
mero de contratiempos aparte com-
pletamente de todo lo previsto en el
argumento.

La imaginacién del comediante no
estda tan desocupada como paiece,
pues cuanto mejor es una pelicula,
mas escenas y maés situaciones invero-
similes guarda para nosotros.

Para encontrar material cémico
para nuestras producciones, dehemos
estar siempre dispuestos a observar
todos los detalles de la vida que pue-
dan sernos utiles. Recuerdo que en
cierta ocasién me incorporé a un gru-
po de gente que contemplaban las ma-
niobras de una bomba de incendios
al mismo tiempo que seguian curio-
samente los progresos del fuego. En
el segundo piso del edificio incendia-
do, habia una sastreria, en cuya ven-
tana dos maniquies sonreian gracio-
samente contemplando el incendio
que les rodeaba.

Cuando las llamas les alcanzaron
continuaron impasibles, inconscien-
tes del peligro que les amenazaba, lo
que formaba un contraste verdadera-
mente cémico, pero s6lo hasta el mo-
mento en que las llamas empezaron a
destruirlos, lleg6é a ser un espec-
taculo verdaderamente horrible,

Otra vez, vi a un hombre viejo, mise-
rablements vestido, llevando por la
Quinta ' Avenida una hermosa mu-
jer, en cuya rubia cabeza briliaban
grandes brillantes, con la boca deli-
neada con el mas caro de los carmi-
nes y con la faz resplandeciente de
felicidad. Se trataba de un busto de
peluqueria, pero el contraste era tam-
bién por demas cémico.

Por supuesto que es muy dificil se-
fialar dénde y en qué ocasion falta un
pequeiio detalle burlesco.

Unas de las cosas mas desagrada-
bles del trabajo del comediante. es el
terrible miedo que se apodera de uno,
pues en seguida se pregunta a si mis-
mo: «ies esto cOmico en realidad?s,
«éhara reir al pablimo?»

Es muy dificil hacerse uno mismo
completo cargo de la comicidad de
sus acciones, nunca hay seguridad

completa del efecto de lo que se esta

A TRAGEDIA DE SER COMICA

Por CONSTANCE TALMADGE

haciendo, en tanto que en las situa-
ciones dramaéaticas, como grandes es- 1
cenas de amor, excitantes rescates,
momentos de acerbo sufrimiento, et-
cétera, en casi todas ellas puede juz-
garse sobre seguro. Aun cuando el es-
tilo de las peliculas, tanto en ¢l des-
arrollo como en el argumento ha
cambiado muchisimo, el piiblico siem-
pre rie con las mismas cosas, pues
son algo elemental en el fundamento
de las situacion cOmicas. Ya se las
puede disfrazar, ponerlas en ambien-
te moderno, desorientar con largas
frases, que ,sin embargo,el comedian-
te experto siempre las conoce. &éPue-
de haber algo méas obvio que un hom-
bre vestido con traje de etiqueta
que de pronto se cae en la nieve, o
una silla que se ha movido sin que el
que se va a sentar en ella se percate
de ello? ¢Hay algo mas sutil que la
escena de «El guarday, de Molnar,
cuando el marido se encuentra que su
plan tan cuidadosamente elaborado
no ha conseguido engafiar a su mu-
jer, y el triste apuro en que se halla
provoca innumerables carcajadas? Y
lo mas tragico de todo esto, es que
casi siempre la base es la derrota del
protagonista.

En tiempos pasados, Weber intro-
ducia sus dedos en los ojos de Fi-
leds, y el publico reia. Ahora conse-
guimos nuestro objeto con medios
més estudiados, pero casi siempre con
el mismo fondo.

Cémicos como Charles Chaplin,
Buster Keaton, Harold Lloyd y farry
Langdon, han logrado labrarse un lu-
gar en el Hall de la Comedia, repi-

tiendo sus gestos y acciones. Chaplin
es siempre el mismo wvagabundo, ¥y
cuanto méas desgraciado, pisoteado,
herido por la vida y por los que le ro-
dean, mis cémico parece a ouienes
le observan, sentados tranguilamen-
te en el patio de butacas.

Buster Keaton, el de la faz impa-
vida, parece que siempre tenga el
mundo erntero en contra de éi, y cuan-
to méas desesperada es la expresitn
de su cara, mis y més provoca las
carcajadas.

Harold Lloyd, siempre se eacuen-
tra envuelto en situaciones inverosi-
miles, en las que su vida devende de
un cabello, y cuanto méis cerca se
halla del desastre, mas entusiasma a
los que probablemente no serian ca-
paces de matar una mosca.

Harry Langdon muestra siempre

su cara de nifio inocente a quien le
suceden cosas horribles, y en todos
los casos el piblico puede simbélica~
mente verse a si mismo, reirse com-
prensivamente y al final comprobar
con satisfaccién que todo termina
bien para el pobre desgraciado.

La gente se pregunta muchas ve-
ces, por qué hay tan pocos artigias
en Hollywood que se dediquen a la
comedia, pues aun cuando hay doce-
nas de comediantes, son muy pocas
las mujeres que han alcanazdo el ran-
go de estrellas. Y es muy posible que
esto dependa de la necesidad de ser
un poco ridiculos para llegar a lo-
grar buenos efectos, por lo que mu-
chas mujeres rehuyen el pcnerse en
el caso de que se rian de ellas, por
muy buena que sea la causs, y pro-
curan, en cuanto pueden cvadirse de
esta clase de comedias.

De todas las mujeres bellas e inte-
ligentes que han atravesado por las
variadas peliculas comicas de Los An-
geles, s6lo dos o tres han sido cons-
tantes en la idea de llegar a ser es-
trellas e6micas, y probablemente soy
la tnica en Hollywood, que no he so-
fiado nunca con interpretar a «Julie-
tay o a «Lady Macheth>».

Una comedia femenina debe ser
cuidadosamente = estudiada, pues la
sutilidad es uno de los factores mis
importantes, de mucha més impor-
tancia de que suele tener en otro gé-
nero de producciones cinematografi-
cas, pues el mas ligero énfasis, hace

que las situaciones cémicas se con-
viertan en burlescas. Debe tenerse un
cuidado especialisimo en graduar los
detalles para que no pierdan su to-
no adecuado y es verdaderaments
mucho mais facil dejarse llevar de
los sentimientos, dando rienda suelta
a las emociones contenidas, que te-
ner que reprimirse para dar tan sélo
*openospe oanboj oxeSI 19
Cuando trabajo en una . pelicula, no
suelo tener reglas fijas, siendo por
supuesto una de las cosas que mas
facilitan el trabajo el que casi siem=
pre el ambiente que nos rodea es cé-
mico, pues la mayoria de los que es-
tan relacionados con ella, estdn in-
fluenciados con el espiritu de la
obra.
Una de las cosas mas notables de

mi hermana Norma en su profundi-

dad, tiene una capacidad enorrae pa-

i ra el trabajo y todo lo ejecuta con un
: celo ardiente, por lo que hasta las co-
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sas més insignificantes de la vida, to-
man una apariencia especial en cuan-
to se relacionan con ella, a causa de
que todos los que la rodean no pue-
den menos de sentir la influencia de
su espiritn. Esta estupenda energia
es mis notoria cuando se observa a
Norma en el Estudio.

Olvida completamente el lugar y el
tiempo y se entrega tan por comple-
to al papel que desempefia, que lo
vive verdaderamente. Yo mo puedo
trabajar asi. Se debe siempre recor-
dar gne hay tanta emocién en una co-
media como en una tragedia, induda-
blemente de indole muy distinta, pe-
ro es igualmente una emocién. Y en
las comedias que yo hago, que pueden
ser llamadas sofisticas historias de la
vida moderna, uno no puede ser im-
pulsivo si quiere ser coémico, pues
hay sutiles graduaciones de humoris-
mo que deben ser recogidas por la ca-
mara y ésta no recoge més que el cin-
cuenta por ciento de lo gue los ojos
pueden ver.

Todo estos detalles tienen que es-
tudiarse antes y lomego olvidarlos si
se guiere ser un buen comediante, en
otras palabras, hay que ser esponta-
neo como el orador que después de
un banquete, asegura que las frases
que va a pronunciar son improvisa-
das, después de que ha necesitado va-
rias semanas para su cuidadosa pre-
paracion,

En la clase de obras a que yo me
dedico, los efectos descansan prin-
cipalmente sobre las debilidades de
la naturaleza humana. El ptblico en-
tero rie cuando en mi pelicula <La
Novela de una Noche», 2 fin de de-

tener al hombre a quien amo, con- |

venzo a mi padre de que arroje por
una ventana el contenido de una re-
gadera para simular una lluvia, y al
notar que el cuarto tenia otra ven-
tana por la cual se veia la resplan-
deciente luna, trato precipitada-
mente de bajar un visillo, consiguien-
do tan s6lo que del tirén cayera
todo al suelo, con lo que todo se des-

cubre, yo permsanezco llena de con- |
fusi6n y el teatro enterg se rie de |

mi.

un restaurant con mi marido, que
cree que soy mi hermana gemela, fa-
mosa bailarina, y al entrar en él, el

piablico, confundiéndome, me tributa |
una ovacion, y yo, olvidando que ocu-

po el lugar de mi conocida hermana

y .queriendo parecer tan satisfecha |
como los demas;, me uno 2 los aplau- |
sos, colocindome en una sityacién al- |

tamente ridicula y patética... com-
binacién siempre irresistible para
provoear la risa.

En mi dltima pelicula «La Venus
de Venecia», soy un bandido de gon-
dolas, y cubierta de harapos y per-
seguida por la policia, me introduz-
¢d en un dormitorio de un hotel en
el que hallo elegantes vestidos de il-
tima moda, y poniéndomelos tranqui
lamente, desciendo por la esca y
directamente hacia la policia, que
me saluda respetucsamente sin la
menor sospecha por mi personalidad.
Pero mi primera accién es dirigirme
al comedor, donde, desgraciadamen-
te, me siento cerca de la duefia de
los vestidos, que al verme dice a su

compaiieras

—— i a3

En <Su hermana de Paris», voy a |

-

—No se puede nunca confiar en es-
tas modistas francesas, Fleurette me
asegur6 que mi vestido era un mode-
lo exclusivo, y esa muchacha lleva
uno idéntico!

Por supuesto que estos refinamien-
tos de comicidad, que son los que
hacen verdaderamente las altas co-
medias, tienen horribles reflejos en
la vida privada, pues hasta en las
méis desagradables situaciones, siem-
pre veo algo c6mico para poder uti-
lizar en mis peliculas, y es sincera-
mente algo tragico el ver siempre el
lado burlesco de todas las cosas. Es-
pecialmente mis amigas, siempre vie-
nen a mi en espera de explosiones de
alegria y nadie me toma en serio...
incluyéndome a mi misma, por lo
que hay momentos en que lo cémico
me parece algo mas horrible que to-
dos los horrores de Rusia.

El dia de los funerales de Rodolfo
Valentino, volvi a mi casa con el co-
razén dolorido, acababa de verle en

. la caja y alin resonaban en mis ofdos

los sones de la «Marcha Finebres,
de Chapin, pero al llegar encontré a
una miijer que me esperaba para
leerme una comedia, y en tanto ella
refa ruidosamente eon los incidentes
que en ella se desarrollaban, yo sen-
tia el coraz6én oprimido, hasta que
sin poderlo remediar, me deshice en
lagrimas, y estoy segura que desde
aquel dia aguella mujer opina que
estoy loca completamente.

No es siempre tan agradable como
narece esta- suerte 'de ser c6mico.
Y¥rancia la aprecié en lo que vale,
cuando condecoré con la Legién de
Honor . al - trio Fratellini. Estos
clowns habian recorrido Europa en-
tera, y eran admirados en todos los
paises que habian visitado. Francia,
considerandolos como soldados de la

Alegria, concedi6 a los tres herma-

nos la eruz de la Legién de Honor,y 4

por orden del Gobierno, el ministro
del Interior, escribi6 a los tres
clowns elevados a esta singular dig-
nidad, lo siguiente:

«0s felicito calurosamente en nom-
bre de los pequefios nifios de Paris,
en quien sois la alegria, y también
en nombre de los padres, esos nifios
grandes a quienes llamamos hom-
bres.»

En el pasado mes de noviembre,
una academia de clowns se abri6 en
Moscou, cosa no tan absurda como
a primera vista parece, pues el pf-
blico es gran entusiasta de los
clowns, y la pareja Bim y Bom, ha
hecho durante gran nimero de afios,
las delicias de grandes y chicos. En
esta academia habri los siguientes
cursos:

Primero. Declamacion.

Segundo, Representaciones de asun-
tos lterarios, politicos y satiricos.

Tercero. Efectos musicales humo-
risticos.

Cuarto. Cultura fisica y proezas c6-
mico acrobaticas.

Quinto. Instruccién de la politica
y chistes inteligentes e ingeniosos
sobre el mismo tema.

Por lo que se puede ver que en
Rusia se empieza a tomar en serio
el humorismo.

Voltaire dijo:

«Si la naturaleza no nps hubiera
hecho un poco. frivolos, seriamos to-
davia més, desgraciados... considero
la. solemnidad como una enferme-
dad.»

Y yo he tomado esta frase como
mi lema, aunque no es muy ficil po-
nerlo en practica, pues una de las
cosas mas dificiles es estar alegre
durante la filmacién de una pelicu-
la cOmica.

Actualmente preparo mi primera
produccién independiente, para Los
Artistas Asociados.

La mayoria de los artistas son sen-
gibles como un violfn, y s6lo se les
puede hacer trabajar con sentimien-
to cuando se tiene en cuenta esta
condicicion.

Un director que sea nervioso, ex-
citable y temeroso de todo, no debe
nuneca dirigir a un comediante, por-
que (no puedo menos de recalcarlo

| de nuevo) estamos sujetos a la atmés-

fera que nos rodea, y plenos de de-
seos de hacer sentir lo que sentimos
y no hay nada més peligroso que he-
rirnos con una critica severa.

Después de todo, un director de
peliculas es una especieide director
de orquesta, que tiene el poder de
hacer resaltar el tema con mayor in-
tensidad, y para conseguir el mejor
fruto del trabajo de un comediante
hay que estar contento, pero con ale-
gria del corazon.

Hay humorismo en todo, lo mismo
que en todo hay siempre algo de tra-
cedia. Bl Principe Troubetskoy, dijo
en cierta ocasion:

«Es una tragedia no tener una tra-
gediay

Pero yo pienso que es una tragedia
no tener una comedia.
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e emanas Un sombrero de paja, de Italia

Una hermosa mafiana del mes de
agosto de 1895, el acaudalado rentis-
ta Jules Fadinard, atravesaba, en ca-
briolet, el bosque de Vicennes. Resta-
llaba alegremente el latigo, més pa-
ra animar que para castigar a su ca-
ballo, mientras tarareaba un cuplet
de moda. Jules Fadimard tenia razo-
nes excelentes para estar alegre; den-
tro de pocas horas seria el feliz es-
poso de Elena Nonancourt, hija de
un rico jardinero de Charentonneau,
eventualidad esta, gue hubiera ale-
grado a méas de uno en su lugar. De-
cimos, pues, que contento, alegre y
optimista, Fadinard restallaba, chas-
queaba y manejaba, en fin, el latigo
con tanta audacia, que éste, al iniciar
on restallido més audaz que los ante-
riores, se enrosc6 de pronto en las
ramas de una de l2s encinas que bor-
deaban la carretera y, escapindose
de 1a mano del alegre auriga, cayf al
suelo. Fadinard detuvo su caballo, que
llevado de su impulso, corri6 todavia
un centenar de metros; descendi6 del
coche y corri6 a recoger su latigo,
que habia quedado a bastante distan-
cia, al borde de ia carretera.

Cuando volvi6, ze ofreci6 ante sus
asombrados ojos un espectédculo in-
sospechado: su caballo tenta entre sus
dientes los maltrechos restos de un
hermoso sombrero de paja de ItaHa,
que habia descolgado del arbusto que
le servia de percha, y que, iay! habia-
casi devorado. En este momento, un
oficial .de hifisares hizo su aparicién
en escena saliendo de detris del ar-
busto y lanz6 un grito de horror a la
vista del destrozado sombrero.

—iEsto es increible! iMe debe us-
ted una reparacitn, caballerol—voci-
fer6.

—jAhf van veinte francos! Creo

que.. .
—iEs usted un grosero!

La disputa iba tomando caracte-
res graves. Fadinard, que no querfa
de ningin modo tener cuestiones el
dia de su boda, decidié saltar al co-
che, y empufiando las riendas se ale-
j6 en direccién a Parfs,

Pero el teniente Tavernier no es-
taba dispuesto a que las cosas que-
daran asi. Hizo sefias a un cochero
para que se acercara con su fiacre,
en el que mont6 con Anais, la bella
propietaria del sombrero, y le orde-
n6 que siguiera al carruaje de Fa-
dinard.

De este modo, apenas Fadinard ha-

bia llegado a su casa, cuando fué al-
canzado por el furioso Tavernier y
por Anais. El teniente explic6 en un
tono agrio a Fadinard, que Anais es-
taba casada y no podia ir a su casa
sin sombrero, porque su marido con-
cebiria las més graves sospechas.

—Yo no veo mis que una solu-
cion—afadi6 el teniente—: salga us-
ted inmediatamente por todo Paris
y vea de encontrar un sombrero de
paja de Italia exactamente igual, y
traigalo aqui en seguida.

En este momento llegaba una cara-

vana de coches con tedos los invitados
a la boda, que venian en busca del
novio. Anais ante este contratiempo
inesperado, opté por desmayarse, Ta-
vernier, que tampoco contaba con 2s-
to, cogié entre sus brazos a Anais
y le prodigé con solicitud toda clase
de cuidades. Fadinard se marché con
la comitiva. Este iba a explicar a su
suegro el motivo de su retraso, cuan-
do Félix, su ayuda de cémara, llegb
apresuradamente para entregarle una
tarjeta de Tavernier, cuyo conteni-
do era el siguiente:

«Si usted habla del asunto que sa-
be, con quién quiera que sea, compro-
meterd a una maujer casada, y maiia-
na me daré el placer de matarlo en
duelo; y si usted no trae rédpidamen-
te un sombrero parecido al gque us-
ted conoce, hoy tendré el gusto de
destrozarle el mobiliario.»

Fadinard no de6 traslucir 1ni una
sola de las palabras contenidas en la
tarjeta a su suegro, guardando para
si la historia del sombrero.

El matrimonio siguié su curso: la
primera ceremonia en la Alealdia,
lnego a la iglesiaj Fadinard sorpren-
di6 a todo el mundo por su bizarria
y esbeltez, no exentas de algo de afec-
tacion.

Una o dos veces habfa logrado es-
currirse, sin ser notado, para ir a
casa de alguma modista donde crefa
encontrar el sombrero de paja desea-
do. ITiempo perdido!

—La paja de Ttalia es muy rara, se-
fior; el Gltimo sombrero de esta cla-
se lo he vendido 2 una de mis clien-
tes, la sefiora de Beauperthuis. Pues-
to que, seglin me parece, es asted un
hombre serio, voy a darle su diree-
cibn.

Fadinard se disponia a personarse
en la direcci6n indicada, cuando to-
dos los invitados, que seguian sus pa-
s0s, lo encontraron y quieras que no,
se lo Ilevaron a almorzar. Huelga de-
cir, que esta comida, para &1, fué el
més horrible de los suplicios. Después
se _bailaron unos laceros, y fadinard
dejandose llevar por el calor y la alga-
zara de la fiesta, comenzaba a olvi-
dar la historia del malhadado sém-
brero, cuando su fiel criado, Félix, re-
aparecio6:

—=Sefior, le dijo—el teniente esté
armando un escandalo fenomenal en
la casa y ya ba empezado a romper
muehles.

Fadinard, en el colmo de la inquie-
tud, larg6 velas sin decir palabra, y

! Se precipits en la casa correspondien-

te a las sefias dadas por la modista.

Una vez alli, se encontré en presen-
cia del sefior Beauperthuis que lo
recibi6 con una frialdad polar, de-
clardndole de paso que su sefiora ha-
bia salido.

Fadinard se cbstinaba, y mientras
que Beauperthuis queria ponerlo de
patitas en la calle, él, no ddndose por
vencido, empez6 a revolver la casa de
arriba a bajo, con la esperanza de
encontrar el famoso sombrero.

En esto estaba, cuando hicieron

irrupcién en aquells casa, de una ma-
nera sensacional, los invitados con la
alegria reflejada en sus rostros a cau-
sa de las continuas libaciones. La in-
diserecién de un doméstico, les habia
permitido conocer ¢l paradero de Fa-
dinard.

No cbstante sus contratiempos, en
una pieza vecina, el recién casado,
trataba de enternecer al sefior de
Beauperthuis conténdole la grotesca,
para él tan tragica, historia del som-
brero.

El sefior de Beaupethuis comenzS,
primero, por reirse a2 mandibula ba-
tiente, pero luego, se fué poniendo se-
rio poco a poco, hasta que no pu-
diéndose contener, se levanté furi-
bundo.

Fadinard, ante este espectéculo,
comprendi6, aunque demasiado tarde,
que la sefiora Beauprethuis no era
otra que la bella Anais, a euyo des-
graciado marido acababa de econtar la
historia de su desventura. Huy6, méas
bien que se fn¢, llevando en pos a los
invitados, mientras que el sefior de
Beuperthuis, empufiando dos pisto-
las, trataba de ir en busca de Fadi-
nard, cuya direcci6n ignoraba.

La casualidad vino a favorecerle.
Un anciano, tfo de! novio, y sordo
como una tapia, se habia quedado algo
rezagado de la alegre comitiva, El se-
fior de Beauperthuis, después de im-
probos esfuerzos y mediante un cémi-
co idioma universal, por signos, pudo
enterarse, por medio de este sujeto,
de las sefias apetecidas, Fadinard,
que habfa llegado a su casa jadeante
y sudoroso, tuvo apenas el tiempo pre-
ciso para indicar a los dos culpables
que el marido burlado estaba entera-
do de todo y seguia de cerca sus pa-
sos. La sensible Anais, tomé el parti-
do, habitual en élla y en estos supre-
mos trances, de desmayarse, cayendo
segiin costumbre, en brazos de Ta-
vernier,

Este, estaba a punto de castigar con
mano dura a Fadinard, cuando le
detuvo un grito de alegria lanzado por
éste al descubrir entre los regalos
ofrecidos a su joven esposa, un som-
brero de paja de Italia, exactamen-
te igual al sombrerito de marras. Era
un regalo del ancianc tio del novio.

—iSalvados! iEstamos salvados!—
exclamé.

Un minuto méds y todo estaba per-
dido. El sefior de Beaupethuis entra-
ba en aquel momento empuiiando, con
mano trémula, dos pistoias. Mas al
ver a su esposa con el sombrero in-
tacto, ereyé estar sofiando, para lle-
gar a la conclusién de que la histo-
ria contada por Fadinard era una
mentira. Volvié a su casa contento v
satisfecho y un poco avergonzado de
sus actos. Fadinard pudo, por fin, ex-
plicar a su suegro la razén de su ex-
trafia actitud, y una vez recogidas to-
das las felicitaciones que se deben a
un hombre galante, sali6 en compaiiia
de su esposa al domicilio conyuagal,
lindo nido que de alli en adelante se-
ria testigo de aquel peregrino amor.
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