

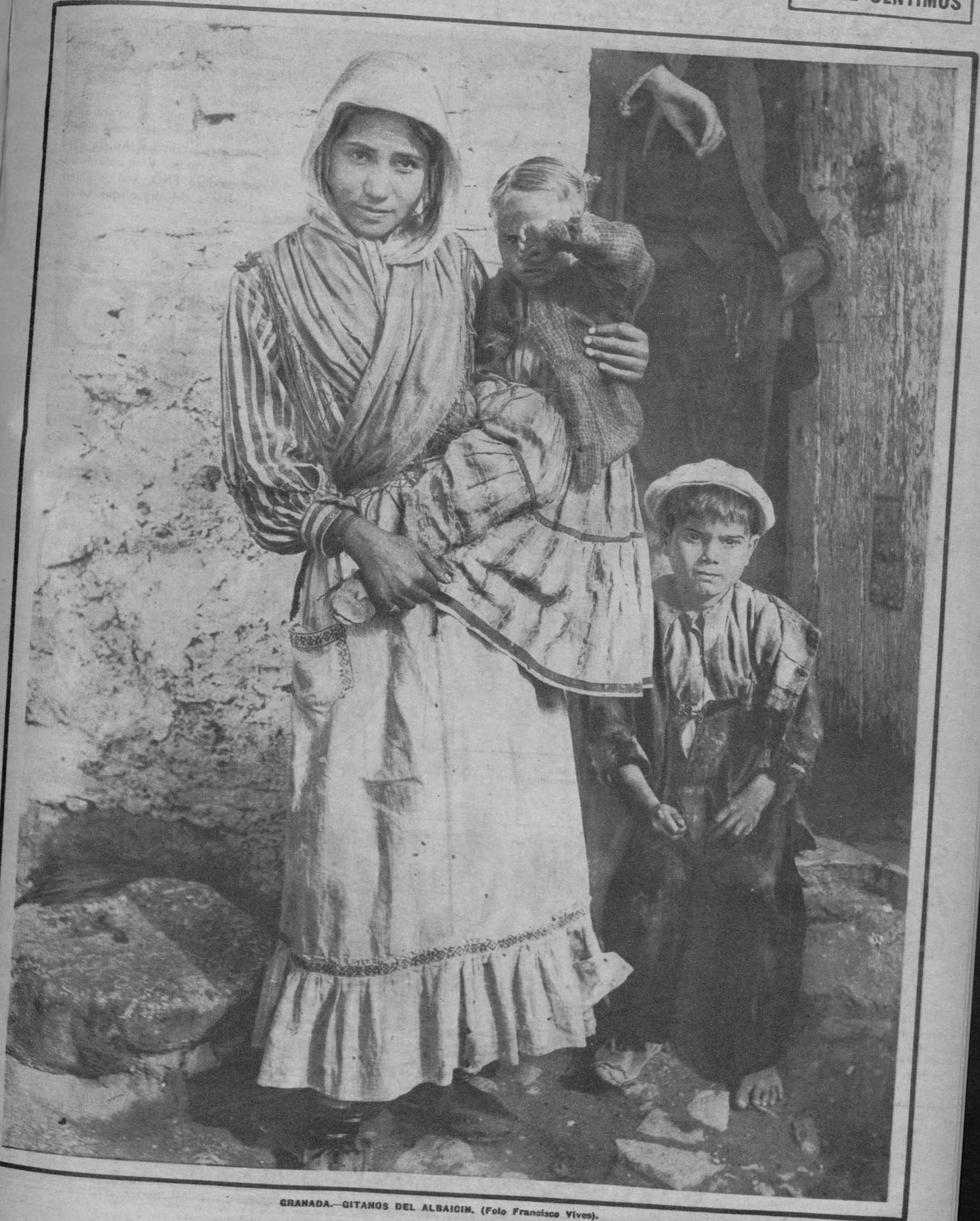
# El Día Gráfico

REDACCIÓN  
DIRECCIÓN COMERCIAL  
Y ANUNCIOS  
Plaza de Cataluña, 9 - Tel. 14160  
IMPRESA Y TALLERES  
MUNTANER, 49  
ENTRADA  
Pasaje de la Merced, núm. 8  
Teléfono 31518



SUSCRIPCIÓN CAPITAL  
Ptas. 225 al mes  
SUSCRIPCIÓN PROVINCIAS  
Ptas. 850 trimestre  
NÚMERO SUELTO  
VEINTE CENTIMOS

Barcelona, domingo 24 de Mayo de 1931



GRANADA.—GITANOS DEL ALBAICIN. (Foto Francisco Vives).

# NOTAS DE BARCELONA



El gran escritor belga Max Deauville, al llegar ayer a Barcelona, acompañado de su esposa



Los señores Deauville, durante su visita al señor Maciá en el Palacio de la Generalidad



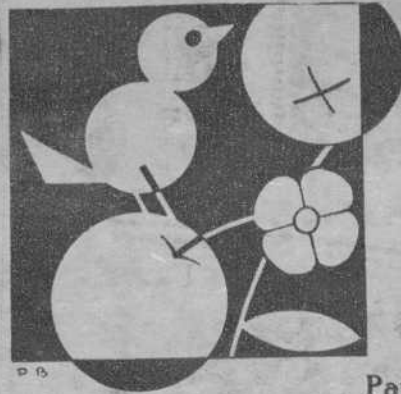
## Bella sonrisa

**P**ARA tener los dientes sanos, blancos y hermosos—el mayor encanto de una sonrisa— nada como el uso diario de Kolynos. En tres días se nota la diferencia.

Esta Crema limpia la dentadura y las encías a la perfección. Su espuma antiséptica, de sabor agradable, penetra entre los dientes, suprime la película amarilla, elimina los restos fermentados de comida, destruye los microbios y neutraliza la acidez.

Si desea tener los dientes blancos, deslumbradores, sin manchas, ni caries, use diariamente Kolynos. Es suficiente un centímetro en el cepillo seco.

Agente: FEDERICO BONET Barcelona



## FLORES FRUTAS PAJAROS

Para asociarnos a la renovación primaveral debemos purificar la sangre con "Sal de Fruta" ENO. Los trastornos propios de esta época del año, erupciones, inapetencia, neuralgias y las demás molestias ocasionadas principalmente por desarreglos funcionales, desaparecen con esta bebida efervescente y refrescante. ENO laxa, limpia de toxinas el organismo, tonifica y adapta el cuerpo a la estación. Flores, frutas, pájaros, no son otra cosa que manifestaciones de la Naturaleza satisfecha. Así, la alegría, el bienestar y el optimismo que produce ENO, son también expresiones del organismo sano.



**"SAL DE FRUTA"**

Frasco..... Ptas. 4,25  
Frasco doble..... » 7,50  
(Móviles y sanitarios, incluidos.)



CONCESIONARIO: FEDERICO BONET  
Apt. 501 Madrid Apt. 888 Barcelona

**ENO**

Las palabras ENO «Sal de Fruta» y «Fruit Salt» son marcas registradas.



La actriz Blanca Pozas, rodeada de flores, en la noche de su beneficio



El capitán general, el gobernador civil, el alcalde, el señor Maciá y el Director general de Seguridad, presenciando la función de beneficio de Blanca Pozas (Fots. Merletti)

## DE NUESTRA COLABORACION

### LAS CAUSAS DE LA CRISIS ECONOMICA MUNDIAL A TRAVES DE ALEMANIA

por  
**PABLO LOEBE**  
Presidente del Parlamento alemán

píritu económico. A pesar de ello, las obligaciones de reparaciones que persisten, han debilitado un gran pueblo, más allá de lo que le es posible resistir. Así se ve cada año, falto del capital necesario para la reconstrucción; y el poder de compra de una nación que tiene una precisión relativamente grande de obtener productos agrícolas y productos industriales, se encuentra debilitada en una proporción tal que la mayor parte de sus vecinos sufren las consecuencias de semejante calamidad.

En ciertos países del mundo los tesoros monetarios acumulados no pueden ser empleados en su uso normal, por otra parte, los capitales fallan, como asimismo las posibilidades de compra de un pueblo dispuesto a trabajar y cuya buena voluntad de consumir constituye una reserva de la que se debería sacar partido.

Los hombres de Estado americanos, que han asistido al Congreso Internacional de Cámaras de Comercio, han insistido sobre una importante cuarta causa de la crisis; Europa no ha aprendido a liberarse de la pesada carga que los armamentos de guerra han caído sobre su cuerpo robusto. Al contrario, la armadura se hace más densa, más agobiante. Aparte de que estos armamentos son insensatos, la guerra del porvenir no se limitará a las fronteras, sino que se extenderá por los caminos del aire sobre toda la nación; no se disputará solamente entre dos armadas, sino que irá dirigida contra todos los habitantes, incluso contra las mujeres y los niños, amenazando, por consiguiente, convertirse en todas partes en una guerra civil. Es preciso que esto se evite, a cualquier precio. Su sola preparación es ya criminal. Una nueva «mano de muerto» se ha extendido, una mano de hierro que ahoga, estrangula a una gran parte del poder de trabajo de Europa, y dentro de la cual, un importe considerable de la fortuna nacional, se convierte en valores muertos.

Una vez se haya rendido cuenta de estas cuatro causas, inmediatas de la crisis económica y financiera, las soluciones posibles para el normal restablecimiento, se deducen automáticamente.

Primera: La limitación y reducción de armamentos, y el desarme; la reducción de las fortunas sacrificadas hasta ahora a este Moloch; sin cuya realización, Europa podrá recuperar difícilmente una situación financiera sana.

Segunda: Una razonable fijación de las reparaciones que hasta ahora han constituido un agobiante peso, que Alemania no ha podido soportar más que con gran pena y que en razón proporcional a la baja de los precios de las materias primas y de las mercancías se ha hecho todavía más insoportable, constituyendo progresiva-

mente, de día en día, un elemento de perturbación en el mercado financiero internacional.

Tercero: Nivelar la falta de trabajo, consagrando capitales, mediante créditos estipulados a largo plazo, a la iniciación de trabajos de gran importancia, como la electrificación de los caminos de hierro en la Europa Central, la extensión de la red ferroviaria en la parte oriental de Alemania, y en Polonia, Austria y Hungría, la construcción de grandes pistas para los automóviles, combinadas con la de una red de carreteras destinadas a mejorar las comunicaciones con los países consumidores, ofreciendo un transporte más fácil a la producción. Podríase, igualmente, reorganizar la agricultura, aumentar la calidad de productos como la volatería, los huevos, la manteca, los frutos, etc. Si gracias a estos créditos se pudiera proporcionar trabajo a los 750.000 obreros que están inactivos forzosamente en la Europa Central, una beneficiosa reacción influiría rápidamente sobre todas las demás industrias.

Los trabajadores así empleados, tendrían mayores necesidades de vestidos, calzado, utensilios para el hogar. Les serían precisas habitaciones y también primeras materias y, por lo tanto, el conjunto del sistema económico recibiría un nuevo impulso. Los que hubieran facilitado los capitales, habrían hecho una operación segura y de positivo beneficio, el sistema económico de la Europa Central, estimulando de esta forma, sería ventajoso para ambas partes.

Cuarto: El establecimiento de un mercado europeo, vasto y uniforme territorio económico, que compensara la gran desorganización producida por la guerra. Esta «Pan-europea», estos «Estados Unidos económicos de Europa», no se situarían en plan de adversarios de América, sino que por el contrario, serían para ella un colaborador del mismo rango, útil para el continente americano, por los intercambios comerciales que serían realizados en mutua ventaja, exactamente como habían hecho durante mucho tiempo, antes de la guerra, Inglaterra y Alemania. Así podría prescindirse de estos pasaportes inútiles, de la cuestión de las tarifas, de las cuestiones militares y de otros estorbos, que significan una falta de confianza, que divide nuestro continente en una docena, creando mercados individuales, incapaces de vivir que, por un lado, crean industrias artificiales, condenadas a la esterilidad y por otro, dejan inexplorados los tesoros del suelo, e inactivos a los trabajadores que podrían rendir resultados económicos mucho mejores.

Es necesario tratar en esta ocasión del acuerdo aduanero proyectado entre Alemania y Austria. Esta unión no es otra cosa que una sencilla tentativa para ampliar y extender el mercado europeo, muy dividido, comenzando su reconstrucción por sus mismas bases. Es cierto que sería preferible la unión de un mayor número de naciones. Pero en razón de la actitud indiferente y de los estrechos puntos de vista de los hombres de Estado europeos, nada se ha llevado a cabo sobre el particular a pesar de todas las advertencias hechas al respecto. Las frecuentes propuestas de tarifas, luego de interminables discusiones, no van más allá ni obtienen mejores resultados que las proposiciones de desarme. Y ya que era imposible una coalición universal inmediata, bien valía la pena intentarla, comenzando por un número menor de naciones: dos. Pero el ministro alemán Curtius, lo mismo que el austriaco Schoeber han hecho inmediatamente todo lo necesario para que la puerta permaneciese abierta a los otros Estados, cuya participación hubiese demostrado la inanidad de las miras políticas ulteriores prestadas a los dos contratantes.

Independientemente de las causas inmediatas de la crisis económica en Europa, no podemos cerrar los ojos ante la existencia actual de una causa que se manifiesta, no ya en un hecho aislado y pasajero, sino en el desarrollo permanente de las fuerzas de la producción. En tanto en otro tiempo, las crisis económicas tenían su origen en la penuria causada por las malas cosechas, la sequía, las inundaciones, las conmoiones u otras catástrofes de la Naturaleza; la crisis actual es debida a un excedente más que a un déficit. Hoy hay demasiado trigo, demasiado café, azúcar, carbón, hierro, madera, materiales de construcción, automóviles, calzado; demasiadas mercancías de toda especie y clase.

La técnica y la organización del trabajo han realizado tales progresos que, actualmente, la producción sobrepasa en mucho al consumo. Esta pretendida superproducción, basta, no obstante, a cubrir las necesidades de todos; ¿Tienen todos los hogares pan suficiente y la vivienda necesaria? Quien alza la mirada escrutadora por encima del mundo, sabe perfectamente que no. Existen regiones inmensas en las que toda esa serie de necesidades se hallan lejos de verse satisfechas. Hay en todas las naciones llamadas «ricas» grandes contingentes de población que podrían consumir mucho más de lo que lo hacen, de este exceso de producción.

El aumento de la capacidad de compra de las grandes masas es uno de los remedios más eficaces a las causas que influyen continuamente en la crisis. La extensión de los mercados, las facilidades de cambio, la reducción de los gastos im-

productivos aumentaría aquella capacidad de compra de los pueblos y daría un poderoso impulso a la venta de la producción. Es ésta la única forma posible de que la Hacienda de un país y la empresa privada puedan encontrar un estimulante.

Pero en tanto este remedio puede tener realización, se hace necesario enfrentar la cuestión de la reducción de la semana de trabajo o de la jornada de labor, para suprimir el número de obreros sin trabajo y resolver, de forma inmediata, la penuria económica de muchas familias.

Si nuestras máquinas, nuestra técnica perfeccionada producen en un espacio de tiempo más breve la misma cantidad de mercancías, podemos satisfacer todas las necesidades, aun con una semana reducida a cinco días laborables o a cuarenta horas de trabajo, y esta cuestión deberá plantearse en un mañana inminente. Quizás fuese asimismo posible, para evitar la vagancia crónica, eliminar del trabajo activo a los obreros cuya edad sobrepasara la de sesenta años, que serían mantenidos mediante el exceso de producción del país, como ocurre en ciertos distritos mineros en donde el trabajo es particularmente difícil. En todo caso sería más ventajoso, más humano y menos peligroso para el bienestar público, el emplear a todos aquellos individuos capacitados para el trabajo, durante un número de horas más reducido, que conservar una parte de los mismos en constante vagancia, sin empleo, y en una permanente miseria.

La crisis económica y financiera actual, que reviste proporciones verdaderamente extraordinarias, y que abarca lo mismo a Australia que al África del Sur, a Europa, a los Estados Unidos, al Japón y a las Indias, pone en primer término la cuestión de reemplazar una producción no sistematizada que respondería de una forma clara y definida a la estadística exactamente adaptada a las necesidades de la Humanidad. Aún existen muchos otros factores ignorados en el camino de la realización de este programa; mas una reunión progresiva de los mercados y de los cambios de productos entre todas las naciones, sería más que suficiente para alcanzar lo que en la actualidad sólo es posible en el cuadro de la vida económica de las naciones individualmente consideradas. En todo caso es necesario un vigoroso control de la producción y del consumo para prevenir perturbaciones semejantes y asegurar la vuelta a una situación estable.

(Reservados los derechos para «Opera Mundi», y EL DIA GRAFICO)

#### Borbón egipcio

UN EX KEDIVE QUE RENUNCIA AL TRONO, PERO QUE NO QUEDA TRONADO

Londres, 23.—Al «Times» le telegrafan de El Cairo que el gobierno egipcio ha votado una pensión de treinta mil libras esterlinas al ex-kedive Helhi, que ha renunciado a sus pretensiones al trono.—Fabra.

## ¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, **DOLOR, ACIDEZ y EXTREÑIMIENTO**, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y

# DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



La seria crisis económica y financiera que abruma a Europa, así como a otras partes del mundo, no es debida sólo a causas inmediatas, sino también a causa de carácter crónico. Debemos poseer una concepción de esta concepción, si queremos tomar las medidas adecuadas para poner remedio a la situación. Las causas inmediatas de la crisis actual tienen su origen en la guerra mundial cuyas inevitables consecuencias empezaron por herir a Europa en un grado particularmente grave. Las causas crónicas son debidas al desenvolvimiento técnico y organizado de la producción que puede observarse en Europa, en América, en Australia y en el Japón y bue serán más difíciles de dominar que las otras. Una causa inmediata es el trastorno y la gran desorganización que han sufrido los mercados mundiales por el hecho de la guerra. Hasta 1914, la Europa Central era el taller del mundo para numerosos productos: los instrumentos de óptica, los aparatos eléctricos, los tintes, los productos químicos, buen número de máquinas agrícolas y locomotrices, la cristalería, la porcelana, los textiles de calidad superior, eran exportados a través del mundo entero. Ese tráfico ha sufrido profundas modificaciones. En tanto que el Viejo Mundo se agotaba gurgueando, en tanto que un muro infranqueable se levantaba alrededor de las potencias centrales, impidiendo toda exportación e importación, las chimeneas brotaban del suelo en los países agrícolas y en los países lejanos y surgían industrias nacionales, individuales, que hacían a tales países independientes de sus antiguos abastecedores. Las industrias que habían sido edificadas gradualmente, aunque con rapidez en los Estados Unidos, tomaron de repente, allí como en el resto del mundo, un enorme florecimiento, la velocidad del cual parecíase a la del huracán. Las viejas relaciones comerciales se encontraron rotas y las nuevas sólo pudieron establecerse con muchas dificultades.

A este nuevo estado de cosas puramente económico, se han agregado los efectos del gran conflicto sobre los pueblos de color que habían sido precipitados en todo o en parte en el grupo combatiente y a los cuales la lucha entre «blancos» les ha permitido ocupar una nueva plaza, moral y económicamente. Los franceses, los ingleses, habían sacado sus tropas auxiliares del norte o del sur de Africa y las potencias centrales para triunfar habían buscado tropas de refuerzo en Turquía y en Asia Menor. Nadie se había dado cuenta de que las olas tempestuosas de la guerra continuarían azotando durante muchos años, siquiera fuese bajo otra forma: disturbios en Egipto, en Marruecos, revueltas en la India, guerra civil en China, intervención en Rusia. Y ese es el resultado del conflicto europeo ya que, aquí 130, allí 300, o 400 millones de seres, fueron descartados del mercado internacional, o cuando menos, vieron su poder de compra reducido considerablemente.

Estafó la segunda causa decisiva de la depresión que ha resultado de la Gran Guerra. Para la tercera, nosotros, alemanes, sin hacer distinción de partidos, vemos, de un lado, el fardo de la indemnización de guerra extremadamente elevado, impuesto a los países vencidos y Austria, Bulgaria, Turquía se hallan prácticamente en quiebra—que pesa únicamente sobre Alemania. Podemos comparar la situación de Alemania después de la guerra a la de un granjero cuya casa, los establos, hubiesen sido destruidos una noche por el fuego y que se viese obligado a recurrir a un empréstito para reconstruir su finca y reanudar de nuevo el trabajo. Le sería preciso trabajar, no sólo para pagar los intereses y devolver el capital, lo cual sería el caso normal—y en esto es que comienza una gran injusticia y a la vez una imposibilidad económica—sino que se vería sobrecargado por la obligación de pagar el precio de las granjas vecinas destruidas, así como de liquidar las hipotecas y los intereses de su valor. Este fardo es demasiado pesado para poder ser soportado durante muchos años. Algunas reducciones han sido ya aportadas a las reparaciones. El acuerdo de Londres, el plan Dawes, el plan Young, representan etapas en el aligeramiento de tal peso y aun en gran parte, gracias a la importante y decisiva cooperación de los norte-americanos que poseen es-

La seria crisis económica y financiera que abruma a Europa, así como a otras partes del mundo, no es debida sólo a causas inmediatas, sino también a causa de carácter crónico. Debemos poseer una concepción de esta concepción, si queremos tomar las medidas adecuadas para poner remedio a la situación. Las causas inmediatas de la crisis actual tienen su origen en la guerra mundial cuyas inevitables consecuencias empezaron por herir a Europa en un grado particularmente grave. Las causas crónicas son debidas al desenvolvimiento técnico y organizado de la producción que puede observarse en Europa, en América, en Australia y en el Japón y bue serán más difíciles de dominar que las otras. Una causa inmediata es el trastorno y la gran desorganización que han sufrido los mercados mundiales por el hecho de la guerra. Hasta 1914, la Europa Central era el taller del mundo para numerosos productos: los instrumentos de óptica, los aparatos eléctricos, los tintes, los productos químicos, buen número de máquinas agrícolas y locomotrices, la cristalería, la porcelana, los textiles de calidad superior, eran exportados a través del mundo entero. Ese tráfico ha sufrido profundas modificaciones. En tanto que el Viejo Mundo se agotaba gurgueando, en tanto que un muro infranqueable se levantaba alrededor de las potencias centrales, impidiendo toda exportación e importación, las chimeneas brotaban del suelo en los países agrícolas y en los países lejanos y surgían industrias nacionales, individuales, que hacían a tales países independientes de sus antiguos abastecedores. Las industrias que habían sido edificadas gradualmente, aunque con rapidez en los Estados Unidos, tomaron de repente, allí como en el resto del mundo, un enorme florecimiento, la velocidad del cual parecíase a la del huracán. Las viejas relaciones comerciales se encontraron rotas y las nuevas sólo pudieron establecerse con muchas dificultades.



CRONICA DIARIA

VIAJEROS

En el Victoria Hotel: Ritsch Tulner, negociante, de Parac...

Sale el sol a las 4.24. — Se pone a las 7.11.

Sale la luna a las 10.55. — Se pone a las 0.37.

Santos de hoy. — Domingo Pascua de Pentecostés.

Santos de mañana. — San Gregorio VII; Urbano I, papa y mártir; Cua...

MOTORES DE EXPLOSION... Verdadera ganga, varios en venta... LUIS COSTA C. Coso, 31-BARBASTRO

En el expreso de Francia salieron ayer el Cónsul general de Rumania don Salvador Bonet, y el segundo secretario del Consulado de Letonia don Joaquín Ver-

Algunos miembros de la sección de Ciencias Geológicas, juntamente con otros de la de Excursionismo, siguiendo la tarea de propagación de las Ciencias Naturales...

Se recuerda a los aprendices de joyería, platería y anexos, que hacen trabajos destinados al Concurso de aprendices...

La «Casa de Galicia» pone en conocimiento de sus asociados y simpatizantes que, a fin de darle una mayor amplitud a la Sociedad...

El Centro Aragonés celebró su anunciada Junta general extraordinaria, la que acordó nombrar por aclamación la siguiente Junta directiva:

Terminado el plazo de admisión de artículos y trabajos periodísticos, con motivo del concurso abierto por el Comité organizador de la primera Semana Agrícola...

Se ha dirigido el siguiente telegrama al ministro de Hacienda: «Ministro Hacienda — Madrid — Como socio Mercado Libre de Valores...

Las pruebas de suficiencia de los alumnos oficiales de la Escuela Social, se verificarán durante la última semana del mes actual.

Los alumnos oficiales de quienes el profesor de la respectiva asignatura no posea elementos de juicio suficientes deberán practicar los ejercicios orales o escritos que oportunamente les serán propuestos.

Los alumnos que en su calidad de funcionarios de organismos paritarios hayan hecho uso del derecho que les reconoce el artículo 40 del decreto de 19 de Octubre de 1930...

Los exámenes de los temas alumnos no oficiales comenzarán el día 8 del citado mes, a las 7 de la tarde, y se verificarán ante los tribunales mencionados en los anuncios de la Escuela.

Los cuestionarios de examen podrán adquirirse en la conserjería de la Escuela.

Se avisa a los que tengan alhajas empeñadas en la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, sucursal número 5 (Sans), cuyas fechas de renuevo o empeño sean anteriores al 30 de Agosto último, inclusive...

Ha quedado constituido en el Torre de las Flores, 18, el «Centre d'Esquerra Republicana», del distrito octavo.

El funcionario del Estado don Matías Balseras será el que el próximo sábado, a las diez de la noche, ocupará la tribuna del Centro Andalúz, continuando la serie de conferencias que se viene desarrollando.

El tema elegido es «Ex charla crítica científica». Los que deseen asistir pueden recoger invitaciones en Secretaría (Cortes, 628).

Hoy sábado, a las ocho menos cuarto de la noche, el doctor Cosme Refes dará en el Ateneo Polytechnicum (Alta de San Pedro, 27, pral.), una conferencia pública, versando sobre el tema: «El concepto de la vida a través de la Historia».

Se recuerda a los aprendices de joyería, platería y anexos, que hacen trabajos destinados al Concurso de aprendices...

Por la tarde se estudiaron los terrenos Oligocénicos de Campins, correspondiente al Aquitaniense inferior, constituido por hiladas de margas bituminosas casi verticales...

Gran parte de los materiales encontrados en estas excursiones hechas con un fin científico y patriótico de divulgación de las Ciencias Naturales...

El Centro Aragonés celebró su anunciada Junta general extraordinaria, la que acordó nombrar por aclamación la siguiente Junta directiva:

Presidente, don Felipe Herrero; vicepresidente primero, don Lucas Lidón; vicepresidente segundo, don Juan Beltrán; secretario general, don Feliciano Fernández; vicesecretario primero, don Mariano Alconchel; vicesecretario segundo, don José Barz; tesorero, don Enrique Celma; bibliotecario, don José Santacruz; vocal primero, don Federico Almor; vocal segundo, don Manuel Nadal; vocal tercero, don Pedro Regne; vocal cuarto, don Luis Palacio; vocal quinto, don Alfredo Mingo; vocal sexto, don Rafael Ferrer; vocal séptimo, don Cándido Gimeno, y vocal octavo, don Juan Camón.

El Monte de Piedad de la Virgen de la Esperanza, organismo de préstamos prendarios de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros, pone en conocimiento del público, la venta de las partidas de objetos y ropas de vencimiento anterior al primero de marzo de 1931...

En la Generalidad de Cataluña

Con referencia al problema del Puerto, ha dicho el Presidente, que después de un maduro examen se ha llegado a un acuerdo satisfactorio, faltando sólo resolver pequeñas cuestiones de detalle

UNA OVACION AL SEÑOR MACIÀ - LA SEPARACION DE LA IGLESIA Y EL ESTADO - LA ACTITUD DEL SEÑOR LERROUX

Día de visitas fué para el presidente, que estos días está dando pruebas de una actividad inagotable. Después de celebrar una conferencia más respecto al conflicto del Puerto...

Con referencia al problema del Puerto, dijo que se había entrevistado con el señor Serra y Moret y las dos partes litigantes en este conflicto...

Tranquilizóse el señor Macià, diciéndoles que en modo alguno habrían de sufrir daño.

La comisión rogó al señor Macià saliese al balcón para decir unas palabras que calmaran la ansiedad del grupo que aguardaba en la Plaza de la República...

Visitáronle asimismo unos ocho obreros del puerto, que, por estar fuera de las organizaciones obreras, deseaban conocer su situación.

En suma—añadió el señor Macià—tengo el convencimiento de que hemos resuelto el más grave de los problemas que se le habían presentado a la Generalidad...

Dió cuenta también de que le había visitado una comisión numerosísima de señoras que iban a protestar del acuerdo municipal pidiendo la expulsión de los jesuitas.

El señor Macià, después de escuchar sus razonamientos, díjoles que ha oído el parecer de diversas personalidades del campo católico...

En cuanto a las asociaciones religiosas dedicadas principalmente a la enseñanza, determinar su situación es cosa que corresponde, hoy por hoy, al Poder central.

Hay que tener en cuenta—apostilló el señor Macià—que la Generalidad hace lo que puede, lo que está en su mano hacer, y nada más.

Preguntóle un periodista si el señor Domingo venía a Barcelona, y el señor Macià contestó que acosa viniere a esta ciudad con carácter exclusivamente particular.

A otras preguntas, elogió la actitud del señor Lerroux, limitando la representación de su partido en la Diputación de la Generalidad a un solo diputado...

VISITAS EN FOMENTO

El consejero de Fomento y Agricultura de la Generalidad, recibió, entre otras, las siguientes visitas:

Una Comisión de Esterri d'Aneu para denunciar unas anomalías en el transporte por carreteras en automóviles.

El ingeniero jefe de Obras Públicas de Lérida, acompañado del de la Generalidad, para tratar de importantes asuntos referentes a carreteras y obras de la provincia de Lérida.

De Tarrasa una comisión de obreros huelguistas de unas obras para la construcción de una carretera de la Diputación de Barcelona...

El consejero señor Vidal y Rosell saldrá mañana por la mañana en di-

receión a Seo de Urgel, para asistir a un Concurso de Ganado que se celebra en aquella ciudad.

PARA LOS OBREROS SIN TRABAJO UN PARTICULAR HACE UN DONATIVO DE 10.000 PESETAS

La suscripción en favor de los obreros en paro forzoso asciende a 109.726'30 pesetas. Entre los donativos más importantes, figuran:

De C. C. C., 10.000 pesetas; de la Banca Marsans, 3.000; del personal de los Servicios Técnicos Municipales, 1.077; de los funcionarios administrativos de la Generalidad de Cataluña, 3.332...

CURSOS PAR AMAESTROS FUERA DE BARCELONA

El consejero de Instrucción del Gobierno de la Generalidad, señor Ventura Gassol, complementando las notas facilitadas anteriormente, ha entregado la siguiente:

«El Comité de adaptación del decreto sobre la lengua materna, encargó a los inspectores de fuera de Barcelona que facilitaran una relación de las localidades en donde puedan ser organizados cursos de catalán para los maestros...

VIAJERO ILUSTRE

Mañana lunes, en el expreso de las 11'45, llegará a nuestra ciudad, el ilustre y popular abogado y eminente político, Henry Torrès, para saludar a nuestro presidente y visitar Cataluña.

Dado el relieve de su figura y recordando que él fué el defensor del señor Macià y de los catalanes de la causa de Cataluña, en el proceso llevado a cabo en París...

Actuarán a recibirle y a prestarle el saludo y homenaje de Cataluña, el presidente de la Generalidad y el alcalde de Barcelona.

Una grata visita

El Capitán general en EL DIA GRAFICO

EL DIA GRAFICO se ha visto honrado con la visita del capitán general señor López Ochoa, al que acompañaba su ayudante, el capitán don Antonio Arenas.

—Ya ve usted cómo fui profeta. Hace un año le dije, ratificando lo que decía en mi libro «De la Dictadura a la República», que ésta la veríamos en cuanto cayera Berenguer...

Nuestra respuesta fué un apretón de manos lleno de emoción republicana. Hace un año, al publicar su libro, visitó el general López Ochoa nuestra Redacción...

Nuestro querido amigo don Juan Fich, acompañado de nuestro director, de nuestro redactor-jefe Francisco Aguirre, del jefe de talleres señor Vidal y de varios redactores...

Hoy funcionarán las fuentes luminosas de Montjuich

Con motivo de la fiesta de Pascua, hoy, domingo, de cinco y media a ocho y media de la tarde, funcionarán las fuentes e iluminaciones de espectáculo del Parque de Montjuich.

¡AVISO! La dirección de los GRANDES ALMACENES EL REY de los SALDOS Escudillers, 34. Liquidación Permanente de toda clase de géneros corrientes a precios de ocasión...

HERNIADO RECUPERE USTED SU SALUD CON EL METODO O. A. BOER. Comodidad, seguridad, eficacia, son las cualidades de los aparatos O. A. BOER. Usándolos el herniado apesadumbrado no tarda en transformarse...

MIRAMAR Todos los días, almuerzos a 12 y 14 pesetas. Especialidad paella valenciana. Sitio preferido para BODAS Y BANQUETES.

MIRAMAR Todos los días, almuerzos a 12 y 14 pesetas. Especialidad paella valenciana. Sitio preferido para BODAS Y BANQUETES. Hoy y mañana, THE DANÇANT inauguración de la gran reforma en las pérgolas luminosas...

Una intervü con el empresario del Teatro Novedades, don José Canals

Cómo será el nuevo teatro de la calle de Caspe al que se dota de todo el confort moderno como requiere un coliseo en Barcelona

Se construirá en cinco meses

A principios de temporada, gracias a la amabilidad del empresario del teatro Novedades, dimos a conocer a nuestros lectores los planes que se llevaban a cabo para realizar una importante mejora en el coliseo de la calle de Caspe. Un grupo de capitalistas catalanes, agrupados para realizar una obra digna de la ciudad, con la iniciativa del señor Canals, aportaban su entusiasmo y su dinero en una labor meritisima.

En aquella época adelantamos algo de lo que sería el nuevo teatro; hoy, que está muy cercano el comienzo de las obras, ahora que el arquitecto señor Sagnier ya ha entregado los planos, cuando falta poco espacio para que las brigadas obreras derrumben el viejo coliseo para levantar en aquel solar el nuevo templo a Talía, recurrimos nuevamente al señor Canals y, recordándole su promesa, pedimos la ampliación de aquella intervü que dejamos interrumpida. Y el empresario del Novedades, gustoso, nos atiende prestandose a nuestro interrogatorio.

El señor Canals nos muestra un plano de lo que será el teatro de Novedades, aportando en su explicación del mismo todos los detalles, que a continuación exponemos.

El nuevo coliseo será edificado con una orientación exacta al de ahora. La entrada principal será por la calle de Caspe, situada en el sitio donde ahora hay unos establecimientos, y puertas de salida. La entrada tendrá unos pórticos hermosos con columnas, para que el público pueda resguardarse en ellos a la salida, en noches de lluvia, o para que resulte más cómodo al utilizar los vehiculos al terminarse las representaciones. En la parte superior, piso primero, habrá un balcón corrido, en forma de terraza, como la que tenía el teatro Eldorado.

Lo que es hoy día entrada principal del teatro, el pasillo que comunica con el café interior, será destinado a café-bar. De esta dependencia se pasará a un vestíbulo y habrá en el mismo una escalera de comunicación con el piso primero.

Sigue facilitándonos los datos el señor Canals.

La platea constará de 500 butacas, cien menos que ahora, y alrededor de ella se construirán 24 palcos, todos con antepalco, quedando aquella cerrada para mejor sonoridad.

En el lado izquierdo, a igual de como está ahora, habrá un salón de descanso.

El primer piso estará dotado de un

anfiteatro como el del Liceo, con bastante salida sobre la platea, y en el fondo, en un plano superior, y a los lados, habrá 24 palcos más, cinco los de la planta baja.

El segundo piso se construirá en forma que resultará mayor que el primero, ya que se utilizará todo el espacio que quede encima del techo del café-bar. En él tendrán cabida mil personas sentadas, aboliéndose el sistema de graderías, habrá solo butacas y sillas.

El techo del teatro, será a igual que el del Pígal de París, que según los técnicos que intervienen en esta edificación, facilita las condiciones acústicas de la sala, le da más sonoridad, y además permite que la iluminación se haga en forma que dé más realce a la sala.

El señor Canals añadió que, al construirse el nuevo teatro, se le dotará de todos los adelantos de comodidad. Lo sacrificaremos todo—nos dice—para que se cumplan estos propósitos. Queremos hacer un teatro más confortable que lujoso. Butacas cómodas, pasillos anchos, espléndida calefacción, ventilación necesaria para estaciones calurosas, un teatro para comedias, si, pero en el cual podrán darse toda clase de espectáculos. El decorado, dice el señor Canals, será de líneas elegantes adecuado a la importancia del coliseo que edificaremos.

—¿Y el escenario?—preguntamos.

—El escenario será de menor dimensión que el de ahora. El actual tiene 17 metros de fondo. El del nuevo teatro tendrá solamente 14 metros, pero en él se introducirán todos los adelantos modernos.

—¿Cuándo comenzarán las obras?

—A punto fijo no lo sé—nos contesta el señor Canals—. Se ha de decidir uno de estos días. O comenzaremos en seguida, o en el mes de marzo, terminada la temporada oficial de teatro catalán. Se me ha asegurado—añade—que en cinco meses quedará terminado el nuevo teatro, y para ello se trabajará en él 16 horas diarias, en dos turnos, pero no puedo aún asegurarle a fecha fija cuándo comenzaremos. Lo que sí puedo asegurarle, es que en este teatro, o en el nuevo, yo realizaré la temporada oficial de teatro catalán, como de costumbre.

Y con estas palabras damos por terminada esta entrevista que agradecemos vivamente, con la satisfacción de poder afirmar, que Barcelona, dentro de breve tiempo, tendrá un nuevo coliseo de la importancia de la gran ciudad.

MIGUEL DE CARVAJAL

CAMARA OFICIAL DE LA PROPIEDAD URBANA

LA COMISION DE RELACIONES Y ENLACE DE LA CAMARA CON LAS ASOCIACIONES DE PROPIETARIOS VISITA AL GOBERNADOR

Han visitado al gobernador civil el presidente de la Comisión de relaciones y enlace de la Cámara Oficial de la Propiedad Urbana de esta Provincia con las Asociaciones de Propietarios, don Jaime Mans, los vocales de la misma señores Cuhilla y Fornell y don Rigoberto Gambra, presidente de la Asociación de Propietarios de la barriada de Fargas, Mulasa y sus contornos, don Pedro Sanvicens, presidente de la Asociación de Propietarios de la barriada del Clot, doctor don Juan Coma, presidente de la Asociación de Propietarios de la Barceloneta, don José Parellada, presidente de la Asociación de Propietarios del Borne y Lonja, don Francisco Tusquets presidente de la Asociación de Propietarios para la prolongación de la calle de Balmes, don Raimundo Juliá, presidente de la Asociación de Vallvidrera, don Pedro Jané, presidente del Fomento de los Intereses de Sans, don José Masanés, presidente de la Agreración de Propietarios del Monte Carmelo, don Eugenio Ramón, vicepresidente de la Asociación de Propietarios de San Cipriano, en representación del presidente don Antonio Pons; vicepresidente de la Asociación de Propietarios de la Avenida de la República Argentina y calle de Salmorón, don Juan Puig Marcó, presidente de la Asociación de Propietarios de la barriada de La Salud, don Pedro Serracanta, presidente de la Concepción, don Joaquín Closas, presidente de la Lliga per l'amillorament y defensa de

la barriada de Las Corts, don José Román, presidente de la Asociación de Propietarios del Valle de Horta, don Antonio Sancho, presidente de la de la barriada de Vallcarca y Penitentes, doctor don José Bach, presidente de la de la Rambla de Cataluña, don Gabriel Borrás, presidente de la Federación de Propietarios de la barriada del Carmel, don Luis Utsset, presidente de la Asociación de Propietarios de la Sagrada familia, don Francisco Galofre, vicepresidente de la de la Granvia del Marqués del Duero, en representación del presidente, don Victoriano Pagés, presidente de la Asociación de Propietarios de San Andrés, don Jaime Oliva, presidente de la Sección de Fomento y Propiedad del Centro Popular Catalanista de San Andrés, don Domingo Aragonés, presidente de la Asociación de Propietarios de la barriada de Santa Eulalia, don Baltasar Fargas, presidente de la Asociación de Propietarios de la barriada de Lligatibé c/ra Casanovas, don Jacinto Torné en representación de la Asociación Sarcia, don Ricardo Gimeno, presidente de la Asociación de Propietarios del Camp d'en Grassot y don Salvador Sellés presidente de la Asociación de Censatarios de Cataluña.

El señor Mans, en nombre de los comisionados, expresó al gobernador civil la adhesión de los mismos al régimen constituido, ofreciéndose para contribuir en la medida de sus fuerzas para cuanto sea preciso en favor de la paz social y en beneficio de los intereses de la provincia.

El señor Companys agradeció las manifestaciones del señor Mans y el acto que efectuaban los comisionados por la importancia y el valor que tenían y les indicó que le tendrían siempre a su disposición para todo lo que redundara en pro de la Propiedad y del bien de Barcelona.

DE AYER A HOY

Las conferencias de ayer: Don Angel Pestaña disertó en la Universidad sobre el tema, «Intercambio de ideas como base de progreso».

—Mr. Klominger, en la Asociación de Ingenieros Industriales, sobre el tema, «Tendances nouvelles dans la construction des grandes machines electriques et des transformateurs».

—Don Cosme Rofes, en el Ateneo Polytechnicum, sobre el tema, «El concepto de la vida a través de l'Historia».

—Don Matías Balserás dió en el Centro Andaluz una charla crítico-científica.

Los cuatro conferenciantes fueron muy aplaudidos.

—En el Ateneo Republicano Radical del distrito IV, se colocaron los retratos de Galán y García Hernández, se tributó un homenaje al señor Quirós y se sirvió un «lunch».

El acto, al que asistió numerosa concurrencia revistió inusitada solemnidad.

—Resultó un éxito el «lunch» que el Centro Republicano Federal dedicó a los ex candidatos señores Griso, Galvé, Vives y Prieto.

—Las veladas celebradas por la «Penya Barcelona» en «l'Ocell d'or», por la Unión de Viajantes y Corredores de Barcelona, en la Sala Capsir, y por la Peña Alicante, se vieron favorecidas por numerosas y distinguidas concurrencias.

—En el mitin de afirmación política celebrado en el «Centre Republicà Democràtic Federal», hablaron varios oradores, que fueron aplaudidos por el numeroso público.

—Fue muy selecto el concierto que la «Associació de Música da Camera dió en el Palau de la Música Catalana».

El numeroso auditorio aplaudió merecidamente.

—Cuarenta Horas. Hoy empiezan en la iglesia de Religiosas Arrepentidas. Se expone a las seis de la mañana y se reserva a las siete y media de la tarde.

Comunión Reparadora. Hoy, en la parroquia de Santa Madrona. Mañana en la iglesia de San Vicente de Paül.

Vela en sufragio de las almas del purgatorio. Hoy, turno de Nuestra Señora de la Merced. Mañana, turno de la Natividad del Señor.

EL SERVICIO DE CONTRIBUCIONES Y ARBITRIOS MUNICIPALES

La Cámara Oficial de la Propiedad Urbana de esta Provincia sigue prestando con extraordinaria aceptación el servicio, implantado hace varios años, de pago de contribuciones y arbitrios municipales por cuenta de los propietarios.

El crecido número de abonados a dicho servicio evidencia la gran ventaja que encuentran en el mismo los propietarios que de este modo se ven a juberto de incurrir en apremios, motivados las más de las veces por olvidos involuntarios.

LA FIRMA DE LOS CONTRATOS DE INQUILINATO

Siendo muchos los propietarios que firman los contratos de inquilinato con fecha posterior a la que han de empezar a regir, o sea con la de primero de mes, por ejemplo, apesar de extenderlos unos cuantos días antes, lo que efectúan para dar facilidades a los inquilinos, por exigir previamente las oficinas municipales el contrato sellado por la Cámara para el otorgamiento del permiso para el traslado de los muebles, y causando ello una estorsión al buen funcionamiento de los libros de las oficinas de esta Corporación, se ruega a los propietarios que armonizando los intereses de todos, se sirvan firmar dichos contratos con la fecha que los suscriban haciendo constar en una cláusula la en que empezará a correr el arrendamiento del local o piso, motivo del contrato, pues de otra forma no podrán despacharse éstos por ser la fecha de presentación muy anterior a la que se efectúa el registro.

LA SECCION DE POLICIA URBANA DE LA CAMARA

Se ha reunido la Sección de Policía urbana de la Cámara de la Propiedad Urbana, bajo la presidencia de don Luis Boy y con asistencia de los señores don Enrique Lanfranco, don Ramón Batlle, don Pedro Serra, don Enrique Tnyet, don Miguel Barberá y don Gerónimo Oller, despachando varios asuntos de trámite, acordando reunirse una vez al mes, y enviar el pésame a su compañero de sección, don Francisco Serra por el fallecimiento de su hija.

Ánunciar en un buen periódico como EL DIA GRAFICO, es prospera.

EL SURTIDO DE NOVEDADES QUE ACTUALMENTE PRESENTA EL INDIANO CARMEN 24 ES LA ADMIRACION DE BARCELONA Su baratura incomparable lo demuestra la lista de precios siguiente: Batista, estampada... a 0'45 ptas. mt. Ottoman estampado... a 0'95 Poppelin estampado... a 1'15 Seda artificial estampada... a 2'25 Faconné estampado... a 3'— Schantung neigé... a 3'— Crespón seda, liso... a 3'50 Crespón seda artificial, estampado, a 4'50 Georgette seda estampado... a 5'50 Piqué seda... a 6'— Georgette seda, bordado... a 7'— Gasas seda, estampadas... a 10'—

Enfermos del Estómago DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL

Fuera sufrimientos Fuera privaciones Fuera rég men

Novísimo procedimiento científico para la curación en pocos días, sin operar y sin necesidad de seguir régimen de las dispepsias, úlceras gástricas y gastritis ulcerosas, por graves y rebeldes que sean. Consultar al médico, Dr. Enrique Juan, en Santa Bárbara (Tarragona), calle Mayor, núm. 50. Estación F. C. de la línea Barcelona-Valencia-Sevilla

CONSULTA GRATIS PARA LOS POBRES

F. PRATS VILA - Muntaner, 45, pral.

Médico especialista en las enfermedades de la sangre (Hematología). Trastornos de la circulación y metabolismo. Análisis clínicos Visita, de seis a nueve tarde; sábados, de tres a cinco. Teléfono, 31.730



EL VESTIDO IDEAL

que desean poseer todas las mujeres elegantes, se halla en la variada colección de modelos para la temporada de verano, que recientemente llegados de París, después de una selección depurada entre los mejores modistos, presentan



Precios reducidos, desde 100 hasta 250 ptas.



Juan Garcia, el eminente tenor, que tantos triunfos alcanza en el Teatro Victoria, y que esta noche celebra su función de beneficio



Madrid.—El ministro del Brasil, con el presidente del Colegio de Farmacéuticos, después del reparto de libros a los alumnos de distintas Facultades, realizado durante la sesión de homenaje, celebrada en dicha corporación, a la memoria del Dr. Carracido (Fot. Vidal)

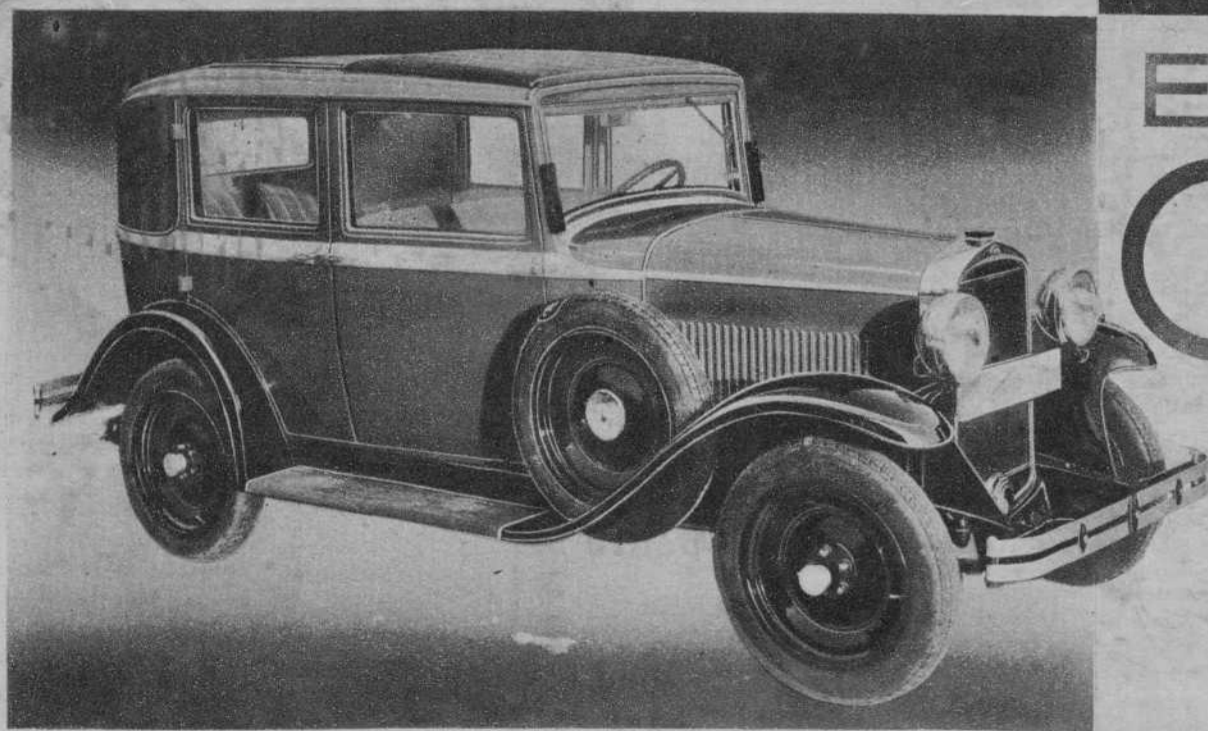


Madrid.—Los notables artistas Federico Ribas y Emilio Ferrer, que han inaugurado una interesante exposición de dibujos en el Círculo de Bellas Artes.— (Fot. Vidal)



Buenos Aires.—Presidencia del banquete con que ha sido obsequiada la señorita María Vela Palacios (X), para celebrar el extraordinario éxito de la revista «Para ti», de cuya publicación es directora

# Vea hoy mismo el triunfo más reciente de General Motors



## EL NUEVO OPEL 6

Un coche que combina la técnica americana con la economía de un automóvil europeo...

Por 1.000 pesetas menos que un cuatro cilindros corriente

● SÓLO ahora, y gracias a General Motors, puede obtenerse un coche europeo construido según la técnica americana; es decir, un automóvil que reúne las ventajas características de ambas fabricaciones.

El nuevo Opel 6 desarrolla 32 HP (fuerza al freno), sube las cuestas con facilidad y puede, como los coches americanos, sostener una media muy elevada. En cambio, sólo consume de 10 a 11 litros de gasolina por 100 kilómetros, dos de aceite por 1.000 kilómetros, y como los europeos, paga muy poca contribu-

ción (14 HP). Quizá ha pensado usted cambiar su coche o ser por primera vez propietario de uno. Hoy por 1.000 pesetas menos que un cuatro cilindros corriente puede usted adquirir el Opel 6, el nuevo triunfo de General Motors.

Cuatro magníficos modelos para poder elegir el que más le agrade. Vaya usted a verlos hoy mismo en el salón del concesionario más próximo. Puede adquirirse el nuevo Opel por medio de las facilidades de pago que ofrece el G. M. A. C. Plan.

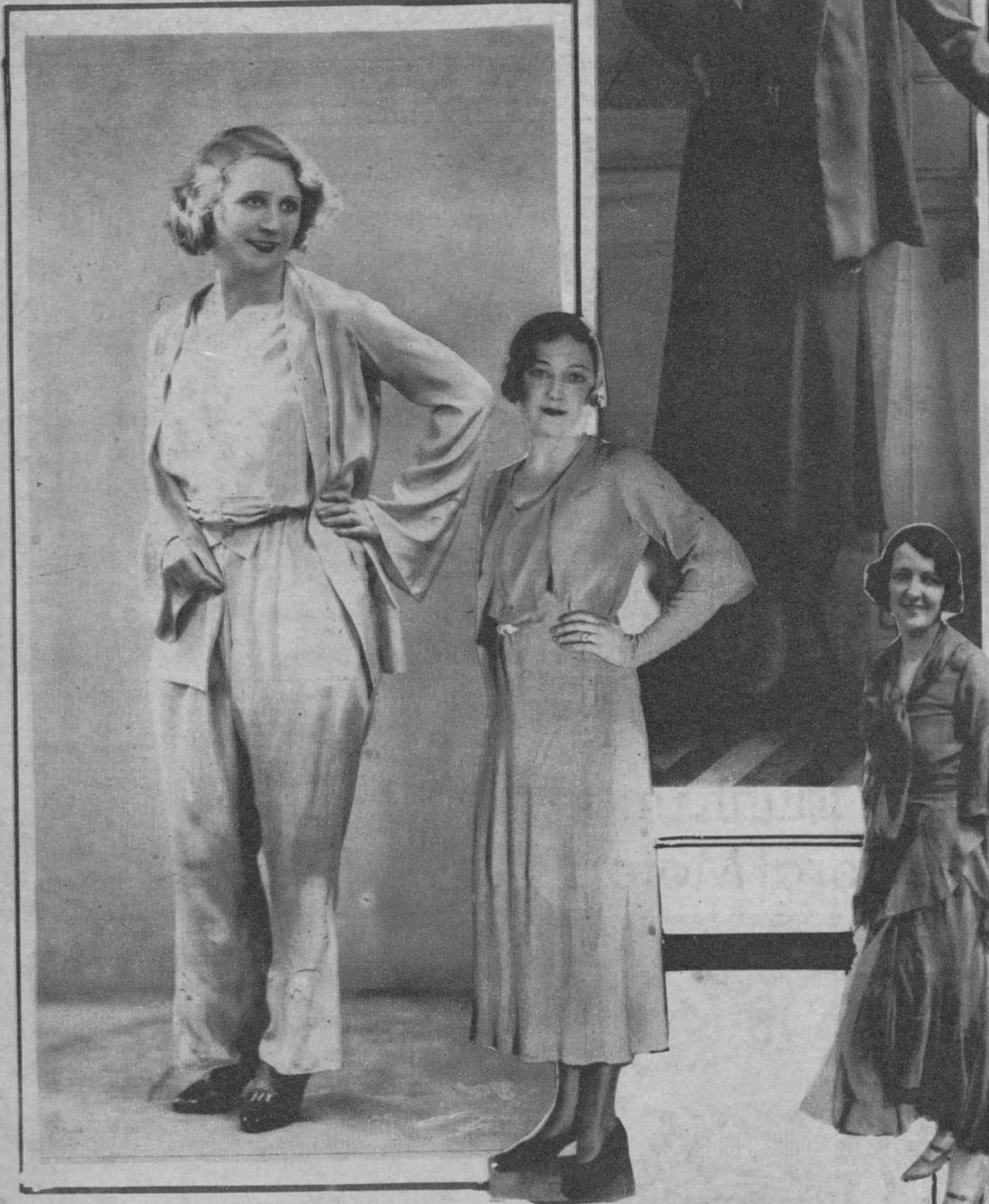
GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A., MADRID

CONCESIONARIOS QUE TIENEN COCHES EN EXPOSICION

- |                                  |   |                       |
|----------------------------------|---|-----------------------|
| MADRID: Rengifo y Pla, S. L.     | Valencia, 295 Romagosa y Cia., S. en C. | BARCELONA             |
| ZARAGOZA: Ambrosio Aranda Torres | SEVILLA: M. Artémán, S. en C.           |                       |
| VALENCIA: Francisco Cubells      | MALAGA: Francisco Ojeda Suárez          |                       |
|                                  | GORDOBA: Arturo Méndez Maldonado        | LEON: Baltasar Iban   |
|                                  |   | BADAJOS: Pablo Moreno |
|                                  |   | CADIZ: Manuel Camacho |



# MODAS



**PERBOROL**  
LO MEJOR  
PARA LOS  
DIENTES



**3** VECES  
AL DIA  
PERBOROL



## Comer con apetito

es privilegio de niños sanos.

Para criar a sus niños sanos y fuertes, con excelente apetito, y preservarles de los peligros que les acechan, como **debilidad, tristeza, raquitismo, etc.**, prepare la constitución ideal de su organismo, con el insustituible y prodigioso JARABE de

# HIPOFOSFITOS SALUD

Recuerdo con simpatía al jarabe Salud, pues no puedo olvidar jamás que debo la vida a este maravilloso reconstituyente, gracias al cual logré sanar, en mi niñez, de un raquitismo rebelde a los demás tratamientos. Hoy, en mi profesión de médico, concedo al Jarabe Salud una especial preferencia.—Manuel Chazarra, médico. Torrevieja (Alicante).

Aumenta la vitalidad, favorece el desarrollo de los huesos y estimula el apetito.

Es el tónico por excelencia. Sus grandes efectos restauradores se observan al primer frasco.

Puede tomarse en todas las estaciones del año.

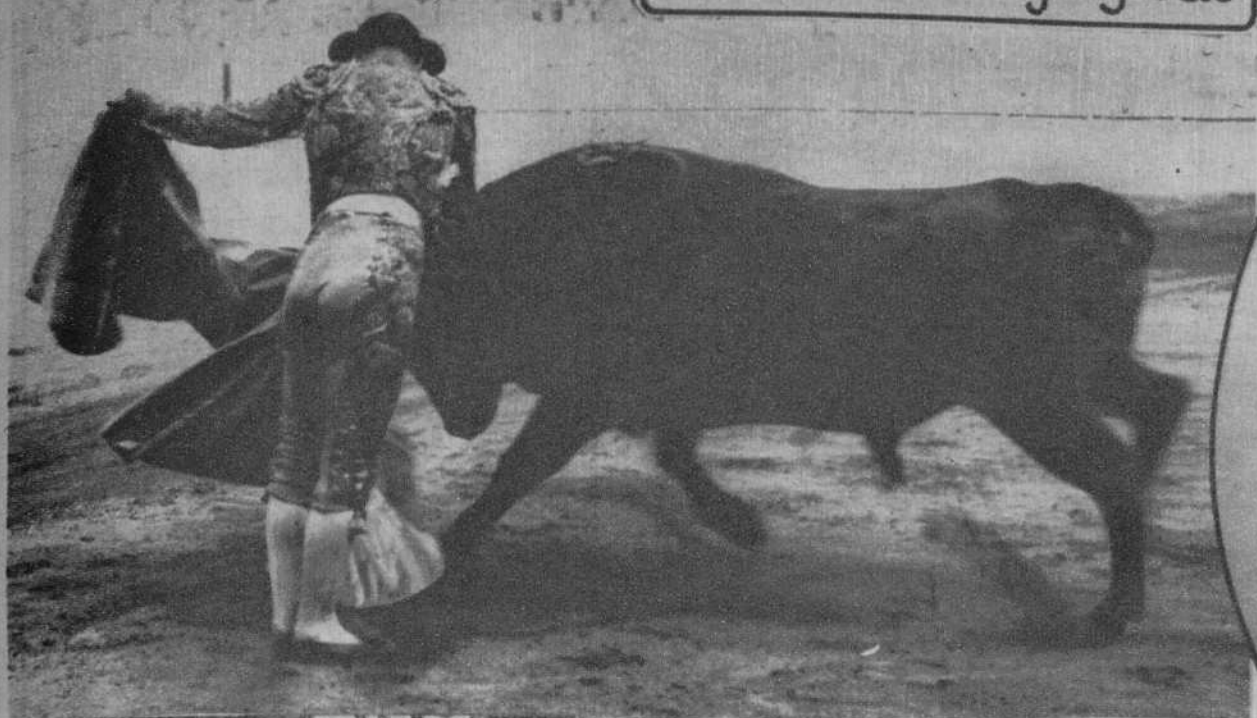
Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Cerca de medio siglo de éxito creciente.

No se vende a granel.

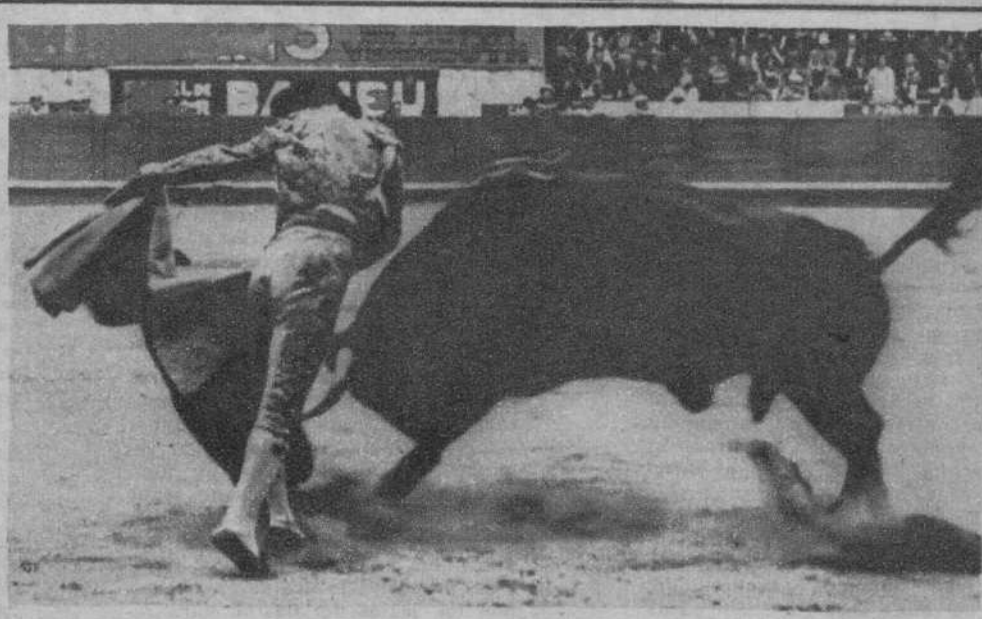


Varias notas gráficas



"Pedrucho" el pundonoroso

Su célebre proeza con los toros de Nandín, el pasado año, en la Plaza Monumental, de Barcelona, hizo al matador de toros vasco-catalán digno del dictado del epígrafe. Pundonoroso, concreción del valor y honradez profesionales que tan singularmente le han distinguido a través de su peligrosa profesión. «Pedrucho» inició con aquella gesta un resurgir espléndido; trascendió su fama a las plazas de toros de la importancia de San Sebastián y Pamplona, donde consiguió nuevos éxitos, avalados, además, con una adaptación natural a las modernas normas de estética y arte. Y hoy, afianzada su posición en el toro con los éxitos recientes, está «Pedrucho» en plan de figura digna de un puesto en el abono madrileño. E irá a Madrid. En breve. Y su reaparición en aquella plaza, puede señalarse ya, «a priori», como la fecha del resurgimiento de un gran matador de toros, totero de bella escuela y estilista del volapié.



Madrid.—La eminente soprano Ofelia Nieto, que acaba de fallecer. (Fot. Vidal)



Palma de Mallorca.—El gran violoncelista Pau Casals, y el pianista Nicerón Horzowski, en el concierto que dieron en la Cartuja de Valldemosa, con motivo de los Festivales de Chopin. — (Fot. Rul-ian)



La «Pubilla» de la Sociedad «Niu Guerrer», con su corte de amor, después de su proclamación, celebrada días pasados.



Capellades.—Del «II Ajac Excursionista de Germanos Penadesenca». - Audiación de sardanas en el paseo de «Font Cuitora». — (Fot. Font)

# RETRATOS Y RECUERDOS

Autores  
olvidados

## D. Enrique Gaspar

Entre los muchos autores españoles, injustamente olvidados por los modernos actores, ocupa casi el primer lugar el eximio comediógrafo Enrique Gaspar, casticísimo prosista, novelista notable y, sobre todo, humorista de buena ley y satírico mordaz. Llevando a cuestras un enorme bagaje de cultura exquisita, de la que se sirvió para desparramar pródigamente el ingenio, en el teatro, la novela y el periódico, viajó los más de sus años, impelido por la carrera consular que ejerció en Marsella, en Atenas, en Hong-Kong y últimamente en Perpiñán, donde yo le traté en mi juventud. Si en su novela fantástica «El anacronopele» derrochó imaginación, y en sus libros «Majaderías», «Mas majaderías», «De política», «Nada entre platos» y otros muchos, hizo alarde de ingenio satírico y sana y optimista filosofía, sus artículos «Una visita a Flammarión», «La fe», «La pena de muerte», «Las corridas de toros», «La prosa y el verso en el teatro» y cien más, son modelo en su género. Los que dedicó a Grecia y a la China, únicos en la literatura española y sus comedias, en las que se adelantó más de treinta años a su época, son muchas de ellas comedias ejemplares. «La nodriza», «Las sabanas del cura», «El hada de San Ignacio», «La casa de baños», en el teatro cómico, nadie ha mejorado. «Pobres mujeres», es lo que los franceses llaman un «proverbe» escrito con tanta gracia y tal exquisitez, que no los han producido mejores ni Greville, ni Souvestre, ni Copee, ni Majac, ni Meilhac en Francia, en cuyo género fueron maestros, ni en España Narciso Serra, ni Eusebio Blasco, que tan bellas muestras nos han legado. Sus comedias, que hoy llamaríamos de tesis, «La lengua», «La levita», «Las circunstancias», «El estómago» y, sobre todo, «Las personas decentes», son obras que nada tienen que envidiar a las mejores del moderno teatro. Y de la traducción de «Mar y cielo», no hay que hablar.

Comprendo que en la escena, como en todos los géneros literarios, existan «modas»; comprendo que de muchas comedias de antaño se diga hoy: «están pasadas»; pero, estoy convencido que las más de ellas... ya lo estaban cuando se estrenaron. Me explico perfectamente que la mayor parte del teatro de Egulaz, de Rodríguez Rubi, de Echevarría, de Larra, no tenga hoy consistencia, pero creo positivamente que la tiene «Don Tomás», de Narciso Serra. «Lo que vale el talento», de Echevarría; «El patriarca del Turia», de Egulaz, y, sobre todo, «Don Francisco de Quevedo»,

de Florentino Sanz... y aun «El maestro de hacer comedias» de Pérez Escrich.

Es simplemente lastimoso que ningún actor de los que a veces proclaman «que hoy no se escriben comedias para actores», se atreva a resucitar alguna de aquellas comedias ochocentistas que tuvieron justa fama. ¡Señores, que no todo lo de aquella época era rematadamente malo! ¡Que también hoy nos las tragamos como puños!

Pero... como estos artículos no lo son de crítica, sino únicamente evocación de recuerdos; que me inspiran los retratos, seame permitido, ya que hoy le toque el turno a don Enrique Gaspar, recordar una curiosa página de mi vida en la que van enlazados su nombre glorioso y el mío humilde.

Año 1891. Tenía veintidós. Era galán joven y tenor cómico, ganaba diecinueve reales diarios de sueldo. Temporada de nueve meses. ¡En Port-bou! Mi empresario y director, don Manuel Hernández. Habíamos agotado el repertorio. Desde «Los amantes de Teruel» hasta «El difunto Toupinél» y desde «Pascual Bailón» hasta «Dos canarios de café», todo estaba «hecho». Se habían estrenado en Madrid, con inmenso éxito, «Las personas decentes», de don Enrique Gaspar. Pedir el libro, repartirlo y ensayar, fué cosa de magia... pero... se entera mi empresario de que don Enrique está de cónsul en Perpiñán y a él se va, invitándole a asistir al estreno en Port-bou de su obra maestra. Vuelve a nosotros con la noticia de que el autor honrará con su presencia la función. Hace programas anunciando al vecindario la fausta nueva y añadiendo que el primer actor señor Montero, leerá al insigne comediógrafo una poesía que con tal objeto había escrito.

Se prepara el alcalde, se disponen los socios del Casino para recibir tan ilustre huésped, y yo no hago caso de la noticia, creyendo de buena fe que don Enrique Gaspar le había tomado el pelo a mi empresario. Se activan los ensayos, pero, como la obra tiene muchos personajes, se contrata a dos actores que habían de venir de Gerona y con ellos y un «factor» del tren, «aficionado distinguido», se completa el reparto. La obra estaba anunciada para el domingo, pero el viernes se recibe un telegrama de los actores gerundenses, participando que no podían venir. No se inmuta y mi director cambia el cartel: en lugar de «Las personas decentes», se representará la obra «Serafina la devota», de Sardou, cuya traducción es de Gaspar.

A todo esto, una tarde, se me ore-

senta un viejo, mozo de la estación, preguntándome cuándo llegaría el cónsul de Perpiñán, porque quiere obsequiarle, ya que él le repatrió, desde Francia, y le hizo dar trabajo en la estación. Le digo que el domingo y el pobre hombre, muy emocionado, me pregunta qué podría regalarle. Le aconsejo yo que le regale una corona de laurel, con una dedicatoria en la cinta. Yo, con veintidós años y una frescura absolutamente ártica, ni me acordé más de aquel hombre, ni de la poesía que habían anunciado y no pensaba hacer.

Y llega el domingo, don Enrique no viene, empezamos la representación y, mediado el segundo acto, se presenta el insigne autor, acompañado del alcalde y el presidente del Casino. Había llegado en el exprés. Entonces me di cuenta de mi situación. La poesía estaba anunciada, y yo ni había pensado qué iba a decir, convencido de que no era quien para decirle nada. El empresario me pregunta por los versos, yo le contesto que están hechos y que los leeré al final de la obra. Pero, estoy casi toda la comedia en escena y los entreactos son cortos. No tengo ni papel. Desesperado, empiezo a escribir con lápiz en un «forlillo» de papel; a cada «mutis», añado alguna quintilla, y al terminar la obra, arranco el pedazo de «forlillo» en donde estaban los versos y me lanzo al escenario, con aquello que parecía papel de estraza y casi lo era, en la mano, y dirigiéndome a don Enrique Gaspar, que ocupaba el palco del alcalde, leí lo siguiente:

### CARTA ABIERTA DE MORATIN A ENRIQUE GASPAR:

Querido Enrique Gaspar:  
Me permito molestar tu atención con tal misiva porque espero que expresiva acogida le has de dar. En estilo liso y llano, en conciso castellano, voy a explicarte el asunto y por lo tanto, hago punto en el prefacio... y al grano. Nos hallábamos un día en «tranquilísima» orgía del Parnaso en un mesón, dándonos un atracón de néctar y de ambrosia, (que nuestros cuerpos llenos, por cierto, y nos marcó) cuatro antiguos conocidos que siempre vamos unidos: Bretón, Vega, Serra y yo. Los cuatro, en dulce compañía y sin que persona extraña nos viniera a molestar, nos pusimos a charlar de las letras... y de España. Todos a la vez, narrando escenas y recordando con fruición tiempos añejos, quedamos, ¡cosas de viejos! como chiquillos, llorando. Bretón, con gran aflicción se quejaba, con razón, de que España le olvidara y de su escena borraría casi, el nombre de Bretón. Vega, como hombre de mundo con desaliento profundo del arte se despedía, al ver que el texto yacía en un sopor infucundo. Serra, también lamentaba el estado en que se hallaba el teatro, en nuestra tierra y en aquella cruda guerra nadie de ti se acordaba. Pero yo logré calmar su triste gimotear, y alzando mi voz uraña les dije: «Aún hay en España quien nos pueda reemplazar». Cese tanta batahola, porque en la escena española hay quien a Bretón consuela y al lado de su «Marcela» ha colocado una «Lola». Vega, su duelo iracundo trocá en placer profundo una «Levita» al mirar que pudiera engalanar al mejor «hombre de mundo». Serra, no te desesperes, es fuerza que consideres que que gracias a él, de hoy más para el sutil «Don Tomás» ya no habrá «Pobres mujeres». ¡Olvidadizos demente! Para haceros parar mientes en ello, os digo, sin riñas, que doy el «Si de mis niñas» a sus «Personas decentes». Entonces te recordaron, los tres sus ojos secaron, su sucesor en ti vieron cariñosos te aplaudieron y entusiastas te aclamaron.

(Enrique Gaspar.)



Haz, pues, que brille tu estro con fulgor igual al nuestro, sigue la senda empezada y... mira que está empeñada la palabra de un maestro. Pues yo, al calmar su aflicción le he nombrado campeón del idioma puro y neto de Alarcón, Tirso, Moreto, Rojas, Lope y Calderón. Haz que brille el nuevo día en nuestra escena, y confía en ganar lauros sin fin, te lo suplica Talía y lo exige... Moratin.

Terminar la poesía, saltar al escenario don Enrique, abrazarme, aplaudir el público, gritar «¡El autor! ¡El autor!», Gaspar empujarme a mí y yo a él. Así hubiéramos estado hasta Dios sabe cuándo, pero cortó la escena la caída violenta sobre el escenario de una inmensa corona de laurel, con largas cintas colgando. Cojo la corona, se la doy a don Enrique y lee en la cinta: «Al buen cónsul de Perpiñán, su agradecido...». Sigue la ovación y Gaspar, con la corona en la mano, se adelanta al proscenio y dice:

La comedia es de Sardou, hiciste los versos tú. ¿A quién aplauden aquí? ¡Contéstame, por favor! Los aplausos, al autor, la corona para ti y la cinta dice así: «Al cónsul», pues en rigor es lo que me toca a mí.

Y así terminó aquella velada... y así terminó este artículo.

JOAQUIN MONTERO



D. Enrique Gaspar







# CINEMATOGRAFIA

"LA CANCION DEL OESTE" EN EL FEMINA

Actualmente se proyecta en el Fémima la nueva creación de John Boles "La canción del Oeste", película totalmente

artistas y asimismo colaboraron en su filmación los técnicos de la importante editora First National, y esto explica los excelentes resultados obtenidos.

"La canción del Oeste" se proyectará

## KURSAAL y CAPITOL

¡ÉXITO! ————— ¡ÉXITO!

### ANNY ONDRA

EN

# LA GIRL DEL MUSIC-HALL

CON

### SIEGFRIED ARNO

Producción sonora del Programa ARAJOL

en colores, presentada por Selecciones Cíneas.

En esta nueva producción, el héroe de "Río Rita", John Boles, hace oír las sentimentales melodías inspiradas en las viejas canciones de los primeros colonizadores de California.

Toda la acción del film se desarrolla entre los agrestes paisajes en el ambiente de aventuras turbulentas de los exploradores californianos. Ello da lugar a una historia sentimental del más vivo interés, cuyos héroes, John Boles y Vivienne Segal, aparecen siempre en si-

hoy domingo y mañana en cuantas sesiones celebre Fémima.

#### TIVOLI

Sigue proyectándose en el Tivoli "Tempestad", el gran film de los Artistas Asociados, en el que tan brillante éxito ha conseguido el eminente artista John Barrymore.

Esta producción, de ambiente ruso, conmueve profundamente por sus valores dramáticos, por su presentación en todo momento justa e impecable y por sus efectos sonoros de acusable relieve artístico.

proyecciones del gran film de la Sowkino "El expés azul".

Esta película ha conseguido un éxito extraordinario debido especialmente a la intensidad dramática de su acción, al verismo y realidad de sus escenas, al trabajo de gran calidad artística de sus intérpretes, todos ellos escogidos entre la masa anónima del extremo Oriente.

En "El expés azul" culmina la técnica rusa de filmación cinematográfica. El dinamismo y la continuidad de las escenas, su trascendental ideología del tema que en el film se desarrolla, dan a esta producción un relieve nunca logrado en otra producción rusa.

Un Noticiero Fox con las últimas actualidades internacionales, un film hablado en español titulado "Fotógrafo distraído", interpretado por Carmen Guerrero y una creación de dibujos sonoros titulada "El teatro florante", completa este interesante programa.

#### KURSAAL Y CAPITOL

Hoy domingo, y mañana lunes, se proyectará en los aristocráticos salones Kursaal y Capitol, la nueva creación de Anny Ondra "La girl del music-hall", película que ha conseguido un relieve en el conjunto de los espectáculos que actualmente se exhiben en nuestra ciudad.

Ello se debe especialmente al arte optimista y espiritual de Anny Ondra, una de las artistas más bellas y de mayor simpatía de la pantalla sonora.

En "La girl del music-hall" Anny On-

# TIVOLI

# HOY

la sensacional producción

# TEMPESTAD

máxima creación de

## John Barrymore

con

## Camila Horn

y

## Luis Wolheim

Film de LOS ARTISTAS ASOCIADOS



# ¡ÉXITO!

## HOY, en FEMINA

¡MUSICA DELICIOSA!  
¡PLASTICIDAD!

WARNER BROS  
VICTOR

John Boles y  
Vivienne Segal

# LA CANCION DEL OESTE

(SONG OF THE WEST)

con

VIVIENNE SEGAL, JOE E. BROWN,  
MARIE WELLS

dra destaca en innumerables escenas de bella emotividad sentimental, pero debe, no obstante, destacar el gracioso período del popular "gato periquito", escenas en que Anny Ondra adquiere una vivacidad y una alegría positivamente excepcionales.

Siegfried Arnó, uno de los actores de más prestigio del film europeo colabora con indiscutible acierto con Anny Ondra en la interpretación de "La girl del music-hall".

Con esta producción se incluye en anexo Lane, el cómic de moda, y una atracción local una nueva creación de Lupición musical.

#### LIDO CINE

Hoy domingo, en sesión matinal y en la primera de la tarde, que dará principio a las tres y media en punto, se proyectará en el Lido Cine un nuevo programa de películas para niños, del que se destaca la creación del film cultural sobre "La pulga de agua", uno de curiosidades "Riña de gallos", uno de aventuras "La cosa está que arde", "Tomás y los guardias" y "El vértigo", último por Harold Lloyd.

En la segunda sesión de las seis de la tarde se proyectará nuevamente la creación de Richard Dix "Tirando a dar", film de ambiente neoyorquino, de asunto intrigante en extremo y "Herencia de odios", película interpretada por Gardner James.

Para mañana lunes, además de la proyección de un nuevo programa infantil, en sesión matinal y en la primera de la tarde, se estrenará en el Lido Cine la producción "Guerra a los hombres", interpretada por Elga Brink y Werner Fuetterer y "Un idilio en la nieve", interpretada por María Paudler y Livio Pavanelli.

#### EL GUARDARROPA DE NORMA TALMADGE

Norma Talmadge, que aparece al lado de Luis Alonso en "Noches de Nueva York", tiene un guardarropa de los más importantes de los Estados Unidos. Se compone, en efecto, de 128 trajes de todas clases, para llevar en todas las ocasiones. Claro que muchos de estos

vestidos pertenecen a su guardarropa de estrella de la pantalla.

#### UN TECNICO RUSO

A. E. Davidoff, uno de los técnicos que colaboraron en la filmación de "Tempestad", la gran película interpretada por John Barrymore, perteneció a la Guardia Imperial Zarista y a la Academia Imperial. Davidoff fué quien cuidó que trajes y decorados contribuyeran a la autenticidad del ambiente ruso que exigía esta producción.

#### UN ELOGIO DE CHARLOT A BARRYMORE

Charles Chaplin y Douglas Fairbanks visitaron a John Barrymore en los Estudios de los Artistas Asociados en Hollywood, mientras Barrymore estaba haciendo "Tempestad", espectacular producción de ambiente ruso. "Charlot", después de ver realizar a Barrymore una de las escenas más dramáticas de este film, se volvió hacia Douglas exclamando: "¡Eso es un artista!"

#### SAMUEL GOLDWYN CONTRATA A BEN HECHT

Estando satisfechísimo de la labor de Ben Hecht y Charlie Mac Arthur, al preparar el manuscrito de "The Unholy Garden", tarea que ha sido ya terminada por estos escritores, Samuel Goldwyn ha contratado a Hecht para escribir argumentos exclusivamente para las producciones que él hará para los Artistas Asociados. El contrato es por cinco años, siendo únicamente para argumentos de película y no para obras teatrales o literarias, que Hecht queda en libertad de escribir. Una de las novelas de más éxito actual de este escritor es la titulada "A Jew in Love" (El judío enamorado).

pado holgadamente por veinte personas.

Por su parte, William Cameron Menzies no quiso ser menos y dibujó, para "Noches de Nueva York", también, muebles modernistas, alfombras triangulares y pecceras cubistas. Igualmente proyectó un piano cubista y empapeló una habitación con cuadros de vivos colores.

#### HACIA LOS NUEVOS ESTUDIOS DE LONDRES

Han salido para Londres con objeto de tomar parte en el nuevo film. Paramount que se llevará a cabo en aquellos Estudios, el genial actor y realizador, Carlos S. Martín, Gabriel Algarrá, Rosita Moreno, Pepe Brujo, Antonio Martínez, Carlos M. Baena.

#### "UN HOMBRE DE FRAC"

Se han rodado las últimas escenas del film Paramount "Un hombre de frac", interpretado por los famosos artistas Roberto Rey y Gloria Guzmán. También ha comenzado a rodarse "Luces de Buenos Aires", y en la semana próxima, otro asunto importante para Imperio Argentina y Tony Gálvez cuyo título daremos a conocer próximamente.

#### ANTONIA COLOME

Esta deliciosa ingenua de los Estudios Paramount, que ha hecho su debut cinematográfico en "Un hombre de frac", desempeña un rolle interesante en "Luces de Buenos Aires", y después irá a Londres para incorporarse a la nueva compañía que debe rodar "El hombre que asesinó".

#### UNAS CORBATAS ORIGINALES

Entre los artistas masculinos de los Estudios Paramount, acaba de ponerse de moda unas corbatas originalísimas,

## SALON CATALUÑA

HOY

# EL EXPRESS AZUL



El film ruso, interpretado por auténticos artistas orientales, que ha confirmado, plenamente, la favorabilísima acogida que mereció al ser presentado en Sesión Especial de «Studios Cíneas»

Selección «FILMOFONO», distribuída por Febrer y Blay

taciones de extraordinaria emotividad. Destaca en este nuevo film la presentación y la sonoridad que contiene motivos musicales, que rápidamente han de hacerse populares.

En la filmación de "La canción del Oeste" intervienen los más prestigiosos

"Tempestad" se proyectará en todas las sesiones de hoy domingo y mañana lunes.

#### CATALUÑA

Para hoy domingo y mañana lunes, se anuncian el Cataluña excepcionales

## ¡PRONTO!....



## ¿DONDE?....

#### UN INVENTO DE LEWIS MILESTONE

Lewis Milestone ideó para su película "Noches de Nueva York", interpretada por Norma Talmadge y Luis Alonso, un curioso sofá circular. Este sofá, tapizado con felpa encarnada podía ser ocu-

de cintas de colores, trenzadas. El primero en lucirlas, ha sido Carlos S. Martín, que no quiso descubrir el sitio donde las vendían, pero alguien lo descubrió, y desde entonces aparecen en todos los cuellos, como una nota de buen gusto y de novedad atrayente.

No se ha conocido un actor como EMIL JANNINGS  
No se había visto una obra de EMIL JANNINGS como

# LA ULTIMA ORDEN

odos los días, en COLISEUM - - Es un film Paramount



# ACTUALIDAD TEATRAL

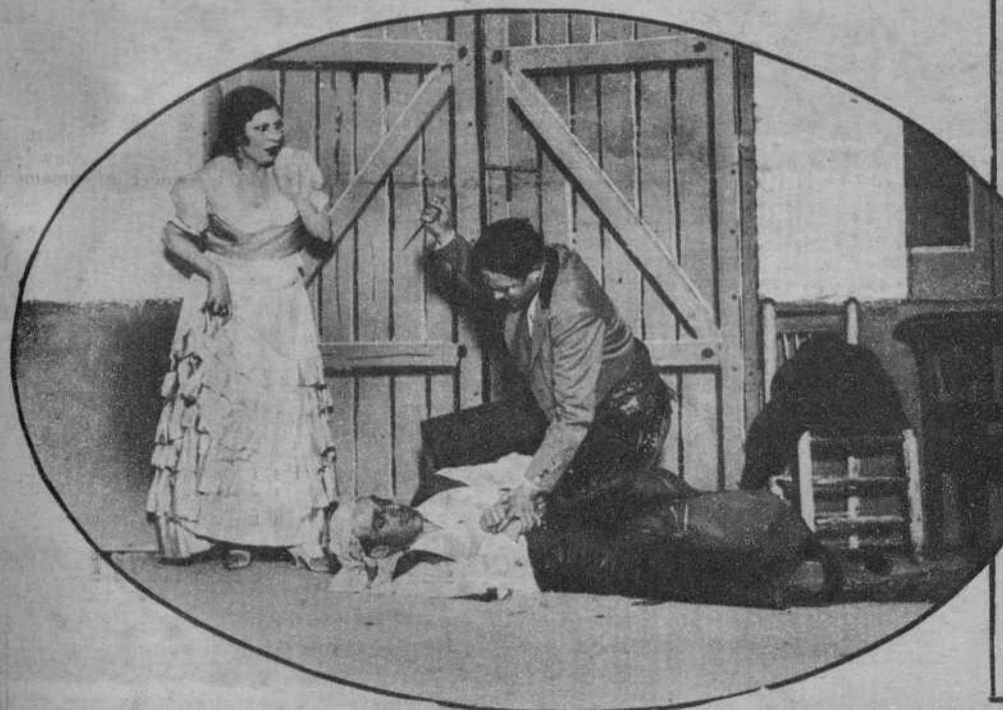
## en España y en el extranjero



Paris. La tradicional fiesta de los jockeys en el Circo de Invierno. Uno de los cuadros que mas han llamado la atención este año.—(Fot. Keystone)



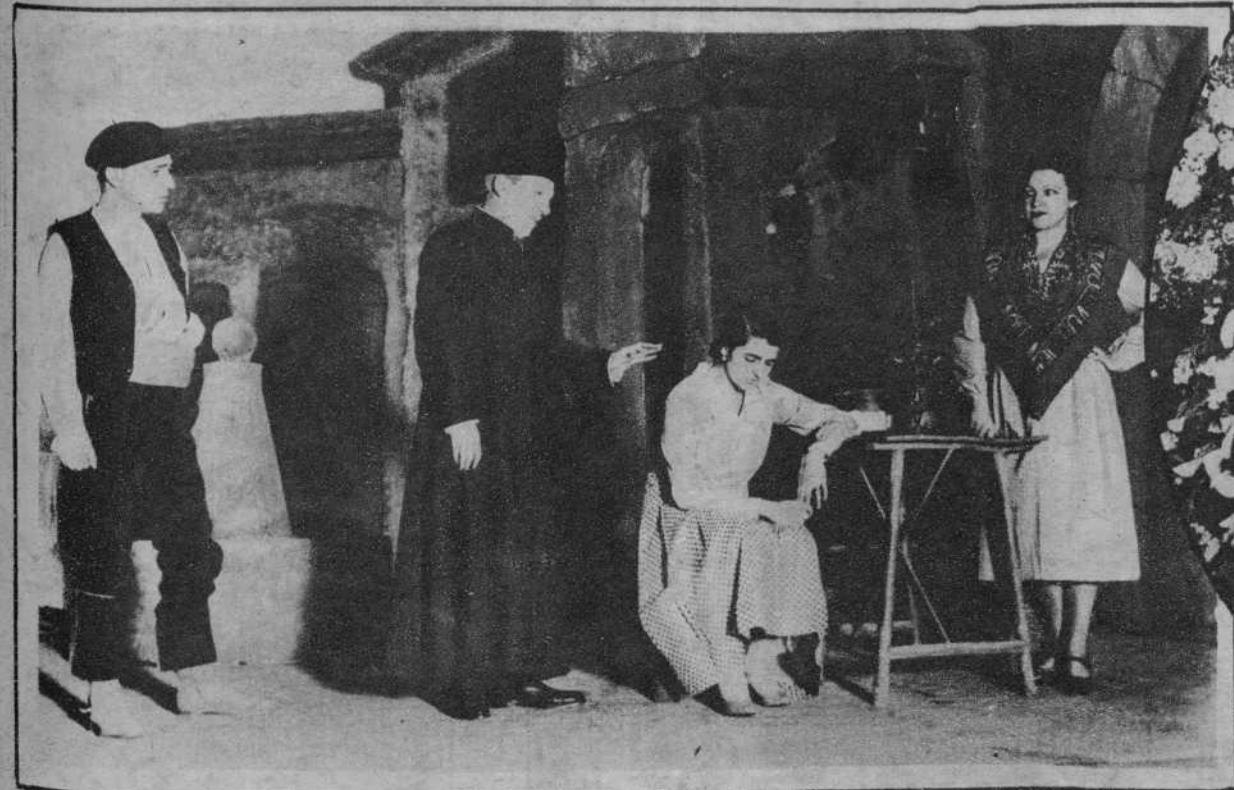
La simpática actriz Carmen Diaz, que ha sido nombrada hija predilecta de Sevilla.—(Fot. Sánchez del Pando)



Madrid.— Emocionante escena de «Curro Trueno», comedia de Dicenta y Paso (hijo), estrenada en Maravillas por la Compañía de Linares Rivas.—(Fot. Vidal)



Madrid.—Una escena del «film hablado y sonoro» de Suárez de Deza «La princesa del marrón-glacé», estrenado en el teatro Victoria por la Compañía de Irene López Heredia.—(Fot. Vidal)



Madrid.— Una escena de «Pluma al viento», de Joaquín Dicenta, estrenada en el Español por la Compañía Guerrero-Mendoza.—(Fot. Vidal)



La primera actriz del Español, Rosita Hernáez de Sampere, la noche de su beneficio, con los innumerables obsequios que recibió de sus admiradores.—(Fot. Merletti)

*Locura y ritmo de la época*  
**aviones, boys, rascacielos...**

A la agirra le salió la pareja: el eboya. Rubio como ella, estandarizado como ella. Y triste, profundamente triste, como ella.

Priesa. Signo de la época. Donde no alcanzan el buque ni el tren, llegan el avión y el dirigible y el automóvil. Y la radio, todavía más. El mundo, que antes era un pañuelo, apenas es hoy ya como el rincón preciso para bordar un anagrama en ese pañuelo.

Fémima se viste—o se desviste—el emallota a el amenas y apenas se emociona para cabalgar, amazona de las suelas, ni para mostrarse en la playa a plom luz, y casi a plena desnudez. Como bañista que se tuesta al sol, o como pretendiente a troncos de belleza.

Pero ella y él—unánimemente enjutos—, son rícos, Vedlos, con la gracia antigua de su silueta moderna, vidriosos en los torneos atléticos.

Rascacielos: la ciudad crece, naturalmente, hacia arriba. Rascacielos: ciudad vertical. Rascacielos: la ciudad se ha puesto en pie.

Cine, radio, aviones, sboysa, agirra, músicos negros y bañistas blancas. Ritmo alocado de la época. ¿Mejor? ¿Peor? Ya nos lo dirán dentro de cien años. Pero entonces, posiblemente, ya no podremos oírlo.

DOMINGO DE FUENMAYOR





VULGARIZACION POCO SERIA

# El alcohol: he aquí el enemigo

Me ha dicho el director: —Sería conveniente que trabajase usted un poco. No le pido que escriba un brillante artículo, porque usted es incapaz de escribir brillantes artículos, pero... ¡haga algo, hombre!...

Evidentemente, mi director ha estado duro conmigo. Más que por lo que decía, por lo que estaba pensando. No me cabe duda de que al decir «haga algo, hombre!», pensaba: «¡acabe de una vez de robar el sueldo que se le da!». Si, sí, pensaba esto; no me cabe duda de que pensaba esto tan grave. Porque los directores son gente poco amable.

Yo, muy prudente, callé. Callé siempre. El silencio es una gran arma cuando a uno le mandan trabajar. Mas, por esta vez, no la agredí con satisfactorio resultado. Mi director insistió, tenazmente:

El director del periódico donde yo cobraba anteriormente, me dijo cierto día:

—Amigo mío, es preciso que se decida usted a escribir algo más interesante para los lectores que el recibo de percepción de su mensualidad.

Como veis, el hecho de que los directores la tomen conmigo, no es de ahora. Estoy templado en la injusticia. Mas... sigamos.

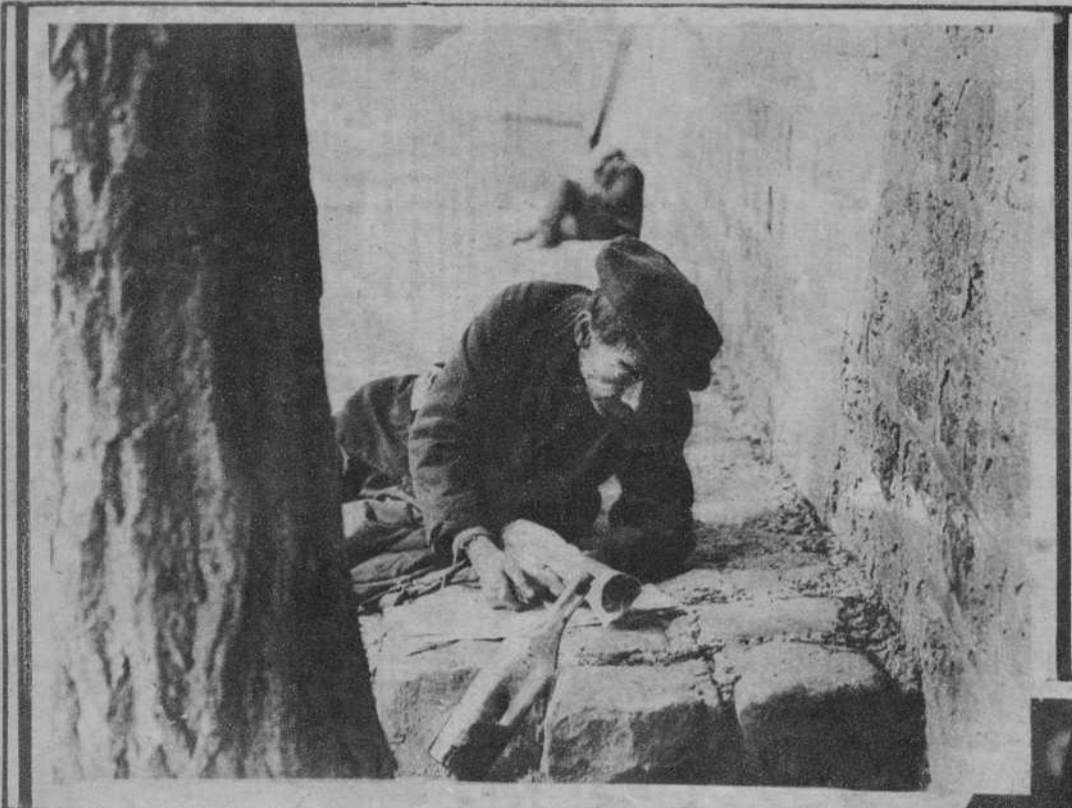
—¿Qué quiere usted que haga?— solicité, dispuesto a subvertir mis convicciones de hombre desdenoso para con las cuartillas.

—Mire, amigo, a ver si le doy una idea: estos días, se han registrado numerosos atropellos de automóviles...

No le dejé acabar: —Comprendido— dije—; puedo hacer un vibrante artículo de fondo solicitando la supresión de los automóviles...



¡Pobre botella! ¿Acabará bebiéndose esa bergante?



Ved aquí los desastrosos efectos del vicio para las botellas: ¡va está casi vacía, la infeliz!

—Mire: comente usted, siquiera, estas fotografías. Escriba unas cuantas cuartillas contra el uso excesivo del alcohol.

Tomé las cartulinas, porque no me gusta llevar la contraria a mis directores, aunque de esta docilidad tengo una experiencia muy dolorosa. Pero ¡qué demonio!, yo soy así y sólo a costa de volver a nacer podría cambiar de espíritu. Para mí, la disciplina es ante todo.

¿En qué consistió aquella experiencia? Vais a saberlo. Sucesos de tal naturaleza, señalan en la existencia de los hombres una fecha inolvidable, y yo aquel no lo he olvidado.

Torcí el gesto, negando importancia a mi iniciativa:

—No, hombre; precisamente la supresión de los automóviles, no...

—Bien—concedí—, tal vez resultara más eficaz la supresión de los peatones. Indudablemente, este debe ser el tema de mi vibrante artículo de fondo.

Sin duda alguna, mi director no era hombre fácil de contentar. Todavía me corrigió, lleno de suficiencia:

—No, no, límitese a escribir una gacetilla recomendando a los chófers que observen más fielmente que hasta ahora los reglamentos de circulación.

Acepté, despectivo:

—Se hará como usted desea, señor director. Mientras sea usted director del periódico, tiene usted perfecto derecho a que ocurra así.

Esto último se lo dije para meterle el miedo en el cuerpo, esta es la verdad. Y marché. No para escribir una gacetilla vulgar, sino para realizar un gran reportaje. Porque a mí me gusta hacer algo más que cumplir estrictamente con mi deber.

Mi director tenía un gran automóvil, que le esperaba siempre a la puerta de la Redacción. Tomé aquel vehículo y marché calle abajo. Porque, lógicamente, para comprobar si los chófers podían cumplir con las ordenanzas de la circulación, yo tenía que actuar de chófer, no fuera más que algunas horas.

Fueron unos minutos nada más. Porque, desgraciadamente, el automóvil de mi director tropezó con un gran farol y quedó destrozado.

el gajnate. El vino ha hecho a los pueblos más deño que las guerras. El alcohol es el verdadero enemigo, del que debe huirse, como de todo aquello que tienda a subir el vino, que es en lo que acaban las grandes calamidades.

—(—)

Había un tabernero que echaba más agua al vino que los demás taberneros. Se llamaba Baco y muchos imitaron después su deleznable conducta. Estos se llaman, como es sabido, «los discípulos de Baco», y por igual motivo, cuando entran los ladrones a robar en una casa, se dice que «han entrado los Bacos».

—(—)

Yo, la verdad, podré pasarme un día sin comer, pero si me quitan el vino, R. I. P.

—(—)



¡Así se bebe!

Yo quedé destrozado también, porque mi director me echó del periódico.

La experiencia, fué dura; pero no pervirtió mi ética profesional. Ahora, cuando mi nuevo director me ha sugerido la idea de escribir algo contra el alcohol, no he pensado salir del paso con una gacetilla anodina. Como en aquella ocasión el automóvil, ahora he tomado una botella de vino, una gran botella de vino, dispuesto a escribir un bello reportaje, con conocimiento de causa. Veamos si lo consigo. Pero, para ponerme en situación, bebamos antes; bebamos.

—(—)

Es absurdo considerar que existan hombres dispuestos a acercar de continuo la copa a los labios, para vaciar su atroz contenido en

¿A quién se le ocurriría, por primera vez, lanzar la triste especie de que el bacalao es comestible?

—(—)

Compañero director: Si quiere usted un artículo, se lo hace usted, o que se lo haga Rita, la estanquera. ¡Lo que es yo! ¡Narajitas de la Chinina!...

SEBASTIAN BAS CALVET



Y después, ¡que grata resulta una siestecita!...

(Fots. S. G.P.)

b  
ci  
P  
C  
E  
e  
st  
g  
ll  
«  
na  
m  
ca  
no  
jat  
né  
en  
fic  
ter  
cog  
18:  
pre  
lac.  
«Gi  
Alf  
neg  
ra  
«gr  
best  
Jua  
sion  
Ritz  
ta  
Mar  
bort  
ción  
prié  
Gon  
rens  
gine  
AF  
DIO  
E A  
cia  
rend  
ro.  
lació  
cier  
Mun  
mae  
«jec  
Prin  
te;  
terc  
poer  
mes  
Natu  
rida,  
poete  
Frag  
de I  
vi, c  
Agric  
Cone  
«Pati  
ment  
reina  
porti  
de le  
nata;  
fanta  
za; «  
cia  
por  
belli  
seny  
de m  
celsi  
ción  
ració  
Baez  
pasod  
nely»  
«El l  
la esp  
vagat  
gón»  
peric  
fox;  
«Bitt  
Bonhe  
loross  
schoti  
A  
Ate  
socio  
na, la  
nes, c  
ópera  
En  
concic  
la cel  
tra»,  
sector  
Ave  
los  
Teléfo  
25240  
25300  
24953  
31039  
70802  
71086  
25159  
70383  
74638  
72434





—¡Y crees posible lo que dices?

—Sí.

—Pero si en este pueblo no hay más que miserias.

—No importa. Tu te siempre a los paraguaitos, puesto que cada sonrisa tuya vale un jarro de vino bien pagado.

Volvoirine a la fuerza había de dejarse convencer, ya que aquel hombre le tenía presa y era, además, su compañero de crímenes y aventuras amorosas. Aunque le repugnaba, había veces que le comprendía. Otras comprendía que lo mejor sería huir de su lado o matarle. Pero presto desechaba tales pensamientos, por saberse incapaz de realizarlos, máxime sabiendo como sabía que aquel hombre, antes de perderla o verla en brazos de otro hombre, era capaz de todo.

Volvoirine le odiaba también; pero le temía. No tenía más remedio que estar suspirando a la voluntad de Kaster y obrar siempre de acuerdo con él.

I

LA TABERNA DE «EL FAROL ROJO»

por El Caballero des Grieux

II

El nombre del pueblo lo recuerdo perfectamente; pero no hace al caso mencionarlo. Al lector le bastará con que le diga que es un pueblo marinero, sito al Norte de España y donde sus habitantes, la mayoría de ellos, viven exclusivamente de la pesca.

Allí, en aquel pueblo, pueblo minúsculo, de casitas bajas y retorcidos callejones, existía una taberna sucia y pobre a quien su dueño, un irlandés de pelambrea fulva y ojos saltones, había bautizado con el nombre de «El farol rojo». Este extraño sujeto, venido no se sabía de dónde y estrablado allí Dios sabe con qué intenciones, había pasado por hija a una bella y exuberante mujer, que atendía por el nombre de Volvoirine y era el reclamo de la cantina.

Desde que «El farol rojo» abrió sus puertas, todo en el pueblo eran dimes y diretes. Se hablaba a todas horas de la «hija» del irlandés y de lo peripostea y pinarrajada que siempre estaba a la puerta de la taberna. Además, desde que aquella mujer llegara al pueblo, se suscitaban más broncas y reyertas entre la gente moza.

Los viejos nautas, algunos de ellos, se zambullían en la cantina sólo por admirar las moribundas de aquella espléndida belleza, que entre sonrisas y palmaditas de afecto, colmaba de mosto los vasos o asaba sardinas a la parvella.

Una tarde, al regreso de una expedición marítima, Xanso, el patrón de la goleta «María», un mocetón alto y hercúleo, se atravesó a pellicar en una marga a Volvoirine. Esta, entonces, no sonrió

Poco a poco, sin saber porqué, Pola se iba sintiendo más cerca de él.

En una de esas tertulias que con tanta frecuencia se celebraban en el hogar, Waldo tuvo ocasión de llegar al alma de Pola. Fue una noche en que los viejos se habían quedado dormidos, cara a la llama roja. Por la ventana abierta soló el mar penetraba la brisa marina, en tanto arriba, en el cielo, temblaban las constelaciones.

—¿Por qué esa tristeza siempre, Pola?—inició él.

—¿Tristeza? No. Mas bien enfermedad de recuerdos.

—¿Acaso de amor?

—¡Tímido ella entonces. Pero su sinceridad la hizo que le contara todo, todo aquello que había vivido en ella por espacio de varios años y donde el nombre de Xanso ocupaba lugar preponderante.

—¿De extrañamiento—dijo luego el ingeniero—. ¿Y dice que despareció sin dejar rastro?

—Sin dejar rastro.

—¿Usted estaba segura de que él la quería?

—Me lo había jurado muchas veces puesto de hitojos a los pies del Redentor.

—Pues si que es raro.

—Ni he vuelto a saber nada más de él, ni tengo otros recuerdos que los que me dejó estando aquí.

Ollivaron ambos. Sin darse cuenta se habían acercado a la ventana. El mar traía a ellos su rumor sordo... A lo lejos, un puntado de luces se velaba entre sombras. Arriba y abajo, todo azul. A un lado y otro, jergónicos de colores vivos y opacos.

Waldo rompió el silencio:

—¿Le sigue usted amando, Pola?

—¿A quién?

—A Xanso.

—No puedo amarle, puesto que no sé si vive. Si otro amo, es sólo su recuerdo.

—Pues siendo así, ¿cuente conmigo para consolarla. Estaré siempre a su lado. Quiero ser desde ahora su amigo.

Pola le miró dulcemente y luego entornó los párpados. Después algo más de él; pero se contentó, no obstante, con lo que le había dicho. Sin embargo, Waldo, aunque sentía gran simpatía por aquella chiquilla, no se sentía todavía capaz de amarla. Él, ante todo, quería ser su aliado, su amigo, el consejero, en fin, de su íntimo dolor.

Habían seguido conversando, a no ser porque el padre de Pola se despertara para ir a acostar.

—Vaya. Oreo que ya es hora de irse a la cama.

XI

Volvoirine y Waldo solían verse por las noches junto a la Muralla. La hermosa hembra había logrado atrapar al mozo, puesto que representaba para ella su único amor. Jamás había sentido el amor tan fuerte como ahora junto al ingeniero.

Una tarde, al pasar como de costumbre, junto a la taberna, Waldo se vivió sorprendido por Volvoirine, que, toda riante y espléndida, le decía:

—¿Qué dices que es serio el señor ingeniero. ¿Tienes miedo, acaso, de que le vayas a comer?

—Waldo se echó a reír, y desde entonces pelaban ambos la pava con harta frecuencia. Claro que procuraban burlar la vigilancia del irlandés, dado que sabía ella que de verle con el ingeniero serían pronto muertos este.

Pasaban los días... Waldo y Volvoirine seguían amándose en la oscuridad y por entre las piedras de la Muralla en obras. Tanto confianza llegó a depositar ella en el mozo, que en una de sus citas le confesó toda la verdad de la historia horrible que la unía a aquel hombre que hacía pasar por su padre.

Waldo quedóse sedoso piedra al oír tal confesión.

—¿Dices que mató a su mujer por tí y abandonó a su hijo?

—Sí. Lo abandonó en París.

—¿Luego, ¿ese hombre cómo se llama?

—Su verdadero nombre es Lorik Kuprinice.

—¿Lorik Kuprinice?

—Sí. ¿Que te extraña?

Waldo quiso entonces gritar y no pudo. La congoja le hacía un nudo en la garganta como queriendo ahogar. De haberle permitido ver su rostro, se hubiera asustado cualquiera. Estaba desecado y rojo de vergüenza.

Cuando pudo aplacar a duras penas su rabia, asíó fuertemente por el cuello a Volvoirine y le gritó:

—¡Lorik Kuprinice es mi padre! ¡Maldita! ¡Dime que no es verdad lo que has dicho o te mato!...

Volvoirine, toda asustada, trató de huir de entre sus brazos.

—¡Sufítame! ¡Sufítame! ¡Por favor, Waldo! ¡Que me mates!

—¡Las obras de la Muralla?

—Sí. Ahora van a hacerla más potente, puesto que el mar la ha destruido en parte y, de seguir como está, llegaría un día en que las aguas inundarían el pueblo.

—¿Pero él sabe hablar el español?

—Admirablemente.

—¿No has dicho que es francés?

—Qué importa que haya nacido en Francia, si el resto de su vida la ha pasado en España.

—¡Ah!

—Eh, según creo, estaba afecto a las Obras del Puerto de Vilas y ha sido trasladado aquí.

Compranzado.

Desde entonces Volvoirine, cada vez que veía al ingeniero, se mostraba más contenta y risueña. A veces sus miradas se encontraban; pero él continuaba su camino sin detenerse.

X

El ingeniero Waldo estaba hospedado en una casita minúscula y limpia que abría sus ventanas sobre el mar. Parecía un nido de cardadores que se asentaba sobre lo más alto del lugar, todo rocaje y difícil de escalar por donde se hallaba bañado de azul. Sus patrones eran dos viejos pescadores que tenían una hija blanca y dulce, a la cual mimaban y querían de un modo especial. Esta mujer se llamaba Pola y era la que más le gustaba, como ya sabemos, al enterarse de la desaparición del patrón de la goleta «María».

Waldo se encontraba muy bien en el seno de aquella humilde familia y hasta había tomado tal clase de cariño a la madre de Pola, que otro, mediante el consistente permiso de ella, por llamarse de la desaparición del patrón de la goleta «María».

Muchas noches solían hacer tertulia en torno de la lumbre y Waldo, para contrerener a los viejos, solía contarles cuentos de aventuras y de viajes. Pola escuchaba siempre atenta, muy abiertos los ojos y en momentos había de distraer su mirada por no tropiezar con la del ingeniero.

—¿Qué te sucede?

—Nada. Remordimientos.

—Yo creí que tí no tenías corazón.

Kaster entonces sintió que el agua empujaba sus lagrimales y la vergüenza le abogaba.

—¡Bah! Los asesinos también tenemos corazón. Claro que es un poco más duro que los demás, pero cuando se nos reblandece es una cosa seria.

—¿Es acaso que te arrepientes de tus empujes?

—Me arrepiento de haber dejado abandonado a mi hijo, que Dios sabe si vivirá a que habrá sido de él.

—De vivir, más vale que no te vea nunca. Además, si sabe que tú le asesinaste de pronto que se le secaban los ojos y que algo más fuerte que su energía le hacía dolorosamente reflexionar.

—Sí: creo que tienes razón. Pero acordarse de un hijo siempre es consolador. Vira o no.

Volvoirine creyó lo más oportuno darle la razón, aunque a ella le parecía que la importaba que el hijo de su amante estuviera vivo o muerto.

IV

Así se habló en el pueblo durante varios días; pero luego de Xanso nadie volvió a acordarse; mejor dicho, una sola persona se acordaba de él: Pola, la novia del mozo, que tenía manos y corazón de virgen.

III

En el pueblo causó gran extrañeza la misteriosa desaparición del patrón de la goleta «María». En torno de Xanso se forraron los más abiertos comentarios.

«El Zundo», un viejo lobo de mar que se bebía seis litros de vino de una sentada y se comía las sardinas crudas, decía:

—¡Gran muchacho Xanso! Soñador y aventurero. A mí me hablaban varias veces de hacerse a la mar en busca de aventuras lejanas... El tenía la ambición de ser rico y no se contentaba con ser pescador. Quería ir lejos a ver de descubrir alguna isla maravillosa, donde las mujeres vistieran de oro y de coral o hubiera emanaciones de pedernales...

—Se dice que Pola—aseguraba otro—quedó desconsolada al saber la noticia. Novia hermosa como pocas dejó Xanso en el pueblo y con manos primorosas. ¡Dígame hoy a mí su desconsuelo, ¡la pobre!

—¡Ah! vez le veamos pronto por aquí—intervino un tercero—o luego de años convertido en un indiano con muchas sortijas en las manos.

VII

El ingeniero Waldo estaba hospedado en una casita minúscula y limpia que abría sus ventanas sobre el mar. Parecía un nido de cardadores que se asentaba sobre lo más alto del lugar, todo rocaje y difícil de escalar por donde se hallaba bañado de azul. Sus patrones eran dos viejos pescadores que tenían una hija blanca y dulce, a la cual mimaban y querían de un modo especial. Esta mujer se llamaba Pola y era la que más le gustaba, como ya sabemos, al enterarse de la desaparición del patrón de la goleta «María».

Waldo se encontraba muy bien en el seno de aquella humilde familia y hasta había tomado tal clase de cariño a la madre de Pola, que otro, mediante el consistente permiso de ella, por llamarse de la desaparición del patrón de la goleta «María».

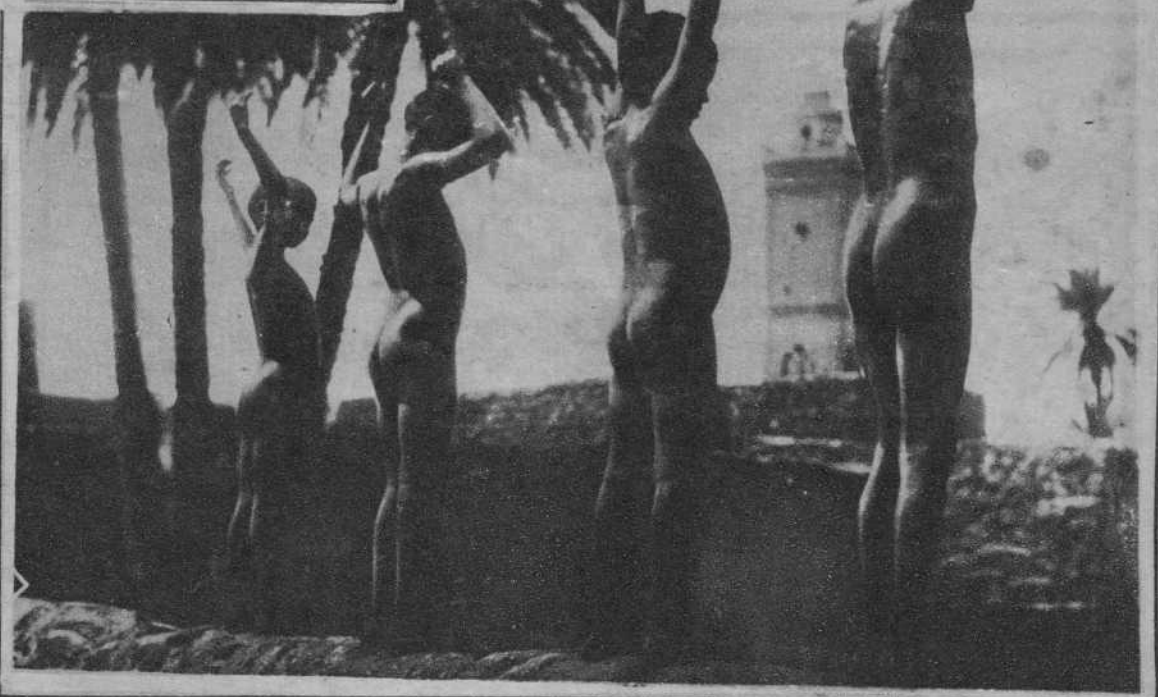
Muchas noches solían hacer tertulia en torno de la lumbre y Waldo, para contrerener a los viejos, solía contarles cuentos de aventuras y de viajes. Pola escuchaba siempre atenta, muy abiertos los ojos y en momentos había de distraer su mirada por no tropiezar con la del ingeniero.



Album pintoresco

**FOTOGRAFÍAS  
CURIOSAS**

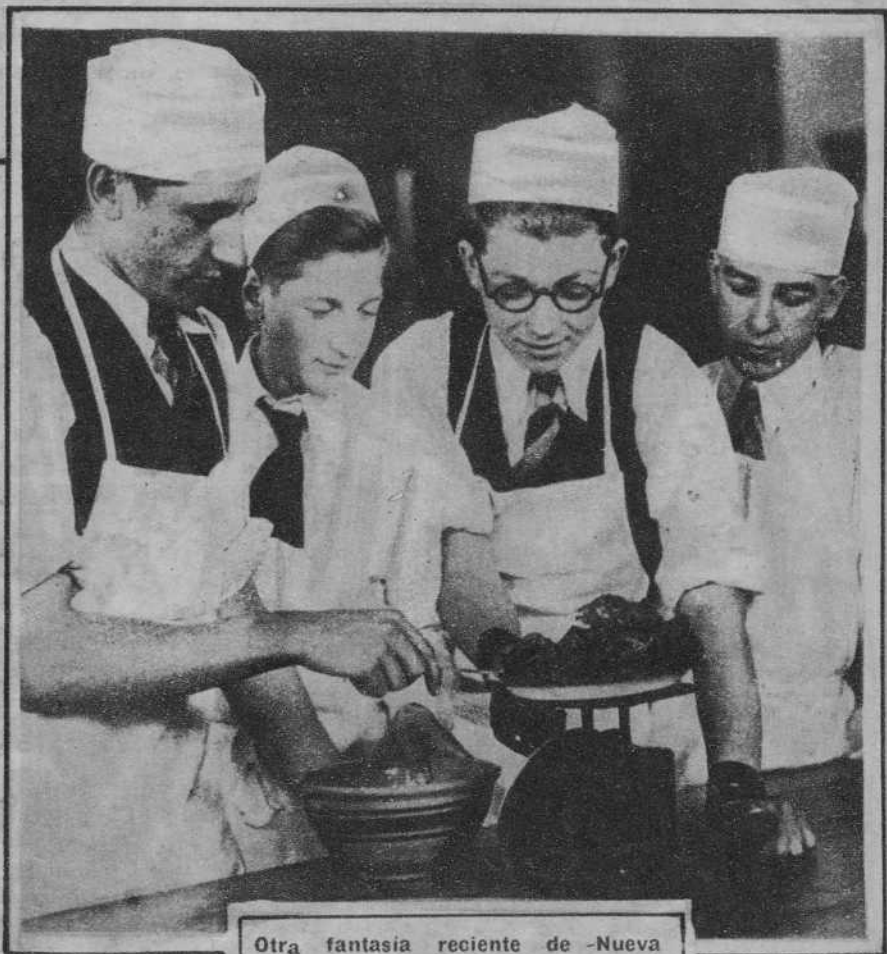
El nudismo—perdón: el desnudismo—, tiene sus más firmes adeptos entre los hombres de color. He aquí unos ciudadanos del Sahara, practicándolo integralmente. Y, desde luego, no puede negarse que, traduciendo al negro la veraniega doctrina, la moral sale ganando muchísimo. — (Fot. S. G. P.)



Estas dos damas que aquí ven ustedes, son las fundadoras del «Club de fumadoras», que acaba de inaugurarse en Nueva York... en «funciones de su cargo». No puede negarse que ambas señoras «tienen muchos humos». — (Fot. Consorcio)



Bueno, ¡ganan de dejarle mal a uno! ¿Recuerdan ustedes que el domingo pasado les dijimos que este verano continuarían haciendo furor los «maillots»? Bueno, pues aquí tienen los últimos figurines de playa de Plymouth... ¡ni un solo «maillot», caballeros! — (Fot. Consorcio)



Otra fantasía reciente de Nueva York: la «Escuela de Cocineros». Lo cual demuestra, una vez más, que hacer la comida es algo muy serio. Aunque desde luego, lo más serio es la comida en sí: tener qué comer, vamos. — (Fot. Consorcio)

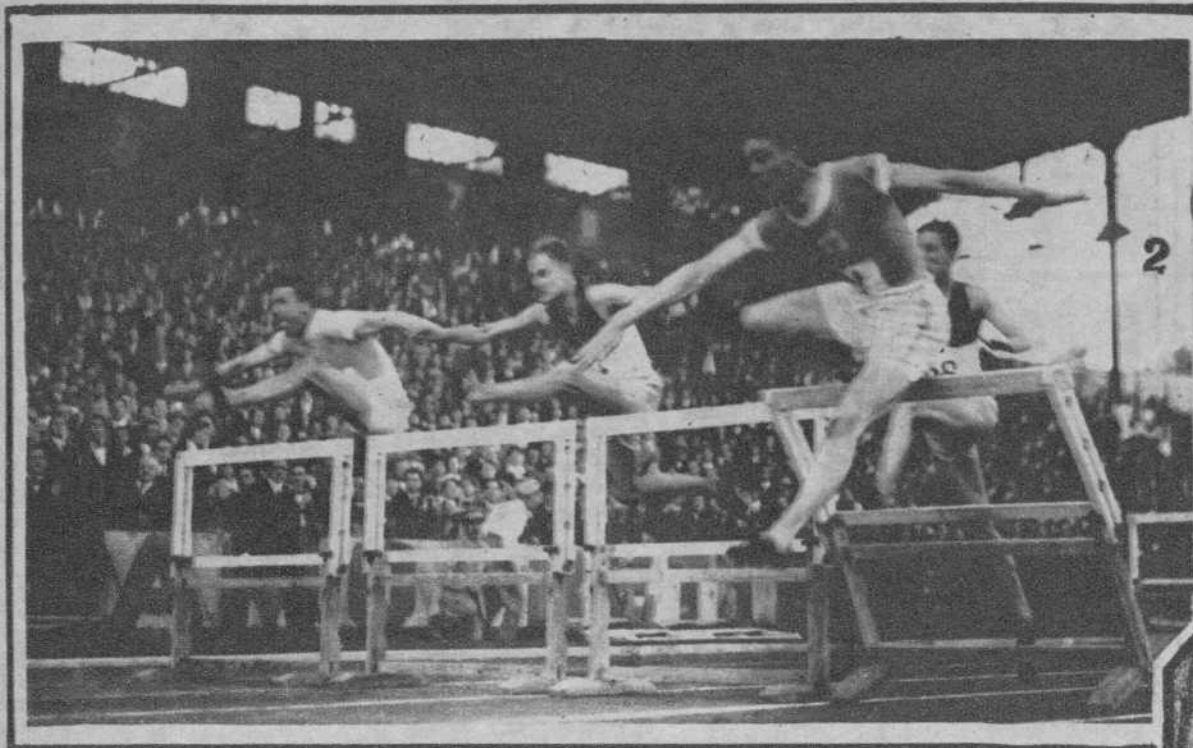


Entre estos cuatro caballeros, reúnen la edad de 378 años. Y acaban de recibir el bautismo del aire. Sin el menor temor a romperse el bautismo. — (Fot. Consorcio)

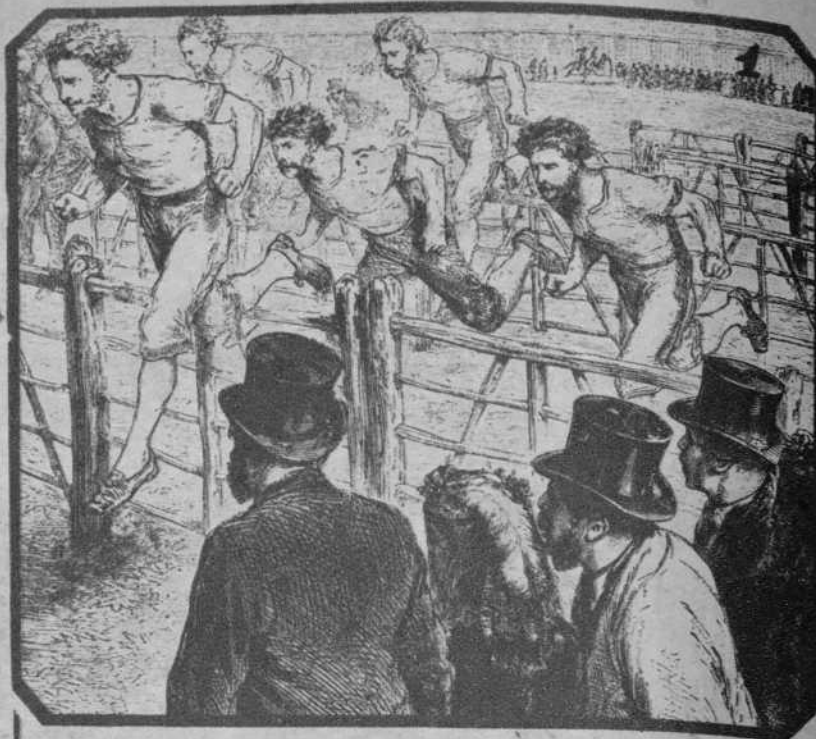


Los alumnos de la Escuela Dewitt Clinton (en Nueva York, también, claro), han formado una orquesta de cítaras. Y el vecindario está la mar de satisfecho. Porque antes, estos angelitos tocaban instrumentos de viento... y ahora, claro es, meten bastante menos ruido. — (Fot. Consorcio)

Contrastes  
GRÁFICOS DE  
AYER Y DE HOY



...y ved a los atletas de ahora, mucho más viriles, sin duda, no obstante sus rostros rasurados



La: carreras de vallas están incorporadas al atletismo desde hace muchísimos años; he aquí una prueba disputada en Londres el año 1871 y en la que participaron algunos campeones de la época, muchachos con toda la barba, que ofrecían la impresión de correr con «ralentissime».



y he aquí una fiesta 1931, con una pequeña exhibición romántica, al cabo de los años



Una «kermesse» en el año 1879, en París, ofrecía el espectáculo que presenta el grabado que publicara en su número del 22 de junio «La Ilustración Española y Americana». Se trataba de un festival a beneficio de las familias arruinadas por la inundación de Szegedin, que se llevó a cabo en el teatro de la Ópera, y que constituyó un verdadero acontecimiento social y artístico.



«Una tarde en Brighton», titulaba a este grabado, allá por el mes de febrero de 1887, la revista «La Ilustración Ibérica»: dos anémicas señoritas serenas, estiradas, abrigadas...



distintas por completo a esta saludable y gentil chica del día, dispuesta a saltar al volante para convertir su automóvil en un «flecha de oro» devorador de distancias

# El primo Raymundo



por  
Gilbert Frankan

Durante toda su vida, Deirdre Summers había tenido miedo del matrimonio. Y ahora, dentro de cinco horas a lo sumo, sería la esposa de Valentin Harcastle, a quien conocía desde cinco semanas antes.

Marcaba las nueve el pequeño reloj dorado del dormitorio donde acababa de despertarla la camarera de su tía.

Pensó en que iba a tener cinco «bridesmaids», y en que el aeroplano había tenido tres cincos azules pintados en las alas.

—El cinco es mi cifra afortunada—solía decir Derek.

¡Afortunada! ¡Gran Dios!

La camarera recorrió las cortinas, dejó la bandeja con el desayuno encima de una mesita, al lado de la cama, y se retiró.

—¿Por qué tengo miedo?—se decía Deirdre—. Valentin me ama, me tratará bien y jamás tendremos preocupaciones de dinero.

No sabía cómo había aceptado a este hombre a quien apenas conocía. Pero una íntima voz secreta le decía que una vez muerto Derek, todos le eran indiferentes, y ella quería tener un hogar propio, con niños que fueran de ella. Valentin sería un marido caballeroso y buen padre.

Hacia más de un año que ocurriría el accidente de aviación en que Derek perdió la vida y, sin embargo Deirdre creía tenerlo muy cerca de sí esta mañana; su figura un poco pesada, sus cabellos negros, sus cortos bigotes que le daban un aire marcial, eran de una realidad asombrosa en este momento.

De rato en rato se confundían en su imaginación Derek y Valentin: éste con su audacia tranquila y su discreta amabilidad; aquél con su valor temerario y su encantadora franqueza.

Gradualmente Deirdre recobró su equilibrio, tomó el desayuno y después se ocupó de su toilette.

Fresca y perfumada, endosó un vaporoso traje de mañana y se encaminó a la habitación de su madre.

—Buenos días, querida—le dijo alegremente la señora—. ¿Te alegras de no casarte en nuestra casa?

—¡Oh, sí!—contestó Deirdre. La casa de campo que ella habitaba con la madre, estaba llena del recuerdo de Derek; el jardín le gustaba y le interesaba tanto...

La novia bajó al vestibulo y lo encontró lleno de flores; sobre las mesas y consolas había algunos regalos. Llamó la atención de Deirdre un cuadro al óleo que representaba un sendero abierto en un bosque cubierto de nieve; estaba firmado por dos iniciales, R. H., y en una tarjeta sujeta entre el marco y

la tela, se leían estas palabras: «A Valentin y su desposada. El primo Raymundo».

Recorrió el vestibulo mirando las piezas de plata, de cristal, de porcelana, los numerosos objetos que habían enviado sus amigos y parientes, y después volvió a mirar el cuadro del desconocido primo Raymundo. Aquel sendero que trazaba una curva entre los árboles deshojados, aquel trozo triangular de césped cubierto por la nieve, no le eran desconocidos, pero no podía recordar dónde ni cuándo los había visto. Y el primo Raymundo, ¿quién era? ¿Cómo era que Valentin no le había hablado nunca de aquel pariente artista?

La puerta se abrió y dió paso a una linda joven, nerviosa y turbulenta.

—¡Oh, Deirdre! Tú siempre tan tranquila; no se diría que hoy es el día de tu casamiento.

—No hay motivo de agitación, Alys—replicó la novia, saludando afablemente a su amiga—. Todo está pronto, y no me vestirá sino dentro de cuatro horas.

—¿Quién tuviera tu calma inalterable!...

Deirdre dejó a su amiga viendo los regalos, y ella subió a cumplir una promesa hecha a Derek cuando ninguno de los dos pensaba en la tragedia ocurrida pocos meses más tarde: quemar sus cartas si él moría y ella se casaba.

Arrojó una a una las cartas al fuego de la estufa y las vió desaparecer. Su innata lealtad, su conciencia de mujer honrada le prohibían pensar en otro hombre que no fuera el que iba a ser su esposo al cabo de unas pocas horas. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, le era imposible desear el recuerdo de Derek, diestro y audaz aviador que cayó al mar con su aparato y se hudió con él.

En toda la casa comenzaba a notarse el movimiento que reina en los días de gran fiesta, pero Deirdre, ajena a todo, seguía sola, encerrada en su cuarto, reviviendo las horas de su pasado de felicidad.

—Deirdre, venimos a verte, y aquí está el ramo que te manda Harcastle—dijo Alys entrando como un torbellino en la habitación de la novia.

Pasada una hora, alguien golpeó a la puerta y entró un anciano arrogante, de bigotes blancos, vestido con elegancia.

—Es la hora, querida niña—dijo, mirando con orgullo a su hermosa sobrina.

Deirdre recibió de manos de Alys el ramo enviado por Valentin, y bajó del brazo de su tío.

El gran automóvil, decorado con flores blancas, esperaba a la novia; las «bridesmaids» y el resto de la comitiva nupcial estaban ya en la iglesia. Alys saludó con la mano a su amiga y subió al auto ocupado por la generosa y opulenta tía de Deirdre.

El fuerte perfume de las flores, hizo necesario abrir las ventanas del auto en que iban Deirdre, su madre y su tío.

Al llegar a una esquina, el tráfico obligó a detenerse al auto, y un muchacho que vendía flores miró a la novia, le sonrió y sacó de su cesta un manojo de campánulas azules y se las arrojó sobre la falda.

El auto arrancó y continuó su marcha hacia la iglesia. El caballero y su hermana habían agradecido con una sonrisa y un ademán la espontánea gentileza del muchacho vendedor de flores, mientras la novia recordaba otras campánulas azules que florecían en el jardín de su casa.

El auto disminuyó la marcha y se detuvo; el anciano bajó y dió la mano a su hermana y después a la novia.

Deirdre recorrió un trecho alombrado, entre una doble fila de rostros, y siguió hacia el altar, apoyada en el brazo de su tío. Vió el grupo florido y vaporoso de las «bridesmaids», las luces, las flores, y oyó los acordes de la marcha nupcial.

Derek debía estar esperándola al pie del altar, pero él se había hundido en el mar, junto al aparato que llevaba pintadas las cifras afortunadas. La esperaba Valentin, que era casi un desconocido para ella.

Allí estaba él, pálido, grave, muy distinguido, y la miraba con expresión profunda.

Deirdre lo miró a su vez y recordó súbitamente. Ahora, en este instante, sabía por qué había tenido la vaga idea de que Valentin se había cruzado antes en su camino.

El sacerdote y su ayudante se acercaron a los novios, y comenzó la ceremonia que debía consagrar la unión de Deirdre Summers y Valentin Harcastle.

Ella oía las frases de la epístola de San Pablo, y pensaba en la escena que acababa de recordar.

Derek y ella recorrían un sendero que trazaba una curva al penetrar en un bosque, y dejaba a un lado un gran triángulo de césped que el otoño comenzaba a poner de color amarillento; a lo lejos se veía la campiña ondulada, con las sombras azules de los árboles; el sendero terminaba en un pintoresco claro del bosque, y allí, oculta entre la fronda, se adivinaba (más bien se veía) una vivienda.

Ella y Derek se sentían muy felices.

El sacerdote seguía leyendo. De entre la arboleda que ocultaba la vivienda, salían voces y risas.

—Vámonos—decía Derek—; no tenemos derecho a turbar la dicha ajena.

Las voces eran de un hombre y una mujer, y las risas eran de un niño. Salieron al claro del bosque una hermosa joven, morena como una gitana, y un hombre alto, rubio, que jugaba con un niño que tenía en brazos.

Derek y ella huyeron precipitadamente, cuidando de no pisar las flores silvestres que el otoño no había marchitado todavía.

El sacerdote leyó con voz clara y con tono de discreta exhortación los últimos párrafos de la famosa epístola.

—El hombre rubio era Valentin—se dijo Deirdre, mirando a su novio—. ¿Aquella mujer y aquel niño, dónde estaban ahora?... ¿Habían muerto? ¿Por qué Valentin nunca le había hablado de ellos?

Terminada la lectura, el sacerdote dirigió sucesivamente a los novios las preguntas de ritual. Deirdre, pálida como las flores de su ramo, contestó con voz apenas perceptible y levantó su mano para recibir el anillo que Valentin había de colocar en su dedo anular. Los desposados recibieron la bendición sacramental y pasaron a un salón para firmar en el libro parroquial y recibir las felicitaciones de sus amigos.

Después volvió Deirdre a recorrer a la inversa el camino afombrado, entre una doble fila de rostros cu-

riosos; pero ahora se apoyaba en el brazo de su marido.

¡Su marido!  
¿Había muerto la hermosa morena, madre de aquel niño? Y el niño ¿dónde estaba?

Valentin y Deirdre subieron al auto.

Después de salir del barrio populoso, Valentin tomó una mano de su esposa y la besó con ternura.

Ella se quedó impassible, inmóvil. —Yo te he amado desde el primer momento en que te vi, Deirdre—dijo él con voz conmovida y suave—; sé que tú no me amas todavía, pero yo sé que llegarás a amarme. Si, me amarás.

Ella no contestó; miraba fijamente el ramo de lirios y rosas blancas que tenía en las faldas. La dominaba una honda tristeza, un profundo desaliento; en ese momento hubiera deseado morir; hasta el tenaz recuerdo de Derek se había borrado de su memoria.

En la casa de los tíos de Deirdre reinaban el bullicio y la alegría. La música, las voces juveniles, las risas, el tintineo de los cristales en el comedor, todo esto apenas llegaba a los oídos de la novia. Ella veía su vida fracasada, su porvenir triste y gris, perdida su confianza en Valentin, a quien había creído tan caballeroso; también se reprochaba amargamente la cobardía que le había impedido negarse a casarse antes de recibir de su novio la explicación de su conducta.

Había sido pusilánime y había cedido al temor de un sonado escándalo social, al comentario de toda aquella gente que la aturdiría con sus felicitaciones.

Se volvió para mirar a Harcastle, y vió que miraba a una puerta y su rostro tomaba una expresión de dureza. Siguió la dirección de aquella mirada, casi segura de que iba a ver a la hermosa mujer morena de tipo gitano, y una emoción tumultuosa agitó su corazón.

Lo que vió fué la cara afeitada y la cabeza rubia de un hombre alto que parecía ser un retrato vivo de Valentin.

Deirdre lo contempló, azorada, confusa, y notó que no estaba vestido de etiqueta, que su expresión era muy diferente de la de Valentin.

Después de mirar a la concurrencia con cierta vaga indecisión, el hombre rubio se dirigió resueltamente hacia los novios.

Deirdre volvió a sentir que su corazón latía con violencia y no podía apartar su mirada de aquel desconocido. Sabía que el íntimo drama que se había iniciado para ella en el instante mismo en que era consagrado su casamiento, iba a terminar, y se sentía dominada por una intensa emoción.

El desconocido se inclinó ante la bella novia, y Valentin le tendió la diestra, diciendo a Deirdre:

—Este es nuestro primo Raymundo, el artista y el bohemio rebelde de la familia. El es el autor de ese lindo paisaje que representa una parte de «su» bosque bajo la nieve, su regalo de boda.

Deirdre le tendió la mano con espontánea cordialidad.

Le parecía que las nubes de su cielo se habían disipado y que el sol brillaba sobre su hogar futuro. Renació su muerta esperanza de una felicidad serena y su corazón inundóse de una oleada de gratitud hacia el primo Raymundo, el artista, el bohemio rebelde de la familia.

Raymundo fué a saludar a los dueños de la casa, y Valentin le dijo a Deirdre en voz baja:

—Es un buen muchacho Raymundo. Hizo un casamiento de amor, una imperdonable «mesalliance», y tuvo que alejarse de la familia. Pero no quise hacerle un desaire y lo invité a asistir a nuestra boda.

—Hiciste muy bien—replicó la novia con profunda convicción.

Acaso por la injusticia que le había hecho a Valentin, acaso por la visión del hogar tal como lo había soñado. Deirdre miró con expresión radiante a su marido y le dijo con voz suave:

—Eres muy bueno, Valentin, con el primo Raymundo y con todos.

La sombra y el recuerdo de Derek se esfumaron lentamente, y la fiesta nupcial continuó, animada y brillante.



## Una entrevista en dos ciudades

# Doña Elena Blasco Ibáñez

La viuda de Blasco Ibáñez estuvo hace unos días en Barcelona. Ya conocía nuestra ciudad, pero en este viaje que necesitaba hacer a España, quiso dedicarnos algunas de sus horas. Supimos la noticia en seguida, y al poco rato, con Félix Roure, presidente del Comité Nacional del Homenaje a Blasco, estábamos ya frente a la ilustre dama.

Un ramo de rosas, violetas y claveles, armonizados en bandera republicana, saludó, antes que nadie, a la viuda de nuestro admirable novelista. Esas flores anunciaban a la viajera, a modo de humilde promesa, el floreal recibimiento que Valencia le dispensaría.

Barcelona, con su cielo claro, su brisa marino y el policromo mantón de su Rambla de las Flores, iniciaba el cortejo mediterráneo que, alborozado al conjuro del nombre de su cantor, rompía marcha en honor del que escribiera «Mare Nostrum», del que trazara aquellas novelas valencianas donde los personajes viven estos o aquellos particulares dramas, pero en las que no está nunca ausente la polifónica canción latina de nuestras azules riberas.

—Estoy encantada de Barcelona —nos dijo en seguida—. Y mi compañera, madame Fontana, también está maravillada. Realmente, viven ustedes en una población típicamente europea y, mejor aún, ampliamente cosmopolita.

Madame Fontana asiente. No habla más que francés y, primero de modo breve, y luego con la típica locuacidad femenina, nos cuenta sus primeras impresiones.

España no es juzgada en el extranjero con justicia. Casi nadie nos conoce bien, y los que saben de nosotros, a veces no dicen la verdad. Son esos periódicos que durante la dictadura pasaron, antes de visitarnos, por el centro mercantil de propaganda monárquica que regentaba en París el señor Quiñones de León, embajador no de España, sino del que fue «nuestro» rey.

Doña Elena Blasco, viene a España, a vivir a nuestro lado nuestras primeras horas de República.

¡Don Vicente—el pobre Vicente!, como le llama ella amorosamente, con su dulce acento americano—hubiera sido tan feliz viendo todo esto!

El estuvo dispuesto a dar toda su fortuna y su cooperación para hacer en España la revolución republicana.

El creía que el tránsito de uno a otro régimen sería violento y doloroso. ¡Cuál no habría sido su admiración por nuestro pueblo si hubiera visto el modo elegante, lleno de majestad—aunque sea republicana—con que aquí implantamos el nuevo régimen, y el altanero y digno continente en que nos situamos para señalar al caído la ruta inexorable de su destierro!

Doña Elena comienza a recibir cartas, tarjetas, flores; el teléfono repiquetea angustioso, preguntando por ella, pidiéndole hora para que cien personas y otras tantas comisiones acudan a saludarla.

—¡Oh!, yo no conozco la política de ustedes—nos dice doña Elena, con cierta preocupación—, y temo siempre equivocarme. Otra cosa será cuando tenga a mi lado a Sigrifo. El será mi único mentor.

—¿Está usted en buena relación con la familia de don Vicente?

—¡Ya lo creo! A todos los quiero con todo el corazón, y políticamente no querría hacer ni decir nada que contrariase al actual director de «El Pueblo», que es quien dirige con valor de viejo luchador las fuerzas republicanas que creara en Valencia su padre.



En la finca «La Malvarrosa». Doña Elena Blasco, posa en la escalinata de a finca que su esposo convirtiera en museo, frente al Mediterráneo, y que ha deseado visitar en su peregrinación sentimental

ta recoja cualquiera de las notas vibrantes, cegadoras, con que brinda lo objetivo al temperamento creador, pero también al deseo de imitación que anida en el hombre.

Vendrán las cenizas del maestro. Se verificará la Semana Blasquista. España entera recibirá a todos los ciudadanos libres del mundo, como romeros de las ideas que amara y defendiera en vida nuestro glorioso artista desaparecido.

Doña Elena Blasco—perdón, dilecta amiga—merece que nuestra pluma se defenga en su persona, en sus exquisitos méritos y altos valores espirituales, porque es buena, humana, caritativa y generosa. Pero su misión social la hace dejarse a sí misma en segundo plano, para mantener enhiesta una bandera: la que recibiera de su esposo.

Fue para él su suave compañera; hizo en torno del maestro un ambiente fácil, dando al artista resueltos, bellamente realizados, to-



En la isla del Palmar. La señora viuda de Blasco Ibáñez, acompañada de madame Fontana, de la bella esposa de Sigrifo Blasco y de los señores Roure Garricarié, Cortina Giner y Campos Crespo, a su llegada a la pintoresca isla, donde el genial novelista escribió «Cañas y barro»

dos sus pequeños anhelos del vivir.

Republicana de corazón—nació en Chile, y allí no se conoce otro régimen que este—, nos hace mil preguntas relativas a nuestro nuevo sistema de Gobierno, cuya consolidación la tiene entusiasmada.

Va con ella Madame Marguerite Fontana, que fue durante veinticinco años alcaldesa de Menton. Allí tuvo Blasco nueva patria, hogar y afecto en su exilio.

Hablamos con doña Elena del homenaje que Barcelona piensa rendir a Blasco Ibáñez. Félix Roure, sin omitir detalle, le da cuenta de todo. Pero ya estaba enterada y muy agradecida ante la cordialidad de los planes que ahora vuelve a escuchar complacida.

—Agradecida y emocionada, amigo Roure, porque todo eso de que usted me habla, lo hizo, lo propuso usted antes de la República, cuando tenía valor y mérito ser blasquista y luchar por las ideas izquierdistas. Hoy ya es otra cosa.

Me consta—añade—que en Valencia se le quiere por el sincero amor que usted demuestra por el hijo de Blasco Ibáñez. La ciudad que le viera nacer me reclama las cenizas del que fue mi compañero.

Tengo, además—continúa—, deseos de saludar a Lerroux, Alcalá Zamora, Prieto, etc., a los hombres todos de la Revolución. Veremos si de todo esto sale algo trabado, unido, sin particularismos, ampliamente nacional.

Estas fueron las últimas palabras de doña Elena, en Barcelona.

Pocos días después, la saludábamos en Valencia, y ya sus deseos se habían cumplido.

Barcelona y Valencia se han puesto de acuerdo. La primera ciudad conserva autonomía plena para la realización del programa blasquista, que ya fuera aprobado: colocación de la placa rotulando una plaza del Paralelo, conferencias, representación de obras de Blasco, etc. Valencia recaba para sí lo relativo a la traída de los restos de su hijo esclarecido; no se resigna a que se hallé enterrado fuera de su área democrática; en la tierra que le viera nacer reposará Blasco el último sueño, entre sus naranjos y arrozales, cerca de la encendida Redacción de «El Pueblo», donde luchara; al lado de tantos viejos como lloran todavía recordando su ademán director y su palabra activa.

Y aún habrá más: en Madrid, el Ateneo se asociará con una solemnidad trascendental al homenaje; el nombre de Blasco se grabará en

los solemnes muros del Panteón de Hombres Ilustres; en una plaza de Madrid se erigirá un monumento al coloso de nuestra novela; los maestros de toda España, en un mismo día, en una hora señalada por don Marcelino Domingo, hablarán a los niños de la obra de Blasco y de los valores democráticos de este hombre maravilloso.

He aquí el esquema de algo que muy pronto ha de ser. Garantía de que el proyecto no se maldice, es, en Valencia, todo el Partido Autónomo y su Junta, con los amigos Martínez y Tarín, presidente y secretario, respectivamente, y en Barcelona, la figura inquieta, dinámica, incansable, de don Félix Roure, al que acompaña, entre otros, un hombre de la energía de don José Campos Crespo, tesorero general del homenaje.

Con doña Elena, hemos ido al Palmar, isla fantástica, en uno de cuyos más umbríos rincones, «La Mata del fango», escribió don Vicente Blasco Ibáñez su novela «Cañas y barro».

El viaje a la Isla del Palmar no es sencillo. Primero hay que llegar a Castellar, siguiendo una magnífica carretera que cruza entre arrozales. Ahora la tierra está enfiada, y los labradores, subidos a una especie de primitivo trineo, mejor aún a un romano carro de combate, recorren sus «hanegadas» para cortar el fango, esponjar los terrones y dejarlos en condiciones de introducir en ellos los arrozosos plantales que, graciosamente atados, recuerdan cocos cubanos o cestitas de tribus primitivas.

En Castellar hay un embarcadero, y allí nos espera una barcaza. Lentamente avanzamos por el canalillo que ha de llevarnos a la Albufera. Continúan los arrozales; pronto comienzan las variedades de aves de laguna: el usibabi (el rey de los patos), el «bragat», el «rochet», las inquietas fulicas, de un negro brillante cortado sólo por la graciosa asta blanca; el «coliberti» y tantos otros pájaros de gran tamaño, que sin ocuparse mucho de nuestra pesada embarcación, diríase que acuden en bandadas a saludarnos.

Doña Elena no ha permitido la caza.

—Todo lo que se necesite para el alimento del hombre, debe sacrificarse, pero no se debe matar inútilmente a ningún animalito.

Efectivamente, sería inútil el sacrificio, porque la barca avanza como sobre un carril y no podríamos recoger al pájaro que hiriesen nuestras armas.

Deliciosa jornada. Sólo la pluma del maestro podría traerla, con su color cierto, a una scuartilla; Blasco mostró al mundo atónito lo que vale, cuán bella y esplendorosa era y es su querida tierra, pero debe a Valencia el elemento espontáneo, que, circundante y generoso, allí está esperando sólo a que un artista.

Es nuestro deber pedir al Gobierno, para el esposo de esta dama, una condecoración civil, que establezca para siempre nuestra gratitud hacia su persona. Porque no todos los franceses son Mr. Chiappe, ni estuvieron a sueldo de «nuestra» lamentable Embajada en París.

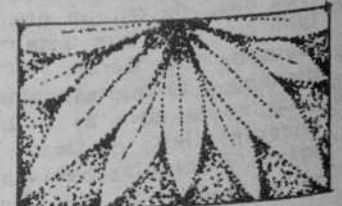
Mr. Fontana hizo honor a su gloriosa condición de hijo de la patria donde nacieron para la Humanidad los Derechos del Hombre.

Visita a «La Malvarrosa», paseo por las arenas del Saler, junto a los pinos, conferencia en Castellar, hablando a una multitud ávida de ideas democráticas; impresiones veloces, pero hondas, inolvidables. Valencia, cada día más bella, tiene presa de sus encantos a doña Elena Blasco.

Vayan a la capital hermana y a la distinguida dama nuestro recuerdo, nuestra admiración y nuestra gratitud.

C. CORTINA GINER

Valencia, Mayo 1931.



Los ilustres viajeros, recorriendo la isla.—(Fots. Simó y «Gráficos Noves-Arts»)













# El mayor estadista de Francia y Europa

## ¿Se retira Briand?

Si hay en la actualidad algún político que resuma en su personalidad el valor de hombre representativo en la acepción que popularizó el inglés Carlyle, ese hombre es el ministro de Negocios Extranjeros de Francia, Aristides Briand. La bandera de la paz, que tremola su brazo glorioso, se verá con el tiempo, pese a sus enemigos, que era la única bandera internacional posible en estos tiempos de turbios odios legados por la conflagración de 1914-1918.

ha hecho su prestigio en la tierra, prestigio al que yo jamás renunciaré, pues es uno de los factores esenciales de su irradiación y su fuerza internacional).

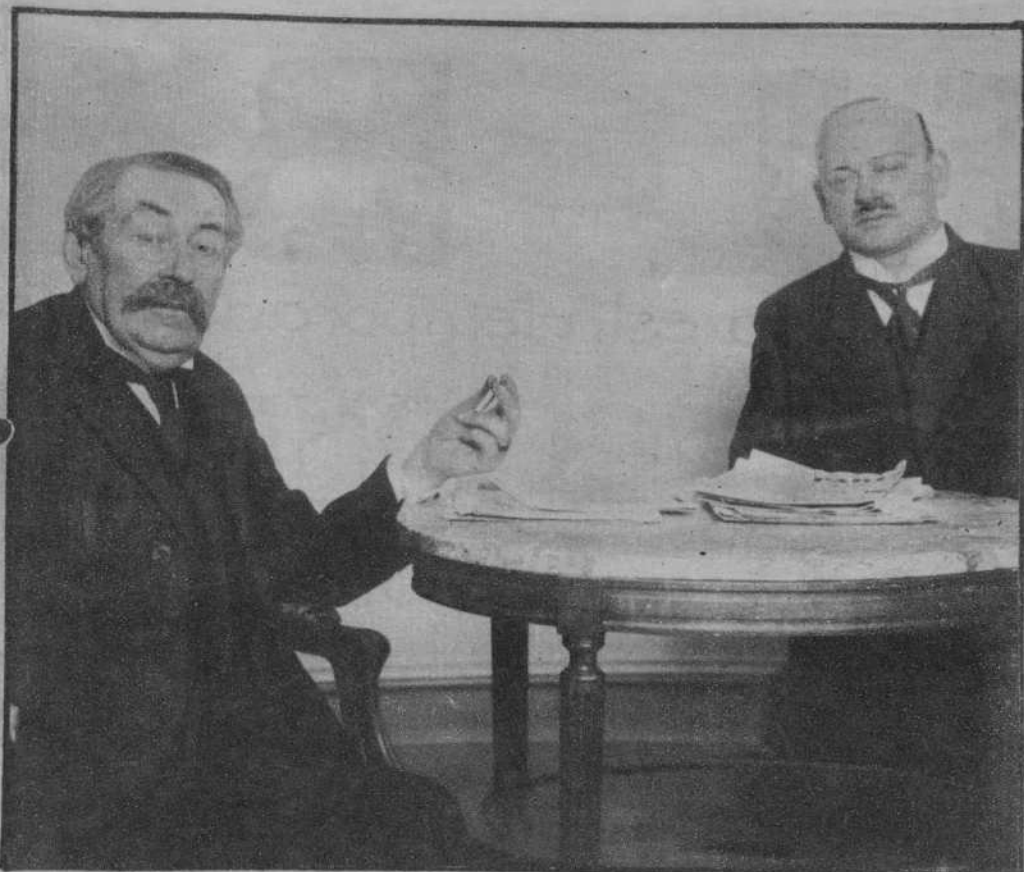
He aquí la explicación del aserto: Briand, el más cosmopolita de los políticos franceses, es también el más francés de los estadistas franceses. Sencillamente porque es él quien mejor ha sabido ver y dirigir la verdadera tradición de Francia y su auténtica posición en el mundo. En las letras, sólo hubo



Aristides Briand

en los tiempos modernos otro francés capaz de encumbrarse a la misma altura de Briand por su fidelidad a la tradición revolucionaria: Anatole France.

Briand estaba próximo, al estallar la guerra, de alcanzar la cumbre su carrera política. La guerra no era su elemento ni su fin. Francia aceptaba la guerra como una necesidad dolorosa. Briand retrocedió y esperó. Su gran talento consiste en haber sabido esperar siempre. Ahora es, en el umbral de los setenta años cercanos, cuando Briand, en vez de esperar, habla de retirarse. ¿Gran desesperanza de viejo que esperó siempre, y juvenilmente? Pero esto entra en su carácter sencillo, escéptico de las cosas pequeñas e idealista de las cosas grandes. Briand empezó y, en la hora de la reconstitución, rescató todo el derecho a imponer su genio, que acaso haya creído frustrado en la asamblea última de



El señor Briand, en el Ritz, de Madrid, conferenciando con el hoy difunto Gustavo Stresemann

Versalles, al superar a su candidatura para presidente de la República la candidatura de Doumer, más simpático a las derechas francesas.

Briand es de humilde cuna. Sus padres, unos modestísimos comerciantes, que se establecieron con los pequeños ahorros reunidos ejerciendo el servicio doméstico. De mozo tuvo ya el presentimiento de su porvenir único. Contemplando con un amigo, al atardecer, unas obras en proyecto, en su villa natal, le dijo al camarada: «¿Ves esas obras? ¡Quién sabe! Quizá sea yo quien las inaugure, como ministro, andando el tiempo». Cuentan que la profecía se cumplió. Su carrera ha sido un ascenso continuo entre la ductilidad, la transacción, la bohemia y la pereza. Por perezoso, los adversarios le abrumaban constantemente, pero no por desprovisto de inteligencia y de gracia. Entre sus dotes figura la bondad y la sencillez. En uno de los constantes trasiego de ministerio a que le obligó su continuada carrera a través de los departamentos ministeriales—es el político que más veces ha sido ministro—, por complacer a su ayuda de cámara del ministerio de Justicia, el cual lloraba al

Pues bien, este francés de selección, ciudadano del mundo porque es adicto a la tradición de su patria, ha sufrido en Versalles una amargura, quizá la más grande de su vida: que el abanderado de la enseña de la paz ha sido derrotado. Como es público, Briand creyó su deber considerar aquella derrota como desautorización de sus esfuerzos de idealista, y discutió. Se dice que esta discusión llevará aparejadas la retirada de la política del gran hombre. Dos circunstancias abonan la hipótesis desoladora para la causa de la paz: su afición a la pesca con caña, y los años. Pero ¡quién sabe!, si, con todo, esta retirada no era un ardid táctico del gran ciudadano del mundo para irse y volver, o, cuando menos, para dar punto de reflexión a los extremados que le combaten.

JORGE VELEZ



Una actitud parlamentaria de Aristides Briand

No es momento este de entrar en el examen del lema de esa bandera, que además de universal es francesa. Por eso Francia no ha tenido, desde la revolución de 1789, un hombre más genuinamente suyo, más francés, que el propio Briand. El mismo se lo ha dicho, refiriéndose al papel de Francia en la Historia: «Francia quiere sinceramente la paz del mundo. La paz fue siempre su fin, hasta en las horas en las cuales el recuerdo de sus dolores inmerecidos podía inspirar otros pensamientos». «Francia será siempre el país de la Revolución, el país de la libertad y el país de la justicia social». «Francia tiene en su pasado demasiadas tradiciones humanas, ha aportado demasiados elementos a la libertad del mundo, y es un símbolo esplendoroso para todos los pueblos para no considerar que además de su herencia, defienda una herencia mundial». «El nombre de Francia



# EL BARATO

presenta esta temporada extraordinarios surtidos en  
**CONFECCIONES ECONOMICAS**  
**DE GRAN PRESENCIA**  
**Y ULTIMA NOVEDAD**



VESTIDOS señora, de crespón seda artificial, colores novedad con adornos de Georgette, exactos al modelo núm. 1, a ptas. **38**

VESTIDOS señora, de superior popeline lana, colores lisos, con adornos de crespón, exactos al modelo número 2. . . . a ptas. **21**

VESTIDITOS niña, modelo núm. 8, en opal estampado moda, gran colección

Largos	Pesetas
40 ctros.	4'—
45 ctros.	4'25
50 ctros.	4'50

VESTIDOS núm. 9 muy elegantes, para niña, de toile seda, colores finísimos, con bordados

Largos	Pesetas
60 ctros.	11'50
70 ctros.	12'—
80 ctros.	12'50



Modelo núm. 3.—BATAS señora, de buen percal camisero, colores lavables, gran surtido, a . . . **3'90** ptas.

Modelo núm. 4.—KIMONOS señora, de preciosa traversina con dibujos muy originales y adornos de color liso, a . . . **8'75** ptas.

Modelo núm. 5.—BATAS señora, de buen estampado con adornos, extensa colección de dibujos, a . . . . . **3'25** ptas.

Modelo núm. 10.—TRAJES cruzados, de estambre novedad; dibujos modernos, para caballero, a . . . . . **50** ptas.

Modelo núm. 6 - Elegantes VESTIDOS de voile estampado, dibujos muy atractivos, adornos semi seda, a **8'90** ptas.

Modelo núm. 7 - VESTIDOS fantasía, seda artificial con estampados gran novedad, medidas corrientes, **15'50** pts.



TRAJES marinero para niños, en dril blanco, a pts. **13'50**

En otomán color crudo, a pts. **19'50**

En rayadillo azul y blanco, a pts. **12'75**