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(£co$ be la semana. 

Pues señor, llegó, pasó y fuése para 
nunca más volver el dia (rece de Febrero del 
presente año, sin que nada de particular 
haya sucedido en la política española, 
apesar de los pronósticos fatalistas de los 
agoreros polít icos. 

—¡A. mí con agüeros y fatalismos!—dijo 
el Sr. C á n o v a s — Y luego añadió: Ya ve
réis el caso que yo hago de esas cosas y 
de los que en ellas creen. 

Efectivamente, llegó la malhadada fe
cha, el dia fatal, el dia trece, en fin, y ha-
hló el oráculo, y dijo: Bien sé que hay 
gentes que creen que la vida legal de las 
actuales Cortes debe terminar á los tres 
años justos de existencia, y que tampoco 
falta quién opina que deben ser cinco y 
no tres los años de vida de las Cámaras ; 
pero yo, que no reparo en pelillos y gusto 
de quedar bien con todo el mundo, digo 
que la vida legal de las Cortes actuales es 
de cinco años, apesar de lo cual deben d i 
solverse, y se disolverán, á l o s tres años y 
im dia por lo menos; pues por lo qyie hace 
á l o que toca.,, á lo que pertenece... no 
hay cosa como... lo demás es tonter ía . . . y 
en estas poderosas razones me fundo para 
pensar y proceder del modo que lo hago... 
Y el que no lo entienda, que estudie. 

Dicho esto, 
caló los lentes, requir ió los rayos... 
y fuese Jove sin causar desmayos. 

Verdad es que no había razón para qus 
nadie se desmayase, y mucho menos hoy, 
cuando todo el mundo espera que Neptu-
no nos l ibrará de las iras de Júp i te r . , 

• 

En la semana qne hoy termina han es
tado animadís imos los teatros de la corte. 

Funciones á beneficio de varios actores; 
estrenos de obras l ír icas y dramát icas ; 
lecturas de poesías; bailes de máscaras . . . 
y qué sé yo cuán tos cosas m á s . 

¡Luégo d i rán que los españoles somos 
pobres!... 

Lo que sobra en E s p a ñ a es dinero, pues
to que nadie piensa más que en diver
tirse. 

Vayan ustedes si no á los teatros, y los 
encont ra rán casi siempre llenos de bote 
en bote; y una de dos, ó la mayor parte 
de las personas que concurren á los es
pectáculos públicos son alabarderos que se 
divierten grá t i s , ó en Madrid todo el mun
do es rioo, puesto que todo el mundo se 
divierte. 

Yo me inclino á creer esto ú l t imo, y á u n 
creo que opinan como yo los Sres. Robles, 
Ducazcal, Mario,Zamora, Valles,etc., etc., 
es decir, casi todos los empresarios de 
los teatros, y á u n pudiéranse agregar co
mo testigos el Pájaro y todos lospajarillos 
y pajarracos que acaparan los billetes de 
los teatros para revenderlos luégo, llevan
do por ellos mucho trigo, mucho, á razón 
de fanega por grano cuand© menos. 

Díganlo si no los pájaros del teatro Real 
que, con motivo del estreno de la ópera 
Ze donne curióse, han hecho pagar la cu
riosidad de algunos caballeros á razón de 
diez duros por cada butaca... 

El lihretto de Le donne curióse está escri
to por el poeta italiano Zanardini, sobre 
una comedia de Goldoni. La obra, aunque 
nn poco lángu ida de acción, tiene gracia 
y no carece de situaciones verdaderamen
te cómicas. 

La mús ica es del maestro Ussiglio, ac
tual director de orquesta del teatro Real 
de Madrid, y es ligera, juguetona, y casi 
siempre en carácter con las situaciones de 
la obra. 

La ejecución estuvo á cargo de las p r in 
cipales partes de la compañía , y fué esme
radísima y perfecta, d is t inguiéndose m u 
cho las Sras. V i t a l i , Sanz y Borghi-Mamo 
y los Sres. Gayarre, F io r in i y Verger. 

La orquesta cumpl ió su cometido con 
la precisión y maes t r ía que le son pecu
liares. 

Más adelante, cuando hayamos oido 
más de una vez Le donne carióse, haremos 
de esta obra un juicio crítico detenido. 

• • 
Varias son las obras estrenadas esta se

mana, pero desgraciadamente todas ellas 
son de poquís ima importancia, y no hay 
Para qué detenerse en examinarlas, s i 
guiera lo hiciésemos, como otras veces, 

ligeramente, y vamos á dedicar el escaso 
espacio que nos queda al l indísimo poema 
de Campoamar, Por dónde tiene la muerte, 
leído con grande aplauso en el teatro Es
pañol la noche del viérnes ú l t imo . 

E l asunto del poema es sencillísimo, y 
por extremo interesante. 

Un médico materialista hasta el fana
tismo,—que también hay materialistas fa 
náticos,—profesa el principio de que la 
muerte sólo la pueden producir las enfer
medades del cuerpo, principalmente á cau
sa de la humedad y del frío. Persuadido 
de esto y aferrado en su creencia, pone 
cuantos medios están á su alcance para 
evitar que Eugenia, su hija querida, con
traiga una enfermedad, y á este fin toma 
toda suerte de precauciones contra la hu 
medad y el frío: 

«Mas lo triste es que un dia, 
nuestra Eugenia, del sueño en que dormía 
inquieta despertó, de tal manera, 
que su alma empezó á amar como debía, 
y su cuerpo á sentir como lo que era. 
Y Eugenia sin amante, ¿á quién amaba? 
A l amor, ¡qué sé yo! m í s t e n o s de ellas. 
E l caso es que aquel tipo que adoraba 
¡oh, fuerza de los sueños! habitaba 
muy cerca... más allá de las estrellas. 

Pero, á su ciencia natural atento, 
n i á u n viendo cómo mata el sentimiento, 
nuestro Galeno advierte 
que alguna vez puede llegar la muerte 
envuelta en un amante pensamiento. 
Y como es una fruta la experiencia 
que, ó está sin madurar ó está podrida, 
apelando el doctor á su conciencia, 
recuerda que en la edad de los placeres 
se murieron por él muchas mujeres 
que vivieron después toda su vida; 
y, aunque no se creía 
n i músico , n i loco, n i poeta, 
como él amaba un poco todavía 
á una enorme coqueta, 
especie de animal de sangre fría, 
y al deducir, por la doctrina impura 
de sus principios, de malicia llenos, 
que muchos platonismos de ternura 
no acaban en P la tón , n i mucho ménos , 
por si causar podría 
de Eugenia los pesares, 
á un primo, casi lelo, que tenía , 
lo desterró el doctor de sus hogares, 
pues, con ser tan notorio, no sabía 
que inspira todo primo una gran llama, 
ó, como éste de Eugenia, un gran desprecio, 
y que un primo es un Dios cuando se le ama, 
pero un primo no ama do es siempre un necio 

Y sin darse un momento de reposo, 
unas veces honrosas, y otras viles, 
el doctor, como un viejo receloso, 
tomaba precauciones infantiles. 
Y , como ya es sabido 
que un padre es aún más tonto que un 

marido, 
con general sorpresa 
le echó un traje á una estatua de un Cupido 
que estaba sin vestir >sobre una mesa; 
y les dió libertad á dos jilgueros, 
por si de ella los ojos hechiceros 
ya deleites secretos presagiaban 
al mirar, en los ratos placenteros, 
el por qué , cómo y cuándo se besaban.» 

Pero el pobre doctor no da con la enfer
medad de la n i ñ a . 

«¡Desdichado doctor! ¡Siendo tan dies
tro, 

y teniendo ademas tanta experiencia, 
no sabe que el querer es una ciencia ' 
que todos aprendemos sin maestro, 
y que, al cerrar con diligencia vana 
por la noche la puerta á los amores, 
entran por la ventana 
enjambres de fantasmas seductores 
que dispersa la luz de la mañana!» 

Y ve con dolor que su hija se muere sin 
que él, con toda su ciencia, acierte á com
prender la enfermedad... ¡Cómo entender
la, pobre doctor, si el mal de Eugenia no 
es del cuerpo, y t u escalpelo jamas hal ló 
dónde se oculta el alma humana!... 

«¡Morir de amor! ¡Oh encantadores seres 
fuentes de bien, refugio de consuelo! 
¡Los ángeles amasan en el cielo 
la pasta con que se hacen las mujeres!. . .» 

E l poeta termina su composición con 
estos versos, que encierran el pensamien
to capital del poema: 

«No matan sólo la humedad y el frío, 
viene t ambién la muerte por el alma.» 

E l Sr. D . Rafael Calvo leyó de una ma
nera admirable esta bell ísima composi
ción, que seguramente es una de las más 
sentidas é inspiradas de su autor. 

•WERTER. 

bausas M aumenta 
DE LA ENAJENACION MENTAL EN NUESTRA KFOCA. 

En todas las épocas y en todos los c l i 
mas el hombre ha sentido la necesidad de 
estimulantes que le ayuden á vencer con 
m á s valor los escollos de la vida ó á sabo
rear mejor sus escasas dichas; pero existe 
entre estos estimulantes uno, desconoci
do hasta la Edad Media, el alcohol, l íqui 

do sutil- y terrible que parece llevar áu ác-" 
cion hasta esos confines oscuros en qus se 
tocan el alma y el cerebro, y tiene el ex
t r año privilegio, ora de animar la intel i 
gencia, ora de suscitar en ella espantosas 
borrascas. 

Confinado durantelargos años en las ofi
cinas del químico y del farmacéutico, e l n é -
dico lo administraba con mano avara á l o s 
enfermos para reanimarla vida en sus n á s 
graves desfallecimientos. Llegó un dia, 
sin embargo, en que este don funesto de 
la ciencia salió de la oficina del farmacéu
tico para enseñorearse de la taberna, y la 
industria lo mezcló con gratos y variados 
aromas para envenenar m á s cómodamen
te á los que no podían dominar la tenta
ción del licor prohibido. 

E l alcohol es un enemigo traidor que 
penetra en la plaza, recorre todos sus re
ductos y vuelve á salir después de haber 
sembrado en ella la desolación y la muer
te. Mezclado con la sangre, va á bañar to
dos los órganos, pero se detiene con pre
dilección en el más noble de todos, en el 
cerebro, lo satura, lo agita sin reanimar
lo, y lo hunde al fin en el abismo de la 
embriaguez. 

Contemplad al desgraciado que sucum
be al hábi to mortífero de las bebidas al
cohólicas. ¿Quién res t i tu i rá a lgún vigor á 
esas manos t rémulas? ¿Quién reanimará 
esa inteligencia extinguida? ¿Quién ahu
yenta rá esas,penas, esos remordimientos 
y esas visiones siniestras que revolotean 
sobre su cerebro como aves nocturnas so
bre unas ruinas abandonadas? ¿Quién? 
Tan sólo el alcohol; el pérfido licor galva
nizará durante a lgún tiempo ese cadáver-
la inteligencia lanzará algunos resplan
dores pasajeros; pero en la lucha suprema 
entre el veneno y el alma, ésta bajará los 
ú l t imos escalones del oprobio y l legará al 
antro de la demencia, donde sólo reinan 
las tinieblas. 

Según el doctor Lefebvre, las bebidas 
alcohólicas son la causa principal de los 
progresos modernos de la locura, y cita en 
su apoyo las observaciones especiales del 
doctor Morel, que, entre 1.000 demen
tes, reconoció que la causa de su enfer
medad era en doscientos el abuso de los 
alcohólicos, y las de M . Parchappe, de 
Rouen, que encontró en 100 dementes 28 
que debían su desgracia á la embriaguez. 
La progresión de los dementes admitidos 
en los hospitales de Par ís , particularmen
te en Bicetre, á consecuencia del abuso de 
los alcohólicos, es verdaderamente espan
tosa, dice el doctor Voisin. 

En 1856 entraron en Bicetre 99 demen
tes por causa de embriaguez alcohólica, y 
en 1860 este n ú m e r o ascendía á 207. En 
Berl ín , la tercera parte dé los casos de ena
jenación mental en las clases bajas, es re
sultado de la embriaguez; e n D u b l i n , l a 
mitad de los dementes del establecimiento 
de Richmond^se compone do borrachos; y 
finalmente, en el asilo de San Petersbur-
ga, de 997 dementes admitidos en un pe
ríodo de diez años, 837 hab ían perdido la 
razón á consecuencia del abuso del aguar
diente. 

Y cuenta que el alcohol, no tan sólo tie
ne el grave inconveniente de embrutecer 
á los que se entregan á él, sino que sus 
efectos se dejan sentir ademas en las s i 
guientes generaciones. E l doctor Morel 
cita el ejemplo de un obrero que mur ió 
víct ima del abuso de las bebidas alcohóli
cas. Se había casado con una muj-er ro
busta, y dejó siete hijos; los dos primeros 
murieron de tierna edad á consecuencia 
de convulsiones, y de los cinco restantes, 
tres eran dementes, otro de un carácter 
extraño y el ú l t imo vivió flaco, macilento 
y sumido en la m á s negra melancol ía . 

Si los efectos del alcohol en el padre se 
agregan á los efectos que puede causar en 
los hijos, ¿es de ex t raña r que el abuso de 
los licores constituya en nuestra época la 
causa m á s poderosa, no tan sólo del em
brutecimiento del hombre, sino también 
de la degeneración de la especie humana? 

E l doctor Lefebvre acusa igualmente al 
tabaco del aumento de la enajenación 
mental en nuestra época. No es nuestro 
ánimo defender esta planta, de la "cual se 
hace un consumo ridículo en Europa; pe
ro diremos que sus efectos no pueden 
compararse con los que produce el opio, 
y si es cierto, como asegura el doctor Le 
febvre, que en Inglaterra aumenta de dia 
en dia n ú m e r o de los fumadores de 

opio, pronosticamos á esa nación un por
venir funesto, si no corrige desde luégo 
un vicio que tantas víct imas está hacien
do en la China y en otras comarcas del 
Asia. Es digna de estudiarse, sin embar
go, la rápida progresión del uso del taba
co, porque coincide con el aumento de la 
enajenación mental. En 1832 la renta del 
tabaco sólo produjo en Francia 28 m i l l o 
nes de francos; en 1862 esta suma pasó de 
180 millones, y ascendió á 218 en el año 
1863. 

Existe otra embriaguez tan peligrosa 
como la que producen los licores alcohó
licos, y es la voluptuosidad, la cual con
duce también á la locura, y extiende cada 
vez más su dominio en las ciudades popu
losas. En efecto, crece el número de los 
desgraciados que se abandonan al l ibe r t i 
naje, que arrojan su vida á las cortesanas, 
ó gastan su vigor en emociones solitarias 
que, como dice el P. Lacordaire, vuelven 
el rostro para no verlas el cielo y la tierra. 

-El delicado tejido del cerebro se resiente 
de tan repetidos excesos, y la locura para
lítica, hija del libertinaje, hace formar con 
su rápido aumento una idea muy triste de 
las costumbres modernas. No queremos 
detenernos en este terreno, donde hemos 
entrado á nuestro pesar; no hacemos más 
que alzar una punta del velo, y cree
mos que nuestros lectores comple tarán lo 
que dice con .locuencia nuestro silencio. 

La indiferencia religiosa no conduce d i 
rectamente á la locura, pero priva al hom
bre de su mejor defensa contra los cho
ques que tienden á conmover su razón. 
Cuando la rel igión se retira del alma, se 
apaga una gran luz, se rompe un freno 
poderoso y se cierra un manantial fecundo 
de consuelo. Hay una secta que responde 
á los que piden la solución de los dos 
grande problemas que surgen obstinada
mente del fondo de todas las conciencias: 
«No hay Dios, no hay alma. Apresúra te á 
gozar de lo presente, porque tus molécu
las se separarán mañana para i r á formar 
en la eterna metempsícosis de la materia 
una cristalización nueva, un diamante, 
una flor, un an imal» . Otros, y éstos son 
más generosos con la Divinidad, consien
ten en admitir un Dios personal, autor de 
todo lo criado, pero que, después de ter
minar la obra del universo, lanzó al hom
bre en el mundo y apar tó para siempre la 
mirada de su obra predilecta. 

Si llegaran á imperar estas doctrinas, 
hijas de lanada, ¿quién contendría , mode
raría y purificaría las pasiones en nuestra 
juventud, cuando bullen dentro de nos
otros como una lava pronta á brotar por 
todos nuestros poros? 

Y más tarde, cuando la riqueza y los 
honores br i l lan ante nuestros ojos en k s 
alturas de la vida, como las manzanas de 
oro del jardín de las Hespérides, cuando 
la mu l t i t ud se precipita afanosa y atrope-
l lándose para conquistarlas, ¿quién con
tendr ía nuestro insensato ardor enseñán
donos un horizonte más puro y sereno? 
- La rel igión es el mejor consuelo y el 
puerto m á s seguro para la razón amenaza
da de naufragio. La locura, cuando proce
de de causas morales, no siempre tiene su 
origen en el alma, sino en el corazón, en 
sus arrebatos y especialmente en sus su
frimientos. ¿Y ha existido jamas una época 
más fértil que la nuestra en sufrimientos 
morales? Las fortunas se elevan como se 
alzaban en otro tiempo los castillos encan
tados bajo la vari l la de las hadas, y se 
hunden después al primer soplo del h u 
racán; muchos hombres pasan casi sin 
transición desde la molicie de la opulen
cia á las ignominias de la pobreza; en una 
gran parte de los casamientos no se tiene 
en cuenta el sentimiento más noble del co
razón humano, el amor; no se trata de 
unir dos almas s impát icas , sino de juntar 
dos millones, y el divorcio hace progresos 
rápidos, y reinan en el hogar doméstico 
los monstruos del hast ío y de la discor
dia. Enmedio de estas penas, ¿adónde vo l 
verá la mirada el que sólo encuentra en 
torno suyo el vacío, la nada, la desespera
ción? ¿Qué ext raño es, pues, que estas a l 
mas sin consuelo busquen la muerte ó 
queden encarceladas en la tenebrosa man
sión de la locura? 

Hay otra causa, en fin, del incremento 
de la enajenación mental en nuestra épo
ca, y es la fiebre de oro y honores. No 
puede negarse que la sociedad modeajta.. 
presenta el brillante espectáculo de una 

actividad general y fecunda que ha tras-
formado el mundo en medio siglo; pero al 
lado del trabajo que aspira á una remune
ración legít ima y moderada, se ve al t ra
bajo acaparador é insaciable. 

A l lado de los nobles obreros de la c i v i 
lización contemplad esas turbas de ambi
ciosos que corren en pos de la riqueza y 
los honores; todos anhelan subir de un 
salto las gradas del templo que guarda 
sus tesoros para unos pocos, y la capri
chosa fortuna se r íe de sus sobrehuma
nos esfuerzos, de la embriaguez de sus es
peranzas y de la amargura de sus desen
gaños . 

No obstante, no todos los vencidos ce- • 
jan en su empresa; pasan los días y las 
noches trabajando, combinan m i l jugadas 
de Bolsa ó atrevidos proyectos industria
les y amontonan moneda sobre moneda, 
calculando á todas horas cuánto falta para 
llegar al mil lón codiciado. Pero trascurren 
años y años de ansiedad, de inquietud, de 
febril impaciencia; el cuerpo se enerva, la 
inteligencia se entorpece; algunos llegan 
al dia del descanso, pero es cuando la 
vejez no les permite gozar los placeres que 
habían ambicionado; la mayor ¡forte se 
sientan enmedio del camino para cobrar 
aliento, pero vuelven los ojos y ven con 
dolor que apénas han avanzado algunos 
pasos; otros, en fin, sucumbiendo á la de
sesperación, buscan un término á la vida 
ó se entregan á la embriaguez y al sensua
lismo, hasta el dia en que su razón se ex
travía y va á aumentar el húmero de las 
v íc t imas . 

Hé aqu í las revelaciones que hace la es
tadística sobre el incremento de la enaje
nación mental y del suicidio en nuestra 
época; hé aquí las principales causas á que 
se atribuye. La cuestión es' d-e suma i m 
portancia, y como de su solución depende 
la de otras muchas cuestiones sociales, 
recomendamos su estudio á los hombres 
pensadores que se interesan por el progre
so y la civilización. 

D . DE B . 

Ca natJegarian aérea. 

Sí hemos de dar crédito á la fábula el 
hombre sintió la necesidad de alejarse de 
la Tierra mucho ántes del famoso descu
brimiento de los hermanos Montgolfier. 

Dédalo, hábil arquitecto y mecánico, 
fué el primero que intentó realizar el pro
blema de la navegación aérea para sus
traerse á las persecuciones de Minos, rey 
de la isla de Creta, de quien era prisione
ro. Construyó con plumas de pájaros dos 
pares de alas, uno para él y otro para su 
hijo Icaro, y cierta mañana ' t omó el cami
no del cielo para volver á Sicania, hoy dia 
Sicilia, su hermosa y cara patria. 

En el siglo X I de nuestra era, un bene
dictino inglés. Oliverio de Malmerburg, 
quiso imitar á Dédalo, y fabricó dos alas 
con las cuales llegó á recorrer una distancia 
de ciento veinte pasos; pero cayendo pe
sadamente sobre .la Tierra, que trataba de 
abandonar, se fracturó algunos huesos. 
«Si hubiese dispuesto de una sola, dijo 
después ce su caida, no me hubiera ocu
rrido tan terrible accidente.» Dejó, no 
obstante, á otros el cuidado de hacer nue
vos experimentos, con ó sin el apéndice 
caudal. 

A fines del siglo X V I , Juan Bautista 
Dante, matemát ico de Perona, quiso i m i 
tar al padre Oliverio, pero obtuvo los mis
mos resultados, corrió idéntica suerte y lo 
levantaron del suelo con una pierna roía . 

A l cabo de a lgún tiempo, el marqués de 
Bacqueville, residente en Par ís , t rató de 
demostrar que las alas no eran ineficaces 
para sostener al hombre en los aires. A este 
efecto, provisto de alas en k s piernas y en 
los brazos, se lanzó desde la azotea de su 
casa, situada sobre el muelle, al extremo 
de la calle de los Santos Padres, para d i -
rigirse á las Tul ler ías . 

Su vuelo fué afortunado en un pr inc i 
pio; pero al hallarse sobre el Sena, la fa
tiga se apoderó de sus miembros, y el va
leroso m a r q u é s cayó en una barca de la
vanderas, y como su antecesor, se rompió 
también una pierna. 

Otro aparato de locomoción aérea para 
el hombre fué más tarde inventado por un 
cerrajero del Maine, llamado Besnier. D i 
cho aparato c o n s i ^ i en dos varas largas 
que sujetaban ug d^erado de tafetán; co
locábase sobre las^Tspaldas, y se le impr í -



mia el movimiento con ayuda de íW ma
nos y de los pies. E l Journal des Savants, 
de 1878, afirma que Besnier se elevó sobre 
las casas, y no da cuenta de que le ocu
rriera el menor percance. 

Un alemán, Degen, intentó también en 
1809 resolver el - problema de la navega
ción aérea por medio de un aparato m á s 
complicado, consistente en una cometa, 
un globo y un plano inclinado que debia 
ofrecer una resistencia al aire y un centro 
de acción al aeronauta. La prueba, ver i 
ficada en el Campo de Marte, dió por re
sultado... unos cuantos bastonazos apl i 
cados sobre las espaldas del pobre Degen, 
que no llegó siquiera á abandonar el 
suelo. 

Las alas no han sido aplicadas única
mente al hombre. E l abate Desforges, ca 
nónigo de Etampes, las fijó también á una 
especie de góndola por medio de un goz
ne. Pero el dia de la prueba, en 1772, el 
buen abate no se atrevió á realizar su pro 
yecto, á pretexto de introducir algunas 
modificaciones en el mecanismo de su 
aparato, y no llegó siquiera á levantar los 
pies del pavimento de la torre en que se 
hallaba. 

En 1777, José y Estéban Montgolfier, fa
bricantes avecindados en Annonay, á con 
secuencia de la lectura de una obra de 
Priestley, sóbrelas diferentes especies de aire 
concibieron el proyecto y entrevieron la 
posibilidad de navegar por el espacio. 

Con tal propósito, idearon *el primer 
globo de tela que se ha conocido, y lo hin 
charon con ayuda del fuego. 

La primera ascensión se verificó á fines 
del año 1.783, en el castillo de la Muette. 
Los dos hermanos, acompañados de dos 
amigos, descendieron tranquilamente en 
las inmediaciones de Gentilly, después de 
haber atravesado sin la menor novedad 
todo Paris. 

E l 1.° de Diciembre siguiente el arte 
aerostático estaba ya creado. Un tal Char
les, físico en extremo hábil , se elevaba en 
compañía del aeronauta Eobert, en un 
globo de seda provisto de válvula, naveci
l la y cuerdas, é hinchado por medio del 
gas hidrogeno, como los globos que hoy 
se usan. 

Llegaron hasta Nesles, más allá de la 
isla Adam, después de haber alcanzado 
una altura de 4.800 metros y haber des
cendido ítlterDatiVameñte muchas veces 
hasta el suelo, 

u . z. 

Los periódicos ingleses cuentan un dra
ma ín t imo de un inmenso in terés . 

Parece el argumento de una obra de 
Shakspeare, y nuestros lectores se con
vencerán de ello con sólo oír un sencillo 
relato. 

Lord "W... era hace veinte años un jó-
ven de veinticinco á veintiocho, y su i n 
mensa fortuna y la nobleza de su cuna le 
hac ían pasar en los círculos más escogidos 
de Londres como uu verdadero genileman, 
ídolo del bello sexo. 

La jóven que conquistaba una mirada 
suya, que arrancaba á sus labios una ga
lan ter ía , se creia muy dichosa , porque 
lo rd W . . . era hermoso, rubio, con ojos ne
gros, esbelto, elegante; era ademas mi l l o 
nario, y podia ofrecer á un mismo tiempo 
la doblo felicidad que necesitan las muje
res : el amor y la realización de sus capri
chos. 

Pero el noble lord deseaba alcanzar esa 
pur í s ima dicha que brinda la familia cuan
do no son sus bases el egoísmo, el ínteres, 
y Las deferencias de que era objeto no le 
halagaban, porque temía que las sonrisas 
que le d i r ig ían fuesen, más bien que un 
agasajo á su persona, un tributo á sus 
p ingües riquezas. 

—Necesito hallar una mujer que no sepa 
qu ién soy, se decía; que me ame sin la es
peranza d« compartir conmigo mis rique-
zas. 

Dominado por este pensamiento, uno de 
sus amigos le invitó á pasar una tempo
rada en su casa de campo, situada enme-
dio de un bellísimo paisaje, y lord W . . . se 
puso en marcha, montando á caballo al 
l le -ar á la ú l t ima estación del ferrocarril 
para encaminarse á la quinta de su a ^ o , 
poco distante del pueblecito que daba 
jiombre á la estación. • 

A l final de las ú l t imas casas de «ste co
l a b a un espeso bosque que conducia 
¿ l a car̂ a de campo, bajo cuyo hospitalano 
techo debía pas-.r algunos días. 

Fo bien entró en el bosque, cuando Bet 
C6asa oído una voz fetuaüU que le detu-
vo, p lac iendo en aíiBU BO deUíwso 

vo- prometia un.rostro d.i áttfél 
y uu corazón de virgen. 

Lord W.vi. se'apeó del caballo, ató las 
riendas á un árbol, y guiándose por la voz 
fué acercándose hasta una especie de pla
zoleta, que, rodeada de copudos árboles, 
proyectaba una apacible sombra. 

E l viajero pudo ver á la jóven sin ser 
visto, y quedó encantado. 

—Esta es la imágen que me ha sonreído 
en sueños,—se dijo:—ésta es la mujer que 
yo busco. 

No queriendo [sorprenderla, se alejó 
con propósito de volver á buscarla y de 
hacer lo posible por conquistar su co
razón . 

Entusiasmado con aquel encuentro, 
procuró algunos días después emprender 
una expedición al pueblecito próximo al 
bosque, porque sabía que su bella desco
nocida era la hija única de un modesto la
brador que habitaba una casa á la entrada 
del bosque. 

—¿Qué ha ré para llamar su atención?— 
se preguntaba lord W. . .—Después de lar
gas meditaciones resolvió, y no era extra
ño en aquel tiempo, resolvió, digo, apare
cerse á sus ojos de una manera román
tica. 

La jóven solía pasar las tardes asomada 
á una de las ventanas de su casa, y delan
te de ésta había un gran precipicio. 

Lord W . . . montó á caballo resuelto á que 
su brioso corcel salvase de un salto el 
abismo, en cuyO caso admirar ía la jóven 
su intrepidez, arr iesgándose á sufrir una 
caída, en cuyo caso excitaría la compa
sión y la s impat ía de la desconocida. 

Así lo hizo, y la suerte quiso que todo 
saliese á medida de su deseo. 

La jóven le vió de lejos, notó que agui
joneaba á su caballo para salvar el peli
gro; al verle corea del precipicio se i n m u 
tó, el caballo saltó, pero, al llegar al lado 
opuesto dejó caer al jinete y lord "W... con
siguió que admirara su intrepidez y que 
se compadeciera de él al verle en tierra. 

Asustada la bella desconocida al pensar 
que la herida que acababa de recibir el j i 
nete podía ser mortal, l lamó á su padre, y 
éste, con sus criados, acudió, á socorrer á 
lord W . . . 

La herida no era grave, pero la fiebre se 
declaró enseguida, y tuvo el enamorado 
galán que pasar algunos días bajo el hos
pitalario techo del padre de su amada. 

Desde este instante fueron los sucesos 
por sus pasos contados encaminándole á 
la realización de su bello ideal. 

La jóven le asistió durante su enferme
dad, sus almas se comprendieron, se ama
ron, y ántes de abandonar lord W . . . la 
casa del honrado labrador, lepidio la mano 
de su hija. 

Un mes después Jenny, que creia unirse 
con un hidalgo pobre, tomaba posesión 
del opulento palacio que tenía en Londres 
su marido, y poco después visitaba sus 
casas de campo, que le parecían más es
pléndidas, porque se reflejaba en ellas el 
amor que sentía hacía su esposo. 

La felicidad de entrambos era inmensa, 
y puede decirse que su luna de miel duró 
cinco años, en los que no empañó su ven
tura la más ligera nubecilla. 

A l cabo de este tiempo, lord W . . . se 
consagró á la política y descuidó un tan
to, si no sus deberes, al menos sus galán • 
terías conyugales. En esta época llegó 
para la joven la crisis, la tentación, y aun
que Dios habia bendecido su matrimonio 
y tenía un hijo, extraviada por el capricho 
y asediada por un adorador,, olvido sus 
deberes y cubrió sus felicidades pasadas 
con las sombras t r is t ís imas del adulterio. 

Lord W . . . recibió algunos anónimos 
anunciándole lo que pasaba; no dió cré
dito alguno á estas delaciones, pero se 
alejó con su esposa á una de sus quintas, 
para observarla allí y convencerse, así lo 
esperaba, de que la habían calumniado. 

E l amante siguió á lady AV..., y el ma
rido apuró la terrible verdad de su situa
ción, 

—¿Qué hacer entonces? 
Matarla en un arrebato de indignación 

era á sus ojos poco castigo: matar á su 
amante en un duelo era rebajar su digni 
dad hasta su infamia. 

Lord W. . .med i tó una terrible venganza: 
todo el amor que había llenado su alma 
se convirtió en odio, y con esa frialdad 
bri tánica resolvió castigar á los culpables. 

Compró á uno de sus criados, pretextó 
un viaje, y al anochecer del mismo dia de 
su partida volvió á su casa. 

La habitación de su esposa comunioaba 
con un terrado por una ventana y con un 

I gabinete próximo al euartg de-lord "W— 
! A l ile-r-r hr,bló con su es¡>!a, y ac'o 
I cors'Jnuo fué á bir-cnr á un nlbíiñ'l. 
j -~[\< necesarió—dijo al obrero—que t.o-
I pies iuirt (jpitamente una puerta y una 
| ven búa.. 

gl f perario triijo enaegaida los materia

les, comenzó su obra, y cuatro horas des- l 
pues estaba hermét icamente cerrada una " 
habitación de la quinta. 

Para que la fábrica se secase, hizo el 
operario dos hogueras. 

A la m a ñ a n a siguiente, después de re
coger las cenizas, abandonó el marqués 
su quinta, acompañado de todos sus cria
dos, cerró las puertas y se llevó las llaves. 

Algunos años d e s p u e s m u r i ó e n L ó n d r e s . 
• • . . • 

Hace poco publicó un diario inglés la 
siguiente noticia, que es el complemento 
de esta historia: 

«Tenemos que dar cuenta á n u e s t r o s l e c 
tores de un suceso extraordinario. E l jó
ven y noble lord "W.., heredero de la i n 
mensa fortuna de su padre, se ha enlaza
do con la bella miss K . . . , hija de una de 
las más opulentas familias de Oxford. Los 
reciencasados se trasladaron hace pocos 
días á una de las casas de campo de lord 
W. . , que ha estado deshabitada durante 
catorce años. 

Después de visitar las habitaciones, 
manifesté lady W . . . deseos de tener un 
cuarto con vistas al terrado, para poder 
formar en él un jardín aéreo, y consul
tado un arquitecto, indicó que la habita
ción que deseaba la jóven debia existir, 
aunque tapiada. 

Diéronse inmediatamente las órdenes 
oportunas para derribar la pared, y, con 
efecto, se halló la habitación. 

A l penetrar en ella los operarios, su 
asombro fué inmenso. La habitación esta
ba amueblada, y hallaron sobre un lecho 
el esqueleto de una mujer. 

A l pié habia el esqueleto de un hom
bre. 

Examinando las paredes,se vió en ellas 
algunos agujeros que indicaban los deses 
perados esfuerzos hechos para librarse de 
aquella prisión por los dos cuyos restos 
yacían en aquel sepulcro. 

Los tribunales, que han tenido noticia 
de este encuentro, han abierto la corres 
pendiente sumaria para averiguar el or í -
gen de este deli to.» 

Nuestros lectores saben más que los 
tribunales: aquellos dos esqueletos eran 
la venganza de un marido. 

t i m uisita ÍJe meínía. 

Era el mes de Noviembre. 
Una niebla espesa envolvía á Lóndres , 

y una atmósfera fría helaba el alma y pe
saba sobre los pulmones como una barra 
de plomo. La luz temblorosa del gas arro
jaba sobre la ciudad un tinte sombrío y 
sepulcral. 

E l carruaje del doctor Sutheran cami
naba en este momento á t ravés de un 
arrabal de los más apartados, y parecía 
dirigirse hacia un punto tan difícil de 
descubrir como el Polo Árt ico. 

Las calles por donde caminaba iban pre
sentándose cada vez más estrechas y fan
gosas, y bien pronto el doctor se vió en la 
necesidad de abandonar su carruaje, re
signándose á continuar á pié el camino. 

Después de haber preguntado, buscado 
y caminado largo tiempo, llegó por fin al 
deseado pperto. 

E l doctor Sutheran habia recibido du
rante el dia un billete escrito por la ma
no de una mujer, cuyo estilo era sencillo 
y conmovedor. En él le decía: «que la re
putación del doctor habia llegado á oídos 
de Helena Lee, y que sólo en él confiaba 
para salvar á una madre enferma y des
ahuciada por todos los médicos». 

E l doctor fué introducido en una mo
desta habitación, situada en el piso se
gundo. Sobre una cama a ú n más modesta 
y muy baja, gemía una mujer, cuyos su
frimientos, más que los años, parecían ha
ber demacrado sus facciones. 

A la cabecera de la cama se delineaba la 
figura de una jóven arrodillada; sus ojos 
fatigados, su continente abatido, sus me
jil las pálidas, revelaban largas y conti
nuadas vigilias á la par que vivas angus
tias. 

E l débil resplandor de una lámpara mo
ribunda alumbraba esta escena, y ofrecía á 
los ojos un cuadro de miseria que embar
gaba tristemente la imaginación, 

A l ver entrar al doctor, Helena se le
vantó con precipitación. 

—¿Es usted Mr. Sutheran? 
E l doctor se inclinó, y la jóven señaló 

con el dedo á su madre. 
E l doctor Sutheran se aproximó entón-

ces á la enferma. 
[Con que mortal ansiedad miró Helena 

al doctor cuando tomó éste entre sus ma-
nos l'1 moiio colenturienta de su madre! 
Inclinada hacia él, lo devoraba c'pipj sus 

i u j o s a/ailes y retenia la respiración espe-
I ramio su respuesta. 

E l doctor dir igió á Helena algunas pre
guntas ráp idas , que fueron contestadas de 
una manera clara y concisa, porque He
lena sabía que el doctor gustaba del laco
nismo. 

—¿Está usted sola? 
—Sí, señor . 
—¿Y su padre de usted? 
— M i padre... 
Helena no pudo acabar, pero su mirada 

cayó sobre su traje de luto . 
—La enferma tiene necesidad de los 

mayores cuidados durante toda la noche; 
envíe usted á buscar una amiga... 

Las indicaciones de Helena continuaron 
demostrando la más viva inquietud.. . 

—Pero ¿hay esperanza, doctor? 
—Hay esperanza. 
Helena cogió conmovida la mano de 

Mr. Sutheran, y la llevó á sus labios. Una 
lágr ima rodó por la mano del doctor, que, 
á decir verdad, jamas habia experimenta
do una emoción semejante. 

Era éste un hombre en el exterior gra
ve, reservado y de un carácter austero: 
á u n sus m á s ínt imos amigos le trataban 
rara vez con familiaridad. 

E l doctor tomó una pluma, escribió una 
receta y se levan tó . Helena le ofreció una 
moneda de oro, t ímidamente y llena de 
rubor, porque creía que pagar así tales 
servicios era casi un insulto. 

E l doctor t i tubeó un momento... pero 
temiendo herir la susceptibilidad de la jó 
ven, hizo un movimiento para aceptar, 
cuando la mano temblorosa de Helena 
dejó escapar la, pieza de oro, que se fué 
rodando bajo la cama de la enferma. 

—No se moleste usted, señori ta, — dijo 
el doctor; — voy á ver una enferma, y 
vuelvo. 

Y dejó precipitadamente la habi tac ión 
—Esa sería ta l vez su ú l t ima moneda,— 

pensaba él bajando la escalera. 
Las palabras del doctor habían reani

mado el espír i tu de Helena. La esperanza 
resplandecía en sus ojos y redoblaba sus 
fuerzas. Como una sílfide revoloteaba al 
rededor de la cama de su madre y calma
ba sus sufrimientos de la manera más en
cantadora. 

Cuando el doctor llegó al dia siguiente, 
la jóven corrió á su encuento con una 
dulce expresión de reconocimiento, que 
decía más que todos los discursos. 

—¿Ha pasado usted la noche junto á 
la enferma? 

Helena respondió con una señal afir 
mativa. 

—¿No tenía usted una enfermera? 
—No, señor . 
—¡Conque ha velado usted toda la no

che! Señori ta , usted acabará por enfermar, 
y entónces . . . 

—Ella no me abandona n i un solo ins
t a n t e , — m u r m u r ó la madre. 

—Como usted comprende,—dijo Helena, 
—yo no puedo confiar á manos extraña? 
el cuidado de m i madre. 

—Ya he dicho á usted que enviara á 
buscar á una amiga. 

—Nosotras no tenemos amigas... 
E l doctor gua rdó silencio, y pareció 

preccu] arlo; pero bien pronto le sacó de 
su preocupación la vista de dos monedas 
de oro que la jóven se disponía á ofre
cerle. 

—Nosotros, los médicos, no acostum-
Iramos á aceptar nada de las viudas,— 
dijo, deteniendo el movimiento de Helena, 
y se ret iró precipitadamente. 

Diariamente el doctor renovaba sus v i 
sitas. Su presencia llegó á hacerse una 
necesidad para la jóven, y la madre co
menzó á mejorar de una manera notable. 
Todas las palabras del doctor tenían para 
Helena un precio inestimable, y las guar
daba en su corazón como un verdadero 
tesoro. 

Helena y su madre hab ían residido en 
elNorthumberland, disfrutando de un mo
desto bienestar hasta la muerte del padre. 
A partir de esta época, la jóven comenzó 
á luchar contra la miseria. 

Toda la habilidad, toda la ciencia de los 
médicos se estrel ló contra el mal que de
voraba los días de la madre. Helena oyó 
hablar del doctor Sutheran, y tomó una 
decisiva resolución. Redujo á dinero lo 
poco que poseía, y marchó á Lóndres con 
su madre. 

En aquellos momentos, la horrible epi
demia que diezmaba la Europa, habia i n 
vadido la Inglaterra, y el doctor Suthe
ran fué uno de los hombres que con m á s 
noble entusiasmo se consagraron VA alivio 
de sus semejantes. 

Con e-a espontaneidad propia sólo de 
las alnvtá generosas, el doctor ofreció l le^ 
var los socorros de su ciencia á \iR,a pe
queña población donde l a ep,id*mfa se ha
bia de. arrollndo con. la mavor violepc-úv. 

Hizo sus preparativos de viaje, y llegó el 
dia de la partida. 

—Hoy está usted muy serio, doctor 
—¿Yo?.. . No. 
Y el doctor tomó un aire m á s grave to

davía . Mr . Sutheran hubiera querido ver 
á Helena ménos alegre. 

—¿Tiene usted a lgún disgusto? 
—No, Helena, no. 
—Oiga usted doctor; yo le permito á us

ted estar serio y á u n triste en la morada 
de los ricos, en un palacio, enmedio de 
ese gran mundo que usted frecuenta...'pe, 
ro aquí , en esta pequeña y modesta habi
tación, yo quiero ver á usted alegre, con
tento. ¡Oh! ¡Yo quisiera ser rica, mister 
Sutheran! Sí lo fuera, trasformaria este 
modesto asilo'en un templo magníf ico, y ]e 
t ra ta r iaá usted como los antiguos trataban 
á susd ioses . . . 

—¡Es usted una pequeña pagana! 

—Llámeme usted como le plazca. Si yo 
fuese rica, hé aqu í lo que h a r í a . . . . Pero 
no... yo no tocar ía á nada de este pobre , 
cuarto, que dejaría ta l como se encuen
tra, para recuerdo eterno de todo lo que 
mí madre y yo debemos á usted de todo 
cuanto por nosotras ha hecho. Yo , sí qui
siera tener una fortuna; pero quisiera 
t ambién que usted fuese pobre... y entón
ces... Sin embargo, ustedes los hombres 
son altivos, y . . . 

En vano el doctor Sutheran hab ía ocul
tado á Helena el objeto y la naturaleza de 
su viaje. En un periódico que por casua
lidad llegó á sus manos, leyó la jóven el 
nombre del doctor y grandes elogios á su 
talento, su celo, su noble abnegación, y 
á la temeridad, si así puede decirse, con 
que, ayudado de su ciencia, luchaba con
tra los estragos de la epidemia. Helena 
conoció por fin el verdaderq motivo de la 
ausencia. 

Desde aquel momento, no hubo ya ni 
calma n i tranquil idad para la jóven. Su 
a legr ía l su constancia para el trabajo, su 
esperanza, todo la abandonó . Dominada 
por una sola idea, apénas t en ía fuerzas 
para sostener á su pobre madre y atender 
á las necesidades cotidianas. 

Un sentimiento reinaba a ú n enérgica
mente en esta alma abatida; este senti
miento era la ansiedad. 

—Deja el trabajo, m i querida Helena, 
que el dia acaba, y tus ojos se fatigan. 

Helena apoyó sobre una mano su cabe
za, y comenzó á pensar en el pasado. 

De improviso, los pasos mesurados de 
un hombre se dejaron percibir. . . La jóven 
tembló . . . habia reconocido aquellos pasos, 
y toda su sangre afluyó hacia su corazón. 

Un mes ántes , Helena se hubiera precipi
tado al encuentro del doctor. Entónces , 
las palpitaciones de su pecho fueron las 
únicas que revelaron sus emociones. Pero 
los papeles hab ían cambiado; el frío, el 
austero doctor, corrió embriagado de ale
gría , cogió las manos de Helena, y le dijo 
con la expresión de la más t ierna soli
c i tud: 

—¡Qué feliz soy al volver á verte, mi 
Helena! Yo he visto todo lo que has he
cho por t u m a d r e ¡ . Qué no h a r á s , pues, por 
t u esposo!... Helena, m i querida Helena, 
que yo sea ese feliz mortal! 

H. 

l\trieííaí)e$. 

Las plumas de las aves han adquirido 
un valor comercial que deben conocer los 
interesados. Hé aqu í los precios de alga-
ñas casas de comercio de esta especialidad 
en Pa r í s : 

Plumas de pavo.—Sólo las blancas tie
nen aficionados; valen de 15 á 20 francos 
el k i l o . 

De patos.—Las plumas negras, tercio
peladas bien escogidas, valen 20 francos; 
las azules de las alas, así como las ver
des, 10. 

De gallos.—Las bien escogidas de .Ia 
cola, broncedas y blancas, 10 francos, y 
las mezcladas 5; las blancas del cuello, p 
francos. 

De faisán.—Las plumas del cuello, es
palda y pecho, valen 10 francos, y las de 
la cola, 8. 

Perdices encarnadas.—Las' sombreadas 
del pecho valen 10 francos. 

Pavos reales.—Las azules y doradas tie
nen un valor razonable, pero raramente 
baiau de 30 frí>ucos. 

Todas estas plumas es preciso que sean 
escogidas y cada ciase puesta separada; de 
otro mudo no tienen uhi 'r im valor. 


