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&ÍO$ tíe ia remana. 

En ios nltos círculos políticos, en los 
bg¿ en todas partes, en fin, el tema 

'fl(io de las conversaciones por espa-
6 o de ocho ó diez dias, no lia sido otro 
elie la idea lanzada por la GACETA U N I -
^ B S A L respecto á la conveniencia de que 
fi lustre pacificador de Cuba fuese llama
do á los consejos de la Coroníi. para esta
blecer una situación de tregua el clia más 
i j ^nos lejano que el Sr. Cánovas del 
rastillo dé por terminada su misión, cosa 

e i^brá de suceder m á s pronto ó más 
tard®) dado que en el mundo todo es fini-
^ incluso el Gobierno del Sr. Cánovas. 

Los periódicos ministeriales, que á t r u e -
|Ue de combatir la solución propuesta por 
ja GACETA U N I V E R S A L , no han vacilado en 
establecer toda suerte de teorías s ingu la r í 
simas, dejaron sentada una, con la cual 
dieron por concluida la polémica, y es la 
giguiente: 

Que el hombre que haya d® sustituir en 
el Gobierno al Sr. Cánovas ha de comenzar 
sgliciíándolo por s í mismo, 6 lo que es igual, 
Motorizando á un periódico para que lo haga 
«n sombre del interesado. 

Hé ahí un medio ingeniosísimo, por 
eierto, para conseguir que el Sr. Cánovas 
ge eternice en el poder; porque, es cloro, 
¿qué hombre político será capaz (por más 
que los hombres políticos suelen ser poco 
meticulosos y no reparan en pelillos t r « -
tándos» de pelillos de polírona), qué hom
bre, repito, será capaz de preponerse é s í 
mpio, diciendo: «Caballeros, aquí estoy 
yo que tengo tales y cuales méri tos y po
seo estos y los otros talentos é inumera-
bles virtudes,—entre ellas la de ser modes-
iú, como 1© acreditan mis propias palabras 
y aspiraciones,—que deseo sacrificarme 
por mi queridís ima patria, ocupando el 
alto pnesto de presidente del Consejo de 
ministros?» 

Claro es que ninguno será capaz de ex
hibirse en esa ó parecida íorma; por cuyo 
motivo el Sr. Cánovas se verá en la dúr í -
ñmaprecisión de continuar agobiado por 
el peso del Gebierno todo el resto de sus 
dias,—quiera Dios que lo,s de Néstor sean, 
BO piense el Sr. D . Antonio que no le deseo 
larga vida;—porque la verdad es que se
gún la novísima teoría ministerial , en 
tanto que el Diaí'io de Barcelona no esté 
eompetentemenie autorizado,T¡)OV el Sr. Posa
da Herrera para proponerlo como inme
diato sucesor del actual Gobierno; en tan
to que La Iberia j demás colegas consti
tucionales no estén competentemente auto-
rixados para proponer al Sr. Sagasta, y los 
eentralistas al Sr. Alonso Martínez, y la 
GACETA UNIVERSAL al Sr. Martínez Cam
pos, y así sucesivamente, claro es que 
Manetas soluciones proponga la prensa 
para resolver cualquier crisis total que 
pueda sobrevenir, no serán nunca otra 
cosa que rnamertadas y más mamertadas de 
los periódicos; y ¿quien ha de hacer caso 
<íe las oficiosidades de los Mamertos? 

Nada, nada; es preciso convenir en que 
los ministeriales están en lo firme. 

Los ministeriales tienen razón. 
Los ministeriales han resuelto el gran 

problema de eternizarse en el poder... 
¡Honor eterno á los ministeriales! 

Se me ocurre una idea. 
¿ P o i q u é no cita el Sr. Cánovas á toi 

hombres políticos do importancia 
ios 

los hombres políticos de importancia, y 
después que ios haya reunido les dice: 

—El que de vosotros crea hallarse en 
Adiciones de sustituirme, que alce el 
^sdo, pues ya sabéis que no gusto de oíi-
^osidades mamertinasl 

Pero ya caigo en la cuenta de por qué 
lo hace. 

l ^ - Antonio teme, y con razsn, que to-
los españoles acudan á la cita, y lo 

^ e es peor aún , que haya en la reunión 
^an imidad de dedos levantados. 

Retiro la idea ántes que los ministeria-
es se apoderen de ella para combatirla 

Por inoportuna, inconveniente é irrealizable. 
No quiero darles ocasión de inventar 

^evas teor ías . 
Quedamos, pues, en que el Sr. Cáno-

Vas es insustituible. 
Quedamos, asimismo, en que los minis-

^riales deben comerse el puto presente y 
Pavo fuiuro [no es alusión al Siglo ídem), 

^ tanto que el Sr. D. Antonio no halle eU 
onibre que necesita. Él con grande ahin-

Co le busca; no es, por t án to , culpa suya 

si no lo encuentra tan pronto como lo 
desea. 

También Diógenes, con ser Diógenes y 
apesar de su linterna, buscaba un hombre 
y no pudo hallarlo. . . ¿Qué mucho que el 
Sr. D , Antonio no lo encuentre, cuando 
sabemos que en su rebusca no usa aquel 
artefacto, rechazado tal vez por inút i l , en 
vista del mal resultado que dio al filósofo 
griego?, 

Tengan paciencia l ás oposiciones, np 
den oídos á los Mamurúos, y sobro todo, 
háganse cargo de que el Sr. Cánovas ca
mina á oscuras, toda vez que prescinde de 
la linterna; y sabido es que áun con luz, 
no es empresa tan fácil como parece el-
hallar un hombre que sustituya al señor 
D . Antonio. 

Paciencia, señores , paciencia, que día 
l legará en qus el actual presidente del 
Consejo de ministros diga:—Ya pareció 
aquello. 

Calma, pues, y pasemos á otra cosa. 

E l ciudadano Roque Barcia, apropósito 
del libro que piensa publicar, dice mo
destamente en la carta que ya conocen los 
lectores de la GACETA UNIVERSAL, que â  
dar á España ese libro, «lo que él pierde» 
(D. Roque, no el libro) lo gana su patria 
(no la del l ibro, sino la de D. Roque). 

Hé ahí , Sr. D . Roque, una cosa que no 
es del todo cierta, puesto que usted j?m¿&', 
ó cont r ibuyó á que se perdiera, entre otras 
cosas, un buque ds la marina española; y á 
fe que en eso nada ganó su patria (la de us
ted, no la del buque). 

A bisn que el bueno do D . Roque nos 
trae un Diccionario general etimológico de la 
lengua española en pago de aquel buque, y 
váyase lo uno por lo otro, dirá él (D. Ro
que, no el buque, toda vez que los buques 
no hablan todavía... j m á s vale que así 
sea, porque si hablaran, {qué de cosas po
dr ían contar algunos!) 

Gran curiosidad tengo de ver el Biccio-
nario del Sr. Barcia, no m á s que por saber 
cómo aplica el Sr. D . Roque la etimología 
de la palabra guillado; palabra que, con 
grande injusticia por cierto, no consta to
davía en el de la Academia española, pero 
que el Sr. Barcia habrá , seguramente, i n 
cluido y explicado en el suyo. 

Es un capricho que yo tengo. 

En Ramales, provincia de Santander, ha 
ocurrido estos dias uno de los m á s nota
bles casos de fecundidad que se conocen. 

«Hay un matrimonio—dice Za Voz Mon
tañesa—compuesto de Francisco y Francis
ca Marure, primos, que ya tenían cuatro 
hijos dados á luz en dos partos de á dos 
eriaturas cada uno. 

E l viernes ú l t imo se aumentó la paren
tela con cuatro vás tagos más , tres niñas y' 
un n iño , que han sido bautizados al dia 
siguiente con los nombres de Natalia, Clo
tilde, Andrsa y And re.?, hal lándose todos 
en buenas condiciones de robustez y vida.» 

Díceso que los centralistas tratan de 
catequizar al mencionado matrimonio para 
atraérselo á sn partido. Si, como es pro
bable, lo consiguen, en pocos años las 
huestes representadas por el gmpo del reloj 
aumen ta r án considerablemente. 

¡Qué más quisieran los retejeros que 
atraerse media docena de matrimonios 
como el de Ramales!... Entonces sí que 
se saldr ían con la suya. Formar ían par
tido. 

Anteayer, dos guardias de órden públ i 
co llevaron un loco furioso á una casa de 
socorro. 

Identificada la persona, resultó que el 
tal loco era barbero, el cual, hasta algu
nas horas ántes de darle el arrebato, había 
estado ejerciendo su oficio en una pelu
quería de las m á s concurridas de Madrid. 

•Mañana mismo aprendo á afeitarme so
lo, porque, está visto, eso de dejarse hacer 
la barba ofrece graves inconvenientes. 

Te aconsejo que hagas lo propio, lector, 
por si acaso en el honrado gremio de mae-
se Nicolás queda a lgún otro individuo falto 
de juicio. 

¡Ahí es nada, entregar uno incautamen
te su pescuezo en manos dé un demente 
que maneja una navaja capaz de cortar ua 
pelo en el aire, cuanto más un pescuezo 
sobre los hombros!... 

Lo dicho: no quiero que nadie me haga 
la baria. 

W E R T E R . 

Ofrecemos á nuestros lectores un nota
bil ís imo estudio psicológico que ha visto 
la luz en la Revista F/uropea; y ántes lo hu
biéramos hecho de haberse publicado la 
GACETA el domingo anterior; porque en 
nuestro deseo de dar á conocer lo más se
lecto que se publica, apenas lo leímos, le 
señalamos un lugar preferente en nuestra 
hoja li teraria. No enalteceremos el méri to 
de tan bello ar t ículo, porque la elegancia 
de su estilo permite al lector penetrar en 
la profundidad de su pensamiento; pero 
sí manifestaremos la complacencia que 
nos ha causado ver volver á la esfera l i te
raria á un escritor tan distinguido como 
el Sr. Gal lón, quien, ocupado en tareas 
pol í t icas , parecía haber abandonado un 
campo tan fértil para su justa reputación 
de literato. Nuestros lectores se felicitarán 
como nosotros de que el hombre político 
se haya acordado de las letras para enri
quecerlas con su fecundo ingenio, su i n 
tensidad de pensamiento y su claro, els-
gante y original estilo. 

S I E !V1 P R E • 
Estudio psicológiso. 

E l buen sentido de nuestro pueblo, que 
ha formulado en adagios innumerables to
das las contradicciones de la filosofía, sa
be también encerrar en breves palabras 
las m i l y una sentencias que condenan á 
la humanidad, que contienen sus aspira-
cioiíes y le recuerdan sus debilidades, co
mo las rocas de la costa recuerdan al 
mar embravecido sus l ímites invariables. 
Acepta estos fallos nuestro espíritu, pol
la propia y por la ajena experiencia, como 
axiomas tanto más ciertos cuanto que son 
más amargos; y así los hombres ¡ res igna
dos y doloridos, unas veces con indiferen
cia, otras con abatimiento, repetimos to
das esas frases desconsoladorasj'las oiraos 
sin inmutarnos, lo mismo que el presidia
rio percibe sin levantar la cabeza el ruido 
que con los grilletes producen al caminar 
sus compañeros . 

Yo también me he acostumbrado. 
Todos los dias oigo exclamar en torno 

mío: á muertos y á idos... 
No protetso cuando alguno afirma que 

ha llegado á la edad de los- desengaños, y 
suelo aprobar á los que proclaman la 
guerra y la destrucción como necesidades 
del hombre ó como calamidades insepara
bles de nuestra especie, que pesarán sobre 
este planeta mientras lo habite la huma
nidad. 

Hay, empero, una idea no menos exac
ta contra la cual protestan á m i pesar to
das las fibras, todas las fuerzas de m i na
turaleza; hay una sentencia cuya verdad 
sólo por impotencia puedo admitir. Es el 
juicio que de ios hombres y de las cosas 
publica esta sencilla locución popular: 

Todo llega, todo pasa, todo se olvida. 
Así pues, los goces inefables, las penas 

que desgarran el alma, como las tempes
tades y los torrentes abren el seno de la 
t ie r ra , los. sucesos más p rósperos , las 
abrumadoras desgracias, todo pasa, todo 
es transitorio, todo se desliza y desapare
ce, no sólo de la sociedad, que con esta 
sentencia se resignaría á la postre nuestro 
egoísmo, sino también de nosotros mis
mos; todo pasa y todo se olvida. 

¿Cabe una síntesis m á s amarga, más 
cruel n i más depresiva? 

E l período fugaz de nuestra existencia, 
que apénas permite averiguar de dónde 
venimos y adónde vamos, es, sin embar
go, demasiado largo para que conserve
mos en toda su integridad nno solo de 
nuestros sentimientos. La peregrinación 
del hombre por la tierra no basta, según 
el conocido aforismo de Hipócrates, para 
dominar un arte ó una ciencia; mas para 
cambiar y para olvidar, a ú n tenemos vida 
sobrada. 

Todos los hombres pueden recordar sin 
esfuerzo los albores de su juventud, los 
dias en que el corazón t ímido y recogido 
observó en silencio sus propios misterio-? 
V pretendió adivinar los encubiertos fenó-

la existencia moral. Desde áfq 
lia época inolvidable en que quieren" las 
almas determinar apreciaciones definiti
vas, como el cuerpo va revistiendo sus 
definitivas formas , desde entóneos me 
preocupa la humillante resignación con 
que el hombre reconoce la veleidad y la 
mutabilidad de sus sentimientos. 

Concibo perfectamente la necesidad de 
la muerte; me resigno á sufrir las penali
dades físicas y morales que forman la 
trama de nuestra vida, y no repugna de
masiado á mi entendimiento que junto al 
quid d iv in im de nuestro sér haya instintos, 
necesidades ó pasiones, por cuyo poder se 
iguale el hombre á los brutos. Pero como 
compensación de osa pequenez, como re
lie] o de ese aliento celeste| que permite 
á la inteligencia humana tantas y tantas 
victorias, quisiera también el espír i tu ha
llar en el mundo moral una sola alegría, 
ver á lo menos un dolor que, sin modifi
carse n i atenuarse, viva, tanto como el que 
lo siente. Concédame Dios un goce ó una 
pena que resista incólume la lima del 
tiempo, y entonces creeré al hombre cien 
veces más grande que cuando domina el 
.Océano con la brújula , y la tierra con la 
locomotora. 

Amigos tengo que rechazan esta afir

mación como la más absurda blasfemia, 
prodigándome al oírla todos los insultos 
qus la vanidad ofendida puede sugerir á 
un corazón afectuoso. 

Para estos afortunadísimos séres, e l inun-
dono presenta enigmas ni contradicciones, 
el hombre, á su entender, armónico jy ló
gico en tocios sus actos, y los cambios de 
su alma representan una debilidad, acaso 
una necesidad de nuestra especie para la 
cual venimos tan preparados por la mano 
del Hacedor, que fuera peligroso y absur
do clavar en pechos humanos un senti
miento perpetuo y constante. 

Sin protestas n i contestaciones suelo yo 
escuchar estos amistosos discursos: el ex
ceso de mi convicción me deja sin fuerzas 
para la réplica; y luego... lo confesaré 
francamente, aunque rompa para siempre 
con la modestia, siento á la vez lást ima y 
envidia hacia los que de tal suerte me ar
gumentan. Tienen, en efecto, estos ami
gos míos y la generalidad de los hombres 
la rara fortuna de hacer, para todo lo i m 
perfecto, elegante abstracción de sus pro
pias personas; y cuando se habla de des
engaños , cuando se aquilata la conse
cuencia, cuando se juzga á la humanidad, 
resultan ellos séres que padecen y conser
van incólumes, allá en el fondo del alma, 
todo el impulso, toda la intensidad de sus 
primeros sentimientos. 

Saben, en suma, teñirse las canas del 
corazón y engañarse puerilmente á sí pro
pios. 

Si así fuera, si alguna vez se alomaran 
con atención á su propto pecho, ¿no ha
l lar ían en el suyo, como en el mío, junto 
á la veleidad miserable de sus alectos 
una aspiración indomable y eterna á lo 
permanente, á lo perpetuo, á lo defini
tivo? 

¿Qué es si no la ambición de la gloria? 
¿Qué significa el culto de las tradiciones? 

E l amor de los padres, que al t ravés de 
leves modificaciones dura en el hombre 
cuanto su propia existencia, ¿no es por lo 
mismo el más elevado, el más puro, el 
más celestial de los amores humanos? 

La preferencia s ingular ís ima que han 
tributado á la amistad los pueblos cultos, 
¿no nace cabalmente de que este nobilísi
mo afecto puede resistir mejor que otras 
pasiones á la deletérea acción de ios años? 

Fuera enojoso, ademas de inút i l , orde
nar otras demostraciones ó ahondar el es
tudio de esa lucha empeñada en el fondo 
de nuestro pecho entre la humana flaque
za, que todo lo debilita, todo lo cambia y 
modifica al influjo siniestro de los t i em
pos, y cierta insaciable sed de perpetui
dad, de serena é invariable fijeza que con 
formas y caracteres diversos invade á to
dos los hombres dotados de mediana sen
sibilidad y clara inteligencia, lo mismo 
cuando los eleva y períeciona la i lustra
ción, que cuando discurren y sueñan sin 
otra guía que lo s ímpu l sosdesuna tu ra l eza . 

E l raciocinio y la experiencia exigir ían 
de consuno que supr imiéramos de todas 
las lenguas algunas palabras, ó que en
mendáramos siquiera el diccionario escri
biendo en la letra s: «Siempre, adverbio i n 
verosímil: pueden usarlo los teólogos y 
poetas: siempre en lo humano... nada». 

Lejos de hacerlo así, abusamos involun
tariamente de semejante palabra, y por 
efecto de aquella lucha interior, quisiéra
mos abolir cuantas leyes ó instituciones 
dificultan por su ant igüedad el humano 
progreso, conservando al contrario, al tra
vos de los siglos, nuestro nombre, nuestra 
historia, y llevando, sobre todo, más allá 
de la tumba les sentimientos con que 
otros séres nos lisonjean. 

Cuando el instinto sexual y la afición á 
lo bello hablan por primera vez en el ado
lescente, cuando ignoramos aún lo que es 
amor y apénr.s comprendemos la natura
leza, ya nuestros labios prestan y exigen 
con toda sinceridad un juramento de amor 
eterno. 

No hay hombre, n i se ha l la rá fácilmente 
mujer, que no haya jurado así, con verda
dera lealtad, cuatro ó seis veces. Y sin em
bargo, ¡cuán pocos han podido conservar 
un amor al t ravés de los añas , esconderlo 
como una riqueza que el tiempo modifica 
sin destruirla, y entrar con el suave calor 
de aquel cariño en las heladas regiones de 
la vejez! 

Aprovechan muchos una voluntad per
sistente pura aumentar su fortuna ó exten
der su renombre; pero los mismos que 
suelen mostrar en la batalla social tanto 
valor y tanta peseverancia, se entregan 
cobardemente al destino para todo lo que 
afecte á su vida ín t ima. Los séres afortu
nados que dominan con su altura el nivel 
de sus semejantes, son quizá los que más 
subordinan los movimientos de su corazón 
al fin que perseguían por el mundo, y para 
v iv i r con la inteligencia, para elevarse con 
la riqueza, entregaron la misteriosa vida 
del alma al capricho inconstante de la 
suerte ó á la arbitraria disposición de las 
circunstancias. 

Paseaba yo no hace mucho, con un 
hombre público á quien estimo y respeto, 
aún más que por sus talentos, por la asi
duidad de su trabajo y por la consecuen
cia con que defiende, en estos agitados 
tiempos, ideales políticos muy semejantes 
á los que proclamaba en su juventud. I l u 
minóse de pronto la cara de mi respetable 
amigo; separóse de mí cuando penet rába
mos en una de las calles formadas por los 
árboles del Retiro, y examinando con 
atención á dos señoras que con nosotros 
se cruzaban entónces, se dirigió resuelta
mente á saludarlas. 

- ¿ U s t e d por Madrid, Talent ina?-di io 
cogiendo á una do las maj 0f ^nftf 

—Alguna vez nos habíame ^ „ V ^ . . >. - • < - ""•na inu-* respondió con expresiva sonrisa ud -^g 
jer en quien habían respetado los au. 
cierta gracia puramente española y no M 
qué atractivo melancólico y dulce. 

Con ella cambió mi amigo en dos m i 
nutos todas las preguntas que la efusión 
y la confianza inspiran en casos análogos . 
Ambos se enteraron con mucho ínteres de 
su salud pasada y presente, de sus provec
tos, de sus hijos, de sus cónyuges ausen
tes, porque es de advertir que ambos eran 
casados. Aquel breve diálogo fué una l l u 
via de atenciones, y, si se nos permite la 
exnresion, una avalancha de caricias ver
bales. 

Ella parecía deferente, lisonjeada y sa
tisfecha; pero en la mirada de sus ojos 
grandes, un tanto apagados, creí percibir 
léjos y sombras de recelo. 

Mi amigo, el ilustre estadista, estaba 
más afectuoso, más atento y expresivo que 
jamas le había visto hasta entónces. Comq 
si renunciara á la felicidad, estrechó por 
fin ambas manos de su interlocutura, y 
con promesa de visitar uno de estos dias, 
sa ludó nuevamente y volvió á caminar 
conmigo. 

—Graciosa habrá sido, — dije yo, para 
empezar la conversación, así que queda
mos solos. 

—Encantadora ,—contestó m i amigo;— 
pero más que bonita, inteligente y agi-a-
dabl® en el trato. 

—¿Son ustedes amigos de la infancia?— 
pregunté con dudosa discreción. 

—Fuimos más que amigos, fuimos... 
novios. 

—Novios de coqueteo,—repliqué yo en
tónces;—novios de capricho, como quien 
dice, de broma. ¿Serian ustedes novios por 
bailar y por pasear juntos, por ostentarse 
mutuamente á los ojos de todos los cono
cidos?... 

—No, señor,—respondió m i amigo;—fui
mos novios muy formalmente. A ú n ahora 
creo que ella me quiso muy de veras y yo 
estuve verdaderamente enamorado de ella: 
acaso jamas he querido tanto. 

— Y sin embargo, tuvieron ustedes que 
separarse. 

—Sí,—dijo vacilando m i amigo;—los 
estudios, las circunstancias nos apartaron. 
Mi padre quiso que me estableciera ea 
Madrid; ella se quedó en Zaragoza. A l 
cabo de algnn tiempo me casé yo, luégo 
se casó ella. Pero áun ahora la encuentro y 
la saludo con mucho gusto. 

Y dichas estas palabras, m i amigo con
t inuó la conversuciou que ántes de aquel 
encuentro sosteníamos. 

No necesité saber más . Mi respetablo 
compañero era en aquella ocasión el velei*1 
doso y el falso. Quizá había tenido ántes 
para el amor la elevación y la profundidad 
que en otras esferas ha demostrado. Con
taba, sin duda, allá en Zaragoza, las horas 
y los minutos en que la mano de aquella 
mujer no t rasmit ía un dulce calor á las 
suyas. Sin el br i l lo incomparable de aque
llos melancólicos ojos, ni el sol tenía para 
él luz y calor, n i el arte encerraba bellezas, 
n i la naturaleza esplendores. Un dia sin 
verla, era para él sacrificio más cruel que 
la muerte. 

Ahora pasa doce años sin saludarla, y 
considera como singular demostración de 
su consecuencia el placer con que la en-
^cuentra en paseo, ó acepta una conversa
ción preparada por la casualidad. 

Otras veces son ellas las que primero se 
someten al capricho de la suerte; pero to
dos se resignan, por fin, á desvanecer y 
cambiar lo que ántes consideraban i n m u 
table y perpetuo. Guando el cariño inva 
riable no se convierto en odio cruel ó en 
eterno remordimiento, queda en muchas 
almas como un vago reflejo de un fuego 
casi extinguido, como el confuso recuerdo 
que dejan en la imaginación las variadas 
combinaciones de los cuadros disolventes. 

Javier de Maistrelo deplora en amargas 
• frases, y empleando una comparación i n 
geniosísima, dice que los hombres, como 
esos mosquitos que forman enjambres ó 
columnas en las hermosas tardes del Ote-
no, se encuentran por casualidad y para 
peco tiempo, debiendo considerarse muy 
íelicos si tienen, como les mosquitos, la 
destreza necesaria para no chocar unos 
con otros. 

No logro yo, por más que lo procuro, 
aceptar con resignación y dar á los ciernas 
dentro de mi pecho esa existencia de l i n 
terna mágica , en la cual cambian v des
aparecen, al cabo de algunos años, ideas y 
sentimientos, séres y fisonomías. 

En vano reparo para modificarme con 
cuánta facilidad imitan casi todos los 
hombres la conducta de mi amigo y corre
ligionario; percibo, sí, la docilidad egoísta 
con que obedecemos á la baja y mudable 
inclinación de nuestra naturaleza; pero 
noto á la vez en todas las l íúradns, veo en 
el trabajo de los pinceles más ríeoís. oigó 
claramente en las brisas y en las auras 
descubro en todos las creaciones del 
una aspiración ín t ima y constante 
perpetuida 

Todos 1c 

rte 
la 

mas que sienten, pronuncian en mimer 
té rmino la misma palabra; ¡Siempre! 

En ella se resúmen las pocas insti tucio
nes que los pueblos, tras de costosa expe
riencia, logran adoptarpara siglos enteros, 
y las preciadas conquistas que algunos 

íhombres de genio aportan de tarde en tar
de al acervo de la humanidad. 

Esa palabra simpre, que no cabe por su 



aceta tlnmcrsal 

Rrándeza en la pequeñez de nuestros cora
zones, es ta l i smán y cadena del matrimo
nio, y en este solo concepto piedra angular 
de la familia y primer fundamento de teda 
civilización. . . , , 

Es ademns el dulce misterio, el mas po
deroso encanto de nuestra religión y de 
varias otras; porque el alma, débil para 
elevar constantemente los ojos á las a l tu 
ras inaccesibles de la eternidad, solicita 
aquí mismo a lgún reflejo de ésta y se de
leita con aquellos usos, con aquellas p rác 
ticas religiosas que de a lgún modo seña
lan en este mundo variable la inmutabi l i 
dad de sus creencias y la eslabonada serie 
de las generaciones humanas. 

E l árabe y el berberisco, que en la sole
dad de sus tortuosas calles quizá lloran á 
la vez sus desdichas y las de su patria, re
ciben todavía vn consuelo inefable cuando 
desde lo alto dei minarete canta el a l m u é 
dano la oración de la tarde con las propias 
palabras que el creyente aprendió desde 
niño , con el tono mismo, en el punto y en 
la hora en que la oyeron sus padres hace 
siglos, y en que las escucharán segura
mente sus hijos. 

Más inteligente y más previsor el catoli
cismo, tampoco podia olvidar el prestigio 
soberano que sobre nuestras almas ejerce 
la perpetuidad. Todo en la religión cató
lica es permanente, secular, invariable. ¿Y 
podrá negarse Ique la inmutabilidad s im
bólica de sus prácticas ha conservado al 
catolicismo algunos ánimos vacilantes que 
la duda empujaba á la deserción? 

E l espíri tu filosófico que rechace por i n -
ntiles las comunidades contemplativas, el 
alma roída por la duda que ve en cada 
monja una religiosa de Diderot, ¿dejará de 
percibir, dejará de admirar, sin embargo, 
la poética grandeza que resalta en la igual 
dad inalterable de los actos conventuales? 
¿Dejará de sentir, cuando menos, la subli
me aunque monótona sucesión de hechos 
idénticos que al t ravés de les siglos reve
la á \ m hombres el monasterio? 

Allá, en la cumbre de una colina que por 
vm lado domina la Sagra y por otro descu
bre las aguas del Tajo, conozco un con
vento de monjas, contemporáneo ds A l 
fonso el Emperador. El eco argentino con 
que sus campanas anuncian la oración de 
la tarde, quiza suspendió en otro tiempo la 
carrera de aquellos caballeros castellaxios 
que secundaron á Pedro I en la obra de 
crueldad y de venganza conque una y otra 
vez ensangrentó á Toledo y á su tierra. 
Desde entóneos, en la interminable varie
dad de las épocas, todas las generaciones 
han escuchado, todas han sentido alguna 
vez resonar en sus pechos el timbre metá
lico enn que habla el convento desde la a l 
tura de la colina. 

Oyéronlo de lejos los mancebos soñado
res que al caer de la tarde cabalgaban en 
dirección á Toledo, cuamdo el camino de 
la ciudad imperial era el más frecuentado 
por magnates y cortesanos, y el más ani
mado palenque de sus aventuras y de sus 
intrigas; lo escuchó sobresaltada la pobre 
labradora que al toque de oraciones apre
suraba el paso para regresar á su aldea, 
cuando las turbulencias de estos reinos ha
cían temer igualmente ataques de saltea
dores y desmanes de peones ó caballeros. 

Hoy todavía, en la Primavera ó en el 
Est ío, las campanas del convento, invaria
blemente agitadas cuando la aurora der
rama su ní t ida luz sobre las orillas del 
Tajo, sirven de señal en la v i l la cercana 
para que la enamorada doncella abra otra 
vez su corazón á la esperanza, y espere 
entre las macetas de su ventana el rumor 
de unos pasos muy conocidos. 

Llegan después las eternas noches de 
Diciembre; la vida se apaga y se detiene 
por largas horas, así en la población como 
en las aldeas y caseríos inmediatos; duer
me confiada y egoísta la juventud; vela, 
por el contrario, el enfermo; vela también 
el hombre prematuramente achacoso, que 
tras de largos viajes volvió á su patria para 
disfrutar ántes de la muerte un desahogo 
comprado quizá con la mitad d é l a vicia: 
el cierzo agita entónces los cristales, y no 
se perciben otros rumores que la aspira
ción fatídica de las lechuzas ó el ladrido do 
a lgún perro vigilante; callan y reposan los 
demás sér^s, y ninguno comparte' los su
frimientos drd que, angustiado por la os
curidad de la noche y agobiado también 
por la duda, cuenta los minutos desde su 
lecho. La voz de la campana lanzada á 
los aires desde lo alto del monasterio se-
fialá, no obstante, la hora de maitines, sin 
que basten á ensordecerla los rigores cíe la 
estación ni el silencio de la Naturaleza. 

Otro sér vela, pues, voluntariamente al 
pié de una torre fría: otro sonido anima la 
frialdad sepulcral de la noche; y aquella 
voz de cristianismo que designad momen
to de una oración y habla indirectamente 
de una vida inmutable, llega á nosotros 
en las noches de insomnio como ántes l le 
gara al oido de nuestras madres, como la 
oyeron anteriormente nuestros abuelos de 
varias generaciones. Una y otra monja al 
t r avés del espacio y del tiempo han pro-

íducido aquellos mismos ecos, siempre en 
''la, misma hora, cubierto el delicado brazo 
por un sayal igualmente tosco, tal vez 

•agitado en secreto él seno virginal por los 
mismos deseos y turbada la mente por 
^idénticas confusiones. 

•Rtfda conozco m á s inteligente, más con-
ísoleídor n i más elevado que la perpetuidad 
>ás semejantes práct icas . 

"Harto comprendo que nuestros usos, 
nuestras instituciones y nuestra sociedad 
pueden caer para siempre, como desapare -
•cieron las grandezas de Tiro y se arruina
ron los jardines do Babilonia; pero nlcance 
yo á lo menos una estabilidad relativa, 
multipliquemos siquiera en la vida el 
siempre nmi tádb y humano, 3ra que la 
eternidad verdadera ni cabe en la tierra n i 
puede entrar á cada paso en m i espír i tu . 
Dadme eu vuestro pecho y cu el mió sen-

- tm-ientos inmutables; hallemos en la agi
tada existencia creaciones seculares y per

manentes como faros con que suplir el 
resplandor brillante de las estrellas. Pro
gresemos, por ñn. sin vacilar, pero con
servando la paz que respeta la tradición y 
eslabona las generaciones; porque si gran
de, seductor y nobilísimo es el progreso 
dei hombre, grandiosa y t i tánica es sin 
duda aquella sombra de Chcops, que des
preciando al tiempo se cierne hace más ele 
cuarenta siglos por encima de la gran P i 
rámide, y mira con desden al Simoun i n 
vasor que agita en torno de su pedestal la 
arena calcinada del Desierto. 

Inventos, ejércitos, naciones, cataclis
mos y razas pasan á la sombra de las P i rá 
mides en gigantesco c interminable desfi
le; el alma de las dinast ías y do los sabios 
egipcios, viviendo aún sobre aquellos p i 
cos, puede al ménos exclamar lo que 
sin duda cantan los ángeles en el En^píreo, 
lo que nosotros casi nunca podemos decir 
n i creer en la tierra: 

¡Siempre, siempre, siempre! 
Pío G U L L O N . 

Ucubla financiera. 

Tenemos que ocuparnos de un plazo de 
15 días, puesto que el domingo anterior, 
como que no se publicó nuestro periódico, 
no pudimos dar la ordinaria revista. En 
esos 15 días han sufrido los fondos públ i 
cos bastantes oscilaciones, sin que hayan 
llegado á tener estabilidad y fijeza en sus 
precios. Por un lado la cuestión política, 
cada día más complicada; por otro los 
asuntos exteriores, que siempre están 
amenazando una conflagración general, y 
las medidas económicas presentadas á las 
Cortes por nuestro Gobierno, todo hace 
que existan vacilaciones en los tenedores 
de deuda, que son por su naturaleza sen
sible,^ á cualquier suceso, por insignif i 
cante que sea. Si á esto se agregan los i n 
tereses de los jugadores á la alza ó á la 
baja, algunas quiebras de bolsistas com
prometidos en operaciones del mes ante
rior, y los m i l medios de que se hace uso 
para forzar el tipo de los valores, se ha
l larán las causas de esas fluctuaciones 
continuas que durante la quincena han 
experimentado los efectos cotizables. 

E l 3 por 100 consolidado, que es la deu
da más importante y la base del crédito de 
España, se cotizó el hiñes 2 de Diciembre 
á 14,92, como úl t imo precio oficial alcan
zado en Bolsa. Esta precio mejoró al dia 
siguiente, eu que llegó á 15, para descen
der en los sucesivos á 14,95, 14,82, 14,75 y 
14,60, tipo más bajo de la quincena á que 
se hicieron operaciones el sábado 7. Poca 
ha sido la mejora que ha experimentado 
después, porque si bien el dia, 11 se cotizó 
á 14,75, volvió á bajar á 14,62 el jueves, 
llegó á 14,65 el viernes, quedando ayer sá
bado á 14,72. 

Se ve, pues, que la oscilación, sin tener 
las proporciones que en el mes de Noviem
bre, ha sido constante, ya en alza, ya en 
baja, aunque siempre perdiendo algunos 
céntimos el precio del papel, y siempre 
marcándose la tendencia á mayor des
censo. 

La renta exterior, que al principiar el 
mes estaba á 15 por 100, subió el dia 6 á 
15,55, quedando ayer á 15.40; habiendo, 
por tanto, mejorado apesar de las escasas 
negociaciones de que es objeto. 

Quince céntimos ha ganado la amorti-
zable interior con ínteres de 2 por 100, 
puesto que se hallaba el dia 2 á 32,85, y 
cerró ayer á 33, habiendo alcanzado el pre
cio máximo de 33.10 el dia 4, en que se 
hicieron algunas operaciones de importan
cia. Este papel es bastante solicitado, 
porque la amortización de que ha de ser 
objeto en pocos años es un incentivo para 
su adquisición. 

D i billetes hipotecarios sólo se hizo una 
negociación el limes 9 á 101 por 100, que 
es el precio que hace mucho tiempo alcan
za este papel, y del cual no ha de descen
der, porque está perfectamente garantido, 
tanto en su amortización como en sus i n 
tereses. 

Como era de esperar, los bonos del Te
soro han continuado mejorando por efecto 
del proyecto de ley que se está discutiendo 
en el Congreso, proyecto que tantos y tan 
señalados privilegios concede á esta deu-
da. El curso que han llevado ha sido el de 
88,15 el dia 2, 28,50 el 3, 90,30 el 4, 90 el 
5, 89,70 el 7, 89,59 el 11, 89,10 el 13 y 89.25 
el 14. 

Nótese que en dos días, del 2 al 4 del 
mes, subió este papel 215 por 100, lo cual 
es una cosa extraordinaria, que puede 
ocasionar grandes ganancias á los tenedo
res, á la vez que pérdidas de consideración 
á los que hayan jugado en baja. Se conoce 
que la oferta excedió á la demanda, en 
vista del alto precio á que se cotizaba, 
puesto qué desde el dia 4 empezó á des
cender, sin contenerse hasta ayer que se 
repuso a lgún tanto. De todas maneras, 
siempre aparece q u e entre el tipo á que 
los boms se cotizaban á principios del mes 

y el que obtienen en estos momentos, hay 
una favorable diferencia de 1,10 por 100. 
Juzgamos que por muchos que sean los 
esfuerzos que se hagan,, es difícil que pase 
del 90 por 100, lo cual representa un í n 
teres para el capití.l que en esta deuda se 
emplee de 6,40 por 100. Es próximamente 
el que obtienen las principales de nuestras 
deudas, lo cual indica que de 6 á 7 por 100 
es hoy dia el precio del dinero. 

Las obligaciones del Banco y Tesoro 
están aún á mejor t ipó, pues se cotizaron j 
ayer á 96,70, habiendo perdido 30 cént i 
mos desde principios de mes. 

Las obligaciones do ferrocarriles con
servan el precio de 29 á que estaban al em
pezar el mes, habiendo subido hasta 29,50 
el dia 3, y bajado el 13 á 28,95. Es de notar 
qne el anuncio de subasta, publicado hace 
seis días, subasta en que estas obligacio
nes figuran por una cantidad de conside
ración, no ha dado lugar á que mejore su 
tipo, ántes bien puede decirse que ha 
producido el efecto contrario, porque en 
estos cuatro úl t imos días es cuando preci
samente se han declarado en baja sus obl i 
gaciones. 

Las acciones del Banco de España han 
mejorado do un modo considerable, con
tribuyendo quizas á que así suceda el mis
mo asunto de los bonos, que para el Banco 
es un nuevo y p ingüe negocio. Sea ésta ú 
otra la causa de la subida, es lo cierto que 
de 248,50 han llegado ayer á 256, y con de
manda de papel, que puede dar lugar á 
mayor alza. 

E l cambio sobre Paris ha mejorado tam
bién, pues de 4,94 francos á que se pagaba 
á'ocho días vista el peso fuerte, ha subido 
ayer á 4,93. El de Lónelres permanece fijo 
á 47,55 á 90 días fecha, si bien el dia 5 se 
negociaron algunas letras á 47,60. 

En los valores objeto de descuento en 
Bolsa, aunque no están admitidos oficial
mente á cotización, sólo ha habido varia
ción en las carpetas de subasta, que de 22 
por 100 de descuento han descendido al 14, 
lo cual indica que se pagan muchas en las 
oficinas de la Deuda. 

El movimiento do la Deuda está soste
nido en gran parte por las medidas del se
ñor ministro de Hacienda, como en otras 
revistas hemos hecho notar. En este mes 
han de verificarse cinco subastas, entre 
ellas una extraordinaria para adquisición 
de deuda, y estas subastas han de . ejercer 
impresión sobre el mercado de la plaza de 
la Leña. Ademas, el Sr.Orovio, en sus dis
cursos pronunciados en el Congreso, ha 
dado á conocer que las rentas generales 
del Estado van en aumento, habiendo al-
c- nzudo sus rendimientos una cifra hasta 
ahora desconocida. 

E l estado de la deuda flotante relativo 
al mes de Noviembre, acusa una disminu
ción de 11.737.632,22 pesetas, siendo el 
total á que ascendía el 1." de Diciembre 
de 127.928.858,95. Esta deuda ha de que
dar amortizada, ó pagada con los bonos 
que han de emitirse, según el proyecto 
que actualmente se discute, necesitándose 
cuando ménos para hacer el cambio un 
capital nominal en bonos de 140 millones 
do pesetus. Si de nuevo no so reprodujese 
la misma deuda flotante, nos daríamos por 
contentos con semejante operación. 

Uciníla ísc merfoboé-

Desde nuestra ú l t ima revista, poco ó 
nada, ha variado la fisonomía de nuestros 
mercados; todas las noticias que de los d i 
ferentes puntos se reciben, están coutex-
tes en confirmar el juicio que referente al 
particular habíamos emitido. 

Sin embargo, cont inúan animadas las 
compras, aunque rio en partidas conside
rables; y áun cuando las ofertas han dis
minuido, no han logrado quebrantar la 
firmeza exigente de los vendedores, pero 
sí contenide el msvimiento de alza, que 
en general se habia iniciado. 

La baja producida por los grandes ar r i 
bos de cereales y forrajes á los mercados 
de Erancia y de Inglaterra, hizo oscilar 
los subidos precios que allí alcanzaban, y 
modificó las órdenes de compras, hacien
do cesar las demandas que numerosos 
«gentes extendían por las más ricas co
marcas. Pero áun cuando este hecho or i 
gine calma en la contratación, no l legará 
á pronunciarse la baja, porque la gran ex
tracción habida dejó sin existencias m u 
chas de nuestras m á s feraces provincias, 
hasta el punto de no contarse más que con 
lo preciso á mantener el agio corriente 
para el indispensable consumo. 

Es verdad que las condiciones en que se 
ha hecho la sementera alientan al labra
dor, haciéndole concebir las más r isueñas 
esperanzas; pero no todas las zonas han 
sido por el tiempo favorecidas; existen fe
racísimos terrenos en Albacete y Murcia, 

I donde las porfiadas sequías no han per-
j ñut ido verificar la siembra, por cuyo mo-
;• tivo los granos obtienen precios fabulosos, 
j porque la, escasez motiva el estar solicita

dos. En cambio Barcelona rceibe cor'"-tan-

puerto varios buques con trigos rusos 
destinados para aquella plaza. 

Si la importación llegase á una respeta
ble cifra, podría contrabalancear las pre
tensiones de los mercados de Castilla, y 
obtener alguna baja en la exageración nue 
hoy sostienen; pero mucho tememos ejue 
esto no llegue á verificarse, teniendo en 
cuenta el estado de nuestro horizonte po
lítico. 

l ié aquí ahora un apunte de las contra
taciones ú l t imas en los más importantes 
mercados: 

Búrgos , Arévalo, líiosece y Medina sos
tienen el tipo de 12 pesetas fanega de 91 
libras; en Haro se han hecho partidas en
tre 11'75 á 12'25 fanega en trigos buenos; 
en León, Palencia, Vitoria y Zamora, las 
transacciones han girado entre i r25 y 
ll'*75 en las mismas clases, marcando Va-
Uadolid el tipo más alto de 12:50, sin es
peranzas de modificación ni cambio. 

Los centenos en los mismos mercados 
siguen solicitados á los precios dc7 1|2 
pesetas á 8'25 fanega, con particular esti
ma, y las cebadas sin bajar de 6 pesetas á 
6'75, según tenemos anteriormente anun
ciado. 

Casi los mismos tipos sostienen Sala
manca, Ciudad-Re»! y Cáceres, dende el 
trigo no baja de las 11 1̂ 2 á 12 pesetas fa
nega, siendo precios homogéneos los de las 
demás semillas. 

Esta misma uniformidad observamos 
en los pueblos de esta provincia, donde 
consultados Navalcarnero, Campo-Eeal, 
Valdaracete, Torrejon, Alcalá, Valdemo-
r i l lo y otros pueblos comarcanos, siguen 
la misma oscilación constante y manteni
da de 11 á 12 pesetas fanega, 7 pesetas 
el centeno, 7 la cebada, y llegando á 7,50 
y muy buscadas las algarrobas. 

Nuestra a lbóndiga lleva largo tiempo 
en los mismos precios de 14 pesetas fane
ga, sin que la variación haya llegado á 8 
céntimos en el trascurso de un mes; las 
cebadas siguen el mismo camino, no ex
cediendo de 7 l | 2 á 8 pesetas, y guardando 
la misma proporción el centeno y las a l 
garrobas. 

En los aceites hay una tendencia á la 
baja, porque habiendo la cosecha acusado 
un gran rendimiento y siendo hasta hoy 
corta la exportación, su cotización es re
ducida y módica. En Andaluc ía se ver i 
fican las transaciones de 45 á 48 reales ar
roba. 

Nuestros vinos, siempre tan buscados y 
cuva exportación constituye la principal 
riqueza, de más de trece provincias, halla 
un gran obstáculo su demanda en los mis
mos cosecheros y vinicultores. Nunca se 
ha distinguido nuestro país por la perfecta 
elaboración de estos caldos; mas sea por 
efecto de codicia ó por una rutina vergon
zosa, se ha generalizado el uso de \z};fmh~ 
sima como materia colorante, para suplir 
la falta en la clarificación y trasparencia. 
Esto ha producido, como era natural, la 
retracción de los agentes franceses en 
cuantiosas demandas, teniendo noticias 
fidedignas de haberse rechazado en Ven-
drell una partida de 10.000 cargas de vino 
por contener tan nociva droga. 

A ú n recordamos que en Mayo de este 
mismo ano fueron en Francia "arrojados 
al mar importantes cargamentos proce
dentes de España por contener Juchsina, 
lo cual fué causa bastante para que por 
espacio do a lgún tiempo cesara la expor
tación, originándose á los vinicultores y 
cbmercíkntes pérdidas considerables. 

En donde mayor animación se nota para 
la venta de los vinos de pasto es en las pro
vincias de Castellón y Navarra; gran movi 
miento en los pueblos de la Nava del Rey, 
Tordesillas y Tudela de Duero, de la. de 
Valladolid; Toro, Paredes de Nava, Mora
leja y Bal tanás , de la de Zamora, y el mis
mo resultado en todo el Campo de Cariñe
na. En las dos Riojas, si bien en algunos 
pueblos hay una, completa calma, en el 
resto tienen casi vendida la mitad de la 
coséeha. 

En la capital no es posible buscar el 
promedio, porque, según tenemos repeti
do, los crecidos dercdios de consumos, y 
demás recargos hacen que sea imposible 
fijar con exactitud su pr imit ivo tipo, ó 
que éste sea demasiado elevado, no p u -
diendo obtenerse ios consumos á ménos de 
8 á 10 pesetas la arroba. 

Nuestras plazas y mercados s i menudeo 
siguen abundantemente surtidos de cuan
tos artículos do consumos son necesarios 
y utilizables, no habiendo tenido oscila
ción sensible verduras, legumbres ni f ru
tas, y no alcanzando precios más subidos 
que en la anterior semana las carnes, caza, 
aves ni pescados. Sería ocioso dar nota 
detallada de los precios diarios,puesto oue 
nuestros suscritores tienen el dato oficial 
exacto que cada dia. por diferentes medios 
y hasta por la GACETA U N I V E R S A L , reciben 
siempre que atenciones más apremiantes 
no nos lo impiden. 

Para concluir, aconsejaremos á las cla
ses ménos afortunadas de la sociedad la 
concurrencia á las plazas de Mostenses, 
San Ildefonso; Cebada y Tres Peces, don
de ademas de lo bien surtidas, encontra
rán una notable economía. 

chaca que machaca ciertas ideas que 1« in . 
culcara un su amante que viniera de Ú 
gas tierras , y que al fin la despreci 
para dedicarse á chica de más valer D ira. 

según los 
in estar á la vista de iquel 

Ca ctcnuííaÍ!. 

Caeuto escrito sju ü. 
En una casería situada en r isueña y 

alegre campiña, vivía una familia de apro-
ciables virtudes. Una madre y su hija Ma
ría; la primera chapada á la antigua, de 

| usanzas añejas, creyente hasta ser exage-
j rada, y tan á la pata la llana, que si un 
| di i se le presentara i m t r u h á n y le dijera 
i que iba en el aire una ballena que arras-
• traba un tranvía , creyera tal disparate 
í Cuál si fuese palabra del Sér celestial. 
1 María era muchacha cabal, muy dada. ^ 
j la faena, aunque tíu magia- andaba ma-

aquí que fuese fría en creencias, y dier 
lugar sus dudas á alguna divergencia 
tre madre é hija. en*' 

Resta presentar á Blas, que á su niad 
se asemejaba en ideas, á su hermana ^ 
la faena, y en fuerzas á la vaca que 
cerca y daba leche para regalarse él ** 
madre y María. 

La vida se deslizaba tranquila eü j.ga 
felices valles; las mujeres pensaban úE; 
cameute en sus cpiehaceres, y Blas se eaT 
pleaba en la heredad. 

ü n dia la alarma cunde en ae¿uei edén 
Se dice que la guerra estalla, guerra CÍTÍI" 
guerra fratricida. 

—¿Qué es guerra?—se preguntan aqutw 
lias sencillas gentes. 

—¿Y qué es guerra c iv i l?-~vueheü si-
preguntarse. 

Nadie acierta á dar respuesta: mas 1». 
verdad es que una vez se sienten grande 
descargas, un dia se ven llamaradas que 
i luminan el valle, y llegan i escucharse 
ayes de gentes cjue mueren, y se ve hu
meante sangre que riega la tierra. 

Ya van á saber tan ingenuas gentes cpiá 
es guerra c iv i l . La tea incendiaria l&t 
alumbra para que vean destruir la patria 
amada que el ser les diera. 

Blas quiere huir del valle; mas llega», 
militares verdes y azules, y se lleTan k 
juventud para enseñarle á destruir la hu
manidad. 

Blas es mil i tar . 
Aunque n i sirviera para la Iglesia, n? 

para la ciencia, n i para el arte, para reclu
ta sirve, pues para recluta sirve cual
quiera. 

Madre é hija quedan en la más graa-
de amargura. ¿Quién lee ganará el pan? 
¿Quién cuidará la vaca? ¿Quién las defen
derá, si les amenazan? ¡Qué pena! ¡Qué 
ansia! ¡Qué crueldad! ¿Y qué le da|al qu» 
se alza en arma» que las familias perez
can de hambre, de miseria, si él neessiía, 
máqu inas para matar? 

Pasan días y más días, van y vienen 
nuevas, y se sabe que Blas es un militar, 
que se distingue, que entra en batallas y 
escaramuzas, que siempre gana cruces, y 
que regresará á su casa triunfante cual 
un Cid. 

La incrédula é indiferente María dice: 
— N i viene, n i vendrá; a l fin dejará da 

existir. 
Su madre le replica: 
—Hija mía , Blas vivirá . La fe me dics 

que he de verle feliz. 
Sigue la guerra. 
Blas n i escribe n i vuelve. 
María insiste: 
—Madre Blas, ni vienf n i vendrá. 
En estas alternativas trascurren aieses> 

y la ruina aumenta, pue« las partidas be
ligerantes parece que ext reman la mane
ra de destruir, y blandea l a tea inceadift-
ria frenéticamente. 

Ya es un tren que descarrila, sin repa
rar en las mil. víct imas incuutas que sia 
deber pagan; ya es la tala de una campi
ña, para vengarse de quien ninguna cul
pa tiene; ya se quema un v i l l a r para arra
sar un fuerte: ya se embarg.-an bienes ú?-
quien ún icamente peca a l pensar de » 
manera que piensan estas bandas y aq"e' 
Has. 

Y pues en la tierra n ingún, mal es dura
ble, y el fin persigue á la naturaleza, la 
furia amaina, las descargas ;;uclen ser p¿" 
querías, las llamas alumbran sin intensi
dad, la ruina decrece, la ira amansa, 1» 
campiña empieza á reverdecer, las nui]e-
res dejan de exhalar anhelantes quejad. ? 
la esperanza renace en las almas. 

E l clarín calla: ún icamente de tarde en 
tarde tiene lugar una escaríimuza, que 
presiente la paz 

La guerra se apacigua; séres que se 
t ruian. se abrazan. 

¿ ca?'1-'1 
Paulatinamente regresan a S'1^ -v 

militares que traen cubierta su <$Pe 
laurel. ^ 

María y su madre preguntan acere 
Blas, y nadie sabe darles cuenta; }' 0 
escribe ni parece. 

Madre é hija gimen sin cesar. ' • 
Ya llega quien trae tristes nuevas-

muere al terminar la guerra. 
María se desespera y dice; . 
—¿Ve usted, madre mía, que D U - ^ 

viene ni vendrá? ¡Bien dije que ni ,vlVl 
ria, n i le vería más ! , , 

des-

-Te engtóiás, hija,—exclama man; 
resignada y llena de fe,—¡Blas vive-, p" 
está ep la eternidad! -

;1-Vlices quienes creen muerte esta m 
serabíe y triste vida, y vida eterna la q»8 
está más alia! W-«««T¿Í. 

C- SCARLATTI T ISOVBI^* 


