





### San Alberto Magno como biólogo

En Botánica y Zoología ha dejado descripciones no superadas aún

Conferencia de don Celso Arévalo

Ayer tuvo lugar en la Universidad la segunda conferencia acerca de San Alberto Magno. El catedrático del Instituto del Cardenal Cisneros, don Celso Arévalo expuso al auditorio la figura de San Alberto como biólogo.

No es tarea fácil para un especialista moderno juzgar la obra biológica de San Alberto, la de mayor envergadura científica en la Edad Media. Alberto Magno es el primer sabio que tiene la visión del método científico y da más importancia a su observación personal que a la autoridad de los maestros, aunque sienta por ellos tanta veneración como por Aristóteles. En el ambiente hostil de la Edad Media no tiene inconveniente en recoger de Averroes y de los judíos la verdad científica.

La actitud mística de la Edad Media se ilumina en el siglo XIII con un afán reflexivo de conciliar la fe y la ciencia. San Alberto, en sus estudios físicos, se preocupa de interpretar el arcano de la vida, aunque no descuida las noticias descriptivas en sus definiciones. Lo que no hace es dar una clasificación de los animales, sino que se limita a emplear el método alfabético. Pero esto, que a muchos pueda parecer un defecto capital, no es más que consecuencia lógica de una concepción de la ciencia muy superior a la moderna.

En Botánica y en Zoología Alberto Magno ha dejado descripciones no superadas en la fauna y la flora de Alemania, incluyendo especies desaparecidas en la actualidad. Su conocimiento de las aves es extraordinario, adquirido en aquella admirable forma de cazar que es la cetrería, desaparecida hoy, sin que pueda adivinarse su secreto.

Su ciencia biológica se demuestra en geniales atisbos de la influencia del medio, de la distinción sexual, de las vibraciones, la longevidad, el cambio de coloración. Suvo es el primer estudio de los fósiles, que le da derecho a llamarse padre de la Paleontología.

San Alberto, que tuvo un continuado maravilloso de su ciencia teológica en Santo Tomás de Aquino, no lo ha tenido en su ciencia biológica. Hoy se entiende por Biología un resumen de Botánica, Zoología y Mineralogía, y se estudia la vida en los cementerios de los museos. Pero la concepción mecanicista parece que va cediendo ante el aspecto biológico, y en las obras de muchos autores modernos se inicia un retorno a la concepción biológica y, por lo tanto, a la concepción de San Alberto.

El señor Arévalo fué muy felicitado al terminar su interesante disertación.

### Bellas manos

Pero sin engrasarlas con pastas, ¿eh? porque si dan sensación de pegajosas... ¿qué opinión formará el que las besa? Es preciso que sean tersas, limpias, deliciosamente perfumadas... y secas, completamente secas. Un poco de Jugo de Loto blanco las pone deliciosas, sus viscosas mates, delicadas, sin reflejos, sin sudor y sin grasa, porque Jugo de Loto Intero no contiene ninguna grasa ni produce tirantez, en cambio realiza la transparencia de la epidermis. El que besa una mano cuidada con Jugo de Loto queda preso con cadenas de amor... En todas las perfumerías tienen Jugo de Loto en varios maticos y en frascos grandes y pequeños. Si quiere usted folio, gratuitamente se lo remitiré. AURISTELA, Apartado 82, Santander.

**RONUK**  
Cera inglesa para pisos  
CASTELLS, Plaza Herradores, 12

**OPTICA y FOTO**  
ARTICULOS FOTOGRAFICOS Y LABORATORIO  
**VARA y LOPEZ**  
5 PRINCIPE, 5

**- KUM**  
Libro de hojas cambiables  
El mejor libro de hojas cambiables  
MADRID BARCELONA  
Alcalá, 4, tel. 94531 Balneario 16, tel. 16781

### OPOSICIONES A HACIENDA

Convocadas 120 plazas de Auxiliares de Contabilidad. Instancias hasta el 15 de agosto. Inmediata Auxiliars Administrativos. Se admiten señoras. Edad de los 16 años. Para programas oficiales "contestaciones" y preparación con Profesorado del Cuerpo, diríjanse al "INSTITUTO REUS". PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 15, MADRID. Estos: En las últimas oposiciones a Hacienda, cinco veces obtuvimos el número 1 y centenares de plazas, cuyos retratos y nombres se publican en los prospectos que regalamos. Tenemos "Resistencia-Internado".

### HERNIAS

Curación radical por INYECCIONES Dr. M. Espinosa. SAGASTA, 4. De 3 a 5.

### CASA JIMENEZ

La casa de los MANTONES de MANILA Calatrava, 9 Preciados, 58 y 60

Plazas con 12.000 pesetas para abogados

25 plazas de Inspectores del Timbre. No hay límite de edad. Programa. "Contestaciones" y preparación con profesorado del Cuerpo, en el "INSTITUTO REUS". Preciados, 23, y Puerta del Sol, 15.

### ULLOA-óptico

Carmen, 14.-MADRID

### HERNIAS

Aplico bragueros científicamente y toda clase aparatos ortopédicos. Augusto F. Guerrero, 8. Teléfono 42381.

### FAJAS "Caudodama"

Preclusos modelos, altos a 25 pesetas. Sagasta, 12.

**BEM**  
ENTRE EL FUEGO Y SUS DOCUMENTOS: PONGA UN ARCA GRUBER PIDA VD. CATALOGO  
**M. GRUBER**  
BILBAO MADRID  
A. S. MANES, 35 FERRAZ, 51

### MUEBLES

El mayor surtido en Arte Moderno La mejor calidad y precios.

**NAVARRO. Valverde, 5**  
—¿Te ha gustado el libro que te regalé por Navidad?  
—No he podido verlo aún.  
—Pues, ¿y eso?  
—Porque no me lo deían hasta que me lave las manos.  
(«Everybody's», Londres.)

ESPECIFICOS RECOMENDADOS, por K-HITO

**VACACIONAL AZANA DE VITAMINAS GUBERNAMENTALES**  
INDICADISIMO EN CRISIS AGUDAS

Para tomar cuando convenga.

### Asistencia a partos SANATORIO "SANTA ALICIA"

DIRECTOR: DOCTOR VITAL AZA MADRID

### AÑO SANTO

Viaje colectivo a Italia Salida, 2 de mayo. Regreso, el 20 de mayo.

Las ventajas de una peregrinación dentro de las comodidades de un viaje colectivo.

### PERSIANAS

LINOLEUM - SALINAS Carranza, 5. Teléfono 32370

**COLISEVM JESUS**  
ESTAMPAS DE PASION  
Con censura eclesiástica y aprobación del Ilustrísimo Obispo de Madrid-Alcalá  
TODOS LOS DIAS TARDE Y NOCHE  
El más grandioso espectáculo escénico

**LAMPARAS METAL**  
LUZ MAXIMA CONSUMO MINIMO

## CINEMATOGRAFOS Y TEATROS

### LA COMPANIA DE LOS QUINCE

"La mauvaise conduite"

Tristán Bernard, al resucitar "Menechmos", de Plauto, con traje y maneras y escenificación moderna, se propuso ver lo que en la obra clásica hay de permanente y capaz de atraer e interesar al público de todas las épocas.

Jean Tarrío pide menos a Plauto: toma de él la situación fundamental de la obra, algunas líneas directrices, algunos momentos teatrales, para, sobre ellos, urdir una farsa ligera, movida, inquieta hasta la exageración, donde su humorismo brillante y exaltado campea con entera libertad.

Este humorismo se logra: la frase aparentemente superficial abunda y llega; otras veces, hecha juego de ingenio, chisporrotea con gracia.

Hay en la escenificación un deseo de plasmar este humorismo, de representar en algo más que en el diálogo, hacerlo como presente siempre en la escena, y para ello dan a la representación un carácter de farsa alocada, funambulista, que empieza en la caracterización con cartulinas de carnaval, con trajes de mascarada, que sigue en las actitudes grotescas y termina en las caídas, los saltos y los golpes, como una entrada cómica de circo.

Dentro de esta manera, la representación es una maravilla; sobre el acierto de la expresión y de la entonación está el difícilísimo de las actitudes, siempre en su fase más exagerada, las caídas, los momentos ridículos, la agilidad constante de los movimientos.

Es algo exagerado y algo que choca con el sentimiento español del teatro. No se necesita para la rápida percepción de nuestro público, proyectar con tanta violencia ni con tan exagerado relieve el valor íntegro de la obra, sea en lo cómico o en lo trágico.

El público discernió finamente el valor de la interpretación y con Simón Guitián y Magdalena Gaultier aplaudió con largueza a Iskine, Bovevic, Rollin, Raymond, Assi y Forget.

### GACETILLAS TEATRALES

#### Calderón

Hoy domingo despedida de la Compañía Lírica Titular. A las cuatro (precios populares). "Luís Fernando". A las seis y diez treinta "Xuanón", la aclamada producción de Ramos Martín y Moreno Torroba, el mayor éxito lírico del año.

#### María Isabel

Exito formidable de la deliciosa comedia de Muara. "Hay que ser modernos". Hoy tres veces, a las 4.30, 6.30 y 10.30, un éxito verdad.

#### HOY SE DESPIDE EN EL BEATRIZ

HOY SE DESPIDE EN EL BEATRIZ  
Ideal  
Hoy domingo tres grandes funciones: 4.15, "Los gavilanes"; 6.30 y 10.30, "El ama". El tenor divo Juan García se ha colocado a la cabeza de los tenores, cantando "El ama" (el ama de las zarzuelas). En la tonada castellana y en la romanza "Maia estrella la mía", le obligan los dos mil espectadores que llenan el teatro al "bis", logrando enardecer al gran público que nos favorece. "El ama", por María Badá, Rosita Cadenas, Argota, Luis Sagi Vela, Juan García, Lledó y Alares. Siempre el reparto cumbre. Vea "El ama" y volverá a verla y a aplaudirla.

#### A decir adiós a Pinocho

esta tarde, a las cuatro, en el BEATRIZ, donde se representa por última vez "Pinocho en el país de los juguetes".

#### Lara

Hoy en LARA, tarde, "Siete puñales". Noche, "La Chascarrillera". Lunes y martes últimas representaciones de "Siete puñales". Precios populares.

#### Figaro

Mañana lunes, segunda semana de la graciosísima comedia musical "Una noche en el Paraíso", que cada día obtiene mayor éxito. Interpretar: Anny Ondra.

### Panorama de Jerusalén

Probablemente hoy se abrirá al público en la Calle Silva, 15 (junto Avenida Dato) esta maravilla de mecánica y arte. Son 600 figuras de mecánica y arte. Una novedad en España que acaba de recorrer toda Galicia y Salamanca.

### Cartelera de espectáculos

#### LOS DE HOY

**BEATRIZ** (Teléfono 53108).—Compañía Díaz de Artigas-Collado. Despedida de la compañía.—A las 4: Pinocho en el país de los juguetes (última)—A las 6.30 y 10.30: Dominó (últimas) (17-2-933).  
**CAJAL**.—Compañía lírica titular. Despedida de la compañía.—A las 4 (precios populares): Luisa Fernanda.—A las 6.30 y 10.30: Xuanón (gran éxito) (3-3-933).  
**CEVANTES**.—Despedida de la compañía Loreto-Chicote.—El tren fantasma.—A las 4: El tren fantasma y 13: Lagarto! Lagarto!—10.30: ¡¡¡ Lagarto! Lagarto! y El tren fantasma.  
**CIRCO PRICE**.—6.30: programa de circo exclusivamente. 10 atracciones. 10.30: Butaca, 3 pesetas.—10.30: Último día de circo y del campeonato femenino de grecorromana. Entrega de premios a los finalistas. Silvia, belga, y Simónka, checoslovaca. Thea Madrillal contra la Ochoa española. Zulma, turca, y Sandra Porter, francesa.  
**COLISEVM** (Avenida Eduardo Dato, 34. Empresa S. A. G. E.).—6.30 y 10.30: Jesús (estampas de la Sagrada Pasión) (4-4-933).  
**COMEDIA**.—A las 6.30 (butaca, cinco pesetas): La oca.—A las 10.30 (popular, tres pesetas butaca): La oca (26-12-931).  
**COMICO**.—Compañía Balaguer.—6.30: Los hijos de la noche.—6.30, 10.30: Noche de mujeres (27-1-933).  
**ESPAÑOL** (Xirgu-Borrás).—6.30 (butaca, 5 pesetas): La noche del sábado. 10.30: La noche del sábado (3 pesetas butaca).  
**FONTALBA**.—Carmen Díaz.—A las 6.30: La novia de Reverte (butaca, 5 pesetas).—A las 10.30: La novia de Reverte (popular, 3 pesetas butaca) (17-3-933).  
**FUENCARRAL**.—Compañía revistas Lino Rodríguez-Laura Pinillos.—4.30: C. y T. (grandioso éxito)—4.45 y 10.30: El huevo de Colón (la insuperable revista).  
**IDEAL** (Teléfono 11203).—4.15: Los gavilanes.—6.30 y 10.30: El ama (el ama de las zarzuelas).—6.30 y 10.30: El ama (el ama de las zarzuelas).—6.30 y 10.30: El ama (el ama de las zarzuelas).  
**LARA**.—6.30: Siete puñales.—10.30: La chascarrillera (11-3-933).  
**MARIA ISABEL**.—A las 4.30, 6.30 y 10.30: Hay que ser modernos (formidabilísimo éxito).—Compañía Balaguer.—6.30: MÚÑOZ SECA.—6.30 y 10.30 (el exitoso cómico): El niño se las trae. Risa, 2 (3-3-933).  
**VICTORIA**.—Compañía Aurora Redondo-Valeriano León.—6.45 y 10.45: Los mártires de Alcalá. Últimos días (15-3-933).  
**ZARZUELA**.—Últimos días.—6.30 y 10.30: El beso ante el espejo (3 pesetas butaca).—6.30 y 10.30: El beso ante el espejo (3 pesetas butaca).  
**FRONTON JAI-ALAI** (Alfonso XI. Teléfono 16906).—A las 4 (extra). Grandiosos partidos. Primero a remonte: Iriyoven y Berogel contra Ostolaza e Irujo. Segundo, a palas: Araquistáin y Abadío contra Chiquito de Gallarta y Perea. Se dará un tercero.

#### LOS DEL LUNES

**COLISEVM** (Avenida Eduardo Dato, 34. Empresa S. A. G. E.).—6.30 y 10.30: Jesús (estampas de la Sagrada Pasión) (4-4-933).  
**COMEDIA**.—A las 10.30 (popular, 3 pesetas butaca): La oca (26-12-931).  
**COMICO**.—Compañía Balaguer.—6.30: Los hijos de la noche.—10.30: Noche de mujeres (27-1-933).  
**ESPAÑOL** (Xirgu-Borrás).—6.30 y 10.30: La noche del sábado (3 pesetas butaca).  
**FONTALBA**.—Carmen Díaz.—A las 6.30 y 10.30: La novia de Reverte (popular, 3 pesetas butaca).—A las 10.30: La novia de Reverte (popular, 3 pesetas butaca) (17-3-933).  
**FUENCARRAL**.—Compañía revistas Lino Rodríguez-Laura Pinillos.—4.30: C. y T. (grandioso éxito)—4.45 y 10.30: El huevo de Colón (la insuperable revista).  
**IDEAL** (Teléfono 11203).—4.15: Los gavilanes.—6.30 y 10.30: El ama (el ama de las zarzuelas).—6.30 y 10.30: El ama (el ama de las zarzuelas).  
**LARA**.—6.30: Siete puñales.—10.30: La chascarrillera (11-3-933).  
**MARIA ISABEL**.—A las 4.30, 6.30 y 10.30: Hay que ser modernos (formidabilísimo éxito).—Compañía Balaguer.—6.30: MÚÑOZ SECA.—6.30 y 10.30 (el exitoso cómico): El niño se las trae. Risa, 2 (3-3-933).  
**VICTORIA**.—Compañía Aurora Redondo-Valeriano León.—6.45 y 10.45: Los mártires de Alcalá (populares, últimos días (15-3-933).  
**ZARZUELA**.—Penúltimo día.—6.30 y 10.30: El beso ante el espejo (4-4-933).  
**FRONTON JAI-ALAI** (Alfonso XI. Teléfono 16906).—A las 4. Primero, a palas: Gallarta y Jaurguizar contra Azurmendi y Pérez. Segundo, a remonte: Laza y Errezabal contra Salsamendi y Vega.

#### CINES

**ALCAZAR** (Cine sonoro).—A las 5, 7 y 10.45: Pareja de baile (estreno).  
**AVENIDA**.—A las 6.30 y 10.30: El caserón de las sombras (última creación de Karloff) (4-4-933).  
**BARCELÓ**.—6.30, 10.30: Segunda semana de Médico improvisado (risas, carcajadas).  
**CALLAO**.—6.30 y 10.30: El rey del taxi (George Milton).  
**CINE DOS DE MAYO**.—6.30 y 10.30, lunes, popular: Champ (11-12-932).  
**CINE GENOVA** (Teléfono 34373).—6.30 y 10.30, grandioso éxito: El hombre y el monstruo (Fredric March) (Versión en Inglés) (17-1-933).  
**CINEMA ARGUELLES**.—6.30 y 10.30: Christus.

#### CINE BILBAO

A las 8.30 tarde y 10.30 noche (programa monstruo): Pistoleros de agua dulce y El tigre del mar Negro (8-3-933).  
**CINEMA CHUECA**.—6.30 y 10.30, lunes, popular: Arsenio Lupin.  
**CINE DE LA MÚSICA**.—6.30 y 10.30: Una noche en el Paraíso (segunda semana).  
**PALACIO DE LA MÚSICA**.—6.30 y 10.30: Ben-Hur.  
**PROGRESO**.—A las 6.30 y 10.30: La momia, por Karloff. Últimas proyecciones en esta temporada. Butacas a 2 y 1.75 pesetas (21-2-933).  
**ROYALTY**.—6.30 y 10.30: Tres de Caballería. Exito de risa, por Slim Sumnerville (4-4-932).  
**SAN CARLOS** (Teléfono 72827).—A las 6.30 y 10.30, estreno: Quería un millonario, por Joan Bennett (21-2-932).  
**SAN MIGUEL**.—6.30 y 10.30: Violetas imperiales (Raquel Meller) (17-3-933).  
**TIVOLI**.—A las 6.30 y 10.30: La Irrelexiva, por Ivan Bennett y Raoul Roulien.

#### EL ANUNCIO DE LOS ESPECTACULOS NO SUPONE APROBACION NI RECOMENDACION. LA FECHA ENTRE PARÉNTESIS AL PIE DE CADA CARTELERA CORRESPONDE A LA DE LA PUBLICACION DE EL DEBATE DE LA CRITICA DE LA OBRA.

### COLISEVM

SABADO DE GLORIA, NOCHE en función de gran gala Primer recital de

### Raquel Meller

de los cinco que la sin par artista dará sobre el escenario del

### COLISEVM

los días 15 noche, 16 tarde, 18 noche, 20 tarde y el 22 noche

### RAMPER

con su nuevo y original espectáculo.

Ramper Fémica, Orquesta Blue Jazz Ladies, Estrellita Castro, Vera Orlova, 14 Hispanish Girls, Misty Ballet, Tejje Sister, etc.

DEBUTA

Sábado de Gloria, tarde, en

### COLISEVM

los días 15 noche, 16 tarde, 18 noche, 20 tarde y el 22 noche

—Voy a mandar a mi hija al extranjero para que estudie música.  
—Es usted un hombre precavido.

(«Musketeer», Viena.)

### Se cubre el empréstito emitido por la Generalidad

Los directores de las Compañías de Seguros se reúnen para estudiar los perjuicios que les ocasiona la ley del Seguro sobre accidentes del trabajo. Esta—dicen—es una transcripción literal de la de Checoslovaquia, difícilmente aplicable a España

### LAS ELECCIONES MUNICIPALES SE CELEBRARAN EN JUNIO O JULIO CON VOTO FEMENINO

(Crónica telefónica de nuestro corresponsal)

BARCELONA, 8.—El hecho de celebrar precisamente en Viernes Santo la fiesta del 14 de abril tiene en Barcelona una significación distinta a la del resto de España. No es sólo la observancia demagógica del sectarismo desbordante; es que los centros de Esquerra, las Juventudes nacionalistas y el Ayuntamiento de Barcelona quieren celebrar de un modo patente, sin distinciones ni equívocos, el hecho histórico de la República catalana, cuya independencia comunicó Maciá a todas las Cancellías. La lápida conmemorativa que se colocará en lo alto del Tibidabo servirá para perpetuar el hecho. Asimismo, las veladas y fiestas que se celebren tendrán ese carácter. Ha sido inútil que los concejales lerrouxistas hayan protestado de ello y exijan que el Ayuntamiento celebre el aniversario de la República española. Las minorías catalanistas del Ayuntamiento han hecho constar terminantemente que lo que se conmemora es la República catalana.

Fácilmente se comprenderá que, como la República catalana sólo duró dos días, resulta inapropiada su conmemoración. El celebrar la fiesta en los días de Pascua coincidiría tácitamente con el aniversario de la visita que Nicolau d'Olivier, Marcelino Domingo y Fernando de los Ríos hicieron a Maciá, obligándole a deponer su actitud y dando fin a la aventura secesionista. No es pues sólo sectarismo lo que mueve a los catalanistas a

### Se cubre el empréstito

BARCELONA, 8.—El empréstito emitido por la Generalidad ha sido cubierto. La Caja de Pensiones para la Vejez y Ahorros, en vez de los siete millones que solicitaba, sólo ha cubierto dos; el Monte de Piedad, uno, y la Caja de Ahorros de la Generalidad, medio millón.

### El traspaso de servicios

BARCELONA, 8.—El consejero de Gobernación señor Selvas, que ha regresado de Madrid, manifestó a los periodistas que la Comisión mixta del traspaso de servicios llevaba con mucha actividad los trabajos para efectuar dichos traspasos, especialmente los referentes al orden público. Además que en el mes de junio o julio se celebrarán elecciones para concejales en Cataluña, y que se dará a la mujer el voto.

### El seguro sobre accidentes del trabajo

BARCELONA, 8.—Se han reunido los directores de las Compañías de Seguros para estudiar los perjuicios que les ocasiona la ley del Seguro obligatorio sobre accidentes del trabajo. De Inglaterra, Francia e Italia han llegado algunos directores de Sociedades aseguradoras extranjeras. Al decir de éstos, la ley española es una transcripción literal de la de Checoslovaquia, hasta el extremo de que en los seguros no están incluidos los trabajadores de mar de alto cabotaje, y en cambio se comprende a los de navegación fluvial. El hecho de que hayan quedado anulados desde el 30 de marzo todos los se-

no respetar los días santos. De hecho, todos están un poco disminuidos de demagogía, pues el abuso ha traído consigo el desencanto popular. Ya nadie se acuerda de la secularización de los cementerios, y, a pesar de todos los esfuerzos, propagandas y estímulos, no aumenta el número de matrimonios civiles, aunque alguna vez se han habilitado para esta solemnidad los salones del Consistorio. Pero previamente los cónyuges han acudido a la Iglesia a casarse de acuerdo con las normas canónicas. La demagogía de los que mandan no logran arrancar la fe y usos y hacer variar al pueblo sus costumbres. Durante toda la Cuaresma, en el matadero, a pesar de ser una dependencia municipal, no se han realizado matanzas las vísperas de los días de abstinencia de carne. El periódico lerrouxista "El Progreso" ha protestado contra ello. Los concejales más laicos estaban con este motivo mohinos y contristados. Pero por encima de este disgusto que amargaba hasta quitar el sueño a los sectarios se impuso la realidad de que la casi totalidad de los barceloneses se abstiene de comer carne los viernes de Cuaresma. De la misma manera, a pesar de la bulla y algunas que promuevan por las calles unos cuantos centenares de "patriotas" con murgas, charangas y banda municipal, la gran masa de los católicos se recluía en los templos a conmemorar el vigésimo centenario de la muerte de Cristo.—ANGULO.

guros existentes, perjudica a los agentes, que tenían en cartera pólizas de gran importancia. Se ha acordado dirigir un telegrama al ministro de Trabajo haciéndole presente los perjuicios que les irroga las dificultades de aplicar a España una ley redactada para regir en Checoslovaquia.

### Elementos políticos vigilados

BARCELONA, 8.—En vista de los rumores que vienen circulando acerca de posibles sucesos para el próximo fin de semana de carácter político para el día 14, se han recibido órdenes de Madrid en el sentido de que sean convenientemente vigilados determinados elementos políticos y sociales, con el fin de evitar cualquier sorpresa.

### Fianza de 200.000 pesetas

BARCELONA, 8.—Don Carlos Maristany, procesado por la quiebra del Banco de Cataluña, ha prestado la fianza de 200.000 pesetas que le había señalado el Juzgado.

### Solidaridad patronal

BARCELONA, 8.—Se ha celebrado una reunión de patronos del arte textil para tratar del conflicto planteado por el Sindicato Único en la fábrica Negrellin, por no admitir ésta a obreros afiliados al sindicalismo. En la reunión se ha acordado solidarizarse con dicho patrono.

**ARTERIOESCLEROSIS**  
El mejor tratamiento para suprimir su endurecimiento  
EL AGUA DE CORCONTE

### FIGURAS DE ACTUALIDAD



Leo Sowerby, compositor norteamericano, que ha obtenido el Premio de Roma

Mientras estuvo en Roma mister Leo Sowerby, escribió un Oratorio verdaderamente notable. Su intermedio y fuga van a ser interpretados por primera vez por la Orquesta Sinfónica de Chicago, bajo la dirección de Frederic Stock. Leo Sowerby es el primer compositor americano que ha escrito en esta forma para orquesta. El último verano mister Leo Sowerby terminó su segundo concierto de piano, que será interpretado en el próximo verano por Frank Mannheimer, pianista americano.

## GLOSARIO

### DOMINGO DE RAMOS

¿Serán dos inconciliables amores, el de la gloria eterna, el de la gloria terrenal? El símbolo de la posible conciliación, esta fiesta del Domingo de Ramos.

Historicamente, con todo, el derecho a esta conciliación no lo ganan los cristianos en un día. Hasta cierto punto cabe afirmar que la gloria humana pudo ser durante la Edad Media objeto de pasión, pero no de anhelo moral. La gloria como ideal, no ya la gloria como caída, es—el gran Burckhardt lo demostró muy bien—adquisición del Renacimiento. Danta abre el camino a esta nueva adquisición de colocar, de todos modos, dentro del Paraíso a aquellos que aspiraron a encontrar la gloria en la tierra.

En el Paraíso dantesco están; cierto que en posada algo inferior. Están en la esfera de Mercurio, destinada a los bienaventurados que, por amor a la gloria mundana, "debilitaron los resplandores del puro amor". También su gloria eterna véase debilitada en pago de esto. Pero gloria eterna es, mientras que tantos cobardes desganados yacen en el Infierno y "non raggionar", se dice de ellos.

"Raggionar", y mucho, en el doble sentido de razonar y de conversar, debiéramos, del Domingo de Ramos y de éste su sentido simbólico. Nada más éticamente higiénico en nuestra España de hoy que una propaganda entre los jóvenes del amor a la gloria—que, es claro, no debe confundirse con el delirio de la publicidad—. Aunque sólo fuese como antídoto a las infiltraciones del veneno de la picaresca.

Eugenio d'ORS

(Reproducción reservada.)

### NOTICIAS DE ULTIMA HORA

#### Clausura de un Sindicato Creen haber visto a uno de los atacadores

#### Católico Agrario

POR ORDEN DEL GOBERNADOR GENERAL DE EXTREMADURA  
Ordena, además, que las tierras que tienen arrendadas se sorteen para ceder las mejores a la Casa del Pueblo

BADAJOS, 8.—El gobernador general ha oficiado al jefe de la Guardia civil y al alcalde de Orellana de la Sierra para que terminantemente sea clausurado el Sindicato Católico Agrario de dicho pueblo. Además, ha dado órdenes para que la Guardia civil impida que los socios de dicha entidad labren las porciones de tierra que hace tiempo tienen arrendadas y se imponga el sorteo de ellas para ceder la mejor y mayor parte a la Casa del Pueblo, todo ello sin aquiescencia de los propietarios ni de los arrendatarios de dichas tierras, que, por otra parte, ya se encuentran barbechadas por los socios del Sindicato Católico.

El móvil es quebrantar e intimidar el entusiasmo que reina entre los afiliados al Sindicato Católico y evitar el triunfo seguro que obtendrían en las elecciones. El Sindicato Católico ha dirigido un telegrama de protesta al gobernador y en él aluden a las declaraciones hechas hace pocos días sobre la libertad de propaganda electoral.

Por el Ayuntamiento se procede a embargar los bienes por supuestos débitos de los elementos más caracterizados como católicos agrarios, coaccionando de esta forma la libertad electoral.

#### Han salido fuerzas de la Guardia civil para proceder a su detención

DECLARACION DE UN CHOFER  
En la Dirección de Seguridad se recibió un telegrama del juez de Colmenar diciendo que algunos vecinos habían visto en el sitio conocido por Valdehuelos o La Perra a un sujeto, cuyas señas coinciden con las de Ferrer Sandoval, alias "Doctor Muñiz".

En la Dirección de Seguridad se recibió un telegrama del juez de Colmenar diciendo que algunos vecinos habían visto en el sitio conocido por Valdehuelos o La Perra a un sujeto, cuyas señas coinciden con las de Ferrer Sandoval, alias "Doctor Muñiz".

#### DECLARACION DE UN CHOFER

A última hora de la tarde se tuvo noticias que la Policía había detenido a un chofer que había hecho un viaje a Colmenar con una camioneta, que se sospechaba era la que habían utilizado los que ayudaron a facilitar la fuga de los reclusos. Los comisarios señores Aparicio y Lino, en efecto, averiguaron que la camioneta en cuestión era la 798, de Avila, propiedad de Trinidad Granizo, conducida por su esposo José Balaguer. A primeras horas de la noche fué conducido el matrimonio a la Dirección, donde Balaguer manifestó que próximamente a las cuatro de la tarde del viernes, y cuando se encontraba en las inmediaciones de la Plaza de la Cebada, se le acercó un individuo que le habló del traslado de unos muebles desde Colmenar Viejo a Madrid para las cinco de la mañana del sábado, con objeto de estar de regreso en Madrid a las ocho y poder llegar a tiempo al trabajo. Convinieron el precio de la mudanza en 50

### AMENAZAS EN CARTAGENA CONTRA EL MITIN DE ACCION POPULAR

Los extremistas, en unas hojas que han repartido, excitan a la gente a que impida su celebración

Y ponen como ejemplo de lo que debe hacerse lo ocurrido en Reinos. Entre los elementos de orden hay gran expectación y entusiasmo por el acto

### UNA CONFERENCIA DE GIL ROBLES EN OVIEDO

CARTAGENA, 8.—Hay enorme expectación para el mitin organizado por Acción Popular que mañana se celebrará en el teatro Circo. Los extremistas han repartido unas hojas calificando el acto de montañés y fascista, y excitando a impedir su celebración por la fuerza y a luchar en las calles, poniendo como ejemplo lo ocurrido en Reinos. El alcalde accidental, socialista, ha facilitado una nota en la que recomienda se respeten todos los ideales.

De Murcia ha llegado una sección de guardias de Asalto.

### Conferencia de Gil Robles

OVIEDO, 8.—En los locales de Acción Popular ha dado una conferencia el diputado señor Gil Robles. El público llenó totalmente la casa social. Hizo la presentación el presidente de la Agrupación asturiana, don José María Fernández Ladreda. El señor Gil Robles desarrolló el tema "La situación política actual". Dijo que hubiera considerado como el mayor fracaso de su vida el no haber podido conseguir la unión de las derechas en torno a unos ideales comunes. Hace historia de cómo se celebraron las elecciones municipales de 1931. Las fuerzas revolucionarias tenían un programa dividido en tres partes: antireligioso, antiespañol y antieconómico. Para llevar a cabo dicho plan se unieron las izquierdas masónicas, los catalanistas y los socialistas. El programa revolucionario está ya casi agotado y la política se encuentra paralizada. Las Cortes están a punto de disolverse, y para prolongar su vida, el Gobierno ha decretado unas vacaciones. Dice que las derechas, ante las leyes revolucionarias, tienen que adoptar una hostilidad inteligente dentro de la ley, pero en la forma como la de Congregaciones religiosas preconizan la desobediencia. Hay que ir, dijo, a las elecciones, aunque no tengamos garantía de ninguna clase. Hace un llamamiento a todas las derechas para dar la batalla común. El señor Gil Robles fué constantemente ovacionado.

### El señor Pavón en Valencia

VALENCIA, 8.—Esta tarde, en el teatro Apolo, que estaba completamente lleno de público, se celebró la primera conferencia del ciclo organizado por la Derecha Regional Valenciana, en el que disertará las señas de la Derecha Autónoma. La de hoy estuvo a cargo del catedrático de Medicina de Sevilla, don Jesús Pavón, que fué presentado por el señor Simó Astar. El señor Pavón habla de la misión divina, que tenía que cumplir España en el siglo XVI, en que los españoles tenían fe en sí mismos y fe en sus deberes. Analiza la situación actual y recuerda a este respecto una frase de Bismarck, que aplica a las derechas: "Si os habéis de salvar, será por vuestro propio esfuerzo". Preguntó cómo será la edad venidera, y manifiesta que ésta será católica. Termina con un discurso de los ideales católicos, como ha ocurrido siempre que se ha intentado destruirlos. El orador fué muy ovacionado.

### Acción Femenina de Orense

ORENSE, 8.—Organizada por Acción Femenina se ha celebrado una conferencia, a cargo de don José María Vallent. El teatro Principal estaba abarrotado de público. El conferenciante fué presentado por la señorita María Palau. El señor Vallent expuso la situación en que se encuentran las derechas, alentándolas a luchar para llegar al triunfo definitivo.

### Inauguración de un Centro

MORATA DE TAJUNA, 8.—Se ha celebrado la inauguración del Centro Recreativo. Hizo uso de la palabra don Luis Fernández Hareda, el cual dijo que el único ideal que debe perseguir todo hombre honrado es la absoluta identificación del capital, la inteligencia y el trabajo.

El abogado de la Sociedad Benéfica Agraria, don Manuel Escobedo, y el señor García Gutiérrez cerraron el acto. Todos los oradores fueron muy aplaudidos.

pesetas y se citaron a las cinco de la madrugada en la Glorieta de los Cuatro Caminos. El individuo en cuestión le dijo no era necesario llevarse mozos, porque él llevaría dos o tres. A la hora convenida fué a la Glorieta, donde subió al que le contrató, con otros dos individuos más, y llegaron a Colmenar sobre las siete de la mañana. Se apearon todos, y mientras los otros se ausentaban, él entró en un establecimiento a tomar café.

Transcurrido algún tiempo volvieron los individuos y dijeron que no podían hacer el traslado porque se encontraba enferma la hija del que había contratado el vehículo. Iniciaron el regreso, y a las ocho se encontraban en la Glorieta de Cuatro Caminos, donde se apearon los desconocidos, que se abonaron el precio convenido. Después de prestar declaración, Balaguer ingresó en un calabozo de la Dirección de Seguridad.

Varios agentes se trasladaron a Colmenar para comprobar varios extremos, entre ellos el de que allí no hay nadie que fuera a trasladar sus muebles a Madrid.

### Se inaugura el Museo de Jesucristo en Bilbao

Numerosas precauciones policíacas para el acto político de hoy

BILBAO, 8.—Esta mañana, a las doce se ha celebrado la ceremonia de bendecir e inaugurar el Museo de Jesucristo, instalado en el palacio Episcopal del barrio de Txabacu. Al acto asistió una gran concurrencia. Bendijo los locales el arcepreste de Bilbao, y el presidente de la Comisión del Museo, señor Zabala, dió las gracias a todas las personas que han cedido objetos, especialmente al Obispo de la diócesis, que hizo la cesión de su palacio para instalar en él el Museo. El señor Zabala tuvo un recuerdo emocionado para el prelado ausente. A continuación dió cuenta de que se van a inaugurar unos cursos de divulgación de la vida de Jesucristo sobre la base de los objetos que se han acumulado en el Museo. El padre Eguía acompañó a los visitantes por los distintos locales a los que explicó la significación de todos y cada uno de los notabilísimos objetos, cedidos por sus poseedores.

### Letrados contra el Gobierno

BILBAO, 8.—Esta madrugada un grupo de jóvenes extremistas se dedicó a pintar en las paredes letreros alusivos a la visita del jefe del Gobierno y de varios ministros a Bilbao. Uno de estos letreros, pintado en la calle del General Concha, aludía a Casas Viejas y Prieto. La Policía detuvo en el barrio de Irarabarri a tres individuos que se dedicaban a dicha operación.

### Precautaciones policíacas

BILBAO, 8.—El gobernador civil ha manifestado que tiene montados todos los servicios de orden para el importante acto político de mañana, en el que espera que no se turbará la tranquilidad con ningún motivo.

### Llegada de Azaña, Prieto y Domingo

BILBAO, 8.—A las ocho y cuarto de la noche ha llegado el señor Prieto, a las nueve treinta y cinco, el jefe del Gobierno. Poco después llegó el ministro de Agricultura, con su señora. Todos se hospedaron en el mismo hotel.

El señor Azaña recibió a los periodistas, a quienes dijo que todavía no sabía el tema que tratará en su discurso político. Manifestó también que a su paso por Burgos le salió una Comisión, que le interesó la continuación de las obras del ferrocarril Santander-Mediterráneo.

### PASTILLAS BONALD

### Del atraco en Hernani

SAN SEBASTIAN, 8.—Han sido enviados al Juzgado los detenidos Antonio Larrañaga y Francisco Cuenca, cuyas señas personales coinciden con las de dos de los atracadores, que tomaron parte en el asalto a la Sucursal del Banco Guipuzcoano.

Aparte de las gestiones realizadas que aconsejen las circunstancias, la Confederación Patronal Agrícola acordó iniciar estudios y estadísticas para conocer la situación verdad del mercado y poder, no tan sólo recabar del Gobierno la adopción adecuada de medidas prohibitivas, sino también llegar a la misma organización social y comercial de los agricultores para atender a la mejor defensa de su producto.

La C. E. P. A. conoció también la próspera marcha de la entidad, dándose cuenta por secretaría de las varias adhesiones recibidas y de la creación de la Federación Agraria Patronal de la provincia de Murcia.

LEON, 8.—El gobernador civil manifestó a los periodistas que el alcalde de Valderas había dado el nombre del P. Isla a la calle llamada de Estrada. Se ignora si el gobernador se contentará con esta disposición del alcalde, pues éste sigue manteniendo la placa con el nombre de Lenin en la antigua calle del P. Isla, que es la principal de Valderas. La placa del P. Isla ha sido colocada a un metro de altura, con lo que corre el riesgo de que sea destruida, y la citada calle es un verdadero callejón definitivo.

### una revolución!



Con el neumático Superconfort MICHELIN

seguridad absoluta confort inmejorable

QUEDA V. INVITADO  
"a pasar por la Casa Michelin, calle Don Ramón de la Cruz, 16, donde le serán demostradas prácticamente las cualidades del neumático Superconfort".

**PISOS IDEALES**  
con **CERA ALEX**  
PERFUMADA  
Venta en droguerías  
Por mayor:  
**Hijos de Alexiades**  
ROSALIA DE CASTRO, 13  
(antes Infantas). MADRID. Tel. 15150.

**HIJOS DE ARRUTI, S. L.**  
MUEBLES DECORACION  
Exposición:  
Ar. de Pl y Margall, 16, entlo.  
(Gran Via)  
Teléfono 99035.  
Casa central:  
ZARAUZ (Guipúzcoa)

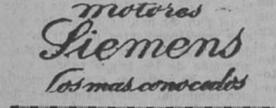
**LOECHES**  
"La Margarita", Aguas Minerales Naturales  
El mejor purgante natural, de fama mundial. Exigirlo en todas partes. Depósito: JARDINES, 15, MADRID. TELEFONO 15854

Cruzada a Tierra Santa

El Patronato Pro-Jerusalén, fiel a los fines que le encomendó su Fundador el excelentísimo y reverendísimo señor Arzobispo de Santiago, organiza su primera Cruzada a Tierra Santa y otra a Roma, a precios sin competencia.

SOLARES

La mejor agua medicinal y de mesa



5 y 10 caballos, Modelos 1933. FERNANDO EL SANTO, 24.

Sanatorio de Panticosa

A 1250 metros de altura. La niebla es desconocida. Médico director, Dr. Ferrer Allué.

LAPIDAS

MOLINERO Progreso, 10. Como este 100 PESETAS



PARK HOTEL

(HOTEL SELECTO) APERTURA DEL BAR-JARDIN Y PARTERRE

APOPLEJIA PARALISIS

Angina de pecho, Vezes prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión

RUOL

Los síntomas precursores de esta enfermedad: dolores de cabeza, ruidos en los oídos, falta de tacto, hormigueos, vómitos, etc.

25 PTAS. IDA Y VUELTA A MURCIA

32 PTAS. IDA Y VUELTA A SEVILLA

MUEBLES A PLAZOS

El "Ozonopino Ruy-Ram" contra la gripe

Ayer terminó el Concurso Completo de Equitación

Ganó el teniente don Diego Torres, sobre "Alport". El campeonato interclubs de "tennis". Tercera reunión de carreras en Aranjuez. Madrid-Santander en Chamartín. Carnera contra Schmelling en Roma

Hipismo

El Concurso Completo. Ayer se celebró la última prueba del Concurso Completo de Equitación, que ganó "Alport", montado por Diego Torres.

- 1. "Alport", teniente don Diego Torres, 300 puntos. 2. "Fallos", capitán don Manuel Serrano Ariz, 300.

Carreras de caballos

Trenes para Aranjuez. Ida.—A las 7, 9, 10, 9, 20, 10, 11, 30, 13 y 14, 10 (especial).

Golf

Partidos para hoy. Esta tarde se jugarán dos partidos con el horario siguiente: 3,10: señora de Palazuelo-señor Velasco.

Pugilato

Carnera contra Schmelling. ROMA, 8.—El boxeador gigante Julio Carnera ha manifestado que en junio próximo se enfrentará a Roma contra el boxeador alemán Max Schmelling.

Ciclismo

Los Seis Días de París. PARIS, 8.—A las setenta y cinco horas los corredores han efectuado un recorrido de 1.807 kilómetros.

Deportes en general

Un gran estadio en Roma. ROMA, 8.—El "Popolo de Italia" anuncia la próxima construcción del estadio olímpico de Roma.

Huddersfield-Sheffield Wednesday. Leicester-Derby Country. Liverpool-Blackpool.

El nuevo estadio podrá contener hasta 150.000 espectadores. PROGRAMA DEL DIA

Atletismo. Concursos en la Ciudad Universitaria. A las once.

Basket ball. Regimiento 31-City Bank. A las diez. Segunda categoría.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

Excursión del Moto Club de España a Toledo. La salida, a las diez de la mañana, en la plaza de Colón.

NOTAS POLITICAS

Lo ocurrido en el Consejo de Palacio. «Luz» de anoche publica una información acerca de lo ocurrido en el último Consejo de Ministros celebrado en Palacio.

«Luz» de anoche publica una información acerca de lo ocurrido en el último Consejo de Ministros celebrado en Palacio. A ella pertenece lo que sigue: «Es absolutamente exacto que el jefe del Gobierno hizo ante el señor Alcalá Zamora una descripción detallada de la situación política y parlamentaria y que, en seguida, presentó el decreto autorizando la lectura en las Cortes de varios proyectos de ley. ¿De cuáles? Aquí surge lo interesante.

Visitas en Guerra. El presidente del Consejo recibió ayer mañana al comandante de Artillería, señor Zapico y a la Junta facultativa del mismo Cuerpo.

En Estado. El ministro de Estado celebró una conferencia con el Núcleo de Su Santidad. Después recibió a los embajadores de Inglaterra, Francia y Argentina.

Las fiestas de la República. El ministro de Instrucción pública conversó brevemente con los periodistas, manifestándoles que estaba muy satisfecho de la acogida que la Federación de Espectáculos públicos había hecho a su propuesta de dar funciones gratuitas para los niños con motivo de las fiestas del segundo aniversario de la proclamación de la República.

Alumbramiento de aguas. El señor Domingo facilitó ayer nota de algunas cantidades giradas a diversas provincias, figurando una partida de 50.000 pesetas a favor del Instituto Geológico para formular nuevos proyectos de obras de alumbramiento de aguas.

Los libros de los secretarios judiciales. Un decreto del ministerio de Justicia, dado a conocer en el día de ayer, determina los libros que deben llevar los secretarios de Audiencia, en cumplimiento del artículo 484 de la ley Orgánica.

Don Luis Miquel, herido. Cuando, acompañado de su esposa, y después de haber cenado con un matrimonio amigo, regresó a su domicilio el sábado por la noche don Luis Miquel, presidente del Consejo de Administración de «Luz», tuvo la desgracia, al ir a desahucarse para descansar, de que se le disparase una pistola y recibió una herida en el costado derecho sin orificio de salida.

Herida en un choque. En la calle de Hortaleza chocaron las camionetas conducidas por Pedro Pascual y Esteban Cid. A consecuencia del choque resultó con lesiones de pronóstico reservado Maximina González García, domiciliada en la calle de Rosalia de Castro, número 5.

Niño atropellado por un camión. El niño de tres años, Francisco Martín Amador, que vive con sus padres en el Paseo Imperial, número 43, sufre lesiones de pronóstico reservado que le causó al atropellarse un camión conducido por Carlos Soler Linares.



Combata la anemia como yo la combati diez años atrás con el Jarabe Salud, tónico regenerador que me libró de angustias molestias y de una vejez prematura. Estaba entonces agotado, sin anhelos y consumido por la neurastenia. Todo hombre agotado por excesos o por el trabajo, debe reponer fuerzas, y de todos los reconstituyentes el más rápido y vigoroso es el Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD. Aprobado por la Academia de Medicina. Se puede tomar en todas las estaciones del año. No se vende a granel.

EL COCHE MAS IMITADO GRAHAM

Presenta sus últimos modelos de 6 y 8 cilindros para 1933. En el diseño de sus coches han llegado a la PERFECCION ESTETICA. En la construcción de sus "chassis" a una SEGURIDAD Y AGRADO en la marcha difícilmente superados. Por su sistema de dirección, en combinación con el de sus ballestas delanteras, suprimen todas las reacciones del camino sobre el volante, a una COMODIDAD única en su clase. Por el esmerado servicio de sus talleres con mecánicos especializados a la máxima GARANTIA posible. Llevan todos los adelantos modernos, rueda libre, cambio sincronizado, frenos superhidráulicos, etc. Han vuelto al cambio de tres velocidades (dos de ellas silenciosas, evitando los contratiempos que a veces origina el de cuatro. Exposición y talleres GRAHAM PAIGE: Glorieta de Quevedo, 5

EL CORTE INGLÉS

La mejor cara para vestir niños y primera en trajes de comunión (Bonitos obsequios a los compradores) PRECIADOS, 28-CARMEN, 29 ROMPELANZAS, 2 Teléfono 95906

FEDERICO DELRIEU

Primísima Empresa de Mudanzas. Carruajes automóviles y vagones capitonés para traslado de muebles a provincias, y en la capital, mudanzas desde 40 ptas. Avisos: Arenal, 7. Teléfono 10655. Cocheras y garajes: Alberto Aguilera, 8. Teléfono 84205.

AVISO SASTRERIA SALAMANCA

Se recibieron las últimas novedades para caballero y niño en Fuencarral, 4. Teléfono 10947

¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas Grageas Potenciales del Doctor Soivre que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la Neurastenia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso. Las GRAGEAS POTENCIALES DEL DR. SOIVRE más que un medicamento, son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales; deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguendo siempre con las Grageas Potenciales del Dr. Soivre todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo del organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez, y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud. Basta tomar un frasco para convencerse de ello. Venta a 6,50 pesetas en todas las principales farmacias de España, Portugal y América. NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0,25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas LABORATORIO SCORATARG, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

CARRERAS DE CABALLOS.—Pronósticos de la Prensa

Table with columns: PERIODICOS, 1.ª CARRERA, 2.ª CARRERA, 3.ª CARRERA, 4.ª CARRERA, 5.ª CARRERA. Rows include EL DEBATE, ABC, Ahora, Criterium, La Epoca, Hipódromo, El Imparcial, Informaciones, El Jockey Español, Luz, La Nación, El Sol, La Voz, FAVORITOS.

PERIODICOS 1.ª CARRERA 2.ª CARRERA 3.ª CARRERA 4.ª CARRERA 5.ª CARRERA EL DEBATE Port Etienne, c. Dedé Loterie Quita Manchas Light Legend Premier Banstar Rubia West Wind ABC Cuadra Escuela Loterie Albana Sillios Light Legend Jackal Cándida Rubia West Wind Ahora Cuadra Escuela Foret des Soignes Goulatromba Light Legend Sillios Jackal Cándida Titiere The Bath Criterium Port Etienne Dedé Quita Manchas Loterie Light Legend Poker Jackal Who's He Titiere The Bath La Epoca Dedé Hula Quita Manchas Foret des Soignes Light Legend Poker Jackal Cándida Titiere West Wind Hipódromo Cuadra Escuela Loterie Goulatromba Light Legend Sillios Who's He Cándida Titiere Rubia El Imparcial Dedé Hula Loterie Foret des Soignes Light Legend Poker Who's He Panaché Titiere Aragón Informaciones Cuadra Escuela Quita Manchas Loterie Light Legend Poker Who's He Jackal Titiere Rubia El Jockey Español Port Etienne Loterie Loterie Light Legend Poker Jackal Premier Banstar Titiere West Wind Luz Hula Dedé Foret des Soignes Light Legend Poker Who's He Jackal Titiere Rubia La Nación Hula Dedé Foret des Soignes Loterie Light Legend Light Legend Cándida Titiere Rique Titiere El Sol Dedé Hula Quita Manchas Loterie Light Legend Light Legend Who's He Jackal Ag. de Aragón Titiere La Voz Port Etienne Dedé Quita Manchas Loterie Light Legend Light Legend Who's He Cándida Titiere West Wind FAVORITOS Cuadra Escuela de Equitación, 10 v.; Dedé, 3 Loterie, 7; Quita Manchas, 4; Foret des Soignes, 2 Light Legend, 11; Sillios, 1; Poker, 1 Who's He, 6; Jackal, 6; Premier Banstar, 1 Titiere, 7; Rubia, 3; Rique, 1; Agustina de Aragón, 1; The Bath, 1

# LA VIDA EN MADRID

## Una estación central de bomberos

La Comisión de Fomento celebró ayer su reunión semanal. Trató del refuerzo exigido a la Compañía de Tranvías sobre el colector de la calle de Antonio López, por la que va a pasar una línea tranviaria. Con este motivo los miembros de la Comisión se quejaron ante el delegado, señor Muñoz, de que la obra no se hubiera realizado, y el concejal socialista dijo al defendiendo:

—Unas veces me atacan porque hago de más y otras porque hago de menos.

Fue aprobado el proyecto de estación central de Bomberos, cuyo presupuesto asciende a 1.800.000 pesetas. Se destina a tal fin el Parque de Santa Engracia y parte de los almacenes de la Villa, de la misma calle. Estas obras se cargan al presupuesto de capitalidad.

En el asunto del edificio del Banco Vitalicio, que va a levantarse en la esquina de las calles de Alcalá y de Peligros, pasa a informe de los arquitectos, por si es posible modificar las Ordenanzas, que no permiten levantar en tal lugar edificios de más de 25 metros de alto—el que se proyecta es de 59—en atención a los nuevos sistemas arquitectónicos. Se apuntó el inconveniente de los patios estrechos y cerrados.

Se habló también del vallado con tubos del Parque del Oeste, y se pasó a la Comisión de Ensancho por si su posibilidad económica lo consiente. Fue aprobado también por la Comisión de Fomento el plan de desarrollo de la red eléctrica, como resolución del asunto planteado por el señor Cort. Esto supone que se irá llevando la luz a todas las construcciones del término municipal sin lo costoso que ahora resultaba para el mismo con algunas zonas apartadas. También se resuelve cuanto se refiere a reversiones de las líneas.

En el Ayuntamiento facilitaron una nota, en la que se dice que la Sociedad "Tiro de Pichón" pretendió continuar usufructuando la zona y edificaciones que ocupaba en la Casa de Campo, y que denegada su petición, llevó al Ayuntamiento a un pleito en el que solicitaba que, cuando menos, se la indemnizase con el valor de las construcciones, que ascendía a más de 500.000 pesetas. Ese pleito, en el que ha intervenido el decano de los abogados consistoriales, señor Llovet, ha sido sentenciado por el Juzgado de primera instancia en favor del Municipio.

## La nueva ley Electoral

En el ciclo organizado por la Sociedad de Estudios de Política Nacional, ha pronunciado la segunda conferencia don Nicolás Alcalá Espinosa, sobre el tema "Lo que debe ser la nueva ley Electoral".

En una ojeada sobre el panorama político, encontró la causa de la actual confusión en dos errores fundamentales cometidos por el Gobierno provisional. El primero, enlazar psicológicamente su actuación con el movimiento revolucionario, sin tener en cuenta que la República tenía un origen plebiscitario y pacífico. Y el segundo, y enorme error, la conjunción republicano-socialista y el régimen electoral brutalmente mayoritario.

Aludió a la trascendental experiencia que representa el voto femenino, que ha sido implantado por las minorías, no por razones de orden técnico, sino por las de carácter político, derivadas de su creencia de que dichos votos serían para ellas.

La ley Electoral, circunstancialmente ha de responder al llamado régimen proporcional que, en los momentos actuales, es insustituible para evitar las

reacciones excesivas a la derecha o a la izquierda. A continuación hizo un estudio del anteproyecto de la Comisión jurídica asesora, y al referirse a la prohibición de mezclar nombres de candidatos distintos, dijo que la libertad política del ciudadano termina cuando la manifestación contradictoria de su voluntad lleva la confusión a la vida pública.

Terminó el señor Alcalá Espinosa lamentándose de la falta de opinión en torno a estos problemas constitucionales. Fue muy aplaudido.

## Regalo de un libro valioso al Jardín Botánico

El Patronato de los Museos de Historia Natural ha celebrado una reunión para hacerse cargo del regalo que ha hecho al Jardín Botánico el doctor Goyanes. Se trata de una obra, "Flora Brasiliensis", de Mattus, ya agotada y muy rara en los catálogos de antigüedades, tasada en más de 12.000 pesetas, que el doctor Goyanes ha cedido al tener noticia de que se necesitaba para el estudio de los herbarios de las floras americanas.

En la reunión se tomó el acuerdo de pedir al Gobierno el título de Protector de los Museos de Historia Natural para el doctor Goyanes, y significa el deseo de que se le agregue al Patronato de los mismos.

## Los Estudiantes Católicos de Aparejadores

En la Junta general celebrada por la Asociación de Estudiantes Católicos de Aparejadores, fue nombrada la siguiente Junta directiva: Presidente, Justino Adrada Fernández; vicepresidente, Emilio Martínez; secretario, José Taracena Pérez; vicesecretario, Manuel Berda; tesorero, Eduardo Magdalena; vocal, Antonio Menéndez; Alfonso Suárez de Puga; Eloy Muro Valencia; Eleazar Ferrero; Carlos Sánchez y Manuel Paz Medrano.

## Concurso entre alumnos de Bachillerato

El día 20 del actual se cerrará el plazo de admisión de trabajos para el concurso literario, abierto entre sus asociados, por la Asociación de Estudiantes Católicos de Aparejadores, sobre el tema "Estudios críticos de los principales personajes de la obra de Pereda". Se concederán dos premios: uno de 50 y otro de 25 pesetas.

## Los Antiguos Alumnos del Cardenal Cisneros

El próximo martes, a las siete de la tarde, celebrará su primer acto la Agrupación de Antiguos Alumnos del Instituto del Cardenal Cisneros, en la sala de fiestas de dicho centro docente. Consistirá el acto en un recital de poesías, un concierto de arpa y la proyección de una película cultural.

## Boletín meteorológico

Estado general.—Sigue el centro de las altas presiones sobre el golfo de Vizcaya, y se extiende por Francia, Alemania y la Península Ibérica. Lue-

ve por el Norte de Inglaterra, hasta donde llega ya la borrasca del Atlántico. Por el resto de Europa central y meridional, el tiempo es bueno, aunque nuboso.

Por España aumenta la nubosidad por la tarde, principalmente, de nubes altas por el Cantábrico, centro y costas del Mediterráneo. Los vientos siguen duros y la temperatura ha sufrido un ligero descenso.

## Para hoy

Academia Nacional de Medicina (Arieta, 12).—4.30 t. Recepción del académico don Eduardo García del Real. Asociación de ex combatientes de España.—5.30 t. Velada teatral en el teatro Métrica Güerzo. Casa de Aragón (Príncipe, 18 y 20).—7 t. Don Miguel Mallo Jáuregui: "Estudios histórico-literarios".

## Para mañana

Academia de Jurisprudencia (Marqués de Cubas, 13).—7 t. Discusión de la Memoria de don Ramón Rato acerca de "Bases para la organización de un Estado". Ateneo (Prado, 21).—7 t. Don Luis Durán y Ventosa: "El pensamiento político de la España de hoy". Centro de cultura superior femenina (Serrano, 37).—7.30 t. Don Antonio Masada: "Obras económicas sociales". Centro cultural del Ejército y de la Armada (Avenida Conde Peñalver, 12).—7 t. Concierto de canto por la señorita Julia Vivó, acompañada por la señorita Carmen Vivó y don Juan Costa. Colegio de Médicos (Esparteros, 9).—7 t. Junta general ordinaria. Cursillo de cultura religiosa (Catedral, Colegiata, 15).—7 t. Don Gregorio Sánchez Pradillo: "Sagrada Escritura"; 7.45 t. Timoteo Rojas: "Teología dogmática". Hospital de la Cruz Roja (Avenida Pablo Iglesias).—9 m. Doctores Serrada: "Enfermedades del colón y recto". Sociedad de Estudios de Política Nacional (Marqués de Cubas, 25).—7 t. Don Blas Vives: "La coordinación del ferrocarril y del automóvil".

## Otras notas

Cambio de domicilio social.—La Sociedad de dueños de tiendas y puestos de la Ribera de Curtidores, ha trasladado su domicilio social a la Cava Baja, 40. Ejercicios en el Conservatorio.—Mañana lunes, a las cinco de la tarde, realizarán varios ejercicios los alumnos de la clase de declaración que dirige la señorita Anita Martos. Nuevo Dispensario Antituberculoso.—Ha sido inaugurado en la calle de Juan Aguilá, 4, junto a la Casa de Socorro, un nuevo Dispensario Antituberculoso. Vigilancia.—Una taza de manzanilla Espigadora asegura agradable digestión. Abrigos. Vestidos. Precios de propaganda. ATOCHA, 32.

**CARRAL**  
**BAZAR UNIÓN**  
Mayor, 1. Puerta del Sol  
**COCHES PARA NIÑOS**  
**HOTEL ASTURIAS**  
La mejor situación de Madrid.  
Habitaciones desde ocho pesetas. Pensiones desde 13 pesetas.

# Cinco pistoleros se fugan de la cárcel de Colmenar Rein Loring en Hong-Kong

Son los autores del atraco al conde de Riudoms, y algunos de ellos tomaron parte en el asalto al Banco de Vizcaya y en el atraco de la calle de Santa Clara. Huyeron en una camioneta, a cuyo chofer amenazaron con pistolas. Unos desconocidos les facilitaron la fuga, y se cree que también las armas

## Para huir hirieron al jefe de la cárcel, a un hijo de éste y a un vigilante

Ayer, a las siete de la mañana próximamente, se fugaron de la cárcel de Colmenar Viejo seis reclusos, de ellos cinco que están procesados por el atraco al conde de Riudoms, y al parecer complicados en el atraco a la sucursal del Banco de Vizcaya de la glorieta de Bilbao.

Para lograr sus propósitos agredieron al jefe de la prisión y a un vigilante, e hirieron a un hijo del primero de un balazo en el estómago.

La huida la efectuaron en una camioneta, la cual arrebataron al chofer, amenazándole con pistolas.

La camioneta, abandonada, ha sido encontrada por la Guardia civil.

## Los fugados

En la cárcel de partido del cercano pueblo de Colmenar Viejo se encontraban detenidos los autores del atraco cometido hace varios meses, en la carretera de La Coruña, y del que fue víctima el conde de Riudoms.

Estos individuos, al parecer, estaban complicados también en el atraco a la sucursal del Banco de Vizcaya de la glorieta de Bilbao.

Los cinco detenidos eran: Pablo González Fernández, Ignacio Casado Iglesias, Manuel Castro Morilla, Felipe Sandoval Lagunas ("el doctor Muñoz") y Anastasio Morales Guzmán.

La cárcel, edificio pequeño, consta de dos plantas. La superior está destinada a las mujeres, y la planta baja a los hombres.

Tiene un patio al que dan dos puertas que corresponden a otras tantas calabozos, de regulares dimensiones, y en los cuales se encontraban, en uno, los cinco citados reclusos y en el otro siete presos más.

Al patio da entrada una puerta que comunica con un vestíbulo.

Como la cárcel no reúne condiciones para guardar presos de la gravedad de los fugados, parece ser que el jefe de la prisión tuvo algún recelo de que pudieran prepararse una posible fuga, y lo comunicó al director general de Prisiones, señor Sol, el cual ordenó su traslado a Madrid a la Cárcel Celular, que se efectuó el día 24 del pasado diciembre.

## La cárcel de Colmenar

Esto no obstante, hace varios días fueron llevados de nuevo a la cárcel de Colmenar Viejo, pues encontrándose abarrotada la Cárcel Modelo y teniendo que llevarse fuera de ella a muchos reclusos, se prefirió a éstos, que se encontraban sujetos a un sumario inconcluso que instruye el juez de Colmenar Viejo, mejor que a otros que se encuentran bajo la jurisdicción de las autoridades madrileñas.

Así se acordó, después de una conferencia celebrada a este fin entre el jefe de la cárcel de Madrid, señor Eiorza, y el director general de Prisiones, señor Sol.

En este acuerdo parece que influyó el conocimiento que se tuvo de que para el día 14 de abril se preparaban algunos incidentes por parte de elementos extremistas, tanto de dentro de la cárcel como de fuera, tomando como pretexto la mala condición del rancho.

## La evasión

Ayer mañana, a las siete aproximadamente, el vigilante Venancio Martínez Santa María, se dispuso, como de costumbre, a hacer la limpieza.

Se dirigió con el manejo de llaves a la planta baja, que ocupan los reclusos, y fue primeramente al calabozo en el que están siete detenidos, y después al que ocupaban los cinco que se han fugado.

Al abrirle, se le echaron inopinadamente encima los cinco, y al tiempo que le cubrían la cabeza con una manta, le propinaron un fuerte golpe en la cabeza, no se sabe si con una barra de hierro o con la culata de una pistola.

A consecuencia del fuerte golpe cayó desvanecido al suelo, no sin antes haber podido dar algunos gritos, demandando auxilio.

Los agresores entonces le empujaron, paños también les da lo mismo que el Parlamento funcione como que no."

Bajo el título: "Las vacaciones y el secuestro", dice "Diario Universal": "Al Gobierno le interesa, por lo visto, prolongar la vida de las Cortes para prolongar su propia vida, y por eso acude a todos los expedientes dilatorios que están a su alcance, y sin vacilar, aunque el recuerdo de las palabras del presidente descubra demasiado. ¿Quién obstruye ahora?"

"LAZ" se expresa en estos términos: "La suspensión de las sesiones—decía el señor Lerroux—será un nuevo desdén que se hace a las minorías; en cambio, la continuación de los debates sería muestra de consideración y respeto a las oposiciones, quizá el primer paso hacia el restablecimiento de la normalidad parlamentaria. Valía la pena soportar ambas cuestiones y decidirse en favor de la más importante." No se ha hecho así, ni aun faltando por aprobar algunos artículos de la ley de Congregaciones por la que tanta prisa tenían los ministeriales. "Conste que ahora ha sido la mayoría quien ha producido el retraso."

"Ni Monarquía ni República—dice "CNT"—Jamás transigiremos con las instituciones del régimen burgués. Huelan a explotación, a rapiña, a pillaje. "Mundo Obrero" grita: "¡Trabajadores! La reacción acecha el momento de asaltar el Poder. ¡Cerradle el paso! ¡Constituid urgentemente las milicias antifascistas! Hay que defender y asegurar el desarrollo de la revolución. ¡Frente único de combate contra el fascismo!"

"La Tierra" publica nuevamente un artículo que apareció en sus columnas en 1931 por haberle sido recogidas sus ediciones. Como ahora, dice: "Heraldo" define lo que es una conspiración. No cree que exista ahora una de carácter monárquico. "La Voz" calla prudentemente.

# En Huesca transcurre la huelga sin incidentes

Se dijo que sería por veinticuatro horas; pero es posible que se prolongue

## El ministro de la Gobernación dice que carece de importancia

HUESCA, 8.—Como estaba anunciado, anoche, a las doce, comenzó la huelga, declarada sin previo aviso por la C. N. T. En su consecuencia, no han aparecido ninguno de los tres diarios locales. El servicio de los pañaderos ha sido atendido por los soldados del regimiento de Infantería de guarnición en esta ciudad, por lo que los trabajos en los hornos no se han alterado.

Sobre las gels de la mañana, acompañados de parejas de guardias de Seguridad, los obreros de la brigada municipal han colocado por las esquinas un bando del gobernador, en el que dice que queda terminantemente prohibido la formación de grupos; los que intenten impedir que los comercios abran sus puertas, serán detenidos en el acto; la fuerza pública reprimirá cualquier violencia contra las personas o las cosas, y que se recomienda al vecindario pacífico que se abstenga de frecuentar los sitios en los que se vean elementos sospechosos, para que no pueda ser confundido con ellos. Termina diciendo que confía en que encontrará la debida colaboración en todas las personas amantes del orden social, que dentro de un régimen como el actual es compatible con todas las reivindicaciones obreras, y espera ver restablecido el imperio de la ley a cuyo acatamiento estamos todos obligados. Será inexorable con los que no lo hagan así, a los que se les aplicará la ley de Defensa de la República.

# CATARROS, TOS, FATIGA JARABE MADARIAGA

BENZOCINAMICO, SEDANTE, REMEDIO EFICAZ

Venta en farmacias, Madrid y provincias

Y después de la primera cura que le fué practicada al ingresar en el Hospital de la Beneficencia. Es un muchacho fuerte, robusto y daba muestras de gran tranquilidad. Su oficio es ayudante mecánico.

Hace algunos días se presentaron en Colmenar unos individuos que conversaron con algunos vecinos, a los que preguntaron si había en el pueblo mucha gente que tuviera la costumbre de transnochiar y si había serenos.

Una vecina llamada Juana Bartolomé, les vió merodear de modo sospechoso por todo el pueblo, y especialmente por los alrededores de la cárcel.

Todo esto, una vez cometido el suceso de ayer, se relaciona con la fuga de los reclusos.

## Sujetos sospechosos

Los que facilitaron la huida

Ayer mañana, aproximadamente a las seis, llegaron en una camioneta de transporte, con capota gris, dos individuos, los cuales se establecieron en las inmediaciones de la cárcel, y más tarde fueron los que en unión de los cinco evadidos huyeron en la camioneta de la Sociedad Hidráulica de Santillana.

Estos individuos parece ser que cortaron los hilos telefónicos, sin duda para preparar mejor la evasión, pero se equivocaron y las líneas que inutilizaron fueron una particular de Miraflores a República, y otra particular de la Sociedad Hidráulica de Santillana.

## Registros en Tetuán y Cuatro Caminos

Durante toda la tarde en las barridas extremas sobre todo en Tetuán y Cuatro Caminos, agentes de Policía, auxiliados de guardias de Asalto, realizaron gestiones y efectuaron numerosos registros en varias casas en busca de los fugados.

Los "autos" de alquiler han suspendido sus servicios.

En algunos sitios la fuerza pública se ha visto obligada a dar varias cargas. Aunque en un principio se dijo que la huelga sería por veinticuatro horas, existen temores de que se prolongue. En los demás aspectos la ciudad aparece tranquila.

# Lo que dice la Prensa de Madrid

Un artículo de "El Socialista": Hay que considerar como derechos, para los efectos electorales, a cuantos "coincidan en estimar como un estorbo la presencia de los socialistas en el Gobierno". El mismo señor Azaña llegará un día que sea de derechos. Hoy no. Los socialistas que están en el Gobierno lo están "con la intención de servirse de las empresas republicanas para las conquistas socialistas". Los que combaten al Gobierno, en realidad, lo hacen por ser éste republicano. "Salvo en un caso: en el de las derechas católicas, Estas, sí, éstas saben lo que quieren y para qué lo quieren desde un punto de vista doctrinal. Inspirados en el catolicismo y sostenidos por las fuerzas conservadoras, las derechas católicas conducirán a la República a su puerto, y ya en él, calcularán, con minuciosidad de comerciantes expertos, la conveniencia y la inconveniencia de una restauración. En cuanto computasen el menor riesgo, la darían de lado... lo importante no es tener un rey inseguro y hostilizado, sino una República bien controlada y propicia. Ahora bien; con una República católica; Dios nos coja confesados!" El señor Lerroux "si como republicano no puede competir con Azaña, como derechista tampoco puede competir con Gil Robles. Y no compete ni con uno ni con otro por esta razón fundamental: por carecer de doctrina. Todavía no ha dicho con mediano rigor cómo entiende la República". Conclusión: las elecciones tienen gran importancia. Hay que ir al asalto legal de los Ayuntamientos.

"A B" recoge los rumores de nueva conspiración y condena por adelantado la violencia, que, además, en las actuales circunstancias "sólo serviría para galvanizar una situación política tumbesta y agotada".

"El Sol" y "Ahora" se lamentan de las "saluciones extemporáneas" al presidente de la República hechas en la Cámara por el señor Lerroux, en tanto que "El Imparcial" juzga el discurso "de los más sutiles e intencionados que se han oído en las Cortes Constituyentes".

"La Libertad" dice así: "La vacación parlamentaria acordada ayer por la mayoría, es un nuevo agravio del Gobierno a las minorías republicanas de oposición".

Después de la habilidad política de anteaer, el Gobierno les ha dado una bofetada, utilizando para la agresión la mano propia de la minoría radical-socialista.

"El Liberal" dedica un fondo a combatir los privilegios de la Papelería y aprovecha la ocasión para achacar a la Monarquía la culpa del conflicto actual de los periódicos. "El Sol" se hace lenguas sobre la justicia, la imparcialidad y la prudencia exigista de la ley de Congregaciones.

"Unas vacaciones de matute para disimular lo que no tiene disimulo posible", que dice "La Tierra" refiriéndose a las parlamentarias, constituyen el tema de la noche. Tanto "La Nación" como "La Epoca", expresan su satisfacción, como católicos, por dichas vacaciones. "Son más fuertes las realidades que la relexa, dijo el señor Sánchez Guerra. Y más fuertes que la República. Aquí se ve. Llega la Semana Santa...". Así se expresa el primero de los periódicos mencionados. "A título de católicos—dice el segundo—nos satisface la vacación de la Semana Santa, pues España, pese al Gobierno, es católica, y aun pudiéramos agregar que lo es más cada día gracias al Gobierno." "La Epoca", sin embargo, reconoce "que no son esos los motivos que han decidido la vacación", sino otros de más bajo vuelo. Se trata de "ir tirando". "Es inútil. No parece que las minorías de oposición estén en plan de transigir, pero aun cuando lo estuviesen, no podrían hacerlo. La actitud del país es clara." "La Nación", por su parte, tiene ciertas reservas sobre la actuación de las minorías. "Al bloque opositor le está sucediendo lo mismo que le ha sucedido a la minoría radical; que tiene hace muchos meses los sables en alto. Y parece expuesta al riesgo de quedarse modificada en esa elegante posición de estatua blica".

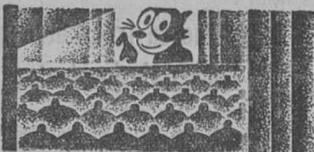
"El Siglo Futuro" comenta: "El señor Azaña dijo que al Gobierno lo mismo le daba que se suspendiera la vida parlamentaria como que no se suspendiera. Por una vez, el señor Azaña se puso de acuerdo con la "opinión pública", tan invocada por "la democracia". A los es-

**SEMANA SANTA...**

**TRUST JOYERO**  
INDUSTRIA ESPAÑOLA  
Central y fábrica en MADRID  
Puerta del Sol 11 y 12  
Sucursal en S. Sebastian  
alameda 15.

**Sin**  
que le cuesten más sus cristales, su vista será examinada con toda minuciosidad por un Médico especialista con los aparatos más modernos en la mejor instalación de España.

**PRINCIPE, 15**  
**TEL. 14.430**  
**MADRID**



# Cine



Catalina Bárcena, deliciosa intérprete de "Primavera en otoño", "film" que se proyectará el Sábado de Gloria en el Cine Alkazar



Cine de Callao presenta una vez más la novedad cinematográfica del año "El hombre que se reía del amor"; es el primer "film" que presenta España con todos los honores de película internacional. Pedro Mata como autor, María Ladrón de Guevara y Rafael Rivelles como intérpretes, este es el acontecimiento para el Sábado de Gloria (Foto S. F.)

## LAS MUJERES DE BALI CONQUISTAN A LOS MADRILEÑOS

Ha gustado tanto una película que proyecta estos días el "cine" Bellas Artes, titulada "Las hermosas mujeres de Bali", que la Empresa ha decidido prolongar su exhibición dos días más de lo previsto. Con este motivo cambiará su programa esta simpática sala el próximo miércoles y en adelante todos los sucesivos, en lugar de hacerlo los lunes, como hasta ahora.



Una escena de "Titanes del cielo", que el próximo Sábado de Gloria se estrenará en el Palacio de la Música (Foto M. G. M.)



Un momento de la película "Violetas imperiales", que se pasa con extraordinario éxito en el Cine San Miguel (Foto Huet.)

Friedrich March y Tallulah Bankhead en "Redimida", película que mañana estrena el Cine Astoria

## ASTORIA

TELÉFONO 126601  
Mañana lunes  
**ESTRENO**  
de



ES UN "FILM" PARAMOUNT

Hoy últimas proyecciones de

## EL MILAGRO DE LA FE

por  
**SYLVIA SIDNEY**  
ECOS Y NOTICIAS

Cinco minutos después de haberse enfrentado, por primera vez en su vida, con la cámara cinematográfica, Vivian Tobin, conocida actriz del teatro neoyorquino y hermana de Genevieve Tobin, había puesto su firma al pie de un contrato blindado por la Paramount. La estrella teatral fue escolpada por Cecil B. de Mille para interpretar el importante papel de Dacia, dama romana de vida alegre en su espectacular film de época "El signo de la cruz". En el reparto de esta obra, orgullo de la cinematografía actual, Vivian Tobin se unirá a Friedrich March, Elissa Landi, Claudette Colbert, Charles Laughton y otros grandes artistas de categoría.

Vivian Tobin, que comenzó su carrera teatral a la edad de diez años no ha logrado nunca en película alguna, siendo su primera interpretación la de Dacia en "El signo de la cruz".

## "PAREJA DE BAILE"

He aquí la nueva pareja juvenil lanzada por la Fox, que, sin necesidad de seguir las huellas triunfales de Janet Gaynor y Charles Farrell, ha conquistado rápidamente una brillante reputación a base no sólo de simpatía y belleza, sino de alegría y desenfadado limpiamente juveniles. Comedieta ligera y a ratos sentimental.

## ULTIMOS DIAS LAS BELLAS MUJERES DE BALI EN Cine Bellas Artes

Nuevos reportajes FOX  
Hoy, sesión continua de 11 a 2, de 3 a 6 y de 9 a 12.—A las 6.30, especial, "REBECCA".  
Miércoles, a las 4, cambio completo de programa.

tal, "Pareja de baile" está hecha expresamente para que Sally Luza en toda su esplendorosa belleza y James Dunn merezca el premio sabroso al final de sus bien intencionadas andanzas. Magnífica de fotografía y perfecta de técnica, como todo lo que sale de los estudios Fox, "Pareja de baile" se estrenará el lunes, 10, en el Cine Alkazar.

## FRONTON JAI-ALAI

(ALFONSO XI.—TELÉFONO 16606)  
A las 4 (extra), grandiosos partidos  
Primero, a remonte:  
IRIGOYEN y BEROLEGUI contra OSTOLAZA e ITURAIN  
Segundo, a pala:  
ARAQUISTAIN y ABASOLO contra CHIQUITO DE GALLARTA y PEREA  
Se dará un tercero

**PRONTO**  
**El hombre que se reía del amor**  
por  
**María Fernanda Ladrón de Guevara**  
y  
**Rafael Rivelles**  
Dirección: BENITO PEROJO. Según la novela de PEDRO MATA, con ROSITA DIAZ GIMENO, ANTONITA COLOME, RICARDO NUÑEZ y GABRIEL ALGARA.  
Superproducción  
**STAR-FILM**  
No es una película hablada en español. Es una película española.

A fin de dar mayor variedad al espectáculo y hacerlo aún más ameno para las personas que acuden repetidas veces a ver "Las hermosas mujeres de Bali", se han cambiado los reportajes del Noticiero Fox, figurando entre los nuevos: Una fiesta deportiva de la Policía de Berlín; la carrera internacional de motocicletas de Hannover; el Gran Premio Automovilista de Túnez; la nueva moda de las faldas largas y exhibición de modelos en Nueva York; las obras de reconstrucción de las ciudades de California que fueron destruidas por los recientes terremotos, y otros de verdadero interés.



La estrella cinematográfica Carmen Navascués, despidiendo a la actriz del "cine" francés Pola Illery al salir para París

## "El hombre que se reía del amor"

El Sábado de Gloria, día en que tradicionalmente se ofrecen al público los mayores acontecimientos teatrales, será también este año para el cine una fecha de excepción. La cinematografía nacional, que desde la introducción de la técnica sonora

**CALLAO**  
Grandioso éxito de  
**EL REY DEL TAXI**  
(G. MILTON)  
El "as" de la gracia en su más regocijante producción, rompe el freno de la alegría y buen humor  
SELECCIONES HUET

apenas ha producido tímidos ensayos, va a sorprender ahora con la presentación de un "film" que en todos sus aspectos tiene caracteres de gran superproducción.

Para nuestros lectores no son un secreto los esfuerzos que la Star Film venía realizando para editar una película española que no fuese un ensayo más, sino un "film" capaz de competir con

**SAN MIGUEL**  
SEGUNDA SEMANA DE ÉXITO CRECIENTE  
**VIOLETAS IMPERIALES**  
por la eximia actriz  
**Raquel Meller**

las mejores producciones extranjeras. Sin embargo, ellos, como nosotros, desconfiarían del resultado. Y he aquí que la Star Film ha traído a Madrid su película, que a estas horas no se habla más que de ella entre los profesionales del cine y que, a no dudar, después del Sábado de Gloria, día de su estreno, será el tema preferente de los comentarios del público.

La película netamente española que al fin podremos presentar en parangón con los "films" extranjeros es una adaptación de la novela de Pedro Mata "El hombre que se reía del amor", dirigida por Benito Perojo.

Los principales intérpretes son el ma-

mañana lunes estrena el Cine Alkazar la interesante producción FOX  
**Pareja de Baile**  
cuyos protagonistas son, la también simpaticísima pareja  
**Sally Eilers y James Dunn**

trimonio llamado "la pareja ideal española", María Fernando Ladrón de Guevara y Rafael Rivelles, ilustres actores que fueron consagrados en el cine por sus triunfos en producciones americanas y europeas, y que ahora, en una obra genuinamente nacional, unen a la experiencia adquirida el entusiasmo que proporciona la compenetración con el asunto y con la dirección.

En este "film" no hay actores secundarios, pues del resto de los papeles se han encargado artistas de los méritos de Rosita Díaz Gimeno, la bellísima actriz, cuya andaz excursión a la sierra de Córdoba en busca del bandido Flores Jiménez

avenida todos los días  
éxito indiscutible  
**el caserón de las sombras**  
la película más emocionante del año  
por **boris karloff**  
es un "film" universal

el "cine" español. Francia, Italia y España han sido los países en los que nuestros técnicos y nuestros artistas han rodado "El hombre que se reía del amor". Los interiores son de gran riqueza y elogiabile propiedad. Porchet y Macasoff han obtenido una

**BARCELO**  
Lunes 10, martes 11 y miércoles 12, tres últimos días del gran éxito cómico  
**Médico improvisado**  
Lo cura todo con  
**¡¡¡RISAS Y CARCAJADAS!!!**

fotografía excelente y la Orpheo Film ha logrado un sonido y una dicción impecables. El Sábado de Gloria se presentará en el Callao este primer gran "film" sonoro español con los honores que merece este gigante esfuerzo inicial de nuestra producción.

La película constituirá un éxito extraordinario, no como patriótico aliento a los técnicos y artistas españoles que han realizado tan notable obra, sino como triunfo objetivamente logrado por una película que, siendo totalmente nacional, nos va a parecer extranjera.

**Cine San Carlos**  
Mañana lunes, ESTRENO  
**Quería un millonario**  
por **JOAN BENNET**

**FIGARO**  
MAÑANA SEGUNDA SEMANA del gran éxito de risa  
**UNA NOCHE EN EL PARAISO**  
La mejor creación de **ANNY ONDRA**  
Exclusiva: **E. GONZALEZ**

dos chistes como de sus situaciones de gran comicidad. La interpretación, magnífica. En fin, un "film" extraordinario... de gracia, como anuncia Empresa Barceló; para reír a carcajadas hora y media.

**Palacio de la Música**  
MAÑANA LUNES el "film" que interesa siempre  
**BEN-HUR**  
(versión sonora)  
El más grandioso espectáculo  
Próximo estreno:  
**Titanes del cielo**  
**WALLACE BEERY, CLARK GABLE, CONRAD NAGEL**

originalidades de esta deliciosa estrella de la Paramount es atribuir al número 40 virtudes de tallsmán y darle, además, carácter de interjección, que emplea con frecuencia cuando conversa para denotar agrado o aprobación. Ana Stuberland, otra intérprete de "Redimida", la cinta cuyos protagonistas son Tallulah Bankhead y Frederic March, es una apasionada coleccionista de autógrafos. Entre los que más estima figuran dos de Napoleón que le regalaban hace algún tiempo, cuando, durante un viaje por Europa, visitó la República de San Marino.

**PRONTO NAGANA**  
(Más temibles que las fieras vivas)  
En cuanto a Scott Kolk, joven actor que admiramos en "Redimida", tiene dos sortijas de las cuales no se desprendería por ningún dinero, pues las considera sus mascotas. Son de plata, con zafiros y rubies incrustados, y se las regaló la princesa San Faustino, dama de la nobleza italiana, y a quien encantó el trabajo del artista en un número de jazz. "Redimida" es un "film" Paramount en el que se pone de relieve la doble vida de una mujer.

**FRONTON JAI-ALAI**  
Supersticiones de los astros  
**"REDIMIDA"**  
Tallulah Bankhead, que personifica en "Redimida" a la mujer que vivió dos vidas, es tan interesante en la vida privada como en la pantalla. Una de las

### LA LEY DE ARRENDAMIENTOS RUSTICOS TIENE EFECTO RETROACTIVO

Establece plazos de duración mínima y la prórroga indefinida de los contratos

Todos los arrendamientos, al cabo de veinte años, se transforman en censos reservativos redimibles

Ventajas a los propietarios que vendan en el plazo de un año sus fincas a los colonos

No pagarán Derechos reales ni Timbre, y los derechos de notarios y registradores serán la mitad

El ministro de Agricultura entregó ayer una extensísima nota a los periodistas, en la que da cuenta de las principales orientaciones del proyecto de arrendamientos rústicos, que ha leído en las Cortes y elogia en términos sumamente encomiásticos cada una de dichas orientaciones. Resumimos a continuación lo que el ministro dice de interés respecto al nuevo proyecto.

Los contratos de arrendamiento tendrán una duración mínima de seis años y serán prorrogables indefinidamente. Claro está, que el plazo mínimo varía según los cultivos.

Los arrendamientos se pueden transformar al cabo de veinte años de arrendamiento ininterrumpido en censos reservativos. En caso de venta de la propiedad, el arrendatario tiene un derecho de retracto que caduca a los treinta días de efectuada la venta. La renta viene tasada en la cifra que figura en el Catastro, en el amillaramiento o en la declaración de los propietarios. La renta es revisable, cuando cualquiera de aquellas cantidades fiscales cambie.

Las mejoras se clasifican en "obligatorias" y "voluntarias". Las obligatorias son las impuestas por la ley. Las mejoras voluntarias se clasifican en "útiles" y "de adorno", y se regula quiénes y en qué proporción han de pagarlas.

Los desahucios se darán por las causas generales de las leyes vigentes y también por el subarriendo, el mal cultivo, y en los arrendamientos colectivos por la falta de fondo de garantía. En las aparcerías se concederá el desahucio por fraude o deslealtad en la partición del fruto.

Los arrendamientos colectivos tendrán derechos preferentes. Las aparcerías regulan con gran minuciosidad, y dejando en libertad a las partes para fijar sus respectivas aportaciones, y las consiguientes particiones de frutos. Los Jurados Mixtos de la propiedad rústica, podrán modificarlas cuando sean onerosas para una de las partes.

Las jurisdicciones en materia de arrendamientos se rigen por los Jurados Mixtos de la propiedad rústica, a los que el ministro llama Tribunales, con notoria impropiidad.

Los registros de arrendamientos con fines fiscales se sustituyen por otros, que se llevarán en los Registros de la Propiedad.

El régimen transitorio es interesante. Se someten a la nueva ley todos los contratos vigentes, en que haya acuerdo de las partes para esta sujeción, que estén inscritos en los Registros, o que lo pidan los colonos, sujetándose a las modificaciones de la ley futura. En los contratos en que se dividen los frutos, podrán acogerse los propietarios al sistema de aparcerías, si sus aportaciones representan el 20 por 100 del capital de explotación o la aumentada hasta esa cifra.

La condición de que a los veinte años de arrendamiento por un mismo colono, o por sus inmediatos parientes, se transforme el arrendamiento en censo reservativo redimible, tendrá efectos retroactivos.

Las enajenaciones que en el plazo de un año realicen los propietarios a favor de sus colonos actuales o de las asociaciones de obreros autorizadas para beneficiar arrendamientos colectivos, estarán exentas totalmente de impuestos de timbre, derechos reales, y los notarios y registradores cobrarán por la formalización de escrituras la mitad de sus derechos.

### Más revisiones de rentas rústicas al Supremo

Las del año agrícola 1931-32

La Comisión Mixta Arbitral Agrícola resolvió últimamente los siguientes expedientes de revisión de rentas rústicas.

Un recurso procedente del Juzgado de Loja, en el que la renta pactada era de 570 pesetas. El Juzgado acordó una rebaja del 20 por 100, y la Comisión, ante la apelación de los arrendatarios, confirmó el fallo.

Otro procedente de Laguardia, Juzgado de Cervera, en el que la rebaja acordada por el Juzgado en una renta de 1.000 pesetas, fué del 10 por 100; recurrieron del fallo las dos partes contendientes, siendo confirmada la sentencia por la Comisión.

Después de estudiarse cinco recursos procedentes del Jurado Mixto de Granovillas, en todos los cuales se declaró incompetente la Comisión por tratarse de rentas del año agrícola 31-32, que competen al Tribunal Supremo.

Igual acuerdo de incompetencia, y por las mismas razones, se tomó en seis expedientes recurridos de Villanueva de la Serena.

La Comisión acordó, finalmente, suspender sus tareas hasta el día 17.

### VINOS PUROS DE VID

Elaborados con uva y mostos seleccionados. Sauternes, Ostrero, Moscatel, Tinto Fino y Españoles Dulce y Seco para Misa.

SERRANO.—Paseo del Prado, 48. Servicio a domicilio.—Teléfono 71007.

DEBILIDAD AGOTAMIENTO

# ANEMIA

VINO y JARABE Deschiens - la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. — Da salud y fuerza. — PARIS.

ALMORRANAS - VARICES - ULCERAS Tratamiento curativo científico sin operación ni pomadas. No se cobra hasta estar curado. DOCTOR ILLANES, Hortaleza, 15 (antes 17). Teléfono 15970.

LIMONADA IDEAL PURGANTE, del Dr. CAMPOY. Eficaz y no sabe a medicina. FARMACIAS

LOS DIABETICOS ya pueden comer dulce con

DIABETES Artritis-Obesidad

El régimen puede tolerarse cuando al sabor es agradable. Usando DULCIMIDA puede endulzarse toda clase de alimentos y bebidas, en cualquier régimen que tenga que suprimir hidratos de carbono, féculas y azúcar. Muestras y literatura se remitirán. LABORATORIO MORATO, Paseo de la República, 87. BARCELONA



### El servicio de giros postales

En el año último reportó al Tesoro un beneficio líquido aproximado de un millón de pesetas

La Administración del Correo Central ha publicado una estadística que demuestra el notable incremento del servicio de giros postales.

Durante el año 1932 se impulsaron en la Administración principal de Madrid 560.753 giros, por un valor de pesetas 56.754.720,85, y se pagaron 1.571.094 giros, que importaban 98.269.097,70 pesetas. Estas cifras suponen un aumento sobre el año anterior de 258.976 giros y de 12.636.910,38 pesetas.

El beneficio líquido que este servicio ha reportado al Tesoro en el año último asciende aproximadamente a un millón de pesetas.

Comparados estos datos con los de 1931, se observa un gran aumento en estos diez últimos años, que ha llegado a duplicar algunas partidas. En aquel año se impulsaron en la Administración de Madrid 331.219 giros, por un importe de 31.218.044,84 pesetas, y se pagaron 901.421 giros, por pesetas 60.531.498,51.

En la estadística están incluidos los giros internacionales, así como las imposiciones hechas con destino a cartillas de la Caja Postal de Ahorros.

EUREKA! Calzado insuperable, garantizado, para hombre, 50 pesetas. Muchos modelos. Central y Sucursales.

Vea la gran exposición de plumas stilográficas, objetos de escritorio y artículos para regalos que presenta

## PEREZ Y COCA

ALCALA, 6, y AV. CONDE PEÑALVER, 12

## TESORO DEL ESTOMAGO

UNICO DIGESTIVO.—Remedio eficaz para los desarreglos intestinales. Cincuenta años de éxito. Cura pronto las enfermedades del ESTOMAGO E INTESTINOS

Venta en Farmacias: 5 pesetas caja de 24 dosis.

## CAMAS DORADAS

LAS MEJORES EN LA FABRICA 34 CALLE DE LA CABEZA 34



### Sombart en la Academia de Jurisprudencia

De una época económica pasamos a una política, en la que el marxismo estará fuera del espíritu del tiempo

El profesor Werner Sombart dió ayer una conferencia en la Academia de Jurisprudencia. Desarrolló el tema "El socialismo de Carlos Marx". El señor Golcochea le dirigió breves palabras de saludo.

Señaló que la doctrina de Marx puede dividirse en tres partes: una teoría general de la Historia o Filosofía de la Historia, una teoría de capitalismo y de su desarrollo y la teoría socialista o de evolución del capitalismo hacia el socialismo. De acuerdo con sus anteriores conferencias de la Universidad, destacó el error de Marx al generalizar el predominio de la economía y la lucha de clases, cosas propias de su época, a toda la historia. Dentro de la teoría del capitalismo señala varias partes: la del empobrecimiento progresivo del obrero, la de la crisis y la de concentración o acumulación de capitales. Hace sobre estos puntos consideraciones semejantes a las que ya desarrolló en la Universidad. No ha habido empobrecimiento progresivo. El salario real del obrero en Francia, en 1800, de 55 y en 1900 de 106. En Alemania el índice pasa de 37 a 100, y en Estados Unidos, de mediados del siglo XIX a 1913, de 48 a 100. La concentración—mérito indiscutible de Marx—no es tan generalizada ni supone que desaparezcan la producción media y la pequeña. No se ha verificado la concentración dentro de la esfera más importante: la Agricultura. Al contrario, en Alemania el porcentaje ha disminuido. En las demás esferas de la producción la concentración varía mucho de unas a otras. De cien alemanes están empleados 37 en las pequeñas empresas; 26 en las medias y sólo 37 en las grandes.

Vuelve a repetir cuanto dijo en otra conferencia acerca del socialismo y el comunismo, en cuanto a su táctica, con respecto a Marx. Entiende que el comunismo procede de ideas revolucionarias anteriores a Marx, y que el hecho de que el comunismo se implante en primer lugar en un país como Rusia, de escaso desarrollo capitalista, contradice la teoría marxista de que el socialismo vendría naturalmente por el desarrollo del capitalismo y la concentración. Un buen día nos encontraríamos, sin más, con que el Parlamento declaraba implantado el régimen socialista y suprimiendo definitivamente la propiedad privada, debido esto al desarrollo evolutivo de la concentración. Termina reconociendo gran importancia a Marx y al marxismo; pero su importancia está en disminución; porque de la época económica, dice, cuyas características generalizó Marx demasiado, estamos pasando, a mi entender, a otra política. Comienza una época política, caracterizada por el predominio de los intereses nacionales, identistas, del conjunto, en la que lo económico nacional no echará raíces. El socialismo no corresponde ya al espíritu del tiempo.

### Crónica de sociedad

Recientemente se ha celebrado en Madrid la boda de la encantadora señorita Mercedes Benzo, hija del finado comandante de Infantería, don Aureliano, con el capitán de Artillería de la Armada, don Rafael Montero de Lora. Después de la boda, el nuevo matrimonio emprendió un viaje de bodas por España.

En La Coruña se han casado recientemente el capitán de Caballería retirado, don Angel Rodríguez Valdeirama, con la bella señorita Antonia Fojo Ponte.

En Real de la Jara (Sevilla), ha contraído matrimonio la bella señorita María del Carmen Vázquez Alonso, con don Rufino Pando Muñoz, pertenecientes a distinguidas familias de aquella región.

Ha sido pedida la mano de la simpática señorita Consuelo de Tro y del Campo para el joven abogado don Mariano Bally-Balliere Munnica, que contraerán matrimonio en breve.

La marquesa viuda de Viana, que recientemente sufrió la fractura de un brazo, se encuentra enferma de algún cuidado, a consecuencia de un ataque de uremia.

También sigue enfermo de gravedad, el académico y diplomático, marqués de Villaurrutia.

Viajeros Se han trasladado: de San Sebastián a Alemania, el barón Enrique de Nagel; de Grenoble a Barcelona, don Luis de Lianza y Albert; de San Sebastián a Italia, el barón Felipe de Nagel; del extranjero a Córdoba, las señoras de la Lastra y de Hoces (don José), ella Elisa Rubio; de Lourdes a Jerez, las señoras de Gonzalez Gordón (don Gabriel); de La Palma a Sevilla, don Ignacio de Cepeda.

Han marchado: a Jerez, las señoras de Fernández de Bobadilla (don Gonzalo), don Diego Zuleta y don José Figueroa; a Roma, las marquesas de Bellmar con su sobrina Carménchu Saracho, y la señorita de Figueroa; a Córdoba, doña Carmen Valera de Serrat.

Aristócratas fallecidos En Madrid ha fallecido la señora doña Concepción Ligada y Balaz, perteneciente a la noble familia marquesal de Alhambra. Estaba casada con don Mariano López de Ayala, de cuyo matrimonio son hijos doña María, don Antonio, doña Soledad y doña Rosa. Hermanas de la finada son, doña Joaquina, actual poseedora del título marquesal; doña María, doña Cristina y doña Dolores. Descanse en paz y reciba su familia nuestro pésame.

Otras necrológicas Al cumplirse el novenario, el día 10, del fallecimiento de doña Nicanora Grande Ruiz, viuda de Goya, se dirán misas en la parroquia del Buen Consejo y en otros templos, por el eterno descanso de su alma.

El día 11, décimotercero aniversario del fallecimiento de don Alfonso Pérez de Guzmán y Sanjuán, marqués de Marbais y del Campillo, se dirán misas en varios templos por el eterno descanso de su alma.

**GRAN QUINCENA DE SEDAS**  
DESDE EL 10 DE ABRIL EN  
**Simeón ALMACENES**  
PLAZA DEL ANGEL, 8  
**PRECIOS SENSACIONALES**

CALVOS... NO LO SEREIS NUNCA USANDO ABOYANO MACHO CONSUELO PRASCO FLORES DE AZÚCAR, CARMER, 99, MADRID



# Información comercial y financiera

## Resumen semanal de la Bolsa de Madrid

Aumenta la desanimación. Nuevas trabas para la contratación de valores ferroviarios, que siguen con los precios tope. Barcelona continúa presionando al mercado madrileño. La especulación, insatisfecha con el resultado del Consejo de Explosivos. No se ha notado afluencia de dinero tras el corte del cupón.

### LA INACTIVIDAD SE HA EXTENDIDO A TODOS LOS SECTORES

Es notoria la diferencia entre la marcha de la última semana bursátil y la anterior: si en la crónica de hace ocho días reflejábamos la desigualdad con que se había producido el mercado, en la actual debemos señalar, como nota más saliente de la semana, la regularidad con que se han desarrollado todos los movimientos en Bolsa. Una regularidad monótona, de ritmo lento, de movimiento uniformemente aburrido: esta es la principal característica.

No ha habido variaciones de actitud; el ambiente bursátil ha sido pesadísimo; han faltado las vibraciones habituales de la oferta y de la demanda, que dan la sensación de vida. Y así han transcurrido sesiones y sesiones, en la más completa calma, sin el más leve soplo de reanimación.

Para muchos, la semana que acaba de transcurrir era un recuerdo de la época veraniega, en que la desanimación se enseñorea del mercado y aparecen todos los corros sumidos en la más completa postración.

Y la nota es mucho más importante si se tiene en cuenta que estas circunstancias se producen precisamente a primeros de abril, inmediatamente después del corte de cupone y de amortizaciones, que dejan siempre un margen de disponibilidades, cuyos efectos suelen notarse en la contratación, estos días por demás abandonada.

### Obstáculos en el mercado

El mercado sigue encontrándose con fuertes trabas en su actuación. Son las primeras de índole política. La situación parlamentaria continúa reflejándose en los corros a través de las inquietudes que despierta en los ánimos. No se ve una solución a la maraña política, y la Bolsa se siente insatisfecha ante el aplazamiento constante de lo que ella cree sería el remedio para los males que la economía española sufre.

Y esto consiga tener latente la crisis de confianza del dinero, indispensable para que el mercado recobre un poco de normalidad.

Pero aparte estos ya tradicionales inconvenientes, están las trabas que estos días se ha puesto a la contratación. Sigue la intervención en los valores ferroviarios, que constituyen un fuerte núcleo del negocio bursátil, y el control se ha llevado un paso más adelante: a suprimir el corro en el "parquet"

y a llevar la negociación entre agencias. Los toques, que habían sido fijados la semana pasada en 149 para Alicante y en 180 para Nortes, han sido elevados a 150 y 181, respectivamente.

Ha muerto, por consiguiente, esta semana la contratación de los valores ferroviarios, y esta inactividad tiene en el conjunto del mercado la natural repercusión. Por de pronto, casi la principal fuente del arbitraje ha quedado agotada, y el movimiento que esta corriente producía ha desaparecido. Incluso por razones externas se nota en los corros esta paralización.

### Barcelona y Bilbao

Paralelamente al establecimiento de las trabas antes reseñadas, se adoptaron en Bilbao y Barcelona medidas encaminadas a producir los mismos efectos de contención en los títulos ferroviarios. Primero, la imposición de precios tope.

Pero aún así, Barcelona siguió enviando cambios inferiores, que en algunos casos suponían diferencias hasta de doce enteros con respecto al cambio tope fijado en Madrid, por ejemplo en Nortes. Y entonces se acudió a la medida de exigir en el mercado libre el papel a las veinticuatro horas en las operaciones a plazo. De momento se produjo reacción en los grupos de valores industriales, principalmente en el de Explosivos, si bien ésta ya fué después de la sesión oficial del miércoles.

Paralelamente al descubrimiento retrocedía, pero los efectos duraron poco, y aunque en la jornada final de la semana se advierte alguna leve mejora en los cursos, la tendencia del mercado no ha variado.

Someramente queremos aludir de nuevo a los comentarios tan frecuentes estos días en el mercado de si es conveniente o no esta fiscalización en los títulos ferroviarios. Se han acentuado las diferencias entre las dos tendencias contrarias. No cabe duda, sin embargo, que, si es sensible la paralización impuesta al corro, no es menos sensible la sangría que en la economía nacional se produce con la baja de las acciones ferroviarias, hasta los límites en que se encuentran actualmente.

### Fondos públicos

Cortado el cupón para la mayoría de las clases de Deudas, la disposición

en el cese de la tensión que venían registrando.

Así, Mengemor, que había ascendido hasta 144, cierra con papel a 142. Menos fuerza tienen las Hidroeléctricas Españolas y las Guadalupe y las Telefónicas.

La nota cumbre, sin embargo, de la semana ha correspondido a las Chades, que logran inscribirse después de varios días de ausencia de los cuadros oficiales de contratación. Y lo hacen con una baja pronunciada de más de 16 duros, a 277, para cerrar a 279,25. La baja venía ya hacia algún tiempo de Barcelona, y precisamente a la fijación de las Chades se achaca gran parte de la depresión del mercado catalán, en el que tanta influencia tiene este valor.

### Minas y Ferrocarriles

Ambos sectores han estado muy apagados en el curso de la semana. En cuanto al primero, huelga decir que no ha habido más que Minas del Rif, y éstas, con el consiguiente abandono que han experimentado los grupos de valores especulativos. Siguen los dimes y diretes sobre la posibilidad del dividendo. Parece que es ya cosa definitiva que no habrá reparto de dividendo sobre el ejercicio último, si bien no sería extraño que se encontrara alguna fórmula que satisficiera más a los accionistas.

Referida ya en las líneas antecedentes la situación de los títulos ferroviarios, sobran todas las explicaciones. Únicamente añadiremos que los datos recuadros últimamente referentes a la recaudación de las últimas decenas son bastante más satisfactorios, pues en alguna Compañía los productos del tráfico llegan a superar este año a los del pasado, aunque el total, como no es preciso recordar, sea todavía inferior este año al del pasado.

### Bancos

A no ser por la inesperada alza de última hora del Banco de España, no hubiera merecido mención especial este departamento, que continúa alejado. Sólo Banco de España, tras una semana rutinaria, en que las diferencias habían consistido en la mejora de un entero, cierra en alza de cuatro duros a 524, sobre la semana anterior. También se inscribe el Hispano Americano en baja, a 156, y el Banco de Crédito Local, sin variación, a 31. Exterior, sin novedad alguna, a 31. El resto del departamento permanece estancado; Río de la Plata mantiene su papel a 70, sin operaciones.

### Electricidad

Ha perdido el corro de valores eléctricos aquella condición excepcional que separaba a este grupo del resto del sector de industriales. Cediendo a la corriente general, se ha unido a la situación depresiva, reflejada en el descenso de los precios, y más todavía

especuladores, que se consideraban defraudados en sus anhelos. En la última sesión reaccionó algo el mercado, pero no ha desaparecido por completo la impresión causada por las primeras noticias, mal interpretadas.

### El cambio internacional

Sigue la buena tendencia de la peseta, acusada día tras día, en los cursos de las monedas extranjeras. En conjunto, la semana presenta más movimiento que la anterior, y las diferencias son más favorables para nuestro signo monetario.

Los cambios de las principales divisas en el curso de la semana han sido los siguientes:

Monedas	Precedte.	L.	M.	M.	J.	V.	S.	Diferencia
Francos	46,70	46,65	46,65	46,65	46,65	46,65	46,65	-0,05
Suizos	229,50	229,40	229,30	229,20	229,20	229,20	229,20	-0,30
Libras	40,55	40,55	40,60	40,50	40,60	40,50	40,50	-0,05
Dólares	11,88	11,87	11,86	11,86	11,86	11,86	11,86	-0,02

# INGLES Balance del Banco de España

**CURSO DE PERFECCIONAMIENTO**  
Comenzará en Unión Radio de Madrid el próximo día 11, a las nueve noche. Sigla este curso; obtendrá resultados sorprendentes. Provéase del libro de texto, indispensable para lograr toda la eficacia que el método asegura. Librerías de Madrid: Espasa-Calpe, Pi y Margall, 7; Hernando, Arenal, 11 y Pueyo, Arenal, 6. Véase amplios detalles en la revista "ONDAS".

### Refrigeración automática

Se cederá a firma solvente la venta exclusiva para Madrid de refrigeradores domésticos automáticos de importante Compañía Americana. Diríjase por escrito a E. Xarau, Hotel Londres, Madrid.

**Situación del día 3**  
Activo.—Oro en Caja, 2.259.114.460,50; Correspondencias y Agencias del Banco en el extranjero, 253.141.272,41; Plata, pesetas 821.940.478,25; Bronce por cuenta de la Hacienda, 2.390.361,21; Efectos a cobrar en el día, 8.282.632,23; descuentos, 976.636.453,19; Pagars del Tesoro, ley de 2 de agosto de 1899, 83.109.433,23; Pólizas de cuentas de crédito menos créditos disponibles, 280.653.083,18; Pólizas de cuentas de crédito con garantía menos créditos disponibles, 1.250.689.091,08; Pagars de préstamos con garantía, 27.569.990,40; Otros efectos en Cartera, 19.331.139,65; Correspondencias en España, 7.941.427,33; Deuda amortizable al 4 por 100 = 1928, 344.474.903,26; Acciones de la Compañía Arrendataria de Tabacos, 10.500.000; Acciones del Banco de España, 1.544.625; Acciones del Banco Exterior de España, 6.000.000; Anticipo al Tesoro público, ley de 14 de julio de 1891, 150.000.000; Bienes inmuebles, pesetas 51.426.115,47; Tesoro público, pesetas 136.123.113,91. Total: 6.330.238.513,28.

**El balance del Banco de España ofrece, con respecto al del sábado precedente, las siguientes diferencias:**  
Activo.—Oro en caja aumenta en pesetas 31.150,68; plata, disminuye en 4.296.621,91; descuentos, aumenta en pesetas 66.115.767,20; cuentas de crédito menos créditos disponibles, aumenta en 1.830.028,16; cuentas de crédito con garantía menos créditos disponibles, disminuye en 6.934.412,02; Tesoro público, aumenta en 54.747.870,90.  
Pasivo.—Billetes en circulación aumentan en 81.607.300; cuentas corrientes, aumentan en 11.082.811,33; dividendos, disminuyen en 362.844,07; ganancias y pérdidas aumentan en 1.450.542,88; diversas cuentas disminuyen en 34.862.738,37.  
El total aumenta en 59.180.613,04.

### Banco de Crédito Local de España

ENTIDAD OFICIAL GOBERNADA POR EL ESTADO  
Salón del Prado, 4.—MADRID

CUADRO DE COTIZACIONES Y RENDIMIENTO ANUAL NETO DE SUS VALORES	Cambios de la Bolsa de Madrid.	Rendimientos con y sin prima de amortización	
		Con	Sin
Cédulas de Crédito Local 5,50 %	76,80	6,78	6,26
Cédulas de Crédito Local 6 %	83,50	6,64	6,28
Cédulas de Crédito Local 6 % 1932	93,75	6,29	6,17
Cédulas de Crédito Local 6 1/2 % con lotes	94,25	5,36	5,25
Valores cuyo servicio de intereses y amortización está a cargo del Estado, consignación en sus presupuestos de Obras públicas y Hacienda.			
Cédulas de Crédito Local Interprovincial 6 %	79,75	6,27	5,46
Cédulas de Crédito Local Interprovincial 6 %	91,40	6,06	5,72
Bonos Exposición Internacional 6 %	83,00	6,30	5,93

Todos estos títulos tienen el carácter de efectos públicos y se cotizan diariamente en las Bolsas oficiales; son pignoras para la formación de fianzas y en el emisor, siendo las Cédulas utilizables para la constitución de fianzas y depósitos en Diputaciones y Ayuntamientos.

### CASA SERNA

Grandes gangas en máquinas de escribir todas marcas. Máquinas fotográficas, "cines", pianos, gramófonos, escopetas y artículos de viaje.

Hortaleza, 7 moderno (rinconada). Tel. 10290  
9 (antiguo)  
SIN SUCURSALES

Diá 9.—Tranvías Eléctricos de Granada, S. A. (Granada). Sindicato Industrial de expendedores de Carnes Frescas y Saladas de Madrid, S. A. (Café de San Isidro, calle de Toledo, Madrid). Hotel Gran Vía, S. A. (En su local social, Madrid).  
Diá 10.—Estafifera de Arosa, S. A. (Príncipe de Vergara, 9, Madrid). S. A. de Publicidad Industrial y Comercial (Peligros, 7, Madrid). Talleres Electromecánicos, C. E. Telaar (Jiménez de Quesada, 2, Madrid). Minas del Centinillo, S. A. (Lináres, Jaén). Sabadell Textil, S. A. (Barcelona). La Industria Olesana, S. A. (Barcelona). Cartónes Virgili, S. A. (Barcelona). E. R. S. A. (Electricas Reunidas, S. A.). Oviedo. La Unión y El Fenix Español (Alcalá, 43, Madrid).

# Vea todo lo que usted adquiere en un camión

## CHEVROLET 1933

¡Velocidad, potencia, duración y bajo coste de explotación! No uno, sino el conjunto de estos cuatro factores determina el coste real de su camión y la utilidad que rinde la inversión de su capital.

Estos son los motivos que nos mueven a encarecerle vea el nuevo Camión Chevrolet, pues combina todas las ventajas citadas en grado superior y a un precio reducidísimo.

El nuevo Chevrolet es un camión más rápido y más suave que nunca; tiene la elasticidad que sólo un motor de 6 cilindros puede dar. Es mucho más robusto y digno de su absoluta confianza.

Estas ventajas son el resultado de la experiencia acumulada por General Motors, el mayor constructor de camiones de 6 cilindros del mundo, que le permite a usted, hoy, tener un camión esencialmente comercial, el camión que efectuará sus transportes al menor coste por Kilo-Kilómetro.

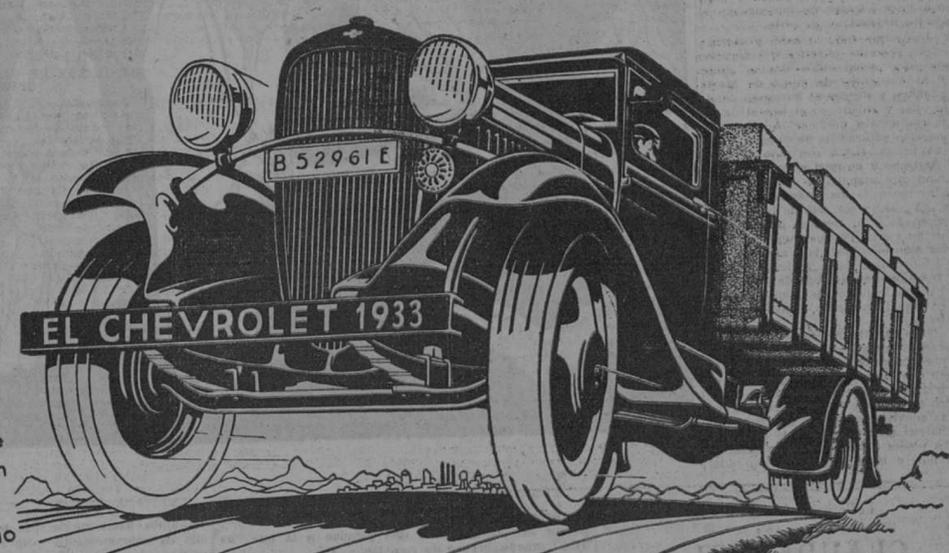
Repase las características que se apuntan aquí. Visite al Concesionario más próximo y vea el Camión mismo. Compare lo que Chevrolet le ofrece con lo que otros de precio similar le dan y vea cuanto más consigue usted por su dinero cuando adquiere un Camión Chevrolet.

### FABRICADO Y GARANTIZADO POR GENERAL MOTORS

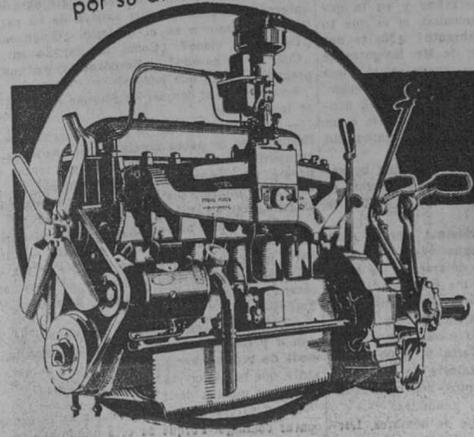
Motor especialmente adaptado a la tracción pesada. Muy perfeccionado, es básicamente el mismo que ha dado tan señalados resultados en más de 3.000.000 de Chevrolet seis constructos desde 1929.

CONCESIONARIOS:

AGUILA Y CERRA, S. R. C. (Samle) Paseo del Prado, 16—MADRID	MOTOCAR, S. A. Olózaga, 12.—MADRID
CONTINENTAL AUTO, S. A. Alenza, 18—MADRID	DEODORO VALLE C. Andalucía, 13—ARANJUEZ



- Motor de 6 cilindros, válvulas en cabeza
- Fuerza efectiva 56 HP. a 2.750 r. p. m.
- Seleccionador antidetonante
- Regulador automático de la temperatura de la mezcla
- Bujías tipo avión
- Diferencial de 4 piñones
- Conjunto delantero estabilizado
- Puente trasero, embrague y caja de cambios más fuertes y resistentes
- Depósito de gasolina de 57 litros
- Ballestas auxiliares
- 2 1/2 toneladas de carga útil



LA LEYENDA DE LAZARO, EL RESUCITADO



Lázaro fué de linaje real por línea de su padre que se llamó Filipo. Su madre llamábase Cutania, y era una noble matrona de Jerusalén.

Lázaro fué de linaje real por línea de su padre que se llamó Filipo. Su madre llamábase Cutania, y era una noble matrona de Jerusalén.

Magdalena, con el corazón hendido y roto dentro de su pecho, quiso indagar en dónde se hospedaba el blanco Nazareno de la palabra dulce; y en dónde aquél día comería. Y envió a su sirviente Juana a que lo averiguase.

Magdalena, con el corazón hendido y roto dentro de su pecho, quiso indagar en dónde se hospedaba el blanco Nazareno de la palabra dulce; y en dónde aquél día comería.

de sus ojos bañaba los divinos pies y los envolvía en una caricia líbia la seda viva de sus cabellos sueltos. En cada uno de los pies de Jesús ponía las suaves ascuas de sus labios y las rosas rojas de sus besos, con el afán del hambriento y del sediento. Y Jesús la perdonó y de sus plantas levantóse Magdalena, limpia más que si hubiera sido bañada con hisopo y blanco más que si el cielo hubiera de rodado sobre ella nieve pura.

Estas nuevas llegaron a oídos de su hermano Lázaro, que lejos de la sociedad de los hombres, en el seno de la naturaleza brava ejercitaba el duro placer de la montería.

ron: "La muchedumbre nos estruja, Señor, ¿y pedis quién os tocó?" Segundo Jesús: "Es que ha sentido salir virtud de mí, y esta virtud ha obrado".

Llegaron asimismo a oídos de Lázaro, en la selvaticidad de su apartamiento, las nuevas de la salud súbita de su hermana Marta.

Y el personaje venerable respondió: "Yo soy el padre Adán, aquel que a Dios fué desobediente. Si no hubiera sido por la misericordia de Dios, que no tiene número ni medida, mercedero fuera yo de las penas del infierno, que no tienen término ni fin."

Mientras iba Jesús con sus discípulos camino de Betania para despertar a Lázaro del sueño cuadrúmano que dormía, ya los ángeles, en bandos, llevaban el alma de Lázaro al limbo de los Patriarcas.

sombria y taciturna como una sucesión de montañas. Y Lázaro sepultose en aquella caverna llena de tinieblas palpables. Cuando los ángeles dejaron su bendita ánima, se sintió fría y sola y desnuda.

Lázaro adentróse más por las húmedas sombras infernales. Y se encontró con un prohombre, que en su continente todo reflejaba la persona de Jesús. Hincó Lázaro las rodillas y le hizo reverencia muy grande.

Y el personaje venerable respondió: "Yo soy el padre Adán, aquel que a Dios fué desobediente. Si no hubiera sido por la misericordia de Dios, que no tiene número ni medida, mercedero fuera yo de las penas del infierno, que no tienen término ni fin."

Con sus hermosos pies descalzos y con su blanca cabellera suelta al viento, que parecías a una aureola vaga, Jesús se iba acercando a Betania.

Insistió Jesucristo: "Destapad el sepulcro. Y así fué hecho."

Y ante el hediondo cadáver destapado que mostraba a la luz el impudor de la podredumbre, Jesús se emocionó. Envolvióse en una mirada de sus ojos tristes y lentos que se arrasaron de lágrimas. Y lanzó un grito tan alto, que el cielo, la tierra y el infierno se conmovieron de él.

En el momento aquel en que en el mundo sublimó estalló el trueno melódico y poderoso, todavía Lázaro estaba en conversación con Adán. El grito imperativo truncó el diálogo.

En las cavernas oscuras del infierno y en su silencio glacial rodó el trueno repetido: "Lázaro, sal afuera."

Lázaro cortó el diálogo con Adán. Una nube de ángeles sombríos le tomó en sus alas y restituyeron al cuerpo podrido el alma pálida y vaga.

Sus hermanas desaladas volaron a su cuello y a sus besos, deshechas en hacimiento de gracias a Jesucristo que resucitó a Lázaro del sepulcro, fétido.

Notas del block

CUANDO las turbas asaltan, incendian o disparan con pretexto de una reunión legal de elementos derechistas, los ultraderechos y agresivos requieren el auxilio de la fuerza pública.

En varias ocasiones ese auxilio ha dejado bastante que desear. Ahí están para demostrarlo los casos de Reinosa y Valladolid y lo ocurrido el domingo último en Madrid.

Se admite con esto el nuevo derecho al delito, siempre que el delito lo cometa un correccionario del que escribe tales enormidades. Ni habrá que castigar al ladrón o asesino cuando resulte que la víctima es un monárquico.

EL alcalde de Barcelona ha redondeado el sueldo de su secretario, a costa del Erario municipal, elevándolo a 19.000 pesetas.

Como en la Dictadura, dice "El Diluvio" exagerando. Los "rescuerdos" que, a juicio de sus adversarios, batió la Dictadura, han sido superados en todos los órdenes.

CUARENTA y siete millones de dólares le ha costado el año último al Estado de Nueva York el sostenimiento de los 73.000 locos que tiene en sus manicomios.

Del examen de las estadísticas se deduce que en los diez años últimos ha duplicado en 18 Estados el número de enfermos mentales, y en los restantes Estados el aumento es también muy notable.

Por cierto que una de las formas de locura que más estragos causa, es la manía de grandezas. En este orden debemos decir que Norteamérica no es una excepción. Pero por lo visto allí a los megalómanos les encierran en un manicomio. En cambio, en otros países les dan una Dirección general, una Embajada, por lo menos, un acta.

SEGUN el corresponsal del "Observer" en Madrid, llegan a España numerosos judíos alemanes, porque el nuestro "es uno de los raros países europeos que permiten un empleo considerable de mano de obra extranjera".

tenares de ellas. No podemos citar aquí títulos, porque sería un reclamo gratis a los autores y editores, pero pida cada uno de ellos a la librería de Suárez, por ejemplo. Quinta: Le decimos lo mismo. Sexta: Exactamente el mismo tiempo que su marido, o sea, en el caso que exponemos, un año luto riguroso, y otro año de alivio.

El Amigo TEDDY

Mas un día llegaron unos mensajeros que oídos de su hermana Magdalena contaron que habían visto al más hermoso de los hijos de los hombres, y al de palabra más dulce.

Y Jesús que todo lo sabe y escrutó los más secretos pliegues del corazón y sus más inconscientes deseos, quiso salir al encuentro de aquel de María Magdalena, y llegóse al burgo en donde vivía ella, y subió en el brocal de un poyo, comenzó a predicar.

Y Jesús hablaba de los pecadores que se arrepentían y hacían penitencia; decía que por grandes y por muchos que fuesen sus pecados, hallaban perdón en el corazón de Dios, y en su boca paz y reposo en su seno.



Con sus hermosos pies descalzos y con su blanca cabellera suelta al viento, que parecías a una aureola vaga, Jesús se iba acercando a Betania.

En Lázaro a responder a todo este tropel apresurado de preguntas del primer padre de los hombres, Mas Jesús va se iba acercando a Betania. Y el alma de Lázaro experimentaba un extraño y gozoso presentimiento...

Con sus hermosos pies descalzos y con su blanca cabellera suelta al viento, que parecías a una aureola vaga, Jesús se iba acercando a Betania.

Paliques femeninos

EPISTOLARIO

Preocupado de acertar (Coruña). Desde luego, lector estimado, está usted en lo cierto, si con aquella medida de recurso defensivo, se cometen injusticias, por aplicarlos con precipitación y ligereza, o sea, sin comprobar, antes y plenamente, que existe razón fundada y motivo cierto.

Paliques femeninos

EPISTOLARIO

Preocupado de acertar (Coruña). Desde luego, lector estimado, está usted en lo cierto, si con aquella medida de recurso defensivo, se cometen injusticias, por aplicarlos con precipitación y ligereza, o sea, sin comprobar, antes y plenamente, que existe razón fundada y motivo cierto.

Folleín de EL DEBATE 31)

CLAUDE VELA RAYO DE LUZ (NOVELA)

conozco bien, que todo esto lo hace de una manera reflexiva, calculada, con plena conciencia de sus actos. Y ahora me entiendes o vas a hacerte la tonta otra vez?

—Sencillamente—replicó la muchacha sin turbarse—, porque Mr. Knighton es una persona a la que "no debo" ningún género de respetos.

—Eso sí que no, padrino; ahora y siempre, en este caso como en todos los casos, te escucho con gusto y con la atención que mereces.

empujaba hacia su tío, tan bueno, tan afectuoso con ella en todo momento. ¿No era lo mejor confiarse a su bondad, tomarlo como confidente? Pero rectificó en seguida; le convenía más persistir en su actitud para obligar al señor de Journac a que hablara claramente, a que descubriera por completo sus intenciones.

—Yo pensé, sin embargo—murmuró—, pero, en fin, me había equivocado, a lo que parece... ¿Sabe una alguna vez a qué carta quedarse con las mujeres?... ¡Eal! Puesto que es absolutamente preciso, hablaré claro, sin omitir una sola palabra; sabe, sobrino, que Mr. James Oswald Knighton se ha prendado de tus hechizos, que está enamorado de ti como pudiera estarlo un cadete. Eso es todo.

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Te lo ha dicho él mismo? Embarazado por la pregunta de la niña, el señor de Journac gruñó: —Me lo ha dicho... Me lo ha dicho... Sí... O más exactamente, no... ¿Pero qué falta hace decir una cosa que se está viendo con los ojos de la cara?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

—Este hombre!—exclamó—. ¿Es que no encuentras términos menos despectivos para referirte a él? —Es lo mismo, tío; pero, si te disgusta, le llamaré Mr. James. Y después de la rectificación, hecha en tu honor y por complacerme—añadió la muchacha—, vuelvo a insistir en mi punto de vista: ¿Qué salgo yo ganando con el amor de Mr. James?

(Continuará.)

# Los profetas y cronistas de la Pasión y Muerte de Jesucristo

## Los poéticos vaticinios de David e Isaías

El Salmo XXI, visión clara de la muerte en la cruz, de los clavos, las burlas y el reparto de las vestiduras. Ni la exégesis judía ha podido negar al capítulo 53 de Isaías carácter mesiánico. Una página profética del libro de la Sabiduría

### LOS ORACULOS Y SIBILAS PAGANAS ANUNCIARON LA PASION

La Pasión del Señor es el acontecimiento más grande de la Historia; no es extraño, por tanto, que grandes profetas lo hubieran anunciado con algunos siglos de anticipación y que historiadores inspirados lo hubiesen narrado en los Santos Evangelios, que son los libros más venerables que el hombre puede leer. Fijémoslos primeramente en los vaticinios de la Pasión, no en todos, porque son muchísimos, pero sí en los tres más insignes: el salmo XXI, el capítulo LIII de Isaías y el capítulo II del libro de la Sabiduría.

#### El salmo XXI

El salmo XXI es una sentidísima queja que de su abatimiento lanza un hombre colocado en extrema aflicción. He aquí una breve síntesis. Dios me ha abandonado y no un hombre, oprobio de los hombres y escarnio de la plebe. Cuantos me veían se burlaban de mí moviendo sus cabezas. ¿No esperó en el Señor? Pues que el Señor le salve, declan. Pero Tú, Dios mío, has sido mi esperanza desde que yo estaba pegado a los pechos de mi madre. No debes, por tanto, abandonarme, porque mi tribulación está cercana y carezco de toda ayuda. Bestias feroces, toros bravos, me acosan. Me he derramado como el agua y se ha desvanecido mi fortaleza. Los malvados me rodean y una jauría de perros furiosos se lanza sobre mí. Han traspasado mis manos y mis pies, y se pueden contar todos mis huesos. Me han cubierto de oprobio; se han repartido mis vestiduras y han echado suertes para el vestido principal. Pero yo no dejo de poner mi confianza en Ti, Salva-me de las garras del león, de los cuernos del toro. Cuando me libres del furor de mis enemigos, anunciaré tus alabanzas y todos te alabarán por el auxilio que me has prestado. Mi salvación y mis acciones de gracias proporcionarán la abundancia a los pobres. La vida religiosa adquirirá un nuevo vigor. Todos los pueblos de la tierra se convertirán al verdadero Dios. Ante El se prosternarán los poderosos y los humildes. Yo viviré para El y todas las generaciones vendidas predicarán la justicia de Dios. Después de fijarse un poco en este resumen del salmo, ¿quién dudará de que es una profecía de la Pasión? Si la primera parte del salmo se considerase aisladamente, tal vez podría creerse que aludía a un hombre justo, a un profeta perseguido a muerte. Pero después de la Pasión no cabe opinar así; las coincidencias son demasiado sorprendentes para no ver en la Pasión el cumplimiento de esta profecía. Jesucristo pronunció en la Cruz las palabras con que comienza el salmo: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" A El

se referían, pues, esas palabras. La Divinidad había dejado a la humanidad sumergida en un abismo de dolores sin fondo; así convenía para expiar todas las iniquidades humanas. El salmista anuncia la muerte en cruz; los clavos traspasan las manos y los pies del justo. Anuncia la sed intolerable que padece; su lengua ha quedado pegada al paladar. Las burlas mencionadas en el salmo son las mismas que a Cristo pendiente de la Cruz dirigieron sus crueles enemigos. El reparto de las vestiduras y la adjudicación de la túnica inconsútil por suerte completan la pasmosa exactitud del cuadro. No hay duda razonable de que el vate anuncia la Pasión.

La segunda parte del salmo no podía entenderse sino de Cristo, aun antes de verificarse la Pasión. Son demasiado grandes los frutos de esos padecimientos para que puedan ser los de un simple profeta. Gracias a esos padecimientos, todos los pueblos del mundo se convertirán al verdadero Dios, se prosternarán ante El, cantarán sus alabanzas, sentirán vigorizarse la vida de su espíritu. Eos grandiosos y saludables efectos no pueden proceder sino de la muerte del Redentor. Por eso San Justino, en el diálogo con Trifón, ya demostró paladinamente que este salmo es mesiánico y contiene un vaticinio claro de la Pasión.

No ha explicado hasta ahora satisfactoriamente la crítica racionalista ni explicará jamás la coincidencia admirable de este salmo con la Pasión y con las gloriosas y fecundas consecuencias de la misma. Apelar a coincidencias fortuitas es renunciar a toda explicación. Hay que cerrar los ojos a la evidencia para no ver claro el vaticinio. Conviene advertir, para terminar, que las palabras "Longe a salute mea verba delictorum meorum" que nuestra Vulgata tomó de la versión de los Setenta no se encuentran en el texto masorético. No habla éste de pecados, sino de rugidos de dolor. Los gemidos, los rugidos que el dolor arranca indican cuán lejos está todo auxilio. No hay que acudir, pues, a la explicación de que no eran los pecados propios, sino los ajenos, los que ponían a Cristo en la necesidad de morir.

#### El capítulo 53 de Isaías

Aun es más claro, más magnífico el vaticinio contenido en el capítulo 53 de Isaías. Es Isaías el gran profeta de la misericordia divina. En la primera parte de la profecía anuncia castigos, pero en la segunda presenta ya al pueblo escogido volviendo del cautiverio de Babilonia. Esta segunda parte de Isaías es lo más grandioso del Antiguo Testamento. Hay críticos que adjudican la segunda parte a un escritor distinto de Isaías; se fundan en que tiene más vigor y elocuencia que la primera, pero sobre todo en que la vuelta del cau-

tiverio se describe con colores muy vivos y en que se nombra expresamente a Ciro, libertador del pueblo de Dios, que vivió mucho tiempo después de Isaías. No son convincentes estas razones, pero, aunque se negase a Isaías la paternidad de esta segunda parte, nada perdería el argumento, pues lo que por las razones ya citadas no creen que Isaías escribiera la segunda parte, no niegan que se escribió siglos antes de la Pasión.

Ya ha terminado el trabajo y cesado la opresión; ya se ha perdonado la iniquidad; ya Israel recibe de manos del Señor dones doblados en compensación de antiguas iniquidades. Este es el canto triunfal de la segunda parte de Isaías. El heraldo de las divinas misericordias, el agente poderoso de toda esa renovación será "el siervo de Dios". Ya se habla del siervo de Dios en el capítulo 52, pero los rasgos de su vigorosa personalidad y de su santa muerte aparecen de lleno en el 53. Hagamos la síntesis del mismo.

¿Quién creará tanta humillación del siervo de Dios? Será como planta miserable que nace en tierra árida. No hay en él belleza; es el más despreciado de los hombres; es el varón de dolores. Y para no mirarlo tan abatido, instintivamente apartan de El su rostro los demás. Pero El ha cargado con todos nuestros dolores y todas nuestras enfermedades, y nosotros le hemos juzgado leproso y maldito por Dios. Pero El ha sido herido por nuestras iniquidades y despedazado por nuestros crímenes; sus heridas nos han salvado. Nosotros no os desmandamos como ovejas extraviadas y Dios lo hizo responsable de todas nuestras iniquidades. Se ofreció a la muerte porque quiso; calló como oveja que es llevada al matadero, como cordero que se deja esquilarse. Ha sido arrancado de la tierra de los vivos; lo he herido por los pecados de mi pueblo. Se le señala una sepultura entre los impíos, pero será un rico el que le proporcione sepulcro, porque El no cometió iniquidad. Mas si El da la vida para expiar los pecados, tendrá una descendencia numerosa. En premio de sus trabajos verá grandes frutos emanados de ellos y se saciará; mi siervo justificará a muchos y expiará sus iniquidades. Repartirá los despojos de los fuertes, porque sacrificó su vida, fué contado entre los malvados, expió los pecados de muchos y rogó por los pecadores.

¿Qué admirable consonancia hay entre este capítulo y la vida y muerte del Salvador! Nació Jesús en el seno de una familia humilde; azotado, abofeteado y escupido, apenas parecía un hombre, y por eso se compadeció de El el mismo Pilato, acostumbrado sin duda a espectáculos sangrientos, y por eso exclamó: "Ecce homo". ¿Qué admirablemente pinta Isaías la mansedumbre y el amor con que Jesús se ofreció a la muerte por nosotros! Cargó con nuestras iniquidades, lo hizo Dios responsable de todos nuestros pecados. El fué el cordero de Dios, cordero destinado al sacrificio, cordero que quita los pecados del mundo. El se ofreció voluntariamente a la muerte por nosotros. Jesús fué contado entre los malvados, crucificado entre dos ladrones; rogó por sus perseguidores, y el sepulcro le fué dado por un rico. Su muerte ha sido gloriosa; con ella ha redimido a los hombres, ha conquistado espiritualmente al mundo, ha hecho florecer la virtud en el mundo, ha adquirido un nombre glorioso.

La exégesis judía no se ha atrevido a negar el carácter mesiánico de este trozo. ¡Tan claro aparece! Pero ha tenido que tergiversarlo, aplicándolo a un Mesías glorioso, o al pueblo de Israel, lleno de oprobio y miseria. Ni han faltado judíos que admitiesen dos Mesías, uno humillado y muerto entre dolores y angustias, y otro glorioso y triunfante. El primero debía expiar con su muerte los pecados del pueblo de Israel y preparar el camino al segundo Mesías al instaurador del reino mesiánico. ¿Qué importa que Isaías llame a Cristo siervo del Señor? ¿No lo es en cuanto hombre? Otras veces se le llama "puer", y las dos palabras corresponden a un mismo vocablo griego. Ni vale decir que esta es la primera vez que se habla del Mesías como sujeto a dolores; alguna vez había de ser la primera, y, por otra parte, la primera promesa del Redentor, hecha en el Paraíso, haría indicar que aquel no nos redimía sin algún dolor.

Con razón, pues, se ha llamado a este capítulo la "Pasión según Isaías". Nosotros creeríamos en Cristo aunque no tuviera otro argumento que el que se infiere de este capítulo.

El capítulo 2.º del libro de la Sabiduría

En este capítulo se pintan con vivísimos colores los planes y las conversaciones de los enemigos de Cristo, em-



El profeta Isaías, que forma parte de los magníficos frescos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina



El real profeta David, fragmento de un cuadro de Rubens

peñados en perderlo. El—se dice en este capítulo—nos desprecia y se abstiene de seguir nuestros caminos, como si fuésemos inmundos; se gloria, además, de que tiene por Padre a Dios. Veamos si sus palabras son verdaderas; probémoslo con el tormento y la ignominia para conocer los quilates de su obediencia y de su respeto. Si es Hijo de Dios, Dios le salvará de las manos de sus enemigos. Condenémosle a muerte atreventos.

Al leer estas inspiradas páginas, parece que oímos las conversaciones de los escribas y de los fariseos o que presenciemos las deliberaciones del Sanedrín. Los enemigos de Cristo razonaron, en efecto, como aquellos a quienes alude el libro de la Sabiduría. Condenaron a Cristo a muerte ignominiosa porque se proclamaba Hijo de Dios. Y pasando por debajo de la Cruz, le decían con sangrienta ironía: "¿Si eres Hijo de Dios, baja de la Cruz!"

#### Las Sibilas

Son muchos los Santos Padres que hablan de las profecías de las llamadas Sibilas, personajes femeninos de la antigüedad pagana, a quienes, puesto que el don de la profecía es un puro don divino independiente del mérito o indignidad de la persona, como se ve en Esau y Saul, quiso Dios comunicárselo. Los ascetas interpretan este hecho, afirmando que el Verbo se hizo Hombre no sólo en favor de los judíos, sino también de los gentiles y que por ello hubo en medio de la gentilidad orácu-

los que predijeron el nacimiento de Jesucristo de una Madre Virgen, su pasión, su muerte, su resurrección y el juicio universal.

Se mencionan hasta doce Sibilas, pero las principales son la Eritrea, la de Cumas, la Pérsica, la Líbica, la Delíica y la Cimérica. Casi todas ellas están representadas en los frescos con que Miguel Ángel decoró la Sixtina y del mismo modo figuran en los frescos del Puritichio en Santa María del Pópulo de Roma.

El oráculo más concreto que conocemos es el de la Sibila Eritrea. Lo transcriben en su mayor parte San Agustín, Lactancio y Eusebio de Cesárea. Esta Sibila, que vivía en tiempos de la guerra de Troya, hablaba así mil doscientos años antes del nacimiento del Salvador: "Será entregado en las manos implas de los que no quisieron reconocerle. Este Dios será abofeteado por unas manos sacrilegas y cubierto de salivas envenenadas, que unas bocas impuras vomitarán sobre él; sus inocentes espaldas serán rasgadas por una tempestad de azotes y todo su cuerpo será maltratado a golpes sin que salga una palabra de su boca." Profetiza además la coronación de espinas, la hiel y vinagre que habían de darle, el rasgamiento del velo del templo y el temblor de tierra. Luego añade estas palabras: "Morirá, en fin tu Dios; pero su muerte, que durará tres días se podrá llamar un sueño, pues resucitará pasados estos tres días y su resurrección será acompañada de la de aquellos que volverá él mismo a la vida."

## Los Evangelios, escritos antes del año 64

San Mateo narra como testigo presencial. Los otros dos recogen las versiones del pueblo. Unidad en todo lo esencial, pero variedad en los detalles. San Lucas añade pormenores sobre la Pasión

### EL CUARTO EVANGELIO RELATA LAS ESCENAS MAS TIERNAS

Los cuatro Evangelistas narran extensamente la Pasión; saben que la Pasión es el manantial de todas las bendiciones y la Cruz el centro de la Historia. De los cuatro Evangelistas, tres narran en gran parte los mismos hechos y en forma redaccional muy parecida; por eso pueden abarcar de una ojeada y se llaman sinópticos. Son los Evangelios de San Mateo, San Marcos y San Lucas. El primero fué escrito en arameo, según la tradición cristiana, por el Apóstol San Mateo; los otros dos fueron escritos por discípulos de los Apóstoles.

Si las admirables páginas evangélicas fueron escritas por testigos presenciales de los sucesos, no hay más remedio que admitir de lleno toda la historia evangélica y, en consecuencia, caer de rodillas ante Jesucristo y reconocerlo como Maestro infalible, como único Redentor, como Rey eterno de las almas y como Hijo de Dios.

Afortunadamente, cuanto más avanza la crítica, más demuestra la antigüedad de los sinópticos. El tercer Evangelio está escrito antes que los "Hechos Apostólicos", en cuyo prólogo se hace mención de aquél. Y los "Hechos Apostólicos" están evidentemente escritos antes de la persecución de Nerón, que comenzó el año 64. Al terminar ese libro, se vislumbra la libertad de San Pablo y no hay motivo alguno que explique cómo terminó así la narración si el libro se escribió después de la muerte de San Pablo. Además, en todo el libro se habla con simpatía del Imperio romano y ese lenguaje sería inexplicable después de la terrible persecución de Nerón. Un crítico protestante, Harnack, ha demostrado definitivamente que el libro entero de los "Hechos Apostólicos" fué escrito por Lucas, discípulo y compañero de San Pablo en sus correrías apostólicas. No cabe hablar de un Diario de viaje, escrito por Lucas y utilizado muy posteriormente por el autor de los "Hechos", pues precisamente la personalidad del autor aparece mucho más clara y vigorosa en los trozos en que habla en primera persona. Luego el tercer Evangelio fué escrito antes del año 64 y, por tanto, cuando aún vivían San Pedro y San Pablo. Y como cada vez se ve más claramente que el tercer Evangelio depende literariamente del segundo, también éste fué escrito antes del 64. Por último, el texto de los sinópticos demuestra que fueron escritos antes de la destrucción de Jerusalén, es decir, antes del año 70.

Tenemos, pues, la historia de la Pasión escrita en tiempos en que vivían muchos testigos presenciales. No puede abrigarse duda alguna respecto a la verdad objetiva de la misma. Todos los admirables rasgos de la Pasión son ciertos, y por tanto, cabe repetir con Rousseau que si la vida y la muerte de Sócrates fueron de un sabio, la vida y la muerte de Cristo fueron de un Dios. Notemos algunos pormenores. Ante la traición de un pueblo infame, la cobardía de los discípulos, la traición de uno de ellos y la negación de otro, el Señor siente amores más vivos y más vehementes que nunca a los hombres; esto es superior a la generosidad del corazón humano y solo puede explicarse en un Corazón divino. El odio que a Cristo mostraron sus enemigos, es un testimonio

de la Divinidad del mismo. Nadie ha sido odiado como Jesús, porque nadie ha sido tan bueno; aquel odio tan fiero, que continúa a través de la Historia, es un tributo inconsciente que la maldad humana rinde a Cristo Dios. La generosidad con que Jesús se entregó a la muerte, el ansia que sentía de morir para rescatar a la humanidad y la espontaneidad con que rogó por sus perseguidores, son nuevos rasgos de gloria divina que el Redentor emite desde la Cruz. El terremoto y las tinieblas son un hecho histórico que prueba la Divinidad del Crucificado; del terremoto quedan huellas todavía. Y no se crea que en la historia de la Pasión los evangelistas se copian servilmente; hay unidad en todo lo esencial, pero variedad en los detalles; el título puesto en la Cruz no es citado con las mismas palabras por los distintos evangelistas.

Aunque los tres sinópticos narran la Pasión con mucha uniformidad, San Lucas añade algunos pormenores. Los principales son la presentación de Jesús ante Herodes y el incidente de las mujeres de Jerusalén que lloraban al ver marchar al Redentor camino del Calvario. De San Lucas son también el sudor de sangre en el huerto y la visita del Angel para confortar la humanidad del Señor.

#### El cuarto Evangelio

Fué escrito por el Apóstol San Juan, según afirma la tradición cristiana y se desprende del mismo Evangelio. Pero fué escrito bastante más tarde que los sinópticos, cuya narración completa algunas veces, aclarando ciertas dudas que la lectura poco meditada de los mismos pudiera suscitar. La historia de la Pasión es más breve en San Juan que en los sinópticos; sin embargo, no deja de añadir algunos pormenores de sumo interés.

San Juan es el que más extensamente narra la última Cena, fijándose, sobre todo, en el gran mandato de amor y reproduciendo admirables enseñanzas dadas por Jesús en el Cenáculo. San Juan es, por tanto, el que mejor narra cómo se desbordó el amor del Corazón de Jesús en aquella hora suprema en que vela próxima su muerte y anuncia la traición de Judas, la triple negación de San Pedro y la huida de los demás discípulos. Es un indicio elocuentísimo de la Divinidad de Jesús.

De San Juan es también la narración de un milagro realizado por Jesús en el huerto. Al anunciar a los que iban a prenderle que El era Jesús, cayeron todos en tierra. Y del discípulo amado son también otras dos noticias. El nos dice que al pie de la Cruz estaba la Virgen santísima y nos recuerda las palabras que desde la Cruz le dirigió su Hijo moribundo, palabras de las cuales ha sacado tanto partido la piedad cristiana. San Juan es también el único que nos recuerda cómo un soldado abrió el costado del Señor y rasgó el Divino Corazón, del cual salieron sangre y agua. San Juan concede mucha importancia a este incidente y la tradición cristiana ha estado del mismo, en todos los tiempos, es importante; enseñanzas y estímulos pazón humano y solo puede explicarse en un Corazón divino. El odio que a Cristo mostraron sus enemigos, es un testimonio



La Sibila Pérsica, fresco del Pinturichio en Santa María del Pópulo, de Roma. Su lema profético fué: "El nacido de una Virgen será la salvación de las gentes"



La Sibila de Delfos, del Pinturichio en Santa María del Pópulo. Su lema profético fué: "Invisibile Verbum palpabitur"



# La Pasión, contada por los grandes literatos españoles del Siglo de Oro

Motivo eterno de la literatura, tema grandioso e inagotable, la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo ha inspirado constantemente a los grandes escritores y ha sembrado la historia de las letras con páginas de belleza inimitable. Nuestro Siglo de Oro, tan pródigo en excelentes manifestaciones literarias, ofrece riquísima cantera de textos inspirados en la Sagrada Pasión. No podemos pretender aquí una antología completa, que requeriría varios volúmenes. Nos ha parecido el criterio más aceptable agrupar algunos fragmentos de extraordinario valor, dedicado cada uno de ellos a un momento de la gloriosa pasión y muerte de Cristo. Así pueden saborear los lectores un relato de aquellos hechos a través de las plumas que con inspiración más elevada supieron describirlos.

## La Oración del Huerto

Fray Diego de Ojeda, el cantor insignificante de "La Cristiada", nos da en las octavas reales que van a continuación las emociones profundas y el dolor intensísimo de la Oración de Jesús en el Huerto. Fieles al propósito que nos guía, entresacamos solamente las octavas que tienen más carácter descriptivo y narran con encendido ardor aquellos grandes momentos. Al empezar con este fragmento de Ojeda, señalamos, al mismo tiempo, la importancia capital del poema de "La Cristiada", sembrado de bellezas, no bien estudiadas aún, ni bien destacadas del amplio y macizo conjunto.

La noche oscura con su negro manto  
Cubriendo estaba el asombrado cielo.  
Que por ver a su Dios resuelto en llanto  
Rasgar quisiera el tenebroso velo.  
Y, vestido de luz, lleno de espanto,  
bajar con humildad profunda al suelo  
A recoger las lágrimas que envía  
De aquellos tiernos ojos y alma pia.  
Mas tú, santa oración, virtud divina,  
Que a sacar una imagen verdadera  
De tu misma excelencia peregrina,  
Bajaste al Huerto con veloz carrera,  
Y aquella cara de alabanzas dina,  
Cual si tu venerable rostro fuera,  
Para aprender tu oficio, dibujaste,  
¿Qué viste, oh gran virgen, y qué pinta?

Viste que lejos de sus tres amigos  
Y como de tres partes arremecido  
Fué a lidiar con sus fieros enemigos,  
Para vencer en tierra derribado.  
Viste que hizo de su afán testigos  
A los hombres, por ellos humillado,  
En sí mismo tomando los dolores  
De ellos, como fador de pecadores.

En el polvo estampó la noble imagen  
De su divino cuerpo, casi frío.  
Bájase Dios, porque los hombres bajen  
Su gran soberbia, su orgulloso brío.  
Los Serafines, buen Señor, atajan  
Con religioso amor, con dolor pio  
De ver a Dios postrado, humildad tanta  
Que entenece la tierra, el cielo espanta.

Vió a su Padre ofendido el Hijo amado  
Y estaba con mortal pena suspenso.  
Mas rompió del silencio el nudo atado  
A la garganta, con dolor intenso:  
«¡Oh Padre, de los hombres afrentado!  
(Dijo mirando aquel valor inmenso)  
No agraviar más tu gloria; si es posible,  
Pase de mí este cáliz tan horrible.»  
Dijo; y estas gravísimas razones  
Tomó en su mano la virtud suave  
Que almas consagra, limpia corazones  
Y los secretos de la gloria sabe:  
La Oración, reina ilustre de oraciones,  
Que del pecho de Dios tiene la llave;  
Y dejando el penoso obscuro suelo  
Camina al espejado alegre cielo.

Esta voz pura de alabanza doble  
Retumbó en el agrado empíreo cielo;  
Y el sumo Rey del otro mundo inmóvil  
Quiso dar a su Hijo algún consuelo.  
Y a un sabio nuncio de linaje noble  
De los que con humildé y casto celo  
De Luzbel alcanzaron la victoria,  
Llama y así le informa la memoria:  
«Ve, Gabriel, a mi Hijo y con razones  
vivas, a la batalla le conforta.  
Declárale mis graves intenciones,  
Y a seguir las con ánimo le exhorta.  
Y tu, espejo de santas oraciones,  
Vete, que tu despacho al mundo im-

porta.  
Dijo; y de sus conceptos un abismo  
Y un mar de gloria le mostró en sí  
[mismo  
Fr. Diego DE OJEDA.  
(La Cristiada. Libros I y II.)

## La flagelación

No podía faltar aquí algún texto de la "Historia de la Sagrada Pasión", del padre La Palma, obra impecable, no superada en su género y en su modalidad, y traducida de antiguo a todos los idiomas de los países cultos. El padre La Palma puso en ella tanta sabiduría, al par que tanto espíritu y tan buen estilo, que sus descripciones son hirientes y vivas, y despiertan y acompañan las meditaciones sobre la Pasión y Muerte de insuperable modo. Con extraordinaria sobriedad, el autor relata, siempre con vigor histórico, y pone aquí y allí las breves consideraciones precisas.

"Siendo, pues, entregado el Señor, por mandamiento del Presidente, en poder de los lictores y verdugos, que le habían de azotar, quitáronle de la presencia del Juez y allí en el mismo Pretorio (que era lugar público y patente y disputado para castigar y dar tormento a los malhechores) le mandaron que se desnudase, diciéndole muchas descoratorias y amenazas de los azotes, que presto habían de descargar sobre él. El Señor era tan manso y humilde, que, como dice San Pedro, por darnos el ejemplo que hablamos de imitar, no maldice a quien le injuriaba, ni amenazaba venganza, cuando padecía; antes obediencia y se sujetaba al que le juzgaba y condenaba injustamente; y así por mandado de aquellos verdugos se iría quitando los vestidos, disponiéndose a recibir aquella afrenta y padecer aquel tormento o por ventura se dejó desnudarse."

La Oración del Huerto, por fray Diego de Ojeda. La flagelación, por el P. Luis de la Palma. La coronación de espinas, por fray Luis de Granada. "Ecce Homo", romance de Lope de Vega. El encuentro con la Madre, por fray Alonso de Cabrera. A Cristo crucificado, por S. Juan de la Cruz. Cristo, Rey en la Cruz, por Quevedo. Lo que quiso padecer el Señor, por fray Luis de León. La Colmena de la Eucaristía, por Tirso de Molina.

## UN TEMA CONSTANTE DE INSPIRACION PARA NUESTROS MAS GLORIOSOS ESCRITORES



SAN JUAN DE LA CRUZ

dar de ellos, porque el término y modo fue más áspero y descortés, y la injuria fue mayor: o comenzando la Cruz con humildad a desnudarse, ellos acabaron con descoratoria, hasta dejarle del todo desnudo.

Quéó desnudo aquel Cuerpo virginal, y el Arca del Testamento descubierta a los ojos de los hombres profanos, y puesto a la vergüenza aquel manecbo honesto, y vergonzoso, y hermoso sobre todos los hijos de los hombres; padeciendo la confusión de la desnudez que había merecido nuestra culpa; y mereciéndonos la vestidura de la gracia y la estola de la inmortalidad que nos había de dar en la gloria. Descubrióse aquella carne pura, concebida sin pecado por obra del Espíritu Santo; la cual el Hijo de Dios había unido consigo, para honrar con ella a toda la naturaleza humana, y para enseñarnos por ella a honrar a Dios, y para ofrecer en ella sacrificio agradable y sin mancha a su Eterno Padre.

Pero aquellos ministros del demonio, a quienes por aquella hora se les había dado licencia sobre el Salvador, desnudos ellos de toda humanidad y buen respeto, ataron al Señor así desnudo como estaba, a una columna de pizarra. Y es así, que las ataduras debieron de ser muy fuertes, y seguras para el falso pensamiento e imaginación de los judíos; que como le habían visto hacer tantos milagros, tenían de su poder y no se les fue; y para la crueldad con que pensaban azotarle los verdugos, que había de ser tanta, que tenían de él no se moviese. «Oh hombres ciegos! ¿por qué atáis al Omnipotente? Que él se estará quieto. ¿Por qué atáis las manos, en cuyo poder están las vuestras? Que no las moverá; porque él quiere y es contento de sufrirlos. ¡Oh caridad! ¡cuán poderosas son tus ataduras, pues el mismo Dios pudo ser atado con ellas!»

Estando, pues, así atado empezaron los ministros a azotar aquel delicadísimo cuerpo, o con varas, conforme a la costumbre de los romanos; o con riendas y azotes de cuero, conforme al uso de los judíos; o con lo uno y con lo otro, sucediendo unos a otros los verdugos y descargando su frenesí y furia maldita en las sacratísimas carnes e inefable paciencia del Hijo de Dios. Espectáculo el más horrendo, que el mundo vio ni jamás verá. ¡Que estén los hombres azotando al Hijo de Dios, a vista de su Eterno Padre, y de todos los ángeles del cielo, sin que haya quien se los estorbe! Venid todos los hombres y hallaos presentes en el Pretorio de Pilatos, y veréis azotado a Dios por vuestras culpas.

Luis DE LA PALMA

(Historia de la Sagrada Pasión, capítulo XXI.)

## La Coronación de espinas

La soberbia elocuencia de Fray Luis de Granada encuentra, al incorporar en la Pasión, acentos profundos. Aquel verbo arrebatador era tan poderoso y tan brillante, se nos ofrece hoy con tal abundancia de majestad y belleza, que resulta difícil la elección. Todos los momentos de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo arrancaron al padre Granada palabras sublimes, períodos esculturales, torrentes de axotada inspiración. Hemos elegido uno de los párrafos en que alude a la coronación de espinas, rehuendo intencionadamente otros de no menor elocuencia, pero más divulgados en repetidas ocasiones.

"Salid, hijas de Sión, y mirad al Rey Salomón, con la corona que le coronó su madre, en el día de su desposorio, y en el día de la alegría de su corazón. Alma mía, ¿qué haces? Corazón mío, ¿qué piensas? Lengua mía, ¿cómo has enmudecido? ¿Cuál corazón no revienta? ¿Cuál dureza no se ablanda? ¿Qué ojos se pueden contener de lágrimas, teniendo delante de sí tal figura? ¡Oh, dulcísimo Salvador mío! Cuando yo abro los ojos y miro este retrato tan doloroso que aquí se pone delante, ¿cómo no se me parte el corazón de dolor? Veo esa delicadísima cabeza, de que tiemblan los poderes del cielo, traspasada con cruces espinas. Veo escupido y abofeteado ese divino rostro, escurecida la lumbre de esa frente clara, esgudados con la lluvia de la sangre esos ojos serenos. Veo los hilos de sangre que gotean de la cabeza, y descendiendo por el rostro, y borran la hermosura de esa divina cara. Pues, ¿cómo Señor, no bastaban ya los azotes pasados y la muerte venidera y tanta sangre derramada, sino que por fuerza habían

de sacar las espinas, la sangre de la cabeza, a quien los azotes perdonaron? Si por denuestos y bofetadas los sabías, para satisfacer por las que yo te di pecando, ¿ya no habías recibido muchas de éstas toda la noche pasada? Si sola tu muerte bastaba para redimirnos, ¿para qué tantos ensayos, para qué tantas invenciones y maneras de vituperio? ¿Quién jamás oyó ni leyó, tal manera de corona, y tal linaje de tormento? ¿De qué entraña salió esta nueva invención al mundo, que de tal manera sirviese para deshonrar un hombre, que no menos lo atormentase que deshonrase? ¡No bastan los tormentos que se han usado en todos los siglos pasados, sino que se han de inventar otros nuevos en tu Pasión? Bien veo, Señor mío, que no eran estas injurias necesarias para mi remedio; bastaba para esto una sola gota de tu sangre.



FRAY LUIS DE LEÓN

Pues para que sientas algo, alma mía, de este paso tan doloroso, pon primero ante tus ojos, la imagen antigua de este Señor y la excelencia de sus virtudes; y luego vuelve a mirarlo de la manera que aquí está. Mira la grandeza de su hermosura, la mesura de sus ojos, la dulzura de sus palabras, su autoridad, su mansedumbre, su serenidad y aquel aspecto suyo de tanta veneración. Miralo tan humilde para con sus discípulos, tan blando para con sus enemigos, tan grande para con los soberbios, tan suave para con los humildes y tan misericordioso para con todos. Considera cuán manso haya sido siempre en el sufrir, cuán sabio en el responder, cuán piadoso en el juzgar, cuán misericordioso en el recibir y cuán largo en el perdonar.

FRAY LUIS DE GRANADA

(Oración y Consideración, parte primera, capítulo X, párrafo 5.)

## Ecce Homo

Uno de los romances de Lope. Bello, aéreo, ágil. Con aquella flexibilidad su prima que hace llover y retorcerse como un lamanto al verso saltarín. De la obra imponderable de Lope de Vega, repleta de pasajes hermosísimos que han de contarse con números de cuatro cifras, los romances forman una parte tan briosa y tan llena de jugo, con tal inspiración y tal nervio, que figuran a la cabeza de la montaña altísima que forman aquellas producciones en castellano. Y entre ellos los de la Pasión expresan el llanto y el dolor del hombre ante el sacrificio que Jesús hizo por él y del que no se encuentra merecedor, con una sinceridad y una elocuencia que subyugan. Apartamos de la sarta de perlas el romance del "Ecce Homo" y lo engastamos a seguido como indispensable pieza de esta breve colección.

El juez más lisonjero  
Que a su principio lo ha sido,  
Por interés de su gracia  
Y por no perder su oficio,  
En un balcón de su casa,  
Azotado y escupido,  
Para que el pueblo lo vea,  
Fuso al inocente Cristo.  
Después de noche tan fiera,  
Amaneció el sol teñido  
De sangre, y en vez de rayos,  
Puntas de juncos y espinos.  
A las llagas de su cuerpo  
Pagado un rojo vestido,  
Que también le hicieran rojo  
Si fueran blancos armillos.  
Veis aquí, le dice, el hombre,  
A quien desde el cielo dijo  
Con su voz el Padre Eterno,  
Este es mi hijo querido;  
¡Aquí le traigo enmendado!  
¡Oh, qué extraño desatino!  
Enmendar su hijo a Dios,  
Tan bueno y tan infinito—  
Quita, quite, le responden  
Viejos, manebos y niños;  
Muera, muera, muerte infame,  
Pues hijo de Dios se hizo,  
—¡Ay, Jesús, hijo de Dios!  
Que este nombre y apellido  
No le tenéis vos hurtado,  
Pues sois igual con Dios mismo  
Virgen santa, decid vos  
Lo que el ángel os ha dicho,  
Y de Cristo los profetas  
Dijeron por tantos siglos,  
Y que ese preso azotado  
Es aquel que cuando niño  
Adoraron los tres Reyes  
Y vos llevasteis a Egipto.  
Abonadle, Virgen bella,

Decid que de Dios es hijo;

Que puesto que sois su madre;  
Bien valeis para testigo.  
Abonada sois, Señora,  
Todo el bien de vos nos vino,  
Bienaventurada os llaman  
Cuantos son, serán y han sido.  
Decid vos que es el Cordero,  
Bautista, aunque sois su primo,  
Que quien por verdades muere,  
Bien merece ser creído.  
Decid, ángeles hermosos:  
Este es el mismo que vimos  
Nacer, de amor abrasado,  
Aunque temblando de frío.  
Decid, Pedro, Juan y Diego,  
Que a su Padre habéis oído,  
Que es su Hijo, en el Tabor,  
Si el miedo os deja decillo.  
Llegad pronto, que dan voces,  
En aquel falso concilio,  
Para que la vida muera,  
Que es Dios sin fin ni principio.  
¡Ay, Virgen, mirad que quitan  
A un fiero ladrón los grillos,  
Y a Jesús ponen al cuello  
La soga de mis delictos.  
Párceme que decís:  
Gloria de los ojos míos,  
Más quiere el mundo un ladrón  
Que a vos, Cordero divino.  
Mientras le dan la sentencia,  
Alma, con tristes suspiros,  
Decid a su Padre Eterno  
Que se duela de su Hijo.

Lope DE VEGA.

(Romances de la Pasión.)

## El encuentro con la Madre

Pocas páginas como la siguiente de Fray Alonso de Cabrera dan con mayor belleza y más penetrante emoción la nota del encuentro del Hijo y la Madre. Fr. Alonso de Cabrera figura entre los



FR. ALONSO DE CABRERA.

escritores místicos más esclarecidos de nuestro idioma y posee elocuencia singular y arrebatadora pasión. Es al mismo tiempo sobrio y profundo, y sabe encontrar en el momento preciso la frase exacta. Contiene acertos tan grandes y toques tan exquisitos como el diálogo en el cual pregunta la Madre a la piadosa mujer si han visto a su Amado. El contraste rudo entre la descripción que Nuestra Señora hace de su Hijo y la que brevemente dejan entender las mujeres, acojoga con su dolorosa grandeza.

Mas en el entretanto que caminan, será bien que vayamos a dar cuenta de esto a la Virgen, su Madre, que no es bien se haga esta procesión sin ella. Con apresurados pasos, con aquejados gemidos y con ojos llorosos corría el amado discípulo, después que así vio llevar a su Maestro (camino del Calvario), a dar la dolorosa nueva a la que lo engendró. Y llegado ante ella, derribado a sus pies, comienza a decirle con lastimera voz: «¡Oh Reina del cielo, Señora de los Angeles!... muy cruel mensaje te traigo... Hoy comienza tu muerte; hoy se acaba tu vida... A tu Hijo querido vendió Judas. Pedro lo negó, los demás lo dejaron, sus enemigos lo prendieron. En casa de Anás y Caifás y Herodes fué herido y escarnecido; en el pretorio de Pilatos muy cruelmente azotado; es sentenciado a muerte de Cruz; con corona de espinas y la cruz a cuestas lo llevan con pregones de grande infamia al monte Calvario. Si le quieres alcanzar a ver, esfuerzate y ve presto, que con dos ladrones le llevan a gran prisaa.

¿Qué sentido puede aquí alcanzar hasta dónde llegó este dolor a la Virgen? Verdaderamente su alma fué herida de mortales dolores y angustias, bastantes a quitarle la vida si la dispensación divina no la guardara para mayor trabajo y para mayor corona. Levántase, pues, con ánimo más que humano y acompañada de la Magdalena que muy amargamente lloraba, y de otras devotas mujeres, llevando a San Juan por guía, va en busca de su Hijo, dándole el amor las fuerzas que el dolor le quitaba.

No habéis de pensar que iba la Virgen prudentísima por las calles dando gritos como mujer vulgar, ni desmayada, ni fuera de sí, como mujer de poca corazón; porque estaba llena del Espíritu Santo y tenía más gracia que todos los ángeles y así tuvo soberana constancia en todos estos martirios. Y con maravillosa honestidad caminaba cubiertos los ojos, llorando y suspirando con inestímable amargura y no menor prudencia, llamando a Dios y encomen-

dándole el Hijo, y dándole gracias y ofreciéndole aquellas angustias. Pues como la Virgen por la calle donde iba comenzó a ver el rastro de la sangre que su Hijo dejaba, y algunos que le habían visto llevar y se volvían, especialmente algunas piadosas mujeres que mostraban haber de El compasión, preguntales por nuevas de su Hijo: —«¡Adjuvo vos, filiae Jerusalem, si inveneritis dilectum meum nunciatis el quia amore languens.» (Cant. V.) Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, que si veis a mi amado, le digáis que muero con su deseo y me atormenta su ausencia. —«Qualis est dilectus tuus ex dilecto, o pulcherrima mulierum, quia sic adjurasti nos?» —«¿Qué señas tiene ese tu querido? ¿Qué facciones son las de tu amado, oh hermosísima entre las mujeres, que así nos has conjurado? Tan hermoso debe de ser para hombre, como tu para mujer. —«Dilectus meus candidus et rubundulus, electus ex millibus.» Blanco es y colorado como el envés de la rosa, escogido entre millares. Su cabeza es de oro fino... Sus mejillas como eras de flores; sus labios como lirios y azucenas que destilan de sí mirra escogida; apuesto y escogido como los cedros entre la madera; su garganta y habla suavísima; todo es amable, todo deseable; no tiene cosa que no lleve el corazón tras sí... —«¡Oh, Señora! Si vuestro Hijo es tan hermoso como decís, no toméis congoja ni pesar; porque está que llevan a crucificar muy contrarias señas tiene. —«Vidimus eum et non erat aspectus; non est species ei neque decor et quasi absconditus vultus ejus, unde non reputavimus eum.» (Isaías, 53) No tiene donaire ni hermosura; vistole habemos y no tiene gesto de hombre, todo desfigurado y feo... de manera que como va, ninguno le puede amar y desear, antes de todos es despreciado y aborrecido. Con estas amarguras se fué la Virgen acercando al lugar donde pudo ver a su Hijo... Tiene sus ojos oscurecidos; y miranse aquellas dos lumbreras del cielo y atraviesanse los corazones con los ojos y hieren con la vista sus almas lastimadas.

El encuentro con la Madre

«¡Oh, Señora! Si vuestro Hijo es tan hermoso como decís, no toméis congoja ni pesar; porque está que llevan a crucificar muy contrarias señas tiene. —«Vidimus eum et non erat aspectus; non est species ei neque decor et quasi absconditus vultus ejus, unde non reputavimus eum.» (Isaías, 53) No tiene donaire ni hermosura; vistole habemos y no tiene gesto de hombre, todo desfigurado y feo... de manera que como va, ninguno le puede amar y desear, antes de todos es despreciado y aborrecido. Con estas amarguras se fué la Virgen acercando al lugar donde pudo ver a su Hijo... Tiene sus ojos oscurecidos; y miranse aquellas dos lumbreras del cielo y atraviesanse los corazones con los ojos y hieren con la vista sus almas lastimadas.

«¡Oh, Señora! Si vuestro Hijo es tan hermoso como decís, no toméis congoja ni pesar; porque está que llevan a crucificar muy contrarias señas tiene. —«Vidimus eum et non erat aspectus; non est species ei neque decor et quasi absconditus vultus ejus, unde non reputavimus eum.» (Isaías, 53) No tiene donaire ni hermosura; vistole habemos y no tiene gesto de hombre, todo desfigurado y feo... de manera que como va, ninguno le puede amar y desear, antes de todos es despreciado y aborrecido. Con estas amarguras se fué la Virgen acercando al lugar donde pudo ver a su Hijo... Tiene sus ojos oscurecidos; y miranse aquellas dos lumbreras del cielo y atraviesanse los corazones con los ojos y hieren con la vista sus almas lastimadas.

FF. ALONSO DE CABRERA.

(Sermón del Viernes Santo. Consideración XVI id. págs. 431 y siguientes.)

## Cristo, Rey en la Cruz

Entramente brilla en la página que sigue, aquel ingenio soberano de don Francisco de Quevedo, que era asimismo una de las inteligencias más poderosas y más profundas de su tiempo. Todo ello se advierte aquí. Felicísimo de forma, lleno de aciertos de frase, hondo y

«Nace en la pobreza más encarecida, apenas con aparato de hombre, sus primeras mantillas el heno, su abrigo e baño de dos animales, en la sazón del año más mal acondicionada, donde la noche, y el invierno le alojaron, las primeras congojas de esta vida con hospedaje, que aún en la necesidad la rehusaran las fieras; y en tal paraje por principio de la paz le aclamaron los ángeles; y los reyes vienen de Oriente adestrados por una luz, sabidora de los caminos del Señor, y preguntan a Herodes: ¿Dónde está el que ha nacido rey de los judíos? Reyes le adoraron como a Rey, que lo es de los reyes; ofreciéronle tributos misteriosos: su nombre es el ungido y es de advertir, que cuando nace le adoran reyes y cuando mueren le inscriben Rey. Que fué Rey tienen todos, y si fué Rey en el temporal, disputa Fray Alonso de Mendoza en sus cuestiones quilibéticas, si fué Rey, los teólogos lo determinan. El dijo que tenía reino. "Mi reino no es de este mundo". Así lo dijo después San Pablo, a los Hebreos. Signóse aquella pregunta misteriosa: "¿Queréis que os suelte al Rey de los Judíos?" Gritaron otra vez diciendo: "No a éste". Negaronle la sultura y disimularonle la dignidad, respondiendo a la palabra: "Vuestro Rey", si bien lo contradijeron, diciendo en otra ocasión: "No tenemos Rey, sino a César". Cuando Pilatos le intituló en tres idiomas Rey en la Cruz, lo que mantuvo constantemente diciendo: "Lo que escribí, escribí", frecuente andaba la profecía en la Pasión de Cristo, igno-



FRANCISCO DE QUEVEDO

peñadamente quiso padecer por los humanos, damos esta página bellísima de Fray Luis de León, en los "Nombres de Cristo". El primero de nuestros líricos, que era al mismo tiempo uno de nuestros prosistas mejores, aparece aquí con toda la elegancia clásica de su estilo y todo el fervor de su espíritu selecto, añadido en el conocimiento profundo de los poetas de la antigüedad y cultivado hasta lo más hondo por el estudio y por la piedad cristiana.

Infinito es lo que acerca de esto se ofrece, mas cánsase la lengua en decir lo que Cristo no se cansó en padecer. Dejó la sentencia injusta, la voz del pregón, los hombros flacos, la cruz pesada, al verdadero y propio centro de este nuestro gran Rey; los gritos del pueblo, alegres en unos y en otros llorosos, que todo ello traía consigo su propio y particular sentimiento. Vengo al

«Nace en la pobreza más encarecida, apenas con aparato de hombre, sus primeras mantillas el heno, su abrigo e baño de dos animales, en la sazón del año más mal acondicionada, donde la noche, y el invierno le alojaron, las primeras congojas de esta vida con hospedaje, que aún en la necesidad la rehusaran las fieras; y en tal paraje por principio de la paz le aclamaron los ángeles; y los reyes vienen de Oriente adestrados por una luz, sabidora de los caminos del Señor, y preguntan a Herodes: ¿Dónde está el que ha nacido rey de los judíos? Reyes le adoraron como a Rey, que lo es de los reyes; ofreciéronle tributos misteriosos: su nombre es el ungido y es de advertir, que cuando nace le adoran reyes y cuando mueren le inscriben Rey. Que fué Rey tienen todos, y si fué Rey en el temporal, disputa Fray Alonso de Mendoza en sus cuestiones quilibéticas, si fué Rey, los teólogos lo determinan. El dijo que tenía reino. "Mi reino no es de este mundo". Así lo dijo después San Pablo, a los Hebreos. Signóse aquella pregunta misteriosa: "¿Queréis que os suelte al Rey de los Judíos?" Gritaron otra vez diciendo: "No a éste". Negaronle la sultura y disimularonle la dignidad, respondiendo a la palabra: "Vuestro Rey", si bien lo contradijeron, diciendo en otra ocasión: "No tenemos Rey, sino a César". Cuando Pilatos le intituló en tres idiomas Rey en la Cruz, lo que mantuvo constantemente diciendo: "Lo que escribí, escribí", frecuente andaba la profecía en la Pasión de Cristo, igno-

peñadamente quiso padecer por los humanos, damos esta página bellísima de Fray Luis de León, en los "Nombres de Cristo". El primero de nuestros líricos, que era al mismo tiempo uno de nuestros prosistas mejores, aparece aquí con toda la elegancia clásica de su estilo y todo el fervor de su espíritu selecto, añadido en el conocimiento profundo de los poetas de la antigüedad y cultivado hasta lo más hondo por el estudio y por la piedad cristiana.

Francisco DE QUEVEDO

(Política de Dios y Gobierno de Cristo; capítulo II.)

## A Cristo crucificado

Cañones a lo divino. Divinas canciones de San Juan de la Cruz. El más hermoso conjunto de himnos traspasados de amor que se ha escrito en el mundo. Con aquella suavidad única y aquel hondo lirismo tan suyos, nos hace el santo poeta, no la descripción de Cristo en la Cruz, sino la canción del amor eterno del Crucificado. Hay en la breve composición que sigue algunos de aquellos versos penetrantes, como flechas ducísimas, de las que traspasan el corazón y lo avivan en vez de matarlo, que San Juan de la Cruz supo hacer inimitablemente, bien como aquel que había logrado el privilegio de la más estrecha unión entre el alma y su Hacedor supremo.

Un Pastorcito solo está penado,  
Ajeno de placer y de contento,  
Y en su Pastora puesto el pensamiento  
Y el pecho del amor muy lastimado.  
No llora por haberse amor llagado,  
Que no le pena verse así afligido,  
Aunque con el corazón está herido;  
Mas llora por pensar que está olvidado.  
Que solo de pensar que está olvidado  
De su bella Pastora, con gran pena  
Se deja maltratar en tierra ajena,  
El pecho del amor muy lastimado.  
Y dice el Pastorcito: ¡Ay desdichado!  
De aquel que de mi amor ha hecho [ausencia]

Y no quiere gozar la mi presencia,  
Y el pecho por su amor muy lastimado!  
Y a cabo de un gran rato se ha encun- [brado]  
Sobre un árbol, do abrió sus brazos be- [llos],  
Y muerto se ha quedado, asido de ellos,  
El pecho del amor muy lastimado.  
San Juan DE LA CRUZ.  
(Otras canciones a lo divino de Cristo y el alma.)

## Lo que quiso padecer

Como un resumen completo de la Sagrada Pasión, ofrecido para que veamos y advirtamos lo que el Salvador em



TIRSO DE MOLINA

«El Colmenero Divino, auto sacramental; escena final.»

## La Colmena eucarística

Hemos querido que en esta colección figurase en algo un fragmento de algún autor sacramental. Este género, tan unido a toda nuestra tradición religiosa y literaria, fué cultivado de modo sobresaliente por Lope, el coloso de nuestra escena, y por Calderón, nuestro gran dramaturgo. Pero hay otro escritor de aquella era gloriosa, que comparte con los dos citados el trono del teatro de España, y es Fray Gabriel Téllez "Tirso de Molina". De su auto "El Colmenero Divino" entresacamos los versos siguientes, en que la concepción y la imagen son tan felices que alcanzan a lo más elevado.

«El Colmenero Divino, auto sacramental; escena final.»



TIRSO DE MOLINA

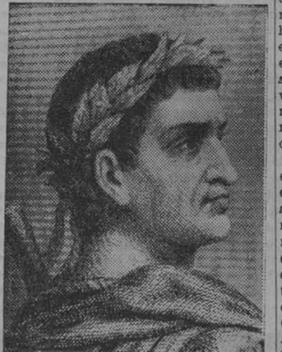
# La situación del pueblo de Israel en los años en que predicó Cristo

## Humillación política y división religiosa. El Poder había pasado a manos extranjeras y el Imperio romano era el árbitro del pueblo escogido. Los sacerdotes pertenecían a una secta que negaba los fundamentos mismos de la religión judaica.

El evangelista San Lucas nos dice, aproximadamente, cuándo comenzó la vida pública de Jesús al narrar la predicación del Bautista y el Bautismo del Salvador: "En el año decimoquinto del Imperio de Tiberio César, gobernando Poncio Pilato la Judea, siendo Herodes tetrarca de Galilea y su hermano Filipo tetrarca de Iurea y de la provincia de Tracomete... hallándose sumos sacerdotes Anás y Caifás".

En ese breve párrafo está condensada lo que llamamos ahora la "situación política" de Palestina en el momento de la Redención. Nada quedaba ya del cetro en las manos de Judá. Incluso la tierra preferida de los doctores de Israel, la orgullosa Judea, donde el proverbio ordenaba buscar la sabiduría, estaba sometida a un magistrado de Roma. Gobernaban a las otras provincias, extranjeros descendientes de un aventurero convertido para facilitar la subida al trono. Las luchas de los Macabeos habían sido el último esfuerzo de la tierra escogida para mantener su independencia. Después, sobre Israel pesó el yugo de Roma. Los judíos que labraban al borde del camino, los que bajaban a Jerusalén para cumplir sus obligaciones religiosas, también ¡ay! los sacerdotes que abandonaban el templo, terminada la ofrenda, sentían a su lado el aliento de Roma en el paso de las cohortes que relevaban la guardia de Jerusalén, en los centinelas de la Torre Antonia [dominando al templo], en las órdenes, como la que llevó a Belén la Sagrada Familia, de empadronarse para comodidad y beneficio del Imperio lejano o de los recaudadores tan próximos y tan insolentes.

Los romanos habían dividido Palestina en cuatro regiones administrativas. Para aquellos paganos las tradiciones de Israel carecían de sentido. Rubén, Siméon, Leví, Judá... nombres bellos quizás entre las imágenes poéticas de un libro sagrado, pero inútiles, cuando no engorrosos, para el ejército y la hacienda. Además, ¿qué quedaba del alma primitiva, heroica y ardiente, profundamente religiosa del pueblo elegido, cuando llegaron a Palestina las legiones de Pompeyo? Muy poco, sin duda. Algo, lo mejor guardado en sencillas gentes del pueblo, un escepticismo elegante y desdichado, tan corrompido como todas las dudas, entre las clases elevadas, y cuando no era así, un óvulo absoluto del espíritu para distraer—para arrojar—las mentes en un formulismo rígido, hipócrita y exterior. Israel parecía, como tantas veces en su historia, por el olvido de los mandatos de Dios. Había dejado ya de ser nación, aun cuando todavía el grito, pidiendo la sangre del Justo sobre los hijos de Judá, no se había profanado ni los hebreos marchaban por el mundo casi exclusivamente dedicados a "vender de su herencia los desiertos".



Tiberio, emperador romano, bajo cuyo reino fue crucificado Jesucristo

"Poco a poco—dice Suetonio de este emperador, que subió al trono cuando tenía cincuenta y seis años—entró en el ejercicio de la soberanía, y aunque con variable conducta, en general con actos que contentaban a todo el mundo y con grandes inclinaciones a la utilidad pública. Al principio se dedicó a cortar abusos... En esta frase está el corolario del emperador. Poco habrán cambiado para el mal, como Tiberio. Lo biado, que Suetonio hacen notar los demás historiadores. En los primeros años nadie le acusa. El ya citado escritor va señalando sus hechos laudables. "Restringió el gasto de los jueces... cuidó muy especialmente de que no se turbase la paz con asesinatos, atrocidades y sediciones." Hasta que se refugió en su isla de Capri.

Desde esa fecha llevó sus vicios "hasta excesos tan difíciles de creer como de referir, y en fin, hecho odioso a sí mismo, reveló su triste estado hasta en una carta dirigida al Senado". El mismo historiador ha dejado una completa descripción de la persona del emperador, que responde bien al retrato del Museo Vaticano. "Era grueso y robusto, y su estatura mayor que la ordinaria, ancho de hombros y de pecho, gallardo y bien proporcionado... Tenía blanca la tez, los cabellos algo largos por la espalda y cayéndole sobre el cuello, según costumbre de su familia. El semblante hermoso, pero sujeto a cubrirese repentinamente de granos; los ojos muy grandes y, cosa extraña, veía también de noche y en la oscuridad... Marchaba con la cabeza inmóvil y bastante blanca, o si la hablaba, lo que era muy raro, era con lentitud y con gesto blando."

Al morir el Salvador, la organización de Palestina era diferente a la época de su nacimiento. Entonces el territorio de las doce tribus estaba gobernado por un extranjero, cuya fastuosidad y ostentación le dieron el nombre de Grande. Herodes fue cruel y escéptico, pero alardeaba de proteger a la religión judaica. Reconstruyó el templo con gran magnificencia, levantó sinagogas y edificó suntuosos palacios. Y en su tiempo, Israel era todavía, políticamente hablando, una nación, aunque fueran vasallos de Roma. Pero al morir este príncipe, sus hijos disputaron la herencia a los pies del César, que era el primer emperador romano, Augusto.

### Las tetrarquías

Este dividió el territorio en tres partes. Judea y Samaria—unidas bajo el mismo yugo—fueron para Arquelao. Herodes Antipas, el verdugo de San Juan Bautista y el que infamó a Jesús con la túnica blanca de los locos, recibió Galilea y Perea. Por esta razón, cuando Pilatos quiso inhibirse en la acusación judía contra Jesús, alegó que por ser galileo debía ser juzgado por Herodes Antipas. A Filipo le correspondió la Iurea y los países al Este del Jordán. Los dos primeros se llamaron tetrarquías, el último recibió el nombre de etnarca.

Todos ellos dependían de legado propretor, que gobernaba la provincia de Siria. En gran parte del Asia Menor, los romanos, al establecer su imperio, dejaron reyes tributarios de Roma, pero esta organización apenas duró un siglo. Poco a poco esa región fue sometida directamente a Roma, como los demás pueblos del Imperio. Y una de las primeras comarcas que perdieron su autonomía, fué la que le había correspondido a Arquelao. No era éste más ni menos cruel y déspota que su padre, pero carecía de las dotes de gobierno y del fausto de que supo rodearse Herodes el Grande. Tenía los defectos de éste, pero no sus cualidades, y así no pudo defenderse—quizás Augusto tampoco tenía interés en admitir su defenestación—cuando los judíos reclamaron ante el César. Judea y Samaria dejaron de ser entonces tetrarquía autónoma para quedar directamente sometidos al propretor de Siria y gobernados por un procurador romano.

De ordinario éstos administraban pequeñas provincias tranquilas sin gran actividad. Dirigían la administración, vigilaban el cobro de los tributos, casi siempre aumentaba su peculio personal y trabajaban por su ascenso a otra provincia más rica. Mas los judíos eran de "dura cerviz". Así, desde los primeros momentos hubo en Jerusalén una ciudad de esta índole. Una cohorte era la décima parte de la legión: estaba formada por unos 600 hombres divididos en centurias. Podríamos compararla a una cohorte a un regimiento y las centurias a las compañías. El jefe de la cohorte era el tribuno, y las compañías estaban mandadas por centuriones. En el Evangelio, dos de estos jefes sobresalen: el autor de la plegaria, maravilla de humildad y de fe que recitamos ahora los católicos antes de comulgar, y el que se convirtió al pie de la Cruz.

En los días de la Pascua, Jerusalén era vigilado de modo especial. Colidían allí los hebreos de todo el mundo y su orgullo de pueblo elegido, el fanatismo religioso de muchos de sus directores, y el espectáculo humillante de los centinelas romanos en las mismas gradas del templo, hacía fáciles los tumultos y los motines. También el procurador, cuya residencia ordinaria estaba en Cesárea de Filipo, solía trasladarse a Jerusalén para atender "in loco" a las incidencias que pudiesen surgir. Así Poncio Pilato, procurador desde el año 26 al 37 de nuestra era el duodécimo de su cargo se encontraba en la ciudad cuando Jesús fué prendido. Había entonces en la ciudad dos cohortes, porque Pilato, receloso, siempre llevó una consigo al trasladarse desde Cesárea a Jerusalén para la Pascua que desde ese año había de ser la "suprema noche coenae". Ambas cohortes pertenecían al XII legión—the Fulminante—que guardaba Siria.

### El Sanhedrín

Pero los romanos nunca permitieron ni las costumbres ni las creencias de los pueblos sometidos. El signo del vasallaje, el tributo, se exigía de modo inaplazable. Fuera de ahí las gentes vivían, en la mayor parte del imperio, conforme a sus leyes y a sus hábitos. Ya hemos dicho que durante un siglo respataron en Asia Menor incluso el orden político, dejando en sus tronos a los reyes. Y los judíos no fueron una excepción de esta norma hasta que Tito arrasó Jerusalén y dispersó al pueblo escogido, que pasó a ser el maldito de las naciones.

Así, en tiempos de Cristo, la mayor parte de los asuntos de toda índole que se debían juzgar caían bajo la jurisdicción del Sanedrín, especie de Consejo de los Ancianos, tomando esta palabra en su más amplio sentido. Fué el Sanedrín quien juzgó y condenó a Jesucristo, y si el proceso fué llevado hasta el procurador de Roma cúlpease al odio feroz de los principes de los sacerdotes, que a toda costa querían la sangre del Justo. Y esta pena era la que al tribunal hebreo no podía aplicar.

Constaba el Sanedrín de 71 miembros, divididos en tres Cámaras o Sals, de 23 miembros cada una, más un presidente y un vicepresidente del Consejo general. No era indispensable que



El Sumo Sacerdote fue el presidente del Sanedrín, pero en los tiempos de Cristo era costumbre reconocida. El Sanedrín que juzgó al Redentor como el que antes—el Miércoles Santo, según la opinión general—le había excomulgado, estuvo presidido por Caifás. Cada una de estas salas se diferenciaba principalmente en su composición, aunque por razones que son obvias, la más importante de las tres y la que de hecho asumía más número de atribuciones y de más gravedad, fue la de los sacerdotes.

Componían ésta los que habían sido Sumos Sacerdotes, y aquellos otros sacerdotes jefes de familias poderosas, muy capaces de llegar a esa preeminencia, no tanto por su saber y su virtud como por sus riquezas y sus valedores. El año de la Redención formaban parte del Sanedrín, cinco, que habían ejercido el sacerdocio Supremo, de los que, probablemente, sólo Anás había sido regularmente designado. Los demás cayeron, según el capricho de los procuradores romanos de Judea, de modo que no sin causa el pueblo seguía considerando a Anás, Sumo Sacerdote de Israel. Pero, por otra parte, ese Pontífice hábil, astuto y sin escrúpulos cuidaba de que su influencia no fuese disminuida. Josefa ha dejado de él un retrato nada lisonjero, y el Talmud le envuelve en una de sus maldiciones: "¡Que azote la familia de Anás! ¡Mal hayan sus sibilos de víboras!"

Otra sala, la de los doctores de la ley, estaba formada por los hombres versados en la Escritura y en las tradiciones del pueblo hebreo. Su nombre indica bien su carácter. Son los famosos escribas del Evangelio, casi todos de la secta farisea, muy respetados por el pueblo y temidos por los sacerdotes, a causa de su crítica corrosiva y aspera, y del influjo que ejercía sobre las masas su apariencia de santidad. Finalmente participaban en el Sanedrín los ancianos, pero esta palabra no sig-

nificaba edad, sino preeminencia. Estaban representadas en el Consejo las principales familias de Israel por sus jefes, cualquiera que fuese la edad de éstos. Nicodemo y José de Arimatea pertenecían a esta clase. De aquí dice el Talmud que poseía riquezas bastantes para alimentar al pueblo de Israel durante diez años.

La división en salas no significa, según la mayoría de las opiniones, separación de asuntos. Solamente en las causas que pudieran acarrear pena capital era obligatorio reunir el pleno del Consejo. Salvo en el proceso de Jesucristo, porque entonces no había juicio, sino sectarios llenos de rencor, el procedimiento era muy minucioso y favorable al reo. Se necesitaban dos votos de mayoría para condenar, y era necesario que la Asamblea deliberase en una sala del templo, llamada de "las piedras talladas". Pero como los romanos privaron al Sanedrín del derecho a imponer sentencias de muerte en el año del Redentor, los sanedrinitas se reunían en otro local de la ciudad.

### La excomunión

Aparte de este derecho el Consejo de Israel continuaba con sus atribuciones que alcanzaban a todas las actividades de la vida. En muchos casos funcionaba como Tribunal Supremo, sobre todo, en el sentido de causas reservadas a su decisión. Tal ocurría en las excomuniones a que antes nos hemos referido, y que, probablemente, pesaron sobre Cristo en sus tres grados. El primero llevaba consigo una multa, determinadas restricciones en el Templo y la obligación de mantenerse a una distancia de cuatro codos—alrededor de dos metros—de sus interlocutores. Duraba el castigo treinta días. El segundo grado necesitaba sentencia de un Tribunal de diez miembros: privaba al condenado de libertad para negociar, para enseñar y recibir enseñanza, pa-

ra el trato con los amigos por el tiempo que se estableciese.

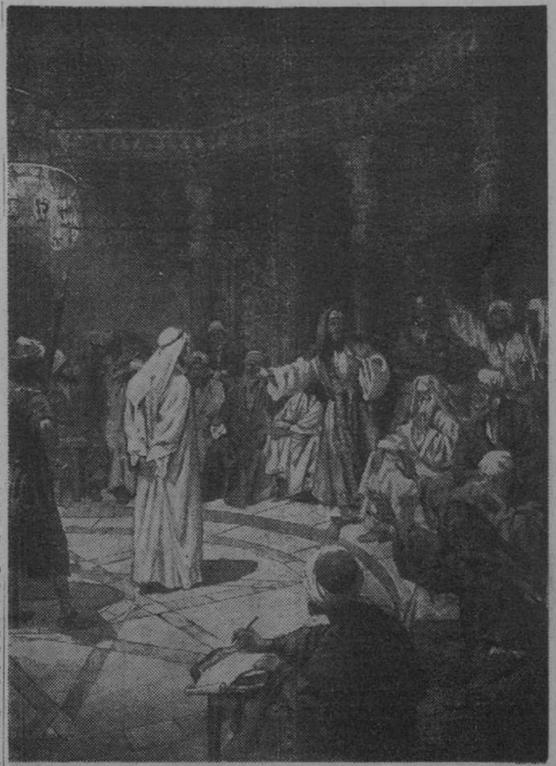
La de tercer grado, llamada "schamamata", equivalía a la pena de muerte. Cualquiera israelita tenía derecho a matar al condenado, al que no le quedaba el menor derecho en su vida o en sus bienes. Se publicaba solemnemente a la puerta de las sinagogas por un sacerdote, después que el pueblo había sido convocado al son de las trompetas. Contra esa sentencia no existía otro recurso que la fuga. En tiempo de los romanos podía ser un modo oblicuo de condena capital, pero los sanedrinitas recurrieron al procurador para que la ejecutase.

### El templo

El Templo presidía la vida religiosa de los judíos con su carácter de santuario único para la adoración de Jehová. Mas era la obra de un extranjero, de Herodes el Grande. No habría hecho sollozar a los ancianos como el construido por Zorobabel al regresar de Babilonia, porque era magnífico y suntuosísimo. Herodes no escatimó el oro para el palacio de un Dios, en el que no creía, pero de este modo esperaba hacer olvidar su cualidad de advenedizo, pero, anuncio de la venida inminente del Salvador, en uno de sus ángulos se levantaba la Torre Antonia, y en ella el pretorio romano y los estandartes de la Legión. Ciertamente que los romanos, cuidadosos de no ofender a la religión de sus vasallos, paseaban sus cohortes por Palestina con las enseñas enfundadas. Porque éstas eran idólicas, y nada hería a la piedad de Judea como los ídolos.

El Templo ocupaba un gran espacio en el Monte Moria, al N. O. de Jerusalén. De dentro afuera se encontraba el Santo Santuario, vacío ya desde que Jeremías escondió el Arca de la Alianza para salvarla de la profanación babilónica, el Santo, el atrio de los sacerdotes, el de los israelitas, el de las Mujeres y el de los Gentiles. Este muy extenso, de acceso libre, como su nombre indica, rodeaba por completo al templo propiamente dicho. Había en él ocho puertas, algunas de ellas verdaderas obras de arte, como la Puerta Dorada. Alrededor del atrio el Pórtico real al Sur y el Pórtico de Salomón al Este. El atrio subía en gradas—hasta a torres—hasta el de las Mujeres, de donde éstas no podían pasar. Le seguía comunicando por una gran puerta de veintidós metros de alto por dieciocho de ancho el atrio de los israelitas reservado a los hombres, y, por último, el de los Sacerdotes, donde todavía existía una zona, en la que penetraban los varones. Más allá todo el espacio estaba reservado a los servidores del templo. Allí estaba el altar donde se consumían las víctimas de los holocaustos y se hacían las ofrendas, modo ordinario, de plegaria entre los judíos.

Por último el Santuario. El edificio tenía como 45 metros de altura. La primera parte, el vestibulo, contenía las mesas para los panes de la propiciación que se llevaban al Santo. La que recibía los panes retirados del altar era de oro, la otra de mármol. El Santo donde estaba el candelabro de oro de los siete brazos, la mesa para los panes y el altar del incenso que el sacerdote ofrecía a diario por la mañana y al anochecer. Por último el Santo de los Santos separado por un doble velo, el que se rasgó al morir Cristo. Una sala completamente vacía de 9 metros en



Jesús ante el Sanhedrín, cuadro de W. Hole

las tres dimensiones. Allí se había guardado el Arca de la Alianza. Solamente entraba en ese lugar, una vez al año, el Sumo Sacerdote, el día de la Expiación, de tristes recuerdos en la Palestina moderna, a causa de los tumultos sangrientos a que dió lugar en 1929, ante el Muro de las Lamentaciones, un incidente entre árabes y judíos. Ese Muro de las Lamentaciones creen los judíos que es el único resto del templo herodiano, arrasado por Tito el año 70 de la Era cristiana.

### Las sectas

El Templo era suntuoso, los sacerdotes numerosos e influyentes, el poder civil benigno, pero el estado de la religión deplorable. En primer término se había roto la unidad. El pueblo judío estaba dividido en sectas distintas, cuando menos tres, con la agravante de que la mayoría de los doctores pertenecían a una de ellas: la de los fariseos y la mayoría de los sacerdotes a otra tan diferente a la primera que casi constituían religiones distintas; la de los saduceos. Hay que contar también los Esenos donde quizás estuviesen los más sinceros creyentes de las clases inferiores y por último, el Evangelio menciona a los herodianos que no se puede distinguir bien si eran—en lenguaje moderno—un partido político o una secta religiosa. Probablemente tendrían caracteres de los dos dada la constitución teocrática del gobierno judío que hacía imposible o muy difícil, la separación de lo espiritual y lo temporal.

El Evangelio ha hecho célebre a la secta de los fariseos. San Mateo y San Lucas han recogido las maldiciones de Cristo de las que en realidad se puede deducir hasta el detalle, cual era la doctrina y la conducta de la inmensa mayoría de ellos. "¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas... que pagáis diezmo de la hierbabuena y del comino y habéis abandonado las cosas más esenciales de la ley; la justicia, la misericordia y la fe... que coláis un mosquito y os tragáis un camello... que limpiáis por defuera la copa, el plato, y estáis llenos de rapacidad y de inmundicia... hipócritas, sepulcros blanqueados... raza de víboras..."

El fariseísmo nació en tiempos bastante remotos como una reacción contra los desórdenes y la idolatría que había acreado el espantoso castigo de la cautividad de Babilonia; una reacción puritana que si produjo beneficios en sus tiempos primeros, después olvidó la doctrina y el espíritu de la ley para convertirse en un formulismo insostenible que les llevaba a cosas como la que denuncia el Evangelio de juzgar más grave pecar contra la ofrenda que contra el altar que la santifica.

Los fariseos, además, hacían ostentación de ese espíritu puritano, oraban en público con grandes aspavientos, ayunaban de modo que todo el mundo se enterase, exageraban los signos exteriores de devoción...

Entre los fariseos figuraban casi todos los doctores de la ley, los escribas. No se sabe con exactitud quién fué el que los organizó como secta ni de dónde sale el nombre que han recibido y que en el sentir de la mayoría de los comentaristas significa separados. En tiempo de los Macabeos ya la secta ha tomado aire de partido que interviene en las guerras de emancipación y gobierna o sufre según la suerte de las armas.

Un grupo de fariseos, abandonando el impulso patriótico, huyeron a los valles cercanos al Mar Muerto y constituyeron allí una secta, la de los Ezenos, algo así como monjes del fariseísmo, pero a juzgar por lo que se ha investigado, no parece que los doctrinarios siguiesen muy estrictamente a la ley mosaica aun cuando en su mayor parte viviesen con austeridad.

Aunque los fariseos tenían gran influencia en la vida israelita, sobre todo

en Judea, los puestos de gobierno estaban todos en manos de sus enemigos los Saduceos, porque a esta secta pertenecían los sacerdotes y la mayor parte de las principales familias de Israel. Los Saduceos—llamados así del fundador de la doctrina Sadoc—rechazaban la providencia, la inmortalidad del alma y la vida futura. En su vida privada habían abandonado la sencillez proverbial de los israelitas; amaban el lujo y el regalo; carecían de escrúpulos y buscaban afanosamente las riquezas. En mucha parte se mantenían en el poder, faltos del apoyo popular, por la ayuda de los extranjeros con quienes convivían sin dificultades. Eran tachados de ignorancia y en más de una ocasión fueron reprendidos públicamente por los escribas.

Y de esta secta se reclutaban los sacerdotes y a ella pertenecía el supremo intérprete de la ley mosaica. Así estaba Palestina cuando llegó Cristo. No era todavía la desolación del lugar santo, pero sí la aridez en los corazones y el escepticismo en los espíritus, las tinieblas que no quisieron recibir la luz del Verbo Divino.

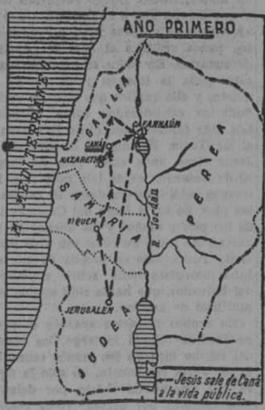


Poncio Pilato, procurador romano de Judea y Samaria en tiempo de Cristo

Dos anécdotas que cuenta Josefa, basarían para definir el carácter de Pilato si los diálogos y los hechos del Evangelio no nos diesen del procurador de Judea un perfil definitivo. En una ocasión, protestando los judíos de que hubiese introducido en Jerusalén tres estatuas del emperador, quiso Pilato amenazarles con un alarde de fuerza. Y así, convocó con gran desee toda la muchedumbre de los judíos delante de él, como que quisiese darles una respuesta, y tan presto como fueron delante, hecha la señal, luego hubo multitud de soldados, porque así estaba ya ordenado, que los cercaron muy armados, y rodeándolos con tres escuadrones de gente, espantáronse mucho los judíos viendo aquella novedad, cosa que ninguno esperaba; entonces denunció Pilato que los despedazaría a todos si no recibían las imágenes y estatuas del César y señaló a los soldados que sacasen de la vaina sus espadas todas. Mas no vino la orden de matanza, sino al contrario. Ante la resistencia pasiva de los judíos, el procurador retiró su ordenanza. Del mismo modo triunfaron los israelitas cuando Pilato quiso, con dinero del Templo, traer el agua a Jerusalén.

¿Cómo extraño, pues, que los principes de los sacerdotes organizaran el tumulto del Viernes Santo, si ya conocían a su gobernador? Encogido de carácter, vacilante, con la inteligencia y la rectitud de corazón suficientes para comprender lo justo y lo injusto, su debilidad le hacía pasar sin transición de la violencia a la cobardía, del espanto al arrebatado, y su mayor castigo pasó junto a la verdad, oír sus argumentos, como quizás otro hombre no los haya escuchado; tropezar con el Guía Verdadero y único, y seguir, sin conocer al Justo, el camino a tientas y en las sombras, manchadas las manos y abrumado el pecho por la angustia de haber perdido la ocasión suprema.

## Los tres años de la vida pública de Jesús



Muestra cada uno de estos gráficos el itinerario seguido por el Salvador en los tres años en que se suele dividirse su Vida Pública. Hay quien considera con anterioridad a ella y después del período de la Infancia y Vida oculta en Nazareth, una breve etapa de preparación, que abarca dos hechos principales: el Bautismo a orillas del Jordán y las Tentaciones en el desierto.

Año primero.—Sintetizando las narraciones de los Evangelistas el itinerario y los hechos de Jesús suceden así: Milagro de las bodas de Caná (a este hecho precede en el camino de esta ciudad la elección de los primeros discípulos).—Estancia en Cafarnaúm.—Celebración de la Pascua en Jerusalén, donde expulsa del templo a los profanadores y conversa con Nicodemo por la noche.—Subida a Samaria y escena en



Siquem con la samaritana.—Explicación en la Sinagoga de Nazareth.—Vuelta a Cafarnaúm, donde cura el endemismo de la Sinagoga, a la suegra de San Pedro y a varios endemoniados.—Primera pesca milagrosa en el lago.—Curación del leproso de Galilea.—Sana al paralítico de Cafarnaúm.—Vocación de San Mateo.

Año segundo.—Otra vez viene a Jerusalén, donde sana al paralítico de Betesda.—Sube a Cafarnaúm, y en sus inmediaciones elige a los Apóstoles.—Fe del centurión.—Va a Naim y resucita al hijo de la viuda.—De allí a Magdala, donde se convierte la Magdalena.—Explicación de parábolas en las playas de Cafarnaúm.—Calma la tempestad en el lago.—Cura al endemio de Gergesa.—Vuelta a Cafarnaúm y curación de la Hemorroisa y



resurrección de la hija de Jairo.—De allí a Betesda y multiplicación de los panes y peces.—Camina sobre las olas.—Va a Nazareth y vuelve a Cafarnaúm.—Año tercero.—Parte de Cafarnaúm, hacia Tiro y Sidón, donde sana la hija de la Cananea.—Vuelta a Cafarnaúm.—De allí a las cercanías de Cesárea de Filipo, donde confiere a Pedro el Primer grado de la Iglesia.—Otra vez a Cafarnaúm.—Transfiguración en el Tabor y curación del niño lunático.—Viaje a Jerusalén.—En el camino, la curación de los diez leprosos.—Ya en Jerusalén, en el templo, la escena con la adúltera.—Escena en Betania con Marta y María.—Escena con los niños en Perea.—Vuelta a Betania y resurrección de Lázaro.—Entrada en Jericó y escena con Zaqueo.—Curación del ciego Bartimeo.—Entrada triunfante en Jerusalén.

# Roma, Jerusalén y París guardan las principales reliquias de la Pasión

## Se conservan dos de las túnicas que vistió Jesús

La cruz encontrada por Santa Elena se halla dividida en centenares de fragmentos. La exégesis moderna afirma que fueron cuatro los clavos de la Crucifixión. La reliquia del Santo Cáliz, origen de las más bellas leyendas caballerescas de la Edad Media

### EL SUDARIO Y LA SABANA, CON LA IMAGEN IMPRESA DE CRISTO

Santa aludida al Mar Adriático, para aplacar una furiosa tempestad. Actualmente se ignora con exactitud cuál fué el paradero de estas reliquias. Porque Roma, París, Madrid, Milán, Tréveris y Venecia veneran respectivamente un clavo del Salvador. La única autenticidad probada es la del que se conserva en Santa Cruz en Jerusalén de Roma, que es el que Santa Elena mandó engastar en la corona de su hijo. Los demás pueden ser o auténticos o hechos de hierro mezclado con algunas limaduras de los verdaderos clavos del Señor. El de Madrid se conserva en la capilla del Palacio Real y se daba a adorar todos los años el Viernes Santo. De él se afirma que quedó entero e ileso el año 1734 en un incendio que llegó a rodear toda la preciosa reliquia.



Una reconstrucción de la Columna en que fué azotado el Señor

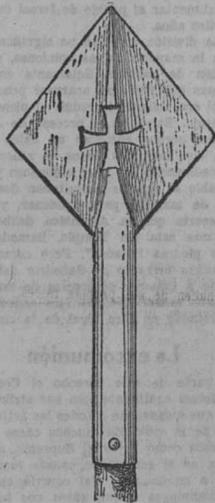
### El Inri, la lanza y la esponja

El Inri de la Cruz de Jesucristo, del que acompañamos una reproducción en esta página, se conserva en Santa Cruz en Jerusalén de Roma. Enviado allí también Santa Elena y es el único considerado como auténtico. Los demás no son, pues, sino reproducciones del original. Como puede verse, presenta el título mandado poner por Pilatos en los tres idiomas de que habla el Evangelio: hebreo, griego y latín. En las tres lenguas quiere decir lo mismo: Jesús Nazareno, rey de los Judíos. (Jesuh Nazari Melek Ha Yehudayim; Iesus Nazarenus Rex Iudeorum). Tiene una curiosa particularidad, y es que los caracteres griegos y latinos están escritos de derecha a izquierda, como el hebreo, sin duda, porque fueron hebreos los que escribieron todo el título.



La Corona de Espinas

La Lanza con que Longinos atravesó el Costado de Cristo se veneró en Jerusalén hasta el siglo VI. Robada por un lugarteniente de Cosroes, rey de Persia, fué recuperada por el patriarca Nicetas, quien la trasladó a Santa Sofía de Constantinopla. Hoy día hay reconocidos como auténticos dos fragmentos. Uno de ellos fué el donado por Balduino a San Luis, rey de Francia, quien lo depositó en la Santa Capilla de París. Este trozo desapareció en los tiempos de la Revolución francesa. El otro fragmento, el mayor, fué visto en Jerusalén, según testimonios históricos el año 670. Se dice que esta reliquia cayó en manos de los turcos, y que en 1492 el sultán Bayaceto la envió al Papa Inocencio VIII. Hoy día se guarda en la iglesia de San Pedro en Roma.



La Santa Lanza de Esmirna

Hay, sin embargo, otra Lanza en la capilla de los Dominicos de Esmirna, que es la que reproducimos en esta página. Ni por su forma ni por su composición parece romana. Se afirma por ello que es más bien una Lanza hecha con una aleación de partículas de la auténtica. De todos modos los Armenios le profesan de muy antiguo un fervoroso culto y atribuyen a la santa reliquia centenares de prodigios.

En cuanto a la Esponja que fué aplicada a la boca del Salvador, cuando tuvo sed en la Cruz, se conservó durante muchos siglos en la Iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Al ser saqueada la ciudad por los persas, el año 614, la reliquia fué llevada a Constantinopla. De allí una parte pasó a Roma y se conserva en San Juan de Letrán. La otra parte fué llevada a Francia por San Luis y depositada en la Santa Capilla.

### La Columna de la Flagelación

Según la costumbre penalista romana, los azotados eran sujetos y atados a la columna, de suerte que quedaba el pecho de la víctima como apoyado en la parte superior. Así debió ser azotado también Nuestro Señor Jesucristo. A tres Columnas hemos de referirnos al precisar cuál es la verdadera reliquia. La primera es la que existió en la Casa de Caifás, donde, según la tradición, estuvo atado Jesús la noche de su Pasión hasta que por la mañana le juzgó el Sanhedrin. Pues bien, esta columna en el año 611 fué dividida en dos partes. Una permaneció en la propia casa de Caifás, convertida en Iglesia. La otra se trasladó al Cenáculo. En el siglo XVI desapareció la primera y el trozo del Cenáculo fué hecho pedruzcos en 1537 por los musulmanes. El Papa Paulo IV distribuyó pedruzcos entre diversos soberanos de Europa.

La segunda Columna, la verdadera de la Flagelación de Jesús, fué la del Pretorio de Pilatos, un trozo de la cual se veneraba, antes de las Cruzadas, en la Iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Hoy se conserva en la capilla de la Aparición de Jesús, a su Madre, en la basílica del Santo Sepulcro, una porción de esta columna del pretorio de Pilatos, que es tenida por la única auténtica, y se expone a la veneración de los fieles. El trozo es de pórfido y tiene 75 centímetros de altura.

En fin, en la Iglesia de Santa Práxedes de Roma hay otra columna de mármol negro ribeteado de blanco y de 70 centímetros de altura y 45 de diámetro, que es venerada como la de la Flagelación del Salvador. Su autenticidad ha sido negada de un modo rotun-

do por críticos y exégetas. Traída a Roma de Oriente en 1223, parece ser tan sólo el zócalo o sostén del trozo de columna que se veneró en el pórtico de la Iglesia del Cenáculo.

La reconstrucción de la Columna auténtica que muestra el dibujo que insertamos es la que reproduce en su "Vida de Jesucristo" el padre Olivier.

### Las vestiduras de Jesús

Según la opinión más autorizada de los tratadistas, vistió Jesucristo, a la manera de los hebreos, dos túnicas superpuestas: una interior de lana, especie de gran camisa, conocida con el nombre de "sadin". A ella alude San Juan cuando dice "erat autem tunica inconsutilis, desuper contexta per totum", esto es, que era de una pieza, tejida sin costura alguna. Sobre ella llevaba el Salvador el "chetone" o túnica exterior, larga y con mangas, que ceñía a la cintura con el "efod" de lino o también de lana. La indumentaria se completaba con el "taleth", especie de manto o capa de forma cuadrada, seguramente orlada de una fimbria, según se deduce de un testimonio de los evangelistas.

Estas vestiduras fueron las que se repartieron los soldados cuando fué crucificado Jesús. La tradición afirma que los Apóstoles rescataron de los soldados estos preciosos despojos y que pasaron también, como la mayoría de las demás reliquias, a manos de Santa Elena. El "sadin" o túnica interior fué donado por la Santa a la Catedral de Tréveris, como consigna una tradición que se remonta al siglo IV y que comprueban documentos del siglo XII. El "chetone" o túnica exterior fué regalado al emperador Carlomagno por la emperatriz Irene. Carlomagno, a su vez, la cedió en el año 800 a su hija Teodora, que era abadesa del Monasterio de Argenteuil, en las inmediaciones de París. Allí se conserva en la actualidad.

En fin, las sandalias que calzó Jesucristo, según la costumbre de los orientales y la cita de San Lucas puesta en boca de San Juan Bautista, se guardan en el templo de la Escala Santa de Roma, sin que sea precisa su autenticidad. Lo más probable es que fueran llevadas allí en el siglo X.

### Los Sudarios

Para sepultar a sus muertos acostumbraban los judíos tapar la cara con un amplio lienzo. Luego envolvían todo el cuerpo con uno o varios paños que se ajustaban en muchas bandas. Todos estos paños recibían el nombre genérico de sudarios. En todos se ha conservado estampada la imagen y el cuerpo de Cristo, y ello explica que existan varios Sudarios considerados como reliquias. Los más famosos son el de Besanzón y el de Turín. En ambos la imagen de Jesús tiene unos cinco pies de largo. El de Besanzón es de tela muy fina. La imagen está impresa desde la cabeza a los pies. Se ve la llaga del Costado, las de los pies y manos y las huellas de los azotes. No tiene un color tan vivo como el de Turín. Ello es prueba de que estaba inmediatamente sobre el cuerpo del Salvador, que había sido ungido con multitud de aromas.

En ambos Sudarios aparece el cuerpo tendido todo a lo largo, los brazos del mismo modo y las manos cruzadas. El de Turín representa, no sólo la figura del Cuerpo de Cristo por delante, sino también por detrás. Tiene colores más vivos, lo que obedece a que fué la primera sábana en la que antes de ser amortajado, fué envuelto el cuerpo del Señor. (Depositum involvit in sidone: Luc, 23.)

El Sudario de Besanzón fué traído de Palestina, según una tradición admitida, a fines del siglo XI, al acabar Godofredo de Bouillon la primera cruzada. El de Turín fué primero guardado en Constantinopla y, tras diversas vicisitudes, fué llevado a Saboya por la princesa de Charui, en el siglo XV.

### El Cáliz de la última Cena

En la historia del Relicario de Jesucristo ninguna reliquia quizá ha sido más discutida que el cáliz o vaso de la última Cena. Porque no sólo se ha establecido el problema de cómo fué este cáliz y de cuál es el verdadero entre los diversos que se conservan, sino que la Edad Media ha creado en torno de la



El Santo Cáliz, que se venera en la Catedral de Valencia

reliquia una leyenda pintoresca y caballerescas que culmina en el Parsifal. Respecto a lo primero poco hemos de decir. El Cáliz fué simplemente una vasija, que no tuvo acaso la forma con que en toda la historia posterior se le ha definido. No hay razón ninguna para preferir por la forma uno u otro cáliz de los que en diversos países pasan por auténticos. En cuanto a la segunda cuestión, no hay posibilidad de que sea resulte satisfactoriamente, porque no hay testimonio cierto de autenticidad para ninguno de los tres principales Cálices, a que vamos a hacer referencia.

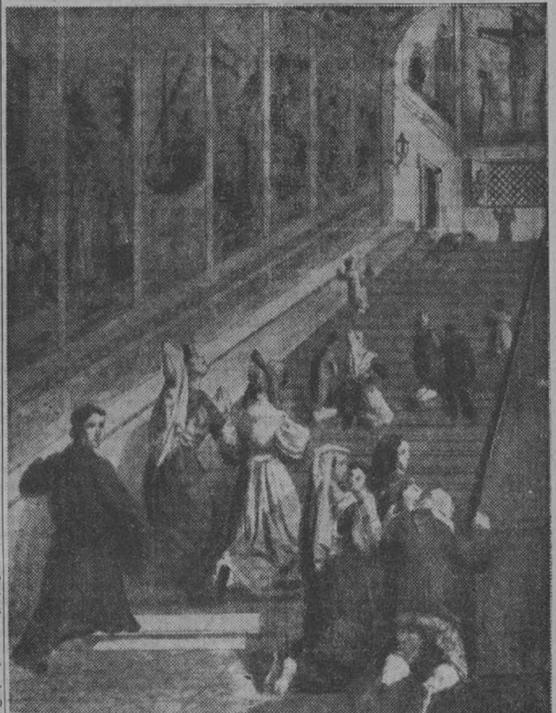
Del primero de ellos no se conoce hoy día su paradero. Se trata de un Cáliz que se conservaba durante los siglos VI y VII de nuestra era en Jerusalén, en la Iglesia del Santo Sepulcro. Según testimonios de la época, se sabe que era de ónix o, según otra versión, de plata, con dos asas superpuestas. Era, pues, por su forma totalmente distinto al "Sacro Cáliz", de Génova, que tiene más bien la apariencia de un plato de dorado y media pulgada de diámetro y está constituido por una especie de cristal verde, seguramente una esmeralda. En cambio, por su forma, el que pareciera más auténtico y, sin duda, el más venerado como tal, es el Santo Cáliz que se guarda como precioso tesoro en la Catedral de Valencia. Su historia está documentada solamente desde el siglo XIII, época en que se hallaba en la famosa cueva de San Juan de la Peña, junto a los Pirineos. Llegó de allí a su palacio el rey Martín I, y en 1424 lo trasladó a Valencia Alfonso V el Magno. Al lado de estos datos históricos, una piadosa leyenda se ha encargado de explicar, desde el siglo XIII, la leyenda afirma que el Cáliz de la Cena fué donado a San Pedro, quien lo llevó a Roma, donde se veneró hasta el año 258. Para librario entonces de una profanación, con motivo de las persecuciones de los emperadores romanos, el

Papa Sixto II, confió la reliquia a San Lorenzo, el cual, a su vez, la envió a Huesca el año 261. En aquella ciudad estuvo el Santo Cáliz hasta que, invadida España por los musulmanes, el Obispo de Huesca Audibert lo transportó consigo a su retiro de San Juan de la Peña.

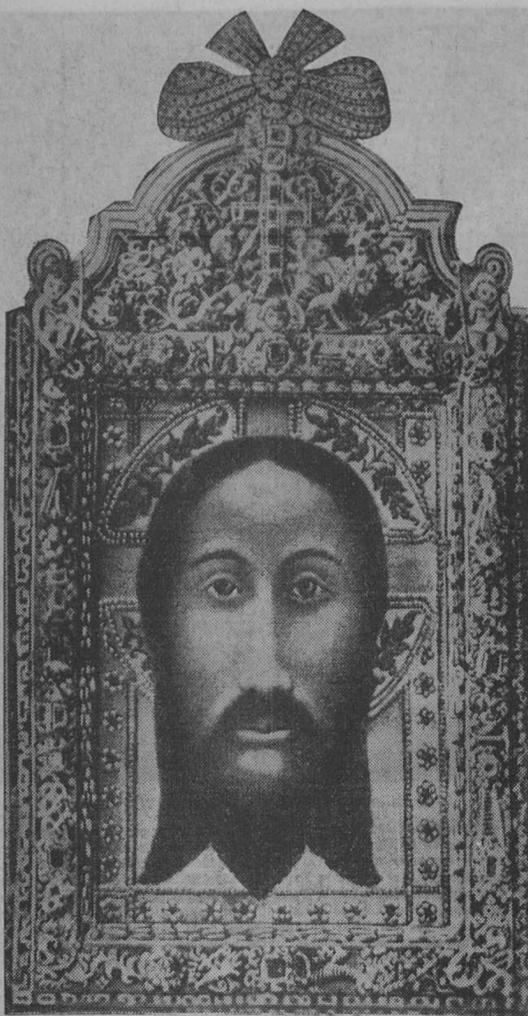
El Santo Cáliz de Valencia es de ágata, con tonos en rojo oscuro. La copa parece de concha, del tamaño de una media naranja. Está guarnecido de oro, con 28 perlas y 4 piedras preciosas de gran valor. Las dos asas son también de oro purísimo.

### El Grial

Hemos dicho que en torno del Santo Cáliz se ha desarrollado una leyenda caballerescas medieval. Esta leyenda probablemente formada en el País de Gales, aparece por vez primera entre 1180 y 1200 en el poema francés de Roberto de Borron. En éste y en los poemas sucesivos, de lo que se ha llamado la literatura grialica, se habla del Grial, como el Cáliz de la Cena, pero la fantasía folklórica mezcla tal cúmulo de fantásticas, que los hechos adquieren un carácter profano y episódico. La relación más clara y ordenada de la leyenda es la del poema de Cristián de Troyes, que renueva y establece en su acepción más definitiva Wolfram de Estenbach. Según éste el Grial es una piedra preciosa que, guardada por los ángeles, fué conñada luego para su custodia a un grupo de caballeros, presidiados por el rey del Grial, de los que los principales fueron Thuret, Amfortas y Parsifal. El Viernes Santo de cada año desciende del cielo una paloma, que coloca una Hostia en aquella, con lo que queda renovada su virtud prodigiosa. Así el Grial comunica una perenne juventud y produce en abundancia cosas de maravillas. De esta leyenda sacó la fantasía wagneriana una de sus más inspiraciones de los emperadores romanos, el



Reproducimos un grabado antiguo de la famosa Escala Santa de Roma que han subido de rodillas tantos Pontífices de la Iglesia. La Escala, que cuenta veintiocho peldaños, fué también venerada por Santa Elena y es la primera que subió Jesucristo en el Pretorio de Pilatos la mañana del día de su muerte.



La Santa Faz, conservada en la Catedral de Jaén

Queremos presentar a nuestros lectores en esta página, un ligero esbozo informativo del Relicario de Nuestro Señor Jesucristo, tan esparcido por todo el mundo cristiano, a partir del siglo IV de nuestra era. Nació esta diseminación de los sagrados ex votos de la Redención humana, de un deseo fervoroso de la cristiandad de poseer y adorar de cerca, objetos que pertenecieron al Salvador. Y fué tan intenso el fervor y tan creciente el anhelo, que bastan para replicar al reproche histórico que muchos exégetas y arqueólogos han hecho a Santa Elena, la madre del Emperador Constantino, que llevada de una piadosa generosidad, despojó de las más importantes reliquias los Santos Lugares, para repartirlas por toda Europa.

### La Cruz

La principal de todas estas reliquias es el santo árbol en que nos redimió Jesucristo. Decimos la principal, no sólo por la certeza histórica con que se conoce su invención, sino porque distribuida en centenares de pequeños trozos constituye en los «Lignum Crucis», el relicario por excelencia.

La famosa batalla del «In hoc signo vinces», encendió en la Santa Emperatriz un irreprimible afán de rendir culto a la Cruz en que murió el Salvador, tanto más cuanto que la impiedad de los judíos y la incredulidad pagana, habían tratado de abolir la memoria de los instrumentos de la Redención. Cegaron así la cueva del Santo Sepulcro y hasta construyeron encima un templo consagrado a Venus. Santa Elena destruyó este templo, mandó construir en su lugar una Iglesia y no satisfecha aún, emprendió, a los ochenta años, una peregrinación a Palestina, para buscar la Cruz de Jesucristo. La excavación fué larga y laboriosa. Pero al fin se vió coronada con el éxito. Se descubrió el Santo Sepulcro y en sus cercanías se hallaron tres cruces, sin que se pudiese discernir por el momento, cuál era la del Salvador. El «Inri» apareció, en efecto, quitado y en medio de las tres. La tradición dice que fué un milagro lo que reveló cuál era la verdadera Cruz de Cristo. Una mujer moribunda recobró la vida y la salud al tocar la auténtica. Desde entonces se dió al sagrado leño el culto debido. Se instituyó una fiesta el día 3 de mayo, se levantó por orden de la Santa una magnífica Iglesia en el lugar de la invención. En ella se depositó la mitad de la Cruz, ricamente engastada y la otra mitad fué enviada al emperador Constantino, quien conservó una parte en Constantinopla y envió otra a Roma para la Iglesia de San-

ta Cruz de Jerusalén, previamente edificada para este fin. La parte depositada en Jerusalén, al ser recobrada después del robo de Cosroes, rey de Persia, fué transportada a Constantinopla. De allí se envió un trozo a Poitiers en el siglo VI y los últimos restos, después de una larga serie de donaciones, fueron trasladados a París por San Luis, rey de Francia, para la Santa Capilla. En París también y en la Abadía de San Dionisio se conserva otro de los más importantes fragmentos, regalo de Balduino a Felipe Augusto en los comienzos del siglo XIII.

Entre los «Lignum Crucis» españoles, figuran como principales, los de las Catedrales de Sevilla y Pamplona, el de San Isidoro de León y el de San Nicolás de Valencia.

### Los clavos

No hay en los Evangelios una afirmación concreta respecto a si Cristo fué o no enclavado en la Cruz. Ello ha originado una discusión que parece haber quedado resuelta con el testimonio, si no concreto, por lo menos claramente expuesto en el Evangelio, según el cual, Santo Tomás habla de hueco de las llagas en las manos y los pies del Salvador. Pero si ya nadie discute que fué enclavado en la Cruz, la discusión aún subsiste sobre si fueron tres o cuatro los clavos. Ya antiguamente San Gregorio Nazianzeno y Nonio habían profesado la primera opinión y esta creencia siguieron en general los latinos y occidentales, que representaron siempre a Jesús crucificado con tres clavos. La Iglesia griega, por el contrario, adoptó la creencia de los cuatro. Y se manifestaron del mismo modo San Gregorio de Tours y los Papas Inocencio III y Benedicto XIV. Hoy día la exégesis, apoyándose sobre todo en los testimonios de los romanos, los cuales, según Plauto, empleaban cuatro clavos en la crucifixión de los malhechores, ha sostenido la última creencia. Y ha reforzado su opinión esgrimiendo muy razonablemente el argumento de que San Juan en su Evangelio afirma, como ya antes habían afirmado los profetas, que no rompieron al Salvador ningún hueso. ¿Y cómo pudo ocurrir esto, si le clavaron ambos pies con un solo clavo? No era así ineludible la rotura de algún hueso del tarso o del metatarso?

Los clavos fueron hallados por Santa Elena juntamente con la Cruz. Dice la tradición que fué fácil distinguirlos de los de los ladrones, porque éstos estaban cubiertos de herrumbre y los del Salvador brillantes y tersos. Santa Elena envió uno de ellos al emperador Constantino, que hizo de él un bocado para el freno de su caballo. Otro fué engastado en la diadema del mismo emperador. Un tercero fué arrojado por la



Facsimil del «Inri» de la Cruz, que se conserva en Roma

# Panoramas, lugares y caminos que contemplaron los ojos de Jesús

## Tiberiades, Betsaida, Cafarnaúm, el lago, medio Evangelio, lleno de prodigios. El Cenáculo, primer templo de la Cristiandad, en poder de los infieles. Getsemani guarda ocho olivos que presenciaron la agonía del Señor.

Ya en estos días de abril, los campos cercanos al lago de Tiberiades desfilan agostados por una fiebre de trópico. Sube del suelo el temblor del vaho y de las aguas un vapor caliente, de espejismo.

La vida en la ciudad de Tiberiades es lenta y enervada, con ese reposo que es la somnolencia oriental: está cercada por los muros desmoronados de basalto y resplandece con sus terrazas blancas de cal, sobre las que abren sus abanicos, lánguidos e inmóviles, las palmeras.

En Tiberiades no penetró Jesús. El peregrino o el turista sienten pena por abandonar la ciudad, por salir con sugestión implacable los contornos del lago, y la promesa del guía que, señalando las lejanías, va precisando: —Allí, a la izquierda, está Betsaida...

Medio Evangelio ocupan los prodigios que aquí se obraron y los discursos que aquí pronunció el Señor.

A poco de salir de Tiberiades caminamos por un suelo resacaído, polvoriento, casi rojo. Se mustian sedientos los alhelios, las malvas y treboles de color de rosa. La vegetación parece devorada por este fuego de horno.

Un aduar misero, El Medjdel, en el sitio que hace dos mil años ocupaba Magdala. Allí se refugian hoy unos pescadores. Nada queda de su esplendor: trozos de muro, en los que estudian con terna obstinación, los investigadores que van desentrañando la historia de Jesús con un amor y un interés que no ha inspirado la vida de ningún hombre.

Aquí comienza el valle de Genesaret, que se prolonga seis kilómetros; tierra de prodigiosa fertilidad, cantada por la belleza de sus jardines, paleta radiante y rincón adánico, célebre por su esplendor y por sus aromas.

Tampoco queda nada de su esplendor y de su gracia. Polvo abrasado, Caplus retorciéndose en tormento. Entre la maraña, asoman tímidas unas rosas silvestres cortadas por unos montañeses que relucen como el esmalte.

Hacemos un alto para contemplar el sitio donde estuvo emplazada Betsaida, patria de Andrés, de Pedro y de Felipe, que desapareció bajo la maldición de Jesús. Los ojos contemplan ávidos estos lugares, porque es aquí, precisamente, donde la virtud del Señor se desprendía en estela de prodigios. Estos campos agostados, esas orillas desiertas, donde las aguas de Tiberiades se detienen tersas e inmóviles, florecieron con las divinas gracias. Conocemos el paisaje donde Jesús hizo una de sus multiplicaciones de panes y peces, para saciar a la muchedumbre hambrienta que le seguía, y quedamos absortos ante la montaña de las Bienaventuranzas, envuelta en la luz turbadora que pone

un nimbo ofuscante en sus contornos, como si todavía resplandeciera la magia de unas palabras que iban a poner en los corazones de los siglos el bálsamo de una esperanza inmortal.

Aún se acrecentarán los sentimientos de admiración ante las ruinas de Cafarnaúm, la segunda patria de Cristo, favorecida por Este con milagros y predicciones como ninguna otra.

«Desgraciada de ti, Betsaida y Corozain, desgraciada Cafarnaúm; descenderás a las profundidades del infierno, pues si los milagros que presenciaste bajo tus muros se hubiesen realizado en Sodoma, permanecerías en pie todavía. Por eso el día del juicio habrá más rigor para ti que para Sodoma.»

Estos mismos panoramas son los que contemplaron los ojos del Mesías; estos mismos caminos los que el cruzado ramano su virtud y su sabiduría. Aquí en Cafarnaúm resucitó a la hija de Jairo, incorporó a los enfermos tundidos por la dolencia, perdonó a la pecadora arrepentida, y habló el lenguaje hasta entonces no empleado por hombre alguno. «Yo soy el pan de vida; aquel que venga a Mí no tendrá jamás hambre, y aquel que crea en Mí, no tendrá jamás sed.»

De toda aquella vida que animó las cercanías del mar de Tiberiades en tiempos de Cristo, apenas queda otra cosa que unas ruinas que, con paciencia y fervor, van sacando de entre el polvo los enamorados de las tierras de Cristo. Nada queda de aquellas veinte ciudades que se acercaban a las aguas desbordándose en jardines; nada de aquellos palacios y sinagogas, donde se refugiaban el poderío y la sabiduría de árabes y judíos. Sobre aquel fausto y lozania, sobre aquellos pueblos y campos, expresión triunfadora de la armonía humana, pasó la mano aniquiladora de los siglos. Arenas abrasadas, hierbas y ese silencio que la muerte impone en sus dominios. Y lo extraño: que aquí donde no hay nada, está todo... Si como dice el aforismo egipcio, vive aquello cuyo nombre se pronuncia, no hay duda que estos paisajes de desolación están llenos de vida...

De una vida que se prolonga a través de los tiempos, que renace con cada generación, que la buscan en sus secretos orígenes las Compañías científicas y los exploradores religiosos con la ansiedad y la ilusión de quien persigue un tesoro; que la encuentran y la sienten esas caravanas incansables que hasta aquí llegan de todos los caminos del mundo, aun a sabiendas de que sólo han de encontrar tierras de desierto, calentura del trópico...

Así se repite a diario el milagro de Jesús, que consigue en nuestro tiempo de coledad y de alboroto que la voz que sonó en las orillas del Tiberiades

hace veinte siglos, se escuche hoy con el mismo acento a través de los espacios, franqueando todos los límites y fronteras.

Ciudades y parajes del Tiberiades sirvieron ya para el más elevado fin que puedan alcanzar las cosas de la tierra: somos nosotros los que necesitamos estas ruinas calcinadas, estos campos resacas, estas colinas y estos senderos para comprender más y mejor los prodigios que, por suceder aquí, los embellecieron para siempre con una perenne primavera, que constituye un recreo divino para el corazón de los creyentes.

### Tabor

«El Tabor se eleva al Cielo como un altar que el Creador se ha elegido a sí mismo.»

La carretera sube en espiral. Un camino de vértigos, que lo hacen más emocionante las audiencias de los chóferes de Jerusalén.

La cumbre nos recompensa de los sobresaltos de la subida. Un padre franciscano nos irá guiando en la contemplación del panorama, empapado en recuerdos bíblicos.

Las montañas de Galilea, con las nieves del Hermon... Los telones azules de las montañas de Samaria y de Efraim, el lago de Tiberiades ondado como el escudo del último caballero de las cruzadas, la línea del Jordán que pasa escondiendo su vena entre sauces, tamarindos y sicomoros, para no ser absorbida por la voracidad del suelo salino y la sed del espacio ardiente. Desde aquí se ve también la llanura de Esdrelón, que cobija el Naim evangélico y el Endor de la pitonisa.

Jesús subió a esta montaña con Juan Pedro y Santiago. Ante ellos se transformó: resplandecieron sus vestiduras y se hizo celestial e inefable, anticipando a sus discípulos una visión de su gloria.

Ni las revoluciones, ni las guerras, ni los tiempos, no obstante las ruinas que tantas vicisitudes han acumulado, han conseguido hacer perder al Tabor la gloria de que fue coronado.

En todas las épocas de la Historia, dice una escritura ilustre, fué célebre el Tabor; qué pasiones, qué virtudes no se exaltaron en sus cimas!

Vemos desfilan por ella a guerreros, reyes y Santos. La Inspirada Débora, a cuyo ruego Barac se lanza contra las huestes de Sisar; una furiosa tormenta acaba de aniquilar a los cananeos, y entre el estrépito de los truenos y a la luz de los relámpagos, entona la profetisa su canto de victoria.

Por aquí pasaron vencedoras las legiones de Gedeón y Jonás, y más tarde las de Vespasiano y los emperadores bizantinos, para elevar una basílica en la que se arrodillarán Santa Paula y San Jerónimo. Los cruzados triunfadores y Malek-el-Adek, cuyas tropas arrasaron todo con la cólera de un meteoro: San Luis, para adorar, y Bidar, el sultán sarraceno, para destruir hasta el último vestigio cristiano...

«Pero aquí están ahora los franciscanos para reparar los estragos del tiempo y de los hombres; elevando su iglesia entre tanta ruina, gozosos porque guardan la santa montaña...»

### El Cenáculo

«¿Qué profunda tristeza la que nos produce la visita al Cenáculo! ¿Qué profunda tristeza si no nos aliviara nuestras melancolías, el secreto convencimiento de que sobre todas las cosas está el pensamiento de Jesús, que las permite con designios que no podremos descifrar.»

Un cancebero musulmán nos acompaña. El nos previene que está prohibido todo acto de culto externo. A los

franciscanos no les está permitido el arrodillarse, ni el rezar en voz alta. Sólo el día de Jueves, por concesión adquirida por el Custodia de Tierra Santa, mediante una fuerte suma, llegan procesionalmente y escuchan, arrodillados, el Evangelio de San Juan acerca de la Cena.

El primer templo de la Cristiandad está en poder de los infieles. Desde sus paredes; su estancia en el piso bajo, donde Jesús lavó los pies a sus discípulos, tiene ese desamparo que resulta del desamor y del abandono.

Largas columnas necesitaríamos para decir las luchas que a través de los siglos se desarrollaron en torno a este edificio: transformado unas veces en basílica y otras en fortaleza; rescatado de manos de infieles por dinero o a fuerza de heroísmo; profanado por los sultanes y purificado con la sangre de mártires; venerado y enriquecido por los monarcas de Occidente y arrasado por las legiones de Oriente, hasta quedar reducido hoy día a una mezquita en la que penetran los cristianos por favor, para admirar en silencio, el sitio preciso donde el sacramento se hizo con la humanidad el pacto maravilloso que ha inspirado el mejor corazón.

Tiene que ser así, nos declinan, acatando los insondables e infinitos designios. Millones de almas lo adoran a diario en el Sacramento instituido aquí, donde no les es dable adorarle. Millones de almas se unen a Él, en el misterio eucarístico, y tienen que resignarse a separarse en el rincón precioso y admirable del Cenáculo.

La estancia del piso alto en la antigua basílica estaba consagrada a la memoria de la institución de la Santa Eucaristía y del sacerdocio. Con dificultad caben en ella cien personas. Dos columnas, correspondientes a las pilares de la estancia inferior, la dividen en dos naves. Poco hay que ver, pero los ojos de quienes sienten la fe se inundan.

El guardián turco, impaciente en la puerta, agita las llaves.

El Cenáculo queda bajo la vigilancia del cancebero turco. Al cruzar un patio árabe oímos vocerío de mujeres. Atardece. Pronto cantará el almuedano...

### Getsemani

El año 1666 quedaba confiado a los franciscanos el cuidado del huerto de Getsemani, que guarda los ocho olivos que, según la tradición, son refofos de los mismos que presenciaron la agonía de Jesús. Se alega para ello la compra hecha por botánicos, de que los olivos renacen de sus propias raíces.

«Tendrán—se pregunta el P. Rattibone los diferentes órdenes de la naturaleza, así como las generaciones humanas, su destino al fin de sus días?»

En torno a estos olivos han hecho los franciscanos el Jardín de Getsemani. El pasado mes murió el P. Giulio Varonai, que durante treinta y tres años lo atendió con amoroso cuidado.

El cargo de jardinero de Getsemani es un título de nobleza. Alfombrar y embellecer de flores el lugar que Jesús regó con su sangre y donde vivió su agonía.

No hay emoción comparable a la que se siente escuchando en la calma de la noche y entre aquellos olivos, las páginas evangélicas que reviven la escena memorable.

«Entonces llegó Jesús a un huerto llamado Getsemani y empezó a entretenerse y a angustiarse.»

Y exclamó: «Mi alma está triste con angustias mortales. Velad y orad conmigo.» Jesús caminaba por este mismo suelo y se ocultaba entre unos olivos como éstos para sufrir a solas los tormentos que le procura la ingratitude humana.

Quiero reproducir las líneas que escribí una noche, pasada en Getsemani: Dejo a mi imaginación en libre vuelo: es en el mundo la hora propicia a las vorágines del placer: veo pasar en desfile tumultuoso a la cabalgata dorada de vicio entre fuegos de magia; las pasiones salen de sus antros, el crimen máquina e. la sombra... Veo a las muchedumbres enloquecidas desbordándose entre resplandores de incendio por ciudades edificadas sobre el egoísmo y la injusticia. Pasan las visiones en galopada de nubes: unas van encendidas del rojo de la guerra, y otras con la lividez del odio...

Y advierto que este cortejo del mal viene con estrépito y entre sacudidas de luz hacia el huerto sereno y apacible, bajo el temblor de los luceros, sin otro ruido que el rezo de las frondas que prolongan la plegaria cuando han enmudecido los labios.

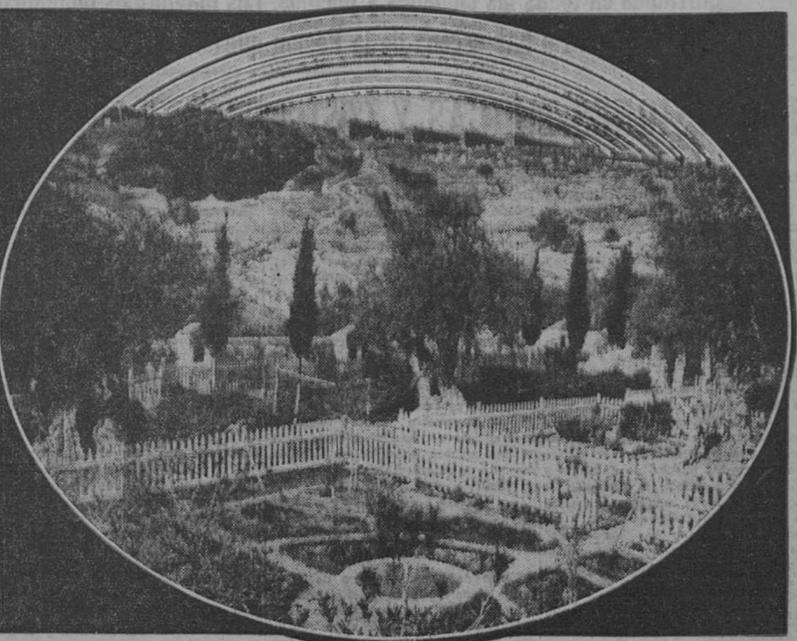
Hoy, como en la noche inolvidable, se reproduce el tumulto de las turbas que llegan en busca de Cristo para condenarle otra vez: no faltarán ni el beso del traidor, ni los discípulos dormidos. Y Cristo vuelve a refugiarse en esta soledad y se prosterna junto a los olivos para repetir sus angustias y se siente de nuevo desfallecido y agonizante, porque a diario nuestras maldades le condenan a revivir su Pasión...

### El Santo Sepulcro

De cuantas sorpresas le aguardan al viajero que recorre Tierra Santa, no hay ninguna comparable a la que le reserva la Basílica del Santo Sepulcro.

Sorprende por la pobreza del templo, por la confusión que producen los diversos ritos que allí se celebran, sorpresa ante el turco que vigila la entrada, y frente al abisinio, a quien se ve haciendo su cama, desde la rotunda que rodea el círculo del Santo Sepulcro; sorpresa por la incuria en la limpieza de galerías y capillas, por el desconchado de los muros, por las grietas de las bóvedas; sorpresa ante aquella mezcla de lámparas, mosaicos, damascos, esmaltes e iconos que se acumulan como en bazares, en las capillas oscuras...

Ningún estilo, ninguna época prelee de la parte material, ni hay, en apariencia, orden que regule la actividad que, con sordo rumor, se desarrolla entre sombras de catacumbas. Ni siquiera se advierte lo que parece inevitable: el predominio de una raza. Todos desfilan



Una poética vista del jardín de Getsemani, cuidado por los Franciscanos

como señores en su casa: los papas con sus barbas de profetas, los abisinios de ébano, el mahometano de ojos de jamaica, el policía inglés, el capitán francés de las tropas de Levante, el sacerdote copto y el armenio, el franciscano y el pastor protestante...

«¿Qué suceso se ha producido aquí para congregar una asamblea tan extraña? ¿Qué se venera aquí, que las confesiones religiosas del Norte y del Sur se disputan con una pasión y una tenacidad que no las debilitan los siglos?»

Y lo asombroso, no para los cristianos, sino para el indiferente y el incrédulo, es que esta agitación y esta vida, los rezos que se elevan en todos los idiomas y los cultos que se ofrecen en tantos ritos, y la emoción que se refleja con semblante universal, es en homenaje de un sepulcro vacío.

He aquí el prodigio, que no pueden eludir ni aún los fanáticos de la impiedad: ante el cual han humillado su pensamiento los más audaces perseguidores de Cristo. «Mil veces más vivo—escribe Renán—, mil veces más amado después de tu muerte que durante tu paso por aquí al mundo, vendrás a ser de tal modo la piedra angular de la humanidad, que borrar tu nombre en los anales del mundo sería comoverlo hasta sus cimientos.

Entre Tú y Dios no se hará distinción. Enteramente vencedor de la muerte, toma posesión de tu reino, de ese reino a donde te seguirán, por el camino real que Tú les trazarás, siglos y siglos de adoradores.»

La predicción se sigue cumpliendo: de todos los caminos desembocan aquí los

adoradores que ven en el Santo Sepulcro la patria universal que su fe les promete. Todas esas diferencias que he aquí enumerado y esa confusión que hierve en torno al Santo Sepulcro desaparece para fundirse en un mismo sentimiento al borde de la losa santa, donde el hombre, cualquiera que sea su condición o su raza, siente la chispa divina de su origen, para depositar sobre ella el tributo de sus besos y de sus lágrimas, que expresan su adoración con el lenguaje universal del amor.

### Los franciscanos

Sería injusto, hablando de Tierra Santa, no hacer una referencia a los Padres franciscanos que en siete siglos de custodia en el país de Jesús han escrito en la historia de los Santos Lugares páginas que las han hecho inmortales su heroísmo y su martirio.

Cuando el mundo católico da por fracasada la esperanza de rescatar aquellos Santos Sitios, sólo los franciscanos no se rinden. Para hacer frente al poderío de los sultanes, no tienen más armas que su fe. Interminable es la lista de los que sucumben en la empresa. Pero allí permanecen más fuertes que las fieras desatadas para aniquilarlos; más fuertes que el odio que les castiga y persigue, el amor que allí les retiene.

Poco a poco van volviendo como bandadas de golondrinas que retornan de una emigración decretada por la injusticia aliada con el fanatismo; vuelven a reconstruir los nidos que los católicos temieron perdidos para siempre.

En esta epopeya de los franciscanos, España, para su honor, figura en lugar preeminente. Aún hoy día, por los franciscanos, nuestra nación hace constantemente acto de presencia en Tierra Santa. Allí todos los caminos llevan a España, por cuanto que todos conducen a una residencia franciscana, donde no falta el compatriota. Con ellos hablanos de España en Jerusalem, en Nazaret, en Belén, en Cafarnaúm, en San Juan de Acre, en el monte Tabor...

En el crepúsculo suben los franciscanos a la terraza de la «Casa Nova» de Jerusalem, buscando el alivio de la brisa después del sofoco de la tarde. La tierra después tufurada de horno. El espacio está lleno de gritos de las golondrinas que se persiguen delirantes. En el horizonte se extiende la rutilante tapicería del ocaso oriental.

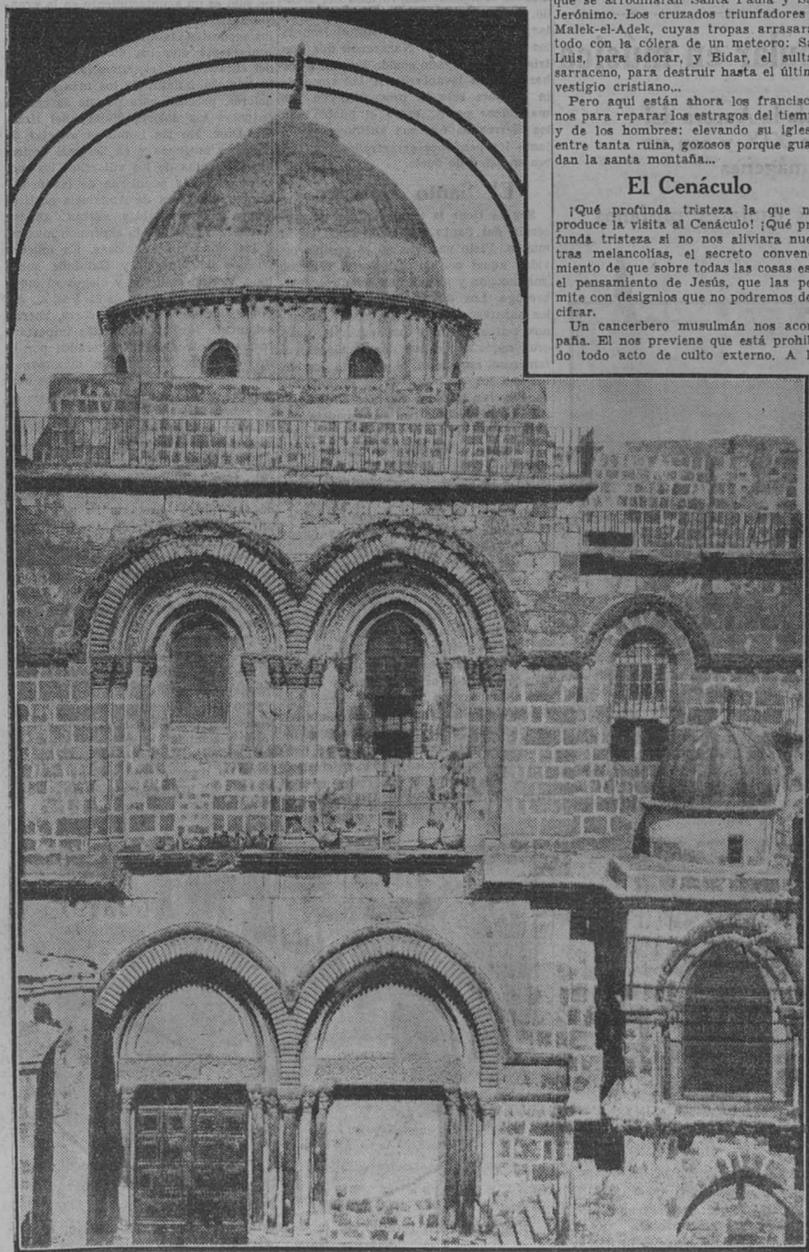
La ciudad eclesíaca. Capillas y torres sobre la aglomeración ocre de las casas, recortan sus siluetas en un cielo de puras transparencias.

—Ahora—me dice sonriente un franciscano burgalés—son las siete en España... Yo llevo siempre en mi reloj la hora de España.

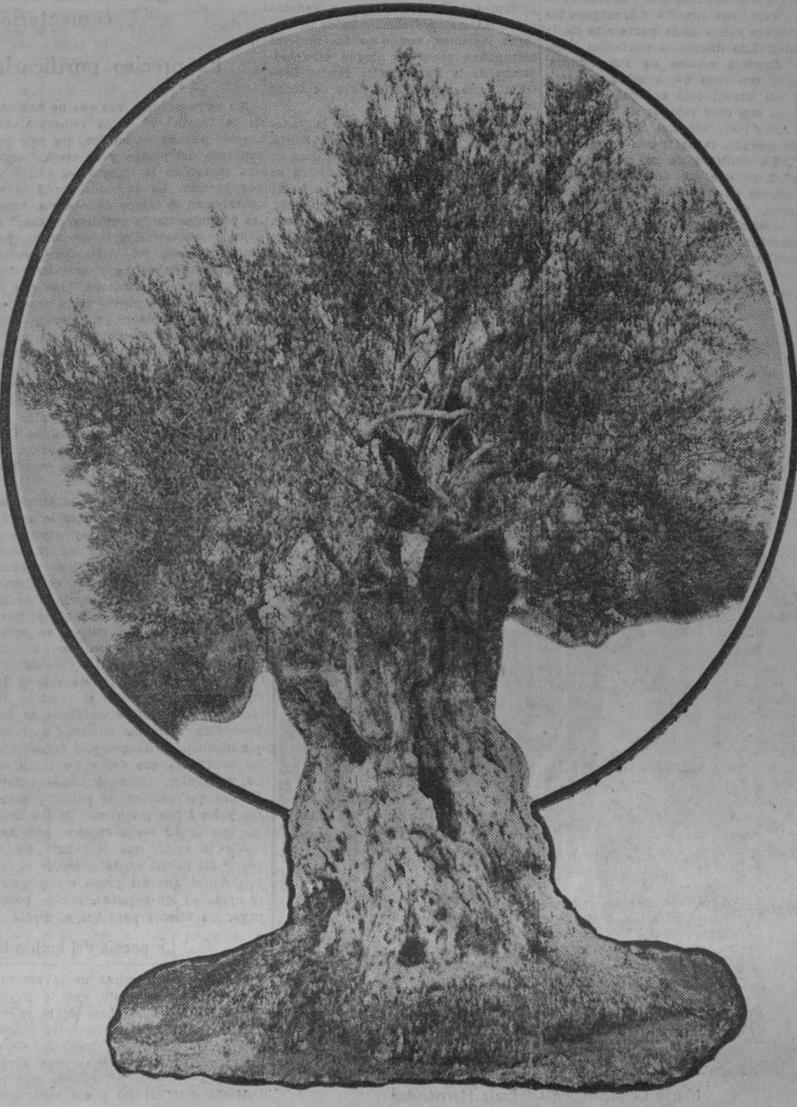
Delicada ofrenda a la Patria. Un detalle pequeño basta para expresar un grande amor.

Yo veo ahora al franciscano en la terraza de la «Casa Nova» de Jerusalem admirativo ante los crepúsculos primaverales. Y observo también cómo su mirada se entristece cuando al contemplar el reloj se acuerda de la hora de España...

Joaguín ARRARAS



La Basílica del Santo Sepulcro, en Jerusalén



Un viejo y añoso olivo del huerto de Getsemani, testigo presencial de la agonía de Jesucristo

# La Semana Santa española en su aspecto religioso y popular

## Cofradías en todas las ciudades y pueblos. Los magníficos monumentos eucarísticos de Jueves Santo. No hay escena de la Pasión que no tenga su forma plástica en el folklore

### PROCESIONES TÍPICAS Y COSTUMBRES TRADICIONALES Y PIADOSAS

Los que sólo conocen las grandes procesiones de Sevilla, Málaga, Murcia y Valladolid, ignoran hasta qué punto la Semana Santa ha penetrado los sentimientos y costumbres del pueblo español. Apenas hay ciudad, pueblo y aun aldea que no tenga sus "Pasos", sus procesiones típicas, sus ejercicios devotos, sus costumbres litúrgicas y folklore popular, a fin de exteriorizar y dar forma a los misterios de la Pasión de Jesucristo.

Se comienza ya por la bendición y procesión de los Ramos. A las puertas de las iglesias se establece el mercado de palmas, olivo, laurel, romero y otras plantas aromáticas; durante la misa el templo es un verdadero jardín. Pero en ciertos pueblos de Cataluña y Galicia, especialmente, la procesión se hace de un modo más pintoresco. El día antes los muchachos se van a los montes y traen a su casa "los árboles" que han de adornar con flores, frutas y "melinches". El domingo, la iglesia es un verdadero bosque. Los jóvenes rivalizan en quién ha de llevar el árbol más grande. El barullo y la algazara no dicen muy bien ni con la santidad del lugar ni con la austeridad de la ceremonia. Sin embargo, en la multitud, que desaparece bajo el bosque, no hay otro sentimiento más que el de las turbas palestinas. ¡Hoanán al Hijo de David! ¡Bendito el que viene en el nombre del Señor!

Antiguísima es la procesión. Hay quien dice que comienza en Europa con la relación que hizo de la de Jerusalén en el siglo II la famosa peregrina gallega Eteria. En Alemania y en Inglaterra han desaparecido las características populares de antes. En la mayor parte de los pueblos de España sigue siendo la entrada triunfal del Salvador en Jerusalén, tal como se describe en los Evangelios.

#### Intensidad de la celebración

Sabido que en algunas ciudades, y no nos referimos solamente a las más conocidas, la Semana Santa absorbe de tal manera todas las actividades y preocupaciones del vecindario, que nadie piensa en otra cosa. En Sevilla, y lo mismo en otras partes, los preparativos comienzan muchas semanas antes. Tomemos por ejemplo un caso notable: Cuenca. Durante tres días nadie piensa ni hace otra cosa. Hay familias que han regalado seis o siete "pasos". Cada año se agrega alguno. Todos pertenecen a alguna Cofradía, que exige gastos y preparativos. El Miércoles Santo sale la procesión a las ocho de la noche. Se compone de varios "pasos". Jesús ante Anás es uno de los más antiguos. El eco remoto agranda los acordes lacrimosos del Miserere; la luna casi llena encanta y trasfigura las tortuosas calles de la parte alta de la ciudad. Las diferentes Cofradías lucen los diversos colores de sus túnicas: blanco con cruz negra sobre el pecho "la del Beso"; rojo escarlata y capuz blanco con cruz roja, la de "Jesús ante Anás"; morado con capuz blanco y cruz morada, la de "Jesús en el Huerto". La multitud de imágenes y "pasos" hace que las demás procesiones aumenten en visualidad, a la cual contribuye, no sólo el lujo moroso de aquellos, sino, sobre todo, la bellísima policromía de las túnicas. Los colores amarillo y granate, salmón y morado, azul y blanco, verde y escarlata, bajo el sol de Castilla; los numerosos "pa-

sos" en medio de la muchedumbre policolor; los niños con emblemas de la Pasión, los heraldos y otros mil detalles dan a las procesiones de Cuenca unas características especiales. En otros sitios, Reus, por ejemplo, los "pasos" son muchos también; pero cambia bastante el ambiente plástico y popular.

Así es de varia la Semana Santa en España; así las poblaciones se entregan por completo al recuerdo y conmemoración de la Pasión de Jesucristo; así ocupa las almas el drama de la Redención, que "viven" realmente como Regencia, procesiones y ritos de todo género. El pueblo "asiste" todos los años al renovado sacrificio: en la misa, de una manera invisible; en todo ese conjunto de representaciones de un modo "real".

#### Los "Monumentos" y otras prácticas

Típico de España, dentro de la liturgia general de la Iglesia, son los "Monumentos" del Jueves Santo y las manifestaciones populares que dan lugar. No hay pueblo, por pequeño que sea, en el cual no se adorne el "Monumento" con esa profusión que en las ciudades ricas, como Sevilla, llega hasta lo inverosímil. En los pueblos, además del decorado y multitud de velas, también se ponen las macetas de alpiste y trigo, criadas a la sombra para que su color céreo represente a lo más vivo el matiz eucarístico. En algunos sitios la ingenua piedad llega a extremos que la Iglesia no puede autorizar, como poner jaulas de canarios junto al Sagrario, para que las aves, con sus trinos, alaben a Jesús Sacramentado. Después se recogen las velas, que las familias encienden los días de tempestad y acompañan la simbólica llama rezando el Trisagio: Santo Dios, Santo Fuerte, etc. El desfile, un tanto profano de mantillas y vestidos, no empuja al sentido religioso de estas devotísimas estaciones.

Vienen después otras ceremonias y actos más o menos litúrgicos, como el lavatorio de los pies, que en cada pueblo tiene sus variedades locales; el oficio de "Tinieblas", como se llaman a los Maitines de los tres días santos, en los cuales las mazas y carracas de los chicos añaden algo sombrío y diabólico en la oscuridad litúrgica en que queda la iglesia, como intervención maldéica de las potestades del Averno en la muerte del Justo.

Los sermones de las Siete Palabras, práctica puramente española, aunque nacida en nuestra América, y la Hora Santa, meditación de la Agonía del Huerto, reúnen en las iglesias y capillas a enorme multitud de fieles. Pero más conmovedores, si caben, son los sermones de la Soledad y las piadosas prácticas, siempre acompañadas de sinceras lágrimas, con que las mujeres acompañan como en ningún otro momento de la Pasión a la Madre Santísima, que sufre los dolores de todas las madres.

No es menos conmovedora la "adoración de la Cruz" el Viernes Santo. Hombres, mujeres y niños, descalzos en muchos sitios, como los sacerdotes en la ceremonia litúrgica, pasan a besar los pies del Crucificado, que entonces, tendido en el suelo, parece todavía más humillado y más muerto. El indulto de Viernes Santo en la capilla de Palacio Real era también algo típico de nuestra Semana Santa. Aquel "que Dios

me perdone como yo lo perdono", pronunciado por el rey en la grave y piadosa ceremonia, tenía algo así como un eco de la infinita clemencia sobre el fondo terrible de la divina justicia.

#### Los Pasos

Famosos son los de Sevilla, Murcia, Málaga y Valladolid. Pero en Toledo, León, Salamanca, Burgos, Granada, Palencia y muchos pueblos de Cataluña hay también grupos escultóricos de gran valor artístico, y cuya devoción no cede a la de los "pasos" sevillanos. Sin embargo, lo que da carácter nacional a esta imaginaria de Semana Santa son los "pasos" y figuras de Pasión, que se encuentran, tanto en las ciudades pequeñas como en los pueblos más insignificantes.

Sería menester recorrer toda España para hacer cargo de las infinitas variedades con que la imaginación plástica del pueblo español ha representado los personajes y grupos de la Pasión. Los sayones, los soldados, el pregonero, el populacho, las Santas Mujeres, hasta los dos ladrones y el gallo de la Pasión, han logrado represen-

tación notable. No digamos nada de Jesucristo, la Virgen, San Juan y los demás Apóstoles, que, como protagonistas, han alcanzado la cumbre de la imaginaria artística. No hay escena, ni accidente, ni minuto de la Pasión que no tenga su forma plástica. Jesús entrando en Jerusalén montado en su borriquito, la Cena, el Predicamiento, la Oración del Huerto, la Flagelación, el Pretorio, el camino del Calvario, la Crucifixión, la Muerte, el Descendimiento Jesús crucificado, con la cruz a cuestas, sin cruz, ya atado a la columna; ya coronado de espinas en hábito de Nazareno, el "Ecce Homo", la Oración del Huerto, el Cuerpo del Santo En-

tierra, la Resurrección, etc. La Virgen alcanza también múltiples representaciones en sus "Dolores", su "Soledad", sus "Angustias", con el Hijo en brazos. Estos no son solamente cuadros e imágenes más o menos célebres y "pasos" consagrados por el arte o la riqueza. En cualquier iglesia de España se encuentran consagrados casi siempre por alguna tradición local y siempre por la devoción popular.

#### Las Procesiones

Es imposible enumerar las mil clases y formas de procesiones de Semana Santa, que tienen lugar en España, desde las fastuosas e incomparables de Sevilla, hasta las de los pueblos más modestos.

Las procesiones dramatizadas, ya con las figuras de los "pasos" solamente, ya mezcladas con personajes de carne y hueso, que representan las figuras que faltan, son muy comunes también. Un grupo muy popular que suele añadirse son los soldados, que en algún sitio, como en Sevilla y Cataluña, dan la nota más pintoresca; vestidos y armados como los soldados romanos y llevando el clásico emblema con el S. P. Q. R. Los "armados" de las cofradías sevillanas son conocidos en todo el mundo.

De estos dramas litúrgicos son famosos los de San Vicens del Horts, Rupit y otros, en Cataluña. Pero hay muchísimos en toda España. Dejemos los más conocidos y trasladémonos a un pueblo de Galicia, Cangas de Morrazo, por ejemplo, para citar uno entre muchos. El jueves ya salió la «Mesa de los Apóstoles», que hace una lucida procesión. Sale el grupo del Viernes de la

iglesia, por la mañana temprano, entre la melancólica muchedumbre; delante va el pregonero anunciando con su trompeta la marcha del Redentor, que es llevado sobre las grandes andas con su pesada cruz a cuestas, seguido de un grupo de terribles sayones, que tiran de las cuerdas y amenazan con sus lanzas. En la plaza está el pulpito y en él el predicador que empieza su sermón antes de que el grupo doble la esquina. No hace más que ir glosando los episodios del camino del Calvario. Según él va indicando con oratoria «ni generis», van apareciendo por las bocacalles San Juan, la Virgen, la Verónica, las Santas Mujeres; Jesús hace las tres caídas y su Madre le ayuda a levantarse; la Verónica enjuga su rostro, y en sus manos se despliega el velo con la efigie del Redentor. Todo el Via-Crucis, se puede decir, excepto la crucifixión, tiene lugar a la vista de la doliente multitud sobre la cual parece que van caminando en sus andas las figuras de la Pasión. Las caídas, el auxilio del Cirineo, la ayuda de la Virgen, el rasgo de la Verónica y otros detalles, se ejecutan por medio de resortes que tienen las figuras. Hasta el famoso pregonero toca su trompeta por medio de un tubo de goma oculto bajo las andas.

A la tarde, el Descendimiento. La iglesia, mucho más grande de lo que la pequeñez del pueblo hace suponer, está atestado de gente. Las tres puertas abiertas para que vean los que están fuera. Del amplio arco del presbiterio cuelga el velo grande que oculta el Calvario. El predicador comienza el sermón, siguiendo el texto de los Evangelistas y llega a las palabras «el velo del templo se rasgó». Se rasga, en efecto, y aparece en su sombra magnificencia la escena cumbre. Las tres cruces con los tres crucificados, las escaleras, las sábanas blanquitas, la Virgen, San Juan, las Mujeres, etc. Los sacerdotes con sus albas y estolas moradas personifican a José de Arimatea, Nicodemo y los otros discípulos. Según el predicador va glosando, ellos van desdanzando manos y pies, quitán la corona y por fin bajan el cuerpo divino para presentarlo a su Madre y al pueblo.

No es raro oír los gemidos de la muchedumbre cuando José de Arimatea y sus acompañantes le muestran las espaldas llagadas del Redentor, mientras el predicador hace las conmovedoras reflexiones del caso.

Devotas y brillantes son las procesiones de la Cena; pero es indudable que las del Viernes Santo superan a toda emoción. Desde el Cristo de la Mar que los valencianos sacan por encima de las aguas de su puerto hasta la procesión de los Cofrades de Jesús Nazareno de León, pasando por las de Hellín y Alcañiz, sin hablar, claro está, de las grandes procesiones de Sevilla y demás por todos conocidas, se recorren todas las formas imaginables, cuya reunión formarían el museo más variado del mundo. A las dos de la mañana se oyen en las calles de la vetusta capital leonesa los clarines de los Nazarenos que con triste y prolongado sonido invitan a los hermanos a levantarse. A las cinco de la mañana sale la procesión con sus magníficos pasos; entre el pueblo van los Hermanos con sus antifaces y delante los pendones arrastrados por tierra en señal de duelo.

#### El Santo Entierro

Sevilla tiene la primacía por su procesión del Santo Entierro, único en el mundo. Visto una vez no es posible olvidar aquel conjunto de arte, riqueza, imaginación y piedad que asombra y sobrecoge. Los diputados con sus varas, los nazarenos con sus cirios, los hermanos con sus cruces y banderas; la gran cruz escueta con sus dos escaleras; el temeroso esqueleto, el coro de angelitos con los atributos de la Pasión, las doce sibilas, los doce doctores de la Iglesia, los sacerdotes con sus casullas negras; la riquísima urna con el Cuerpo del Redentor; los soldados romanos, los trajes de penitentes, el redoble de las cajas y cornetas, todo encuadrado en la muchedumbre silenciosa o conmovida por el «Stabat Mater», forma un espectáculo que produce en el alma una emoción indecible.

Mas también fuera de Sevilla, no sólo en las ciudades que hemos mencionado, sino en lejanos pueblecillos de la sierra y de la costa, el Santo Entierro es la más íntima y sublime de las procesiones. En las rias bajas de Galicia, la austeridad y piadosa comitiva hace a lo mejor el recorrido a la orilla del mar, y entonces a las largas hileras de luces que ponen de relieve las figuras enlutadas de los fieles, a los redobles fúnebres de los tambores y bandas, se agrega el bordón solemne del oleaje y el misterioso claror del plenilunio que cubre mar y tierra con una atmósfera de inefable y característico.



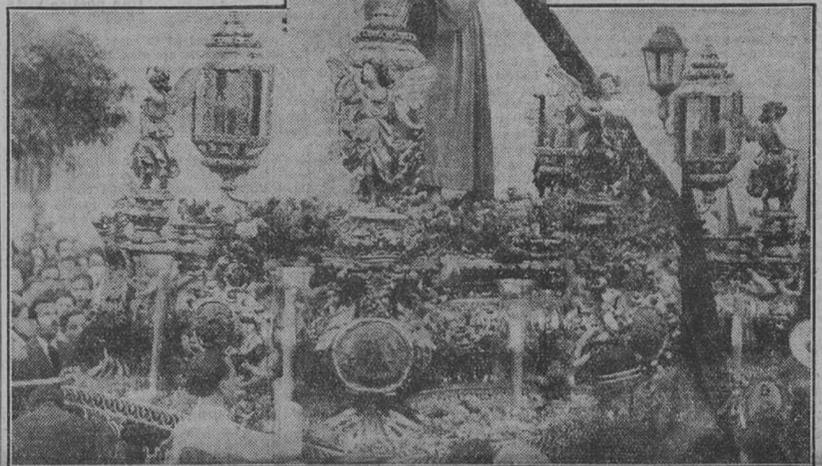
Un soldado romano

melancólica religiosidad. A la pompa deslumbradora y un tanto sensual de melodía, ha sucedido el recogimiento interior y una emoción más concentrada de los dolorosos misterios, que al fin y al cabo, la Pasión de Cristo es el resumen, símbolo y consuelo de los supremos dolores del humano linaje.

#### Música y poesía

Al arte plástico de nuestros imagineros, el pueblo ha añadido la música y la poesía. El canto de la Pasión en las iglesias, ya de suyo es maravillosamente dramático. Por otra parte, los «Trenos» de Jeremías, aun en las patéticas y sencillas melodías gregorianas, las antifonas y salmos de las «Tinieblas» han inspirado otras formas superiores del arte musical. El «Miserere», no sólo es un acontecimiento en la grandiosa Catedral de Sevilla. También en los modestos templos de los pueblos, juntamente con las doloridas estrofas del «Stabat Mater», sume las almas en la tristeza infinita de los más grandes dolores, precisamente porque se cantan entonces los dolores divinos del Hombre Dios. En las humildes callejas de ciudades antiguas y en las casti destertas plazoletas de los villorrios, los motetes y coplas populares de las procesiones, que fuera de Andalucía sustituyen a las inimitables saetas, añaden también a su modo la expresión musical a las emociones religiosas. En muchos pueblos de Murcia, y Cataluña sobre todo, cantan copleros y ciegos al modo épico, los «romances» de la Pasión. Algunos, altamente conmovedores, narran solamente los episodios más importantes; pero otros, más elaborados por la inventiva popular, añaden máximas y reflexiones morales. En los pueblos castellanos y en Galicia, muchos viejos se los saben de memoria. Los músicos mendicantes se trasladan de un lugar a otro recitándolos en su tonada quejumbrosa.

En Murcia esta costumbre es general. Como imitación dramatizada y adornada del recitado melódico dialogado con que se canta la Pasión en las iglesias, hay también en Murcia un canto de la misma que viene a ser una de las costumbres religiosas más típicas de la región y de España. El Jueves Santo por la tarde se reúnen los cofrades de la Virgen de la Aurora en la plaza de San Agustín, a donde acude el pueblo para admirar las famosas esculturas de Salcillo. Allí las cuadrillas cantan la Pasión con una música tradicional. El jefe escoge de su cuadrilla cuatro voces. Las cuatro van modulando una serie de períodos sin compás, en un recitado paralelo y compacto de todas las voces. Al final de cada período una pausa o calderón da lugar a una serie de curiosos adornos de un estilo muy triste y característico.



Jesús del Gran Poder, al regresar a su templo, a las seis de la mañana del Viernes Santo

### La saeta, espontánea oración popular en música

Tuvo su origen en los "trovos" de los Rosarios de la Aurora del siglo XVIII. Las letras evolucionan en el siglo XIX y son un comentario de la Pasión o un ruego a las imágenes

Es preciso purificarla de la intromisión de otros cantares profanos

No es la primera vez que he hablado de la "saeta" en estas columnas. La oración popular en música, que sale espontánea del pueblo y se clava "como una saeta" en la imagen, es andaluza por esencia. La intromisión de otros cantares en el campo de la saeta, como las fórmulas de "seguidillas gitanas" o de "lejos de penitencia, y la avalancha, fúnebre siempre, del virtuosismo vocal, con adornos abusivos y el falsete fatal, que todo lo desvirtúa, hizo que la saeta saliese del pueblo para pasar al dominio del "cantor" profesional, quien hizo de la oración popular una pieza de concierto callejero. Todavía se agrava el asunto con la rivalidad de los "cantores" profesionales, llegando a verdaderos torneos escandalosos, entre la "niña de la Alfalfa" o el "niño de Santiponce", a la entrada de las Cofradías sevillanas, como el la Semana Santa no tuviese otro fin que escuchar el canto flamenco.

Las circunstancias por que atraviesa España han hecho enmudecer la saeta; pero seamos optimistas, y esperemos un resurgimiento del cantar popular. Cuando llegue el momento, es preciso renovar la canción, sacarla del dominio de los "cantores", despojarla de su inútil barroquismo y devolverla al pueblo, entendiéndolo por pueblo no solamente a la masa obrera, sino a todo ciudadano digno de serlo. Cuando las Cofradías de Semana Santa salgan de nuevo a la calle, entre el redoble de tambores y los sonos metálicos de las trompetas, entre las miradas de luces que iluminan la imagen y el reguero de luz misteriosa que dejan los cirios de los penitentes, entre el cáldo reflejo del oro que campea en palios y mantos y los tonos policromos de las túnicas que llevan los nazarenos, escucharemos la saeta, que lo mismo puede partir del balcón aristocrático de la casa señorial que del grupo humilde que se apiña en las esquinas, por no poder pagar un asiento para ver el desfile.

#### La poesía del ambiente

En las últimas horas de la madrugada del Viernes Santo, cuando huyen poco a poco las sombras de la noche y envuelve el ambiente una luz indistinguible, momento en que Jesús del Gran Poder vuelve a la iglesia; unas horas antes, en plena noche, cuando sale la Cofradía del Calvario y sus nazarenos,



Una saeta, cantada ante el "paso" de una Dolorosa

con túnicas negras, aparecen lentamente, como fantasmas que surgen de los muros del templo; en pleno día, a la luz del sol, en las callejuelas de una barriada en donde los colores de la Cofradía se funden con los del gentío popular, tamizados por el humo del incienso; en esos momentos queremos oír la saeta tradicional, sin gorgoritos ni "jipios", pero honda y emocional, cantando los dolores del Hijo y de la Madre, haciendo vibrar en toda su magnitud las escenas que se desarrollaron en el Gólgota.

Porque, además, el origen de la saeta nada tiene que ver con el flamenco. Ya lo he dicho en otra ocasión, pero lo repetiré. Fue en los «Rosarios de la Aurora», en el siglo XVIII, cuando los devotos y campanilleros comenzaron a cantar "trovos"; el trovo dio lugar a la "saeta del pecado mortal", la cual era cantada por los mismos hermanos de Nuestra Señora de la Esperanza, quienes recorrían de noche las calles de Madrid, provistos de farolillos;

De parte de Dios, te aviso que trates de confesarte, si no quieres condenarte. Si se compara esta primitiva saeta

con las andaluzas del siglo XIX, se observará en seguida el cambio de espíritu en la letra; de un aviso al predicador pasamos a un comentario de la Pasión, o a una oración y un ruego a la imagen preferida:

Ya le llevan, ya le traen por la calle "e" la Amargura atado de pies y manos, amarrado a la columna.

Ya vienen las tres Marías con los cálices de plata, "arrecogiendo" la sangre que Jesucristo derrama.

La letra no ha cambiado en estos últimos tiempos; es solamente la música, la "toná", que ha crecido en aparato e hinchazón, a expensas de su expresivismo interior, de su emoción. Hagamos votos porque, en no lejano plazo, vibren las saetas en las ciudades andaluzas y roguemos a la sevillana y maravillosa Virgen de la Amargura que pronto podamos decirle con el cantar:

Quando vayas a salir, avísamelo un día antes, para ampedrarte el camino de rubíes y diamantes. Joaquín TURINA.



Regreso a su templo de la Cofradía sevillana del Calvario, el Viernes Santo, al amanecer



María Dolorosa, de Gregorio Hernández

# Las representaciones de la Pasión en la aldea alemana de Oberammergau

Un espectáculo de profunda religiosidad. Dura desde las ocho de la mañana a las seis de la tarde. Las representaciones se dan cada diez años. Medio millón de personas asistieron a las de 1930

## SUPERAN EN GRANDIOSIDAD A LAS TRAGEDIAS GRIEGAS

Los actores ni se maquillan ni se arreglan. Hacen falta grandes cualidades para desempeñar las principales figuras. Una ordenanza municipal prohíbe afeitarse a los hombres y cortarse el cabello a las mujeres

### UN VOTO COLECTIVO DE LOS ALDEANOS EN 1633

Si los ojos de nuestros padres fueran entrándose por la vida en las ilustraciones de los grabados franceses—casas simétricas, altos sombreros y aparatosos mirriñaques—a nuestra generación se le presentaban las paredes adornadas del portal, la sala o el comedor con otros cuadros igualmente exóticos, pero de muy diferente técnica, asunto y colorido. Todavía estarán, en las salas húmedas de nuestras casas pueblerinas, esas tricromías de Leipzig, vendidas como pan bendito a nuestros padres en las ferias del pueblo o por los viajeros de la ciudad. Acostumbrados desde niños al contraste entre nuestra tierra seca y los verdes suaves y pegajosos de los cuadros del portal, uno terminaba por creer, que los lagos de aguas verdes, y las casitas rojas de madera, y los pescadores de calzon corto, y los gordos caballos relucientes y la majestad grandiosa de las sierras con pinares, eran una ilusión de pintores sin posibilidad de existencia.

Por eso cuando hemos entrado por los valles de los Alpes, nuestra admiración y deleite han sido dobles. No es que viéramos tan sólo un paisaje de azules extraños, es que mirábamos el paisaje de los días ideales de la niñez...

Y Oberammergau es una tricromía de Leipzig espléndidamente pintada por Dios, y un poco adulterada por las pretenciosas construcciones de los hombres. Yo no puedo hacer un reportaje de su pasión, porque ello requiere objetividad, y Oberammergau se lleva mucho de la mía. Allí creció y fué a la escuela quien Dios ha puesto en mi vida como una prueba de su bondad.

El pueblo, con estar en el fondo de un valle, dicen los geógrafos que se halla situado 837 metros sobre el nivel del mar. Sus casas serían como todas las casas del Tirolo—amplios aleros que pofejan salientes balcones de madera, y ventanas que abren sus puertas pintadas de verde en pretensión decorativa—a no ser por revelar en su mayor cuidado y en las grandes pinturas que decoran las fachadas, una preocupación constante frente al posible viajero.

Pero en este pecado de presunción no caen sino los que se asoman a las calles principales. Las otras, guardan todavía el abandono tradicional de todos aquellos pueblos que no han caído en la tentación invencible de la cal. De aquellas épocas lejanas en que Oberammergau era una aldea al amparo del Monasterio de Ettal, que vivía de las industrias obras en madera de sus vecinos y de los pastos abundantes de sus prados. Unos y otros eran adquiridos por los comerciantes, que practicaban el pingüe negocio de comprar en Venecia para vender en Augsburg y en el Palatinado.

### Los actores

Escultor de la edad media quiere decir, imaginero de nuestra religión católica, hombre que en la llama de la fe procura suplir la insuficiencia de su técnica con la reverencia a la Divinidad que trata de representar.

Dios me libre del estúpido pecado del materialismo; mas parece que ese anhelo secular por la representación de las figuras de Galilea ha ido actuando sobre los habitantes de este valle hasta convertirlos a ellos mismos en representantes, por presencia y por creencia de los tipos que cincelaban.

Y como los hombres son por regla general, los que viven del oficio de imagineros, resulta curioso que sean los hombres los que más fielmente repro-

ducen los tipos físicos de quienes actuaron de algún modo en la obra de nuestra Redención.

Mientras que Anny Rutz o Hansi Preisinger, las que en 1930 representaron, respectivamente, a Nuestra Señora y a María Magdalena, son por su perfil y sus facciones tipos muy alemanes; Alois Lang, Peter Rendl, que en el mismo año hicieron los papeles de Cristo y de San Pedro, se semejan exactamente a los tipos que iconográficamente conocemos de Galilea.

Con este oficio de esculpir imágenes y con la gracia de vivir en aquel valle tan regalo de Dios, no ha de extrañar que los Misterios medioevales hayan adquirido en Oberammergau el perfeccionamiento y la cristiana grandiosidad que hoy los distingue.

Será cierto que en sus comienzos las representaciones religiosas de la pasión de Nuestro Señor, de Levante, Andalucía o el Tirolo, tienen un mismo origen. Hoy son cosas muy distintas. Todo lo que hay de primitivo violento y aun pagano en las escenificaciones de las Semanas Santas andaluzas es cuidado, disciplina y fervor en las escenas de Oberammergau.

Constituyen éstas, por su fondo, una verdadera representación popular. Por el motivo la duración y el número de los actores y concurrentes superan infinitamente en grandiosidad, en magnificencia a las Tragedias griegas. Duran las representaciones desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde, sin más descanso que dos horas al mediodía para comer. Los actores, propiamente dichos, son los que representan la Pasión de Nuestro Señor, con arreglo a la estricta narración evangélica. Además intervienen, según el modelo clásico, unos coros que, representando al pueblo creyente, expresan su dolor, su veneración o su alegría en estrofas generalmente cantadas. Lo popular revélase, no sólo en el modo de elección de los personajes, sino en la caracterización de los mismos. Ninguno de ellos sale a escena con afeites artificiosos. Pareciendo que ello repugnaria a la identificación religiosa entre el actor y su papel, los participantes en alguna de las escenas déjense desde muchos meses atrás los cabellos como es tradición que se llevaban por los que intervinieron en el sacrificio del Calvario. Y por si esto fuera poco, dáse una ordenanza municipal que prohíbe a los hombres de Oberammergau el afeitarse y a las mujeres el cortarse los cabellos como hoy es moda y desgracia.

Donde más emocionante resulta el carácter tradicional y religioso de estas representaciones es en la elección de los actores. Se hace esta por un comité formado por 23 ciudadanos, los que eligen por mayoría de votos los papeles que cada cual de los vecinos del pueblo han de desempeñar. Son actualmente 2.300 las habitantes, y de ellos han de salir necesariamente los setecientos personajes que en la representación propiamente dicha intervienen.

Como desde niños van tomando parte en las representaciones ya como angelitos, ya como chicos del pueblo judío, es relativamente fácil el conocer exactamente las actitudes de cada cual, si para los papeles secundarios no suelen tenerse en cuenta sino las actitudes específicamente teatrales de cada uno, para la elección de los santos personajes, y sobre todo para la que ha de representar haciendo de Nuestra Señora, se exigen también tradicionalmente grandes cualidades morales. Así es de

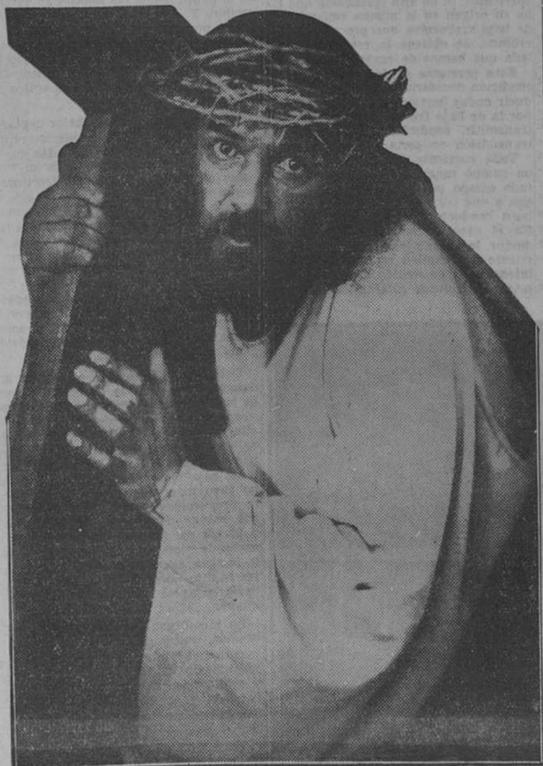


La entrada triunfal en Jerusalén

ordenanza que la que se designe para el título, sino que ni siquiera tenga novio. El papel de María, a quien careciendo del papel de la Santísima Virgen sea una muchacha, no sólo de intachable honestidad, en cambio, extraordinariamente



El Prendimiento y el beso de Judas



Jesús, con la cruz a cuestas

### UN COMITE DE 23 CIUDADANOS ELIGE A LOS ACTORES

considerada por sus virtudes. Con ello las representaciones de Oberammergau no son una escenificación más o menos artística y de propósitos religiosos, sino un acto de verdadero contenido espiritual y católico que conmueve a los más descreídos y desapasionados. Yo he visto a mi lado en agosto de 1930 a un espectador suizo nominalmente protestante, pero prácticamente irreligioso, que poseído de gran emoción, al salir me decía: "Verdaderamente hay en esto algo más que una representación teatral; esta gente hacen sentir al más descreído, que la Religión católica es algo verdadero y divino."

### Lo que hay de erudito en las representaciones

Carácter erudito tienen estas representaciones por lo intrínseco de los originales y por lo extrínseco del teatro y la organización.

Dejando aparte el problema de los textos medioevales, que por estar en latín es evidente debían proceder de una pluma erudita, los primeros textos de la Pasión de Oberammergau que se conocen, revelan por la unidad de su pensamiento y estilo la personalidad de un autor literario. Existen en el mismo pueblo de Oberammergau, tanto en el Archivo Municipal como en la colección y Biblioteca de Guido Lang, multitud de manuscritos de diferentes épocas. A fines del siglo XVIII se utilizaba un texto original de un monje benedictino del vecino Monasterio de Ettal con numerosos resabios barrocos en forma de alegorías, intermedios musicales de gusto italiano, etc. En 1815 otro Monje del mismo Monasterio, Oltmar Weiss, escribió el texto que con ciertas modificaciones y modernizaciones es el que se representó en 1922 y 1930. De él existe un estudio y edición crítica, por F. Fiedel, titulado "Denkmaeler der Oberammergauer Passionaliteratur", Oberammergau 1922. Este texto actual suprime toda retórica y sólo revela pretensiones literarias en los versos y canciones del coro. Este comienza como en todos los manuscritos, con las tradicionales palabras de iniciación en que queda patente el carácter esencialmente religioso del drama:

¡Oíd, mortales, polvo de polvo, alto os dice la fe lo que la lengua no alcanza a balbucear!

Con sentimiento de gratitud debéis asistir a este Escenario de Dolor, en él, la gran víctima del mundo se representará ante vuestros ojos.

Estos versos y la prosodia un tanto afectada y convencional con que se recitan dan solemnidad ritual y tradicional al espectáculo. Lo lamentable es el teatro convertido, por obra de la técnica y en sacrificio al negocio, en un desgraciado monumento. El escenario abierto en la parte superior, deja ver al fondo la silueta imponente y frondosa de la sierra del Ammer. Pero lo terrible es el gran corralón de cemento blanquecino, que si por dentro da al espectador la sensación de encontrarse en una cancha, por fuera, con su masa deformada de hangar o garage, es una perenne ofensa a la proporción y al carácter de aquel pueblo tirolo.

Ello ha sido necesario—según me aseguraba el alcalde—para dar cabida a los cientos de espectadores,

«En 1900»—me decía—, «vinieron a presenciar las representaciones 200.000 personas; en 1910, 260.000. Este año y por esta época (era a fines de agosto de 1930), llevamos ya más de 460.000, lo que hace pensar que alcanzaremos el medio millón».

### El gran anfiteatro

El gran anfiteatro permite ahora colocación a 5.000 personas, cuyas entradas, divididas en tres categorías, costaron el año 1930, diez a treinta marcos, según sus clases. En ese año, que fué óptimo por todos los conceptos, se dieron más de cuarenta representaciones principales, y número análogo de representaciones de repetición o secundarias. Los considerables ingresos obtenidos—ya que por la hora de comienzo de la representación se ha de dormir en Oberammergau—benefician íntegramente a los habitantes del pueblo. Divididos aquellos en dos mitades, de una de ellas se pagan las gratificaciones a los actores, y de otra el Ayuntamiento costea, tanto los gastos generales de propaganda, organización, vias y obras, etcétera, como los específicos inherentes a las representaciones. Mientras éstas duran, o sea en los veranos de cada diez años, el pueblo vive íntegramente para la Pasión. Los actores que como antes indicaba actúan no sólo como tales, sino cual fervorosos cristianos, halláanse sometidos a un trabajo y tensión que sólo pueden resistir naturalezas criadas en la vida sana de las altas montañas. Especialmente los que se encargan de los principales papeles echan sobre sí un esfuerzo sobrehumano. Aún recuerdo la impresión que me hizo Anny Rutz cuando acudí con otros periodistas a visitarla en un día excepcionalmente cálido y claro del muriente verano. La pobre muchacha, con la voz apagada, los ojos difícilmente abiertos y una palidez mortal en sus facciones, más parecía, al sonreír benévola a los periodistas, un enfermo en trance de muerte, que un artista en días de triunfo.

La primera parte del año de la Pasión, pásase en ensayos y en preparativos. Terminadas con el verano las escenificaciones, el pueblo vuelve a su vida aldeana e industrial, en la que el cuidado de las vacas, el segado del heno y el tallado de las imágenes y utensilios de madera, base de la industria local, alternase con las amables sonrisas y los no muy duros sablazos al turista que busca entre sus bosques, o aire para sus pulmones o nieve pura y propicia para los entusiasmos de su corazón.

De la historia de las representaciones, la gente sólo quiere saber que fué a consecuencia de un voto colectivo con motivo de la epidemia de 1633, cuando empezaron a realizarse en el pueblo, con el carácter extraordinario y especialísimo que justifica su no repetición, sino tras largos períodos de diez años. Para los españoles hay algo mucho más interesante en esos recuerdos retrospectivos: Que cuando en los años 1795 y 1810, por influencia de las ideas que llegaban de Francia envueltas en el manto hipócrita del progreso quedaron las fiestas prohibidas, fué la fe de los buenos aldeanos quien las hizo resurgir. ¿Serán también en España los habitantes de los pueblos los que tengan que dar una lección de cultura a los intelectuales extranjerizantes?

Antonio BERMUDEZ CASETE. Berlín, abril de 1933.



La Virgen dolorosa

# RADIO TELEFONIA

## España y Rusia, excepción en el mundo

En todas las naciones se radian abundantes programas religiosos. Una revista técnica inglesa dice que nuestro país sigue muy de cerca a Rusia. Campanas, música sagrada, sermones y explicaciones teológicas a través de las ondas

La "radio", auxiliar poderosa para difundir la doctrina cristiana

Hacemos hoy un alto en la marcha. La fecha lo requiere. Y rindiéndonos a su influjo, ofrecemos al lector una información totalmente distinta de la que está acostumbrado a ver en esta página. Lo cual no quiere decir que nos separemos del tema. Hablaremos de "radio"; pero entramos en la gran Semana de la Cristiandad y nos parece oportuno pasar una rápida ojeada por las actividades radiofónicas relacionadas con las grandes manifestaciones religiosas de todos los pueblos creyentes.

Los radiofonistas españoles que no acostumbran a escuchar los programas extranjeros, tienen seguramente una idea completamente equivocada del lugar y de la importancia que en estos programas se concede a los asuntos y temas religiosos. A este respecto, seguramente ha de sorprenderles el siguiente substancial párrafo, que traducimos de la revista inglesa "World-Radio", en uno de sus últimos números: "Sólo hay un país en Europa—dice—que deliberadamente suprime de los programas de radiodifusión los servicios religiosos, y no hay necesidad de nombrarle para que los lectores lo adivinen; pero—añade—es necesario reconocer que otra nación, España, le sigue muy de cerca".

Si, lector, si. Eso lo ha escrito una revista técnica de Londres. Y Londres está en Europa... Y es la ciudad más populosa y acaso la más culta de Europa... ¡Va a resultar cierto que nos hace mucha falta europeizarnos!...

Veamos algunas de las actividades radiofónicas desarrolladas, en este aspecto, en los países más cultos, no ya de Europa, sino del mundo entero.

### Europa

**ALEMANIA.**—Berlín, Breslau y Langenberg radian con frecuencia sermones y conferencias religiosas. Los ejercicios del domingo son algo normal por lo corriente. En fin, la música sagrada, los conciertos corales y los recitales de órgano son radiados cotidianamente de un modo regular.

Es difícil a la hora actual, saber qué programas son más notables en la radiodifusión alemana, si los religiosos los reglados.

**DINAMARCA.**—Diariamente radian las estaciones danesas un ejercicio religioso de la Catedral de Copenhague. Y no pocas veces emiten también el propio repique de campanas que le precede. Las funciones religiosas de la Iglesia católica son radiodifundidas todos los domingos.

**FRANCIA.**—Paris-Poste-Parisién, Paris-Torre-Eiffel, Radio-Paris, Strasbourg, Toulouse, etc., radian normalmente los domingos temas religiosos. Y hay, además, muchos otros servicios extraordinarios del mismo carácter. Por ejemplo: Radio-Paris ha emitido durante varios años los sermones del padre Lhande, y este año, según ya sabemos nuestros lectores, los del padre Elnard, de la Boulaye, en la iglesia de Notre Dame, a la cual corresponde la composición fotográfica que publicamos.

**HOLANDA.**—Los factores que más han contribuido al progreso de la radiodifusión holandesa son las instituciones religiosas. Entre estas instituciones destaca, con vigorosos caracteres, la Katholieke Radio Omroep (K. R. O.), Sociedad Católica Romana de Radiodifusión, que se constituyó con el fin exclusivo de fomentar la difusión por medio de la "radio" de toda clase de programas de carácter religioso.

A esta benemérita Sociedad se debe la construcción de la emisora de Huizen, de ocho y medio kilovatios, que emite con una de las pocas ondas largas disponibles en la zona de frecuencias atribuidas a la radiodifusión, y que, por tanto, tiene uno de los mayores alcances en el mundo. Esta emisora radia todos los días conciertos de música sacra, meditaciones sobre temas de la Religión, sermones, pláticas, etc., etc., sin perjuicio de dedicar, como es lógico, gran parte de sus emisiones a programas de carácter profano.

**INGLATERRA.**—Las estaciones inglesas dedican una buena parte de la sesión del domingo a transmitir programas religiosos de la iglesia anglicana. Estos programas suelen ser muy completos, con lecturas, meditaciones, conciertos de órgano, himnos, plegarias, sermones, etc., y de dirigidos se encargan, por lo común, altos dignatarios de aquella iglesia.

También se radian con frecuencia funciones de la Iglesia católica, especialmente las que se celebran con gran solemnidad en la iglesia del Santísimo Nombre de Manchester.

**ITALIA.**—Trieste radia algunos domingos la misa de la Catedral de San Justo, y Turin, la que se celebra en la iglesia de la Anunciación. También Florencia sufre radia misas cantadas. Otras estaciones italianas emiten con mucha frecuencia, y sobre todo los domingos, lecturas sobre temas religiosos.

**RUMANIA.**—Radio-Bucarest emite todos los domingos por la mañana un concierto de música sagrada, precedido de lecturas religiosas.

**CUIDAD DEL VATICANO.**—Es natural que esta emisora sea dedicada, especialmente, a radiar programas de asuntos religiosos. Las ondas por ella emitidas han llevado y llevan a los oídos de toda la cristiandad la voz autorizada y solemne del Vicario de Cristo.

**OTROS PAISES.**—La relación se haría interminable, y por ello omitimos otras naciones, que también incluyen frecuentemente en sus programas emisiones de carácter religioso. Así suce-

### Asia

**INDIA.**—Bombay y Calcuta radian normalmente temas religiosos, que unas veces se exponen en los propios estudios de las emisoras y otras son recibidos por línea telefónica de alguna de las iglesias locales, para ser reexpedidos por la antena.

**CEILAN.**—En Colombo, capital de la isla de Ceilán, hay una emisora, que, al igual que las de la India, radia corrientemente ejercicios muy varios de carácter religioso.

### Africa

**COLONIAS DEL SUR.**—En los dominios ingleses del Sur del continente africano, que comprenden la Colonia del Cabo y los Estados de Transvaal y Orange, hay una red de radiodifusión, que consta de tres emisoras, localizadas en las tres ciudades más importantes, a saber: Ciudad del Cabo (Cape Town), Durban y Johannesburg. Pues bien, las tres estaciones radian funciones religiosas los domingos por la tarde.

### América

**ESTADOS UNIDOS.**—En Norteamérica es difícil encontrar una hora de la jornada en que, con un aparato receptor potente y selectivo, no se pueda recibir una emisora, que esté radiando temas religiosos. No ya los domingos, sino los días laborables emiten las principales estaciones servicios religiosos, como la "Hora Católica", la "Hora de la Catedral", las "Vísperas", la "Iglesia del Aire", etc. Hay sacerdotes que, a través de sus discursos radiados, han adquirido popularidad y fama y las buenas emisoras tienen adscritos a su servicio algún célebre predicador.

**CANADA.**—Por su proximidad a los Estados Unidos, y por la identidad del idioma, los radioescuchas del Canadá pueden fácilmente aprovecharse de los servicios de radiodifusión norteamericanos, y entre ellos, naturalmente, de los religiosos; pero, sin embargo, las emisoras de las grandes ciudades, como Montreal, Ottawa, Quebec, Toronto, etc., incluyen, frecuentemente, en sus programas temas y asuntos de este mismo carácter.

### Oceania

**AUSTRALIA.**—Las emisoras del continente australiano acostumbran a radiar funciones religiosas, reexpedidas de las iglesias de la localidad, a las once de la mañana, después del mediodía y al anochecer.

La más importante de estas emisiones suele ser la de la mañana. **NEUVA ZELANDA.**—También en estas bellas islas del extremo oriente de Oceanía, se difunden por la "radio" funciones religiosas, que suelen reexpedirse por turno regular de las iglesias locales a las seis o las siete de la tarde.

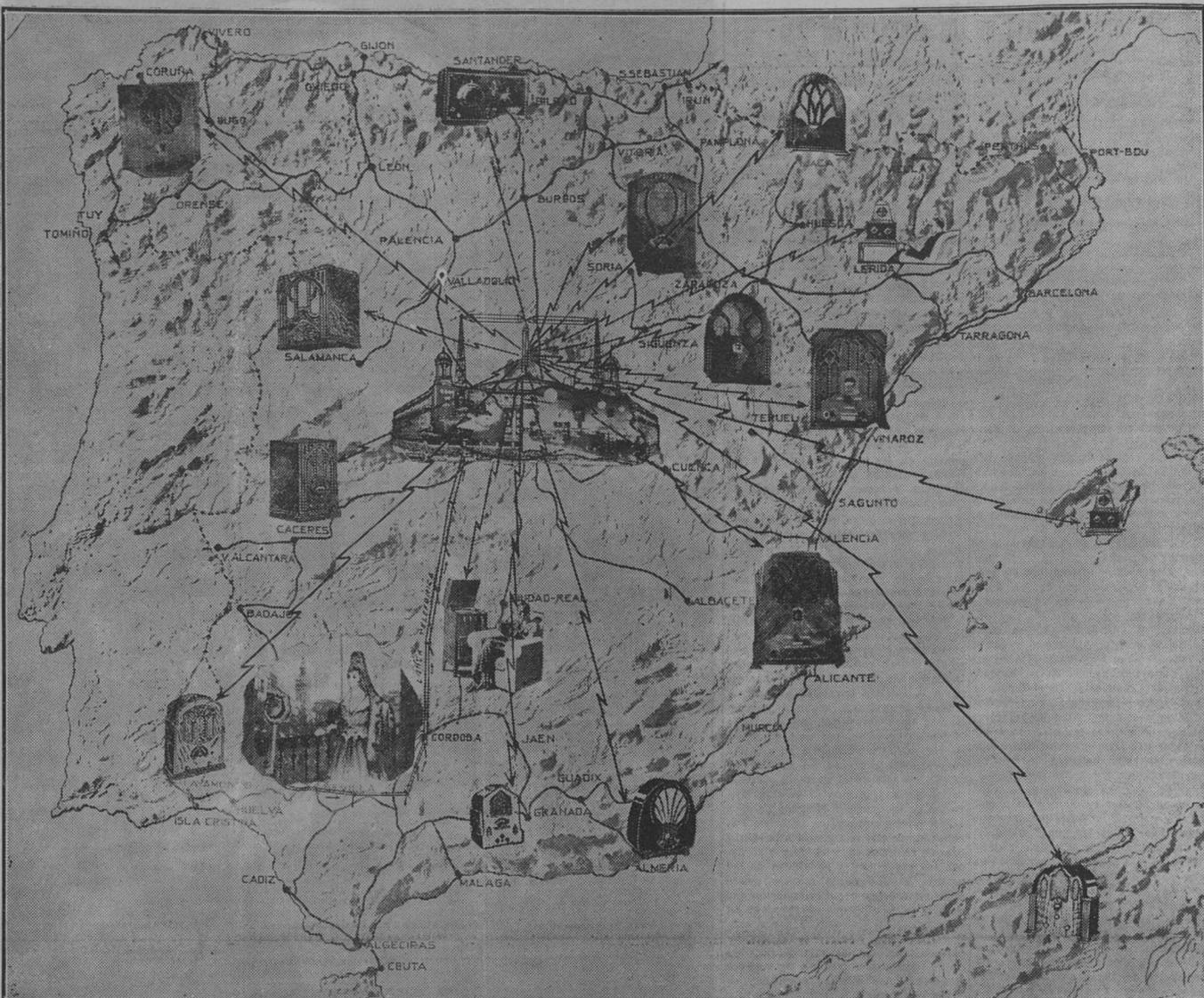
He ahí, lector, lo que se hace en el mundo. Que Rusia sea una excepción no es de extrañar, aunque sí de lamentar. dada la política sin Dios—o mejor expresado, contra Dios—que allí se viene desarrollando, pero, ¿por qué ha de ser España la nación que muy de cerca le siga?

Quizá, si analizáramos la cuestión, encontraríamos la causa en una deficiente cultura artístico-religiosa—dicho sea sin ofensa para nadie—originada no sabemos si por falta de una educación conveniente del espíritu o por exceso de actividad en el ambiente que nos rodea desde hace unos cuantos años. Sea cual sea el motivo, el hecho evidente es que no se organizan conciertos de música sacra; que no se celebran cuestionarios de apologética cristiana, de historia de la Iglesia, de vulgarización teológica; que los músicos contemporáneos, que han popularizado sus nombres con obras teatrales, no han escrito una sola página de música religiosa; y nuestros poetas—salvando el feliz acierto de Marqueta en "Teresa de Jesús"—no han puesto su inspiración y su fantasía al servicio de tan noble empresa.

Es posible que la escasez de producción artístico-religiosa obedezca a la falta de interés por parte del público, o que la indiferencia de éste sea originada por la carencia de obras musicales, y poéticas que instruyan deleitando. Aunque nos inclinamos más al segundo término del dilema, el hecho indudable es que de nuestros programas de radiodifusión se hallan excluidos, casi en su totalidad, los números de carácter religioso. Y esto es lo que debemos evitar a todo trance por muchas razones, y entre ellas para que las revistas "europeas" dejen de señalarlos, como un caso de excepción, al lado de Rusia.

Nos encontramos precisamente en una época crítica, en la cual es absolutamente indispensable la difusión de la doctrina de Jesucristo, única capaz de formar espíritus fuertes, que contengan el ímpetu arrollador de la ola devastadora que avanza terrorífica, y la radiodifusión puede y debe ser elemento eficaz y auxiliar poderosísimo para esta empresa. Muchas personas, muchas más de las que pueden calcularse, apenas si tienen unas nociones rudimentarias de los principios fundamentales de la religión católica, y seguramente se desorientarían si interés hacia estos acontecimientos, si con cierta amabilidad se les fuera llamando la atención hacia temas tan interesantes y sugestivos.

Recientemente hemos visto un ejemplo bien manifiesto, con motivo de las conferencias pronunciadas por el padre Laburu comenzadas en San Ginés, y terminadas en la Catedral, por insufi-



## Las saetas de las procesiones de Sevilla

COMO SE TRANSMITIAN Y RADIABAN

Aunque no con la profusión que en otros países, según ha podido apreciar el lector por lo que en otro lugar se dice, también aquí se hacen durante la Semana Santa algunas emisiones de carácter religioso. Los sermones de las Siete Palabras, por ejemplo, pronunciados en la iglesia de San José, de Madrid, son radiados por la emisora de Unión Radio, cuya antena se eleva, según es bien sabido, en el edificio de los almacenes de Madrid-Paris. Las célebres procesiones de la Semana Santa sevillana, con sus emocionantes saetas, han sido también radiadas—cuando

aquellas procesiones se celebraban. Radio-Barcelona incluye igualmente en sus programas de esta época algunos actos religiosos resonantes. Y nada más apenas... Pero ya es bastante para que intentemos ofrecer al lector una idea de cómo se verifican estas retransmisiones radiofónicas.

Vamos a explicar el caso de una procesión sevillana, cuyas notas se retransmiten por cualquier emisora de Madrid. Los que han tenido la fortuna de presenciar una sola vez en su vida las procesiones de la Semana Santa de Sevilla, no es fácil que olviden este espectáculo. El pueblo—y aquí sí que es exacta la acepción—en su absoluta totalidad, sin diferencias de clases ni de sexos, toma parte en la fiesta, bien formando en las filas de las numerosas y bien nutridas cofradías, bien acompañando a sus reliquias predilectas, bien agolpándose en plazas, calles, balcones y azoteas para presenciar el tránsito lento y solemne de los magníficos "pasos" y de las imágenes veneradas.

Los vitores y murmullos de la multitud y los acordes de las trompetas, bandas y tambores, llenan el ambiente de un rumor continuo y casi inintermitente. Pero he aquí que de repente se hace un silencio profundo... porque de un incógnito balcón del trayecto, una voz, las más de las veces femenina, lanza al aire el quejido escalofriante de una saeta.

En el Calvario se oía el eco de un murmullo, que en sus lamentos decía: "Me encuentro solo en el mundo con mi cruz y mi agonía!"

La multitud, sobrecogida, escucha en silencio dominada por la emoción, para estallar luego en un aplauso cerrado y, algunas veces, en un "olé" castizo, por el cual se escapa el entusiasmo que ha despertado la copia.

Estas emociones, ondas y puras, reservadas antes a los sevillanos y a sus visitantes, han podido, durante varios años, transmitirse a todos los españoles y aun a los habitantes de países más lejanos. Y los que alguna vez las experimentaron en las calles de la bella capital andaluza, pudieron luego recordarlas sin esfuerzo y sentir las con intensidad casi comparable al escuchar los sonidos transmitidos por la "radio". Pero entremos ya en la explicación del caso.

La procesión circula lentamente por una de las angostas calles sevillanas, ha detenido los "pasos", y de un balcón o azotea sale al grito desgarrador de la saeta, lanzado esta vez por una devota de Jesús:

entre 50 y 7.000 y 8.000 periodos por segundo—. El aire pone en vibración el diafragma del micrófono y, como consecuencia, en el circuito microfónico se originan oscilaciones de corriente eléctrica, que tienen las mismas frecuencias y amplitudes sensiblemente proporcionales a las de las vibraciones acústicas. Ya tenemos, pues, transformado el fenómeno acústico en fenómeno eléctrico.

Hay ahora que transmitir esta energía eléctrica hasta la estación emisora, y como en esta transmisión ha de experimentar pérdidas, es decir, se ha de debilitar, se ha de "atenuar", será conveniente y aun más que conveniente necesitarlo, antes de lanzarla a la línea amplificadora. Para esto se instala a la salida del micrófono un amplificador—no representado en el grabado—análogo en su fundamento a los amplificadores de baja frecuencia que tanto usan los radioescuchas. Las ondas eléctricas que salieron del micrófono se convierten de esta manera en otras absolutamente semejantes si la amplificación es correcta, pero de mayor amplitud. Y así se envían a un circuito telefónico interurbano, análogo a los de uso corriente, pero más delicado, por cuanto ha de tener características adecuadas para dejar paso a una banda de frecuencias mucho más amplia que las de una conversación ordinaria. Esta línea telefónica las conduce al estudio de la emisora, que suponemos situada en Madrid.

Ya están en Madrid. Se han "atenuado" en el trayecto y hay que volverlas a reforzar. Por eso, al entrar en la estación de radiodifusión, se hacen pasar por un nuevo amplificador. Y aquí se amplifican, más o menos, gracias a la maniobra de un operador técnico, que está observando constantemente con las manos puestas en los mandos del amplificador y pronto a intervenir.

Es fácil comprender la necesidad de esta atenta vigilancia. Las notas de la saeta pueden tener amplitudes extraordinariamente diferentes. Entre las más altas y las más bajas hay siempre una diferencia considerable, y como todas se han debilitado en proporción análoga al propagarse por la línea, a Madrid llegarán, unas con exceso de potencia y otras con defecto. Si en esta forma las enviáramos a la emisora, en unos casos sobrecargarían las lámparas y en otros serían insuficientes para modular la onda portadora.

En el grabado se ha representado a este operador técnico en plena función, ocupando el llamado "puesto de mando" elemento de gran importancia en todas las emisoras de alguna categoría. Las corrientes de baja frecuencia así reguladas, imagen eléctrica de las ondas sonoras que se emiten en el estudio del micrófono, son las que han de modular la corriente de alta frecuencia generada en la misma emisora. Pasan, pues, del puesto de mando a la emisora propiamente dicha, según se indica esquemáticamente en el dibujo. Y aquí, por una adecuada combinación de las dos corrientes, la de alta frecuencia que tiene su origen en la misma emisora y la de baja frecuencia que procede del micrófono, se obtiene la corriente modulada que hemos de enviar a la antena.

Esta corriente es de alta frecuencia, condición necesaria para que pueda producir ondas hertzianas y está modulada por la de baja frecuencia, que queremos transmitir, condición sin la cual esta transmisión no sería posible. Toda corriente variable da lugar a un campo magnético y recíprocamente todo campo magnético variable da origen a una corriente en cualquier cuerpo conductor sumergido en su seno. En el caso nuestro tenemos un conductor, la antena, recorrido por una corriente que cambia rápidamente de intensidad y de sentido y es natural que estas variaciones alteren las condicio-

nes del éter que envuelve a la antena, porque, como decía Echeagaray, nada muere donde muere y todo se comunica y pone en relación con cuanto le rodea. La perturbación así originada en el éter, es lo que llamamos onda electromagnética, y esta onda se propaga por el espacio de un modo análogo a como se propagan las ondas luminosas y las caloríficas y con la misma velocidad que éstas.

Al propagarse esta onda electromagnética, su intensidad decrece con la distancia, según una ley rapidísima. Pero teóricamente su influencia llega hasta el infinito. Es lo mismo que sucede con las ondas que transportan la luz: soles enormes se nos presentan en el espacio, como pequeños puntos brillantes, una cerilla encendida deja de ser visible a cierta distancia, pero no porque su influencia haya desaparecido, sino porque la sensibilidad del órgano visual es limitada.

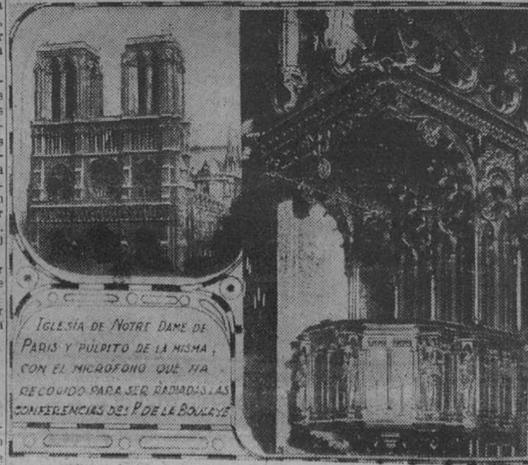
El problema estriba, pues, en disponer de aparatos lo bastante sensibles para apreciar la perturbación del éter en el punto donde las señales se quieren recibir. Y una vez recibidas estas señales, por muy débiles que sean, ya no hay más que reforzarlas en una o en varias etapas, por medio de las conocidas lámparas de tres, cuatro y cinco electrodos que llevan todos los aparatos receptores.

Amplificadas así las señales captadas por la antena receptora, tenemos reproducidas las corrientes moduladas que se enviaron a la antena de emisión. Pero estas corrientes son de alta frecuencia, según antes dijimos, porque ello era necesario para poder engendrar las ondas electromagnéticas; y por ser de alta frecuencia son inaudibles y son, además, incapaces de hacer vibrar la membrana de un receptor o de un altavoz, cuya mecánica es incompatible con un movimiento tan rápido. Por eso es necesario, antes de hacerlas entrar en el órgano reproductor del sonido, someterlas a la operación llamada «detección» o «demodulación».

Detectar o demodular una onda modulada es efectuar la operación inversa de la modulación. Entonces se superponen o combinan dos ondas, una de alta y otra de baja frecuencia; ahora se efectúa la descomposición para separar ambas, y como sólo necesitamos la de baja frecuencia, porque la de alta no tuvo más objeto que hacer posible la producción de las ondas hertzianas que habían de permitir la transmisión a través del éter, y sólo la de baja es capaz de reproducir los sonidos, por ser la imagen eléctrica de éstos, según antes se dijo, con esta nos quedamos para enviarla a los electros del receptor o altavoz.

La membrana de éste entrará en vibración, reproduciendo con mayor o menor amplitud, pero con fidelidad, las vibraciones del diafragma microfónico y originando, por tanto, en el aire una sucesión de ondas sonoras análogas a las que se emiten en el estudio del micrófono.

Y he aquí cómo la saeta cantada en un balcón de Sevilla al paso solemne de la procesión de Semana Santa, puede ser oída, gracias a la radio, desde infinitos y muy lejanos lugares.



# ANUNCIOS POR PALABRAS

Hasta diez palabras..... 0,60 ptas.  
Cada palabra más..... 0,10 "  
Más 0,10 ptas. por inserción en concepto de timbre.

**ESTOS ANUNCIOS SE RECIBEN EN:**  
Nuestra Administración,  
Alfonso XI, núm. 4, y en  
Alas Empresa anunciadora. Carre-  
ra de San Jerónimo, 3, pral.  
Agencia Corona. Fuencarral, 63 mo-  
derno. Madrid.  
Agencia Laguno. Preciados, 62. Ma-  
drid.  
Quisoso calle de Alcalá frente al  
Banco de España.  
**Sin aumento de precio**

## ABOGADOS

SEÑOR Cardenal. Abogado. Consulta, tres  
siete. Cervantes, 19. Teléfono 13280. (8)  
ABOGADO, señor Ortiz. Cuesta Santo Do-  
mingo 14. Consulta: seis-ocho. (5)  
ABOGADO, Juan Pardo. Consulta Figueroa,  
primera planta. Cuesta, seis-  
nueve. Teléfono 1582. (5)  
**AGENCIAS**  
CERTIFICACIONES Penales. Últimas vo-  
luntades, nacimiento. Andía. Farmacia  
4. (7)  
"VELOZ" secciones rápidamente documen-  
tados Ministerios. Diputaciones. Ayun-  
tamientos. Pl. Marzáll, 9. (7)  
DETECTIVES, vigilancias, averiguaciones  
informes personales. Martí. Hortaleza  
115. (5)

## ALMONEDAS

CAMISAS "Roma". Inmejorable. Popelín  
Inglés, 8,90. Carrera San Jerónimo, 8.  
(V)  
LIQUIDACION comedores, despachos, ali-  
coba, armarios sillerías, planas, espe-  
jos. Tránsito comercio con edificio. La-  
ganillo, 17. (20)  
LIQUIDACION muebles lujo, dormitorios  
comedores, trasteros, estilo moderno, pra-  
cio baratísimo, para dejar negocio. Li-  
quidación verdad, Atocha, 27, entresue-  
lo. (V)  
MUEBLES Gamo. Los mejores y más bar-  
atos. San Mateo, 3. Barquillo, 27. (4)  
MUEBLES todas clases, baratísimos, ca-  
mas doradas. Valverde, 15. (2)  
COMEDOR, desde 125 pesetas. Marqués de  
Leganés, 5. Esquina Ancha. (V)  
DESPACHO español, 300 pesetas. Marqués  
de Leganés, 5 (esquina Ancha). (V)  
MUCHOS muebles, baratísimos. Marqués  
de Leganés, 5. Esquina Ancha. (V)  
FONDOS para venta, con muchos discos  
75 pesetas; para venta. Sagasta, 15, en-  
tregue centro. (3)  
PARTICULAR, vende baratísimo búfalo  
archivadores, pupitre, estante librería, tra-  
seros. Doctor Esquerdo, 15. (2)  
ALMONEDA, testamentaria, infinidad ob-  
jetos antiguos, tallas religiosas, arcon  
bronce, banquetas doradas, cuadros. Se-  
rrano 82, bajo. (4)  
GRANDES sillas en librería. Liquidación  
muebles comedor, aparador, trinchero,  
mesa, seis sillas, 235,11; Estupendo co-  
medor jacobino, 450,11; Santa Engracia,  
65. Lomozos. (2)  
¡¡¡NOVIOS!!! Alcobá, armario dos lunas,  
cama dorada, dos mesitas, 350; alcobá  
jacobino, 450; Santa Engracia, 65. Lomozos.  
CAMA, colchón, almohada, 50 camas do-  
radas, alcobas, comedores, sillerías, va-  
rios estilos, infinidad de muebles. Luna,  
13. (2)  
ATENCIÓN: radioreceptores americanos  
cuatro lámparas, y cerros del Mar.  
190 pesetas; para dos corrientes, 215. Go-  
ya, 77, bajo. (3)  
LIQUIDACION verdad, camas doradas con  
10 a 25 por 100, menos de su precio. Ya-  
verde, 8 (rinconada). (2)  
DOMINGO, lina, comedor, alcobá, arma-  
rio tres cuerpos, máquina Singer, otros.  
Pardillas, 17, entresuelo. (2)  
MARCHA forzosa. Hoy, mañana. Muebles  
título, despacho, comedor, recibimiento,  
saloncito, radio, mesa. Gómez Baquero,  
31, antes Repta. (2)

## ALQUILERES

CAMISAS "Roma". Inmejorable. Popelín  
Inglés, 8,90. Carrera San Jerónimo, 8.  
(V)  
MAGNÍFICO piso lujo, orientación Me-  
diodía, fachada espléndida, precios  
rebajados. Abascal, 27 y 28. (A)  
CASA nueva, 105-140, calefacción central,  
baño, 3 plazas. "Metro" Ríos Rosas  
través 1445. Alenza, 8. (2)  
CUARTO, todo confort, mucho sol, once  
habitaciones, 55 dueros. Martín Heros 71.  
(16)  
ALQUITO cuartos exteriores, próximos  
varias líneas tranvía, y cerca del Me-  
tro de Pío Baroja, 64. (3)  
ALQUILASE piso exterior, todas comodida-  
des, en Goya, 73, 55 dueros. (7)  
EXTERIORES: Baño, ascensor, agua Lo-  
yoza, 24 y 19 dueros. Murcia, 26. (7)  
EXTERIOR, confort, siete habitaciones,  
rebañados, baño, terraza, duplicado. (2)  
NAVES preparadas industria, garage, tien-  
da, con, sin vivienda. Embajadores, 104.  
(2)  
CUARTOS 55; ático, 85; tiendas, nave,  
Ercilla, 19. Embajadores, 104. (11)  
CEDO piso amueblado confortable econó-  
mico. Diego de León, 38, cuarto izquier-  
da. (2)  
EXCELENTES exteriores, baño, calefaca-  
ción central, 170 a 215 pesetas, errando  
Cataluña, 3, frente Mercado Vallehermoso.  
LOCAL para garage, taller o depósito. Le-  
mus, 1. Esquina Espejo. (2)  
HERMOSO exterior y espléndido ático ba-  
ratísimos, frente campo de Arenas. Guzmán  
Bueno, 48. (16)  
VILLALBA, hotel, siete camas, jardín  
mucho, piscina, baño, duplicado. (2)  
CUARTOS, muy baratos, todo confort. Al-  
tamirano, 42. (A)  
GARAGE amplísimo, céntrico, moderno  
alquilo muy barato. Apartado 246. (V)  
BUEN interior, baratísimo. General Arran-  
do, 16. (2)  
LOCAL económica, con o sin. General  
Arrando, 16. (2)  
PARA anunciar en periódicos con descuent-  
os, hijos Valeriano Pérez. Progreso, 9.  
(7)  
JUNTO plaza Callao, para almacén o aser-  
mante, cuatro departamentos, semita-  
nario, 128 Miguel Moya, 4. (2)  
MAGNÍFICO piso, mejor sitio barrio Sala-  
manca, inquilino único, siete balcones,  
amplias habitaciones, confort. Propio  
Academia, Colegio análogo. Precios ven-  
ta. Razon: Señor Navarro, Claudio Fi-  
gueroa, 15. Teléfono 55164. De 3 a 5. (T)  
PRIMERO exterior, 8 pizzas, 30 dueros.  
Claudio Coello, 65. (T)  
SAN Sebastián: Piso amueblado, Ondarreta,  
esquina Amilliba, 12 camas, espléndido  
de terraza al mar, 5.000 pesetas. Telé-  
fono 3247; de 2 a 5. (2)  
JUNTO plaza Callao, amplísimo, apropia-  
do pensiones, oficinas, 335. Miguel Mo-  
ya, 4. (2)  
ALMACEN, con vía aparcadero. Acacias,  
cedo todo. Parte. Libertad, 29. (1D)

## ALQUILASE

PISO exterior con cuarto de baño, 140 pe-  
setas, portería de libros, calle de San  
Isidro, número 10, próximo Antón  
Martín. (A)  
EXTERIOR, siete habitaciones habitables,  
cocina, despensa, 30 dueros. Montesquios,  
nuevo. (A)  
PISOS amueblados, casas nuevas, muebles  
nuevos. Teléfonos 3237, 3394, 5298. (3)  
ALQUILASE hotel amueblado, sitio san-  
to. Razon: Fuencarral 112 moderno.  
Joya. (D)  
PRINCIPAL Vergara, 8, cuartos amplios,  
suelos, confort. Espaciosas tiendas, con  
grandes sótanos. (2)  
PRECIOSA tienda, dos huecos, vivienda,  
cueva, 75 pesetas. Porvenir, 14. (V)  
EXTERIORES, 9 y 10 habitaciones, todo  
confort. Madrid, 330-355. Magnífico sit-  
o, 375. Luchana, 29. (2)  
ALQUITO hotel, dos plantas, confort, gran  
jardín. Angel Muñoz, 27, Ciudad Lineal.  
C/rao Vía. (5)  
EL Pardo, Alquilas piso amueblado. (3)  
formar: Atocha, 82, principal. (3)  
INTERIORES, 55 y 60 pesetas. Gutenberg,  
El Pacífico. (11)  
SOLEADISIMO moderno, calefacción, ba-  
ño, gas, teléfono, 190. Velázquez, 53. (2)  
PISOS lujosos, muy rebajados, todo con-  
fort, 125 pesetas, incluido garage. Príncipe  
de Vergara, 38. (3)  
HOTEL amueblado, confort. Angel Muñoz,  
"Villa Consuelo". Ciudad Lineal. (4)  
AMUEBLADO, 22 habitaciones, confort,  
dos baños. Zurbarán, 22. Teléfono 31282.  
C/rao Vía. (2)  
PIANOS de alquiler, perfecto estado. Pre-  
cios módicos. Oliver, Victoria, 4. (3)  
HERMOSO, amplio entresuelo. Plaza Re-  
publica, 2. (A)  
"GUNDUO", 8 habitaciones, baño y cocina,  
60 pesetas. Malasaña, 14. (D)  
MAGNÍFICO piso sin estrenar, vistas Re-  
tiro y Botánico, 413 pesetas; quince pla-  
zas, ascensor, montacargas, gas, cale-  
facción central. Alcalá Zamora, 45, du-  
plicado. Junto con el Real. (2)  
SE alquila hotel en Aravaca, confort, gar-  
age, agua, detalles. Teléfono 1782. (5)  
PISO céntrico, económico, Justiniano, 7.  
Esquina Orellana. (3)  
11-18 dueros, hermosísimos, gas. Carlaga-  
na, 7. (Metro Becerra). (3)  
MAGNÍFICO exterior, inmediato Parque  
Oeste, 325 pesetas. Blasco Ibáñez, 5.  
(2)  
INTERIORES, 70 y 80 pesetas y dos hue-  
cos, tiendas. Travesía del Reloj, 5, final  
Gran Vía. (2)  
FAMILIA Vascongada, ofrece pensión  
desde 6,50, casa confort. Vallehermoso,  
9, esquina Alberto Aguilera. (V)  
SEÑORA honorabilísima ofrece pensión  
económica a señora joven. Campomanes,  
10. (2)  
TORRELODONES, Alquilase hotel con  
muebles, baño, terrazas, garage. Telé-  
fono 40318. (2)

## ARCHIVADORES

ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

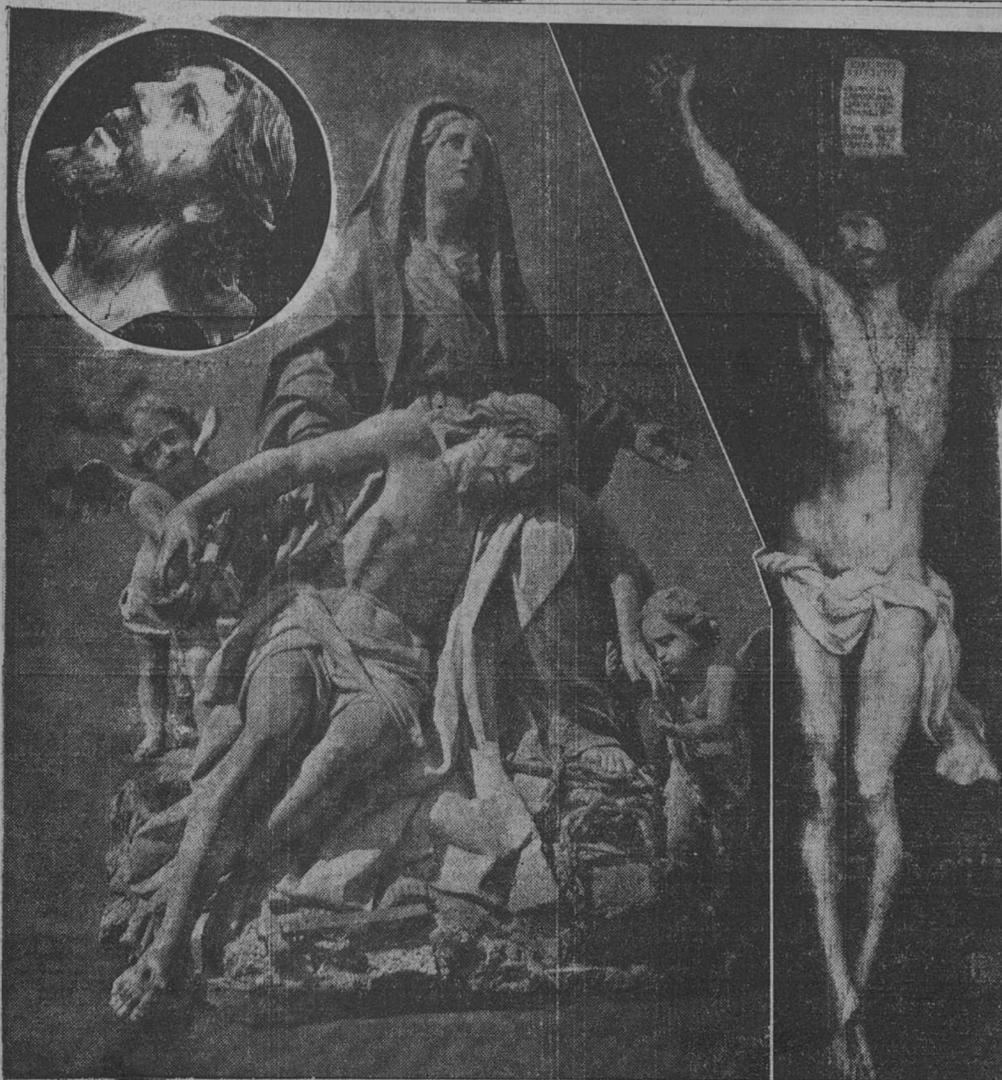
ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)

## ALQUILASE

ALQUILASE, pago bien, cuadros, minia-  
turas, porcelanas, libros, bibliotecas. Te-  
léfono 96565. García. (11)  
PAGO bien muebles, porcelanas, todo cla-  
se objetos. Sánchez. Teléfono 55857. (3)  
La Casa Orgaz: Compra y vende alha-  
jas oro, plata y platino, con precios co-  
mo ninguna otra. Ciudad Rodrigo, 3.  
Teléfono 11623. (2)  
PARTICULAR, compra muebles, objetos,  
ropas, libros. Teléfono 7993. Miguel. (8)  
RAPIDO, pago increíblemente, muebles,  
objetos. Fardinas, 17. Teléfono 53816. (5)  
ALHAJAS, papelerías del Monte, escopetas,  
máquinas de coser y escribir. La Casa  
que más paga. Sagasta, 4. Compra-Ven-  
ta. (2)  
PAGO increíblemente muebles, objetos,  
ropas, libros. Fardinas, 17. Teléfono 53816.  
(5)  
ARCHIVADORES de acero, completos,  
comprador de ocasión. Canut, Montero,  
18. Ansurado. (16)  
COMPRO alhajas oro, plata, platino, bri-  
llantes, joyas, relojes, etc. Sagasta, 23, es-  
quina Ciudad Rodrigo. (3)



En el círculo, una de las obras maestras de la imaginería barroca andaluza: la hermosísima cabeza de Jesús en la Oración del Huerto, estípite de Pedro Roldán y figura central del "paso" de la Cofradía de Montesión de Sevilla. El grupo escultórico de la Virgen con el Señor en sus brazos, es obra de Luisa Roldán (la Roldana), hija del anterior artífice, y se venera en la Catedral de Cádiz. El Crucifijo es uno de nuestros mejores lienzos pictóricos. Debido al pincel de Alonso Cano, honra nuestro primer Museo



El "paso", del Entierro de Cristo, de Quintín de Torre, de la Semana Santa de Bilbao



La capilla 36 del Sacro Monte de Varallo, en Italia. Ofrece como nota originalísima la combinación de frescos, con esculturas de un vivísimo realismo barroco. Hay cuarenta capillas, y en cada una de ellas se venera una escena de la Pasión del Señor



El lugar conocido con el nombre de roca de los Apóstoles, donde Judas Iscariote verificó la traición contra su Maestro.



Una de las estaciones del devotísimo "Via Crucis" de Lourdes



El atavío femenino de Jueves Santo



La Dolorosa del Rosario, de Sevilla

Simón Cirineo, magnífica escultura de Ruiz Gijón



Un nazareno