





PREGUNTAS Y RESPUESTAS

D. de M. C.—El padre del gran novelista Alejandro Dumas, era un mulato nacido en la Martinica, que alcanzó el grado de general de división en el ejército francés.

LITERATURA ESPAÑOLA

Amor. Para el distinguido doctor Ramón L. Catalá. Tanto mi ardiente corazón te adora, tanto prendiste el pensamiento mío, tanto verte y adorarte ansío...

DE GRAMÁTICA

Los autores clásicos y buenos hablistas castellanos se llaman así, porque hablaban con propiedad, elegancia, profundidad y verdad y consignaron sus pensamientos con la misma propiedad, elegancia, profundidad, verdad y etimología propia de la idea.

DE PROVINCIAS

Santa Clara. DE CIENFUEGOS. 9 de Diciembre de 1908. Sr. Director del DIARIO DE LA MARINA Habana.

DE CIENFUEGOS

Muy señor mío: No todo ha de ser hablar de política. Quiero hoy hacer saber a los lectores del DIARIO que ayer se celebró en la iglesia de Montserrat, regida por los P.P. Jesuitas, una serie de funciones, que hubieran llamado la atención aun en las ciudades más católicas de Europa.

El legado

Ya muy cercano a su postrer momento Don Juan Duarte, clérigo excomulgado, un sobrino ambicioso y descaudado, Coléas de condón en su aposento.

Amor de madre.

Entre los animales, cada madre viene a ser un modelo de ternura, de previsión, de paciencia, de imperio sobre sí misma.

LETRAS GRIEGAS

La osa, ese animal tan fiero y cruel, produce masas informes e inarticuladas; pero con su lengua, como con un desbastador, modela en ellas miembros, de manera que parece que no solo pare los hijos, sino que también les da forma.

EL LENGUAJE DE LAS FLORES

Alamo blanco.—Tiempo.—Este árbol vive mucho. Los antiguos le consagraron el dios del tiempo, a causa quizás de que sus hojas blancas y negras, según ellos, representaban los días y las noches.

De Folk-lore

Lo mismo es decirme a mí que te olvide y no te quiera, que decirte al sol que pare en medio de su carrera.

CHISTES MALOS

Hace pocos días que, en una tienda se presentó una criada, al parecer alcañal y con aire desembarazado y resuelto dijo al comerciante: —Ha dicho mi ama que me vendan usted diez varas de vicario.

UN CUENTO DIARIO

Un hurto. Entró un ratero que tenía aspecto de persona decente en una zapatería, y sentándose cerca de la puerta, pidió que le sirvieran unas botas bien hechas y acomodadas a su pie.

PAGINA DE ORO

Un invento es la flor maravillosa que frecuentemente remata un tallo del que nadie hacía caso alguno.

Amor de madre.

Entre los animales, cada madre viene a ser un modelo de ternura, de previsión, de paciencia, de imperio sobre sí misma.

DE RODAS

Diciembre 9 de 1908. Aquella humilde súplica que por conducto de estas "Notas" elevaron al inmaculado patriota e ilustre periodista don Joaquín N. Aramburu las comisiones que pretenden recabar del Congreso la amnistía para los delitos políticos, tuvo franca y decidida acogida en su muy leído y último "Baturrillo."

DE RODAS

Diciembre 9 de 1908. Aquella humilde súplica que por conducto de estas "Notas" elevaron al inmaculado patriota e ilustre periodista don Joaquín N. Aramburu las comisiones que pretenden recabar del Congreso la amnistía para los delitos políticos, tuvo franca y decidida acogida en su muy leído y último "Baturrillo."

CORSET IMPERIO. Entre las novedades adquiridas por nuestro socio señor Rico, en su reciente viaje a París y demás centros manufactureros, figura el modelo de corset IMPERIO, última creación parisien y que está siendo adoptado por todas las damas elegantes.

Amor de madre. Entre los animales, cada madre viene a ser un modelo de ternura, de previsión, de paciencia, de imperio sobre sí misma.

DE RODAS. Diciembre 9 de 1908. Aquella humilde súplica que por conducto de estas "Notas" elevaron al inmaculado patriota e ilustre periodista don Joaquín N. Aramburu las comisiones que pretenden recabar del Congreso la amnistía para los delitos políticos, tuvo franca y decidida acogida en su muy leído y último "Baturrillo."

DE RODAS. Diciembre 9 de 1908. Aquella humilde súplica que por conducto de estas "Notas" elevaron al inmaculado patriota e ilustre periodista don Joaquín N. Aramburu las comisiones que pretenden recabar del Congreso la amnistía para los delitos políticos, tuvo franca y decidida acogida en su muy leído y último "Baturrillo."

FOLLETTIN 72. A. MATTHEY. SOR ANGELA. VERSIÓN ESPAÑOLA de ENRIQUE PASTOR Y BEDOYA. (Esta novela publicada por la Casa editorial de Garnier hermanos, París, se encuentra de venta en la librería de Wilson, Obispo, número 80.)

Y arrastrándola hacia un sillón en el cual se dejó caer, obligándola a sentarse sobre sus rodillas y cubriéndola de besos, siguió diciendo: —Mi hija, mi hija, mi Lea, mi Angelina! ¡Ah, prefiero este nombre porque no es el que te dieron al nacer! Ya ves, ahora tengo ya alguien a quien amar y que me ame, porque tú me amarás mucho, ¿verdad? a mí que no he sido nunca amado y que tenía tanto deseo de serlo... yo, cuya vida ha sido tan triste y tan fría...

contestó él con mucha más tristeza, y qué es lo que va a suceder. Sí, adviño tu jactancia, tu decepción. Y una amarga sonrisa plegó sus labios que estaban lívidos. La caída es grande para tí; por eso permaneces tan fría entre mis brazos. Y la rechazó nerviosamente, dejándola de pie delante de él. —Eras la hija de un general, de un noble... de un millonario! Eras la señorita Lea de Haussey, y ahora eres sencillamente la hija de Renato, embudador de cuadros sin valor, y que no tiene nombre ilustre ni glorioso, ni una fortuna que darte.

¡Comprendo todo! dijo bajando la voz y estremeciéndose. —Así es que, ya ves; tú eres mía, te llamo hija mía y tú me llamas padre; tú eres mi bien; los títulos y los vínculos más sagrados nos unen, y todo esto lo voy a perder, y después de haberme visto inundado de luz paternal vuelvo a caer en mi noche y en las heladas tinieblas de mi soledad. —¡Cómo! —¡No comprendes que no puedo permanecer aquí, que no estoy en mi casa, que tengo necesidad de irme y dejarte con ese otro hombre, que será tu padre delante de todos, que tendrá contigo todas las familiaridades que se tienen con una hija y que esta devolverá en ternura, que se verá orgulloso de tu belleza, de tu juventud, de tu gracia, de tu talento y de tu corazón, cuando todo esto me pertenece; que tendrá la felicidad de hacerte dichosa y afortunada, mientras que yo la víctima, yo el despojado y robado tendré que ocultarme, yo el verdadero padre tendré que callar y mentir como un criminal y morir de hambre cerca del tesoro que me estará prohibido tocar!

¡Terrible, sí; mucho más de lo que tú puedo decir; mucho más de lo que tú puedes comprender. —¡Comprendo todo! dijo bajando la voz y estremeciéndose. —Así es que, ya ves; tú eres mía, te llamo hija mía y tú me llamas padre; tú eres mi bien; los títulos y los vínculos más sagrados nos unen, y todo esto lo voy a perder, y después de haberme visto inundado de luz paternal vuelvo a caer en mi noche y en las heladas tinieblas de mi soledad. —¡Cómo! —¡No comprendes que no puedo permanecer aquí, que no estoy en mi casa, que tengo necesidad de irme y dejarte con ese otro hombre, que será tu padre delante de todos, que tendrá contigo todas las familiaridades que se tienen con una hija y que esta devolverá en ternura, que se verá orgulloso de tu belleza, de tu juventud, de tu gracia, de tu talento y de tu corazón, cuando todo esto me pertenece; que tendrá la felicidad de hacerte dichosa y afortunada, mientras que yo la víctima, yo el despojado y robado tendré que ocultarme, yo el verdadero padre tendré que callar y mentir como un criminal y morir de hambre cerca del tesoro que me estará prohibido tocar!





