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REVISTA POLITICA

_ El gobierno conservador atin sigue rigien -
do los destinos. de.la patria 4 pesar de los su-
cesos universitarios, las vbstrucciones parla-
meatarias, !a cuestién epidémica, y por tlti-
mo, el asunto de las Carolinas, amén de otros
muchos que fuera prolijo enumerar.

Respecto del asunto de las Carolinas, no se
necesitaron ojos de lince para apreciar desde
un principio la gravedad de los dos aspectos
que entranaba: el de couflicto internacional y
el de politica interior.

Las primeras noticias de la usurpacién de
las islas Carolinas produjeron arranques nobi-
lisimos, espontaneos, repentinas explosiones
de corazones hidalgos, arranques independien-
tes de todo egoismo.
~ Una vez més se ha revelado al mundo que
no cambia facilmente el caracter nuestro, y
que no se ha extingnido y subsiste muy vivo
en el fondo del alma de las generaciones actua-
les el antiguo y sagrado fuego del amor 4 la
patria, capaz siempre da. dar aliento 4 los dé-
biles y comunicar nuevos brios 4 los fuertes:
Y esto es tan cierto, que ante tal espectéculo,
indecibles dulzuras y emociones embargaron

el énimo de los que todavia creemos y espe-
ramos.

De C4diz 4 Pamplona, de Zaragoza 4 la Co-
rufia, no hay més que un sélo grito de indig-
naeion. Olvidando sus divergencias politicas,
todos los partidos lian protestado con la mis-
ma energia contra el cinico atentado cometido
por Alemania.

El honor espaiiol ha sido atacado; todos los
espanoles se han levantado para defenderle.

#*#

Cerca de mes y medio va pasado desde que
Alemania iotenté arrebatar de los dominios
espailolss una parte de su territorio, y seria
grande atrevimiento pretender wvadie, que no
sea el gobierno, dar como cosa averignada y
cierta lo que acerca de tan importante negocio
se dice.

Tantas y tales son las tinieblas que rodean
este asunto, de suyo no muy claro, que nadie
puede asegurar, sin riesco de incurrir en lige-
reza, si la posesién de las islas del Archipié-
lago oriental en el Pacifico es un hecho con-
sumado en lo tocante 4 la integridad del terri-
torio. Ksta es la hora en que nadie sabe si el
imperio teutdnico se ensefiorea en algunas islas
espaiolas, ¢ si el atropello cometido por el
Iltis, y aparentemente anulado por el mismo
gobierno alemén, es el unico llevado por el
amigo de la vispera.

Lia oscuridad que se advierte en los sucesos
posteriores ha de reflejarse necesariamente en
los razonamientos que se aduzean; puesto que,
flaqueando base tan fundamental como el he-
cho generador del conflicto surgido entre Es-
pana y Alemania, no ha de andar muy seguro
el que sobre ella pretenda sostener cualquiera
opinién. Mas no es lo peor esto, sino que, en
lo tocante 4 las negoeiaciones, no sélo reina

densa oseuridad, sino ademds la confusién, el
desorden y las vacilaciones més completas.
Por. esto,, aun 4 trusque de perder en oportu-
tunidad, habiamos retardado el tratar esta es-
pinosisima cuestin, ganosos de aducir algin
dato irrefragable y razonar seguro sobre he-
chos comprobados, tinica manera de no produ-

| ¢ir mayores daflos que beneficios al analizar

"los hechos, pues en asuntos graves no son

buenas respuestas repentinas.

Desgraciadamente en nuestra patria, espe-
rar en este linaje de negocios que los gobiernos
iluminen con sus leales y francas declaracio-
nes los puntos que 4 oscuras permanecen, vale
tanto como resolverse 4 no decir nada sobre
ellos hasta la consumacién de los siglos, por
lo cual nos hemos decidido & exponer de una
manera lisa y llana lo que hay respecto del
asunto en cuestién.

Han pasado ya aquellos momentos en que
la noble ira, provocada por la ofensa recibida,
no dejaba al entendimiento_serenidad hastante
para discernir con tino y justicia, puesto que
no sea més facil el acierto, hay porlo menos
prenda segura de mayor impareialidad.

El asunto de las Carolinas es un verdadero
problema internacional de muchisima impor-
tancia-y de penosa resolucién. Aparte de los
aspectos juridicos que contiene, encierra otro
de politica exterior, que es para la nacién es-
paiiola decisivo de su fortuna, y quiza de su,
vida. Excluyendo por lo pronto la disputa so-
bre derechos, de que ningiin caso hacen las,
naciones fuertes, y menos Alemania, en el in-
tento, fracasado momentineamente, gﬁle esta
iltima potencia, se nota una inclinacién que
és el mayor peligro de que puede verse ame-
nazado nuestro territorio si dejamos apagar el
entusiasmo patrio y nos dormimos confiados
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en que tardard el fingido amigo en volver &
sus instintivas mafas.

Bismark persigue hace ya bastantes afios
el establecimiento de un poder colonial tan
grande, si es posible, como el de Inglaterra.
Primer resultado de este propésito fué la aso-
ciacién colonial, creada en Diciembre de 1882,
desde cuya fecha comenzé 4 ir descubriendo
cautelosamente sus designios el gobierno im-

erial, bien que cuidando mucho de asegurar
o0 contrario.

Conocido de todo el mundo es lo aconteci-
do en Angra la Pequeia y las delicadas aten-
ciones que el fiero canciller guardé con Ingla-
terra y con Francia poco después de lo de Ga-
bén, conducta bien diferente 4 la que ha obser-
vado con nosotros. No hace esto al caso,
siquiera indique menesprecio. Es suficiente,
para enterarse de lo que Alemania pretende,
asegurar que tiene puestos los jalones de un
nuevo estado colonial, cuyos contornos abar-
can desde las islas del Pacifico hasta los confi-
nes de la América del Sud. Claro es que este
ensueiio no lo ver4 realizado el viejo amigo del
emperador; pero también lo es que los pueblos
débiles con quienes tropiece en su marcha in-
sensata han de ser victimas propiciatorias de
esa ambicion histérica, porque pensar que ha
de abandonar sus proyectos es imaginar impo-
sibles. Es también muy cierto que se estrella-
rdn sus planes contra el poder de nacién fuerte
6 celosa de su honra, pero no sin haber aplas-
tado 6 mutilado antes 4 las que, inermes y des-
cuidadas, se prestan 4 los arteros manejos del

que es habilisimo cazador de gobiernos locos y -

desapoderados.

Aunque se han publicado dos notas de
nuestro gobierno y una del alemén, nada nue-
vo encontramos. El gobierno aleméin hace
hincapie en las declaraciones del Sr. Cénovas
en 1876, v la nota contestacién se esfuerza por
explicarlas en vez de negarles todo valor.
Aparts esto, el canciller no contesta fundada-
mente, como no podia menos, & los argumen-
tos de aquel, limitdndose 4 ponerlo todo 4 ba-
rato, como vulgarmente se dice.

También parece que se someters este liti-
gio internacional 4 la mediacién de Leén XIII,

RAGUER.

B PODZA TREPORAL
PDHEALOSSPARAS

EN EL SIGLO XIX
CAPITULO VII

Politica de los Pontifices en Roma y la opinién de Sal-
vani.—La plaza Navone de Roma.—Los edicfos de
muerfe.—Costumbres monacales.—En San Pedro de
Roma.—Recuerdos.

I

Sin embargo de la abominable politica se-
guida por los Pontifices en Italia, y la odiosidad
que por lo comiin tiene aquel pueblo 4 la aute-
ridad sacerdotal, los neo-catolicos sostienen que
el gobierno de los Pontifices daba la felicidad al
pueblo romano y sembraba la prosperidad por
todos sus Estados, al par que sostenia el equili-
brio europeo en la alta politica de los grandes
Estados.

Estas afirmaciones no tienen el menor dtomo
de verdad. Jamis el gobierno papal fué para
Roma saludable, ni prospera para Italia, ni dio
tranquilidad 4 la Europa cristiana. Por lo que
hace 4 Italia, y mayormente para Roma, no ha
podido ser més funesto el poder de los Papas, y
desde tiempos antiguos se reconoce asi. Sobre
este punto, todos los historiadores estin centes-
tes. Pero si se queria confirmar este aserto, con
autoridades irrevocables, ahi estdn los articulos
titulados La corte ¢ lo sociela romana wei secoli
XVIIIé XIX (1), publicado por David Silvagni,
en la prensa’ de Roma, donde se pinta de mano

(1) En 1884 Salvani publicé en tres volGmenes su
irabajo.

maestra el estado social y las leyes imperantes
en la Ciudad Eterna, durante estags ultimas dos
centurias. Merece que describamos aqui algo de
lo que nos refiere Silvagni en su curiogo traba-
jo, para edificacién y ensefianza de los partida-
rios del poder temporal en Espafia, que muchos
hay ain que suspiran y gimen por la amenaza
que pesa sobre €l desde estos 1iltimos afios.

Este trabajo esta escrito con documentos au-
ténticos, y en gran parte, segiin Memorias del
abate Benedetti, un abate ldico y casado (de que
ya no hay ejemplos), el cual refiere log sucesos
grandes y chicos de la Ciudad Eterna, de que
fué testigo y 4 veces actor, durante tres cuartos
de siglo, desde Clemente XIII hasta Grego-
rio XIV. Muchos capitulos sélo pueden interesar
4 los que conocen & Roma; ofros son vivas pin-
turas de las costumbres fastuosas, de las cabal-
gatas carnavalescas, de las fiestas pontificias y
de las diversiones de los artistas; pero entre los
mas dignos de mencion, se cuentan los relativos
4 la justicia, 0 por mejor decir, ¢ las justicias,
6 sean los suplicios de los criminales (% Giustizie),
a los cuales el Padre Santo les abria las puertas
del cielo de una manera un poco dura.

I

Hasta hace catorce afios que la plaza Na-
vone era todavia uno de los parajes mds pinto-
rescos de la ciudad: mercado de verduras, frutas,
antiguallas, libros viejos que se amontonaban
alrededor de la fuente del Elefante. jPero hace
cien afios! Todos los miércoles se vendian alli
vituallas, vino & dos cuartos el cuartillo, carne
4 sels cuartos la libra, y el pueblo renegaba en-
tre los puestos, jurando que el Papa lo hacia
morir de hambre. Entre las cabezas de la multi-
tud se levantaban los tinglados de los saltinban-
quis, de los saca-muelas, de los copleros, de los
mercaderes de reliquias y amuletos sagrados.
Uno glorificaba & Santo Domingo, abogado con-
tra las picaduras de vibora 6 contra la rabia;
cantaba otro por San Nicolds de Bari, médico
infalible de todas las dolencias; otro vendia el
Agnus Dei de Santiago de Compostela, preser-
vativo seguro contra la peste; otro el mago de Sa-
bina, distribuia numeros excelentes para la lote-
via de Roma 6 la de Génova. En un rincén de la
plaza un fraile con un crucifijo en la mano, se
desgafiitaba como un energumeno, invitando al
pueblo & que hiciese penitencia. En otro extre-
mo de la plaza se veian de cuando en cuando,
sobre un estrado, y sentados en un banquillo,
varios delincuentes con tarjetones colgados al
cuello, en que se leian sus nombres, apellidos y
delitos que habian cometido. Era esto la derlina,
exposicion piblica de que hasta 1856 se dio es-
pecticulo 4 los romanos en la plaza del pueblo.

Cuando el populacho se hahia enterado de
este preludio de especticulo judicial, sonaba la
trompeta, corria la turba hacia el estrado y co-
menzaba el suplicio del caballete. Los pacientes
eran atormentados por los verdugos y apaleados
con un nervio de toro; gritaban, se retorcian
echando sangre, y la plebe aplaudia frenética.

Un dia en que ajusticiaban & tres criminales,
y cuando el mds joven iba 4 recibir 50 golpes,
el verdugo Casella, el hombre mds temible de
Roma, grito con una voz estentorea: «;Detente!»
y sond la trompeta. Aparecia en un extremo de
la plaza Navona, un gran acompaifiamiento. Era
el embajador de Venecia, Alviso Tiepolo, que iba
al conclave & cumplimentar & los cardenales.
batidores, espolistas, piquetes de caballeria,
guardas de cortina con magnificas libreas, ma-
ceros con porras guarnecidas de terciopelo car-
mesi y coronadas con el leén de San Marcos,
acompafiaban la carroza dorada tirada por cua-
tro caballos, en la que iba el secretario del em-
bajador. Seguian detrds nueve carrozas adorna-
das con insignias oficiales de seda amarilla bro-
chada de oro y seda megra y una larga fila de
coches llenos de gentiles-hombres venecianos y
romanos y de prelados, cerrando el cortejo una

escuadra de caballeros. En esto el ladron, levan-
tando la cabeza, vié el pomposo desfile, y con
voz agonizante pidié perdon. El pueblo sorpren-
dido por el incidente, también pidié perdon; y
entonces ¢l embajador, voiviendo la vista hacia,
el cadalso, hizo una senal al verdugo que se in-
cliné respetuosamente. Desataron al paciente,
que se escapo entre la multitud que daba vivas
4 San Marcos.

Estas grocias eran frecuentes. Los cardenales
que encontrasen un condenado & muerte podian
librarlo. Un dia, Cencio Storto, tendero de la
plaza Sciarra, estaba ya 'con el pescuezo atado
4 la cuerda éiba ya 4 suspenderle el verdugo,
cuando acerto 4 pasar un cardenal que di6 la or-
den de cortar la cuerda. Censio se salvo, pero le
quedo el cuello torcido (storto) y un nombre de
guerra en recuerdo de tan peligrosa aventura.

I

Hasta 1870 cuando un criminal debia sufrir
la pena de muerte, se fijaba en las esquinas de
la plazas de Roma y en las puertas de las iglesias
el aviso siguiente: «Indulgencia plenaria 4 to-
»dos los fieles que confesados y comulgados vi-
»siten el Santisimo Sacramento, expuesto en la
»iglesia de Agonizantes, por los condenados &
»muerte.»

La primera vez que Silvagni vié el higubre
escrito en 1840, se trataba de un tal Luis Scapi-
no, de 27 afios de edad, culpable de robo sacri-
lego. Habia hurtado un copon. Generalmente se
indicaban el nombre y el crimen del desgracia-
do 4 continuacion del aviso de indulgencia, in-
vitando 4 los fieles & rogar por el alma del que
iba & morir.

Nadie se extraflara que en Roma el sacrilegio
fuese un crimen capital; y mas extraordinarios
son todavia los edictos generales (Bandi gene~
rali) que formaba la legislacion eriminal en el si-
glo XVIII y que, renovados en 1815, duraron
hasta 1833. Vamos & traducir algunos de ellos.

Blasfemia. —El secretario de Estado de Be-
nito XIV castigaba asi la blasfemia: «del Santi~
simo nombre de Dios, 6 de su tnico hijo, nuestro
Redentor (6 de la Santisima Madre siempre Vir-
gen, 6 de algun santo 6 santa) por el primer de-
lito, tres vueltas de cucrda en publico.» Se ata-
ba al paciente con una cuerda por debajo del
sobaco, le levantaban & cierta altura por medio
de una polea, soltaban la cuerda de repente, de
modo que cayendo el hombre de golpe, sin llegar
al suelo, se quebrantase horriblemente. El que
reincidia por segunda vez era azotado en pibli-
co, y el que cometia igual falta por tercera vez,
era mandado cinco afios 4 galeras.

Violacion de la clausura de un convento de mon-
jas.—Pena de muerte. Sise cometia el crimen
de noche, pena de muerte para los complices 'de
todos los grados; pena de muerte para todo el
que entrando de dia se ocultase para pasar la
noche en el Monasterio; pena de muerte siempre
«aunque—dice el edicto—ningun percance les
haya ocurrido 4 las religiosas.»

Besos dados en piblico & una sefora.—Galeras
4 pertuidad, y si le place & su eminencia, pena
capital y confiscacion de bienes, aun cuando el
culpable no haya llegado efectivamente 4 besar=
la, sino solo intentarlo.

Libelos injuriosos.—Kra la ley pontificia so-
bre la prensa, que no existia en Roma, de fo-
lletos que corrian de mano en mano y de libelos
impresos 0 manuscritos que se fijaban furtiva~
mente en la estatua de Pasquin y otros sitios
publicos. El edicto castiga con pena de muerte,
de confiscacion, de infamia perpefua 6 4 lo me-
nos de galeras, & eleccion de st eminencia, &
todo el que haya escrito, fijado ¢ distribuido al-
guno de esos libelos «aunque en ellos no dijera
mds que la verdad.»

Ultrajes ¢ injurias en las puertas y paredes de

' las casas.—Todo el que pinte figuras ultrajantes,
euernos 1 otras cosas ofensivas en las puertas y
muros de una casa, aun habitada por rameras,
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serd castigado 4 perpetuidad 6 4 muerte, 4 elec-
cion de su eminencia.

En 1828, el cardenal Giustiniani vario por el
edicto siguiente las penas relativas 4 los blas-
femos: «Por la primera blasfemia, 25 escudos de
»0ro; por la segunda, 50; por la tercera, 100,_3{
sademss, el culpable serd azotado por infame. Sl
yes un hombre del pueblo y pobre; la primera
svez serd atado 4 la puerta de una iglesia, la
ysegunda, azotado: la tercera, se le atravesard
sla lengua y se le mandard & galeras.» Esta
abominable ley no es nada en comparacion de
este tiltimo articulo: «Los denunciadores gana-
sran el tercio de la multa, ademas de diez aios de
sindulgencias.»

v

Vamos 4 presentar algunos ejemplos curioses
relativos 4 las costumbres monacales.

En 1693, una hermana dominicana fué asesi-
nada cierta noche por una novicia que hirié ade-
més otras dos monjas que acudieron en socorro
de la primera. La culpable fué extrangulada de
orden del Papa; pero antes de morir, declard que
habia cometido el crimen & instigacion de una
noble religiosa, llamada Aldobrandini, sobrina
de Clemente VIII. También ésta fué condenada
4 muerte en secreto.

Un joven de Ferrara, enamorado de una mon-
ja, se hizo llevar al convento encerrado en un
baul, cuya llave tenia aquélla. Al abrirlo, se lo
encontré ahogado, y la monjarno tuvoe mds re-
medio que contar su desgracia 4 la abadesa. Es-
ta, 4 su vez, refirio el hecho al cardenal vicario.
La monja fué emparedada en un muro del con-
vento.

1n 1648 hubo una gran pelea en el monaste-
rio femenino de San Silvestre, por un fufil moti-
vo. Lag buenas madres echaron mano 4 los cu-
chillos. una de ellas, gravemente herida, fué
arrojada 4 un pozo; otra murié algunos dias des-
pués. El Papa envié al convento el verdugo,
quien di6 muerte 4 cinco de las culpables.

Camilo Zaccagni, letrado romano, en 1649

habia rogado vanamente al gobernador de la
cindad pusieraen libertad 4 un sobrino suyo.
Tuvo la imprudencia de decir en una barberia
que los prelados eran inhumanos, més duros que
los turcos, y que sabria vengarse en cuanto la
Sede Apostolica estuviese vacante. Denuncia-
ron & Zaccagni, al que aplicaron la ley Julia,
corténdole la cabeza en el puente del Santo An-
gel, en pleno invierno, el 4 de Enero.
" Lo mismo que en nuestra época, también en
el siglo XVII hubo en Roma envenenadoras. Va-
rias damas patricias formaron una sociedad se-
creta para deshacerse de sus maridos por medio
de la acque tofana. Al cabo de varios crimenes,
fueron descubiertas las parricidas, No se atrevie-
ron 4 cortar la cabeza & la duquesa de Ceri, pero
ahorcaron 4 cinco mujeres del pueblo que habian
destilado el agua envenenada. Una de ellas, Gi-
rolama Spana, confeso haber matado 32 perso-
nas. Cuando 1legd la vez & la quinta, el principe
de Palestina pidi6 que se diera prisa al verdugo,
pero este se insolento diciendo que la matara él.
Enseguida, por orden del gobierno de Roma, fué
azotado por las calles y le enviaron & galeras:
mas no por eso dejaron de ahorcar ala quinta
mujer.

Entre los papeles del abate Benedetti, hay
cuadernos consagrados 4 las justicias mds famo-
sas ocurridas en Roma desde el horrible proceso
de Conci, en tiempo de Clemente VIII. Es una co-
leccion muy & proposito para conmover las almas
piadosas y sensibles.

En 1636, un sobrino del cardenal Jacinto Cen-
#ini ayudado de varios complices, emparedo & un
competidor probable de su tio al Pontificado. El
22 de Abril este sobrino tan acérrimo, tuvo que
confesar su crimen en San Pedro, delante de
20.000 espectadores, en compaiia de Fra Cheru-
bino y Fra Bernardino, sus complices. El iltimo,
en plena basilica, nego el hecho y se desato en

injurias tan violentas, que le pusieron una mor-
daza. Los otros complices, entre ellos un agusti-
no, fueron condenados 4 galeras. Terminada la
ceremonia religiosa, condujeron & los tres aso-
ciados por las calles de la ciudad hasta la plaza
de Campo di Fiore, donde se levantaba la guillo-
tina, mdquina inventada en Roma., y dos mon-
tones de lena. Centini fué el primero que se de-
capitd, y los dos capuchinos, medio muertos de
terror fueron atados 4 un poste de cada hoguera,
expiando abrasados su delito.

Matias Troiano, criado de un prelado aposto-
lico y asesino de su amo, sufrio la muerte mds
cruel que ha podido imaginar. Puesto en el cadal
s0,,el verdugo le quito el sombrero y la peluca, le
vendo los ojos y le hizo arrodillar; después le dio
un golpe terrible en la cabeza, le clavo un pu-
fial en la garganta haciéndole bajar hasta el pe-
cho, le corto la cabeza, le arrancéd el corazon y
las entrafias, que dejo amontonadas & un lado
del patibulo, alrededor del cual se colgaron en
picas los demds restos del caddaver, hecho peda-
zos. A la tarde llevaron todos estos despojos &
San Juan Decapitado, enmedio de la multitud,
que al acompanarlos ganaba indulgencias. Los
prelados alquilaron 4 precios fabulosos los balco-
nes y ventanas de la carrera, donde situaron 4
sus criados. Permanecio la cabeza en una jaula
de hierro colgada de la puerta Angelica, y las
hermanas del criminal fueron desterradas de Ro-
ma hasta la tercera generacion.

Bajo Inocente XI, ocurrio en 1688 la ejecu-
cion del abate Rivarola, culpable de sitiras y libe-
los. A pesar de todos los vinagres y espasmodi-
cos, el pobre publicista no podia ir por su pié al
patibulo, 4 donde tuvieron que llevarle en anga-
rillas entre el populacho, al cual tenian que re-
partir palos los esbirros para abrirse paso. El aba-
te se deshacia en amargo llanto, hasta que reci-
bi6 una terrible cuchillada en la espalda, y des-
pués le corto la cabeza el verdugo con un mache-
te. El pueblo, indignado, empez6 4 apedrear al
verdugo, precipitandose sobre el cadalso. Los es-
birros procuraron defender al ejecutor de la jus-
ticia; pero uno de ellos golped sin querer 4 un
soldado pontificio, que eché mano 4 la espada.
Entonces el esbirro le apunto con la carabina, el
pueblo se retiro en tropel y se produjo una con-
fusion terrible. Arrancaron al jefe de policia su
capa de seda, que hicieron aficos, el soldado ul-
trajado corri al Vaticano & buscar 4 sus compa-
fieros para vengar el insulto, la guarnicién del
castillo del Santo Angel vol6 en armas para pro-
teger el piquete del verdugo, y la turba, llena de
espanto, pisoted 4 los desgraciados que caian en
las corridas. Cuando se restablecio el orden, los
penitentes recogieron los restos ensangrentados
de Rivarola, y los eshirros prendieron al verdu-
go. Este fué azotado al dia siguiente y después
le desterraron.

A otro abate ejecutaron el 3 de Febrero de
1720. Era un elegante criminal, llamado Cayeta-
no Volpini, que marcho al cadalso con el alza-
cuello y los puilos de encaje, sonriendo, saludan-
do 4 las damas y damichelas, 4 los abates ama-
bles y 4 los caballeros que veia en las ventanas.
Tenia veintidos anos y se reducia su crimen 4
haber escrito & un diario de Viena algunas indis-
creciones referentes 4 la vida intima de Clemen-
te XI.

Bugatti, verdugo de Leon XII, sacrificé 339
personas con la maza 6 con la guillotina, y el 27
de Enero de 1800 ocurrié otra ejecucion famosa
bajo el pontificado de Pio VII. El ajusticiado, de
nombre Gennari, fué ahorcado, descuartizado y
quemado por delito de sacrilegio.

Algunas cofradias tenian el privilegio de re-
querir, en las grandes festividades, el perdénde
los peores malhechores. En 1824, la cofradia de
San Jerdnimo fué & buscar solemnemente 4 las
circeles nuevas un famoso asesino, Checeo, el
vaquero. Le llevaron & misa, le vistieron con el
traje de cofrade y le pasearon en procesion por la

ciudad, coronado de laurel, como sl fuera el Pe-
trarca o el Tasso. No le falté mis al feliz vaque-
Y0 qué caminar con la lira en la mano y la frente
levantada hacia el cielo 4 1o largo de la via
Sacra.
A

) Este era el pueblo de Roma, en estog dog-
cientos ltimos afios, por gracia y obra del po-
der temporal de los Papas, segun pinta magig-
tralmente Silvagni. Y hemos de confesar que si
el pueblo de Roma no es hoy el que era en log
pasados tiempos, en las iglesias de Roma se ven.
los mismos ejemplos de idolatria y las mismas
corruptelas que durante la Edad Media, y su cle-
ro estd tan corrompido como lo estuvo en los an~
tiguos tiempos. Bien que antes, como ahora,
Roma es el pueblo de las grandes especulacio-
nes artisticas y religiosas. Lo mismo se falsea.
una moneda de Rémulo que una muela de Santa,
Polonia, 6 un clavo de la cruz en que muris el
Cristo; asi es, que el peregrino que va por pri-
mera vez 4 la ciudad de los Consules, ha de irse
con grandes precauciones sino quiere que le en-
gafie algin sacristdn 6 viejo presbitero, de esos
que se dedican al comercio de las reliquias, amu-
letos y rosarios sagrados y que gracias & la cre-
dulidad de los fandtices 6 ignorantes, logran una
gran fortuna que les permite comprar una ca-
nongia y aun una mitra, aunque de esos obispa-
dos n partibus que para ciertos casos lucrativos
estan siempre en la cartera de la secretaria de
la cimara de Su Santidad el Papa..... esperando
el mejor postor.

Estas cosas casi no se creen 4 no verse, y
aun viéndolas, el que como nosotros sea, y va-
mos al decir, un buen catélico, apostélico y ro-
mano por afiadidura (aunque naciese en Bada-
joz), ha de tocarlas para convencerse que son
ciertas. Por ejemplo, en una ocasion que fuimos
4 Roma para ver de lograr unas licencias matri-
moniales que negaba cierto obispo, de cuyo
nombre no quiero acordarme, y que no pudimos
alcanzar por falta de cwarlos, tropezamos para
nuestro bien con cierto padre capuchino, de
quien nos hicimos gran amigo y quien nos sir-
vi6 admirablemente para no caer en manos de
los comerciantes..... en articulos espirituales.
Dicho padre vivia alld, en la plaza de Barberini,
en el convento de la Orden, y no lejos de esta
plaza habia un platero, donado que habia sido
de la Alcantarina en cierto convento de la pro-
vincia de Caceres.

En su taller nos reuniamos varias tardes para
saborear unas magras del embutido picante de
nuestro pais, que el buen padre no comia, sino
sorbia, como fideos en caldo caliente, mientras
el platero nos enfretenia con cuentos verdes y
colorados, recuerdos picarescos de los buenos
tiempos en su juventud en la Orden Alcanta-
rina.

Cierta tarde en que estdbamos terminando la
merienda, se presentd en la plateria un cura de
almas, 4 quien los alli presentes saludaron con
cariiioso respeto. Respondio & todos, tomd un
poco de rapé, y al punto desdobld un gran lio
que traia en la mano y colocindolo sobre el mos-
trador, dijo al platero:

—Hoy no refiiremos, porque lo que traigo es
excelente... muy bueno... y barato.

El platero se puso sus gafas, metid las manos
por enfre aquel monton de fragmentos ennegre-
,cidos que le mostraba el cura, y pregunto al
punto:

—Cudnto le doy por todo?

—Cien liras,—respondi6 friamente el cura.

Y el platero comenzé & vaciar toda aquella
inmundicia en un saco grande que tenia & medio
llenar, debajo del mostrodor, sin replicar pa-
labra.

Mientras pagaba aquella extraiia mercancia,
nos acercamos al padre capuchino y le pregun-
tamos al oido:

—;Qué es esto que ha comprado este hombre?
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El capuchino nos miré sonriendo, nos agarré
por la solapa de la americana y llevindonos al
lado opuesto del en que estaba la hija del pla-
tero, nos respondio.

—Huesos humanos, zpues no los ha visto
usted?

Y observando el espanto que sus palabras
causé en nuestro dnimo, afiadié seguidamente.
- —Ese cura ha recogido de unas cuantas se-
pulturas ese papelado de huesos, que el platero
aprovecha un gran precio, porque nosotros es-
tamos con é] en el secrefo... ;Y chiton!

—;Es posible?

—Como me oye, pues cada hueso de esos que
ha metido en el saco, aparecerd mafiana en po-
der de alguno de nuestros hermanos en Cristo,
colocado en su correspondiente relicario de pla-
fa 11 oro, y bautizado con el nombre de reliquia
de un santo de los muchos que ya reinan en el
cielo, por gracia y obra de algin Papa.

El relicario vale 4 lo sumo 4 liras, sies de
plata, y 30 si es de oro; con hueso dentro puede
venderse por 100 liras cuando menos... {El ne-
gocio no puede ser mejor!

—;Pero es posible este infame comercio?

—iInfame llama V... Aqui esto es muy licito,
y para que sepa V. mds; en ese saco donde el
maestro ha vaciado los huesos encontrard V., si
mete la mano, tierra y piedrecitas finas de la
arena que trae el lecho del Tiber. ;Sabe V. para
qué las quiere el platero? Pues para llevar los re-
licatios que él hace y venderlos después, como
tierra empapada en la sangre de los méartires que
murieron en las catacumbas 6 devorados por las
fieras en el Circo 6 Coliseo Flavio.

No quisimos oir mds; nos despedimos del pa-
dre capuchino y nos dirigimos 4 descansar al ho-
tel pensando en estas picardigtielas que hacen
los hombres para ganar un pedazo de pan. No
hay para qué decir que aquella noche no pudi-
mos dormir del mal efecto que nos produjo tan
repugnante trafico.

iCudnta perversidad en los hombres que se
llaman cristianos!

Al siguiente dia era la vispera de San Pedro.
1Qué calor! Las campanas de la Iglesia de Sanie
Maria Sopra Minerve nos despertaron desde bien
temprano, porque nuestro cuarto estaba frente
a] campanario.

Nos vestimos, nos hicieron la Zoilitte en la pe-
luqueria que estd frente al Pantedn, en la pla-
za de la Rotonda, y nos dejamos después Ilevar
por un coche hasta la plaza de San Pedro, 4 fin
de estar desde bien temprano en las fiestas que
tributaban en sus dias al apdstol mejor de Jesu-
cristo.

La impresion que recibimos al desembocar 4
la plaza de San Pedro, no es para poderla fras-
mitir al lector por medio de un ligerisimo apun-
te en unas cuantas cuartillas. jQué grandeza de
edificio! {Qué columnas! jQué fachada principal!

Aquella plaza circular no tiene igual en el
mundo, y cuando llegdbamos con nuestro coche
hasta el Monolito que estd en su centro, no sa-
biamos como poder admirar tanta grandeza. Ba-
jamos del carruaje y contemplamos, en primer
término aquella colosal pirdmide, que no era ni
mas ni menos que la erigida, segun Plinio, &
Nuncore, rey de Egipto, hijo de Sesostris, en
Eliopoli, y trasportada & Roma por orden del
Emperador Cayo Caligula, en el afio 39 de Je-
sucristo y segundo de su reinado.

Aquellos geroglificos describiendo capricho-
sas figuras geométricas y animales raros, eran
las voces de un pueblo pregonando las honras
de su rey. El lector hallard quizi alguna contra-
diccion entre este Monolito y el templo que estd
en su frente. No existe fal contradiccion. Esta
aqui esta obra egipcia, porque Calicula levanto
en esta misma plaza su Circo, que fué llamado
de Neron, porque este acrecento esta obra y la
decord de nuevo con cierta suntuosidad. Des:
truido este Circo en el incendio que sucedié al-

gunos tiempos después, y comenzado un templo
catolico sobre sus mismas ruinas, escavando los
cimientos del mismo aparecié este Monolito, y
el Papa Sixto V, en 1586, mand6 al arquitecto
Domingo Fontana que lo colocase en el centro
de la Plaza de San Pedro, donde hoy se encuen-
tra para perpetuar la historia del Circo de Clau-
dio, que hacia morir & los primeros cristianos no
lejos del Monolito, y donde hoy se levanta la
suntuosa basilica.

Mide el Monolito, sin pedestal, 113 palmos y
con el pedestal 180, por una base de 12.

Las dos fuentes que estin & sus costados,
obra del inmortal Carlo Magno, son excelentes,
Miden unos 60 palmos de altura, y vierten una
gran cantidad de agua, procedente de Braccia-
no, sobre una hermosa taza redonda de un solo
pedazo de granito oriental, de la circunferencia
de 72 palmos, y que & su vez vierten otra més
hermosa ain, puesto que mide 120 de circunfe-
rencia. Hstos tres adornos prestan gran realce 4
la plaza que estd circundada de un suntuoso por-
tico & cuatro ordenes de columnas, obra del cé-
lebre Bernini, mandada hacer por orden de Ale-
jandro VII & los mediados del siglo XVII. La
figura de esta plaza es ovalada y mide, sin con-
tar el espacio de las columnas, 810 palmos. En
el centro de estas columnas estd el portico de
San Pedro que mide 433 por 532 palmos. De esta
fachada salen los brazos en forma semicircular,
compuesto de 284 columnas coronadas por 162
estatuas colosales. Por entre estas columnas
pueden cruzar comodamente dos carruajes. El
orden de esta obra es combinado: la base tosca-
na, las columnas doricas y el cornisamiento fo-
nico.

El gusto mds refinado de la arquitectura se
coircita aqui para trazar la plaza mds notable
que existe en el mundo conocido. Pero entremos
en la basilica.

Por una bella y comoda escalinata se sube 4
ella, dando principio al primer peldafio con las
estatuas de San Pedro y San Pablo mandados
hacer por Pio IX, la primera & De-Fabris y la se-
gunda & Tadolini. Los mosdicos de Giotto, que
representan & San Pedro y que pueden verse 4 la
entrada, son notables. La cruz de metal, que
estd en el centro, en la Puerta Santa, que solo se
ehre en el afio del Jubileo, es curiosa por la an-
tigiiedad que reune. Los bajos relieves, en bron-
ce, dispuestos por Eugenio IV para decorar la
puerta mayor, datan de 1447 y son obras de An-
tonio Filarete.

Apenas se entra en el templo, el curioso adi-
vina que toda aquella grande mole, coronada
por una ctpula de 139 metros de elevacion, por
un didgmetro interno de 40, se hizo mis que para
glorificar & Dios para honor de los Pontifices,
pues sobre toda decoracion y ornamentos piado-
sos, sobresale la tiara y la triple corona pontifi-
cal, simbolos de los supremos y triples poderes
en la personalidad del representante de Jests en
la tierra. Y por cierto, que el origen verdadero
de estas insignias no lo hemos podido descubrir
y parécenos que antes que la tiara y la corona
pontifical tenia la santidad de los Papas Pontifi-
ces otras alegorias mds cristianas que someters
la adoracion de los fieles, en la basilica de San
Pedro.

Tampoco se reflejan en las tradiciones apos-
tolicas el origen del pontificado, ni el uso de los
ornamentos simbolicos de su doble autoridad, y
la historia en sus confusas piginas, ha dejado
correr los errores y preocupaciones que han di-
vorciado 4 los creyentes, mermando la fé cristia-
na y debilitando el sentimiento de amor y cari-
dad fraternal, sélida base de la doctrina de Jesus.

Nada resulta para probar que el pontificado
fué instituido por Jesucristo; ni que el Apostol
San Pedro fué Pontifice en Antioquia, ni San
Lino, ni San Cleto, ni Clemente I, gobernaron la
Iglesia de Roma con la misma autoridad que Ju-

lio IIT, Paulo IV, Urbano VIII y Sixto V en log
tiempos posteriores.

El titulo de Pontifice es de tradicion gentil,
y el jefe supremo de la religién romana se lla~
maba Pontifice Mdximo, siendo su autoridad ine<
dependiento y absoluta.

La dignidad pontifical es casi tan antigua
como Roma.

Fué instituida siete siglos antes de Jesucrig~
to, por Numa Pompilio, sucesor de Rémulo, &
quien deifico consagrindole un templo. También,
fundo el colegio de los Pontifices el segundo rey
de Roma.

Cinco siglos domino la Republica de los dos
consules, y ocho afios de Jesucristo, el empera-
dor Augusto aceptd la potestad pontifical, que
conservaron sus Sucesores hasta Graciano por
espacio de tres siglos.

De modo que la tradicion gentil ha sido
adoptada por el catolicismo, con aplicacion 4 los
obispos y al prelado supremo de la Iglesia; y aun-
que bajo el imperio de Nerén hasta Domiciano,
se tolerd en Roma la propaganda cristiana, bien
se infiereloque seria la autoridad ponftifical cuan-
do los primeros Papas fueron mdrtires por decre-
to de los emperadores.

La tiara, simbolo pontifical desconocido en
tiempo de los Apostoles y de los primeros padres
de la Iglesia es de origen persa, usada en forma
de turbante por las mujeres; y después como dia-
dema por los principes y sacerdotes.

No es facil averiguar quién fué el primer Pon-
tifice que cifio la Tiara, y cudndo se instruyo el
conclave cardenalicio, queunos atribuyen a Cle-
mente [V, y otros 4 Gregorio X, de donde se in-
fiere que estos Papas y sus predecesores no fue-
ron elegidos con la ritualidad practicada en los
ultimos tiempos.

La corona real, simbolo del poder temporal, no
existio en los primeros catorce siglos de la era
cristiana.

Ni-Silvestre I la recibio del emperador Cons-
tantino después del sitio de Roma, ni su hijo
Constantino, ni su yerno Julian el Apostata, pro-
tectores del arrianismo, ofrecieron mds que per-
secuciones cruentas 4 la Iglesia cristiana.

Leon III y Esteban V, tampoco recibieron de
los reyes francos mas que la donacion de una
parte del fruto de sus conquistas; y 4 pesar del
célebre pacto clandestino celebrado entre el prin-
cipe Carlos de Bohemia con Clemente VI, tampo-
co este Papa fué coronado.

Carlos IV fué nombrado emperador en 1335,
preparando el fin de la soberania delos empera-
dores de Occidente, y el principio de la soberania
papal.

De este ligero exdmen historico se deduce
que, la tiaria y la corona pontifical son atribu-
tos muy modernos en el Pontificado de la Iglesia
cristiana, y no comprendemos como se sobrepo-
nen estos simbolos, que son puramente dignata-
rios, 4 ofros que generalmente existen en los
misterios de la religion cristiana y tienen cierto
origen de respetable santidad como encarnacion

_una de las doctrinas de Jesus.

NicorAs Disz Y PErez.

DON ANTONIO GARCIA GUTIERREZ

Con profundo temor, y méas profundo res-
peto todavia, damos principio 4 este estudio
critico-biografico, por referirse & uno de nues-

- tros méds grandes poetas draméticos contem-

poréneos, y por el natural temor que debe em-
bargar el animo de quien ha visto hace poco
tiempo cubrir de tierra sus inanimados restos.

La personalidad de Garcia Gutiérrez sin-

| tetiza una época gloriosa é inolvidable de la li-

teratura espafola, tan fecunda en genios idea-
les, como rica y varia en sus manifestaciones
artisticas. Periodo que ha ejercido y sigue
ejerciendo notabilisima influencia en las ideas,
las costnmbres y los sentimientos, hasta de
las generaciones que no lo aleanzaron.

L e
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En aquel brillante periodo de uuestra his-
toria, se levanté el espiritu nacional hasta la
altura en que al presente lo contemplamos,
que relativamente es considerable, desde un
abatimiento y postracién, que no pueden mi-
rarse sin asombro. i ;

El despostismo ciego y la ignorancia; la
guerra y la miseria, el fanatismo ‘cruel; las
preocupaciones y el abandono, parecian cerrar
todas las puertas de salvacién 4 este pueblo
sin ventura, cuando aquella pléyade de aman-
tes de las letras, de espiritus osados y vigoro-
sos a quienes debemos el m4s profando reco-
nocimiento, empez6 4 reunirse y a confar uno
por uno sus adeptos, en el inolvidable y mez-
quino saloncillo del café del Principe de la
corte.
= Aquellos héroes de lag luchas de la inteli-
gencia, con sus propias virtudes en el fondo y
los mismos defectos en el cardcter, recordarin
siempre el tipo nacional de tantos otros como
ilustran la historia patria en los antiguos y
modernos tiempos, con sus proezas insignes
en la defensa del territorio, en la conquista y
en los descubrimientos.

La misma valentia y la misma fé que nues-
tros guerrilleros y conquistadores de mundos
desconocidos, necesitaron nuestros literatos del
Parnaslilo y del Liceo Artistico de Madrid,
para abrir su espiritu 4 las ideas revoluciona-
rias que venian del extranjero odiado, romper
las trabas de una retérica incipiente é intole-
rante, dejarse arrastrar por el impetnoso ro-
manticismo, encarifiarse con la critica, tenida
por demoledera é impia, y echar, en fin, 4
fuerza de caidas y triunfos, las bases de nues-
tra literatura contemporénea.

Aquellos insignes cultivadores de la lirica
y la dramética, lanzaron con sus obras el pri-
mer grito de guerra; que fué como la férmula
literaria que sirvié 4 sostener el teatro durante
medio siglo, y sirvié para despertar 4 la musa
nacional adormecida por la influencia arcdica de
principiosdel siglo y fines del X VIII. Enaquellas
grandiosas obras, queno se proponian otra cosa
quedespertar en el alma del espectador aquella
emocién intensa, mezcla de contemplacién y de
sobresalto, de goce y de pena, que produzca la
violenta lucha de ideas, pasiones ¢ intereses,
encarnada en una acei6n palpitante de interés,
llena de sentimiento y de pasién, fecunda en
lances trdgicos ¢ sorprendentes, y necesaria-
mente terminada en sangrienta y temerosa ca-
téastrofe, realzado todo ello con las galas de la
imaginacidn poética, los adornos de la versifi-
cacion y las riqnezas del estilo. Aquellas obras
eran la encarnacién de la vida en su aspecto
exterior y plastico; el sentimiento en toda su
exuberancia; la fantasia en la plenitud de su
desarrollo poético; el color predominando so-
bre el dibujo; la vida, el movimiento y la
accion avasallaudo la idea; por-teatro, el cora-
z6n agitado por la lucha furiosa de los afectos;
por medios, la pasién y el interés; por fin, las
emociones del temor. Tal fué el grito de gue-
rra lanzado por los asfduos concurrentes al
Parnasilio. entonces oscuros y modestos inge-
nios, y que se conoce en la historia de la lite-
ratura con el nombre de romanticismo.

Eran aquellos tiempos en que las monta-
fias de las Provincias Vascas y el Maestrazgo,
luchaban cristinos y carlistas y en el Parnasi-
llo clésicos y roménticos.

La escuela en que figuraron como escrito-
res Cadalso, Meléndez Valdés, Jovellanos,
Iriarte, Cienfuegos y Moratin, y como precep-
tistas v eriticos Luzan, Mayans y Campmany,
se defendia con m4s denuedo que los tradicio-
nalistas en las brefias; pero en vano, porque la
entusiasta y apasionada juventud de 1830 se
inspiraba en las inmortales ereaciones de Cal-
derén y de Rojas, de Tirso y de Alarcén, dan-
do al olvido las anacrednticas y églogas cando-
rosas, las acompasadas odas y tiernos idilios,
las modestas y afrancesadas comedias, y con
ellas todos los preceptos y todas las poéticas.
Entonces, asi como los clésicos preceptistas
volvieron los ojos atris en busca de antiguos
ideales, los roménticos acudieron con avidez 4
uspirarse en aquel Calderén 4 quien juzgé

Luzan con severidad predipuesta, y aquel
Shakespeare 4 quien Moratin comentd con tan
lastimoso como risible criterio. Asi que de un
lado las intransigencias cldsicas de los precep-
tistas, y del otro la legitimidad y derecho del
género injustamente desterrado de la escena,
hicieron que se verificara aquella reaccién y
que los partidarios de la nueva escuela volvie-
ran también atrés los ojos en busca de pssados
ideales, inspirdndose principalmente en la for-
ma da nuestros dramdticos del siglo XVII, y
creando aquel género refractario 4 los precep-
tos de los retdricos, ajeno en parte 4 la reali

dad y no muy conforme 4 lo verdadero, ni aca-
504 lo bueno; pero siempre bello, siempre
ideal, siempre seductor, siempre poético, que

.bello seductor, y poético es todo aquello que

traspasando un tanto los linderos de lo real,
pero sin perderse en los descaminos de lo im-
posible, eleva un momento el alma por cima
dela wnlgaridad cuotidiana, y la hace sentir
aquellos arebatados impulsos, aquellos vehe-
mentisimos afectos, aquellas contemplaciones
deleitables, y nunca sofocados, si 4 veces dor-
midos, en el espiritu, como reflejos que son
de esos mundos ideales & que siempre as-
piramos.

Vemos, pues, que en la reaccién del ro-
manticismo contra el clasicismo habia un ver-
dadero ideal, y que si tomaban por modelo 4
nuestros antiguos draméticos, la originalidad y
el sentido de la época quedaban incélumes, de
tal manera, que las obras escritas en aquel pe-
riodo de renacimiento, aunque llevan todas el
sello de nuestro teatro nacional, son, sin em-
bargo, en el fondo bien distintas de aquellas
%ue produjeron nuestros antiguos ingenios.

or esta razén, el movimiento literario de
aquella época, fué un verdadero renacimiento,
pues 4 la manera del gran desenvolvimiento
de las artes en el siglo X'V, efectuébase cl des
posorio de la antigua forma y pensamiento mo-
derno, no tomando del pasado méis que la parte
de procedimiento experimental y prictico y la
plasticidad de la forma, y dejando correr libre
el ingenio en pos de nuevos ideales por los ex-
tensos horizontes del porvenir.

El Parnasillo, compnesto en su mayor par-
te de jévenes dotadns de clarisimo ingenio,
que intentaban hacer despertar 4 las Ietras del
suefio que por causas politicas dormfan, es en
la historia literaria de Espaia un hecho andlo-
go al del famoso Cénacle de Paris, formado al-
gunos aiios antes, de donde saiié con estrépito
y gloria la escuela romantica francesa. Como
esta escuela representaba, segtin la expresién
de Vietor Hugo, el liberalismo de la literatu-
ra, alarméronse alli grandemente los cl4sicos
escritores apegados 4 las autiguas formasy
doctrinas. No bastando sus polémicas y sus s4-
tiras 4 poner estorbo al nuevo impulso litera-
rio, llevaron la pugna hasta la ira. Siete de
ellos formaron una pléyade doctrinal, é hicie-
ron la ridicula gestién oficial de presentar una
instancia 4 Carlos X para que prohibiese le ad-
mision de obrar roménticas en el teatro Fran-
cés. Sabida es la discreta contestacién del ray,
«Yo no tengo, les dijo, m4s atribuciones en
este asunto que mi luneta en el parierre.»
Carlos X demostr6 de este modo mayor cordu-
ra y més sana critica que Baour-Lormian,
Jouy, Arnault y los demds sabios patriarcas
del pseudo-clasicismo que habian firmado la
exposicién.

En Espsiia, los Listas, Gallezos, Reinosos
y otros venorables varones de la antigua es-
caela, se opusieron algiin tanto contra el es-
piritu innovador, que solia en verdad produ-
cir obras harto atrevidas y extravagantes; pero
nunca renunciaron para con la juventud, co-
diciosa de gloria, 4 su benévolo y protector
magisterio, y acabaron por aplaudir, & vuel-
tas de algunas restricciones criticas, las obras
del duque de Rivas, de Gil y Zirate, de Mar-
tinez de la 1Rosa,de Espronceda de Garcia Gu-
TIERREZ, Hartzenbusch, de Zorrilla y de algu-
nos otros ingenios que abrazaron los libres
dogmas literarios de la escuela romintica.

Consideramos curioso, y mds que curioso
util, copiar el interesanto capitulo que con el

titulo de ElParnasillo eseribi6 el ilustre Meso-
nero Romanos en sus Memoriasdeun selentin.
Eiste capitulo es una de las cosas que mas ava-
loran el libro del disereto y docto escritor, por-
que contiene abundante copia de datos acerca
de uno de los periodos de laboriosa transicién
en nuestra historia literaria.

«De todos los cafés, dice el Sr. Mesonero
Romalnos en el citado capitulo, existentes en
Madrid por los afios 1830 y 31. el mas des~
tartalado, sombrio y solitario era, sin duda al-
guna, el que situado en la planta baja de la
casita contigna al teatro del Principe, se pa-
voneaba con el mismo titulo, aunque ni si-
quiera tenia entonces comunicacidn con el co-
liseo. Esta salita, pues, de escasa superficie,
estrecha y desigual (que es la misma que hoy
se halla ocupada por la contaduria del teatro
Espafiol), estaba 4 la sazén, en su cualidad de
café, destituida de todo adorno de lujo, y 4un
de comodidad. Una docena de mesas de pino
pintadas de color de chocolate, con unas cuan-

as sillas de Vitoria, formaban su principal
mobiliario; el resto le completaban una limpa-
ra de candilones pendiente del techo, y en las
paredes hasta media docena de los entonces
apellidados guinguets, del nombre de su inven-
tor, cerrando el local unas sencillas puertas
vidrieras, con su ventilador de hojalata en la
parte superior. Ea el fondo de lasalita, y apro-
vechando el hueco de una escalera, se hllaba
colocado el mezquino aparador,y 4 su inme-
diacion habia dos mesas con su correspondien-
te dotacion de sillas vitorianas.—Estas dos
mesifas eran las tinicas ordinariamente ocupa-
das por unos cuantos comenszles, personas de
clerta gravedad, diplométicos antiguos en su
mayor parte; y eran los Sres. Cuadra, Arria-
za, Onis, Aguilar, Pereyra, Dehesa y Carne-
rero, los cuales, por costumbre inveterada,
venian todas las noches & tomar su taza de
café ¢ su jicara de ehocolate, que se haciin ser-
vir 4 la mano desde el contiguo aparador, sin
tomar para nada en cuenta la mezquinlez y
suciedad de los trebejos de cristal ¢ de loza en
gue aquellos confortantes les eranadministra-

os. El resto de la sala permanecia constants-
mente desierto, y alumbrado tibiamente por
la tétrica luz de los candilones el empolvado
pavimento de baldosa de la ribera, en cuyos
intersticios crecia la hierba, que acudian ¢uno-
s0s 4 pastar los ratones y correderas con la
misma franqueza que si fueran ganado de la
Mesta en prado comuual.

»Pues bien, 4 pesar de todas estas condicio-
nes negativas, y tal vez 4 causa de ellas mis-
mas, este miserable tugurio sombrio y d-sier-
to, llamé la atencién y obtuvo la preferencia
de los jovenes poetas, literatos, artistas y afi-
cionados, que & la sazén andaban diseminados
en los varios cafés de aquella zona, tales como
el llamado de Venecia, en la esquina de la ca-
lle del Prado; el de So/ito, en la manzana fron-
tera (que hoy no existe), y el del Moreinllo,
en la plaza de Santa Ana.—Y 4 pesarde lo ex-
trafio que puede parecer, es natnral que asf
sucediera, porque todos aquellos apresiables
jovenes, dados por vocacién irresistible al cul-
to de las musas, y un si es no es también al
de las nnevas ideas politicas; que no eran @ la
sazén moneda corrienfe, no se sentian a cus-
to y desahogo en locales que, si bien mas hala--
giiefios y decorosos, solian estar ocupados por
una concurrencia heterogénea y desconocila,
compuesta de pisaverdes 6 lechuguinos in~ipi-
dos; de militares mas 6 ménos indefinidos 6 n-
definibles; de tal cual pardsito que olfateala &
donde se consumia un 6o/l de ponche ¢ (I--ta-
paban unas botellas de cerveza; de algiin hin-
rado droguero de la calle de Postas 6 apre 1a-
ble mercadante de los portales de Santa (ruz,
¥y ;quién sabe también si un taimado polizon-
te, tranquilamente sentado y con aire dixtrai-
do en la mesa contigna, se codeaba cor un
grupo de jévenes poetas, y escuchaba su plati-
ca, que seguramente no tr'ascent.lia, que fiza-
mos, 4 ningtn olor de santidad?

»En caso tal, los alumnos de Apolo, gano-
sos de establecer, como ahora se dice, su uto-
| nomia, y absolutamente faltes de circulos,
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ateneos, liceos y casinos (que por entonces ni
4un siquierade nombre eran conocidos), pensa-
ron, y pensaron bien, que les convenia ence-
rrarse (como los eristianos de la Iglesia pri-
mitiva en las catacumbas de Roma), en algiin
recinto solitario, que 4 falta de otras ventajas,
les pudiera brindar con la independencia y se-
guridad necesarias para su franca y leal comu-
nicacién; y echando el ojo por todos aquellos
contornos, ninguno hallaron més & propdsito
que la sombria y desierta sala del café del
Principe.

»Y hé aqui la razén por la cual cierta no-
che deinvierno (no sabré fijar si fué el de 1830
6 31), una numerosa falanje de tan despiertos
y animados jévenes tom6 posesién de_ aquella
tierra incognita, y nuevos Colones, plantaron
en ella el estanderte de las Musas, imponién-
dola, en su consecuencia, el titulo de £/ Par-
nasillo.

»A la cabeza de aquella fuerza pacificamen-
te invasora, descollaba la fraccién de més em-
puje en ella, fraccion sefialada, tanto por el
agudo ingenio de sus individuos, como por la
juvenil y donairosa excentricidad con que se
entrezaban 4 cultas y alegres jugarretas, que
solian interrumpir el acompasado movimiento
de aquella descolorida sociedad, granjedndose
con ellas el esorbitante titulo, qus ellos mis-
mos alardeaban, de Za partida del 7'rueno.—
En ella figuraban ingenios tan privilegiados
como Espronceda, Vega, Escosura, Ortiz, Pe-
zuela, Bautista Alonso, Santos Alvarez, y otros
que ahora no recuerdo.—En pos de este gru-
po, verdadera charanga de aquella legidn poé-
tica, venian como soldados de fila, Pelegrin, Sc-

ovia, Villalla, Ochoa, Castején, Tirado, Las

eras, Larra, Doncel, Valladares, Diaz, Ma-
drazo (D. Pearo y D. Francisco de Paula), los
hermanos Mayo, Olona, Diana, Perez Calvo,
Ferrer del Rio, Gonzélez Elipe, Romero La-
rrafaga, Peral, Navarrete y Salas Quiroga.—
Seguia dospués la eohorte artistica de los ads-
critos 4 la Academia de San Fernando. la cual
ere capitaneada por el entusiasta arquitecto de
la villa. Maridtegui, cuya obesidad hariale pa-
sar por bombo, 81 su prosopopeya y coram
vobis no le dispensaran el cardcter de tambor
mayor.—En esta legién figuraban los pintores
Madrazo, Rivera, Texeo, Carderera, Jimeno,
Camarén, Villamil, Esquivel, Mendoza. Ma-
cea y Gutiérrez de la Vega; los arquitectos Co-
lomer y Anibal Alvarez; los ingenieros Arey-
tio y Hchevarria; los grabadores Peleguer,
Castells, Ortega, y los impresores Burgos,
Sancha y el editor Delgado.—Ucupando el si-
tio de respeto, como quien dice, la presidencia
de aquella procesion, venian los protectores,
entusiastas 6 inteligentes sefiores Aceval Arra-
tia, Ortiz da Taranco, Carlos Calderén y Gui-
1lén Buzarén, y cerraba la marcha una escogi-
da comitiva de personas distinguidas en nues-
tra buena sociedad, amigos todos y aficionados
4 las letras y 4 las artes, tales como los sefiores
Gutiérrez de la Torre (D. Carlos), Heredia
(D. Narciso y D. Pablo), Hidalgo, Bafiue-
los, Perales, Rio (D. José), Quintana (don
Lorenzo), Febrer de la Torre, Pabén, Milans
del Bosch, Berriozabal, Vizmanos, Sancho (.a-
rrea, Estrada, Lopez Berges, Pérez Vento, etcé-
tera, ete.; y, en fin, como maestro de ceremo-
nias 6 bastonero, encargado de facilitar su co-
municacién y colocacién oportuna, aparecia el
imprescindible D. Joaquin Marraci y Soto.

»No pretendo, por supuesto, decir con esta

rolija exhibicién, que en upa misma noche y
Eora determinada, cual si llamados fuesen 4
son de campana comunal, tuviera efecto esta
formidable agrupacién, como ni tampoco que
fuese improvisada sin la necesaria preparacién
6 programa. Nada menos que eso; y para ex-
plicarlo bastara observar que algunas noches
antes se habia establecido, inmediata & la mesa
tnica de los diplométicos, otra con el caracter
exclusivamente literario, compuesta del céle-
bre D. José Maria de Carnerero, que, en su ca-
lidad de antiguo diplomético y moderno perio-
dista, reunia ambos conceptos, y que ademas
estaba, como quien dice, en su casa, como que
habitaba el cuarto principal del café; de don

Juan de Grimaldi, director ¢ autdcrata del tea-
tro del Principe; D. Manuel Bretén de los He-
rreros y D. Antonio Gil y Zéarate, tinicos poe-
tas que por entonces surfian &4 la escena con
sus producciones originales, y D. Serafin Cal-
derén y mi humilde persona, que colaborsba-
mos con Carnerero en la redaccién de la tinica
revista literaria, titulada Cartas Espaiiolas.

intre esta mesa propiamente literaria y el
duefio del café (que para mayor seguridad acu-
mulaba las augustas funciones de alcalde de
barrio), mediante también la intervencidn del
consabido Marraci, fueron entabladas negocia-
ciones relativas 4 la préxima ocupacion del
local por la falange poética; y el interesado y
amable anfitrién, dispuesto 4 dejarse invadir
6 conquistar por la nueva clientela, tratd de
mejorar algtin tanto las condiciones materiales
del establecimiento, reforzando el viejo fmobi-
liario, anadiendo una ldmpara m4s 4 la anti-
gua funeraria, haciendo algin acopio de bote-
llas y garrafones, y lo que es més filoséfico—
supuesfos los escasos posibles de la mayor
parte de los nuevos parroquianos—inventando
en su favor el sorbete metaférico, el medio sor-
bete & dos reales vellén, y 4 la misma mddica
cuota el juego completo de taza de café con su
plus 6 tostada 4 discrecién. Item més, para la
mejor asistencia, 4 su antiguo y tnico cama-
rero ¢ maestresala Romo, mozo (de sesenta
abriles, que asi escanciaba el garrafén, como
agitaba la chocolatera), afiadié otro mancebo
de servilleta y mandil, para servir de Gami-
nédes 4 los nuevos concurrentes. Este mozo,
llamado Pepe, fué confirmado de consuno, y
con ligera variacién, con el clésico y tradicio-
nal nombre de Pipi.

Dispuestas asi las cosas, y verificada que
fué la solemne inauguracién, procedidse 4 re-
partir las mesas y sillas lo més equitativamen-
te posible, quedando en el centro el espacio
suficiente para no poder mover un pie. Divi-
diéronse luego los asociados en las correspon-
dientes socciones (6 pandillas, si place al lec-
tor) de los liricos, de los draméticos, de los
bucdlicos, de los criticos, de los prosistas, de
los satiricos, de los afines, de los discordes, de
los entusiastas (tedavia no se habian inven-
tado los romdnticos), de los innumerables ma-
tices, bandos y comuniones, en fin, con que
en nuestra tierra de Espafia es uso y costum-
bre subdividirse toda agrupacién que pase de
tres individuos, y pudieron entregarse 4 sus
animadas polémicas, sus desenfadados didlo-
gos, punzantes epigramas y galas ingeniosas
del buen decir. Allf, al frente de la mesa que
pudiéramos llamar presidencial, el dictador tea-
tral, Grimaldi, tendia el pafio, y disertaba con
gran inteligencia sobre el arte dramético y la
poesia; alli Carnerero, con su amena y sabrosa
conversacién, sus animados cuentos, chistes
y chascarrillos, que por su color demasiado
subido no me atrevo & compulsar aqui, forma-
ba las delicias de los jGvenes poetas; alli Bre-
tén de los Herreros, con su alegre y franca
espontaneidad caracteristica, su prodigiosa fa-
cultad para versificar, aunque fuese una noche
entera, y la homérica y comunicativa carcaja-
da con que él mismo celebraba sus propios
chistes; alli Serafin Calderén, con su lengna
estropajosa y su lenguaje macareno y de Ger-
mania, contando lances y percances 4 la alta
escuela, 6 entonando por lo bajo una playera
del Perchel; alli Gil Zarate, formando contras-
te con su grave seriedad y su poco simpitica
elocuencia; alli Ventura Vega, con aquel aplo-
mo y cémica seriedad que le eran caracteristi-
cos, soltando un epigrama, un chiste agudo,
que alguna horas después eran como prover-
biales en nuestra culta sociedad, alli Espron-
ceda, con su entonada y pedantesca actitud,
lanzando epigramas contra todo lo existente,
lo pasado y lo futuro; allf Larra, con su innata
mordacidad, que tan pocas simpatias le aca-
rreaba; alli Escosura, con la agitada movilidad
de su lengua, de su mente y hasta de su cora-
z6n; alli Bautista Alonso, con su palabra in-
agotable, que participaba de arenga forense y
de égloga virgiliana; alli, en fin, todos los con-
currentes 4 aquel certamen del talento, alar-

deaban sus respectivas facultades, y conver~
tian aquella modesta sala en una Incha anima-
da, en un torneo del ingenio, y casi casi en
una literaria institucién.

;Quién habia de predecir, sin embargo, en-
tonces que, andando el tiempo y verificadas
las trasformaciones politicas, aquella modesta
reunién, reforzada por nueves ingenios tan
valiosos como Hartzenbusch, Gareia Gutié-
rrez, Zorrilla, Roca de Togores, Campoamor,
Rubi, Lafuente, Tassara, Bermidez de Castro,
Ros de Olano, los hermanos Asquerino, Vedia,
Enrique Gil y Cayetano Cortés, seria también
favorecida con la presencia de los grandes ora-
dores, de los encumbrados politicos Caballero,
Oldzaga, Gonzdlez Brabo, Sartorius, Pacheco,
Pérez Hernéndez, Lépez (D. Joaquin), Bravo
Murillo, Moreno Lépez y Donoso Cortés, y que
liegaria un dia, 6 una noche, en que el autor
aplandido, el artista premiado, el fogoso tri-
buno, el periodista audaz, no se darian por sa-
tisfechos si no venian 4 depositar sus laureles
en aquel oscuro recinto y 4 recibir en él la
confirmacién 6 el visto bueno de sus triunfos
literarios ¢ artisticos, periodisticos 6 parla-
mentarios; y que hasta el ministro cesante 6
dimisionario, al abandonar su dorada poltrona,
tornaria muy satisfecho 4 ocupar su acostum-
brada silla en un rincén del Parnasillo?

Y sin embargo, todo esto sucedié, recon-
centrindose en aquellas estrechas paredes lo
m4s vital de nuestra sociedad, hasta que, re-
hasando sus limites, parti6 de ellas el rayo lu-
minoso que habia de cambiar por completo la
faz de nuestra vida intelectual. De alli, de
aquel modesto tugurio, salié Ia renovacién 6
el renacimiento de nuestro teatro moderno; de
alli surgieron el importantisimo A ‘eneo cien—
tifico; de alli el brillante Ziceo artistico, el Ins-
tituto, y otras varias agrupaciones literarias;
de alli la renovacién de las academias, de la
catedra y de la prensa periddica; de allf los ora-
dores parlamentarios y los fogosos tribunos,
que promovieron, en fin, una completa tras-
formacién social. Este movimiento en nuestra
cultura, que se desarrollé en el periodo de 1835
al 40, merece seguramente, v lo tendrd, un
capitulo especial. Por ahora sélo me cumple
sefialar en éste su origen, iniciado en la mo-

del Principe.»

~ Del movimiento fecundo iniciado en Z7
Parnasillo nacié nuestro renacimiento artis=
tico, literario é intelectual.

La guerra civil desolaba nuestros campos,
diezmaba 4 las poblaciones y llevaba la rnina
y el desconsuelo al seno de las familias. La
muerte del rey Fernando VII, la cuestién de
la sucesién en la corona habfa provocado una
guerra fratricida.

Es muy digno de estudio este periodo de
nuestra historia contemporénea por ser quizds
el tinico en que todas las clases sociales toma-
ron un vivo interés y una parte activa en las
luchas de la inteligencia. Y es tanto més de
reparar esta circunstancia, cuanto que el mo-
vimiento literario coincidia con una guerra
intestina general, viva, sangrienta, destruc-
tora, que también afectaba 4 todas las clases
sociales en su existencia econémica, moral y
material, pero sin que bastara 4 distraerlas de
sus aficiones literarias.

Las luchas entre cldsicos y romdnticos enar-
decian los 4nimos hasta el oxtremo de que las
producciones de la nueva escuela literaria in-
flufan en las ideas, en los sentimientos, en las
relaciones de familia, en las modas, en la ma-
nera de ser de la sociedad espafiola. En cafés
y tertulias era asunto de todas las conversa-
ciones el drama en boga, y se formaban ban-
dos en pro 6 en contra del protagonista de la
pieza aplaudida; en los cuerpos de guardia, en-
trs escaramuza y escaramuza, se recitaba y
comentaba la poesia recién publicada; la dama
encopetada doliase de los infortunios de tal 6
cual personaje de novela, leyenda 1 obra dra-
mética, mientras su doncella cantaba las des-
dichas del triste Chactas; el lechugino y el
menestral, la sefiorita y la modista peinaban
luengas y ensortijadas guedejas 4 la romana,

B s adil
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encuadrando rostros pilidos de mirada lingui-
da, revelacién externa de un alma roman-
tizada.

La pasion romdntica desperté una grande
aficion al teatro y la hizo surgir donde jamas
habia existido. ¢ ;

Pero dejando aparte estas consideraciones,
ocupémonos en resenar los origenes del roman-
ticismo en nuestra patria. S e

Uno de los escritores que con sujecion a
las més extrictas reglas del teatro clasico fran-
¢és habia escrito dos comedias y tres trage-
dias, el ilustre republico D. Francisco Marti-
nez de la Rosa, se hallaba en Paris por los
afos de 1826 y siguientes, y hubo de asistir 4
la grande revolucién que Se operaba en la es-
cena francesa; escritores de primer orden, in-
genios valentisimos habian protestado contra
la inflexibilidad de las reglas clasicas, y con
el nombre de dramas escribian obras escéni-
cas, en las que el elemento cémico iba unido
al trigico, de la misma manera que en nues-
tras comedias antiguas. El clisico y atildado
escritor, modificando sus ideas con el frecuen-
te trato y comercio con las de Vietor Hugo y
demas innovadores franceses, lleg6 4 componer
alli dos dramas, Aben Humeya el uno, La
Conjuracion de Venecia el otro, Aben Hu ne-
ya, fué compuesto primero en lengua france-
sa, y estrenado no sin éxito en el teatro de la
Port Saint Martin. Triunfo grande el de Mar-
tinez de le Rosa hacerse aplaudir en una len-
gua extraia. La Conjuracion de Venecia, es-
crita en espaiiol, tuvo mejor suerte. Con el
advenimiento al trono de la nifia Isabel II
habia cambiado todo en Espaiia; los principios
liberales, rechazados y perseguilos antes, fue-
ron acogidos por el gobierno, que nombré 4
Martinez de la Rosa ministro.

A los pocos dias de la publicacién del Esta-
tuto real convocando Cortes, obra de la ele-
gante pluma de Martinez de la Rosa, con una
victoria popular en las regiones del poder, con
una guerra civil en las provincias vasconga-
das, fué representada La Conjuracion de Ve-
necia, logrando ruidosisimo triunfo, en la no-
che del 22 de Abril de 1834.

La obra era verdaderamente digna de apre-
cio; las circunstancias para su representacion,
favorabilisimas. El éxito del drama en cues-
tién-fud tun grande como merecido, y el pi-
blico, subyugado por el interés palpitante de
la accidn, el choque de los caracteres y la vi-
gorosa expresion del estilo, hizo la debida jus-
ticia al mérito singular de su exclarecido
autor.

«No acabaremos este juicio, dice el exce-
lente critico conocido con el pseuddnimo de
Figaro, al ocuparse del estreno de La Conju-
racion de Venecia, sin hacer una reflexién
ventajosisima para el autor; esta es la primera
vez que vemos en HEspafia 4 un ministro hon-
randose con el cultivo de las letras, con la
inspiracién de las musas. ;Y en qué circuns-
tancias? Un Estatuto real, la primera piedra
que ha de servir al edificio de la regeneracién
de Espaiia, y un drama lleno de mérito; y esto
lo hemos visto todo en una semana: no sabe-
mos si aun fuera de Espaiia se ha repetido esta
circunstancia particular.»

Martinez de la Rosa, el escritor clasico, fué
el primero que did la batalla contra el clasicis-
mo, y el que alcanzé el primer triunfo de la
escuela romantica. El fué el heraldo de Don
Alvaro, de Kl Trovador y Los Amantes de
Teruel.

ANTONIO GUERRA Y ALARCON.
(Continuard.)

UNA FERIA DE LA CARIDAD ™

Exemo. Sr. D. José Ramdn de Betancourt.
Mi querido amigo: he leido ya su preciosa

(1) Coneste titulo ha publicado el distinguido sena-
dor cubano D. José Ramdén de Betancourt un Cuento Ca-
magieyans, como modestamente titula una preciosa no-
vela de costumbres cubanas. La ilustre poetisa camagiie-
yana, autora de la carta que 4 continuacidn insertamos,
ha emitido, en la forma delicada que puede verse, un jui-

novela Una Feria de la Caridad, que V. se
obstina en llamar cuento, y puedo decirle lo
que de ella pienso. Guatro ¢ cinco noches he-
mos pasado Gonzilez y yo recorriendo con los
personajes de su historia fodos esos lugares
amados que se ha complacido V. en pintar
con asombrosa verdad.

Yo no sé si ha seguido 6 no ha seguido us-
ted las reglas del arte; pero sé una cosa: que
su novela, escrita antes que yo naciera, ha
evocado todos mis recuerdos de camagiieyana
con la fuerza irresistible de la realidad. Tiene
usted razén en decir que su libro es naturalis-
ta, aunque en 1841 no se hablase ain de na-
turalismo ni de realismo. Y es, que el natura-
lismo en el arte ha existido siempre. ;Ni qué
han sido las artes en todos los tiempos, sino el
esfuerzo constante que hombres de superior in-
teligencia, delicada percepcion y alma vehe-
mente han realizado por copiar la vida en sus
varias manifestaciones: formas, colores, rit-
mos, reposados afectos, pasiones alteradoras, ex-
travios, crimenes, y toda la inmensa gama de
las ideas, desde la que halla expresién en sim-
ple monosilabo hasta la que, magnifica y dss-
lumbradora, desplega sus brillantes alas en
numeroso y rotundo periodo?

La dificultad del arte estriba en encontrar
la expresién genuina y exacta que ha de rea-
lizar el prodigio de ilusionar Yor completo al
que, ageno 4 la inspiracidn del artista, acude

con animo tranquilo & examinar su obra: libro, |

espestdculo, marmol, lienzo. i aquel indiferen-
te no siente elevarse ni un grado el calor de su
alma, si continta analizando hasta el fin; la obra
ha fracasado, el artista no ha encontrado la
verdad. Pero si el esamen se trueca en admi-
racién; si los sucesos representados, por extra-
fios que sean & nosotros, evocan nuestros re-
cuerdos mas intimos, ligdndose 4 ellos por el
lazo de sentimientos idénticos, que parecen ro-
bados 4 nuestro pecho por el numen del artfsta
para trasportarlos 4 su creacién; si amamos 4
unos personajes y aborrecemos 4 otros, si rei-
mos y lloramos; si sentimos, ya placidez, ya
terror, ya sobresalto, y hasta la indignacién,
que es de los movimientos del 4nimo el que
ha de reconocer causa més personal: entonces
puede asegurarse que el artista ha sorprendido
4 la verdad en su misterioso santuario, que ha
recibido sus destellos en la frente, y que su
concepeidn vivird, porque estd en eila el ger-
men de vida, la indestructible verdad.

Pues de estas obras ha habido siempre. Y
no se diga que han existido épocas en que la
literatura, para concretarme a esta parte prin-
cipalisima de las bellas artes, ha poblado el
mundo de séres fantasticos; de genios y dioses,
satiros y ninfas, etc,, ete.; espiritus variados
hasta lo infinito en su cémoda invisibilidad, y
que, por primera y lastimosa metamorfosis
convirtiéronse poco & poco en diablos, Animas
y visiones, y tomando ya forma corpérea, por
desdicha de muchos, en brujos y hechiceras,
endemoniados y santos milagrosos; mundo
maravilloso también, que & manera de cuadro
disolvente, se trasformd & su vez, engrande-
ciéndose y hermosedndose de nuevo, en otro,
4 euyo ultimo periodo asistimos, de 4ngeles,
querubines y serafines bien aventurados, vir-
genes y condenados, con su magnifico cielo los
unos y su tenebroso inflerno los otros. Pero
qué culpa tiene el arte de todo este firrago
imaginario? Los hombres han ereido en todo
eso; esas legiones quiméricas han influido di-
rectay poderosanwnte en sus destinos; han
motivado casi todas sus desgracias; han ocu-
pado en su vida todos los lugares: el de los
afectos, el de la ciencia, el de los intereses ma-
teriales; han llenado en suma su existencia.
La literatura estaba, como lo estd siempre, en
el derecho; més aun, en el deber ds reprodu-
cir fielmente lo que & la vista se le ponia,todos

cio completo sobre esa obra de su compatriota. La sefiora
del Castillo de Gonzilez, de la que daremos 4 conocer en
breve otras producciones, se revela en el trabajo que
hoy damos a luz, eritico erudito ¥ conecienzudo, Su estilo
vigorsso, la sana filosofia del arte que expone y las ati-
nadas observaciones que presenta, dan aun mas realce 4
su bellisimo escrito, que es la manifestacié:n esplendida
de un talento maduro y de una consumada experiencia
literaria.,

los elemontos que entraban 4 tejer la trama de
los sucesos.

. Pero apenas comienza una época 4 despo-
jarse de las viejas cresncias y las viejas cos-
tumbres, cuando el arte, ductil 4 todos los
movimientos, arroja su traje gastado, viste
las nuevas galas y marcha arrogante junto 4
la falange revolucionaria, atisbando cuanto
sienten y creen los adalides del momento en
ambos campos para dejarlo todo fotografiado.
jQue el arte se obstina 4 veces en quedar es-
tacionario, y de ahi esas encarnizadas luchas
literarias qne se empefian en épocas dadas?
Pues tampoco miente entonces la literatura ni
se aparta un 4pice de su misién: esas contien-
das entre los que resisten y los que impulsan,
reflejo son exactisimo de las batallas que libran
el pasado y el presente en las esferas de la re-
ligién y de la politica, los dos grandes resor-
tes que mueven 4 la humanidad, y 4 la victo-
ria de las nuevas doctrinas sociales, responde
siempre la victoria de la nueva escuela artisti-
ca. Porque jamés domina lo antiguo, y puede
asegurarse que su hora ha llegado cuando en
los horizontes del mundo aparece lo nuevo
con la fuerza incontrastable de la frescura ju-
venil, que lleva en si la vida. Pero nada que
ha existido desaparece por completo, y cuando
calmado el tumultuoso oleaje de las pasiones
toman éstas, como los mares en calma, su or-
dinario nivel, puede verse que de todo lo que
ha sido, quedan partes en proporcién bien gra-
duada, segin su peso y valer, para formar con
lo moderno que predomina el grén todo social,
del que ser4 compendio exacto para la posteri-
dad el gran todo artistico.

Algo se me alcanza, por lo mucho que de
tan importantes objetos de estudio se habla y
escribe, de lo que fueron el arte griego y la ci-
vilizacién que representa y pienso como todo
el mundo que si las obras que ha dejado ese
pueblo son monumentos inmortales por la se-
rena correccion, por la majestuosa hermosura
y la imponente dignidad, consiste en que tales
fueron los rasgos caracteristicos generales que
dignificaron y engrandecieron aquella socie-
dad. Pero si ella no pudo perpetuarse ;habia
de lograrlo su manera artistica que de verda-
dera hubiera pasado 4 falsa? ;En nombre de
qué principio lidiaron frenéticos los romanti-
cos? Pues en nombre de la verdad, bajo cuya
bandera les befan hoy y denigran los natura-
listas. Aquellos innovadores, hombres de tem-
peramento exaltado, testigos casi de proezas
que aun en nuestros dias parecen fabulosas,
realizadas en mares desconocidos y en tierras
no sofadas; ellos que veian sucederse répida-
mente prodigios cientificos é industriales ;po-
dian resignarse 4 hablar de todo esto con
el tono reposado. y solemne de aquel pueblo
que nada semejante vié? El sentimiento, la ad-
miracién y el entusiasmo rebosaban en su
época, lo maravilloso se les entraba por las
puertas, y antes hubieran enmudecido para
siempre los hombres superiores de aquel tiem-
po que acomodarse dGcilmente 4 verter sus ar-
dorosos pensamientos con la fria parsim nia
de quien tiene que sujetarse & un modelo pro-
puesto. Ellos, en el fondo més felices imitalo-
res de los griegos, sin proponerse imitarlos,
querian como éstos cantar y decir lo que sen-
tian, lo que veian y pensaban.

Hoy el mundo estd méas acostumbrado 4
los milagros de la ciencia, el hombre conoce
mejor su poder, se ha familiarizado con sus
propios descubrimientos y cuenta mis consigo
mismo que con auxilios extramnundanos. Hase
convertido la admiracién en confianza; I ef r-
vescencia de los sentimientos ha calmado; pre-
valece la razén, se escacha y se acata la voz
de la higiene, comprendiendo los jévenes de
ambos sexos que la suprema belleza resplan-
dece en un rostro sonrosado por la salud més
que en el tinte de melancdlica palidéz, debido
4 la enfermedad fisica 6 al desnivel moral.
jCémo eseribir hoy con la exaltacién de ayer?
;Cémo prescindir de ciertos conocimientos que
son ya de uso comun? ;Cémo exponer ai ri-
diculo heroinas enfermizas y protagonistas
exaltadas hasta el delirio, si ese modo de ser
no es ya el tipo general, y tunicamente puede
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representar casos aislados? Los hombres de hoy
quieren 4 su turno hablar verdad, y la verdad
de hoy es un mundo més préctico, mas cientifi-
co, menos especulativo, m4s positivo. En esto
aciertan los naturalistas, como acertaron los
roménticos al separarse del patrén griego: so-
lamente encuentro pretenciosa la denomina-
¢i6én que han tomado. Cada escuela puede re-
clamarla para si. Pero alguna divisa habian de
tomar, dadas las secciones que forzosamente se
han establecido, y no hay que disputérsela. Es
cuestion de palabras, sin que deje de ser mérito
grande el haber encontrado la mds grafica
para significar el fin 4 que tiende la literatura,
lo que es esencia misma del arte en casi todas
sus manifestaciones.

He considerado tinicamente las tres granl
des escuelas que han tenido, una en pos d-
otra, el dominio literario. Las épocas en que e-
gusto se ha corrompido, han dado escuelas efi-
meras y locales, que dejo 4 un lado como pee
riodos de descomposiei6n.

*
*

Si la literatura, segin creo, responde
siempre 4 su época, jeémo pudo V. escribir
en 1841, es decir, en pleno florecimiento ro-
méntico, una novela que encaja sin esfuerzo
en el molde naturalista? ;Seria que nuestro
pobre Camagiiey se adelantd en el periodo de
calma cientifica y positivista 4 las naciones
m4s aventajadas de Huropa? {Ay! no por cierto.
Fué sin duda algo muy distinto. Viviendo us-
tud en aquella ciudad interior que no era ni
aun capital de provincia, porque Cuba en
aquel tiempo no pasaba de ser una séla pro-
vineia 6 colonia; cindad sencilla, natural y bo-
nachona, nada semejante 4 la culta y libre
Grecia; nada dispuesta 4 entusiasmarse dema-
siado con las grandes empresas de los si-
glos XV y XVI, porque, como toda la América
se habia destetado con tales historias, como
que en ellas precisamente comienza la suya;
sin tradiciones maravillosas que mezclar y
confundir en su fantasia con lo maravilloso
moderno; en medio de todas esas circunstan-
cias tan diversas, de aquellas en que se encon-
traron los clasicos y roménticos europeos,
tuvo V. 4 los 17 afios, segin entiendo, el
buen sentido de no dar su entendimiento &
violentas imitaciones, como hacian otros, sino
que lo consagré pacificamente 4 escribir un
cuento casero, 4 copiar con amorosa prolijidad
cuanto le rodeaba, prefiriendo siempre, con
sensatez admirable en tan pocos afios, y dete-
niéndose con mayor deleite en lo més selecto
y en lo que se hallaba m4s préximo 4 V. lo
que por eso mismo podia ser mejor observado,
condiciones ambas que por dichosa coinciden-
cia vinieron 4 encontrarse reunidas en unos
mismos sujetos. Enamorado V. cada vez més
de la verdad y de las modestas glorias de nues-
tra tierra, ya naturales, ya adoptivas, en los
wltimos capitulos de su novela, que forman el
segundo volumen, entra la historia casi, casi &
partes iguales con la fibula. De este modo ha
compuesto V. un libro que durante mucho
tiempo tandrd el privilegio de llevar en imagi-
nacién 4 la cindad natal 4 todo camagiieyano
que lejos de ella lo lea. Asi lo he leido yo y no
puede V. figurarse con cudnto regocijo he
vuelto A ver en su excelente 1). Chico, buscan-
do quién seria el tipo real, & nuestros buenos
viejos camagiieyanos, cuya m4s alta expresion
fué el Zugareiio, honrados, religiosos, llenos
de experiencia y de buen sentido, sinceros,
medianamente instruidos, contemporizando 4
veces con el vicio por cierta indolencia nativa
y cierta infantil bondad, llevada 4 perjudicial
extremo, creyendo de buena fe que seguian la
m4s extricta moral, porque la secular costum-
bre ofuscaba en cierto punto su eriterio, y no
les permitia ver las terribles desviaciones de
la senda en que marchaban con sus dotacio-
nes de esclavos. Este tipo me parece dibujado
4 perfeccion.

Doniw Petrona, entre todos sus defectos,
muy bien puestos de relieve, pues no hay que
pensar en que el libro de V. sea una apolo-
gia de los camagiieyanos, sino que, por el con-
trario, fustiga de recio los vicios arraigados en

aquella sociedad, entre todas sus indiscrecio-
nes tiene una que ha llegado 4 hacerse gene-
ral en Puerto Principe, y que siendo la exa-
geracién de una virtud, de la noble hospitali-
dad, puede llamarse forasterismo.

Nadie se limita allf 4 prestar al forastero 6
extranjero esos mil servicios que son tan rece-
sarios al que llega por primera vez 4 una ciu-
dad. No, seiior. Alli se le agasaja, se le mima,
se le quiere y se le encumbra, anteponiéndole
4 parientes y amigos. De ahi chascos analogos,
ya que no idénticos, al que di6 Cesar Morgan
4 la impertinente D.* Petrona.

Fernando y Agustin son retratos de fami-
lia, que llevan al pie sus nombres y la inicial
de su apellido. Todo el mundo los ha conocido
y apreciado en Puerto Principe; todos quere-

mos hoy &4 Agustin como quisimos antes 4
Fernando (yo le llamaba D. Fernando, y tuve
la dicha de recibir de él mis primeras instruc-
ciones). A Leocadia me ligan lazos de simpa-
tia ficiles de adivinar. Su historia de amor,
de lagrimas y sacrificios me es muy conocida,
y puedo testificar sin escripulos que se ba to-
mado del natural. En cuanto 4 Luisa, admiro
su ejemplar virtud y me agrada mucho la en-
tereza con que declara que ha cesado de amar
4 su indigno esposo, pues no apruebo que la
inagotable bondad de uno fomente la inago-
table perversidad del otro. Hombre 6 mujer,
todo el que siente que le invade el choque de

«un abuso, debe tratar firmemente de poner-
le coto. ;Sabe V. los personajes que me han
gustado muchisimo? El Peddneo y Rafael Pa-
rrado variedades muy felices del mismo tipo.
;Qué jragiro mas camagiieyano que el Padé-
neo Hurtado, con su rotundo provincialismo
que no admite réplica, ni reconoce jamis de
que haya en el mundo cosas mejores que las
de su tierra? Alguno le tachard de muy leido y
escribido, pero ya el autor tiene buen cuidado
de advertir que estaba en trato frecuente con
(Gaspar Betancourt Cisneros, con el célebre
Lugareiio, el hombre de més iniciativa que ha
tenido Puerto-Princips y el menos avaro de
su instruecién, y que de 8l recibia lecciones
como todos los demas vecinos del fundo de Na-
jaza. Armona representa el militar retrézado,
ya lo sea por patriotismo mal entendido 6 por
propia convepiencia mal interpretada también;
pero hueno en el fondo con ese grado de hon-
dad que no llega al heroismo. Algo jactancio-
so y muy confiado, al parecer, en sus perento-
rias drdenes, y 4 quien no obstante se escapa-
ria de entre las manos el malhechor que persi-
gue, sin el auxilio de los modestos empleados
munizipales, més conocedores del terreno, y
més astutos para seguir la pista del fugitivo.
Como el libro de V. ha sido ya examinado

4 conciencia y juzgado con tanto acierto por
Luaces y Villaverde, y mi objeto no es otro
que hablar 4 V. de él, considerindolo tnica-
mente como pintura de nuestras costumbres
y de nuestros tipos provinciales, paso por alto
los de César Morgén, Carlos Alvear y el padre
Vraidieu, cuyos rasgos son mis universales.

Las nobles figuras de Joaquin de Agiiero y
del Zugareio, que aunque no aparece en la

obra la llena con su espiritu, perteneceria 4
nuestra historia, y cuando ésta se escriba po-
drd verse cuén exactos son los primeros dise-
fios que de ellas ha trazado V.

Me adhiero 4 la atinadisima observacién de
Luaces respecto al falso estilocubano que tan-
to se generaliz6 en los albores de nuestra lite-
rafura y del que se aparté V. por completo,
encontrando los verdaderos tonos de nuestro
lenguaje y los verdaderos colores de nuestra
paleta. Aquella escursién de Armona y del Pe-
ddneo 4 traves de los exhuberantes campos de
Naﬂaza, me parece de lo més bello que hay en
el libro; como es de lo més interesante, & mi
juicio, la situacion de César Morgdn oculto en
la cueva de los cimarrones, perseguido por el
terrible perro de presa, y escapando 4 tan ho-
rroroso peligro gracias 4 su destreza y 4 su
valor,

jSerd preciso que yo le complazea 4 usted
hasta el punto de atreverme 4 indicarle lo que
he notado como defectuoso en la obra que me
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ocupa? Sea como V. quiera. No me ha pa-
recido propio de nuestras costumbres y menos
de las antiguas, que fueron algo mis severas
en eso de sujecidn y recato de mujeres, la idea
que le ocurre 4 D.* Petrona de hacer salir del
baile 4 su nueva acompafiada por un hombre
que no es su marido. Queda despuds aclarado
que solamente la condujo hasta la puerta del
baile; pero era dificil que los concurrentes ca-

esen en el error de creer que la habia llevado
Kasta su casa, siendo de planta baja la del
baile, como todas las del barrio de la Caridad,
y costumbre muy antigua la de mantenerse en
el portal muchos mirones que veian subir 4
sus carruajes 4 las que se retiraban. La confi-
dencia que hace Luisa 4 su hermano de los ul-
trajes recibidos de César Morgdn, choca tam-
bién, 4 mi entender, con la verosimilitud, pues
no podia ocultarse al buen juicio de aquella
que la consecuencia de tal revelacién era un
duelo 4 muerte. No desconozeo que la sitna-
cién violentisima en que el esposo infame de-
jaba & Luisa, abandondndola casi 4 sabiendas
4 las persecuciones de su perverso y falso ami-
go, justifica en parte que el alma de aquella
infeliz, rebosando amargura é indignacidn,
buscase desahogo en el seno de un herma-
no querido y pidiese consejo 4 su reconocida
sensatez; pero nuestras mujeres, V. lo sabe
bien, evitan con espanto invencible todo lo
que pueda comprometer & sus allagados en un
lance de honor, y yo creo que hubiera sido f4-
cil & V. encontrar otro medio para enterar
4 Fernando de todo lo que pasaba.

Sé de un joven escritor que, después de
haber leido su novela Una Feria de la Cari-
dad, ha lamentado que no se hubiese usted
consagrado 4 cultivar el género literario que
con tanta facilidad comenzé. Cierto que hubie-
ra sido muy conveniente para nuesfras letras;
pero no debemos lamentar la pérdida del nove-
lista, sabiendo el uso que ha hecho V. de
sus facultades. El adolescente prometia en
aquella primera obra que seria un hombre de
honor en todos conceptos y que consagraria su
vida al servicio de su patria, y hoy que el tiem-
po ha blanqueado ya toda su cabeza, podemos
decir con orgullo que aquel joven ha tenido
palabra.

AURELIA DEL Castinno pE GoNzALuz.

Guanabacoa 4 de Setiembre de 1885.

EL GIGANTE _B_E MINDANAO

ENA EXPEDICION Y SUBIDA AL MONTE AP0, VOLCAN
EN ACTIVIDAD

De la coleccion de cartas, cuaderno 4.°, pu~
blicado por los padres jesuitas en Filipinas,
copiamos la siguiente con detalles de una as-
censién al famoso monte Apo.

Carta del P. Mateo Gisbert al padre superior
de la mision.
Davao 19 de Octubre de 1880.

PG

Mi estimado y reverendo en Cristo padre
superior: Le dirijo la presente carta con objeto
de enterar 4 V. R. de un viaje que acabo de
hacer al monte Apo. Ya sabe V. R. la situa-
cién de este monte respecto 4 Davao. Su dis-
tancia desde la playa en linea recta no pasa
de 32 kilometros; pero sea por considerarla in-
accesible, sea por no tener camino conocido,
ninguna cara blanca habfa subido 4 é] hasta

ahora. El sefior gobernador de este distrito,:

D. Joaquin Rajal, que es hombre de valor,
hacfa muchos dias que deseaba verificar esta
expedicion, pero se presentaban siempre mu-
chas dificultades. Europeos y visayos asegura-
ban que era imposibleir al volcin del Apo,
puesto que en otras ocasiones se habia inten-
tado ya, deshaciéndose la expedicién en el ca-
mino y muriendo muchos de los expediciona-
rios. Los infieles bagobos, que eran los mejor
enterados, puesto que no faltaban entre el{os
quienes habian subido méis de una vez para ir
& buscar azufre, decian también que no se po-
dia subir, sobre todo sino se hacia antes un
sacrificio humano 4 Mandarangan, que segtin
ellos tenia alli su asiento, y que necesita be-

4




- —

LA AMERICA

ber sangre humana. Esto, que para los infie-
Jes bagobos era una dificultad muy grande, &
consecuencia de sus errgneas creencias, no de-
bia detener ni un momento 4 los cristianos.
Por consiguiente, resuelto ya el sefior gober-
nador, determiné visitar primero la rancheria
del dato Manig, que es el capitin de los bago-
bos que viven al SE. del Apo, con el objeto de
indagar mas de cerca cuanto convenia sqber
para llevar 4 cabo la proyectada ~expedcuﬁn.
Prometié el capitdn Manig acompanarnos has-
ta el mismo volcin con cincuenta de sus sdco-
pes, sin hacer autes sacrificio algnno, pues sl
subiamos nosotros, era para ellos sefial eviden-
te que éramos mas poderosos que Mandaran-
gan, 4 quien tanto temian. i

Con estos antecedentes organizése en Da-
vao la expedicién, formando parte de ella los
Srer. Dr. D. José Montano, D. Ramén Son,
D. José Campos, D. Ramén Cordero, D. Ra-
fael Martinez, un cabo y once individuos de la
compafiia disciplinaria. Lleaos todos de con-
fianza en Dios, salimos de esta con el sefior
gobernador el dia 5 del corriente mes de Octu-
bre, juntdndonos por la tarde con los bagobos
del capitin Manig, quines desde la playa car-
garon con nuestro casangeapan y nos sirvie-
ron de guias en el camino, El segundo dia de
nuestra salida no teniamos ya méas camino
que el rio Tagulaya, al cual habiamos llegado
por una pendiente de 200 metros de altura,
que es un continuo despenadero. Metidos en el
rio teniamos que andar por €l contra corriente,
atravesindolo ademds muchas veees con agua
hasta el pecho. De esta manera no pudimos
andar el segundo dia més que dos horas. El
dia tercero continuamos la marcha rio arriba,
y después de haber andado por 6l siete horas
y atravesddolo catorce veces, con riesgo de la
vida, subimos de nuovo al monte para buscar
otro camino mejor y secar la ropa que llevé-
bamos mojada. El dia cuatro no anduvimos
més que una hora por haber caido enfermo el
Sr. Campos 4 consecuencia de los trabajos del
dia anterior. El dia quinto, después de haber
dejado al Sr. Campos, que ain continuaba en-
fermo, en una pobre casa con tres hombres que
le cuidasen, continuamos la marcha hasta las
seis de la tarde, colocdndonos, aunque ¢on mu-
cho trabajo, 4 1.900 metros sobre el nivel del
mar y al pie del mismo volean. Levantamos
una tienda de campafa para pasar alli la no-
che, resueltos 4 subir al voledn el dia siguiente.

El dia sexto de nuestro viaje era, pues, el
que destinado para la asceasion. Las dificulta-
des tuvimos que vencer este dia, fueron mucho
més grandes que las de los dias anteriores,
porque los infieles que debian habernos abier-
to el camino, dijeron que caminiramos nos-
otros delante, porgue ellos tenian miedo 4 Man-
darangén, en Cﬁyos dominios ibamos & entrar,
segtin decian. No hubo més remedio que ir
nosotros delante y abrirnos paso durante tres
horas, por el espeso bosque que nos quedaba’
Alli dejé yo parte de mi pobre sotana, sa-
liendo todos EE.’. aquel terrible paso bastante
lastimados.

Al salir del bosque, que nosotros llamamos
de los helechos por su abundancia, habian des-
aparecido ya las dificultades, pues podiamos
subir hasta la cumbre como por escalones na-
turales. Mas, pronto advertimos que el suelo
que pisabamos estaba muy caliente y blando,
y que desde una grande hendidura que habia &
la “izquierda, se levantaba una columna de
humo.

Estdbamos ya en la primera solfatara ¢ sea
en el verdadero crater, que tiene hoy en acti-
vidad el volean de Apo. Alli paramos unos cin-
co minutos para torar alturas.

Estdbamos 4 2.400 metros sobre el nivel
del mar y hasta la cambre nos faltaban afin
741. Los infieles se fueron juntando a nosotros
para ver de cerea lo que tanto miedo les cau-
sara. El ruido que continuamente se oia, seme-
jante al que se hace cuando se descarga una
caldera de vapor, era sin duda lo que mis les
impresionaba.

Sin embargo, habfan perdido ya el miedo,
porque uno de ellos afirmaba, que al llegar el

padre habfa visto huir 4 Mandarangan. Conti-
nuamos todos la ascensién respirando con di-
ficultad en medio de las nubes, que saturadas
de 4cido sulfirico, cubrian enteramente el
monte. El suelo que pisibamos era casi todo
cenizas y lavas petrificadas con una capa de
azufre cristalizado.

A la una de la tarde llegamos 4 la cumbre,
dejando 4 uno y otro lado un sin ndmero de
solfataras. Kn la eispide estd el ancho y anti-
guo crater del volean, pers tan completamente
apagado, que el dia que haya una erupcidn, es-
tallara sin duda por el nuevo y pequeno crater,
que encontramos en medio de la subida. En la
cumbre comimos un poco y empezamos & ba-
jar en seguida, sin haber podido tener el gusto
de usar el anteojo, para ver desde alli la parte
de Cottabato y demés puntos de la isla de Min-
danao, pues estaba lloviendo y no veiamos &
la distancia de cien metros.

Nuestro deseo era encontrar el cielo despe-
jado, pero esto es alli una grande casualidad,
lloviendo casi todos los dias, y habiendo mu-
chas veces horrorosas tempestades.

Por la noche nos reunimos de nuevo al pié
del monte en nuestra tienda de campaiia, mo-
jados todos y medio muertos de frio, pues es-
tdbamos & 8 grados del centigrado, que para
este pais ya es un frio inaguantable.

Al dia siguiente bajamos hasta la ranche-
ria de Bitil, en donde habfamos dejado al sefior
Campos, & quien tuvimos la satisfaceidn de en-
contrar completamente restablecido, pudiendo
volver 4 Davao la expedicién, 4 los nueve dias
de nuestra salida.

La gloria de esta expedicién, debida toda
al 8r. Rajal, consiste en haber sido la primera
que ha ido al voledn de Apo, abriendo el ca-
mino no sélo & los naturalistas, para que va-
yan alli 4 hacer sus importantes estudios, sino
también 4 la civilizacién eristiana; con lo cual
es de esperar que no se volverin & repetir las
barbaras escenas que tenian lugar al pié del
monte Apo, cuando los infieles querian subir &
él; pues nunca se atrevian, sin hacer antes un
sacrificio humano para aplacar 4 Mandaran-
gdn. Mas, como ahora han visto que nosotros
hemos subido sin sacrificio algune, en adelan-
te ya no los hardn. Esto ha sido para todos los
fieles bagodos un grande acontecimiento. En
el camino no hablaban de otra cosa. Guando
subfamos, decian: Si el padre va delante, no
hay miego, & Mandarangén, porque €l le ahu-
yentard. Cuando bajaban decian también: j Akl
Si el padre y el gobernador no hubiesen veni-
do con nosotros, sin duda hubiéramos muer-
to. Pnes dicen que Mandarangsn, que por més
sefias, segun ellos, tiene también mujeres, es
el primer demonio, y que el volcén le perteng
ce como boca ¢ camino del infierno. En los sat
crificios que le hacen pronuncian estas pala-
bras: Sold dini Mandarangdn, guinuman dipo
noc ini monobo, que en su idioma quiere decir:
ven acd Mandaraugin, y bebe la sangre de
este hombre!

Creen ademés los bagodos en otros demo-
nios 4 quienes llaman Calambusan, Camaloy,
Tagabaling, Siring, Abae, ete. Creen también
en una divinidad que reside en tres sujetos 6
personas, que llamen Tidiana, Manama, y Tod-
lai, los cuales estdn en el cielo como tres her-
manos.

En Tiniana dicen que reside un gran poder;
Manana es el que conserva, premia y castiga,
y Todlai dicen que preside los casamientos, en
los cuales ofrecen buyo y morisqueta. Creen
ademés en Todlibon, siempre virgen que dicen
est4 en el cielo y es esposa de Todlai. Dicen
también que Tagalium y Lumabat subieron al
cielo en vida con nn enjambre de abejas blan-
cas, que encontraron yendo 4 paseo. Entonces
dicen que se engrandeci6 el mundo que Dios
habia hecho primero pequefio.

El canto del limdcon es para ellos la voz de
Dios, que les advierte los peligros que les es-
peran. Cuando canta, 4 la derecha, es de buen
agiero, y sigue caminando sin miedo; pero si
canta & la izquierda, no se atreven 4 pasar
adelante.

Como V. R. podrd haber notado, los bago-

bos de esta misién tienen alguna idea de Dios
y de la Trinidad, que ellos distinguen con los
nombres de Tiguiama, Manama y ‘'odlai.
También parece que Todlibon se refiere 4 la
vir_gen Santisima; y no seria extrafio que Ta-
galium y Lumabat se refiriesen 4 FElias y
Euoch. En la subida al voledn ha tenido oca-
sién de hablarles alguna vez de la fe verdadera
y comprendo que si se sabe cusles son sus
creencias, se puede misionarles con mucho
provecho, como decia el P. Moré. jLastima que
no entiendan el visaya! Es necesario emplear
algtin tiempo en aprender su dialecto, que es
el més dificil del seno de Davao. '

Esto es, padre mio, lo que me ha parecido
conveniente decir & V. R. 4 mi regreso del
voledn del Apo, cuya derrota verd V. R. en
una carta geografica, que estd haciendo el
Dr. Montano.

Mis recuerdos 4 todos los PP. y HH. de esa
casa en cuyas 00. S8. SS. mucho me enco-
miendo.

Su hijo y siervo en Cristo,

MaTeo Giseerr S. J.

LAURA

BOCETO LITERARIO
Continuacion,

Reasumid la vida de la mujer, y la
hallaréis explicada con una sola pala-
bra, amo: en la infancia, amdé 4 sus
padres; en la juventud, amé 4 su es-
poso; en ia vejez, amé 4 sus hijos. ...

....................................

R. de Satorres.

—Laura mia, jamis la dicha me ha son-
reido cual hoy, cree bien mio, que en mi alma
quedara grabada con caractéres inestinguibles
esa fecha que quieres couserve en la memoria;
t1 abristes mi corazén 4 la luz del amor, pasé
el tiempo sin que mis ojos pudieran recrearse
contemplando tu hermosura, un dia te vi, y te
juzgué nn imposible, mas 4 pesar de ello, no
derribé de mi corazén el idolo y segui aman-
dolo en secreto, en ti pensaba dia y noche, por
ti y para ti vivia, y 4 ti dedicaba mi existen-
cia entera. Mi amor es mayor que el tuyo, ti
te vengarias si te olvidara yo, perdonaria 4
quien me olvidaba y seguiria amando, sin que
jamds el tiempo ni la ausencia pudieran ser
causa de que se estinguiera en mi mente su
recuerdo.

—CGracias, Alberto.

—Cudn feliz me haces, Laura mia; aqui,
sentados, hablando de nuestro amor, que sers
eterno, pasaria el resto de mi vida.

—Alberto, es preciso separarnos hoy; m
dicha mayor seria que nos reuniéramos para
N0 Separarnos jamés, pero no es posible; den-
tro de dos dias parto para el Escorial, alli te
espero; cuando volvamos & Madrid seremos
espososYpara el mundo.

—; Y por qué no ha de ser un hecho, y asi
no tendremos que bajar la cabeza ante la so-
ciedad?

—;Olvidas, pobre Alberto, que eres menor
de edad?

—Es cierto.

—Aunque asi no fuera, no me casaria,
acaso una vez unidos por el yngo del matri-
monio me abandonaras, y entonces, joh!

—7Yo te juro...

—No jures, Alberto; nadie puede asegurar
lo que hard en lo sucesivo. Yo tengo mi plan,.
déjame obrar, no vuelvas por casa, pasado ma-
flana salgo para el Escorial, te espero alli el
16, cuando volvamos, no te conocerin mis
criados, y aunque no lo seas, serds mi esposo.
Adios, Alberto, guarda esta flor; como recuer-
do de hoy, y sea para ti un amuleto que te
proteja contra el amor de ofras. Y despren-
diéndose de sus cabellos, la roja camelia, que
estaba bastante ajada, me la dié; yo puse en
ella mis labios, luego sond un doble heso, y
cuando abrf la puerta del gabinete azul, me
pareci6 como que oia el rumor de unos pasos
que se alejaban. Sali 4 la calle, llegué 4 mi
casa, en mi cabeza bullian una infinidad de
halagtiefias ideas, mas no estaba bueno, aque-
lla me dolia, el pecho me hacia daiio; palido el
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semblante, y alterado el pulso, hube de acos-
tarme encima de la cama, sin pensar ni aun
en desnudarme. . '

Dormi, y soné. Desperté 4 las voces de mi
amigo Carlos.

—Pero, hombre, estés hecho un calavera,
;dénde te metes, qué haces? Es natural, como
te casas, olvidas & tus antiguos amigos.

—(Qué dices! i :

—No lo ocultes, ya es ptblico, y lo sé todo.
Y por cierto, que eres bien disimulado; parece
mentira, hombre, que blasones de lealtad, de

nobleza. _
—Si no te explicas, acabarés por volverme

loco.

i —;Con que también te gusta que te rega-
len el oido? Pues te daré gusto. $6 que te ca-
sas con aquella... vinda del mejicano, con la
linda desconocida de la platea mimero 7 del
teatro de la Zarzuela.

Cual si una vivora me hubiera picado, sal-
16 del lecho, llevé la mano al bolsillo de la le-
vita, v en él toqué la camelia, recuerdo de
Laura. Creia un sueiio la realidad, y hasta que

asaron unos minutos, no pude darme cuenta
se que estaba despierto. IR

—Pero, hombre, jqué te pasa?—repitié mi
amigo.—Hace tres dias que no te se ve; me
aseguran que te casas; vengo 4 visitarte y me
recibes en la cama vestido, cual si dé una or-
gia te hubieran traido ebrio.

—He estado malo, querido Carlos, pero no
56 lo que he tenido ni el tiempo que ha durado
mi enfermedad, pero dime; ;qué hora es? mi
reloj est4 parado; ;& cudntos estamos?

Nada, esta visto, loco de remate, ti con-
cluirds en un manicomio.

—;Pero, no me contestas?

—Son las dos, y estamos 4 16.

—Pues entonces me voy.

—; Pero dénde, hombre?

—A casarme. ;

Modérate, Alberto; ve que tu traje no es
4 propésito para ir 4 casarse, N0 Va uno asi
como asi. Ven, siéntate &4 mi lado, y dime lo
que te ocurre.

—Tienes razén; me siento, pero no me ha-
gas pregurta alguna, no sabré contestar.

—Bien, puesto que callas, yo hablaré. Una
noche vi, no sin asombro, que ti, el hombre
de hielo, no apartabas los gemelos de la dama
que ocupaba un palco en la Zarzuela; me inte-
rrogastes acerca de ella y te dije lo que sabia.
Anoche en el baile del Real, me dijo su agen-
te te negocios, aquel Alfredito de un pasado
algo oscuro, me dijo que se casaba, no me ex-
trand, pero sf al saber que era contigo; me he
informado, 6 interesado por ti, vengo 4 propor-
cionarte detalles. jSabes lo que es aquella
deidad? 4

—;Una princesa rusa?

—No.

—;Una espia del gobierno?

—>i.

—JL.o s6; ;¥ qué?

—; Y te casards?

—Gudrdame el secreto, Carlos; me caso,
y... 10 M@ Caso.

—Comprendido. Me callo, y como s6lo para
hacerte desistir de tu propdsito vine 4 verte,
me voy; que sea enhorabuena, y que Dios te
asista, y sobre todo, ojo, mucho 0jo, no sea
una treta de la policia. :

— Ve descuidado, Carlos, y gracias por tu
intenci6n.

Una vez solo, y con auxilio de mi memo-
ria, pude convencerme que no habia sido fie-
ticia mi falicidad, y que hacia més de setenta
horas que me habia acostado vestido encima
de la cama.

La camalia de Laura que alin conservo, es-
taba marchita en mi bolsillo, y en su pie en-
redado un cabello negro, besé aquella reliquia
de mi amor, y después de cambiar de traje. y
arreglar mi equipaje, me dirigi 4 la estrcién
del Norte.

El tiempo fué breve, abstraido en mi di-
cha, enando quise recordar me hallaba en el
Esconal; entonces, y silo entonces pensé que
ignoraba el domicilio de Laura, y que me se-

ria dificil preguntar por él, mas un sujeto se
me acercd, hablindome de este modo:

—>Sefior, ;seréis vos el marqués del Lazo
de Gracia?

—Yo... jah! si; yo soy.

—La seflora marquesa no ha podido venir,
lleg6 4 casa enferma como V. S. sabra, y me
encargé esta mafnana viniera 4 esperard V. S.
dizdome sus seiias personales.

—;Pero qué tiene la sefiora?

—No se sabe; ni se queja, ni toma nada, y
hoy ha preguntado una porcién de veces si
habia venido V. 8.

—DBien; vamos 4 casa, y luego sacaré us-
ted el equipaje; este es el talén, tome usted.

Un émnibus nos condujo al hotel en que
habitaba Laura; nada mds bonito que aquel
apacible retiro, situado en la parte nueva de la
poblacién, donde 4 nadie se ve en tiempo de
invierno, por lo que me parecié lo més 4 pro-
posito para nuestro amor.

Laura estaba en cama; al llegar 4 su lado
me tendi6 una de sus manos, que yo besé con
adoracidn.

—iAlberto mio, cudnto has tardado!

—Ya te contaré, mi alma; yo que no qui-
siera separarme de ti, jcrees que habia de re-
tardar el momento de venir 4 tu lado? No,
bien mio, no; una ligera indisposicién ha sido
la causa de no llegar esta mafiana. Pero t4,
;qué tienes? Estds palida, te encuentro llorosa
y en cama; calma por Dios mi ansiedad, y di-
me qué te pasa.

—Nada, mi Alberto; estoy con un desaso-
siego grande; el mismo dia 13 sali de Madrid,
y cuando llegué me acosté; sin aliciente nin-
guno he pasado estos dias en cama, y hoy,
cnando quise levantarme, no pude; estoy muy
débil, pero no es nada, no te apures; y ti, jqué
has tenido?

—Ansia por verte; nada mds, mi dngel.

—Ya estas aqui. jQué felices vamos 4 ser
en este dia!

—iOh, mucho! Para mi la felicidad estd
donde tu; pero aqui, sin nadie que interrnmpa
nuestra alegria, consagrados el uno al otro,
seremos muy venturosos.

Capitdn, no quiero cansar 4 V. con estas
conversaciones que, aunque para los enamoua-
dos significan mucho, nada dicen.

Un mes, que llamaba yo el primero de la
luna de miel, pasamos en el Escorial; los se-
veros claustros de la octava maravilla del
mundo, los paseos de Jos Alamillos, Carnapés,
la Floresta, y sobre todo, las grutas del de los
Frailes, presenciaron nuestra felicidad, y pa-
sado aquel, regresamos & Madrid, en donde
per alglin tiempo siguié sonriéndonos la feli-
cidad.

Laura me confesé un dia que los dltimos
miles reales que le restaban de su antiguo ca-

ital los habia perdido en una jugada de
Eolsa.

Mis gastos eran enormes, y ya no podia
sostener el lujo & que Laura estaba acostum-
brada; pretendi me declarasen mayor de edad,
mas no lo consegui; acudi 4 mi curador pidien-
do cantidades para este ¢ el otro concepto; al
principio me las facilité, mas luego me las
negd, sopretesto de que no queria que una for-
tuna que tanto trabajo le habia costado reunir-
me, la derrochara en un dia con la mujer que
vivia; lo 1inico que percibia era la pensién se-
fialada por los tribunales. La suerte me favore-
ci6 algun tiempo, pues en dos loterizs conse-
cutivas obtuve primeros premios, mas llegd
un dia en que todos los recursos se agotaron;
en mi caja tendria algunos veinte duros, can-
tidad insuficiente para cubair mis atenciones
de dos dias. ;Gémo salir del apuro en que me
hallaba? ;Cémo pribar 4 Laura de su carruaje,
de sus vestidos y brillantes, de su palco en el
Real? ;Como enturbiar la dicha que desde ha-
cia trece meses no habia empaniado la més li-
gera nube!?

Tenia un cuadro orizinal de Rivera, y vi
en 6l mi salvacion momentinea; aquella joya
del arte valdria unos sesenta mil reales; pero
no ignoraba el bajo precio que se pone 4 un
objeto vendido de segunda mano, y por lo

tanto, podria hasta darme por satisfecho g
conseguia por €l las dos terceras partes.

Con ldgrimas en los ojos descolgué aquel
cuadro, y como el estudiante que excusa la
Hresencia de sus padres para sacar de casa un
libro, y con lo que se obtenga al venderlo ir
una noche al teatro, con esa ansiedad, con
igual temor, puse el cuadro bajo mi capa, y
me dispuse 4 salir. Laura con su presencia
destrayd mis planes.

—;Donde vas?—me pregunto.

—-A... paseo.

—Mucho lo extrafio; no es hora de pasear,
y 4 mds, jamds has salido con este objeto sin
mi., Ti me engafas, y tratas de ocultarme
algo. ;Oh, Alberto, no en vano pasa el tiempo;
tu alma ya no es mia, lo conozco, y aunque
trates de disimularlo, no puedes!

—Laura, ti sabes que sier:pre te he ado-
rado; tus deseos han sido siempre drdenes
para mi, y por verte contenta, porque estés sa-
tisfecha, pondré cuantos medios estén 4 mi
alcance. Sien la presente circunstancia te he
querido engafar, era porque no sufrieras como
Yo, pues no quiero que tu alegria desaparezca
por cosas que pueden remediarse. Es cierto
que no voy 4 paseo, ;A qué mentir? Ua objeto
distinto me obliga 4 salir de casa solo.

—Pues bien, Alberto, yo tengo derecho 4 sa-
ber por qué quieres salir solo. ;Acaso crees que
las mujeres que aman como yo secontentan con
que se les diga que un asunto importante obli-
ga 4 separarse de ellas? jOh, no! Quiero saber
4 dénde vas, y no siendo asi, no saldris de
casa, & no ser que me maltrates para conse-
guirlo.

—Laura, te juro que en nada puede ofen-
derte mi salida; necesito salir 4 todo trance,
pues lo que tengo que hacer no puedo encar-
garlo 4 un criado.

—Lo comprendo; vas 4 ver 4 una mujer;
bien, marcha, pero cuando vuelvas, no estaré
aqui yo.

—Laura, por Dios, no sospeches mal, no
pienses de esa manera.

—Dasta, eres libre, y desde este momento
también lo soy yo.

(Se continuard.)
Micuer MArTINEZ F'RANCO.

DON HILARION ESLAVA

Siendo las biografias de los grandes maes-
tros eficacisimos ejemplos, que persuaden préc-
ticamente 4 la imitacién de sus acciones, nos
determinamos & escribir la de Don Hilarién
Eslava, excelente maestro y discretisimo com-
positor, para que al mismo tiempo que de su
vida, se tenga noticia de sus obras, aplicacién
y talento.

De todos los msicos de la época moderna
es indudablemente Eslava quien mejor repre-
senta y ha dado cardcter 4 la misica espanola.

El genio musical de Hslava, 4 decir verdad,
no ofrecié la brillantéz que el de sus grandes
maestros italianos y alemanes, pero fué la real
y perfecta espansion de su pensamiento, gra-
ve y austero que, paso & paso, y siguiendo los
impulsos del instante, revestia formas diver-
sas, ora preceptivas, ora literarias y musica-
les. En el estudio que vamos 4 hacer veremos
esto confirmado al reconocer, como al propio
tiempo que compositor, fué Eslava gran critico
y excelente maestro. Atin més, fué comedido
y modesto; la elevacién del genio artistico no
consigui6 hacerle salir jamas de la modestisi-
ma y estrecha esfera en que se agitaba.

Ni fué egoista, ni ambicioso; y para reco-
nocer el notable fenémeno del hombre que po-
cofa un talento de primer orden y un saber
sdlido y cientificamente cimentado, que per—
maneci6 durante su larga vida en la justa es-
fera social i peser de todo, preciso es remon-
tarse al conocimiento de las fuentes de donde
deriva tan bello manantial, tratando de hallar-
las, al indioar las fuerzas latentes que le indi-
caren. Por ellag estudiaremos al hombre pri-
vado, antes que al maestro y al compositor; y
antes que al hombre, el fondo mismo de donde
proviene su vida.

<
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La musica, 4 causa de ser mis adecuada
para la expresién de los sentimientos que el
lencuaje mismo, no puede analizarse con toda
propiedad sino bajo el punto de vista técnico,
sélo interesante para los que la conocen 4 fon-
do. Nosotros vamos 4 ocuparnos de la miisica
del eminente maestro en sentido general, para
ser de todos comprendidos; buscaremos el va-
lor de la obra en el mérito del hombre; apre-
ciaremos su florecimiento en los datos exterio-
res y morales, es deeir, segun la estructura
del terreno en el cual se arraigé la planta y
desde donde pudo crecer y desarrollarse.

Estos datos exteriores y morales, por lo
mismo que se originan los unos de los otros,
ofrécense en tropel ante el espiritu, cuando se
trata de un hombre como el eminente maestro
de que nos ocupamos.

Unicamente los privilegiados pueden apre-
ciar el verdadero valor del genio; pero la hon-
dad natural, los encantos de un estimable ca-
rdcter, estdn al alecance de todo el mando.

Considerando 4 Eslava como hombre, de-
hemos decir que fué afable en su trato, firme
en la amistad, severo en su porte, austero en
su conducta, de animo generoso y de inque-
brantables convicciones; fué durante su vida
el tipo del hombre del saber. Estas delicadezas
de cardcter explican seguramente su predilec-
cién por la musica religiosa y el interés que
tuvo durante toda su vida en cultivarla con
todo el esmero posible para que fuera digna de
la época en que vivid.

Expuestas las condisiones més salientes del
cardcter de Eslava, no parecerd fuera de pro-
pésito que demos una idea del artista, del maes-
tro. De rapida inteligencia, clarisimo talento,
de instinto musico admirable y con amor al
estudio como pocos, dedicé Eslava su vida al
cultivo del arte con un amor y un entusiasmo
4 que no estdbamos acostumbrados en nuestra
patria, consagrando gran parte de su vida &
desenterrar del polvo en que yacian en los ar-
chivos de nuestras catedrales los ricos tesoros
de misica sagrada espafiola, no sélo vindican-
do, sino poniendo en tan alto eomo merecido
lugar el arte espaiol. Gracias 4 su diligente
laboriosidad y solicitud, 4 su infatigable celo
y & su constancia, unidas al desinteresado
amor al arte, logré reunir y publicar en La
Lira Sacro-Hispana las mis preciadas joyas
del arte musico espafiol, que estaban despa-
rramadas en libros de coro 6 en papeles de atril
separados. Ceballos, Robledo, Rivera, Tomés
Luis de Victoria, Cristébal Morales, Navarro,
Suédrez, Aguilera, Salazar, Ledesma, Andrevi
y otros muchos renombrados y en su mayor
parte, entonces, desconocidos autores, hallaron
en la mencionada Lira Sacro-Hispana ca-
ida, siendo sus obras las més completa ense-
fianza y el m4s acabado monumento de la his-
toria de la musica sagrada en nuestra patria.

Para completar el retrato del eminente

maestro Eslava, que hemos pretendido bosque--

jar, sélo nos faltan algunos rasgos que aen idea
acabada de su cardcter y su fisonomfa artisti-
ca; veamos cémo se condujo como maestro y
y cudl fué su importancia como compositor.
Pueden representarse 4 los artistas musi-
¢os como plantas raras, escogidas entre ciento
en la vegetacién de su pais, con objeto de su-
ministrar una idea, embellecida por las restan-
tes plantas que brotan en el suelo natal. Esla-
va, por la misma razén que comﬁ}ren.dig mejor
que ninguno otro su profesién, la divina mi-
si6n del arte, sentifa instintivamente desde los
comienzos de su carrera artistica, la ambicién
de servir 4 sus compatriotas, ejerciendo su ac-
tividad como maestro. Asi es que desde el mo-
mento que fué nombrado profesor de composi-
cién del Conservatorio, é inspector de sus en-
seflanzas, marc6 una nueva era en la historia
de aquel centro de instruceién. La rutina y el
empirismo cayeron 4 merced de saludables y
bien meditadas reformas, y hoy los mombres
de gran parte de nuestros jovenes maestros
que recibieron lecciones del profundo didéctico
espafiol, son honra ilustre de la escuela que
los acogi6 en su seno. A la actividad y recono-
cido celo del maestro Eslava, debiéronse: la

creacién de una clase de 6rgano y cuya euse-
fianza di6 sin remuneracién alguna mientras
el gobierno acordaba la dotacién de la cétedra
y la persona que habfa de desempeiiarla, la
mejora de la organizacién de los estudios, bajo
las bases que consigné en una bien eutendida
Memoria que eseribio al efecto; la nueva ma-
nera de ejecutarse los ejercicios mensuales,
para que sirvieran de poderoso estimulo 4 los
que se dedicaban 4 aprender los preceptos del
arte musical, y por fin, las reglas fijas, ain
hoy en préctica, para que los concursos dieran
el apetecido resultado.

Bslava se dedic6 con gran perseverancia 4
combatir las afiejas y rancias practicas de la
ensefianza del arte musical. El sistema del
temperamento propuesto por nuestro ilustre
compatriota Bartolome de Ramos Pareja en el
siglo XV, el uso de la disonancia natural, atri-
buido 4 Monteverde & principios del si-
glos XVII, y otras mil mejoras han sufrido
contradiciones y guerras suscitadas y sosteni-
das por profesores distinguidos, pero victimas
de la preocupacién.

No han faltado homhres pensadores y de
gran penetracion, que han clamado con razén,
antes de que se dedicara al magisterio nuestro
insigne maestro, contra los vicios de la ense-
fianza de la composicién; pero los profesores,
las escuelas y los conservatorios, siguieron
aferrados al antiguo sistema sin ceder nada en
sus afiejos procedimientos. Tartini calificé 4 la
ensenanza de la composicién segiin se practi-
caba, Léarte insignificante di combinart & Suoni;
Arteaca en su obra Delle revoluzioni del teatro
musicale, hizo ver con su preclaro talento los
vicios de la ensefianza del confrapunto; Rodri-
guez de Hita, en su Diapason instructivo, se
declaré contrario al sistoma que Se seguia,
haciendo ver las contradiciones de la teoria de
las escuelas con la practica general; Eximeno,
en su Origen de la maisica, en medio de los
errores que cometié por no conocer bien la
prictica del arte, impugné con razones incon-
testables la falsedad de muchas reglas del con-
trapunto, y lo vicioso que era tomar como fun-
damento el canto llano para los estudios del
compositor; pero las escuelas y los maestros
desdefiaron las poderosas razones en que se
fundaron tan preclaros didécticos. Algunos es-
eritores modernos han hecho también indica-
ciones parciales desaprobando ciertas pricticas
de la ensefianza; pero no habiendo tratado la
materia con la gravedad conveniente, nada ¢
muy poco han conseguido.

Cuando nuestro eminente Eslava publicd la
Escuela de Composicion, habia en la ensefan-
za alguna diferencia de la practicada antigua-
mente, puesto que se enseilaba la armonia,
que en la acepeién que se la daba entonces no
era conocida; y que el contrapunio y fuga se
practica ya en la tonalidad moderna. Cierto
era que se habfan introducido estas mejoras:
pero Eslava creia que ademis de no ser sufi-
cientes, no se practicaban del modo conve-
niente.

Veamos en qué se fundaba Eslava para
creer esto. Todas las obras 6 piezas de mrsica
pertenecen 4 una de estas tres clases, que sén:

1.* La melodia predominante.
2.2 De imitacidn. -
Y 3.* De mezcla de la primera y segunda.

Casi todas las obras que en el dia se com-
ponen y las més verdaderamente bellas que se
conocen, corresponden 4 la primera y tercera
clase; pero en las escuelas no se ejercitan los
alumnos m4s que en las que pertenecen 4 la
segunda, que son las que tienen menos uso,
porque en general sélo constituyen una belle-
za convencional. El estudio casi exclusivo que
se hacia del género tematico 6 de imitacidn,
se practicaba de manera que el alumno, ade-
mé4s de no ejercitarse en ideas propias, sdlo
ponfa en juego el entendimiento y el frio cél-
culo, resultando de este procedimiento, entre
otros graves inconvenientes, que jévenes sin
inspiracidn ni sentimiento® y 4 quienes el arte
habia de declarar algiin dia incapaces para pro-
ducir obra alguna bella, hacian una carrera
brillante en la escuela, pero luego veian frus-

Lrada§ Sus esperanzas, sufriendo amargos des-
engafios, y siendo tal vez por esto desgracia-
ciados durante su vida.

Este procedimieuto, en sentir del maestro
Eslava, era muy vicioso

El alumno de composicién musical, afiade,
como todo aquel que se dedica 4 cnal juiera de
las otras bellas artes, debe ejercitar, en la se-
rie de estudios y trabajos que haga para llegar
4 ser buen artista, no :séllo su "inteliqengia
sino también su inspiracién, su in1:1gilim:i(>u,
su entusiasmo y su sentimiento. St muy hieri
que todos los ramos de hellas artes tienen una
parte méds 6 menos mecénica, pero es necesa-
rio tener presente que ella no debe constituir
el todo. El que aspira &4 ser compositor, can-
tante ¢ instrumentista, y sélo ha vencido difi-
cultades materiales 6 mecinicas de su ramo,
no ha andado més que una parte del camino
que debe recorrer, si ha de llamarse con razén
artista.

Eslava supone que 4 esto le objetarin al-
gunos diciendo, que la inspiracién, la imagi-
nacién y el sentimiento son cosas que perfe-
necen al genio y que éste no le dan las escue-
las. Pero 4 esta objecidn opone el eminenteo
maestro el poderoso argumento de que si bien
es cierto que el genio lo da Dios, y no las es-
cuelas, 4 éstas pertenece, como su principal
deber, dirigir por la buena y verdadera senda
4 los j6venes que hayan racibido ese don divi-
no, y auxiliar su desarrollo del modo mejor
posible, y segtin los verdaderos principios del
arte. Las escuelas tienen, segun el parecer de
tan ilustre preceptista, un deher muy sagrado
en desengafiar 4 todo alumno que pasado al-
gun tiempo no dé muestras de estar dotado de
cierto grado de genio necesario para poder al-
gtn dia figurar digndmente en el arte.

El estudio de la armoniz, que es el funda-
mento del arte de la composicién, y que se re-
gulariz6 en el siglo pasado, debié habsr oca-
sionado una reforma an los estudios sucesivos
de contrapunto y fuza, enlazéndolos debida-
mente y poniéndolos en la correlacién conve-
niente; pero nada de eso se ha hecho. La armo-
nia se ensefiaba por acordes, y el contrapunto,
principalmente, por intervalos.

Eslava vino, pues, 4 poner en préictica teo-
rias completaments nuevas y mas en armonia
con la cultura é ilustracién de la época moder-
na, oponiendo una juiciosa reforma en la en-
seflanza de la composicitn, con objeto de com-
Eletarla, ordenarla debidamente, y dirigirla

acia el verdadero objeto que debe proponerse
el arte musical.

Dividid su Zscuela de composicidn en cinco
{ratados: 1.°, de la Armonia, 2.°, del Contra-
punto y Fuga; 3.°, de la Melodia y Discurso
musical; 4.° de la Instrumentacion; y 5.°, de
los Géneros popular, dramitico, religioso y pu-
ramente instrumental. A cada uno de estos
tratados precede un diseurso preliminaren que
expone los principales fundamentos en que se
apoya, y el plan que adoptd.

La Escuela de composicion es el fruto de los
estudios y practica de Eslava en su largo ejer-
cicio del profesorado, y cada uno de sus trata-
dos son otros tantos modelos de la sélida y bien
cimentada ciencia, y del profundo saber de tan
eminente maestro.

Si ecomo sabio y didéctico brilld Eslava 4
grande altura, no menos fama aleanzé como
compositor.

A principios del afio 1841 se estrend en
Cédiz una dpera titulada 77 Solitario, puesta en
musica por un maestro espafiol. La dpera obtu-
vo una favorable acogida, hasta el punto de que
el piblico madrilefio, espoleado por la curiosi-
dad, deseaba que se cantara en Madrid y poder
admirar la produccién de un compositor que, &
mas de su juventud, profesaba una carrera que
entonces y aun ahora, estiman muchos como
refractaria 4 las condiciones que requiere el arte
teatral.

El autor de la musica de 77 Solitario vestia
los habitos sacerdotales, y sus brillantes tra-
bajos de oposicién habianle proporcionado un

nombre respetable, una real y positiva cele-
bridad.
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El 7 de Diciembre del mismo afio vieron
satisfechas sus aspiraciones los dileflanii ma-
drilefios, puesto que se ejecuté la citada pro-
duccién en el Teatro de la Cruz, teniendo por
intérpretes 4la Perelli y la Serrano, 4 Unénue,
« jeda, Mirall y Reguer, artistas, exceptuando
la primera, todos espafioles. ‘

% B! éxito dej6 satisfechas las esperanzas de
los mis exigentes, haciendo justicia 4 las dis-
tinguida, dotes que adornaban 4 aquel joven
maestro, que con igual acierto cultivaba la mi-
sica severa y majestuosa de la iglesia, que la
apasionada de la escena, siendo aclamado don
Hilarién Eslava como eminente maestro desde
aquel momento.

En el aiio siguiente, 1842, una nueva dpe-
ra, Las Trequas de Tolemaida, era recibida
con gran aplauso en los teatros de Cadiz y Se-
villa, cantandose dos afios después en Madrid
en el teatro del Circo el 1.° de Agosto de 4844,
obteniendo el completo favor del publico.

;Quién era aquel atrevido maestro que, des-
preciando preocupaciones, parecia huir del es-
trecho eirculo en que las obligaciones del sa-
cerdote han encerrado 4 tantos otros, y linzi-
base atrevidoy entusiasta enla candente arena
del teatro?

D. José M. Esperanza y Sola nos lo dird:
dice asi este insigne eritico en un sentido ar-
ticulo publicado en La Ilustracién Hspaniola y
Americana pocos dias después de la muerte de
Eslava:

«Terminadas las horas de coro de la cate-
dral en Pamplona, salidse una tarde el Rector
del Colegio de Infantes de la misma 4 dar su
cuotidiano paseo por las mérgenes del rio que
bafia el vecino pueblo de Burlada. Llaméle la
atencién, desde lnego, un grupo de chicos que
por alli jugaban y, sobre todo, uno de aspecto
varonil é inteligente mirada, con el cual, en-
seguids, trabé conversacién. «jQué listima!
dijo el Rector, dirigiéndose 4 un amigo que le
acompafiaba: este chico seria un excelente ni-
fio de coro; pero isilos erian como salvajes!
‘No sabra leer siquieral» El muchacho, poco
satisfecho que digamos de aquella nada suave
calificacién, y deseoso de rectificarla, se apre-
surd 4 contestarle: «Si, sefior; sé leery escribir

cantar.» Sonriése el bueno del Rector, y
acto continuo le pidié que cantase algo; 4 lo
eual el chico, sin inmutarse, empez6 4 ento-
nar una jota con una copla mis verde que la
alfombra de hierba que pisaban, y que los ho-
nestos oidos del capellan no permitieron aca-
base; antes bien, interrumpiéndole, le pregun-
t6 si querria ser nino de coro de la catedral,
pregunta que fuéacto continuo contestadaafir-
mativamente con suma alegria por el interpe-
lado. No dijeron ofro tanto sus padres, que en
él veian el continuador de su modesta cuanta
honrada fortuna, y el capelldn volviése 4 Pam-
plona, dejando al pobre chico en la mayor
afliceion y desconsuelo.

«Poco tiempo después, la falta de nifios de
coro en la catedral encaminaron de nuevo los
pasos de D. Mateo Jiménez (que tal era elnom-
bre del Rector), 4 Burlada. Fuése 4 la escuela,
donde hizo cantar 4 los muchachos, y ya, per-
dida la esperanza de ver realizado el objeto de
su viaje, iba 4 marcharse, cuando se acordd
del joven protagonista de la escena junto al rio;
preguntd al maestro por él, y acto continuo el
chico, dando un brinco capaz de dar envidia
al mejor gimnasta, se encontraba delante del
capellan. Hizole cantar la escala, y el mucha-
cho con tal fervor lo hizo, que, acompaifiando
la accién 4 la voz, segin él mismo nos ha con-
tado, iba subiéndose maquinalmente los pan-
talones, encontrandose de calzén corto al en-
tonar la ultima nota ascendente. Quedd deci-
dido su ingreso en el Colegio de Infantes, pre-
vio el permiso paterno, conseguido & fuerza de
ruegos y suplicas delinteresado, que muy lue-
oo tenia el gusto de ver al Rector inscribir en
el libro de ninos de coro el nombre de Miguel
Hilarién Eslava y Elizondo, nacido en Burlada
el 21 de Octubre de 1807.»

Ocho afios contaria cuando ocupé en la ca-
tedral de Pamplona su plaza de nino de coro,
y en élla permanecié y estudié el solfeo condon

Mateo Jiménez, el piano y 6rgano bajo la di-
reccién de D, Julidn Prieto, humanidades con
D. Vietor Salinas y el violin, hasta el punto
de ser nombrado violin de la catedral en 1824,

De répida inteligencia, clarisimo talento,
de instinto misico admirable y con amor al
estudio como pocos, la mayor parte de su tiem-
po lo absorbian la armonia y composicién, en
cuyos misterios le iniciaba el mismo Prieto, y
él perfeccionabacon estudios particulares, com-
pletindolos después con las lecciones que reci-
biera del maestro de Calahorra, ). Francisco
Secanilla, hasta que estallé en Espaiia la gue-
rra civil y trajo el horroroso sitio de Pamplo-
na, que le obligé 4 suspender sus estudios y 4
abandonar el Colegio de Infantes.

Poco tiempo después de terminado el sitio
de Pamplona, Eslava se dedicé al estudio del
violin, violoncello y contrabajo, obteniendo
una plaza en la catedral, con obligacién de to-
car dicho instrumento. Preparése para hacer
oposicién 4 la plaza entonces vacante de orga-
nista de Falce, y brindado con el de la colegia-
ta de Roncesvalles, el afio 1826, el cabildo de
la catedral aument( su asignacién, afiadiendo4
las obligaciones que antes tenia, las de com-
poner algunas piezas de musica, tocar el 6rge-
no y cantar de contralto ¢ tenor, segin el
maestro lo dispusiera.

Gran celebridad alcanzaron sus composicio-
nes, tanto en la catedral, como fuera de ella,
por su exquisita perfeccién y su mucha origi-
nalidad. [(}na de las que mas éxito alcanzaron
fué un motete de ocho voces para orquesta y
dérgano obligado, tocado en la octava de la
Asuncién, que tan suntuosamente se celebra
en aquella catedral. El organista de ella, sor-
prendido de su belleza y no pudiendo imaginar
que nna obra de tal indole la hubiese produci-
do un joven de su edad, le decia algunas veces
veces jovialmente: «;Oh! esa no es obra huma-
na, el dedo de Dios ha estado ahi, digitus Dei
est hic,» chiste que da idea exacta del entu-
siasmo que en el 4nimo de los que eran inteli-
gentes habia producido.

En esta época Eslava contaba & lo sumo
veinte afios de edad.

En 1824 vacé la maestria de capilla del
Burgo de Osma, y Eslava la obtuvo, previa
oposici6n, aprovechando su residencia en aquel
punto para cursar la filosofia y ordenarse de
didcono. Poco tiempo después, el cabildo sevi-
llano ananciaba la vacante del maestro de su
capilla musica, y Eslava acudié 4 la oposicidn.
Sus ejercicios merecieron aplauso unédnime;
pero ni éste, de que es buena prueba, 4 mas
del dicho de los contemporineos, una décima
que en aquellos dias corrié profusamente por
Sevilla, atribuida al gran poeta D. Juan Nica-
sio Gallego, ni el dictdmen del jurado, que di6
el primer lugar al maestre D. Hilarién Eslava,
valieron ante las influencias de que se vi6 ase-
diado el cabildo, y nuestro insigne maestro
hubo de contentarse tan sélo con la victoria
moral sobre sus competidores. Idéniicas cir-
cunstancias concurrieron poco tiempo después
en la oposicidn al magisterio de la Real Capi-
lla; pero habiéndose provisto éste en el maes-
tro sevillano, aquel cabildo tuvo el buen acuer-
do de llamar 4 Kslava & ocupar la vacante, en-
mendando asi su pasado yerro.

Alli se trasladé nuestro maestro en 1832,
recibiendo 4 poco las drdenes sagradas del pres-
biterado.

Desde aquel momento, habiendo fijado sn
residencia ¢n Sevilla, di6 una extensidn mads
lata & sufecunda fantasia, desplezando con va-
lentia los recurses de que era capaz su genio
creador, su imaginacién se robustecié con im4-
genes mds grandiosas, redoblando considera-
blemente su constancia y firmeza en el traba-
jo. Contribuyeron a abrir ancho cauce 4 su po-
deroso genio é imprimir una nueva y duradera
fase en las obras que salieron de la pluma de
islava el estudio profundo y concienzudo de
las obras de los grandes maestros de los siglos
V1y VII que guarda aquel riquisimo archivo,
el imponente especticulo de la cateral sevilla-
na y el ostentoso y severo aparato con que alli
se celebraban los mistterios denuestra religion.
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De esta manera llegé Eslava 4 realizar 1a unidn
de la severidad y la correccidn de la frase ap-
ménica con el encanto de la melodia, dando
verdad, expresidn y colorido 4 cuanta musica
escribia, sin perder el clasicismo de la forma,
En aquella época compuso sus famosos misere-
res, las misas con pequena orquesta y érgano,
aprovechando con habilidad los recursos de los
dos magnificos que encierra aquella catedral, y
los bailetes de los Seises, obras todas que le co-
locaron al lade de Guerrero, Morales y tantog
otros hombres ilustres en la historia del arte
musico.

Hé aqui cémo relata el Sr. Esperanza y So-
la los motivos que impulsaron 4 Eslava & de-
dicarse 4 escribir musica para la escena:

«Corria tranquilamente la vida de Eslava,
entregado por completo al estudio y 4 !a ense-
flanza gratuita de la musica, en la que prepa-
raba los elementos del método de solfeo que
mas tarde publicé con general aplauso, cuando
nuestras revueltas politicas vinieron & turbar-
la. Privado de sus rentas el cabildo, nuestro
maestro vid reducida su prebenda & la exigua
cantidad de 400 ducados: forzoso era tomar un
partido, y Eslava no vacil6; sentia dentro de sf
el fnego de la inspiracién y se lanzé al género
dramdtico, buscando poemas para sus dperas
que no desdijeran del sagrado cardcter de que
estaba revestido. Las Treguas de Tolemaida,
El Solitario y Don Pedro el Cruel, estrenadas
en 1814 en el teatro Principal de Cadiz con
grande éxito, eorrieron bien pronto los teatros
de la Peninsula, no sin que su autor cosecha-
se, al par que aplauso y fama, disgustos y sin-
sabores sin cuento, nacidos de un lado por los
escriipulos del cabildo sevillano, yue con nimio
criterio, veia con mala cara el camino que su
maestro de capilla habia emprendido, llevado
por aquella «venturosa necesidad, que es ma-
dre de la viriud, y el mejor estimulo de los
grandes talentos»; y del otro, por las cibalas é
intrigas de bastidores, y la actitud marcada-
mente hostil con que le recibieron gran parte
de los que cultivaban el divino arte en la corte.
Afortunadamente para los primeros, contaba
el mismo cabildo con un amigo cariiioso (liga-
gado con estrechos vinculos de parentesco con
el que esto escribe), de tan sélida. como bien
entendida virtud, que le defendia ante sus
compaferos y le animaba 4 seguir en su em-
presa; y paralos segundos, bastibale su cardc-
ter vigoroso y resuelto, y el 4nimo firme que
da una conciencia honrada y el convecimiento,
no la vanidad del propio valer.»

Por fallecimiento de Ledesma, vac de nue-
vo la plaza de maestro de la Real Capilla, pre-
sentandose & las oposiciones el Sr. Sigiienza,
Sr. Aspa y el del magisterio de la catadral
de Sevilla, D. Hilarién Eslava, 4 quion se con~
firid el puesto por votacién unénime del jura-
do, tanto por la brillantez de sus ejercicios
como por el méritode los que practicd en 1830.

Réstanos examinar ahora al maestro Esla-~
va como compositor, y decidir qué sitio le con-
viene ocupar entre los maestros que le prece-
dieron y los que le siguen.

Dificil y ardua es la cuestidn, pues se trata
de un maestro de los que pusieron el arte mi-
sico en Kspaia al nivel del de las naciones en
que con més predileccion le han cultivado. Lo
que resulta evidente es que es muy clasico,
muy correcto en la forma y muy independiente
en el fondo.

Cuando Eslava, después del estreno de 77
Solitario, empazo 4 figurar en el nimero de
los compositores que honran 4 Kspana, empe-
zaron a escribir musica teatral varios jévenes,
al parecer de grandes esperanzas, que sdlo de-
bian justificar los futuros autores de Marina y
Jugar con fuego.

Al surgir la personalidad de Eslava en 1841
con su dpera citada, sin ser anunciada por ten-
tativas anteriores, los artistas y el publico
comprendieron que podian contar desde aquel
momento con un maestro de reconocido talen-
to. Pero Eslava, después de haber escrito las
Treguas de Tolemaida y Don Pedro el Cruel,
abandond Ja musico profana para dedicarse 4 la
religiosa, y mds tarde & difundir la ensefianza

|
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del arte musical en que habia de cimentar su
reputacién y gloria.

Una aguda pulmonia que le acometid en
1871, dejole qer herencia la lenta enfermedad
que le llevé al sepulero, no bastando & conte-
nerla ni los recursos de la ciencia, n1 un viajé
que emprendié 4 Sevilla, proporciondndole una
serie de disgustos y sinsabores, triste privile-
gio del genio y del saber, no pudiendo prose-
guir, 4 causa de la debilidad que se apoder6 de
su naturaleza, sus trabajos artisticos, siendo
insuficicnte para vencerla su voluntad de hie-
rro. El indescriptible dolor que se operé en su
alma, tan extremadamente sensible, destruy6
su salud, hasta el panfo que el 23 de Julio de
1878 sucumbié en Madrid 4 los 71 afios de edad,
llorado amargaments por sus numerosisimos
amigos y admiradores.

Cruel fué la pérdida que experimentéel arte
con la muerte del eminente maestro D. Hila-
rién Eslava y Elizondo. Su muerte afligié no
golamente & los que en nuestra patria caltivau
y aman el arte, sino 4 Europa entera, pues
sus obras did4cticas sirven de texto enlos Con-
servatorios de algunas naciones extranjeras.

Dej6 por escribir una Historia del canto lla-
no que tenia en planta, y por terminar varias
obras comenzadas.

Era afable en‘su trato, firme en su amistad
y ausfero en su conducta; con sus diseipulos
era severo, pero siempre decidor y ocurrente,
manejando con tan sin igual destreza el chiste,
que los que tenian la dicha de conversar con
él, se les pasaba el tiempo con una celeridad
increible.

Murié sin haber podldo conseguir el plan-
teamiento de la 6pera espaiiola, que fué la ilu-
sién del gran maestro en sus ultimos anos; y
dejando publicadas, entre otras, que en este mo-
mento no recordamos, un Método de Solfeo,
con acompaifiamiento y sin él, los cinco trata-
dos de su Escuela de la composicion, Te, Deum,
Misa de Cuaresma, Oficio de difuntos, Tres
moletes, numeros 1, 2 y 3, y otros tres, nime-
ros 4, 5 y 6, Misa de difuntos, Salve en re,
Stabat Mater, Secuencia de Resurreccion, Se-
cuencia de Penlecostés, Secuencia del Corpus,
Misa breve, Responso Libera me, Salve en mi,
molete Tw es Petrus, £l Penitente, plegaria,
Christus factus, Misa en la, Letania en mi,
Cintiga 10 de Alfonso el Sabio, y otra 14 y
Pardfrasisde Job.

Ademi4s sus tres obras dramaticas. El Soli-
tario, \as Tregus de Tolemaida y Don Pedro el
Cruel; pero como se ve, di desde luego m4s
preferencia 4 la musica religiosa.

Prolijo seria continuar enumerando los ras-
oos caracteristicos de una figura que por su
constante nobleza, por su invariable serenidad,
1leva el sello distintivo de la superior hicalguia.
Superior, sf, fué su alma, pues 4 través de las
sacudidas del tiempo, mezelado en las crisisde
su época y de su arte, supo vivir, no obstante,
con la imperturbable calma del que ha logrado
ver lo bello, que ya es dificil se separe de tan
sublime contemplacién.

El respeto y el amor 4 su arte son rasgos
caracteristicos que hacen que la figura del in-
mortal Eslava ocupe un sitio aparte entre los
musicos modernos.

La gloria con que este grande hombre re-
corrié el camino del arte, merece sin duda un
elogio més perfecto y acabado que el gue nos-
otros hemos hecho; mas por ahora sélo pode-
mos satisfacer 4 los inteligentes con este inco-
rrecto disefio: tal vez otra pluma méis autori-
zada que la nuestra pueda con el tiempo ofre-
cernos retralo mas vivo de las dotes del que
con su poderoso talento hizo conocer 4 las na-
ciones extranjeras que el sentiraiento por el
arte musico no se habia apagado aun en la pa-
tria de Salinas, de Morales y de Victoria.

CARrLOS GUAzZA Y GOMEZ-TALAVERA.

LA HIJA DEL DUX

Tradicién veneciana,

Antes de comenzar, cimpleme dejar sen-
tado, lectora bellisima, el elevado concepto que

!

tengo de las relevantes cualidades que en us-
ted brillan.

Esta afirmacién mia obedece al deseo de
alejar del 4nimo de usted la suposicién de que
yo pueda creerla comprendida en la moraleja
de esta fabula y el pensamiento de que preten-
da echérmelas de pedagogo.

Nada mas lejos de mi propésito.

Ni vo he nacido para moralista ni usted ne-
cesita lecciones de moral. En este cuentecito
encontrard usted retratadas 4 las vecinas del
segundo, que han rebasado los treinta sin en-
contrar marido por presumidas y ambiciosas;
4 la de Pérez, que 4 los veintiocho afos de
edad tiene relaciones con un sargento de ad-
ministracién militar, después de haber desde-
fiado 4 los diez y ocho & un bizarro coronel de
caballerfa, y 4 la de Garefa, que ve hoy ban-
quero y propietario 4 aquel chico del comercio
4 quien rechaz6 porque tenia sabafiones, y
llora & aquel periodista tan distinguido que
después fué director general y ahora es hom-
bre piiblico importante, y ha tenido que afe-
rrarse 4 un oficial de notaria por no quedarse

| para vestir imagenes.

Y estableciendo comparaciones, se felicita-
r4 usted una y mil veces de no haber abierto
al orgullo las puertas de su alma, y de haber
depositado su carifio en un hombre de bien,
sin parar mientes en la posicién social del ele-
gido de su corazén, ni dejarse arrastrar por
ese eclecticismo social, que consiste en subor-
dinar las afecciones del espiritu & moviles de
conveniencia sérdida, y en sacrificar el puri-
simo sentimiento del amor en las aras del be-
cerro de oro.

Dicen por ahi las mujeres que los hombres
no buscan hoy para colocarse mds que todas
las apetecibles garantias de bienestar ma-
terial.

Y los hombres dicen a peu pres lo mismo
que las mujeres.

Hay que convenir en que, con efecto, se ha
acentuado bastante la tendeacia utilitaria en
estos novisimos tiempos.

No entraré en averiguaciones cuanto & las
causas determinantes de este fenémeno.

Me llevaria muy lejos.

Y ademas, 4 nadie se oculta que han va-
riado mucho las condiciones de la vida.

Pero en Dios y en mi 4nima creo, que ellas
y ellos exageran las proporciones del mal.

Los Juvenales han contribuido no poco
con su escéptico pesimismo, 4 extraviar la
opinién.

Guarda, nifio, tus flechas en la aljaba,
Tu imperio ya se acaba,
Pues, ;y los corazones?
;G6mo han de conquistarse? Con doblones.

Ha dicho uno.

Y ha dicho otro:

El amor y el interés
Salieron al campo un dia,
El interés pudo mas
Que el amor que te tenia.

Cierto es que hay muchos casos en que
puede m4s el interés que el amor que se tie-
nen dos seres llamados 4 unir sus destinos.

Pero no constituyen, por fortuna, la ma-
yoria.

Atn hay fe en Israel.

Atn no ha desaparecido de la faz dela
tierra la raza de mujeres y hombres de buena
voluntad.

Atin no pasan de casos de excepeién los
llamados matrimonios de conveniencia, y por
consiguiente, confirman la regla general; es
decir, el predominio del espiritualismo sobre
el positivismo grosero.

Es decir, asi lo creo yo.

Y hasta tal punto estoy encarifiado con
esta creencia, que si no se ajustase 4 la reali-
dad, si fuese una ilusién, sentiria verla des-
vanecida.

{Es tan consoladora!

Por supuesto, que en esto del positivismo
sucede, en mi humilde sentir, lo que en la
apreciacin de los demés vicios sociales.

En todos los tiempos, los pensadores han
creido que era su época en la que mds desarro-
llo habia adquirido el mal.

Y de este vicio adolecen nuestros coeta-
neos, que se dedican al estudio de las tenden-
cias de la humanidad y 4 la observacién de los
grados que marca el barémetro de la mora-
lidad publica.

Pero ni los de antafio ni los de ogafio han
logrado demostrar por manera concluyente Ja
diferencia en mis que adjudican 4 la Sociedad
su contemporanea sobre las anteriores socie-
dades.

Lo que desde luogo resulta evidente es que
la escuela positivisia es muy humana, y como
tal, ha tenido adeptos en todas las épocas de la
historia.

La aplicacién viciosa del principio de dere-
cho natural que aconseja al hombre el mejora-
miento de las condiciones de su existencia, la
exageracidn de la teoria de la caridad bien or-
denada, el exceso del amor propio, han deter-
minado el fenénomeno psiquico morboso que
examinawos.

Como usted vé, amiga discretisima, con
s6lo la enunciacion de este problema, con sélo
el sefialamiento de los multiples puntos de
vista que ofrece, nada més que un indice de
los capitulos necesarios para el racional desen-
volvimiento de materia tan vasta y 4 la vez
tan compleja, habria para hacer un infolio vo-
luminoso.

Pero, aparte la enojosa inoportunidad de
engolfarnos ahora en disquisiciones filoséficas;
aparte lo ofensivo que para los ojos de almas
delicadas como ladeusted, debe de ser la exhi-
cién de una llaga social, aparte asi bien, que
ni mi pequenez ni mis aficiones me permiten
entrar en el fondo de tan intrincada cuestién
observo ahora que me he dejado llevar de-
masiado lejos por el placer de departir con us-
ted, olvidando que si es cosa pesada y descor-
tés abusar de la paciencia de un individuo del
sexo feo, es un erimen de lesa correceidn el
poner & prueba la de una bella y distinguida
dama como usted, con la cirennstancia acra-
vante de haber olvidado la solemne p_rm;lesa
que hice al principio de no entrar en averi-
guaciones, digamoslo asi, técnicas, cuanto al
génesis, gestacién, nacimiento y vida de la
escuela positivista.

Mas sé yo que es inagotable la bondad de
usted, y me perdonara esta demasia; y para
hacerme digno de su indulgencia, abandono
desde Inego el terreno disquisitivo para entrar
en el legendario.

No expresa la leyenda quién fuera el Dux
padre de la heroina de esta relacién, sélo dice
que quedé huérfana de madre en sus mas
tiernos afios y que una hada se encared de
sustituir al padre constantemente entregado
al estudio y resolucién de 4rduos prohle?:uas
de Estadoen la educacién de la bawbinetta, un
4ngel rubio, como las virgenes del Pe1'ugt"in0,
sobre cuyas sienes caian rizadas y abundosas
guedejas del color de la mies madura, y en
cuyo rostro de querubin brillaban dos ojos azu-
les como el cielo qae se retrata en las soseca-
das olas de las lagunas de Venecia. Ig

Cuando el vigjo DuX.......cceuureerssunressrnnns

_ Y digo viejo, no porque lo sepa 4 ciencia
cierta, sino porque apelando 4 mi almacen
creo recordar que la aristocrética Repiblica ve-
neciana solia elegir entre los m4s ancianos de
sus patricios, al que habia de guardar el depd-
sito de sus libertades, con el concurso del con-
sejo de los Diez para el examen de las cuestio-
nes de alta politica y al del buzon de San
Marcos y las mazmorras de Los Plomos para
las de procedimiento.

La edad provecta ofrece, seguramente, ma-
yores garantias de reposo y seriedad en el jui-
cio que la juvenil, facil al arrebato y 4 los en-
tusiasmos irreflexivos; y los venecianos, pe-
netrados de lo delicado de su situacién sobre
base tan poco gélida y tan movediza como las
aguas del Adridtico, huscaban la ponderacién
compensativa de esta fragilidad constitucional,
en el peso que los afios debian dar al criterio
del magisttado encargado de intrepretar el
pensamiento politico y traducir en hechos,
préicticamente tendentes 4 la conservacién del
Estado, las teorias econdémico-juridicé-sociales
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sobre que se asentaba el poder de aquella re-
piblica de gloriosa memoria, que si di6 al
mundo un Marino Faliero, cuya éonkomié pri-
vada ha puesto de relieve Hoffman con las fili-
granas de su ingenio peregrino en un cuento
precioso, dié también un Dominico Michel que
tan directo, sabio y valeroso papel jugé en las
cruzadas.

Es decir en puridad, que la existencia del
Estado Véneto fund4base en la aplicacion de la
teoria cdsmica que en sus Metamorfosis habia
expuesto Ovidio, y perdéneseme lo pedantes-
co de este rebuscado rasgo de erudicidn,
Frigida pugnabant callidis, humentia siccis
ws...8ine pondere, habentia pondus.

Pero aun prescindiendo de las apuntadas
consideraciones histdrico-politicas, la frase cel
viejo Dux» ostenta dentro de su irreprochable
purismo, cierto color galicista que hace el pié
muy chico y viste muy bien 4 los ojos de los
aficionados al convencimiento literario, tan en
moda hoy, siquiera no deje muy horro y bien
librado el presente y futuro esplendor y la in-
discutible riqueza del castellano idioma, inico
miembro no corroido todavia por la clorosis
que se ha apoderado de nuestra economia en
todos los demds 6rdenes y en todas las demds
esferas de la adtividad hispana.

Pues bien; cuando el viejo Dux podia en-
cerrar en un breve paréntesis los asuntos pi-
blicos para corsagrar no largos instantes 4 la
satisfaccién de los purisimos intereses del es-
piritu, gozébase en la contemplacién de la be-
lleza de aquel ser querido, trasunto fiel y co-
pia exacta de los encantos de la malograda
mujer amada, que le arrebatara incompasivo
el Destino, que, por incomprensible sarcasmo,
complicese 4 las veces en segar en flor las
existencias jovenes y vigorosas, y deja apu-
rar los ultimos y casi siempre estériles é insi-
pidos sorbos de la copa de la vida, 4 los seres
més racional y directa y légicamente llamados
4 dejarse sustituir en la mesa del banquete
humano.

No hay para qué decir si el hada usaria de
todo el poder que el hado ha concedido 4 los
seres sobrenaturales, para alejar del ser enco-
mendado 4 sn vigilante solicitud, todas las
contrariedades peculiares 4 la humana vida y
facilitarle los medios de satisfacer los capri-
chos peculiares 4 la nifiez, inconscia de la
ciencia del bien y del mal ¢ incapaz de com-

prender las multiples leyes que regulan las re-

laciones entre los individuos que consiituyen
upa sociedad.

Pero del exceso del bien surgi6é el mal,
como & veces, del exceso del mal surge el
bien.

Esta asercién parece, 4 primera vista, una
paradoja, lo cual no obsta para que, detenida-
mente examinada, resulte una verdad que
raya en lo axiomaético.

La generosidad es una virtud, y, sin em-
bargo, practicada con exageracién conviérte-
?%eg defecto, y toma el nombre de prodiga-

idad.

Ofra virtud es la economia, y ejercida con
exeeso térnase en avaricia, uno de los pecados
capitales. '

Lo cual, al paso que prueba que son vicio-
sos los extremos, y que en justo medio con-
siste la virtud, conspira 4 la demostracién de
la tesis, que va implicita en nuestra afirma-
cién. El carifio ciego ¢ idolatrico del Dux, y el
celo del hada por hacer llano 4 su protegida el
camino 4 través de la tierra, contribuyeron 4
que 6sta se formase un concepto equivocado de
la vida.

La nifia di6 cabida en su alma al orgullo.
Lleg6 un dia en que el espejo la reveld el po-
der de su belleza, y la admiracién que al com-
templarla se retrataba en todos los semblantes,
confirmd la revelacién del espejo.

Otro dia se preguntd la razén de la respe-
tnosa distancia, 4 que los grandes y los peque-
fios de la republica se colocaban de su persona,
la causa de la humildad con que se la dirigia
la palabra, y del exquisito cuidado que ponian
todos en su fenue, y en toda su produccién ex-
terior cuando llegaban 4 su presencia, y com-

prendié que se encontraba colocada en la méas
alta posicién del Estado.

Y el conocimiento de ambas prerrogativas
la hizo concebir idea errénea de su valer.

Eso si, hay que convenir en que si fuviera
ustificacion la soberbia, sobraban 4 nuestra
eroina motivos para enorgullecerse.

iQué hermosa era! Todos los encantos que
pudiera sofar la imaginacién més rica, tenian
su representacién plastica en -aquel cuerpo,
personificacién del ideal de la belleza, en que
resplandecia la armonia de detalles, conspiran-
do 4 la perfeccién del conjunto, cual nunca
pudo concebir la inspiracion artistica de Fi-
dias y Praxiteles, y todos los principes de la
estatuaria griega.

Los més distinguidos jévenes de la noble-
za veneciana acariciaban secretas aspiraciones
4 la posesion de aquel prodigio de hermosura.

Y atn hubo alguno, que creyéndose ador-
nado de titulos bastantes para poder esperar la
realizacién de ensuefio tan lisonjero, atreviése
& exponer los preliminares de su pretensidn;
mas tuvo que retirarse sin acabar de dar for-
ma 4 su pensamiento ante el gesto de supremo
desdén, y la mirada, mezcla de indignacién y
de sorpresa, que le dirigi6 la hija del Dux.

Algunos afios trascurrieron, al cabo de los
cuales, habia aleanzado la plenitud de su des-
arrollo y ascendido 4 la més alta expresién de
lo escultural, aquella estatua humana.

Y el hada crey6 llegado el momento de que
su protegida diese, al par que cumplimiento 4
la ley de la reproduceidn, satisfaceion 4 lo que
en nuestros tiempos ha llamado Shopenhauer
el hambre de la especie.

Poco después presentdbase, de luengas tie-
rras venido, magnifico sefior al frente de luci-
da cabalgata.

A juzgar por el ejército de pajes que tenia
dedicados al servicio de su persona, por la le-
gién de caballeros que formaban su comitiva,
y en fin, por la riqueza y fausto que desplega-
ba debfa de ser poderosisimo.

Y lo era con efecto.

Nacido muy cerca de un trono, habia lle-
gado, por sus grandes dotes de guerrero, 4 ejer-
cer decisiva influencia en la vida de su pais.
El soberano hahia premiado sus hechos mili-
tares con regia largneza, y era prolijo de con-
tar el ngmero de villas, lugares y castillos que
le reconocian como duefio.

Y atraido por la fama de la casi sobrena-
tural belleza de la hija del Dux, venia ganoso
de ofrecerla con su mano la brillante posicién
de que gozaba.

La repiblica de San Marcos celebré gran-
des festejos en honor de aquel magnate, cuya
voluntad tan grande ponderacién ejercia en la
balanza politica de una nacién amiga.

Y con tal motivo, tuvo el candidato oca-
sién de confirmar el predicamento de hermo-
sura que el testimonio universal de las gentes
atribufa 4 aquel ser privilegiado.

La realidad superaba 4 Ja fama.

No hay para qué decir que el guerrero for-
mo6 empefio decidido en no dejarse arrebatar la
posesién de tan peregrinos encantos.

Mas no cont 6con que si éstas rayaban en
lo sobrehumano, la soberbia de la poseedora
trasponia también los limites, que en la men-
te del hombre ha puesto Dios 4 la ambicién.

Tanta grandeza no llegé 4 dar satisfaccidn
4 las aspiraciones de nuestra heroina.

Y el poderoso sefior abandond la ciudad de
las lagunas con el desencanto en el alma.

Era la primera empresa en que no habia
respondido el éxito 4 sus esfuerzos y espe-
ranzas.

Algin tiempo después llamaba la atencién
de las venecianas y provocaba la envidia de
los venecianos un gentil y apuesto mancebo
que unfa 4 la mas esquisita distincién, en su
porte y maneras, la correccidn m4s asombrosa
en las lineas que determinan la perfeccion es-
tética en lo corporal.

Era Paris, el bello Paris, cantado por Ho-
mero, que habia vuelto 4 tomar encarnacién
humana,

. Valiente hasta la temeridad, hasta la pro-
digalidad generdso, amoroso y humilde con las
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mujeres, altivo sin altanerfa con los hombres,

leal en sus amistades, discreto en sus éxitos,
habil é infatigable travador, que pulsaba el
laud como Apolo la lira, y, al son de sus acor-
des, entonaba himnos al amor y 4 la fortuna
con acento arrebatador y voz que parecia ro-
bada 4 los coros celestiales.

Es decir, fisica y moralmente, hermosisi-
mo, pero sin afeminacion; era el modelo in-
comparable, tipico, de la belleza viril.

Y puso sus ojos en la hija del primer ma-~
gistrado de Venecia, y durante algin tiempo

ara ella sola sonaron los armoniosos ecos del
aud y los acentos de la melodiosa voz del ga-
llardo jéven vibraron en el espacio.

Y en el espacio se perdieron.

Una mafiana los gondoleros vieron flotar
sobre las aguas del canal, el cuerpo inerte del
desventurado mozo.

A tan triste extremo tragéranle los desde-
nes de la orgullosa bella, que tampoco habia
encontrado dignas de reciprocidad la amorosa
solicitud y de consideraci6n las incomparables
prendas fisicas y morales de su segundo pre-
tendiente,

El hada entonces, echdse 4 discurrir por
esos mundos de Dios en busca de un ser que
pudiera satisfacer cumplidamente las invero-
similes pretensiones y vencer el incomensura-
ble amor propio de su protegida.

Y creyendo que tal vez obedeciera la con-
ducta de ésta 4 un sentimiento loable de des-
precio hacia lo deleznable y caduco como el
poder y 1a hermosura, presentéle un hombre
cuya nombradia era universal por su talento y
su saber. En su frente resplandecia el genio,
no habia ciencia ni arte que le fueran extra-
fios, y ni 'el cielo y la tierra tenian secretos
para el poder inquisitivo de su entendimiento,
ni la naturaleza obstdculos bastantes & domi-
nar su firme voluntad.

La presentaoi6n no dié resultados. La can-
didatura del sabio obtuvo el mismo éxito que
las anteriores.

Y pasaron los afios, y el Dux pasé tam-
bién 4 mejor vida. El fiempo fue marcando
imperceptiblemente primero, ostensiblemen-
después, las sefiales de su accién implacable-
mente destructora sobre aquel cuerpo, artisti-
co sepulero de un espiritu muerto.

Un dia halldbase la hija del Dux en su to-
cador, entregada 4 la laboriosa operacién de la
loilelte, y la doncella encargada del arreglo de
su abundosa eabellera, seiial6 la presencia de
una cana en el momento en que, previamente
anunciado, penetraba en la estancia el cuarto
pretendiente. ,

Era éste contrahecho, y rostrituerto, y, por
otra parte, la dificultad que en sus movimien-
tos se observaba, y la fatiga que seadvertia en
su semblante, acusaban la presencia de la
gota, credencial inconcusa de vejez.

Esto, no obstante, merecié la mas expresi-
va de las sonrisas.

Mas el valetudinario visitante no parecié
haberse fijado en tan interesante detalle, y se
expresé en estos términos: «Seflora: yo venia
decidido 4 ofreceros con mi wano la modestia
de mi posicién. Pero al entrar aqui, se ha des-
vanecido mi resolucién ante la prueba de que
la nieve comienza 4 blanquear vuestros cabe-
llos. Y para nieve, bastante tengo yo en la ca-
beza y en el corazén. Yo busco el calor de la
Juventud para ahuyentar el frio de mi vejez.
No me podéis dar ya lo que necesito. Quedad
con Dios.»

La doncella pagé con la vida la inoportuni-
dad de su revelaci6n.

A partir de aquel dia, convirtitse en hu-
mildad la antigua altivez, y no hubo recurso &
que no apelara aquella mujer para atraerse la
atencién de los hombres.

Empeiio inutil.

Alguno hubo que se aproximé, guiado de
méviles bastardos y ganoso de aprovechar mo-
mentdneamente el ya escaso calor de los rayos
de aquel sol que hundia en el acaso.

Pero nada més.

Hasta que una noche, mientras la desdicha-
da se retorcia en su lecho & impulsos de un
violento ataque de histerismo, penetrd en su
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aleoba sin hacerse anunciar, cubierto de negro
ropaje, un caballero, en cuya anguloso fisono-
mia se dibujaba sarddnica sonrisa, y un res-
plandor fosférico en las cavidades que ostenta-
ba por ojos, y cuyas articulaciones producian
al andar siniestro crujido. c

Y posando, sin respeto alguno 4 las socia-
les conveniencias, sobre la calenturienta fren-
te de la hija del Dux, una mano fria como el
marmol, y asiéndola después fuertemente con
sus brazos descarnados, y uniendo 4 la boca
de la enferma abrasada por la fiebre la suya
desprovista de labios y fria como el hielo, selld
con un beso horrible é interminable, eterno &
indisoluble connubio.

Al dia siguiente doblaban 4 muerto las
campanas, y el hada llorosa, depositaba vir-
ginal corona de azahar sobre una tumba soli-
tarfa.

MEeLcHOR CANTIN.

AMOR CONTRARIADO

Va 4 hablar el protagonista de esta historia &
quien previamente tendré el gusto de presentar &
mis lectores.

Se llama Sanchez; su figura no hace al caso; nos
contentaremos con apuntar que es el tal mas feo
que guapo, y en cuanto & fortuna, no pasan sus ren-
tas de las de un modesto auxiliar de ministerio.

Es sencillo, todo lo més que en estos tiempos se
usa, y esta dotado de un excelente corazin.

S6lo un detalle que se separa de lo comiin hay en
su existencia; tiene cuarenta anos, y desde la tierna
edad de quince, en que quedé huérfano y sélo en el
mundo, hasta los treinta y cinco en que casd, vivid
& pupilo en esta corto.

Esta circunstancia, al par que demuestra sus ad-
mirables fuerzas digestivas, le permite conocer mul-
titud de lances curiosos que refiere, dicho sea en
justicia, agradablemente y con cierta novedad.

Oigamosle:

L.

Mal hallado vivia en una mezquina y barata casa
de huéspedes de esta corte, en los tiempos de mi
solterfa, cuando una amiga oficiosa y entrometida
me recomendd & una familia particular, después de
hacerme la siguiente reflexion:

—Allf, en casa de dofia Juana, estard V. como el
pez en el agua. Su hija Rita casard un dfa de estos
con un primo paterno, condestable de la armada, &
quien estd prometida hace lo menos diez afios... Sélo
han esperado su ascenso & primero. En la casa no
hay ahora mas huésped que Federico, un pintor...
de cuadros, por supuesto, muchacho muy simpéati-
co... Dona Juana tiene su vindedad y alguna cosilla
de lo que su difunto trajo de América... Ella es muy
hacendosa, muy econémica...

—Fcondmica, sefiora, me atrevi 4 interrumpirle.

—Pero sin mezquindad. Allf no ha de faltarle
4 V. nada. Casi puede decirse que acepta huéspedes
por no vivir sola.

En suma; la casa de dofia Juana era un edén, y
yo hubiera sido un topo de primera magnitud, des-
preciando ocasion como aquella para vivir tranqui-
1o, bien comido y bien cosido.

Hago gracia al lector del resto del panegirico de
mi amiga.

Aungue no cref ni la mitad, reflexionando que no
podia irme en casa de dofia Juana, peor que en la
que estaba, me decidi, y al dfa siguiente, martes,
por mas sefias, cerré el trato, y me instalé en un
cuarto modesto y microscépico, aunque limpio, don-
de dormi aquella noche.

Dormi, mal dije, hice esfuerzos por dormir, pues
dotado de un temperamento excesivamente nervioso,
1o hay cosa que me desvele como el cambio de
lecho.

Ni tampoco hay cosa que me hastie y aburra
como el desvelo.

Durante la primera hora de insomnio pensé,
jcosa mas natural! en las probabilidades de un as-
censo, que desde entonces jay! hasta el dfa de hoy,
€1 Vano espero.

Luego, en cierta morenita muy graciosa que ha-
bfa conocido dos noches antes en la tertulia modes-
ta que frecuentaba.

Habfamos pasado el rato en juegos inocentes, y
sentenciada ella & decir 4 cada uno: soy, tengoy
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guiero, habfa yo encontrado una oportunidad para
decirle: '

—£s V. monisima!

—i Ziene V... mucha gracia!

—iQuiere V...! jay! ;Ojala fuera & mi!

Con lo que hubo su poco de zumba por parte de
los tertulianos, y ella me habfa mirado tan dulce-
mente...

Y después, mientras un poeta muy malo habfa
leido una oda muy larga que nadie escuchd, habia-
mos cambiado mil miradas expresivas, picarescas...
jqu ésé yo!

Aquella muchacha podfa convenirme, pero el
ascenso tardaba tanto...

+Y quién se casa con seis mil reales y descuento?

Pero estos pensamientos y fantasias sélo engolfan
y entretienen una hora.

Durante la segunda hora empece & darme al de-
monio.

—Y yo qué sabfa esto, zquién diablos me habra
mandado mudarme, cuando es sabido que por dos
pesetas en todas partes se estd peor?

Y vuelta & un lado y vuelta 4 otro, nada.

Me puse & contar, recurso que me habfa valido
en ofras ocasiones; llegué al mil quinientos y pico...
jque si quieres!

Tentado estuve & alborotar la easa fingiendo so-
nambulismo para ver si me distraia, pero tuve re-
paros.

Entonces un reloj de cuco que habfa en el come-
dor, préximo 4 mi estancia, anuncié las tres.

Momentos después, un ligero murmullo como de
voces, procedente de un cuarto contiguo, turbé el si-
lencio de la hora.

Protexto 4 fe de modesto empleado’que en cual-
quiera otra circunstancia no hubiera ejercitado una
punible curiosidad prestando indiscreta atencién,
pero en el momento aquel, todo lo que pudiera dis-
traerme, pareciéme aceptable.

Arrimé oido & la pared, y percibf un timbre de
voz femenina, juvenil, y sobremanera doliente, que
decia:

—No, mamé, imposible, jamas me decidiré.

Era la chica.

—Tonta, tonta y mil veces fonta; haz lo que te
dice tu madre; yo tengo ya experiencias de esas
cosas; mientras no te decidas de una vez viviras pa-
deciendo.

—No, mamé, no puede ser.

Y un llanto amarguisimo y comprimidos gritos
de dolor ahogaron su voz.

{Pobre muchachal En visperas de casarse y llo-
rar de aquella manera.

Era muy extrano.

Siguié murmullo més confuso que no enten-
df. Luego percibi claramente estas palabras de la
madre:

—Vamos, sosiégate, y 4 ver si descansas. JQué
dira manana Pepe, en el dia de vuestra \iltima amo-
nestacion, si te ve llorosa y triste? Creerd que no lo
quieres.

Y siguié ininteligible el cuchicheo.

—No, mamé, no puedo, no puedo decidirme; es-
cuché por 1iltimo, y poco después se percibia la res-
piracién igual y mondtona de la madre, y los sollo-
zos apagados de la hija. !

Habia historia, 4 mf al menos me parecié indu-
dable, y probablemente historia de amor contra-
riado.

Porque, era claro, la madre, inspirada por el de-
monio de la ambicidn, se obstinaba en unirla con el
primo condestable {ya se ve! jun condestablel... y
ella jpobrecilla! tal vez amaba & ofro jquién sabe!
quiz& al Federico aquel, pintor de cuadros por su-
puesto, que también vivia en la casa.

El trato continuo, las simpatfas del muchacho. ..
Yo, mujer € hija de patrona, me hubiera enamorado
de Federico, pero Federico era artista, ¥ pobre por
ende, asf que la madre preferfa al primo.

jMadre desnaturalizada, madre egoistal

Entonces, la luz del dfa se empezaba 4 divisar &
través de los cristales y decidf lanzarme & la calle.

IT.

Y piensa que piensa, no volv{ hasta la hora del
almuerzo.

No almorcé mal, ne, ni se hallaba completamen-
te descuidada la alimentaclén en aquella casa, como
ordinariamente sucede en las de tal jaez.

Habfa sus defectillos, pero los manteles estaban
limpios, las copas trasparentes, el pan, sin ser de
primera calidad, no era de la inferior; economia

eso s{; pero la sobriedad jno es por ventura una
virtud?

En suma; por dos pesetas, no podia realmente pe..
dirse mas.

Triste y palida se hallaba, tal vez arreglando su
equipo nupcial, & la luz que por una ventana al pa -
tio recibfa el comedor la melancélica prometida de
condestable.

Ojerosa, como de no haber dormido, sencillisima
en su atavio, y con un paiiuelo negro que le cubria
la cabeza, y llevaba atado bajo la barbilla & guisa
de barbuguejo. Era una chica muy linda, blanca, ru-
bia, ojos azules, algo delgada y con unas cuantas
pecas de viruela en la nariz.

Un defecto tenfa, de que me hice cargo no obs-
tante el cuidado que ponia en ocultarlo, y era una
megilla més abultada que la otra.

A la mesa estaba ya sentado Federico, no menos
palido y meditabundo que la chica.

Era un muchacho simpético, y con esto me aho-
rraré el describirle més minuciosamente.:

Me saludaron con cortesfa, procurando en vano
disumular la tristeza que embargaba sus espiritus.

jPobres muchachos, victimas de una viciosa or-
ganizacidn social!

iCuéntos dramas ignorados se desenvuelven en
la vida real, hasta en el oscuro domicilio de una fa-
milia que admite huéspedes modestos!

Dona Juana entraba y salia sirviendo platos como
si nada ocurriera. (La menguada!

Rita suspiraba, Federico repetia el suspiro, la
madre miraba con severidad 4 la hija, y yo comia,
comfa con un apetito envidiable, 1inica riqueza que
heredé de mis mayores.

De pronto se 0y6 el repiqueteo de la campanilla,
dofla Juana fué & abrir, y comparecié momentos
después diciendo & Rita:

—Ahf{ est4 Pepe, vamos.

Y se fueron.

(Se continuard).

REVISTA DE MADRID

——————

Nos hallamos en pleno periodo de ferias,

Pero no estd demas advertir, que las férias de Madrid
son una de tantas cosas que han perdido su razén de ser,
y por tanto desaparecen. Aqui, donde hay una exposi-
cién permanente de cuantos objefos reclama la necesi-
dad 6 el capricho, el exhibirlos durante los Gltimos dias
de Setiembre y primeros de Octubre, es una redundan-
cia 4 que ya todas las clases sociales prestan escasa
atencidn.

Y ya que de ferias se trata, debemos aprovechar la
ocasién para disertar acerca de ellas, y demostrar que,
aunque revisteros noveles, poseemos la suficiente eru-
dicién para desempefiar con acierfo nuestro cometido.

Manos, pues, 4 la obra.

Alla va. Fijaos bien, carisimes lectores, que la cosa
lo merece.

La palabra feria viene de la palabra latina forum
(plaza pablica)—isi sabré yo latin!—y parece que su ce-
lebracién en Espaila data desde el afio 1030 antes de Je-
sucristo, cuando por haber quedado esta nacién inhabi-
litada de resultas de una gran sequia, vinieron los rodios
y fundaron en Catalufia la ciudad de Rosas para celebrar
sus ferias. Los fenicios, émulos de los rodios, vinieron
después. hacia el afio 1380 de la creacién, y fundaron &
Cadiz, donde establecieron sus almacenes de mercan-
cias y celebraron con los espafioles; los romanos les imi-
taron en casi todas sus colonias; los godos siguieron la
misma costumbre, de lo cual son buena prueba las fa-
" mosas ferias que por su época celebraron Toledo, Burgos
y Gijon; los arabes toleraron & los espafioles sus anti-
guas practicas, razén por la cual Cordoba, Mairena, Se-
villa, Mdlaga, Medina del Campo, Zamora, Le6n, Méri-
da y Valladolid siguieron celebrando sus afamadas fe-
rias. De ellas 1a més importante en el siglo XV, fué la
de Madina, en la cual, seglin D. Luis Valle de la Cerda,
ge hacian transacciones por valor de 500 millones. En
los fueros municipales se encuentran algunas disposicio-
nes acerca de las férias, inico comercio que en los si-
glos medios existia.

Creemos que con este rasgo de erudicién quedarin
nuestros lectores convencidos hasta la saciedad de que
somos dignos revisteros de nuestra época.

Pero dejemonos de digresionesy vamos i nuesiro
asunto.

Continuemos. Por privilegio expedido por el no muy
afortunado monarca D. Juan II de Castilla, en Vallado-
lid 4 18 de Abril de 1447, hizose merced 4 la entonces no
més que villa de Madrid, de dos ferias francas, una que
habia de celebrarse por San Miguel y otra por San Mateo,
en remuneracion y recompensa de haberle quitado las
villas de Cubas y Grifién, que pertenecian 4 Madrid,
para dérselas & un criado del mencionado rey, ¥ la ver-
dad es que por aquel entonces debi6 acoger el ilustre
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concejo con gran contentamiento una gracia de que cas
todas las poblacionesde alguna importanciadisfrutaban
Pero tiempos mds adelanie les vino en mienfes & los
monarcasde la dinastia austriaca la idea de elevar &
Madrid 4 la categoria de corte, y perdiendo con ello la
villa todo cuanto de agricola tuviera, qued6 la feria re-
legada & un segundo término, y fué muy ofra cosa qu®

lo que para otros pueblos significaba. ; !
Desde aquella época 4 la nuestra, la feria de Madrid

ha sido siempre lo mismo, es deeir, 4 una exposicién de
mercancias trasnochadas v de arficulos de dificil salida
que, almacenados durante el aflo, lograban 4 veces ven-
derse en los dias en que, por exhibirse 4 la vista de los
compradores, enconfraban quien, cargando con ellos,
aliviara de tan pesada carga d los comercianfes.

Quisiéramos poseer la bien cortada pluma del egre-
gio cronista de esta villa D. Ramén Mesonero Romanos,
para trazar en breves frases un cuadro descriptivo de lo
que fueron las ferias madrilefias en lo que va de siglo.
Unicamente de esta manera podrian los lectores de La
AnericA formar cabal idea de loqueera la feria de Ma-
drid,

Animado aspecto ofrecia 1a corte en Jos Giltimos dias
del mes de Setiembre. Todos los rincones y lugares mas
céntricos eran obligado asiento de las barateros, y mien-
tras en la calle de Alcald se mostraban los puestos de
juguetes, residuos de las covachuelas, las plazas de San-
ta Aza, Sanfo Domingo, de Bilbao, Progreso, Descalzas
¥ ofras muchas quedaban obstruidas por enormes haci-
namientos de muebles viejos y de libros descabalados
en que solia verse codeandose mil heterogeneos ob-
jetos.

- Despnés se relegt la feria al Paseo de Atocha, de don-
de pas6 al Salén del Prado, y de estos sitios fué expulsa=
da 4 la calle de Alfonso XII, y tal vez dentro de poco
tiempo ni aun alli se las tolere.

Y ahora que hemos hecho ostentoso alarde de nuestra
erudicion 4 la violeta, es llegado el momento de demos-
trar la utilidad de estos recuerdos.

Por lo que dejamos expuesto, se ve que el origen de

las ferias se remor#.a la oscura noche de los tiempos, de
lo que se deduce que es una institucién anticuada, y
romo tal debe desaparccer.

Nuestra época progresiva ha matado las ferias, in-
ventando los bazares y las exposiciones.

*
* »

Nunca ha habido en Madrid tantos teafros como en

el momento en que escribimos; y como si éstos no. bas- |

taran, anfinciase para denfro de breves dias la apertura
de ofro de nueva planta, el de la Princesa, pero nuunca
tampoco, 4 juzgar como es irremediable hacerio por el
nimero de las personas que & ellos concurren, pudo ser
mayor que hoy la aficién de los madriletios 4 los espec-
fdculos escénicos; y sin embargo—jpor qué negaruos &
la evidencia?—estamos en un periodo de visibledecaden-
cia en punto 4 literatura y arte dramatico, y de algo peor
que de mal gusto por parte del pablico.

Mas no se crea, porque proclamamos esa que i nos-
ofros nos parece axiomatica verdad, ni que desconoce-
mos ¢ no apreciamos en lo mucho que valen 4 los dis-
tinguidos ingenios y artistas contemporaneos, ni menos
que hemos caido en la deplorable  mania de los viejos,
que, mal avenidos con haber dejado de ser jévenes, todo
cuanto se diferencia de lo que antafio estuvo en moda
les parece mal y aun abominable. Somos amantes de la
juvenfud y del progreso, ¥ por nada en este mundo qui-
giéramos qué en cosa alguna retrocediese nuestra pobre
Espafia 4 tiempos demasiado conocidos para no detes-
tarlos cordialmente.

Hecha esta salvedad, volvemos & nuestro primitivo
propésito, insistiendo en lo que ya dejamos apuntado;
hay, 6 habrd en esta temporada en Madrid més teatros
que nunca hubo; pero & pesar de esto, el teatro espaiol

€
estd en visible decadencia. Es también indudable qu
hoy concurre mas gente 4 los teatros que concurri6 en
épocas anteriores; pero esa gente va' mucho 'mas &' ma
tar el tiempo y saciar los ojos con el especticulo pura-
mente material, que 4 bugcar pasto 4 su entendimiento

emociones a su sensibilidad.

6

Con inusitado lujo de halagfiefias promesas y pom-
posos anuncios, las empresas teatrales han empezado yg
4 publicar sus listes de companias y sus proplsitos ar-
tisticos para el afio comico de 1885 4 86 que se disponen
d inaugurar.

He aqui los teatros que estarin abiertos en la tem-
porada que comienza ahora: Real, Espaiiol, Comedia,
Princesa, Apolo, Zarzuela, Lara, Variedades, Price,
Martin, Novedades, Eslava, Madrid y la Alhembra. To.
tal, catorce.

Adem#s hay que tener en cuenta que las Sociedades
de Conciertos preparan también sus campaiias para e]
préximo invierno; la que dirige el maestro Bretén orga-
niza sus audiciones para todas las tardes de los domin-
gos, ¥y la Uhidn artistico-musical, que dirige el maestro
Espino, dejard oir las suyas en los mismos dias en el
Qirco de Price.

Si estuviéramosen una eapital como Paris, en que
hay una poblacién flotante de mdis de 50.000 almas, no
nos maravillaria este alarde de especticinlos; pero estan-
do en Madrid, poblacién 4 que no concurren tantos foras-
teros, y en que por endé somos siempre los mismos en
concurrir & los espectaculos, no sélo nos maravilla sino
que nos aterra tal ntmero de teatros, .

Creemos, pues,- sin témor 4 incurrir en grayisima
equivoeacion, que el dar al espectaculo teatral esas pro-
porciones es proyvocar una lamentable erisis.

La marcha de los sucesos nos ird revelando el éxito
de los negoeios teatrales.

Entretanto, nuestra mision es prepararnos i juzgar,
con la imparcialidad y el desapasionady criterio que
quepan en el juicio humano, el trabajo de los autores
dramaéticos, ¥ delos actores, sus intérprefes, que hayan
pedido campo en el palenque de la préxima temporada
teatral,

ANTONIO GUERRA Y ALARCON.

Imprenta de EL PROGRESO

4 cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicado.
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