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REVISTA EUROPEA. 

Yo lo he dicho no sé dónde; pero lo he dicho 
en alguna parte: «á medida que se acaba el mal, se 
acaba t ambién el heroísmo.» Un Theseo y un Hér
cules v iv ían al lá en los tiempos primit ivos, en esos 
tiempos tan faltos de industria y máqu inas ; tan 
propios para desarrollar las fuerzas personal -s, 
únicas capaces de vencer á la naturaleza; tan ap
tos para la poesía épica y la poesía legendaria, que 
exigen cierto candor en las almas y cierta incerti-
dumbre en la historia; notables sólo por el valor es
forzado é increíble de algunos pocos héroes , cuyos 
brazos l impian la t ierra de móns t ruos , aunque 
manchen la conciencia de supersticiones y de som
bras. Mas para nada necesitamos hoy de un semi
diós tan poético y legendario como el Hércules fe
nicio; para nada de sus brazos gigantes que abr í an 
el gaditano estrecho entre Africa y Europa; cuan
do tenemos ah í á mano un, medio provenzal y me
dio catalán, que se llama Lesseps proyectando en 
su íantasía meridional y consiguiendo con pólvora 
y dinamita, sin necesidad alguna de que en el Olim
po los dioses mismos le forjen armas milagrosas, 
la apertura de istmo de Suez para unir Europa con 
Asia, y la apertura del istmo de P a n a m á , para 
mezclar las aaruas del Atlántico y las aguas del Pa
cífico, entregando cada día m á s el antes ingrato y 
cerrado planeta al trabajo y á la actividad de sus 
hijos. Pues lo mismo sucede en política. Los t i t a 
nes surgen deformes del Etna y ponen las monta
ñ a s sobre las m o n t a ñ a s , cuando los dioses no de
jan v iv i r á la tierra, empeñados en a turdir ía con 
sus truenos, y oscurecerla con sus nublados, y 
abrasarla con sus r e l ámpagos y sus rayos. Pero, 
en cuanto cesa todo esto, en cuanto el cíelo se 
aclara y el fuego fulminante se extingue, los t i ta
nes sólo sirven para los poemas de Hesiodo y para 
los metamorfoseos de Ovidio, si no llegan los i n 
felices, andando el tiempo, á caer en teatro de ópe

ra cómica, cantados en letra de Wol f f y música de 
OíTenbach. I m a g i n á o s cuán ridículo resu l ta r ía un 
diputado, l evan tándose en la Cámara francesa de
lante de un ministro de Grevy á usar los olímpicos 
apóstrofos lanzados por Mírabeau á los emisarios 
de aquellos reyes absolutos, cuyas frentes frisaban 
con el cielo, y cuyas coronas despedían á la sazón 
aún divinos y fulgurantes resplandores. No tiene 
remedio; preciso es ajustar la fuerza del ataque á 
la fuerza también de la resistencia, sí anhelamos 
duraderos éxitos públicos y pronta y definitiva 
realización de nuestras avanzadas ideas. 

Hago estas reflexiones, porque estadistas del va
lor intelectual y de la fuerza de voluntad que todos 
proclamamos en el príncipe de Bísmark, preten
dieron, si no hoy, ayer, combatir con la Iglesia ro
mana y con el Pontificado católico cual si es tuviéra
mos en los tiempos épicos de la Edad Medía; y aho
ra mismo, de sengañados de su fantaseadora polí t i 
ca y convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos, 
vuelven contritos y apenados á una concil iación, 
cuyas consecuencias se v e r á n muy pronto en prác
tico y amistoso concordato. E l célebre naturalista 
Vircnow, á pesar de su materialismo filosófico y de 
su democracia práct ica, felicitó hace pocos días 
con férvido entusiasmo á Mr. de Bí smark por este 
nuevo aspecto de su proceder político, que quita 
muchas interiores dificultades y da paz y reposo á 
las conciencias agitadas y vuelve la autoridad del 
Estado á sus l ímites necesarios. Y eso que el can
ciller, ofuscado todavía por los recuerdos de sus 
combates con la Iglesia, mantiene, sin duda para 
sacar mejor partido en las negociaciones ya abier
tas, tanto el presupuesto de la Iglesia heterodoxa 
que no ha reconocido la infalibilidad como las le
yes contra la verdadera y ortodoxa Iglesia pontifi
cia, que se atiene á los cánones y á los dogmas. 
León X I I I , cuyo á n i m o conciliador ha exaltado en 
magnífico lenguaje las disposiciones del Congreso 
de Berlín respecto á la libertad de cultos, y cuya 
práctica intoligencia se ha entendido con el Sultán 
deConstantinopla para arreglar cuestiones re la t i 
vas al patriarcado de Babilonia, y está hoy mismo 
á punto de entenderse con el sínodo eclesiástico de 
Petersburgo y con el Consejo federal de Suiza pa
ra arreglar cuestiones relativas á las Iglesias de 
Varsovía y de Ginebra; no puede, no, llevar su ín-
flexibilida'd hasta desavenirse del m á s poderoso y 
m á s temible entre los potentados de Europa, cuya 
mente contiene hoy, como si fuera la celeste esfe
ra de nuestro hemisferio, ó el rocío de la paz ó el 
fuego de la guerra. Todos aquellos á quienes posee 
enlacumbre del poder una idea utópica, se estrellan, 
si quieren realizarla y cumplirla, aunque tengan el 

desmedido talento de B í smark y su ené rg i ca é i n 
contrastable voluntad. Es idea utópica, tanto como 
cualquier sistema socialista, erigirse como un Moi
sés en legislador religioso, cuando no se tiene á 
mano n i un Sinaí rplampagueante, ni un pueblo 
creyente; entrar por los cañones , armado de leyes 
laicas, cual pudiera entrar, precedido de c a ñ o n e s , 
por las fortificaciones de P a r í s ; acercarse á los a l 
tares con irreverencia y poner mano profana en la 
l i turgia, como sí bas tára todo un decreto imperial y 
todo un ejército victorioso á someter lo incoer
cible y lo inconquistable, la conciencia humana. 
Los tiempos han cambiado por completo. As í 
como un Papa no puede hacer contra un empera
dor lo que hizo Gregorio V I I contra Enrique I V ; 
un emperador no puede hacer contra un papa lo 
CJUP hicieron los Othones, los Conrados y d e m á s 
jefes del imperio contra aquellos Pontífices que les 
res i s t ían ó les disgustaban. Hay utopias d e m o c r á 
ticas como la que proclama la posesión colectiva 
de la tierra y la mancomunidad universal de los 
instrumentos de trabajo: y hay utopias reacciona
rias como la que proclama el predominio del Es
tado sobre la r azón y sobre la conciencia. 

He dejado correr mi pluma sobre este asunto, 
para mostrar que puede aplicarse tanto á la pol í t i 
ca como al derecho el antiguo axioma de: distingiie 
témpora et concordabis jure . Y as í como, bajo 
ciertos aspectos, no es hoy el Pontificado tan pro
gresivo como en otros tiempos, tampoco es, bajo 
ciertos otros aspectos, tan temible. Y no deben los 
Gobiernos, cuando conviene el Pontífice en o l v i 
dar, con deliberación madura y en plena concien
cia, ciertas excesivas pretensiones, sostener con 
él una guerra implacable, á todas luces p r e ñ a d a de 
inconvenientes y de peligros. Y como no aspiro á 
que estas Revistas tengan mero carác te r h is tór ico , 
sino á que tengan t ambién ca rác t e r p r á g m a t í c o , 
delante de un hecho tan grave como la guerra es
piri tual de Alemania, p róx ima indudablemente á 
terminarse, pa réceme men a lgún consejo sesudo 
á los Gobiernos democrá t icos y republicanos, para 
que, escarmentando reflexivamente en ajena ca
beza, no permitan in t rus ión alguna de la Ig le 
sia en el Estado, n i del Estado en la Iglesia, pues, 
al progreso de las ideas ydp las costumbres públicas 
nada tan fácil de dist inguir como sus respectivos 
l ími tes , reconocidos los cuales, se encierran cada 
una de estas entidades his tór icas en su a u t o n ó m i 
ca personalidad. Talentos múlt iples , recursos i n 
agotables, ejércitos numerosos, victorias indeci
bles, fuerzas cuasi cósmicas se han estrellado 
en débiles mujeres creyentes, en pobres curas 
transfigurados por las persecuciones, en viejos é 
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LA AMERICA. 

inermes obispos decididos á contrastar la coacción 
con su protesta puramente espiritual y con su ca
rác te r puramente sagrado. Y nada se ha consegui
do con reconocer como una secta oficial pagada por 
el Estado á los viejos católicos; nada con azuzar 
a l clero bajo contra el clero superior, pues al verse 
amenazados todos en su fé, todos se nan reunido y 
juntado en la desgracia; nada con leyes ju r íd icas 
y canónicas inaplicables á esas grandes institucio
nes religiosas, canaces de llevar dentro de sí mis
mas sus leyes, y de darse una Consti tución propia, 
tan fuerte y poderosa como cualquiera de los orga
nismos naturales. La conciliación entre el Vatica
no y el canciller se verificará tanto m á s cuanto 
que León X I I I , hablando de la r eun ión de las po
tencias en el úl t imo Congreso de Berlin y del de
recho de esta Asamblea diplomática emanado, re
conoce implícita é indirectamente la nueva situa
ción política de Europa, cuyo m á s expresivo ca
rác t e r se encuentra en la definitiva dest rucción del 
poder temporal de los Papas, decretada por la con
ciencia humana y cumplida y consumada para 
siempre en la viviente realidad. 

Deteneos ante cualquiera de las grandes agita
ciones políticas que hoy se encrespan tumultuo
samente en el seno de Europa. Tomad la m á s agu
da, la agi tación de los socialistas alemanes por el 
trabajo, la agi tac ión de los colonos irlandeses por 
la propiedad, la ag i tac ión de los nobles bohemios 
por la autonomía , la agi tación de los epirotas he 
lénicos por la pát r ia . Pues ninguna de estas agita
ciones, aunque grandes y revolucionarias bajo 
cierto aspecto, ninguna puede tomar la bárbara 
grandeza que toma la agi tac ión de Rusia, Toda 
tentativa de asesinato á un monarca, resulta i n d i 
vidual y aislada en Europa. Esas m á q u i n a s , esas 
minas, esos barriles de pólvora, esos quintales de 
dinamita, esos estallidos de palacios inmensos y 
de l íneas férreas, todo eso es propio, exclusiva
mente propio de las naciones tiranizadas en el 
grado que lo es tá Rusia, nac ión falta de concien
cia, porque se ha apagado esa luz divina en los hier
ros de su servidumbre. Lo mismo, exactamente 
lo mismo sucede en Turqu ía . Un sul tán ha muer
to, como pudiera mor i r un perro, ayer mismo. Su 
sucesor ha desaparecido, como si en vez de ser 
una persona, fuera un misterio. Ahora mismo se 
dice que acaba de descubrirse una m á q u i n a infer
nal , destinada á hacer saltar la vivienda poética 
que ocupa en las orillas del Bosforo de Tracia, la 
cuasi divina personalidad del Sultán de Constan-
tinopla. Desesengañáos ; el despotismo engendra 
siempre una ca tás t rofe . La comunidad de P a r í s 
debe imputarse, no á la República que nace, sino 
al Imperio crue muere, y deja t r á s veinte a ñ o s de 
t i ran ías ese legado de horrores. Los Sardanápa los 
y los Baltasares, env í an sus vasallos á la guerra 
para que Ies traigan, como reses muertas, pueblos 
esclavos al palacio imperial , especie de santuario, 
donde fulminan r e l ámpagos de su cetro y rayos 
de su espada y donde v iven circuidos de cuarteles 
que guardan su sueño, y de senallos que fomen
tan sus locuras, entregados al culto de sí mismos 
y á la opresión dñ los d e m á s , condenados fatal y 
necesariamente al cr imen que ejercitan para sos
tener una autoridad imposible sin el cr imen mis
mo; hasta que un dia el cielo, á primera vista i n 
diferente y tranquilo, se nubla, el h u r a c á n se des
pierta, los ánge le s exterminadores bajan del 
Empí reo , los esclavos hambrientos suben de la 
e rgás tu la ; y el Emperador muere en su lecho de 
p ú r p u r a , acribillado de heridas, y el Imperio se 
disipa en tempestuosas nubes de rojizo humo. En 
las pág inas de la Biblia encontrareis descritas por 
los profetas antiguos, la suerte de todos estos ba
bilónicos Imperios. Los conjurados feroces de Ru
sia, únicos en su especie, brotan, como lógica con 
secuencia, de la autocracia rusa, única en su espe
cie t ambién . 

La doctrina nihil is ta es rusa, es esencialmen
te t á r t a r a , fruto venenoso de la estepa. El Czar 
se parece á T imur como una gota de agua se 
parece á otra gota de agua, j el decantado muni
cipio moscovita se parece a la horda mongól ica 
como un huevo á otro huevo. Reunidos todos los 
guerreros en tr ibu, gozaban á una de la t ierra en 
c o m ú n y s e r v í a n fielmente á sujete elevado á ver
dadera omnipotencia. Hé ahí la Rusia actual con 
bien escasas modificaciones. Pedro I imag in ó que 
con afeitar á sus nobles, poner en pié de guerra 
u n ejército, construir en los arsenales una escua
dra y rehacer los trajes validaba sus reformas y 
ponia una civilización europea sobre esta barbarie 
as iá t ica . I lnúti l empeño! 

N i siquiera la benéfica emanc ipac ión de A l e 
jandro ha servido á la cultura política. E l sier
vo emancipado con t inúa hundido en la vida animal 
como antes de su emancipac ión . Así , el mundo 
moscovita se asemeja de tono en todo á los reinos 
visigodos fundados sobre las ruinas del imperio 
romano con su corte bizantina en las eminencias 
de la sociedad y su barbarie g e r m á n i c a en las bases. 
Dos ciudades representan los polos de esta socie
dad: Petersburgo, esencialmente europea, llena de 
una burocracia y de una policía que quieren el pro
greso por impulso de arriba, y ae una clase media 
socialista que quiere el progreso por la revoluc ión 
de abajo; y Moscow, verdadero panteón de aspecto 
oriental por sus cúpulas doradas y sus templos 
monstruo ^os, salón de cortesanos arruinados, aca
demia de doctrinas panslavistas, museo de t rad i 
ciones arqueológicas , ventisquero donde se aglo
meran todos los témpanos de hielo que amenazan 
la libertad y la cultura de Occidente, sometida co

mo un esclavo á la fortaleza del K r e m l i m , sobre 
cuyas cimas anda errante la sombra de Ivan el 
Terrible como para llamar á los ortodoxos á las 
conquistas y á las matanzas. Yo he visto los dos 
extremos de esa sociedad rusa; he visto al czar 
Alejandro, blanco, rubio, erguido, apuesto como 
un ar i s tócra ta sajón, revelando en su tez y en sus 
pómulos y en sus ojos, qne podrá llamarse Roma-
noffi)or necesidades de la política, pero que tiene 
tan sólo sangre g e r m á n i c a en sus venas, esten
diendo por todas partes, á pesar de su poder y de 
su majestad, la tristeza aneja al reinar sobre un 
pueblo que ya no puede sufrir m á s tiempo el des
potismo y que no ha adquirido ninguna de las v i r 
tudes necesarias para la libertad, único represen
tante de Europa en la historia t á r t a r a ; y he visto 
también al nihil ista Bakoumne que parecía reu
nir en su persona todos los rasgos de las razas 
esparcidas en su pát r ia , solemne como un patriar^ 
ca as iá t ico, de aspecto guerrero como un Czar á 
caballo, de pómulos eslavos por lo salientes, de 
ojos t á r t a ros , por lo pequeños , de movilidad cosa
ca, de cabello anillado y barba crespa como un 
moujich; hombre destinado por la Providencia á 
las revoluciones, pues si hubiera tenido un pueblo 
como cualquiera ae los fundadores de sociedades, 
y no esa helada estepa donde caen como hojas 
yertas todas las ideas, con sólo ceñ i r se la camisa 
roja de los bateleros del Neva, el panta lón bomba
cho, la bota de montar, coger el nacha de leñador 
y hablar cual hablaba en los concilios de la dema
gogia nihil ista, hubiera podido derribar por t ierra 
la vieja encina de su imperio. 

Pero ved a h í lo que principalmente falta en Ru
sia, un pueblo. Si lo hubiera, el drama, en vez de 
parecerse á los incidentes de un serrallo turco, se 
parecer ía en todo á los incidentes de una revolu
ción europea. Garlyle ha escrito un libro muy or i 
ginal sobre el movimiento revolucionario, que 
cierra la ú l t ima centuria y abre la nuestra, sobre 
el movimiento revolucionario en Francia. Y en
cuentra un protagonista, el pueblo. Es verdad que 
los filósofos piensan, pero sin el pueblo, donde se-
encarnan y se hacen vida, los pensamientos que
dar í an como meras entelequias allá por el cielo 
azul de las puras abstracciones; verdad que los 
oradores hablan, pero sin el pueblo, sin el públ ico, 
sin el auditorio, la palabra no podria encontrar el 
eco de las pasiones; verdad que los hé roes pelean 
y tr iunfan, pero con el auxilio de ese pueblo que 
ofrece sus hijos á las legiones, su fe á las 
creencias, su sangre á las causas: que Mirabeau 
sin las muchedumbres se asempjaria por completo 
á un Dios sin mundos, y la MarseÜesa fuera una 
a rmon ía m á s ó ménos feliz si no la recojen los ejér
citos en sus lábios, y no la cantan en coro al 
son de los cañones , y no aterran á los soldados de 
la t i r an ía , y no consagran victorias como las de 
Valmy sobre los reyes coligados de Europa con sus 
épicas cadencias y sus arrebatadoras estrofas en
rojecidas en revolucionarias ideas. ¿Dónde vais á 
encontrar un pueblo en Rusia? No en esos disiden
tes que j u r an vagar n ó m a d a s toda la vida por la 
estepa heladaj ó que creen al Czar el Antecristo 
apocalíptico, ó que llegan en su locura increíble á 
mutilarse como Orio-enes, aquejados todos de ver
daderas enfermedades as iá t icas , bien opuestas a l 
sentimiento de la política práct ica y á la idea del 
derecho humano que ha producido todas las revo
luciones de Europa y Amér ica ; no en esas tribus 
pastoras, restos de los t á r t a r o s caldos casi á un 
tiempo sobre Jerusalen y sobre Moscou en las i r 
rupciones de los siglos medios, tribus cuya r e l i 
g ión se parece á un budismo degenerado que j a m á s 
e n s e ñ a r á los ideales de la moderna democracia; no 
en esos cosacos del Volga y del Don acostumbra
dos á v i v i r como los himnos de At i la á caballo, que 
ayer tenian bazares de esclavos y que hoy han 
perdido su antigua igualdad social en el seno de 
burocrát ica aristocracia, m á s idónea para enten
derse con las razas de Oriente que con las razas 
de Occidente; no en la mult i tud de pueblos diver
sos como andan errantes por aquellos despiadados 
desiertos y que ora bú lga ros , ora jud íos , ora es
candinavos, l l amándose estos menonitas y acrue-
llos molocanos, provienen de la emig rac ión , ódian 
igualmente la madrastra t ierra cambiada por la 
madre pát r ia ; no en esos siervos que si han visto 
fundirse la pesada cadena sobre su cuerpo, no han 
visto confundirse la cadena pegada fuertemente á 
sus conciencias y á sus almas. Todo eso, n i es, n i 
ha sido, n i puede ser materia n i elemento de revo
luciones victoriosas, aunque sí de perpé tuo des-
ó rden . 

La verdad es que la revolución rusa tiene todo 
el ca rác te r de una revolución de palacio, pensada 
por profesores y por chambelanes, seguida por es
tudiantes y por empleados, puesta en prác t ica por 
ciegos y dóciles y sumisos instrumentos. Una mu
je r de clase acomodada, la célebre Vera, inicia los 
atentados y consigue inesperada absolución de 
tribunales reunidos con el sacro ca r ác t e r de j u r a 
dos que deben atender tanto á su conciencia como á 
las leyes. A l atentado de Vera en Petersburgo con
tra el jefe de policía, siguen otros en K i e w contra 
uno de los fiscales de la Audiencia, contra el rec
tor de la Universidad, contra un oficial de la gen
d a r m e r í a y resultan obra de estudiantes. E l ge
neral Mesentzef recibe una herida en plena calle 
que le asestan dos jóvenes muy bien vestidos, los 
cuales, después de consumado su cr imen, suben á 
un coche muy lujoso. El general Krapotkine mue
re á manos ae un enmascarado que no ha podido 
ocultar, tras su m á s c a r a , el aire distinguido y las 

maneras a r i s toc rá t i cas . Knop, alto empleado de 
Odessa, aparece muerto en su lecho y llevando 
sobre la herida un ca"tel en co r rec t í s ima ortoora-
fia que solo allí, entre los rusos, posee con perfec" 
cion la gente de muy superior extracción. Y distin
guidos eran t ambién los asesinos que mataron al 
gobernador de Arcánge l , y distinguido el audaz 
que disparó cinco tiros sobre el emperador una 
m a ñ a n a de invierno á la puerta misma de su pa
lacio. ¿No prueba todo esto que la revolución con
tiene sus sectarios en las altas clases, ó cuando 
m á s , en las clases medias? 

Indudablemente, el crimen ú l t imo no ha podido 
perpetrarse sino con la complicidad de la gente de 
palacio. No se introducen cinco quintales de dina
mita en una cueva, sin que á lgu i en se entere No 
se monta un monstruoso aparato de relojería sin 
que alguien lo oiga. Nada tan revelador como el 
cr imen. La huella por todas parte aparece y los 
que dejaron aquellas materias explosibles debian 
de tener una seguridad indudable, la seguridad de 
que nadie podria descubrirlos. La revolución está 
en las cimas sociales. A s i nadie e x t r a ñ a que el can
ciller privado del emperador haya aparecido muer
to en su cama, v íc t ima de un suicidio. Nadie extra
ña que el general Gurko, gobernador mil i tar de la 
capital, haya mandado prender á varios palacie
gos. Nadie que el primer g u a r d i á n del palacio de 
invierno, el mayor Delsall, sea también el primer 
complicado en esta causa. A tales revelaciones 
debe atenerse la política. No hay otro remedio 
sino dar una Const i tución, para que las altas cla
ses, hoy pervertidas por el espír i tu nihilista naci
do de su servidumbre, aprendan los límites de 
sus derechos en las práct icas diarias de la política 
E l emperador Alejandro, que comenzó su reinado 
dando libertad á los siervos, debe concluirlo dando 
libertad á los pueblos. El emperador Alejandro 
que inició la reforma judicial y administrativa' 
debe coronar su obra con la reforma política. Nada 
hay tan incontrastable en el hombre ni tan inven
cible como la indómita asp i rac ión á la libertad. 

El emperador Alejandro ha pensado en abdicar-
y no conseguirla cosaalguna con tal expediente, por 
que la pugna política de ninguna suerte se halla es
tablecida con su persona, sino con su sistema, de 
ninguna suerte con el emperador, sino con el Impe
r io . Mucha, muy grande tristeza debeexperimentar 
si recuerda los dias felices de su juventud en que 
acababa de manumit i r á los siervos; y aunque veia 
en torno suyo algunos seño re s feudales disgus
tados, escuchaba en cambio las bendiciones0 de 
todo un pueblo, satisfecho de su reciente libertad 
y embriagado de exaltadas y br i l lan t í s imas espe
ranzas. La asp i rac ión ha crecido mucho, sobre 
todo en esas altas clases, donde las nuevas ideas 
prenden con mayor facilidad á causa de su educa
ción, y no hay otro remedio sino ceder ó sucumbir. 
Las exageraciones represivas no bastan, no, con
tra males tan arraigados. Han convertido cada ha
bitante de Petersburgo en espía ó esbirro de su con
vecino, y en las salas del palacio de invierno esta
lla la dinamita, cuyo empuje destreza las techum
bres y mata los soldados. Han trasformado al au
daz vencedor de los Balkanes en una especie de se
gundo Czar; y el que tomó aquellas empinadas ci
mas de montes abruptos, no puede tomar estas som
bras vagas de conspiradores juramentados. Han 
constituido una especie de comis ión dotada de mu
chas facultades dictatoriales; y esa comisión ten
d rá la lentitud y la irresponsabilidad de los cuer
pos colegiados, sin poder, no ya aventajar, sino 
sustituir la presteza y el acierto de Gurko en la de
fensa del emperador y del imperio. Han preso cin
co m i l personas en la capital solamente; han con
ducido á Siberia innumerables v íc t imas ; han rehe
cho la horca, destrozada por antiguas tradiciones 
y prác t icas ; han puesto en olvido todas las garan
t í a s que el derecho moderno impone al procedi-
miemo judic ia l ; la dictadura de arriba ha crecido 
hasta tocar en el despotismo turco y la servidum
bre de abajo se ha agravado hasta desaparecer toda 
seguridad; pero la revo luc ión permanece en sus 
amenazas, sin disminuirse n i debilitarse en lo más 
mín imo , porque nace de un sentimiento tan un i 
versal como la vida misma, y en las ra íces de la 
vida arraigado, del sentimiento de la libertad. 

Inú t i lmen te pide la admin i s t r ac ión moscovita 
en sus apuros auxilio á las administraciones de los 
pueblos extranjeros. La policía alemana le advir
tió que se tramaba la conjura del palacio de i n 
vierno y de nada le s i rvió tal advertencia. La poli
cía francesa en estos dias ha puesto su mano sobre 
el principal agente de la voladura del ferro-carril 
de Moscow, a quien persiguieron los esbirros r u 
sos con tanto atan y no encontraron n i v ivo n i 
muerto en ninguna parte. Más fáci lmente se coje 
á un asesino del Czar en la capital de la República 
francesa que en la antigua santa ciudad moscovita, 
córte de los emperadores, cuartel de los ejércitos, 
santuario de la ortodoxia, nido de todas las reac
ciones. Y el Gobierno ruso ha pedido al Gobierno 
francés la extradición del reo, y pidiendo la ex
tradición del reo, ha t ra ído una nueva dificultad al 
seno de la República francesa. Enorme crimen, 
ciertamente el crimen de Hartman, reo convicto 
y confeso de atentado contra el Czar. Quien pierde 
la luz de la conciencia hasta atentar á la vida de 
sus semejantes, merece el mayor de los castigos 
materiales, y la mayor r ep robac ión moral; y no 
puede esperar piedad, n i de la ley escrita, ni de 
la conciencia humana. Pero, sobre estas conside
raciones se encuentran principios de derecho i n 
ternacional, los cuales no pueden desconocerse en 



manera alguna, sin que las relaciones de los pue
blos civilizados entre s í lleguen á perturbarse con 
nrofundas perturbaciones, y la federación moral, 
tormadaporlas nacionalidades del continente euro
peo, llegue á destruirse con estrépi to y en daño ge
neral de todos. , , ^ 

El atentado contra la vida del Czar es un delito 
enorme; pero es un delito político. Su móvil es tá 
en creencias m á s ó ménos supersticiosas; su fin 
en el cambio m á s ó ménos radical de una forma de 
gobierno. Y el deber de dar asilo á los criminales 
políticos se encuentra entre los deberes m á s r u d i 
mentarios de los pueblos cultos, deberes de que 
no puede prescinair sin riesgo de suicidarse el 
Gobierno ae la República francesa. Si lo hubieran 
cojido en Rusia, lo cas t iga r ían con ménos conside
ración y con mayor presteza que á un reo común. 
Pues lo excepcional de su delito, que le hubiera 
perdido en la tierra pát r ia , le salva en la tierra ex
tranjera Francia no puede entregar á Hartmann 
porque sería tanto como entregar su honor y des
conocer su propia independencia. 

EMILIO CASTELAR. 

LA PENA DE MUERTE. 

Ni la razón de Estado, n i el porvenir de una fa
milia, n i el triunfo material de un partido, pueden, 
no ya santificar, pero n i a ú n disculpar el crimen. 
Jacobo Clemente, Ravaillac, Damiens y Louvel, y 
con ellos todos los que con el puña l ó el veneno 
han atentado á la vida de sus semejantes, han 
muerto con el estigma del cr imen en el alma, la 
cobardía del asesinato en el corazón y la v e r g ü e n 
za del fratricidio en la frente. 

Evocad los m á s terribles recuerdos de la histo
ria, y no encontrareis c r ímenes honrados; desde 
las luctuosas épocas tan valientemente narradas 

gor Tácito y Suetonio, hasta los amargos dias del 
ajo lmperio? las caliginosas horas de la Edad Me

dia y las terribles explosiones de la presente. Evo
cad uno por uno los grandes c r ímenes de todas 
esas etapas de la humanidad, desde Roma á Gons-
tantinopla, desde Oriente á Occidente, y el senti
miento sacra t í s imo de la justicia m a r c a r á , con el 
sello de la reprobación universal, las frentes de los 
míseros trasgresores de una ley que es tá sobre 
toda ley, la ley natural, de un precepto que es tá 
sobre esa ley, «amarás á t u prój imo como á tí mis
mo,» cuya divina moral se condensa en esta m á 
xima deí cristianismo, que no se ocur r ió á Zenon, 
que desconocieron P la tón y Sócra tes , Ar ís t ides y 
Séneca: 

«amad á vuestros enemigos;» 
«haced bien á los que os aborrecen;» 

No es esto soñar con idilios, n i ensayar el éxito 
de bucólicos poemas; el cr imen es repulsivo para 
todo el mundo, incluso para el cr iminal . . . después 
de haberlo cometido. 

La fiera destroza y se precave; devora pero 
huye; parece que del alma humana saltan, i n v i s i 
bles chispas, que se tunden en el fisiológico sentir 
de muchos temibles animales. 

Tan reprobada y reprobable es la ag res ión ; tan 
extra-natural v feroz es la invas ión del fuerte so
bre el débil, del armado sobre el inerme, del que 
acecha sobre el descuidado, del que al matar, como 
por instintivo movimiento huye. 

Consiste esto, en que el crimen es un estado ex
cepcional del alma, es una verdadera enfermedad 
moral, es el soplo de envidia, de i ra , de desespera
ción, ae angustia, que penetra en la mente del hom
bre, en cualquier hora, en todo momento, y apaga 
la luz de la razón, y mata el sentimiento, y asfixia 
la conciencia. 

Y á la manera que algunos de los fermentos hoy 
conocidos, atacan á varias sustancias en el ó r -
den físico-químico, así t ambién esos íe rment9s de 
pasiones, no producen en todas las personas idén
ticos resultados. 

Porque del mismo modo que bajo el punto de 
vista orgánico, existen entidades refractarias á la 
ponzoñosa acción de los fermentos naturales, asi 
en el mundo moral, existen organizaciones in tu i t i 
vas, que podríamos llamar indemnes, á las inocu
laciones criminales á que diariamente se ven ex
puestas. 

¿Cómo se explica esto? 
Sencillamente: nuestros lectores lo comprende

rán y no nos esforzaremos en detallar su pensa
miento, que es el de todo hombre honrad^ 'ie de 
esta materia se ocupe. 

Así como contra los efluvios, mia? y virus 
fijos, la medicina posee el vasto a r e n a l llamado 
higiene, an t ipút r idos , amputac ión y cauterización, 
asi también contra todos los fermentos morales de 
putridez del pensamiento, existe un remedio ma^-
no, probado, infalible, de seguro éxito, de marav i 
llosos resultados. 

La enseñanza; esto es, el radical activo que se 
funde constantemente en el laboratorio educación; 
la enseñanza, cuya caracter ís t ica es la creencia, 
cuyo exponente es el trabajo, cuya síntesis es la 
instrucción; colosal diamante de innumerables fa
cetas, que irradian expléndidas y amoros í s imas 
centellas de caridad y encanto, de paz y a r m o n í a , 
que se condensan en esos factores de maravillas 
que se dicen la ciencia y el arte, cuyas inmortales 
lumbres divisan los elegidos que por los derrote
ros de la vocación y de la constancia, no exentos 
de peligros |y asechanzas, dominan esos terribilísi
mos escollos llamados abandono, miseria, dolores. 

persecución, envidia, decepción, l ág r imas , i ng ra 
t i tud y d e s e n g a ñ o s . 

La enseñanza , y no m á s que la enseñanza d i 
fundida en todas las esferas sociales; arriba, abajo, 
en medio, por do quiera, en todas partes, de todos 
modos, siempre, sin in t e rmis ión , sin descanso, 
sin desaliento. 

La enseñanza es el cultivo de la inteligencia; 
la enseñanza lo modifica todo; instintos, usos, cos
tumbres, hábi tos , tendencias^ manifestaciones físi
cas, relaciones morales, inclinaciones, deseos, as
piraciones y propós i tos . 

Cuando l a enseñanza falta, no aparece el l ibro, 
y si aparece no se utiliza; porque entonces ese 
g é r m e n fecundo de bienes y consuelos, de dichas 
y justicias, aseméjase á la semilla que cae en pe
dregoso terreno, que se pudre y no vegeta, que es 
arrastrada por las aguas y los vientos, por los alu
viones y los detritus, y no germina. 

Y como la enseñanza es dulzura y amor, y ejem
plo y paz, y esperanza y sacrificio, y conformidad 
y prudencia, allí donde la enseñanza falta ó esca
sea, allí la violencia se destaca agreste, salvaje, 
impía, feroz, sangrienta y destructora. 

Y como el libro no ha enseñado y la v iva voz 
no ha corregido, y el ejemplo no ha iluminado los 
misteriosos fondos oscuros de la conciencia, apa
rece feroc 'sima y vitanda la voluntad del m á s fuer
te, el capricho del m á s astuto, la temeridad del 
m á s cobarde, la rudeza del m á s audaz. 

Así, cuando esto sucede, sobre las muchedum
bres y los Códigos se alza fatal un hombre, que es 
el brazo inconsciente de la ley, rudamente previ
sora, y ese hombre, desgraciaao en su pensamien
to, envilecido en su conciencia, instrumento rudo 
de un deber oprobioso, tortura, mutila, mata,., por
que ese hombre es el verdugo. 

La sociedad se revuelve airada contra el ejecu
tor de la justicia, y sin embargo, no es el verdugo 
el culpable; lo es la misma sociedad, que cobarde 
ante la razón de su atraso^, y herida por la ver
güenza de su embrutecimiento, se exalta y anate
matiza el patíbulo y desprecia al verdugo, cuando 
lo que debiera anatematizar es el crimen; lo que 
debiera despreciar es la ignorancia. 

¡Ejemplaridad de la pena de muerte! 
Veamos por unos momentos, á la luz de la es

tadística, alimentada por los n ú m e r o s , la salvado
ra influencia de esa ejemplaridad... En la p rov in 
cia de Madrid, y mejor que en la provincia, en Ma
drid mismo, flor y nata de la pen ínsu la española , 
espuma de la nación, cór te de las E s p a ñ a s , teatro 
de famosos hechos, escenario donde han brillado 

Eodores, como el de Antonio Pérez y el duque de 
,erma, el conde-duque de Olivares y el jesu í ta 

Nithard, Valenzuela, Escoiquiz y Calomarde, en 
las famosas épocas en que é r a m o s archi- re l ig io-
sos, y v iv íamos lejos de estas fatales perturbacio
nes llamadas periodismo, ferro-carriles, t e l é g r a 
fos y Parlamento. 

Según datos que tenemos á la vista, aunque no 
tan completos como d e s e á r a m o s , desde 29 de 
Agosto de 1687 hasta 25 de Octubre de 1867 (1), han 
sido condenados á la pena de muerte, que debieron 
sufrir de varios modos, los siguientes senten
ciados: 

a mor i r 

» 

en horca 477 
en garrote 370 
en garrote y luego quemados... 8 
degollados 1 
fusilados 322 

1.178 

De dichos sentenciados fueron hombres. 1.154 
mujeres. 24 

y de ellos indultados, 61. Uno de los ejecutados ana-
rece sin nombre, probablemente por falta de da
tos: uno, con apellido supuesto; uno con nombre 
supuesto y cuatro con nombre y apelUdos también 
supuestos: 23 con motes ó alias. 

Como datos curiosos, citamos los siguientes; 
una de las mujeres ejecutadas, era esclava; uno de 
los hombres, mulato; dos ciegos, uno de nacimien
to y otro cojo. 

De los sentenciados en los 167 anos y cinco me
ses expresados, 29 lo fueron desde 29 de Agosto de 
1687 a 31 de Diciembre de dicho año; 312 en t o 
do el siglo x v m y 837 en el x i x hasta 1867, inc lu -
si ve. 

El n ú m e r o mayor de ejecutados corresponde á 
la época de la dominación francesa, á saber, desde 
el 2 de Mayo de 1808, hasta el 28 de Setiembre de 
1812, en cuyos cincuenta y dos meses, fueron sen
tenciados á pena capital: 

en horca 38 
engarrote 90 
fusilados ^ 9 

307 

de los que obtuvieron indulto 12 
siendo ejecutados 295 

En los dias 2 y 3 de Mayo de 1808, fueron inhu 
manamente sacrificados en el Prado, pátio de la 
demolida iglesia de Nuestra Señora del Buen Su
ceso y proximidad á la Moncloa, 135 hombres y 4 
mujeres, á sangre fria, para acabar de disipar el 

(1) Memoria histórica del piadoso instituto de la real 
Archicofradía de Caridad y Paz, ete, Madrid, imprenta de 
Tejado, calle de Silva, 47 y 49, 1868,_ _ 

miedo del bravo Murat, y el susto del humani ta
rio Grouchy. 

¡Oh, bondad de la pena de muerte, tan útil á los 
tiranos, tan inúti l para disminuir la criminahdad! 

Calculando aproximadamente el n ú m e r o de 
veces que tan edificante espectáculo se ha repeti
do, resulta que durante los ya dichos 167 a ñ o s y 
cinco meses, hubo: 

18 ejecuciones dobles; 
16 triples; 
8 de cuatro reos cada vez; 
2 de cinco; 
2 de seis, 
1 de siete; 
2 de ocho; 
1 de doce. 

^ A raíz de la . insurrección de 1866, en los dias 
25 y 28 de Junio, 2 y 7 de Julio, fueron pasados por 
las armas 59 hombres, 32 sargentos de ar t i l ler ía , 
19 soldados del mismo instituto, 2 sargentos y 6 
soldados del regimiento infanter ía del Principe. 

Y . . . coincidencia notable; la muerte de aque
llos desgraciados, se realizaba precisamente en la 
época en que se cumpl ían 12 anos de las pruebas 
de unas monturas en el Campo de Guardias, tras 
cuyas pruebas venia la audaz insur recc ión de V i -
cá lvaro contra la r ég ia prerogativa, en la que ha
cia de protagonista, el presidente del Consejo de 
ministros en 1866, muy conocido en la cindadela 
de Pamplona en 1841. 

¡Oh, saludabil ís imo efecto de la provechosa p3-
na de muerte! 

No ocurr ió insur recc ión mil i tar alguna... hast.i 
Setiembre de 186S. 

Pero no pasemos adelante; en 1848, Madrid era 
testigo de una insur recc ión también mil i tar , en las 
primeras horas de la m a ñ a n a del dia 7 de Mayo; el 
Consejo de Guerra condenaba entre otros mi l i t a 
res, á 13 sargentos del regimiento de Lsjpaña, de 
infanter ía , los cuales eran puestos en capilla á las 
seis d é l a m a ñ a n a del 18, e INDULTADOS á la misma 
hora del dia 19. 

El presidente del Consejo de ministros enton
ces, aconsejó á S. M . Doña Isabel I I , el uso de la 
m á s preciosa prerogativa de la corona, y aquella 
Señora no fué sorda á las indicaciones de su siem
pre leal súbdito. 

En 1866 era presidente del Consejo de min i s 
tros el s e ñ o r duque de Tetuan. 

En 1848, ocupaba aquel alto puesto el señor d u 
que de Valencia. 

Perdonen nuestros lectores e<tas citas, y des
glósenlas de este ar t ículo si gustan: sigamos ocu
pándonos de curiosos incidentes, que creemos no 
moles ta rán á nuestros lectores, porque se relacio
nan con el saludable escarmiento que de la pena 
de muerte se deriva. 

En 1776, sortearon tres suizos (10 de Febrero), 
sobre un tambor, y al juego de los dados, el g é n e r o 
de muerte que haLian de sufrir, y de ese modo su
po uno de aquellos malaventurados» que mori r la 
fusilado, y los otros dos en la horca. 

En 1713, un reo, al marchar al patíbulo, fué i n 
dultado porque perdió el uso de su razón . 

En 1820, otro, enloqueció en la capilla, por lo 
que moreció el indulto, muriendo demente á los 
ve in t i t r é s meses y diez y ocho dias. 

Los sentenciados que tenían don, m o r í a n en 
garrote, que se dividía (figuradamente se entien
de) en v i l y no v i l , y a d e m á s , loa voluntarios rea
listas y los expósi tos; la horca era para la plebe, 
entre cuya plebe contó el Gobierno de Fernando 
el Deseado, en 1823, al general D. Rafael del Rie
go, único ajusticiado en aauel año , y oprobiosa
mente conducido al patíbulo. 

Resulta de los datos que poseemos, que las 
cantidades recaudadas por los neróicos y car i ta t i 
vos hermanos de la Paz y Caridad, que, como es 
sabido, asisten en Madrid á los ajusticiados du
rante sus ú l t imas horas, fueron p r ó x i m a m e n t e : 

en los cinco úl t imos meses del 
siglo X V I I 41.305; reales. 

en todo el siglo X V I I I 597.155; » 
en los sesenta y siete a ñ o s del 

actual 669.700. » 

Y no se culpe á aquella Asociación religiosa 
de falta de celo y caridad, en bien de los miseros 
ajusticiados: la premura de las ejecuciones ha i m 
pedido no pocas veces verificar la piadosa cuesta
c ión . 

Urgía tanto aplicar la pena de muerte y mora
lizar á la sociedad en 1866, que por la precipi tación 
aneja á las ejecuciones que Madrid presenció en 
aquel a ñ o , no hubo demanda de limosna para los 
dos sargentos de cazadores de Figueras, que fue
ron pasados por las armas el 18 de Enero; ni para 
el paisano y el capi tán de cazadores de Figueras, 
también fusilados en los dias 31 de Enero y 3 de 
Febrero; n i mucho m é n o s para los sargentos y 
soldados de ar t i l ler ía y el Pr ínc ipe , asimismo fu
silados, durante los dias 25 y 28 de Junio, 2 y 7 de 
Julio, habiéndose recogido el 2 de Julio 571 reales 
en Santa Cruz, y el 7, la cantidad de 723 en el si
tio de la ejecución y en Santa Cruz. 

A l terminar esta fúnebre r e seña , debemos ma
nifestar que suprimimos detalles por d e m á s t r i s 
tes y amargos, conexos con las ejecuciones de los 
sentenciados; como entre otros el referente á el s i 
tio en que aquellas se verificaban, ya en la Plaza 
Mayor, ya en las inmediaciones de la hoy Fuente 
Castellana, ya en la Cuesta de la Vega, en la plaza 
de la Cebada, á la derecha de la puerta de Tole-



LA AMERICA. 

do, etc., sin referirnos á los fusilamientos, que 
siempre han tenido lugar en la ronda de esta pobla
ción, excepción hecha de la salvaje matanza f ierói-
cawiew^ ejecutada por los imperialistas, en los pun
tos que hemos citado, en los que los granaderos 
bonapartistas, los intrépidos wesphahanos y los 
interesantes mamelucos, ayudaban, sable ó lanza 
en mano, á la infanter ía , en aquella carn icer ía re
pugnante, aue tanta ve rgüenza derrama sobre la 
memoria del ambicioso hijo de Letizia Ramolino, y 
tanta gloria destella sobre los nombres de los p r i 
meros már t i r e s de la española independencia, á 
pesar de las argucias del general Foy y la desleal 
conducta del historiador A . Thiers. 

Después de todas esas citas, rés tanos buscar la 
ejemplaridad de la pena de muerte y su saludable 
influencia en los pueblos en que se prodiga. 

Afanosos y desalados, corremos tras ella, cre
yendo encontrarla, y cada vez que casi tropeza
mos con esa ejemplaridad, se nos escana, se nos 
escurre, y en su defecto vemos repetida por do 
quier la fatídica palabra, tormento del canón igo 
Claudio Frollo, de Nuestra Señora de P a r í s . 

No, no es fatalidad lo que preside á la bochor
nosa realidad de la pena ae muerte. 

La pena de muerte en España , apóyase hoy so
bre pedestal robusto.—¿Sabéis cómo se llaman los 
materiales que constituyen ese pedestal1?—Pues 
son: egoísmo brutal; fria indiferencia; corrupción 
de las costumbres; bajeza de carác ter ; ódio al t ra 
bajo; supers t ic ión no domada; política de menudeo; 
vergonzosos caciquismos; sistema penitenciario 
nulo; mucha, mucn í s ima ignorancia en todas las 
clases sociales; poca, poquís ima rel igión, caridad 
nula. 

Frente á horribles tugurios, llamados cárce les , 
trente á panteones de hombres vivos, denomina
dos presidios, la plaza de toros, que se alza bella y 
hasta coqueta; la taberna que se multiplica; la casa 
de prost i tución que deja escapar de guarida infecta 
miasmas de podredumbre; el vergonzoso garito 
que arroja del oscuro antro á tomos de vagancia, 
perfidia y deshonra; n i ñ o s que obstruyen el paso 
con la blasfemia en los labios, el cinismo en la 
frente, el cigarro en la oreja y la mano al viento, 
menos para pedir que para aprovechar un descui
do; mendigos por do quier y ociosos en todas 
partes. 

Lpjos de la cárcel , muy lejos, la escuela que se 
hunde, el libro que vale caro, la maestra que ^ide 
limosna, el maestro que de rodillas implora su ad
mis ión en un establecimiento benéfico, la juventud 
que n i trabaja n i estudia, fiando su porvenir á los 
azares de una bastarda política, ó á vergonzosas 
protecciones de hábiles juglares, que v iven sin co
nocida renta, y se presentan audaces ante sus con
ciudadanos, ostentando un lujo y un boato, m á s 
que insultantes, cínicos. 

En la cárcel , hombres que no trabajan; hombres 
que fuman, beben, rien y cantan; en la cárce l , ca
labozos infectos, prisiones hediondas, camastros 
agujereados, patios donde séres racionales paro
dian á las bestias tomando el sol; la baraja por l i 
bro, la navaja (con perdón de requisas y regis
tros,) por código; la holganza por entretenimiento, 
y de continuo, la comunicac ión con el rufián, con 
la moza de partido, con el espia de alcantarillas, 
con el maestro de coartadas, con los que trabajan 
por fuetea. 

En la cárcel , el taller del crimen; la oficina de 
planos para robar fincas; el arsenal de herramien
tas, para falsificar documentos públicos y privados; 
la correlación entre los secuestradores qtie están 
á la sombra y los caballistas que v iven de sus 
hazañas , con altos intermediarios por padrinos, 
con influencias de partido por escudo. 

No lo digo yo, no lo invento; leed la Relación 
de la cárcel de Sevilla, escrita por el ilustrado j u 
risconsulto, Cristóbal de Chaves, en 1585, lo cual 
prueba que el mal es añejo en E s p a ñ a ; leed E l 
Bayidolerismo, obra reciente del laborioso, honra
do, valiente y enérg ico escritor de nuestros dias, 
Ju l i án de Zugasti, terror un tiempo de los c r i m i 
nales de alto-mero-misto-imperio y de los de sus 
instrumentos, en la provincia de Córdoba. 

En el presidio, la h a r a g a n e r í a voluntaria por 
sistema* a la puerta del presidio, la cantina; dentro 
del presidio oscuro, hediondo, terrible, el departa
mento oculto en que se forjan entierros y se pre-

§aran c r ímenes fuera, que responden á las tretas 
e dentro, y entre los penados aviesos mozallones, 

llamados cabos de vara, que dir imen las cuestio
nes á palo fuerte y l impio, y de vez en cuando, es
cándalos , heridas y evasiones, como las recientes 
de los presidios de Barcelona, Valencia y Alcalá 
de Henares. 

Ved ah í la pena de muerte. 
Ved ah í los g é r m e n e s de la criminalidad. 
Ved ah í la imposible imposibilidad de la ejem

plaridad saludable de esa terrible é inúti l pena. 
La cual hoy hace necesaria la endeble a r m a z ó n 

de esta sociedad, que impotente para el bien, ha 
de encerrarse en el brutal recinto de un lógico 
vergonzoso rigor, para defenderse de sí misma. 

No son los magistrados los que condenan* no 
son los tribunales los que mantienen activo el pa
tíbulo; es nuestro egoismo fiero; es nuestra i n d i 
ferencia; es nuestra inicua debilidad; no es la ley 
la feroz: aquí , si hay algo feroz, es el descuido de 
todos, la inercia de todos, la insensibilidad de 
todos. 

Todavía se leen en estúpidas coplas la hazañas 
de Francisco Estéban el Guapo y de los siete n iños 
de Ecija: hace pocos a ñ o s , acudia todo el mundo 
á presenciar espec táculos , en los que Diego Cor

rientes era un hé roe , Andújar un tipo que se 
presentaba interesante; el Corazón de un Bandido, 
primera y segunda parte, una leyenda de amor, 
el Congreso de Gitanos, y el tio Caniyitas y la 
Venta del jaco en laféria de Mairena, solaces agra
dables de un público que se llamaba ilustrado, que 
acudia una noche y ciento á instruirse y deleitar
se, en teatros en que se repar t ía esa bazofia presi-
dial, con prima á los revendedores de billetes, 
bazofia sazonada con diálogos en caló, esa jerga 
de las cárceles y presidios, que gustaba á remilga
das damas,y aplaudían padres bonachones y madres 
de menguad í s imo meollo. 

La moraleja de esas excentricidades ya se sabe 
cuál era; bandidos que robaban y mataban al lado 
de sus mancebas, y en el ú l t imo acto, se conve r t í an 
y entraban en el cielo con polainas, retaco y calañé. 

Esa es la larva; la mariposa, la pena de muerte. 
¿Cual es, en suma, la ejemplaridad de esa t e r r i 

ble pena? 
Hace algunos meses, un asesinato feroz en la 

provincia de Cáceres ; hace pocas semanas, el de
güello de una numerosa familia en un r i ncón de 
Extremadura; hace pocos dias, el robo á mano ar
mada de un tren descarrilado; hace pocas horas, 
la i nvas ión audaz, de un puñado de bandidos, en 
un pueblo de ochocientos vecinos; la salvaje haza
ña de cinco miserables, en la iglesia de uno de es
caso vecindario, en Cata luña . 

Esa es la pena de muerte en perspectiva. 
La realidad de esa pena, amedrenta y asusta. 
Prescindamos de la lentitud en los procedi

mientos y las dificultades curialescas, que alargan 
escandalosamente los procesos. 

Llega el momento de la triste ejecución, y es 
de ver lo que se vé , y de oir lo que se oye. 

E l condenado á muerte vive en un per íodo de 
lenta agon ía , ahora de 24, antes de 48 horas, í n t e 
r i n permanece en la capilla. 

Objeto de vulgar, anti-cristiana y sánd ia curio
sidad, semejante á la acorralada ñe ra , es objeto 
de visitas (me refiero á Madrid), de una porc ión 
de personas, que no debia atravesar los umbrales 
de la cárce l , para satisfacer un deseo, m á s que ca
prichoso, inhumano. 

Desde el instante en que el reo es puesto en ca
pi l la , la miser icordios ís ima archicofradía de la 
Paz y Caridad se encarga del condenado, que, 
ipso jacto ingresa en la hermandad, y desde ese 
momento, n i pueden, n i deben ver a l reo, según 
real ó rden de 1.° de Julio de 1864, nadie m á s que 
el Jefe ó empleados superiores de la cárcel , el ca
pellán del establecimiento, pár roco del distri to y 
dos capellanes m á s designados por el reo, ó en su 
defecto porel vicario eclesiástico; los Magistrados, 
Ministerio Fiscal, Juez y Escribano que hayan i n 
tervenido en el proceso; el alguacil de vista, el 
abogado del reo y su procurador, las personas de 
quienes el sentenciado guste despedirse y doce 
hermanos de la Paz y Caridad, que por turno le 
asisten, y ya no le abandonan hasta el trance fatal. 

En todo este lúgubre espectáculo, en toda esta 
caliginosa sombra, solo i lumina los antros de la 
pr is ión , y de resplandores inunda la Capilla del 
agonizante v ivo , la caridad ferviente de los archi -
cofrades de la Paz. 

Pero todo lo que de sublime y grande, y con
movedor y generoso, encierra la conducta lauda
bil ís ima de esos hombres y sacerdotes que al reo 
auxilian en tan duro trance, tiene de ateo, i nmo
ral , ridículo y cruel, el espectáculo que ofrece la 
carrera que atraviesa el reo. 

Damas elegantes y descocadas mujerzuelas, 
hombres inteligentes y rateros de profesión, con
curso inmenso de personas de todas clases y con
diciones, se codean, se empujan, ocupan ventanas, 
balcones y tejados, para ver pasar al reo. 

He ahí la ejemplaridad de la pena de muerte. 
Verdad es, que mientras esto sucede, muchos 

bolsillos son saqueados, sinosecomete, en la hora 
en que el reo espira, nuevo asesinato. 

H é a h í l a saludable influencia de la pena de 
muerte. 

¡No m á s v e r g ü e n z a , no m á s escándalo , no m á s 
o r g í a é indiferentismo ante la inmensa desgracia 
de un semejante nuestro! 

Y luego.. . . y siempre, cá rce les , e s t ab lec imien
tos penitenciarios, verdaderas casas de cor recc ión 
de los penados: manicomios legales, para esos m í 
seros furiosos que v iven la vida infelizmente 
material de las bestias, para esos enfermos del 
alma, para esos pobres extraviados que en azaroso 
momento faltan á su deber y delinquen por y para 
desgracia suya, por y para ve rgüenza de la socie
dad. Y al lado de la peni tenciar ía , y en derredor de 
la peni tenciar ía , y dentro de la peni tenc ia r ía , la 
escuela, y en la escuela, el profesor dignificado, el 
maestro instruido y honrado por su g e n e r a c i ó n y 
amado y bendecido por generaciones de discípulos, 
almas creyentes, ciudadanos modelos. 

Ménos garitos y m á s escuelas; m é n o s lupana
res, y m á s casas de asilo; ménos tabernas y m á s 
escuelas de artes y oficios; ménos merenderos y 
cafetines y m á s . muchos m á s establecimientos de 
beneficencia; menos ciegos que canten coplas es
candalosas, y m á s conferencias; ménos l á m i n a s lú
bricas y mas manuales y libros út i les para el pue
blo, á exiguo precio vendidos, y si fuese posible, 
regalados. 

Ahí , a h í es tá la d i sminución de la pena de muer
te: ah í , a h í es tá el principio de su abolición. 

MANUEL PRIETO Y PRIETO. 

ESTUDIOS SOBRE BIOLOGIA SOCIAL. 

INTRODUCCION. 
Los viejos ídolos se van. iCuándo acabará la 

idolatría? «Podr íamos en una hora, decia el Mar
qués de Pombal? acabar con los conventos: mas 
necesitaremos siglos para desarraigar el espíritu 
frailesco.» 

La piqueta de los tiempos cierto es que va po
niendo cada dia á m á s distancia de nosotros ma
lignos errores y preocupaciones funestas: cierto 
es que nos va acercando paso á paso á la igualdad 
de condiciones y á la comunidad del derecno. Pe
ro las maquinaciones del error y los interesados ó 
estúpidos clamores de la preocupación, lanzan sin 
cesar anatemas y rayos contra toda voz y toda doc
tr ina que pretenden curar ó siquiera paliar las 
eternas llagas y miserias sin nombre de la dolori
da humanidad. Sin embargo de lo cual, el tiempo 
hace su obra y la humanidad su camino. La luz se 
difunde: y las nieblas del error se disipan. Todo lo 
arrolla el soplo formidable de la tempestad. 

Pero la tempestad ha amontonado ruinas y ha 
producido el caos. Lo que sirve para demoler, no 
nasta para edificar. 

Los nuevos altares carecen de sólida base; por 
lo que, la palanca y el ariete de la reacc ión los des
truye á cada paso. 

Por entre el fragor de la perdurable batalla; en
tre las iras del combate, el despecho de los venci
dos y los alardes de los vencedores, el gr i to de las 
pasiones ahoga la voz de la razón; y la satisfac
ción vanagloriosa del m o m e n t á n e o tr iunfo impide 
qup se levante el alcázar que ha de guardar sXpa-
tadium de las futuras generaciones y hacer incon
trastables los gloriosos futuros destinos de la h u 
manidad. 

La aurora de un nuevo órden de cosas, como 
la de un nuevo sol, hace muchos años que asoma 
por el horizonte, abriendo los corazones á las m á s 
h a l a g ü e ñ a s esperanzas. Pero n i los creyentes, n i 
los apóstoles de la nueva idea atinan á concertar 
la libertad con el órden , los derechos del hombre 
con los deberes del ciudadano, el libre albedrio con 
el rationabile obsequium, la antorcha de la cien
cia con el faro eterno de la mora l . Cada cual pre
tende resolver los infinitos problemas del órden 
social en la esfera del Gobierno, por la bizarra h i -

Sótesis que le sirve de cri terio. Y como ninguna 
e ellas está basada en la const i tución natural del 

hombre, todas sus soluciones son deficientes y to
dos edifican sobre arena. 

Esto sucede a ú n á aquellos que pagan tributo á 
un ideal y alimentan el sano propósito de gober
nar conforme á los principios y reglas que forman 
el credo de una doctrina, sicruiera e r rónea ó defec
tuosa. ¡Qué no sucederá al inmenso n ú m e r o de 
aquellos otros, aue rindiendo culto á la materia, 
huyen de todos los ideales y andan desalados tras 
el mando por los actractivos del poder y las g ro 
seras concupiscencias del gobernar!... Para estos 
tales los principios son lo de m é n o s : los intereses 
son todo. Individualismo y socialismo, a te ísmo y 
re l ig ión , moral independiente, ó moral ad usum 
del-phinis:.. todo les es indiferente. A semejan
za de los fa rmácopas de la antio-ua escuela, en sus 
formularios hay mucho de lo del «cocimiento de 
las m i l flores» y no poco de lo del «elixir de larga 
vida.» Proteger intereses, crear intereses, fomen
tar intereses.... hé aqu í su fórmula sacramental. 
Intereses permanentes, intereses materiales, i n 
tereses de las clases conservadoras. . hé aquí su 

f ran panacea: en cuya confección cuidan siempre 
e mezclar; s e g ú n arte, las correspondientes d ó -

sis de re l ig ión, de familia y de órden público, bases 
cardinales, fundamentos firmísimos de toda socie
dad, etc. etc. 

¡Y bien! es preciso demostrar á todas esas sec
tas, á todos esos Saduceos y Phariseos políticos, 
que también edifican sobre arena. Este objeto nos 

§reponemos en este estudio. Y como nos hemos 
e colocar en la serena reg ión de las ideas, se nos 

h a r á la justicia de creer que no vamos á combatir 
personas n i partidos; vamos á combatir doctrinas 
por ver si logramos demostrar, que las que se vie
nen aplicando por unas y otras escuelas á la go
bernación de los pueblos, estas por deficientes y 
aquellas por e r r ó n e a s , no han conseguido crear 
todav ía nada sólido é incontrastable en la esfera 
de la justicia y del derecho. He ah í por qué damos 
á este estudio el titulo de biología social, a ú n cuan
do de ello no tenga m á s que algunos perfiles. Pero 
no h a r í a m o s poco con perfilar un boceto, que ser
v i r pudiera á persona m á s competente para dibu
j a r un gran cuadro y levantar un monumento á la 
ciencia. Sin otra p re tens ión por lo de ahora, entre
mos en materia. 

HÉRCULES Y ANTEO. 
I 

A pesar de todos los Napoleones, y por m á s que 
otra cosa digan todos los escépticos y todos los 
positivistas habidos y por haber, el mundo se ha 
regido, se r ige y se r e g i r á por las ideas: y los ideó
logos—la filosofía—darán siempre el tono á la so
ciedad, la i m p r i m i r á n su sello, y m a r c a r á n el ses
go á los acontecimientos; sin que sea necesario 
para ello, como deseaba P la tón , «que los reyes 
sean filósofos, ó que los filósofos sean reyes :» bas
ta y sobra con que la sociedad se componga de 
hombres, y con que al hombre le enaltezca su razón 
y le caracterice y le distinga el libre albedrio. 
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Todo hombre es ideólogo, y no puede méuos de 
serlo- hasta aquellos á quienes la filosofía produce 
náuseas y causa vé r t i gos . 

js'o vamos a demostrar esta verdad, que, por 
otra parte, es de innecesaria demos t rac ión : como 
aue la enseña y la contrasta el simple buen senti
do* resul tará , sin embargo, demostrada de lo m i s 
mo que vamos á decir. 

Los pueblos, como el hombre, dicen los posi t i 
vistas, buscan el bienestar, huyen el dolor, y van 
en pos de! placer y de la bienandanza.—Conveni
do- pero lo buscan'por los medios que les sugiere 
suVazon, guiada una veces, seducida otras, apre
miada no pocas, por la razón de aquellos que la 
tienen más despiprta. Mas sea que la gu íen , sea 
que la seduzcan, sea, en fin, que la tuercen, estos 
últimos tienen siempre que hablar á la razón de 
aquellos: y as í lo hacen en efecto; unas veces, en 
nombre de sobrenaturales poderes, á quienes ellos 
prestan su saber, sus virtudes, y los medios que 
másefi ^aces les parecen para refrenar las pasiones, 
V para contener lo que l l amanex t r av íos de la razón, 
a fin de sostener el orden establecido, en el que, ú 
fuer de autores y directores, son por necesidad los 
araos: otras veces, en nombre de la razón misma 
y do! derecho; invocando principios y doctrinas 
que, á la despertadora voz de los tiempos, e n t r e o í 
hedor de los e rgá s tu lo s , el frió silencio de las ca
tacumbas y los dolientes clamores de la humani
dad, se atrevieron á balbucear algunos visiona
rios, á quienes tuvo por locos la sociedad de su 
tiempo, y sus directores crucificaron por sedi
ciosos. 

Hé aquí las dos escuelas, que de larga fecha se 
vienen disputando el gobierno del mundo y la d i 
rección de la sociedad. 

Gastados en Europa, desde hace siglos, los re 
sortes autoritarios, no menos por su abuso que 
por el natural incremento y progresivo desarrollo 
de la razón, la influencia avasalladora de los pode
res y de las fuerzas sobrenaturales, se ha ido de
bilitando; y , mal que les pese á los que se han 
constituido en ministros de tales poderes, aquella 
influencia se va refugiando allí de donde nunca 
debió salir; al santuario de la conciencia. Esa es
cuela perdió hace ya mucho tiempo la exclusiva; 
pero lucha y relucha como Antheo contra H é r c u 
les, antes que abandonar á éste el gobierno de la 
sociedad y el dominio de la t ierra; antes de per
mit i r que se cumpla la verdadera voluntad de 
Dios, que es dejar al hombre entregado en brazos 
de su propio consejo, y hacerle operario de su 
propia dicha ó infelicidad. 

Pero la otra escuelf, la que para mayor senci
llez nos permitiremos designar con el nombre de 
Liberal, no ha dado todavía en el secreto que dió 
Hércules. Tiene como este la conciencia de su fuer
za: más no ha atinado aun con lo que constituye 
la de su contrario. De ah í que el moderno Alcides 
consuma las suyas en perdurables luchas, que 
si no del todo es tér i les , ninguna llega á ser defi
nitiva. Y ténga lo por cierto: no c o r o n a r á n sus 
sienas los inmarcesibles laureles de una comple
ta victoria, mientras no descifre el mitho, y acier
te además , á ejecutar lo que él enseña . 

Quizá no ignora ya, que para vencer á Antheo 
fué necesario hacer que sus piés se desprendie
ran de la tierra. Mas lo que todavía no sabe es de 
qué manera Hércules hubo de colocar los suyos, 
para privar á su adversario de lo que le servia de 
ta l i smán, de lo que restauraba sus fuerzas y hacia 
vano el vencerle; puesto que cuantas veces le pos
traba en t ierra otras tantas el m ó n s t r u o e rgu ía de 
nuevo su cuerpo de sesenta codos de magnitud. 

UNIDAD Y VARIEDAD.—ARMONÍA DE LOS CONTRARIOS. 
I 

Las fórmulas de la escuela liberal han sido 
hasta hace poco tiempo empí r icas vel quasl. Sus 
teorías, por lo general impregnadas de materialis
mo, han suministrado medios y armas para demo
ler; y mal que bien han demolido el viejo y carco
mido edificio. Pero cuando á la luz, y baio los 
planos de sus teor ías , esa escuela ha tratado de fun
dar, ha tenido que hacerlo á tientas: y allí donde 
aquellas han prevalecido, la obra se ha resentido 
siempre por la base, y los pueblos se han visto 
condenados al trabajo de Sísifo. 

Ahí está la Francia y acruí la España , para dar 
testimonio de la verdad del hecho. 

Y no se nos diga, que algo queda en pié; por
que es cabalmente lo que se hizo á otra luz y se 
edificó por otros planos. 

Hay que confesarlo, y ha llegado la hora de de
cirlo muy alto y muy claro. E l Hércules no ha t e 
nido, n i tiene aun, los piés en terreno firme. 

La escuela liberal moderna ha sido casi exclu
sivamente materialista, en los pueblos de raza l a 
tina sobre todo. Y el materialismo analiza, descom
pone y pulveriza todo lo que mi ra y todo lo que 
observa; pero no crea, no edifica: y si algo levan
ta, es casi siempre sobre arena movediza y delez
nable. La materia sufre la necesidad del fatum, de 
una ley indeclinable: sólo el espí r i tu es llore y obra 
á impulso de su propia actividad. Solo el espr í tu es 
creador. 

La materia, sin el espír i tu , seria para el hombre 
letra muerta. Sin el soplo que la impr imió m o v i 
miento, seria inerte, no sena nada. Sin ese soplo 
misterioso... ¿dónde es ta r ían sus fuerzas? ¿Qué son 
sus fuerzas m á s gue ese soplo? La misma fuerza 
de atracción ¿qué seria sin el impulso que lanzó 
los mundos por la tangente de sus respectivas ó r 
bitas? 

Los organismos todos, desde el m á s embriona
rio hasta el mas perfecto, ¿qué serian, ni cómo se
r ian, sin el espír i tu vi ta l , sin el quiddivinum que 
les dá unidad y que les imprime y dirige sus res
pectivos movimientos? No digamos el hombre, pero 
n i e lmundo,ni el sé r se esphcan, niseconciben sin 
una voluntad, sin aquello que, sien lo inmaterial 
amolda la materia, la organiza y la domina. 

Decia bien J. J. Housseau: «se concebiría mejor 
que las letras del.alfabeto griego, rodando por el 
espacio en vertiginosos movimientos, durante cen
tenares de siglos, hablan llegado á componer, por 
sí solas, la Odysea ó la Iliada, que el que se haya 
formado, no ya un mundo, sino el m á s sencillo de 
los organismos que le decoran, por el movimiento 
casual de sus á tomos , verificado en borrascosos 
torbellinos durante una eternidad.» 

El mundo supone una voluntad: y la voluntad 
revela lo inmaterial, lo imperecedero, loconsustan-
cial con lo infinito, el espír i tu . 

La materia se disgrega: el espír i tu es ind iv i s i 
ble Solamente el espír i tu organiza y ordena: y hay 
m á s a u n : d o t a d , p o r q u e a s í o s acomode, de una fuer
za, de un sólo movimiento á la materia. Así y todo, 
i ré is á parar á la nada. Si esa fuérzaos la de atrac
ción, i ré is al anonadamiento por la concenlracion 
y la inercia. Si es la de proyección, al anihilamien-
to por el caos. 

Porque, después de todo, el hecho cardinal y 
en t rañador de todos los misterios del universo y 
de la creaccion es, que su grandiosa unidad, en 
todo y siempre,—miradlo como querá is , —resulta 
de la s ín tes i s de los contrarios: ley admirable que 
los armoniza y que muestra por todas partes la 
hermosa variedad en la unidad más per íec ta . N i 
en el sujeto, ni en el objeto, ni dentro, ni fuera del 
hombre, hallareis fenómeno alguno que no respon
da á ese principio, m á s arriba del cual, no pode
mos n i queremos penetrar por hoy. 

Desde el dualismo de impulsos, que constituye 
la grandiosa unidad del movimiento circular de los 
mundos por la inmensidad del espacio, hasta el 
dualismo de fuerzas que forma la de la electricidad 
poderos í s ima: desde el dualismo de sexos, hasta 
el de movimientos que constituye y que mantiene 
esa otra gran unidad, que se llama vida: desde la 
inmensidad de los espacios, á donde no llega el 
pensamiento humano, hasta el profundo seno de 
los mundos, á donde no alcanza la mirada: por to
das partes y en todo encontrareis la unidad por re
sultado de la oposición. 

Excluid uno de los elementos, de los dos polos que 
enjjndran los fenómenos m á s notables, y que con
tribuyen á las funciones mejor conocidas del mun
do físico, y no acertareis á comprender aquellos ni 
á explicar és tas con verdad. ¿Queréis daros cuenta 
del ordenado giro de los globos que pueblan el es
pacio sin abandonar nunca el per ímet ro de sus 
órbitas inmensas? Pues tené i s que acudir á la re
sultante de las dos fuerzas: y sólo as í os lo de
muestra la ma temát i ca . ¿Queréis explicaros los fe
nómenos del magnetismo y de la electricidad, re 
sortes, aunque imponderables, de tan inmenso po
der en la naturaleza?... Pues son también el resul
tado detendencias opuestas que constituyen unidad 
poderosís ima. El agua y el aire los conocéis sola
mente desde que la ciencia acer tó á descomponer 
sus formidables unidades en sus dos elementos 
constitutivos. Y la función m á s importante de la 
vida o rgán ica , os es conocida solamente desde que, 
á beneficio del sístole y diás tole , os pudisteis dar 
cuenta del maravilloso fenómeno de la circulación. 
Seguid estudiando la naturaleza á la luz de esa an
torcha, y los recóndidos secretos gue hasta hoy ha 
guardado en su seno, se os pondrán de manifiesto. 
No lo dudéis . Pero creed también, que esta ley es 
general: tan aplicable á los fenómenos del órden 
moral, como á los del mundo físico. Toda gran un i 
dad es a r m ó n i a de dos contrarios. 

EL HOMBRE. 
I 

E l hombre, compendio maravilloso del univer
so, misteriosa unidad dentro de otra m á s grandio
sa,—la humanidad—es un ser bimembre: hombre 
y mujer. Adam, s e g ú n la Biblia, no fué verdadera
mente hombre hasta que tuvo á su lado á Eva. «Et 
erun dúo in carne tma.* 

Como ser en sí , consciente, au tónomo, dueño 
de sí mismo, como persona, esotra unidad, n o m é -
nos prodigiosa; pero también resultado de dos 
fuerzas: s íntes is per íec t í s ima y a rmónica de ele
mentos ó de t é r m i n o s contrarios. Estos t é rminos 
no es que se adivinen, es que se sienten, se perci
ben distinta y claramente: se experimentan sus 
opuestas tendencias: perennemente en lucha; y 
perennemente en uno. P la tón lo dijo ya. «En el 
nombre se encuentra lo uno, y lo múltiple. 

Guando el elemento finito perece, elhombre no 
existe. Así que, para estudiarle y comprenderle, 
no basta el escalpelo; se necesita >la inteligencia, 
la cual supone la libertad, atributo del espír i tu , 
cualidad distintiva del sé r que obra por sí y tiene 
conciencia de s í mismo. 

El dualismo de fuerzas que constituyen el ser 
humano es tan visible como su unidad. Y su mis
teriosa a r m o n í a , s ín tes is es de dos contrarios, cu
yas opuestas tendencias se sienten luchar á toda 
hora. 

Su libertad supone la inteligencia; pero esta 
misma necesita dos t é rminos para producir la sin
tética unidad del juicio, cuya expresión consta 
t ambién de dos miembros, unidos admirablemen
te por la misteriosa soldadura del verbo. 

Lo mismo en la esfera del sentir, que en la del 
conocer, toda operación, todo fenómeno participan 
de dos tendencias, una ae las cuales tiene ca r ác t e r 
de pasividad; la otra, de actividad. Pero sintetiza
das en una virtualidad, en una potencia, en una fa
cultad: y a ú n cuando aquellas sean fuerzas de r e 
ceptividad unas veces, tuerza de elaboración otras, 
su luchay su a rmón ica s ín tes is se revelan enla vo
luntad, de cuya autocracia da testimonio la con
ciencia. 

Esta unidad resultante del sér consciente i m 
prime el sello de su constitutivo dualismo, no so
lamente á las funciones y á los fenómenos en en 
trambas esferas, sino á los actos que producen y á 
las formas y modos de expres ión que revisten. Por 
eso las sensaciones en él e s t án impregnadas de 
cierta espiritualidad. Por eso las concepciones 
proyectan siempre las formas y los trajes de la 
materia. 

La sensac ión obedece á la indeclinable ley de 
los contrastes: y la idea misma la presupone. No 
h a b r í a s e n s a c i o n d e dureza, si no hubiera sensac ión 
de blandura. No hay sentimiento alguno sin su 
contrario. El amor supone el ódio, la soberbia la 
mansedumbre; no habr ía calor, si no hubiera frió: 
no sabr íamos lo que es salud, si no sup ié ramos lo 
que es enfermedad: para conocer el bien tiene el 
nombre que conocer el mal. La idea nace de la 
compene t rac ión de dos elementos dentro de una 
virtualidad. Si no existiera el dolor, no exis t i r ía el 
placer. Sin este conocimiento el hombre v iv i r í a 
en el l imbo: no ser ía hombre. Todos los par
ciales dualismos que se resuelven en unidades, 
dentro de la maravillosa unidad del yo humano, 
se reflejan y hasta se traducen en las dos fuerzas 
que pud ié ramos llamar externa interior, é inter
na exterior; ó d igámoslo de otro modo, fuerza de 
proyección y fuerza de a t racc ión . Las dos se con
ciertan a r m ó n i c a m e n t e en la actividad consciente 
del yo: como en el i m á n y en la pila los polos y 
virtudes contrarias que constituyen el magnetis
mo y la electricidad. 

Los t é rminos , las fuerzas, los elementos de los 
m i l y m i l dualismos que se resuelven en otras 
tantas a r m o n í a s , en otras tantas parciales unida
des, presidiendo á cada función, dentro de la car
dinal unidad constitutiva de cada organismo, a s í 
en el hombre como fuera del hombre, no son ser
viles copias de un mismo tipo: no. Dentro de la 
poderosa unidad del yo, existe la no menos potente 
dualidad que engendra infinita variedad de fenó
menos y ae actos. Mas la significación de aquellos 
t é r m i n o s , fuerzas ó elementos, responde, en todas 
las esferas y en todos los fenómenos, á la misma 
ley. 

Si nos fuera dable recorrer aquí el vasto c a m p i 
del saber humano, por seguro tenemos que, a s í en 
la esfera de la Psycología , como en la de la Ant ro
pología, y en todas y cada una de las variadas ra
mas de esas ciencias, nos seria fácil encontrar las 
indelebles huellas de aquella ley y la prueba incon
trastable de su universalidad. ¡Y cuán bellos y 
c u á n instructivos serian los cuadros, solamente 
trazados que fuesen, de las ana logías entre aque
llos t é r m i n o s , fuerzas y elementos, en medio de 
sus va r i ad í s imos matices y de su multiforme ex
presión! Aquí se denomina r í a pasión, lo que en 
otra esfera se llamase fuerza: y lo que en un fenó-
m e n o c o n o c i é r a m o s p o r c a l o r y di latación, d iás tas is 
acá , diástole allá; en cierta otra ca tegor ía de fenó
menos se l lamar ía amor, y en tal otra caridad, y 
en la de otro órden , patriotismo. De forma que, no 
solamente podr ían verse admirables semejanzas 
entre lo que el naturalista conoce aquí , con e l 
nombre de afinidad, allí , con el de cohexion, m á s 
al lá , con el de fuerza cent r ípe ta , acá , con el de sís
tole, acullá, con el de electro-magnetismo; sino 
que el filósofo, el político y el fisiólogo mismo^ en
con t r a r í an maravillosas ana log ías entre los t é rmi 
nos, elementos y fuerzas de aquellos dualismos 
resolubles en a rmón ica s unidades, y los impulsos, 
funciones, fenómenos , operaciones y facultades 
que se advierten en el ó rden fisológico y en el psy-
cológico. 

Hagamos por vía de ensayo una excurs ión para 
demostrarlo. 

TOMÁS RODRÍGUEZ PIN ILLA. 

EL IMPERIO RUSO. 

Atendida la absorbente actualidad del asunto 
que tanto preocupa hoy, y que p reocupará m á s 
a ú n m a ñ a n a la a tenc ión universal de los pueblos 
temerosos y de los esp í r i tus reflexivos; nos pare
ce que los lectores de LA AMÉRICA v e r á n con i n t e 
rés el r e s ú m e n estadís t ico que exponemos en se
guida, formado con noticias muy recientes y co
piosas, y que da una idea, siquier aproximada, 
de las fuerzas desconocidas y de los recursos tan 
variados como crecientes de ese tenebroso y c i r 
cumpolar imperio, que se ha dado en llamar con 
tanta exactitud en todas las lenguas el Coloso del 
Norte. 

Población absoluta, cerca de 100.000.000 de ha
bitantes. 

Superficie: cerca de 10.000.000 de millas cua
dradas de 69*25 al grado, que equivalen p r ó x i m a 
mente á una sé t ima parte del mundo habitable. 

Población relativa: (100.000,000:10.000.000=) 
cerca de diez habitantes por mil la cuadrada. 

Etnograf ía: de los 100.000.000 de habitantes 
que constituyen la población actual del imperio. 



LA AMERICA. 

6.000.000. son rusos. 
15 tártaros. 

5 polacos. 
5 de raza híbrida. 
3 finlandeses. 
3 judíos. 
5 turcos. 
2 alemanes y 
2 baschkires. 

Tiempo que necesita para duplicar su población, 50 
años. 

Suecia-Noruega, 5.500.000, necesita 54. 
Dinamarca, 2.000.000, 54. 
Keino Unido de la Gran Bretaña, 33.600.000, 55. 
Alemania; 43.000.000, 61. 
Holanda, 4.200.000, 64. 
Austria-Ungría, 37.000.000, 84. 
Bélgica, 5.5000.000, 85. 
Suiza, 3.000.000, 85. 
Grecia, 2.000.000, 87. 
Portugal, 4.800.000, 90. 
Italia. 28.000.000, 98. 
España, 16.600.000, 100. 
Francia, 37.000.000,120. 

Capital, San Petersburgo (ciudad de San Pe
dro) a los 59° 56'5" de latitud septentrional y á 
los 30° 19' de longitud oriental del primer meridia
no de Greenwich, con cerca de 1.000.000 de habi
tantes. Fundada por Pedro e l Grande (1672-1725) 
en 1703, sobre la extremidad oriental del golfo de 
Finlandia, á 18 millas de Gronstadt, (Ciudad de la 
corona, 40.000 habitantes), que es su antemural 
m a r í t i m o , y sobre ambas m á r g e n e s del Neva (400 
metros de ancho), ninguna capital del antiguo Con
tinente puede competir en regularidad geomét r i ca 
con San Petersburgo, que es ya, en muchos con
ceptos, una de las m á s sorprendentes y grandio
sas metrópolis europeas. Entre sus maravillas ar
qui tec tónicas , son muy dignas de recordarse: 

1 / L a calle de San Andrés , que por su ampl i 
tud y por la opulencia de los establecimientos que 
la exornan y la animan, puede compararse á la 
llamada en Berl in Under de Liden. 

2. " Neoski prospehs, que es Broadway, (la calle 
ancha) de San Petersburgo, superior á la de Nueva-
Y o r k , y que se desenvuelve como un paseo i n 
comparable, orillas del Neva, con sus muelles y 
sus puentes, en una ex tens ión de m á s de tres 
mil las . . . . 

3. ° La ciudadela, e x á g o n o estrictamente regu
lar y correcto, con una torre de 380 piés de eleva
ción, que domina la gran metrópoli desde la m á r -
gen septentrional del Neva. 

4.° E l palacio de invierno (reconstruido 
en 1839), que es indisputablemente la m á s suntuosa 
de las moradas imperiales, digno por sí solo de 
atraer inteligentes viajeros á la capital de Pedro el 
Grande. Tiene tres pisos, es casi cuadrado y pre
senta al Neva un frente de 700 piés. 

5. ° El Almirantazgo. 
6. ° El Museo minera lóg ico , que es el m á s rico 

del mundo. Entre sus curiosidades valiosas ó pe
regrinas, contiene dos enormes masas metá l icas : 
la una es de oro y pesa 80.000 libras, y la otra es 
de malaquita y pesa 4.000. 

7. ° La cátedra de San Pedro y San Pablo, pan
t e ó n de la familia imperial . 

S.o E l templo de Nuestra Señora de R a z a n , 
m u y parecido á San Pedro de Roma: tiene, como 
aquél , un soberbio peristilo que conduce al g ran 
pórtico embellecido con basamentos y e s t á tuas co
losales. En el interior, que es una verdadera cr is 
talización monumental, resplandece y se venera la 
gloriosa Iconóstasis. 

9. ° La gran basíl ica de San Isaac, que los r u 
sos consideran como el m á s bello de los triunfos 
arqui tec tónicos . Comenzada en tiempo de la em
peratriz Catalina I I , (1729-1796,) y terminada en 
1856, es de granito de Finlandia, tiene la forma de 
una cruz griega, y ostenta en el exterior m á s de 
100 columnas'de 60 piés de alto. Solamente en los 
cimientos se gas tó 1.000.000 de rublos, y fué pre
ciso inver t i r cantidades enormes para dorar per
fectamente su grandiosa cúpula , que tiene 66 piés 
de d iámet ro , y que lanzada á una altura de cerca 
de 400 piés sobre 30 columnas monól i tas , herida 
diagonalmente por el sol, brilla como un fu lgu
rante y estático meteoro en las regiones e té reas . 
Su magn ficencia interior corresponde á la exte
r io r , y apenas puede describirse: su pavimento es 
de m á r m o l de colores: el granito, el bronce, el oro, 
l a esmeralda y el diamante es tán al l i prodigados 
en graciosas ó sublimes combinaciones, y entre 
sus columnas innumerables hay una de malaquita 
y dos de lapizlázul i . 

10. ° El Monumento milonario, glorioso memo
r i a l arqui tectónico que hace meditar á ese g igan 
tesco Prometeo de las edades venideras, sobre un 
ciclo his tór ico de m i l a ñ o s de luchas sangrientas, 
de victorias imprevistas y de progresos increíbles . 

U.0 La Columna alejandrina que consta de la 
c a ñ a monóü ta m á s extraordinaria que se conoce, 
pues tiene 88 piés de altura, con 14 de d i áme t ro , y 
con un peso que excede de 2.000.000 de libras. 

Y 12.° La estátua ecuestre de Pedro el Grande, 
que es de bronce y se levanta sobre u n peñasco 
g ran í t i co que pesa 3.000.000 de libras. 

Religión.—Lz. Rusia tiene realmente libertad de 
cultos: así es que de los 100.000.000 de individuos 
que constituyen el imperio. 

70.000.000 ruso-católico-ortodoxos. 
8.000.000 budhistas, etc. 
8.000.000 mahometanos. 

6.000.000 católico-romanos. 
4.000.000 protestantes. 
3.000.000 judíos. 
1.000.000 sectas. 

S e g ú n el úl t imo informe del Santo Sínodo de la 
Iglesia rusa, acuella comunión religiosa posee 
40.000 templos, inclusas las catedrales; 14.000 ora
torios y capillas, 100.000 arciprestes, presbí teros 
y d iáconos , y 70.000.000 de fieles, de los cuales 
37.000.000 son mujeres y 33.000.000 son hombres. 
Es la m á s pobre de las comuniones religiosas, 
pues su renta anua l sumando el producto de t o 
das sus propiedades con la a s ignac ión del Gobier
no (32.000.000 de pesetas), apenas asciende á 
14.000.000 de rublos, ó sean 56.000.000 de pesetas. 

Los c lé r igos de la iglesia rusa son casados, y 
el Santo Sínodo autoriza cada año millares de d i 
vorcios. 

Renta.... m á s de 3.000.000.000de pesetas, renta 
superior á la de Francia, y por consiguiente la 
m á s cuantiosa de las rentas nacionales. Hé aquí 
algunos ar t ículos en que se distribuye la mayor 
parte de esa renta. 

Ejército, 800.000.000 de pesetas. 
Armada, 100.000.000 de pesetas. 
Intereses de la deuda. 7 80.000.000 de pesetas.' 
Culto y clero; 32.000.000 de pesetas. 
Instrucción pública, 60.000.000 de pesetas. 

Deuda.—Cttcdi de 11.000.000 de pesetas. 
Ferro-carriles, 22.000 kilómetros. 
Telégrafos, 100.000 kilómetros. 
Ejército, 2.200,000 hombres. 

Armada.—Posee tres escuadras: la primera de 
t raves ía y de combate, y cuya mayor fuerza con
siste en 40 buques blindados, de los cuales el P e 
dro el Grande, el Sebastopol y el Pojarskis son 
los m á s poderosos: la segunda se compone de ca
ñ o n e r a s y papoffas (buques circulares inventados 
por el almirante Panoff), que tienen por objeto de
fender las costas; y la tercera consta ya de veinte 
buques bien a miados y ligeros que se des t ina rán 
al corso en ambos Océanos en caso de una guerra 
m a r í t i m a . En el momento en que escribimos, |la 
Rusia, sin duda porque allí no la necesita, apenas 
tiene escuadra en el mar Negro: la escuadra de 
combate, quizá en p rev i s ión de una guerra con
tinental, la tiene casi toda concentrada en el golfo 
de Finlandia; y la escuadra de corso la tiene parte 
en los Estados Unidos y parte en Vladivostok en 
las costas orientales de la Siberia, s i tuación admi
rable que amenaza al J a p ó n , á la China y á todo 
el comercio del Oriente; la flota q-ue allí tiene la 
Rusia consta df4 cuatro fragatas nlindadas y de 
diez buques de corso. 

Exportación, 3.300.000.000 de pesetas. 
Importación, 3.100.000.000 
Comercio internacional, 7.400.000.000 

Adviér tase que no hay datos para conocer el 
valor del comercio que realiza por tierra el impe
rio ruso con la China y con el Asia central. 

Estado de la agricultura de Rus ia e7t 1878. 

En ese año tenia la Rusia sembrados de 
Trigo, 30.000.000 de acres que rindieron 180.000.000 

de fanegas. 
Trigo negro, 11.000.000, 90.000.000. 
Cebada, 16.000.000, 130.000.000. 
Avena, 33.000.000, 600.000.000. 
Centeno, 67.000.000, 700.000.000. 
Patatas, 3.500.000, 400.000.000. 
Lino, 2.300.000, que rindieron de semilla 17.000.000. 
Cáñamo, 900.000, 15.000.000. 
Totales 163.700.000deacresque rindieron 2.032,000.000 

de fanegas, y además, 7.000.000 de quintales de fibra 
acátil. 

La Rusia dedica por otra parte al cult ivo de la 
remolacha a33.600 acres, que r inden 11.000.000 
de quintales de azúcar . 

A l cultivo del tabaco dedica 100.000 de acres, 
que no producen m é n o s de 96.000.000 de libras. 

Y , en fin, al cult ivo de la yerba 150.000.000 de 
acres que dan poco ménos de 50.000.000 de tone
ladas. 

Ahora, para que se tenga una idea comparativa 
de la producción agr ícola del grande Imperio y de 
la g ran Repúbl ica , nos parece interesante y opor
tuno exponer en seguida el cuadro de la 

P r o d u c c i ó n agrícola de los Estados-Unidos 
en 1878. 

Trigo, 420.000.000 de fanegas, que valen 326.000.000 
de pesos. 

Trigo negro, 12.000.000, 7.000.000. 
Maíz, 1.388.000.000, 441.000.000. 
Cebada, 42.000.000, 24.000.000. 
Avena, 413.000.000, 101.000.000. 
Centeno, 26.000:000,13.000.000. 
Patatas, 124.000.000, 73.000.000. 
Algodón, 5.000.000 de balas, 194.000.000. 
Tabaco, 392.000.000 de libras, 22.000.000. 
Yerba, 38.000.000 de toneladas, 285.000.000. 
Total, 2.425.000.000 de fanegas, 5.000.000 de balas, 

392.000.000 de libras y 38.000.000 de toneladas, todo equi
valente á 1.486.000.000 de pesos. 

Bajo el punto de vista minera lógico , la Rusia 
solo cede el pr imer lugar al Reino Unido de la 
Gran Bre taña . En m á s de 270.000.000 de rublos se 
estima el producto de las minas de varios metales 
que tiene en actual explotación aquel imperio. 

Su riqueza pecuaria es tá en justa proporción de 
su agricultura. Posee 66.000.000 de ovejas, siendo 
as í que España apenas tiene 23.000.000. 

E l movimiento ar t ís t ico, científico y literario 
de aquel país es tan activo como digno de estu
diarse. Seimalosky es, si no el mejor, uno de los 
mejores pintores con temporáneos ; y Korsakoff es 
un compositor musical de grande inspiración que 
ha ontenido ya triunfos envidiables. El almirante 
Papoff es tá reconocido como un constructor naval 
de mér i to extraordinario. El Observatorio as t ronó
mico de Palkova ha merecido la fama de ser uno 
de los que e s t án m á s liberal y háb i lmente servi
dos en Europa. La literatura rusa tiene ya muchos 
nombres gloriosos y nos limitaremos á recordar á 

Karamsin, historiador, 1765-1826. 
Polevoy, 1796-1846, historiador y novelista. 
P u s h k í n , 1769-1837, llamado el Byron ruso. El 

emperador Nicolás le nombró his tor iógrafo del im
perio. Murió en un duelo. 

Lemontoff, 1811-1841, poeta muy extraordina
rio. Murió en un duelo. 

Gagol, ator de las Almas muertas, 1811-1849. 
Foukouski, poeta eminente, á quien Nico

lás , (1796-1855) confió la educación del actual em
perador de Rusia. 

E l n ú m e r o total de per iódicos que se publican 
en Rusia llega á 700, á saber: 

500 en ruso. 
64 en polaco. 
40 en alemán. 
16 en luthanio. 
16 en francés. 
14 en esthonio. 
14 en armenio. 
14 en hebreo. 
10 en tártaro. 

2 en latin. 
1 en griego. 

Algunos, sin embargo, sostienen que la Rusia 
carece de recursos y que se halla en mal ís ima s i 
tuación económica; pero lo sostienen con la misma 
temeridad y con la misma conciencia con que no 
pocos han afirmado que durante la ú l t ima guerra 
de Oriente habia puesto en evidencia su mil i tar y 
su absoluta impoiencia como nac ión invasora. 

FERNANDO VELARDE. 

RECUERDOS ARTÍSTICOS DE ROMA. 

MIGUEL ÁNGEL Y RAFAEL. 
I 

L a época del Renacimiento italiano es un fenómeno his
tórico que atrae poderosamente la atención de los pensado
res. Aquella bizarra florescencia de las artes entre los 
estruendos belicosos, y aquellas delicadezas del gusto, con
trastando con las groserías remanentes de la Edad Media, 
revistieron de extraña originalidad las instituciones públicas 
y privadas. E l confundirse los contrarios elementos que á la 
formación de la nueva sociedad concurrieron, se asemeja al 
unirse dos mares, roto el itsmo que los dividiera. E n el im
ponente momento de la confusión de las olas, álzase alboro
tado el nivel de las aguas cuya claridad enturbian las im
purezas removidas por el choque. Poco á poco domina la 
serenidad en la llanura líquida, y las ondas trasparentes, re
cobrado el natural equilibrio, rizan la superficie de los mares 
confundidos en abrazo perenne. 

Así, del abrazo entre la ruda tradición guerrera de los 
tiempos medios, y el voluptuoso paganismo, resucitado por 
los anhelos de superiores espíritus, ha nacido la cultura mo
derna; no sin que en el momento del enlace, en la época del 
Renacimiento, y en la hermosa tierra italiana, donde se rom
pió el antemural de la barbarie, se encresparan los caracteres 
y aparecieran encenagadas las costumbres. 

Sosegados aquellos y depuradas éstas, el génio latino si
gue, y seguirá por mucho tiempo, inspirándose en sus ideales; 
rejuvenecido por el soplo vivificador de la antigüedad, sin dar 
asentimiento á los crudos realismos y ateridas negaciones que 
otras razas le presentan como dechados de hermosura y 
verdad. 

L a energía en el sentir, en el espresar y en el obrar, fué 
cualidad esencial en los grandes hombres que entonces hon
raron el género humano, como si los artistas, escritores, 
políticos y guerreros agotaran las fuerzas de su alma en la 
total renovación de la vida. Y aunque de condición discorde 
y jfl-ocedimientos contrapuestos, artistas, escritores, políticos 
y guerreros se buscaron y completaron, movidos por irresisti
ble impulso que indudablemente hubo de partir de las altu
ras, como eficacia providencial. De esta manera podremos ex
plicarnos las condescendencias humillantes del terrible Ju
lio I I para con Miguel Angel, de altiva y revuelta índole, así 
como la complaciente adulación con que la aristocracia roma
na alentó los aires de gran señor, que el pacífico Rafael se 
daba en la Ciudad Eterna, concretándonos á unos ejemplos que 
vienen de propósito en estas líneas. 

Las clases elevadas, que hoy suponemos de superior cul
tura á las que les fué característica, y el pueblo, ménos bár
baro de como nos le figuramos en aquel período, llevaban el amor 
al arte hasta un punto que en nuestros dias y en nuestra 
patria podría ser indicio de civilización refinada, no obstante 
los gérmenes de violencia que hervían, en los altos, por el 
furor belicoso, y en los bajos, por los abusos de la tiranía. 

De aquel brío y de este culto fueron expresión los subli
mes artistas ya mencionados, que pueden considerarse como 
encarnaciones de dos ideas madres en el mundo de la forma. 
Grande ha sido el abuso que de los paralelos se ha hecho, 
sobre todo para cotejar individualidades de escasos puntos 
de contacto. No obstante, y usando de la latitud que en tales 
cotejos se permite al escritor, he de aventurarme á decir 
que entre Miguel Angel, Esquilo, Dante, Corneille y Víctor 
Hugo hay rasgos de semejanza, como los hay entre Rafael, 



LA - A M É R I C A . 

Sófocles, Petrarca, Racine y Lamartine, así como notables 
divergencias entre los primeros y los segundos. Condensan
do las disimilitudes en una frase, Miguel Angel es el adusto 
ceño con que los ojos tropiezan en la faz del arte, y Rafael 
la plácida sonrisa; el uno, la tempestad imponente; el otro, la 
aurora tierna, sobrecogiendo ó tranquilizando el espíritu, res
pectivamente. 

I I 

Para desarrollar todas las condiciones diferenciales que 
los caracterizan, se requiere un detenido estudio de la vida de 
ambos genios. Basta reseñar ahora algunos hechos culminan
tes interpolando las precisas consideraciones. 

Miguel Angel Buonarroti nació el año 1474 en Caprese, 
v murió en Roma el 1564. Rafael Sanzio nació el Viernes 
Santo de 1483 en Urbino, y murió el Viernes Santo de 
] 520 en Roma. Miguel Angel le precedió nueve años en este 
mundo, y le sobrevivió cuarenta y cuatro. Al nacimiento y 
á la muerte de Rafael presidió la muerte de Jesús, conme
morada por los misterios cristianos. Parece como que la vida 
del inmortal pintor debió empañarse por este signo con un 
velo de tristeza, pero no sucedió así; su breve paso por la 
tierra fué un himno continuado y alegre al amor y á la belle
za, mientras que la prolongada peregrinación de su rival fué 
austera y contrariada. Rivales fueron, en efecto, mas no por 
propia voluntad, sino por el fanatismo de sus partidarios. 
Miguel Angel no rió en Rafael otra cosa que el triunfo de 
la asidua aplicación; y este, ocupado en demasía con sus tra
bajos y sus amores, respetó, mas no quiso al inmortal inno
vador. 

Buonarroti pasó á Florencia á ser discípulo de Ghirlandaio, 
reputado como el mejor maestro en pintura de Italia. Lo
renzo el Magnífico le llevó á su plantel de escultores, alo
jándole en casa y tratándole como á hijo. Pedro de Médicis, 
sucesor de Lorenzo, siguió, como su padre, dispensando pro
tección al jóven artista. Caída esta dinastía de negociantes, 
Buonarroti trabajó de escultura en Bolonia, Venecia y Flo
rencia; fué á Roma, llamado por el cardenal San Jorge que 
tuvo noticia de su fama, y allí esculpió el famoso grupo de 
la Piedad, á los veinticuatro aros, que llenó de admiración á 
cuantos le vieron. Notóse en el período de su aprendizaje, 
que muy pronto comenzaba á distinguirse por la originalidad, 
asombrando á Ghirlandaio con sunueva manera, y mejorando 
las copias de antiguos mármoles. Vuelto á Florencia, hizo 
el ponderado David, obra maestra de gracia, de esbeltez, de 
estudio anatómico; y dibujó para la sala del gran Consejo, 
encomendada á Leonardo de Vinci, un cartón sobre la guer
ra de Pisa, en que fueron tan magistrales los escorzos y los 
estudios del desnudo, que los pintores se maravillaron de la 
obra, la cual se guardó en el palacio de los Médicis como 
modelo en que se inspiraron Sangallo, el mismo Rafael, 
nuestro Berruguete, Andrés del Sarto, Sansovino y otros, 
hasta que fué destruida en uno de los disturbios de la épo
ca. Habiendo crecido su renombre, el Papa Julio I I le en
cargó que le construyera una sepultura digna del artífice y 
del personaje. Buonarroti ideó un magnífico monumento de 
cuatro cuerpos para depósito del sepulcro papal, que conti
nuadas vicisitudes, naturales en aquellos tiempos inconstan
tes, le impidieron llevar á cabo. 

Sanzio procedió por imitación en su carrera triunfal há-
cia Roma. Imitó de niño el estilo de su padre, pintor apre
ciado; adquirió ideas nuevas viendo los cuadros de Carnevale, 
inferior á este; llegó á confundirse con Perugino, cuando aun 
cultivaba la primera manera, sencilla, pueril, afectuosa, de 
agradable colorido, bellas figuras y atractivos paisajes. E n 
Siena ayudó al Pinturrichio, de donde se fué á Florencia, por 
haber oído ponderar las pinturas de Vinci y de Buonarroti, 
que influyeron en su segunda manera, totalmente distinta de 
la antigua, á cuya formación contribuyeron también los estu
dios del Masaccio, y á la cual se dedicó con ardor en Perusa 
y en Florencia, donde Porta le enseñó el claro oscuro á cam
bio de la perspectiva. Llamado por Bramante, su paisano y 
protector, á Roma para trabajar en las cámaras del Vaticano, 
según lo convenido con Julio I I , fué tan ruidoso el éxito de 
su primer fresco L a disputa del Sacramento, que le alcanzó 
imperecederos láuros. Había llevado á la Ciudad Eterna la 
hermosura de su talento armónico, realzada con el relieve y 
las osadías de Masaccio, la fineza de Vinci y la arrogancia 
de Miguel Angel, asimiladas por su incomparable instinto de 
lo bello. Rafael llegó allí á los veinticinco años, el 1508, y 
en este mismo llamó Julio I I á Miguel Angel, movido perlas 
intrigas de Bramante, que trató de perder á Buonarroti, ha
ciendo que se le encomendaran los gigantescos frescos de la 
Capilla Sixtina. Miguel Angel, aliado de Sebastian del Piom-
bo en contra de Rafael, componía y dibujaba asuntos 
que el otro pintaba, para vencer en común á Sanzio, rindien
do así pobre tributo á mezquinas pasiones, cuando la epo
peya de sus sufrimientos en la Capilla, y las grandiosidades 
con que la decoró, bastaron para encumbrarle á tales alturas 
que su rival no debió contemplar sin sentir vértigos de en
vidia. 

Las obras ejecutadas por ambos en Roma merecen aten
ción particular, pues son los timbres gloriosos de su inmor
talidad. L a manera gentil de Rafael no alcanzó la posterior 
majestad y grandeza hasta que él hubo recibido inspiraciones 
del arte antiguo y de Miguel Angel; mejoraba cuanto veia, 
á tal punto de no hallarse apenas defectos en sus composi
ciones, cuya expresión, nobleza y puro dibujo las enrique
cen, avalorándolas el quid divinum que de ellas emana. E l 
palacio de la Farnesina, Santa María de la Paz, las Logias, 
Cámaras y tapices del Vaticano, atestiguan su mérito. 

Miguel Angel siguió opuestas vías, abiertas á su mirada 
de águila por la fuerza de su espíritu. Los pintores anterio
res á él, incluso el Masaccio, que á vivir más tarde hubiera 
rivalizado con Rafael, por tener el mismo génio, aparecen tí
midos comparados con él. Fué esencial y profundamente in
novador. L a sublimidad de sus obras se basa en el sentimien
to de lo grandioso. Es divino por el poder, como Rafael 
Por la belleza armónica. Y su rasgo característico al hacer, 
separado del imaginar, es una absoluta independencia entre 
el fin y el medio, entre la cosa representada y la forma de re
presentación. Se complacía en sus pensamientos, menospre
ciando las conveniencias rutinarias del preceptismo trascen

dental. L a Piedad, el Moisés, la capilla Sixtina, la cúpula de 
San Pedro pregonan su valía. 

Las encontradas tendencias de ambos artistas hallan orí-
gen en el carácter personal, y no en los sucesos de la época. 
Desde el año 1483 en que nació Rafael, hasta el 1564 en 
que murió Miguel Angel, se sucedieron en el dominio de la 
Iglesia doce Pontífices. Salvas algunas interrupciones, la 
Italia fué inmenso campo de batalla en ese período, lo mismo 
para las luchas intestinas, provocadas por los tiranos y los am
biciosos, que para las guerras con otros pueblos y de otros pue
blos que habían escogido aquel suelo donde dirimir contiendas 
propias. No obstante, Rafael es el genio de la paz riente, 
en tanto que Miguel Angel refleja en sus creaciones el temi
ble aspecto de la guerra. Inocencio V I I I , León X , Julio I I I , 
optando por las dulzuras de la vida; Adriano V I y Paulo I V 
fanatizados por el deber religioso; Julio I I , de férrea voluntad 
y militares talentos; Clemente V I I , de gran cultura y natural 
débil; sin contar los que rigieron pocos días el timón de San 
Pedro, y al celebérrimo Alejandro V I , de diabólica recorda
ción, imprimen á aquellos tiempos caractéres tan diferentes 
que no pudieron determinar las condiciones artísticas de Ra
fael, que sirvió á dos, y de Buonarroti, que sirvió á más Pon
tífices. L a severidad de Julio I I no ejerció influencia alguna 
en el ardiente Sanzio, así como el pagano Laon X no venció 
la fosca sobriedad de Miguel Angel. 

E l corazón de estos dos hombres era tan diverso como 
su mente y como el ideal que persiguieron. La leyenda poé
tica quiere que Rafael sorprenda á la Fornarina, mojando 
sus piés hermosos en la orilla del Tíber. L a tradición 
prosáica la pone á la puerta de su horno, y á Rafael ena
morándose al pasar junto á ella. E l magnífico retrato de la 
Fornarina, adorada mujer en cuyos brazos se consumió la 
temprana vida del ardoroso amante, embellecido por el 
arte del retratista, se halla actualmente en la galería del so
berbio palacio Barberini. Está sentada aquélla con gracioso 
abandono. Los rasgos de su rostro no tienen toda la anima
ción y finura, principalmente la nariz, que nuestra fantasía 
exije de una diosa; la mirada y la expresión delatan una inge
nuidad sensual. Los ojos son grandes y negros; las cejas pu
ras y arqueadas; las megillas redondas y frescas; una sonrisa 
desflora los voluptuosos lábios sonrosados. L a negra cabelle
ra se recoje bajo una redecilla de oro, adornada de hojas, flo
res y piedras preciosas. E l cuello es fino y las flexibles es
paldas son elegantes. Con la mano derecha sostiene la gasa 
que apenas encubre el seno, formándose los deliciosos hoyitos 
del brazo en flexión. E l izquierdo ostenta un brazalete que 
declara el nombre del esclavo de aquella esclava: Rafael de 
Urbino. La Fornarina es la Vénus realista de un enamorado. 

Por el contrario, ¡cuánto idealismo, cuánta melancólica 
desesperación en el tardío é infortunado amor de Miguel An
gel! Más de cincuenta años tenia cuando vió en Roma á Vic
toria Colonna, poetisa célebre, gran señora, belleza sin tacha, 
viuda hacia dos años del famoso capitán generalísimo de 
Cárlos V, D. Fernando Avales, y dueña de su albedrío. A las 
apasionadas instancias de Buonarroti, correspondió la fría 
marquesa de Pescara retirándose á un convento, á donde fué 
á visitarla repetidas veces el sombrío enamorado. A las ins
piradas reiteraciones del artista, que quiso inmortalizarla en 
una estátua, ¡qué obra perdió el mundo! contestó la intransi
gente beldad con rotundas negativas. Miguel Angel, poeta 
de encumbrado estro, se lamentó de sus imposibles amores 
en versos tristes, castos y tiernos. Victoria Colonna murió 
en 1547, reprochándose con amargura su desdichado amante 
el no haberle besado la frente en vez de la mano, el último 
día que la vió. 

I I I 

Echemos una rápida ojeada á lo más notable que Roma 
conserva de Rafael. 

Los encantadores frescos del palacio de la Farnesina, en
cargados por el banquero Chigi, inteligente Mecenas de en
tóneos, representan la historia de Psiquis y el Amor, y el 
Triunfo de Galatea; éste, pintado exclusivamente por el maes
tro, aquélla por sus discípulos Julio Romano y Francisco 
Senni, para cuyo pincel hizo los dibujos. 

Las cuatro grandiosas Sibilas de la capilla Chigi, en 
Santa María de la Paz, aunque deterioradas y restauradas, 
encomian el talento de Rafael, quien, en concepto de sus par
tidarios, las pintó ántes que Buonarroti comenzara la capilla 
Sixtina. 

E l miguelangelesco profeta Isaías, en la iglesia de San 
Agustín, la obra de Rafael más parecida á las de su rival, y 
superior á ellas, según los rafaelistas fanáticos, por estar 
exenta de los defectos inherentes al modelo. 

L a tabla de la Transfiguración, en la Galería Vaticana, 
comisión del cardenal Julio de Médicis, después elegido 
Papa, con el nombre de Clemente V I L Se dijo que era su 
último cuadro y el más bello del mundo en aquella época, 
habiendo vencido con su divinidad, inspirada por el sugeto 
divino de su composición, cuanto la pintura creara hasta en
tonces. 

Los tapices que se guardan en el Vaticano, tejidos en 
Flandes con lana, seda y oro, coloridos por Julio Romano, 
con cartones de Rafael, los cuales representan la vida de Je
sucristo y de los Apóstoles. 

Las Cámaras, comenzadas por orden de Julio I I , Cuan
do Sanzio llegó á tomar parte en ellas, estaban encomenda
das á renombrados pintores de más edad que él, tales como 
Bramantino de Milán, Lúeas de Cortona y los tres Pedros: 
de la Francesca, de la Gatta y Perugino. 

Apenas hubo concluido su primero y celebérrimo fresco 
de L a Disputa del Sacramento, que, entusiasta el Pontífice, 
mandó destruir á martillazos lo ejecutado por los otros artis
tas en el mismo local, conservándose tan sólo el techo de 
Perugino y algunos adornos de Sodoma. 

Las Cámaras son cuatro y de escasa luz. L a primera se 
llama de Constantino, por la gran batalla de éste contra 
Majencio. E l dibujo es de Rafael, la pintura de Julio Roma
no, la composición convencional. Fué tratada al fresco, des
pués de muerto Sanzio, quien preparó el muro para pintar
le al óleo, habiendo ensayado ántes el procedimiento en las 
figuras de la Mansedumbre y la Justicia, que con otras de
coran la Cámara. E n esta trabajaron Francisco Penni, Col y 

Lauretti. Algunos ornamentos señalan la decadencia que s 
guió á la muerte del maestro. 

L a segunda, de Eliodoro, contiene cuatro grandes fres
cos, todos de mano de Rafael, á saber: Eliodoro arrojado 
del templo, magnificente obra en la que figuran retratos de 
Julio I I , del afamado grabador Raimondi y del ministro 
Fogliari. E l milagro de Bolsena, de extraordinario vigor. 
Atila detenido por San León, en cuyo papa se retrató á 
Leen X . Un ángel librando á San Pedro de la prisión, 
con tres efectos de luz; el resplandor del ángel, el de la luna 
y el de las antorchas de los soldados que perciben la evasión. 
Algunos accesorios de esta sala son de Polidoro de Cara-
vaggio. 

L a tercera, de la Signatura, se enriquece con la Disputa 
del Sacramento, resúmen de las grandes condiciones del ta
lento de su autor, aunque tachada la obra de seca en algu
nas partes. L a ideal Escuela de Atenas, con sus grupos de 
filósofos y escuelas. E l Monte Parnaso, graciosa colección de 
musas y de poetas griegos, latinos é italianos, desde Homero 
hasta Sannázaro. Tanto las composiciones grandes como 
las pequeñas de esta cámara abundan en retratos de per
sonajes antiguos y de contemporáneos de Rafael. 

E n la cuarta sala, el incendio del Borgo, sólo hay este 
fresco pintado por el maestro. E l techo. Justificación de San 
León I I I , es de Perugino. L a coronación de Cario Magno, 
de Pierin del Vaga. L a batalla de Ostia, de Juan de Udi-
na. E n los zócalos imitó Caravaggio los bajo-relieves de la 
columna trajana. 

Las lógias habían sido comenzadas á construir por B r a 
mante, pero Rafael las terminó, de órden superior, después 
que le fué aprobado un modelo en madera que á fin de me
jorarlas presentó. Luego de construidas, en tiempo de 
León X , hizo los dibujos de la ornamentación é historias que 
en ellas se pintaron. Comprenden una arcada de trece vanos, 
habiendo en cada techo cuatro frescos, denominados en con
junto L a Biblia de Rafael, por contener las doce primeras 
lógias pasajes del Antiguo Testamento y la decimotercia 
asuntos del Nuevo. Bajo la dirección del Sanzio, trabajaron 
en los techos, en las imitaciones del adorno antiguo para las 
paredes y en los estucos de las ventanas, los pintores que 
quedan mencionados. Como arquitecto, se deben á Rafael la 
pequeña iglesia de la Navecilla, de lindo estilo italiano, y la 
capilla de Chigi, en Santa María del Pueblo. 

De Miguel Angel guarda la ciudad eterna las obras s i 
guientes: 

E l sentido grupo de la Piedad, en la Basílica de San 
Pedro. 

E l colosal Moisés, de fiera sublimidad, en San Pedro Ad-
víncula, estátua destinada á formar parte del sepulcro de 
Julio I I , gran fábrica cuadrilonga, con pilastras, urnas, cor
nisas y cuarenta y dos estátuas imágenes de profetas, virtu
des y provincias tributarias del Pontificado, de la que no se 
terminó más que una parte. Esta figura del Moisés es la ex
presión escultural más característica del génio de Buo
narroti. 

E l techo de la capilla Sixtina, poema de la creación del 
género humano, acompañada de los profetas y Sibilas, que 
pictóricamente representan la grandeza de la mente que los 
concibió. E l techo es plano en el medio y circular en los ex
tremos y partes laterales. E n el centro llano hay nueve fres
cos sobre el Antiguo Testamento, distinguiéndose el estupen
do de la creación de Adán y el de la creación de Eva, con 
una dulzura de contornos, una delicadeza y gracia poco co
munes en Buonarroti. Los profetas y Sibilas, de noble rostro, 
de mirada llena de inspiración, con arrogante atavío de raras 
vestiduras é inusitada solemnidad, parecen entidades sobre
humanas por cuya boca habla el espíritu de Dios. 

E l Juicio final ocupa toda la pared de la capilla sobre el 
altar. Jesucristo, juez implacable, rodeado de los profetas, 
de los apóstoles, de gran número de bienaventurados, fulmi
na terrible maldición sobre los réprobos que despavoridos 
huyen en diversas direcciones, siendo muchos de ellos lleva
dos al Infierno por horribles demonios que semejan los peca
dos capitales. L a Virgen Madre contempla la condenación, 
y doble grupo de hermosas criaturas angélicas tienen en lo 
alto los signos de la dolorosa pasión de Jesús. Los mártires 
muestran los instrumentos de sus torturas. Algunos santos 
se abrazan. Los siete ángeles apocalípticos soplan airados en 
las fatídicas trompetas. Los muertos resucitan. E l purgatorio 
queda desierto. L a espantable barca dantesca retiene nume
rosas almas precitas que el infernal barquero ha recojido. L a 
tétrica fantasía del grande hombre desplegó en este fresco su 
imponente aparato, en cuyo desarrollo entraron varios y ricos 
elementos de arte en los escorzos, agrupaciones, continente, 

. actitud y atributos de los personajes, con una grandiosidad 
despreciativa de los accesorios inútiles y una independencia 
de la tradición que la crítica vulgar no se olvida de zaherir. 
Muchas anécdotas corren sobre particularidades del Juicio 
final, siendo la más graciosa, á mi ver, la que nos pinta al 
impúdico Aretino escandalizándose de la desnudez de las 
figuras. 

E n la capilla Paulina, del Vaticano, también erigida por 
Sangallo, de órden de Pablo I I I , representó Miguel Angel 
al fresco la crucifixión de San Pedro y la conversión de San 
Pablo. 

L a cúpula de San Pedro, asombroso remate del templo 
mayor del mundo, es obra de Miguel Angel, que modificó la 
Basílica, dándola solidez y belleza. Bramante, los Sangallos, 
Rafael, fray Giocondo, Peruzzi, se habían sucedido en la in
mensa fábrica hasta que Pablo I I I encomendó su dirección 
á Buonarroti. L a cúpula tiene de base cuatro enormes pilares 
que Bramante construyó, los cuales ocupan igual espacio que 
la iglesia de San Cárlos, en las cuatro Fuentes. L a pequeña 
linterna colocada sobre la principal tiene la altura de una 
casa. 

L a cornisa del palacio Farnesio, su interior, el de los Con
servadores del pueblo Romano, algunos cuerpos del Senato
rial, la rampa que conduce á ambos en el Capitolio, la reduc
ción á Iglesia de las Termas de Diocleciano y el claustro 
anejo, diferentes planos de iglesia, fortificaciones y fuentes, 
son trabajos de arquitectura que también ejecutó Miguel 
Angel en Roma. 

I V 
Rafael murió en su casa de la calle del Borgo Nuevo que 
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lleva á San Pedro. Su cráneo está en la Academia de San 
Lúeas. Los demás restos tuvieron honrosa sepultura en el 
Panteón. Cárlos Maratta colocó sobre ella un busto del ilustre 
muerto, que fué arrancado de su sitio por la reacción religio
sa que siguió á la caida de Napoleón I y colocado en una de 
las cámaras bajas del museo Capitolino. 

E n la iglesia de los Santos Apóstoles, cuya fundación se 
atribuye á Constantino, se erigió un monumento sepulcral 
en honor de Miguel Angel, cuyos despojos mortales yacieron 
allí para ser trasportados á San Pedro; pero el duque Cosme 
de Mediéis ordenó que los trasladaran á Florencia, á la 
iglesia de San Lorenzo, donde duermen el sueño eterno los 
soberanos de la Toscana. Siglo y medio más tarde, el cadá
ver momificado de Buonarroti fué encerrado definitivamente 
en rica sepultura de la iglesia de Santa Cruz. 

F. MOJA Y BOLÍVAR. 

EL ESPÍRITU HUMANO. 

Las antiguas repúbl icas conocieron la libertad 
para algunos hombres, pero no han conocido la 
igualdad, no han concebido la fraternidad huma
na, porque el cristianismo fué necesario para g lo 
rificar tan regeneradas doctrinas. Los ciudadanos 
de Esparta y de Roma eran alimentados por reba-
ñ o s d e esclavos. La guerra era la condición de la hu
manidad en esta época, ylos vencidos quepodianser 
condenados á morir por el vencedor, éste creia ser 
m a g n á n i m o , y juzgaDa que adquir ía el derecho i n 
disputable de reducirlos á la servidumbre. En la 
república modelo, la m á s pequeña y la m á s g r a n 
de, porque fué la m á s Ubre, la república por exce
lencia, en que cada uno v iv ia m á s de la vida p ú 
blica, en que el pueblo podia oir en un mismo dia 
la voz elocuente de Fer íe les , un diálogo filosófico 
de P la tón , un capítulo armonioso del historiador 
Thucydides, esa repúbl ica de los gloriosos tiempos 
de la Grecia, que tenia por diosa á Minerva, la r a 
zón, en la república de Solón, de Sócrates y de Só
focles que libertó Trasibulo de la t i r an ía , en la r e 
pública vecina de Tebas, libertada por Pelópidas, 
en la de Corinto por Timoléon, como en la ae Ro
ma por Bruto, que ar ro jó á los Tarquines, enaquel 
teatro sublime de las grandezas que son el honor 
eterno de la humanidad, de los he ro í smos inmor
tales, tribuna de los oradores y de los poetas, 
de los filósofos y de los historiadores, el m u n 
do de Qic'il morút no comprendió la solidaridad 
humana, la igualdad y la fraternidad que invocó 
el Evangelio, y sus sacrosantos dogmas fueron 
fecundados con torrentes de sangre generosa de 
los má r t i r e s innumerables del cristianismo, que 
apóstoles del progreso, de la r egene rac ión de la 
sociedad pagana, cult ivaron la precio a semi
l la que debia dar opimos frutos, en la tierra pro
metida, si nuevos fariseos venales mercaderes y 
falsos doctores no hubieran profanado la v i v i f i 
cante y pur í s ima idea religiosa, convirtiendo en 
eriales inmensos y desiertos ár idos los campos 
amenos que brindaban la rica cosecha de la eman
cipación gloriosa de los pueblos oprimidos. 

En los tiempos posteriores, un pr íncipe absolu
to, es túpido y cruel, ejerciendo un poder sin l í m i 
tes, disponía de las fortunas, de las riquezas, de 
todos los hombres sometidos á su imperio, por un 
derecho individual, como de una propiedad, que 
eran el privilegio de una familia, de una casta. Su 
capricho dictaba la ley, la nac ión era su patr imo
nio. Los pueblos eran legados, cedidos, vendidos 
como un rebaño; cuando se queria ejercer una i g 
nominiosa corrupción , recompensar un servicio 
degradante, pagar un rég io libertinaje, se daba 
una ciudad á un favorito, una provincia a una que
rida, y este estado de oprobio, este derecho i leg í t i 
mo y violador del derecho verdadero, este poder 
odioso se decoraba con el pomposo nombre, con el 
sagrado tí tulo de soberan ía del derecho divino. 
Profanac ión impía, sarcasmo profundo, derision 
amarga de la justicia santa, de la razón humana, 
de la conciencia universal. 

El nacimiento sólo, daba todos los derechos al 
poder, á los goces, á los honores; el trabajo mis 
mo, era uno de los feudos de la mo n a rq u í a y el 
miserable siervo no podia trabajar sino en bene
ficio de su señor; era castigado; sumido en los ca
labozos si ejercía una industria sin la vén ia del 
t irano. Los impuestos abrumaban al pueblo, los 
nobles, los prelados, eran eximidos de los t r i b u 
tos, ó encontraban medios de no satisfacerlos. E l 
fanatismo religioso atizaba las hogueras, y mi l la 
res de víc t imas inmoladas en los Autos de fé, ape
laban, al espirar en tan horribles suplicios, al t r i 
bunal de Dios, mientras los que se juzgaban sus 
representantes en la t ierra , los reyes y emperado
res, as i s t í an gozosos a l bárbaro espectáculo. 

El fin definitivo del hombre sobre la t ierra, es 
evidentemente el de realizar el reinado de la fra
ternidad y de la solidaridad universales. Las nece
sidades y la organización físicas, los sentimientos 
y las ideas del hombre tienen impreso el sello de 
una identidad que patentiza la tendencia, la reali
dad, la necesidad de la solidaridad m á s completa. 
Pero el hombre no pudo alcanzar este fin desde el 
pr imer dia. Era preciso que antes se e m a n c i p á r a 
del yugo de la servidumbre absoluta, de sus nece
sidades materiales, porque la fraternidad es t a m 
bién la libertad, y la satisfacción razonable de las 
aspiraciones del alma que Dios le ha dado al mis 
mo tiempo que el cuerpo. 

El viejo mundo ha desaparecido. La sociedad 
humana se t r a s í ó r m a y regenera en sentido físico 
y moral, en el ideal cristiano, y no se contenta 
con una igualdad abstracta, porque aspira á gozar 

de la libertad y de la igualdad sobre la t ierra. E l 
Renacimiento, auxiliado por la imprenta, pro tes tó 
contra el ascetismo cristiano; un simple monge de 
Alemania l lamó al mundo á la libertad de examen 
en materia religiosa. La libertad de conciencia fué 
un hecho de derecho c o m ú n , contra el gue no pre: 
valecieron la polít ica dominadora de Richelieu, n i 
las soberbias infatuaciones del monarca Sol, que 
decia en su orgullo sa tán ico : EL Estado soy yo. 

Pero m á s tarde, el pueblo, m á s instruido', m á s 
esclarecido sobre sus destinos por la filosofía del si-
^ lo x v m , cambió la faz del mundo en 1789. Antes 
habia estallado en Inglaterra una revoluc ión po
lítica y religiosa; un ministro célebre de Cárlos I . , 
vendido por este Rey, al pasar por delante de su ré-
gia morada, al ser conducido al suplicio, habia 
pronunciado las elocuentes palabras que la triste 
solemnidad del fúnebre acto hizo resonar en la 
conciencia humana: Nolite confidere principibus 
quia salut non est in illis. Los Estados-Unidos 
acababan de consolidar su gran revoluc ión , á la 
que prestaron auxil io heróico y generoso, la mis 
ma corte de Francia, y sobre todo, el famoso L a f -
fayette, c o m p a ñ e r o glorioso del libertador de la 
Amér ica del Norte, modelo de abnegac ión y pa
tr iot ismo que ha tenido por desgracia pocos i m i 
tadores en el viejo munao, el inmorta l W a s h i n g -
thon. 

Todo el drama de la vida se desa r ro l ló en pe
ripecias terribles y grandiosas, desde que se abrie
ron en Francia los Estados generales, hasta la Cons
tituyente y la Convenc ión nacional. Se proclama
ron solennemente los derechos del hombre, y des
truidos todos los previlegios, se estableció el i m 
puesto proporcional para todos los participantes 
en el nuevo ó rden social y político, se recons t i tuyó 
la justicia, se aplicó el Jurado, reconstituyendo 
una nueva divis ión t e r r i to r ia l y un genio prod i 
gioso, universal, dotado del poder de una palabra 
elocuente y vigorosa r e s u m i ó en su profunda 
inteligencia á Lutero, Voltaire , Montesquieu y los 
economistas, y luchó, atleta formidable, hasta la 
muerte por el tr iunfo de los principios eternos de 
justicia y después que Mirabeau descendió á la 
tumba, surgieron del borrascoso océano de la 
revolución titanes gigantescos que escalaron la c i 
ma de su obra sangrienta, proclamando la triple 
formula Libertad, Igualdad y Fraternidad some 
las ruinas de todos los despotismos. 

Hasta entonces no existia m á s política que la 
de los reyes? los nobles y los prelados; pero desde 
la insur recc ión triunfante del pensamiento huma
no, no hubo m á s que ciudadanos iguales, hombres. 
La política no tuvo m á s que un principio, la 
igualdad, fuente del derecho; la libertad, es decir, 
la libertad de cada uno, la mani fes tac ión de las 
facultades de cada uno, y su perfeccionamiento, 
y un medio de llegar á este fin, la fraternidad. 

Los elementos fundamentales del ó rden social 
anterior que des t ruyó la revolución, fueron la mo
na rqu ía , la nobleza y el clero. El pueblo no era 
m á s que una bestia de carga, solo útil para pa
gar los impuestos, as í corno la clase media que ca
recía de toda importancia política y c iv i l ; el poder 
y los beneficios ae la asociación estaban exclusiva
mente vinculados en las clases privilegiadas. 

Pero el derecho del g é n e r o humano es impres
criptible. Los anabaptistas hablan protestaoo en 
el siglo x v i , por las armas y por la palabra, apo
yándose en el Evangelio, á favor de la fraternidad 
humana, contra las incomptetas consecuencias de 
la reforma, y en el siglo x v m Juan Jacobo Rous
seau, defendiendo la causa de los débiles y de los 
oprimidos en sus obras inmortales, es t ipuló, sobre 
todo en el contrato social, los derechos de la Uni 
versalidad de los ciudadanos. Lutero habia enarbo-
lado la bandera de la rebe l ión en el órden religioso, 
y despue> la filosofía del siglo xvn i , representada 
por Diderott el célebre autor de la Enciclopedia, 
D' Alambert, Voltaire y Rousseau generalizando 
el principio de Lutero, le estendieron y aplicaron 
al ó rden político. 

La nación pensó que el derecho sagrado de gober
nar á los hombres cons t i tu ía la m á s noble función, 
el deber superior de velar por la salud pública, por 
sus intereses y por su fortuna, y que no cumplen es
te deber los Gobiernos que hac ían del poder una 
esplotacion vergonzosa, y estalló un sentimiento 
general en todos los corazones para destruir la so
beran ía del derecho divino, y fué proclamada la 
soberan ía del pueblo. 

Nuestros inmortales legisladores de Cádiz san
cionaron este principio salvador, reconocido en 
todas las constituciones de los pueblos libres. F u é 
sin duda causa de grandes sufrimientos, de crueles 
necesidades: era preciso obrar contra siglos de 
opresión y ae t i ran ía , estirpar abusos, todo un es
tado social. Se emprend ió una lucha terrible^ por
que la soberanía del pueblo encon t ró encarnizados 
adversariosj y para hacerla triunfar, para salvar 
al país , debió resolverse á inmensos sacrificios; 
torrentes de sangre inundaron los campos de bata
l la , pero la sangre de los m á r t i r e s de la libertad 
ha germinado en la t ierra de la pát r ia , por m á s que 
se han esforzado en arrancar de raiz su g é r m e n fe
cundo los gobiernos opresores, reacionarios. 

¿Qué hicieron los conservadores en Francia y 
en España al apoderarse del poder? ¿Cual fué el 
sistema de Guizot, imitado por Cánovas? Dividir 
la nac ión en castas, en país legal y país ilegal, en 
electores y no electores, sobrescitanao los disenti
mientos... 

Vanamente las generaciones fatigadas traen 
las unas después de las otras, sus transfugas de 

libertad; siempre surgen del seno del pueblo nue
vos combatientes que reclaman la soberanía dio-» 
na, esclarecida, inspirada por la ley moral, que 
es la soberan ía del pueblo. No se pretende que la 
ejerza sin freno, que todo debe plegarse bajo sus 
leyes, someterse á sus caprichos, que la mayoría 
tenga el derecho de opr imir á la minor ía , que ella 
puede destruir la libertad. Hay que proclamar muy 
alto une esta soberan ía debe estar subordinada á 
una ley santa, que debe reconocer la ley moral-
su espí r i tu inmorta l debe inspirar las instituciones 
sociales. Las evoluciones de los pueblos no son so
lamente una t rans fo rmac ión polí t ica, y serian es
tér i les sus manifestaciones, si no terminasen por 
una reorganizac ión en el ó rden moral. 

Napoleón, recorriendo r á p i d a m e n t e las fases 
de la historia formó su modelo sobre la edad me
dia, imitador de Carlo-Magno. Ent ronizó la sobera
nía de la fuerza; por m á s que pre tendió cumplir 
fuera de Francia su obra de conquistador, de civi
lizador, g u a r d ó á Francia mili tarmente como se 
guarda una ciudad en estado de sitio. La restau
rac ión á su vez quiso ensayar por un artificioso 
compromiso con las ideas del 89, las ficciones 
constitucionales? estableciendo un pacto entre to
das las viejas rumas del antiguo r é g i m e n , mien
tras el pueblo inmenso trabajaba para alimentar la 
ociosidad de los parás i tos de la fortuna entregado 
hereditariamente á su ignorancia, en la que le 
m a n t e n í a n las clases privilegiadas. La inmorali
dad y la misé r ia eran su patrimonio. Así la F ran 
cia después de haber destruido el ó r d e n feudal fué 
entregada á esperiencias que no eran si no una 
triste é impotente retrogradacion, una parodia 
miserable de la Edad Media, vaciada en los cadu
cos moldes de la antigua mona rqu í a . Después de 
un siglo las formas polít icas se suceden, y rue
dan las unas sobre las otras como en un abismo. 

Guizot, con su doctrinarismo funesto, consagró 
la soberanía de la plata, que e n g e n d r ó la soberanía 
de la cor rupción , que vició el organismo político 
y des t ruyó la monarqu ía de Luis Felipe. 

Profunda enseñanza para los Gobiernos que 
adoptan tan pernicioso sistema. Las detestables 
teor ías , las ego ís tas doctrinas que crean artificio
sas clases sociales y polí t icas, para dividir á las 
naciones, engendran catás t rofes inmensas. No hay 
ca tegor ías de industriales, de comerciantes, de 
agricultores, de clase media y de pueblo. Ante la 
magostad del derecho, ante la santidad de la just i 
cia, no existen m á s que ciudadanos que viven de 
una vida c o m ú n , por los mismos sentimientos de 
amor á la patria. 

La política personal, que es la lucha incesante 
de algunos intereses privados, el es tér i l combate 
de pasiones mezquinas, excluyen todo pensamien
to grande y generoso, aprisionan los espír i tus en 
el círculo estrecho de cálculos pequeños , y de i n 
trigas miserables que se decoran con el nombre 
de nabilidad, que secan el alma y remueven to
dos los m á s viciosos instintos que se oponen por 
torpes medios al progreso social. ¿Cuál es la ten
dencia de las leyes, sino la de subordinar los intereses 
de los pueblos á un pequeño n ú m e r o de séres pri
vilegiados, favoreciendo los monopolios, la explo
tac ión leo-al de todos por un pequeño n ú m e r o de 
favorecidos1? Y la política corrompida en su fuente 
es esencialmente corruptora y funesta á las cos
tumbres públ icas . 

La ley del progreso tiene su raiz en la natura
leza misma de nuestra especie. Toda sociedad es 
progresiva, porque todo individuo puede ser edu
cado y ser perfectible. 

El progreso social tiene por principio genera
dor el principio moral, el aesarrollo inter ior , el 
efectivo y gradual perfeccionamiento de las facul
tades del hombre. La polít ica que no se preocupa 
m á s que de las cosas materiales, funda su base en 
el ego í smo; la astucia y la fuerza resumen la cien
cia de gobernar á los pueblos y reemplazan la jus
ticia y la humanidad, que son los eternos funda
mentos del derecho. ¿Cuándo los gobiernos con
servadores, a l deliberar en un consejo, han pre
sentado esta cuest ión: esta es ley humana? ¿este 
acto es justo? ¿Qué ministro se ha preguntado por 
qué camino se puede elevar en la escala social á 
las muchedumbres desheredadas de los beneficios 
sociales, á asegurarlas una vida m é n o s precaria y 
miserable? Pero su odioso sistema no es m á s que 
la guerra perpé tua del in t e rés contra la justicia, de 
la prerrogativa contra el derecho común . Es una 
combinac ión artificial de obstáculos que se oponen 
á todo verdadero progreso, que consiste en el res
peto de todos los derechos, en el cumplimiento de 
todos los deberes, y en la sanc ión de todas las l i 
bertades necesarias á la perfectibilidad del sé r hu 
mano. 

La sociedad tiene el v ivo sentimiento de 
una necesidad no satisfecha, y aspira á realizar un 
ó rden distinto del que existe aparente en la super
ficie y que revela un desorden oculto. 

Dios hizo á todos los hombres semejantes, les 
dió facultades y necesidades, no idént icas sino se
mejantes, y por principio único la igualdad, y por 
medio de realizar esta igualdad la sociedad. La 
identidad de las condiciones no es la igualdad ver
dadera, porque todos no somos idént icos , no te
nemos idént icamente las mismas aptitudes, pero 
somos semejantes y tenemos virtualmente el mis
mo derecho y la igualdad es la base el fundamento 
del derecho, y la ley eterna de la humanidad. Ca
da uno Vene derecho, todos tienen derechos, s i 
mi l i tud y no identidad, la misma naturaleza en to
dos, y personalidad de cada uno, libertad para to-
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dos, igualdad de todos; es nuestra ley y es nuestro 

^erUna0'diferencia entre los ciudadanos de una 
misma nación, fundada y consentida sobre la des-
io-ualdad de naturaleza, cuando la similitud la des
truye, es un desorden moral, un vicio profundo en 
el organismo político. 

La verdadera soberanía en el estado perfecto 
absoluto y completo solo existe en Dios. Pero des
ciende de Dios continuamente á sus criaturas. 

Esta luz dada á cada uno y á todos en propor
ciones diferentes, es la causa que hace posible la 
sociedad humana, y legít imo el gobierno de esta 
sociedad, en la a r m o n í a y la concurrencia de cada 
uno con todos. Cada uno por todos, ó todos por 
cada uno por medio de la ciencia y del amor. 
Rousseau resume y proclama la necesidad de una 
religión, para preparar y hacer posible la sobera
nía popular. . . 

El abatimiento del pueblo privado del ejercicio 
de sus imprescriptibles derechos, el sufrimiento 
del pueblo, el hambre, la desnudez y la agonía del 
pueolo, son cuestiones formidables, que deben 
preocupar á los hombres pensadores, poraue todos 
los esfuerzos que hagan los Gobiernos arbitrarios 
son impotentes para remediar el mal, y Rusia y 
Alemania demuestran de un modo terriblo el c á n 
cer que corroe la sociedad, que no se estirpa con 
las medidas violentas, sino reformando un oslado 
social que por su imperfección profunda engendra 
tan espantosas catástrofes, precursoras tal vez de 
tremendas tempestades. 

La cuest ión política en estas circunstancias se 
convierte en una cuestión social, porqu*4 la solu
ción de esta implica un cambio determinado en la 
organización del Estado, un cambio moral y pro
fundo, porque cuando la sociedad es tá madura pa
ra un estatlo menos imperfecto, el progreso real i 
zado en las costumbres dobe pasar a las leyes y á 
las instituciones de los pueblos. 

E U S E B I O A S Q U E R I N O . 

E L POETA Y CRITICO RODOLFO DE GOITSCHALL. 

Una palabra acerca del poeta Carlos de Hollei. 

En el año de 1879, en que en Madrid es t reché 
la mano del autor de los «Gritos del Combate,» de 
la «Vision de Fray Martin,» y de «La úl t ima la
mentac ión de lord Byron,» el gran poeta de hoy 
que se rá también el de m a ñ a n a , durante muchos 
siglos, Gaspar Nuñez de Arce, á quien arrol ló en 
la cuna el hado de las a r m o n í a s , dejando en |su 
cerebro la chispa en que germina la llama del ge
nio, conocí en Leipzic al Nuñez de Arce a lemán, 
al hijo de un veterano de Waterloo, al portaestan
darte de la poesía moderna, al cantor del combate, 
de la hazaña , de la dignidad humana, Rodolfo de 
Goltschall, que as í en la canción como en el dra
ma, levantó la bandera de la libertad, y que por su 
colorido brillante y lo retórico de su lenguaje, re
cuerda á los vates españoles ; el autor de (Urico de 
Huttez, de Schill y de las Procelarias poéticas; el 
vate verdaderamente moderno, en cuyas poesías 
ardientes, en cuyos ritmos tempestuosos conti
nuaron resonando durante cinco lustros las v ibra
ciones del tiempo: el hijo del Oder, que á las poéti
cas orillas del Rhin , encont ró en las sílabas que 
combinó notas musicales que nadie sospechaba. 

Cuando saboreaba yo las bellezas de la WaZ-
halla poética que escribió en 1842 este campeón 
de nuestra edad, encomiando á Boerne, elogiando 
á Heine en ritmos semejantes á los Nordscehilder 
(cantos del mar del Norte) de aquel poeta, dedi
cando himnos entusiastas á Grün y á Leñan , á 
Hoffmann de Fallersleben y á Frei l igrath, á Her-
wagh y á Sallet, pasando del colorido m á s brillante 
á la elegía m á s suave; cuando leia sus dramas en 
que el digno sucesor de los grandes maestros del 
vigoroso estilo d ramát ico , Schiller y Kleisk, el 
émulo de Gutzkow y de aquel vate de alma de Pro
meteo, que se llama Hebbel, trasfiguraba en me
lodías dulces y ha lagüeñas , en la fuente cristalina 
de su dicción mág ica , la tristeza del mtndo real; 
cuando le v i sacar el asunto de dos dramas suyos 
de la historia de nuestro pueblo, que espera toda
vía á su Homero, que ofrece tantos asuntos á la 
l i ra del bardo, desde el hé roe de la selva teutobur-
guesa, que tiene por pedestal de su gloria á Ger-
mania toda, hasta los héroes de 1870, y que, sin 
embargo, no podria preciarse sino de un solo noe-
ma popular del he ro í smo ge rmán ico : Los Nibe-
lungos, y de dos personifteaciones de la esencia ale
mana: el Golz y el Tell; cuando le oia cantar el 
canto épico del hombre, la bellísima epopeya t i 
tulada Cárlos Zeno, el hermoso ideal terrestre 
del hombre recto en que se enlazan las hazañas 
y los pensamientos, el espíri tu y el corazón, y 
que guarda en su pecho la santa esperanza de la 
paz; Cárlos Zeno, á quien acompañamos desde las 
aventuras de su juventud por medio de las alturas 
de la vida á la soledad, a l enigma que pone á la 
muerte á la salida de este valle de l ág r imas ; cuan
do v i á Gottsclmll con su prodigiosa actividad l i t e 
raria y crítica dar imnulsos tantos á la literatura 
moderna, recogiendo laureles, no sólo en la epope
ya, sino en la comedia y en la novela, ambicio
nando ser el Plutarco a l emán y nuestro primer 
articulista, siendo director de la. Revista l iteraria: 
Blatier für literarlsche Unterhaltung y de la que 
se titula Nuestro Tiempo y es tá á la altura de la 
francesa de Dos Mundos, nrotando de la pluma de 

Gottsclmll esas flores perfumadas v esas preciosas 
perlas con que embellece las producciones de sn 
ingenio, siendo tan rica su vena crít ica como su 
genio creador, no podia ménos de exclamar: ¡«Hé 
aquí otro hé roe de la Walhalla que escribo yo en 
humilde prosa!» Y con tanto mayor gusto hab la ré 
de él á los lectores españoles , cuanto que en su 
tragedia Schill levanta á las nubes el luminoso 
ejemplo que el español dió al mundo en su guerra 
de la Independencia, cuanto que el poeta a l emán 
por escena de un drama suyo, titulado L a ciega de 
Aleara eligió el suelo de la románt ica España , y 
cuanto que un hijo del vate posee el idioma ma
jestuoso de Castilla. 

Pero antes de hablar del poeta revolucionario 
de 1842, del ardiente poeta byroniano de 1847, que 
en Breslau trataba á Lassalle, confesaré que sus 
creencias no son las mias que formó la que ya es
tá gozando de la Vision Beatífica por toda una 
eternidad, la sobre cuyo rostro se posaron una y 
mi l veces mis t rémulos lábios, y de la cual hoy no 
me han quedado los puros recuerdos que solo be
sa ré con dolor: la madre de mi alma, modelo de la 
mujer cristiana que llevaba como escudo la r e l i 
g ión , y la ciencia como espada. 

Nació Rodolfo de Gottschall el 30 de Setiembre 
de 1823 en Breslau, y era a ú n recluta de la vida 
cuando salió con su padre, un distinguido oficial 
de art i l ler ía, para Coblenza y Maguncia, donde el 
saber le franqueaba sus puertas. La l i ra recibió 
su bautismo en las borrascas del mar a l emán , en 
la ciudad del pensamiento, en la patria de Kant, 
pues en Koenigsberg, donde en 1841 estudiaba le
yes, en aquella ciudad donde tenia su trono el p r i 
mer príncipe prusiano, y de donde en nuestro s i 
glo salió la resur recc ión de Prusia, resonaron en 
1842 los primeros acordes del laúd gottschalliano 
como sonidos bélicos, como apoteosis d i t i rámbica 
de aauel tiempo de combates. El j óven poeta con
tinuo estudiando leyes en la Universidad de Bres
lau, de donde se vió relegado, y en 1846 alcanzó 
en Koenigsberg la borla de doctor, pero poco tiem
po después jabandonó por siempre la carrera de 
derecho, dedicándose en Koenigsberg, á las letras 
y al teatro, que convir t ió en tribuna suya. 

Mencionaremos su aplaudido drama L a ciega 
de Aleara, y la tragedia pátr ia , que tiene por pro
tagonista á un hombre de la hazaña , á un cam
peón en pró del pensamiento libre, el poeta caba
llero Hidrico de Hutten, uno de los héroes de la 
Reforma, que no fué sólo una lucha religiosa, sino 
una lucha g e r m á n i c a : una lucha entre Augsburgo 
y Roma. Otra tragedia notable es la que escribió 
en 1848 en Hamburgo. arreglando con gran acier
to la obra histórica del director del teatro de aque
lla ciudad, el conocido actor Baison, que se titula 
Jerónimo Suitger, teniendo por protagonista á 
una persona de la historia de Hamburgo, á un 
hijo del pueblo que luchando en p r ó de la libertad 
dé su ciudad natal contra el partido ar is tocrá t ico é 
imperial llama en su auxilio á los daneses, y á pe
sar suyo, se hace traidor. 

A Baison, sea dicho de paso, le debe mucho la 
literatura pátr ia : él fué el consejero de Gurzkow, 
contribuyendo con su conocimiento cumplido de 
las exigencias escénicas al éxito de los dramas de 
éste* Ricardo Savage, Patkid y Wermíer. 

En 1850, cuando 'parec ía enterrada ya la g ran 
deza del pueblo a l emán , concibió Gotschall su Fer
nando Schill, inspi rándose en aquel héroe prusia
no, cuyo corazón herv ía , como la santa pasión 
del patriotismo. La tragedia Schill es un espejo 
fiel, así de la fuerza como de las aspiraciones y 
tendencias de nuestra nación. ¡Cuán verdadero y 
poético es el conflicto entre la ley sagrada de la 
obediencia, respecto al monarca, y aquella ley 
grabada en el corazón, que se llama amor ardien
te á la pátria! 

Dice bien el doctor Adolfo Sibelstein, en la 
biografía de Gottschall, que publicó en 186B en 
Leipzic: «Las victorias, las luchas, las penas y ale
g r í a s del dios de las flechas de rosas se oyeron 
desde los tiempos primitivos en el dulce m u r m u 
llo de la fuente Castalia. El amor habla a rmo
nioso hasta en la l i ra heroica de Schiller, y en las 
estrofas de Goette, parece que habla el mismo dios 
alado.» tía 1847 escribió Gotschall el drama Lord 
Byrpn en Italia, la perla de las composiciones 
d ramá t i cas de su juventud, el drama del amor, del 
deber y del hero í smo. 

Viendo á Teresa, la esposa del conde Guiccioli, 
soñaba Byron en las venturas del Edén; en los 
mundos de su fantasía no habia luz como la de la 
mirada de Teresa; allí no habia miel como la de su 
sonrisa; allí no habia rosicler como el aue t ímido 
coloraba su tersa cutis de nieve; allí no habia gen
tileza como la de su talle; allí, en fin, no habia nada 
como ella. Pero Teresa renuncia á la dicha de en
lazarse á él por bendecir las armas que ha de e m 
p u ñ a r en la guerra de la Independencia de Grecia. 
Lo que nos encanta en aquel arama es la copia de 
las situaciones, el dibujo determinado de la idea y 
la dicción he rmos í s ima . En 1850 y 1851 escribió el 
incansable poeta dos dramas, t i tulándose el uno 
L a rosa del Cducaso, que tiene por he ro ína á una 
jóven cherkesa que espió, como heroína , lo que 
pecaba como mujer, y t i tu lándose el otro Mar ía 
Douglas, que representa la lucha entre el h e r o í s 
mo varonil de una mujer y la pasión de su corazón. 
Mencionaremos t ambién las tres piezas Maximi
liano Robespierre, L a Marsellesa y Lambertina 
de Mericourt, entre las cuales la ultima se reco
mienda por el contraste ar t ís t ico de las figuras. 
L a Marsellesa es un poema dramát ico de un solo 

acto, y podria llamarse el r e s ú m e n de la hasta en-
tónces turbulenta poesía gottschalliana. 

Entre tanto, el poeta, que se habia fijado en 
Breslau y doblado el cuello á la sagrada coyunda, 
casándose con la baronesa María de Scherr-Thoss, 
en que vió la esperanza de un Edén, el Edén de 
una esperanza, en t ró en 1853 en un período nue
vo, alcanzando la calma, encontrando la reconci
liación en los gén ios del hogar y de la fantasía , 
aspirando á una r ep re sen t ac ión m á s objetiva, y 
pasó del drama á la forma épica; la cual, cuanto 
pierda en la e n e r g í a de la expres ión , lo gana en la 
esfera de la fantasía y de la reflexión. Cantó al hé
roe Carlos Zeno que levanta á su pá t r ia de la h u 
millación á la gloria y grandeza. Cuanto d i jé ramos 
acerca de la nobleza de aquella figura varoni l y 
acerca de la belleza del poema, seria poco. Otro 
grandioso poema épico es el que se titula L a d i o -
.sa, pintando en vigorosos colores un episodio de 
la Revoluc ión de 1789. Precedió aquel poema á 
Cárlos Zeno. Maja, la ú l t ima composición épica 
del poeta, salió en 1864, y demuestra una vez m á s 
la vocac ión del vate que consiste en buscar por 
doquier las penas de la t ierra para convertirlas en 
su pecho en melodías suaves. 

Nos conduce el poema, que se parece á una be
llísima corona de lotos, al país fantást ico y s o ñ a 
dor de los bracmanes y de las bayaderas, al m u n 
do maravilloso de las flores y de los cuentos, á las 
bananas y palmeras de India, en el momento en 
que la conquistadora Albion pone su planta en 
aquel delicioso j a r d í n , escr ibiéndose en la 5 arenas 
en torrentes de sangre la historia de la lucha de 
los dos mundos. En aquellos versos que dicen: 
«Guardar nuestro sagrario por medio de la espada 
y de la batalla, es i lusión vana. Las flores piadosas 
del loto y la medi tac ión pacífica de sabiduría pro
funda: hé aquí la verdadera India», parece que 
pintó el estado de los esp í r i tus alemanes anterior 
á la época de hazaña que i naugu ró Bismarck 
en 1866. 

No es de e x t r a ñ a r que un poeta tan moderno co
mo Gottschal haya cantado también la guerra de 
Crimea, escribiendo en 1856 las poesías que llevan 
el nombre de Sebastopol. A las que publicó en 185S 
bajo el título de poes ías nuevas le* impr imió el se
llo de su gén io que, tratando de romper las barre
ras de lo finito, parece que extiende sus alas hacia 
la fuente infinita de que brotaba. ¡En qué melodías 
tan conmovedoras nos presenta los problemas de 
la vida y de la muerte! Sus odas ostentan una 
un ión de los ritmos antiguos y de la r ima, y si mo
derna es su filosofía, el entusiasmo que las crea
ba se parece al de Schiller. 

Una distinguida amiga mia, la s e ñ o r a Fausti-
na Saez de Melgar, la autora del drama L a Cadena 
rota, ha empezado hace algunos meses á aprender 
la lengua alemana. ¡Ojalá"que ella vertiese al cas
tellano las comedias his tór icas de Gottschall que 
enr iqueció nuestro teatro con verdaderos modelos: 
á saber? Pitt y Foco, que es una crítica del parla
mentarismo ing lés , proporcionando al poeta en
vidiables triunfos en el Burgteater de Viena y de 
otros teatros: Los Diplomáticos que pertenecen a l 
mismo géne ro político-social, teniendo por escena 
la córte del rey de E s p a ñ a y representando la 
victoria del amor sobre todas las intr igas diplomá
ticas, ¡ó E l Mundo de la impostura, que es una 
sá t i ra contra el materialismo y la omnipotencia 
del oro! Otra comedia se t i tula E l Mediador. 

Como trajedias de Gottschall que re juveneció 
nuestra escena con la nobleza del coturno, mencio
naremos fuera de las de que hemos hablado arriba, 
á Mazeppa, E l Nabab, Catalina Howard, C a r 
los X í t , E l duque Bernardo de Weimar, A r a -
bella Stuart y Asió y Robsart, entre los cuales no 
sabemos si merece la palma Mazeppa, que pinta la 
perdición de la pas ión fiera y desmesurada de u n 
hijo de la estepa, ó E l Nabab, que nos hace ver la 
maldición del dinero en la persona del conquista
dor de la India lord Glive, ó Catalina Howard. 

En su úl t imo drama, que se ti tula E n la t ierra 
roja. (Westfalia), pinta en los cuadros m á s an i 
mados, la vida en la cór te del rey J e r ó n i m o de 
Westfalia. Tra tó de ennoblecer también el reper
torio de nuestras piezas burlescas, escribiendo en 
1867 L a princesa Rühezalú, que se es t renó en el 
Victoria Shester de Berl ín. E l lenguaje de Gotts-
cluill es como el majestuoso manto de la Venus de 
Mllo, y si el poeta, tan moderno como a l e m á n , 
lleva un brazo desnudo para luchar con su tiempo, 
tiene el otro envuelto en un vestido de pliegues 
de gracias. 

En 1863, hizo un viaje á Italia, que describió en 
sus Cartas, en que domina ese tinte poético que 
acostumbra á verter sobre sus escritos. Un a ñ o 
después , fijó su residencia en Leipzic, estando de 
aqu í en adelante en el centro de la literatura ale
mana como director de dos acreditadas revistas, 
y como autor de una Poét ica, en que an imó el 
asunto perdido con los colores encantadores de la 
poesía y de la Historia de la literatura alemana 
del siglo x i x . Su lenguaje es paleta donde abundan 
las tintas de Heine y de Gutzkow, y cuando de re
tratos de los héroes de nuestra li teratura se trata, 
como en la mencionada Historia y en los seis to 
mos de sus Retratos y estudios, el pincel corre 
ligero sobre la tela, destacando la figura, no á 
fuerza de pasta, sino por trazos vigorosos y firmí
simos. 

El que habia pintado á Par í s bajo el segundo 
impeno, en tu s i a smó en 1870 con sus cantos guer
reros á los héroes alemanes que sin miedo á la 
contradicción podr ían repetir: Si momimentuni 
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quaeris, circumspice, (si monumento buscas, 
mira á tu alrededor), aquellas palabras en que ha
bla sencillamente al viajero el epitafio de W r e n , 
el inmortal arquitecto de la catedral de San Pablo 
en Lóndres . La colección de dichos cantos, vio la 
luz bajo el t í tulo de Jnno. Cultivó t ambién con for
tuna la novela his tór ica , escribiendo la que se t i 
tula h n Banne des Schwarzen Adlers. Ti tú lase la 
ú l t ima que publicó. L a Becerra de oro. 

En 1864, el gran duque de Weimar le hizo con
sejero ául ico, y en 1875 ínt imo consejero ául ico , y 
el emperador de Alemania le hizo noble. Bien me
rece estas distinciones quien, como Gottschall, es 
digno hijo de la que es, d^sde hace un siglo, la 
gran nación de la ciencia, la Sibila inmortal de las 
ideas, la que podrá , levantando los ojos al cielo, 
segun dice bien Castelar, «ver como estrellas sin 
ocaso, en la crítica un Lassing, en las ciencias fí
sicas un Humbol t , en las ciencias morales un 
Kant, en el teatro un Schi lbr , en la poesía un 
Goethe, en el arte uu Mozart ó un Beethoven.» 

Cumple honrar á los vivos y m á s todav ía á los 
muertos. Apareció la muerte con sus descarnados 
brazos á bascar á un venerable anciano: acaba de 
concluir en el hospicio de los mercenarios de 
Breslau la odisea de un s impát ico y popular com
patriota de Goítschall, el poeta vagante Cárlos de 
Holtei, que alcanzó la edad de 83 a ñ o s , cosa rara 
cuando se mira su existencia llena de vicisitudes y 
su vida sumamente laboriosa. Aunque estaba do

tado do un sentimiento profundo de lafelicidad idí
lica, se dejó llevar por la vida de un lugar á otro 
como si no tuviese pá t r ia , y aunque era cosmopo
l i ta , tenia un amor en t r añab l e á la nrovincia en 
que nació y hasta el dialecto que en ella se habla. 

Hay un lindo cuento popular que dice: cuando 
Dios creó el mundo dió á todos los pá jaros su 
color, pero olvidóse del j i lguero, y cuando és te se 
p re sen tó pidiendo el color que le correspondiese, 
la paleta estaba exhausta ya por la obra gigante 
de la creación. Y no le quedaba m á s que reunir 
los restos de todos los colores para pintar con ellos 
el vestido del j i lguero á quien dis t inguió entre t o 
dos sus camafadas por aquel plumaje abigarrado. 
Jilguero semejante fué t ambién Cárlos Holtei res
pecto á sus obras literarias: él tiene algo de todo, 
cada o-énero le llama el suyo, llenando su existen
cia la poesía, el mundo dé las tablas, la ciencia, 
y la sociedad. A él no le impulsaron las grandes 
ideas del siglo como á Gottschall; no mostraba 
aquellos vuelos propios del ^én io nacido con alas 
poderosas para remontarse á los espacios de eter
na luz; le faltaba la base de una sólida cultura c l á 
sica y la purificación es té t ica del ^usto, pero tenia 
en cambio un gran instinto poético y mostraba 
en la prosa una difícil facilidad y agradable llaneza 
que admiramos en sus versos; preciada cualidad 
que le ponia en condiciones para intentar airosa
mente todos los juicios. 

Le sobrev iv i r án sus canciones: ¿Beuest du da-
r a n l (¿Te acuerdas aún?) y Fordere Niemand su-
cin Schicksal zu hóren (No quiera ninguno saber 
m i destino), y pe rpe tua rá su memoria la novela 
Los Vagabundos, que refleja su esencia y que t ie
ne un encanto imperecedero por la copia de expe
riencias de la vida. 

El pueblo de Silesia no olvidará á su hijo, cu 
yos Qantos de Silesia forman un ramillete de pre
ciadas flores, en cuyos matices y perfumes creo 
ver reflejada la fisonomía moral de un buen poeta, 
y Alemania debe grati tud al autor de E l Viejo cau
dillo, Los Vieneses en Berl ín , Leonor y de la no 
vela Christiam Lammfell. 

JUAN PASTEN RATH. 

Colonia, 21 de Febrero de 1880. 

LA MADRE DE LOS PÁJAROS. 

E l calendario señala el 21 de Diciembre de 1879 y la 
entrada del invierno; pero ya éste habia anunciado algunos 
dias antes su proximidad de manera tan brusca como no hay 
tradición en los recuerdos de los ancianos de París, ni en los 
más seguros del Observatorio. Nada semejante se registra 
durante los últimos cien años, sin exceptuar el de 1794 á 95, 
en que hubo 64 dias de heladas y el termómetro descendió á 
23°,5 bajo cero. Verdad es que los años anteriores se hablan 
distinguido por el calor de los espíritus y la ebullición de las 
ideas; lo que si no sobre la temperatura de la tierra, produjo 
sus efectos sobre los destinos de la humanidad. 

Hay, sin embargo, para consolarnos en parte, como 
egoístas consumidores del presente, por más que nuestros 
hijos, si hemos de creer á Reynaud, no deban ver el porve
nir con ojos tan serenos. Parece que los inviernos antiguos 
eran mucho más fríos que los modernos, viniendo en decre
cencia hasta el siglo x n de nuestra era, desde cuyo período 
han vuelto progresivamente á aumentar en rigidez. No hay, 
con todo, por qué asustarse, pues no se llegará al máximum 
de contraste hasta el año 14.004: de aquí allá, muchas cosas 
han de ver... los que las vieren. 

Ello es que el presente invierno no le vá á los de Sibe-
ria en zaga. Háse anunciado de pronto, á la manera que se 
anuncia un desbordamiento. Verdaderas tempestades de nie
ve arremolinan en los aires menudos copos, como arremolina 
el simoun las arenas en el desierto, áun cuando por opuestas 
causas. Calles y campos están cubiertos por un inmenso su
dario de algunas pulgadas de espesor: los árboles escuetos 
aparecen revestidos de cristalizadas florescencias, y las parie 
tañas inclinan su frente bajo el peso de los encajes. 

E l agua rebelde se repliega sobre sí misma en torzales 
caprichosos, y el Sena, completamente helado, ha permitido 

á los curiosos parisiens representar á lo vivo el paso del mar 
Rojo, aunque de seguro con más frío que los huéspedes del 
Faraón. Tampoco han faltado ni especuladores que levantá-
ran sus tiendas ambulantes bajo los arcos de los puentes, ni 
escéntricos de buen humor que celebrasen el Reveillon de 
Noche-Buena sobre el hielo, amortiguado por mantas de li
baciones. 

L a circulación dentro de la villa y en sus alrededores, á 
considerable distancia, se ha visto casi interrumpida. Nume
rosos trineos se han puesto en movimiento, guiados principal
mente por damas elegantes, que así son capaces de afrontar 
los fuegos del ecuador como los témpanos del polo, con tal 
de vestir allí la leve muselina que trasparente la forma, si 
es correcta, desesperada como reclusa del forzado encierro, ó 
de dar aquí realce con la sedosa piel á un cútis fino, siempre 
blando á la caricia. 

E l placer y la fortuna sacan partido hasta de las cala
midades para los refinamientos de sus goces, multiplicándo
los, no sé si por el sibaritismo de que les rodean, ó si más 
bien por el contraste con los ágenos sufrimientos. 

Alfombras en que dejan los piés amorosas huellas, mien
tras que el pobre señala las suyas vacilantes en la nieve y el 
lodo de las calles; tapices que interceptan el aire y recrean la 
vista; en tanto que el frió glacial se introduce por las anchas 
hendiduras de boardillas desmanteladas; gruesos troncos de en 
ciña chisporroteando sobre morillos cincelados dentro de chi
meneas de mármol, al paso que los desvalidos se agrupan para 
prestarse su propio caloren torno áun hogar vacío de lumbre 
y de alimentos; la fácil madeja de los goces, que desarrolla 
sus doradas hebras sobre los recuerdos del pasado y las 
emociones del presente, brindando sus robustos vellones á 
las esperanzas del porvenir, al mismo tiempo que la oscura 
tela de la araña laboriosa revuelve sus confusos hilos sobre 
muros húmedos por las lágrimas del sufrimiento. ¡Extraño y 
desgarrador contraste, que, sin otras poderosas y visibles 
causas, probaria que nuestra humanidad embrionaria está 
muy lejos aún del grado de perfección á que en sus provi
denciales destinos está llamada! 

Pero la caridad no descansa en su peregrinación miseri
cordiosa, mendigando las migajas de los felices, para enjugar 
infortunios que ella solo sabe aquilatar. Pero la caridad pro
sigue sin trégua su tarea humanitaria y civilizadora, hasta 
que la sociedad, sobre más firmes cimientos asentada, respon
da, por el propio impulso, á la perfección de la obra que ella 
no hace más que comenzar, ni basta á satisfacer. Pero la ca
ridad no limita al hombre su protección, sino que la estiende 
á otros séres que también tienen derecho á una parte de sus 
beneficios, siquiera por los muchos que al hombre prestan. 

E l animal que vaga en los bosques devastados, y le ali
menta; el ave que en vano busca el grano perdido bajo la 
nieve, y le recrea, no merecen la protección del hombre, solo 
bajo el punto de vista utilitario, sino principalmente como 
colaboradores de la obra misteriosa en que también desem
peñan una misión providencial. 

Y aquí vamos á narrar una historia sencilla, pueril, para 
las almas que no responden á las delicadas vibraciones del 
sentimiento, historia fresca aún y palpitante, desarrollada 
entre las sombras de una vida humilde y los resplandores de 
un espíritu tiernísimo, de cuya autenticidad podemos res
ponder. 

I I 

Hay en Passy una calle de corta extensión, poco frecuen
tada, silenciosa, y en su mayor parte formada por las tapias 
de pequeños jardines, donde se ocultan otras tantas casas ri
sueñas y modestas. 

Estamos á un extremo de la me David, junto á la puer
ta que lleva el núm. 34. Tras la tapia se extiende un jardín 
de unos 300 metros cuadrados, que parece el modelo en mi
niatura de un parque inglés. E n aquel corto espacio se levan
ta, á la izquierda, un montículo con senderos tortuosos sobre 
una gruta: ábrese al centro una ría donde apenas pueden na
dar dos docenas de peces de colores; y no falta ni la roca 
cubierta de musgo que sirve de fuente, ni el sáuce llorón que, 
á manera de quitasol, parece protegerla para que los pájaros 
no la agoten. A derecha é izquierda circulan paseos cuidado
samente enarenados en el buen tiempo, y á los costados se 
agrupan macizos con plantas, arbustos y hasta árboles. Di
ríase que aquello es el paraíso de una familia de muñecas de 
buena casa. 

A l fondo, frente por frente de la tápia , se levanta la ha
bitación, de vistosa apariencia, á que da entrada una escale
ra de piedra, con seis peldaños, por un vestíbulo cerrado con 
cristales de colores. 

E n la primavera aquel terreno es un mapa-mundi de flo
res, donde los pájaros y las mariposas vienen á estudiar la 
botánica: en la época á que nos referimos, aparece devastado 
como un campo cubierto por las ruinas de las ilusiones de la 
juventud. 

E n una habitación del piso bajo arde viva lumbre dentro 
del hogar. L a pieza es reducida, pero alegre cuanto cabe ba
jo el cielo plomizo que se asoma por las ventanas. 

Reclinados en anchos sillones se ven dos ancianos; fren
te á la chimenea una niña de unos ocho años; más léjos una 
mujer entre criada y dama de compañía. E l viejo se ocupa 
en la lectura de E l Fígaro, que su mujer le ayuda á comen
tar; la niña atiza las áscuas con tenazas casi tan grandes 
como ella; la criada hace calceta. Vénse allí además, como 
formando parte de la familia, un magnífico gato blanco con 
manchas grises, y un ratonero negro, de facha vulgar, aun
que de mirada inteligente, que parece interesarse, tan pronto 
en los juegos de la niña como en la lectura del anciano. 

E s éste un antiguo abogado del tribunal de casación, re
tirado ya de los negocios, que saborea en su vejez las como
didades conquistadas con su trabajo y su honradez, sobre las 
privaciones de la juventud: su compañera comparte con él los 
goces de una vida que no turban los remordimientos; la niña 
es su nietecita, recien salida del colegio para pasar con sus 
padres las navidades; sus cabellos, rubios como las hebras en 
que el maíz envuelve sus dorados granos, caen en ondas so
bre la espalda, y sirven de marco á un rostro lleno de anima
ción, fresco y sonrosado como un ángel de Murillo. 

Con la criada hemos de hacer más íntimo conocimiento, 
porque es ella la humilde heroína de esta sencilla narración. 

Tendrá de treinta á treinta y cinco años. Su semblante vul 
gar, á primera vista, refleja en tintas de dulce sensibilidad 
las movibles emociones de un alma tierna. Huérfana y sin 
parientes conocidos, ha concentrado todas sus afecciones en 
aquellos ancianos, á quienes sirve desde que tenia catorce 
años. 

Sus amos, en verdad, no la miran como sirvienta; su ab
negación y sus cuidados afectuosos han establecido lazos que, 
en cierta manera, se confunden con los de la sangre. 

Ni es tampoco una pobre, en la verdadera acepción de 
la palabra. Rosalía heredó de sus padres, arrendadores aco
modados del Poitou, unos 20,000 francos en buenos luises, 
y ha reunido, de su salario y de sus gajes, durante veinte 
años, otros 12,000 francos bien contados, que conserva en 
poder de sus amos. Esta fortunita, una educación bastante 
esmerada para su clase, y sus cualidades, le hubieran permi
tido establecerse en buenas condiciones; pero no ha querido 
dejar á los ancianos ni torcer el destino que dá á sus inte
reses. 

Rosalía tiene un amor alimentado por su ternura y su 
aislamiento: el de los pájaros; pero en su casa no hay nin
guno enjaulado: la prisión de esos pobres séres, que necesi
tan espacio y aire libre donde vagar, es para ella un refina
miento de crueldad inconcebible. 

L a reputación de la madre de los pájaros, como llaman 
en la casa á Rosalía, se ha extendido de tal suerte entre la 
familia alada, y, por lo visto, más agradecida que la humana, 
repite tanto en los bosques sus alabanzas, que cada día es 
mayor la concurrencia de los desvalidos del aire en el jardín 
de la me David. 

Todos tienen la seguridad de ser bien acogidos. Las pa
redes y los árboles del jardín están llenos de nidos de porce
lana, para refugio de los huéspedes. E n un rincón abrigado 
se levanta un cobertizo de paja sobre piés de madera, cu
briendo perchas para que se posen. E n los dias de grandes 
heladas, ha llegado Rosalía hasta colocar bajo el cobertizo 
un calentador con agua caliente, que cuida de tiempo en 
tiempo de renovar. 

Apenas despunta el alba, vienen los pájaros en numero
sas bandadas á revolotear en torno á los cristales de la ven
tana del cuarto de Rosalía. Deja ésta enseguida el lecho y 
baja á preparar á sus huéspedes el desayuno, compuesto de 
algunos granos, hojas frescas, y principalmente de una grue
sa cantidad de migajas de pan. 

Afrontando el frío glacial de la 'mañana, comienza la 
buena madre á hacer el reparto. E s de ver entonces cómo 
acuden sus hijos, y la siguen, y la cercan, y se posan so
bre sus hombros, sobre sus brazos y hasta sobre su cabeza; 
luego vienen los más tímidos, los pobres vergonzantes que 
mendigan por primera vez los favores de la caridad. 

Estos son los momentos de mayor espansion, los más fe
lices de Rosalía. 

Dejemos esta digresión, y volvamos á ocuparnos de la 
familia y de sus pláticas. 

I I I 

— A más de 800.000 francos monta ya la suscricion de 
E l Fígaro solamente, para los pobres de París, y esto ape
nas en siete dias!—exclamó el anciano. 

—Bien lo necesitan,—replicó su mujer;—el año es de 
prueba, y la miseria grande. 

—Ciertamente, pero en medio de todo, es un consuelo ver 
que este París tan calumniado, no olvida, en medio de sus 
goces, á los que sufren, y sabe, cuando llega el caso, hacer 
maravillas: dígalo sí no la fiesta de la Opera para los desgra
ciados de Seguedin, hace meses; la del Hipódromo ayer, para 
los inundados de Múrcia: no es el mundo tan malo, ni nues
tra sociedad de las peores. 

—¿Pues y la idea de los chauffoirs públicos? 
—¿Y qué es eso, abuela?—preguntó la niña. 
—Hija mia, eso es que mientras nosotros nos calentamos 

junto al bien alimentado hogar, multitud de séres, familias 
enteras, ancianos y niños, tiemblan de frió y desfallecen de 
inanición en desmanteladas boardillas. 

—¿Es posible? ¡Pues qué! ¿No socorre Dios á todos los 
hombres por igual? 

—Sí, hija mia; pero á los unos lo hace más directamente, 
para que éstos á su vez completen la obra auxiliando á los 
demás. 

— E n ese caso, nada les faltará. 
—Sólo que muchas veces olvidan los felices sus deberes; 

pero entóneos, por fortuna, hay alguien que viene á recor
dárselos y á suplir su olvido. 

—¿Quién, abuela? 
—-La caridad: ella es la que receje limosnas que luego 

distribuye coft sus consuelos, la que se ha encargado de dis
poner vastos locales donde los pobres encuentran el calor y 
el alimento que les falta. 

Quedó la niña pensativa, la anciana suspensa y la criada 
entristecida. 

—Dime, Rosalía,—preguntó la niña tras breve pausa; — 
¿también los pájaros necesitan los socorros de la caridad? 

—También 
— A quién se lo vas á preguntar,—dijo la abuela;—la ca

ridad de los pájaros se llama Rosalía. Mírala inquieta, cavi
losa; cuando ménos, su jilguero favorito habrá faltado á la 
cita cuotidiana. 

—¿Qué jilguero es ese?—tomó á preguntar la niña. 
—¡Oh! es toda una historia; que te la cuente Rosalía. 
—Sí, sí; cuenta, cuenta. 
—Pues habia un jilguero que me distinguía entre todos con 

su confianza, y cojo, por más señas, de una herida. Ni un sólo 
día faltaba á visitarme, y debía consultar mucho el reloj, 
segun era de puntual. Si alguna vez me descuidaba yo 
en el reparto del alimento, él me lo recordaba metiéndose 
como Pedro por su casa, en mi alcoba ó en la cocina. A me
diados de Abril desapareció mi amigo; echólo muy de ménos, 
y hasta le lloré, creyendo que le habría ocurrido alguna des
gracia. Seis meses pasaron: estábamos á fines de Octubre. 
Una mañana, al abrir la ventana, lo primero que ven mis 
ojos, es al ausente, afanoso en prodigarme caricias y cantos 
más armoniosos que nunca. Bien pronto distinguí á respeta
ble distancia cuatro jilguerillos traviesos y desconfiados, 
saltando de rama en rama. E l cojo los miraba y me miraba 
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alt«rnativamente; acercábase á ellos, volvia á la ventana; po-
'base en mis hombros y tornaba á los polluelos, diciéndoles 

sin duda que podian adelantarse sin temor. Entonces com
prendí que mi amigo se habia creado una familia durante la 
auseneia, y venia á presentármela. Los pajarillos se fueron 
aproximando poco á poco y con cautela; pero algunos dias 
de«pue8, ya se tomaban una familiaridad llevada hasta la 
desvergüenza. , „ g , . , .R 

«Y qué es de ellosf—exclamo la niña con gran in-

t6^_E8tán hechos unos príncipes, guapos y buenos mozos, 
que da gloria verlos. 

.¿Me los enseñarás? 
¿ n cuanto vengan, y ya poco pueden tardar, ¡pobreci-

llos! ¡qué frió estarán pasando! ¿Qué seria de ellos si yo no 
los socorriera? 

E l anciano siguió narrando las miserias propias y extra-
fias de que el diario daba cuenta, y los esfuerzos con que to
dos acudían para enjugarlas. 

L a niña, que habia permanecido algunos momentos pen
sativa, exclamó de pronto: 

Abuelo, ¿qué piensas regalarme para mis efrenties de 
afio nuevo? 

Miren la curiosilla; si te lo dijera, adiós la sorpresa. 
Jío tengas cuidado, que me sorprenderé de antemano. 

Además,—añadió con cómica seriedad,—no me faltan moti
vos poderosos para inquirirlo, y tú que eres tan bueno, me lo 
dirás, ¿verdad que sí me lo dirás, abuelito? 

Al decir esto se acercó al anciano, montándose sobre sus 
rodillas y acariciándole con sus manecitas de márfil. 

¿Quién resiste á las insinuaciones de un ángel? 
—Pues bien; hemos resuelto,— replicó interrogando con 

la vista á su esposa, que hacia signos de aprobación, — hemos 
resuelto regalarte aquel relój pequeñito que tanto te agradó 
dias pasados en Palais BoyiL 

—¿De veras? ¡Qué gusto!—exclamó en un arranque de 
alegría, que revelaba una ilusión vehemente, dispuesta á sa
tisfacerse. 

Luego nublóse un tanto su semblante, y permaneció bre
ves momentos reflexionando, como si una lucha interior la 
combatiera; pero reponiéndose en breve. 

—¿Cuánto vale ese reloj?—tornó i preguntar. 
—Ciento cuarenta francos. 
—¡Caramba! ¡Una fortuna!... Pero mira, abuelo, no me 

compres el reloj y dame en cambio su importe. 
—¡Hola, hola! ¿Y qué va usted á hacer con tal suma, se-

fiorita? 
—¿Qué voy á hacer? No te enfades y te lo diré,—contes

tó entre sonrisas y lágrimas: — yo tengo vuestro cariño y el 
de mis padres; soy rica y nada me falta; así, que si no te opo
nes, quiero repartir ese dinero, 

—¿De qué suerte? 
—Entre las niñas desvalidas y los pájaros pobres. 

Escusado es añadir la escena que siguió á esta angelical 
resolución. 

I V 
Acababa de celebrarse la Noche-Buena, una noche de frió 

intenso, horrible como las anteriores. 
Los albores del crepúsculo apénas se dibujaban con lije-

ras ráfagas en medio de una atmósfera plomiza. 
Una mujer, con paso vacilante y todo lo aprisa que el 

suelo nevado y resbaladizo permite, atraviesa la calzada de 
la Muette; va envuelta en una capa negra, calado el capu
chón, y á lo que puede distinguirse, lleva un voluminoso saco 
de bastante peso, pues con frecuencia lo cambia de una á 
otra mano. 

La mujer, con su carga, entra en el Ranelagh; va de un 
lado al otro sin fijeza; se detiene; escudriña el suelo; mira al 
rededor, y aquí y allí se entrega á investigaciones rápidas de 
la misma índole. 

Vuelve á emprender su marcha; sigue por la avenida Yn-
gres, frente á la villa Rossini; corta por el boulevard Suchet, 
la ruta de las fortificaciones, y se dirige, por la de Passy, en 
el bosque de Boulogne, al carrefour de las cascadas; baja 
luego por el camino del lago superior y penetra en el campo 
de las carreras. 

Ni un alma circula por aquellos sitios. Pero alguien si
gue á la misteriosa madrugadora. Este alguien es simple
mente un sargent de ville que desde la Muette la ha obser
vado, y concibe algunas sospechas de su actitud, de sus ac
ciones, de la hora, y principalmente de aquel pesado bulto 
que conduce. 

Y hay motivos para la sospecha, sobre todo en un sar
gent de ville. L a serie de crímenes que desde algún tiempo 
se repiten en París y sus cercanías, mantienen los ánimos 
escitados y á la policía más vigilante. Las historias de cadá
veres descuartizados, desde Troppmann hasta Prevost, hor
rorizan. 

La mujer sospechosa se detiene en un claro del campo; 
deposita su carga y comienza á remover la tierra. 

E l sargent de ville no tiene ya duda de que va á sorpren
der á un criminal. 

Avanza con cautela, y de pronto, echando uta mano al 
saco y otra á su portadora 

—¡Alto á la ley!—exclama con voz ronca. 
La mujer, sorprendida, da un grito agudo. 

— L a nieve no esconderá tu crimen; que Dios tenga com
pasión de tí. 

La mujer no se movía, dando diente con diente de frío y 
de pavor. 

E l sargent de ville abrió el saco y con marcada repug
nancia se inclinó para examinar su contenido. 

E l crepúsculo alumbraba algo ya la escena. 
L a primera impresión de aquel hombre fué de extrañeza 

más bien que de horror; introdujo la mano revolviendo en 
todos sentidos; por último volcó el saco. 

Sobre la nieve se estendió una cantidad enorme de men
drugos de pan desmigajados, granos y hojas frescas. 

No alcanzaba el sargent i explicarse lo que veia. 
—¿Pero qué es esto?—preguntó. 
— E l desayuno que les traigo á los pobres pajaritos del 

bosque para que celebren las Páscuas—replicó llorando la 
mnjer, que no era otra que Rosalía. 

Miróla su interlocutor, abriendo desmesuradamente los 
ojos; estendió los brazos y levantó su cabeza lentamente h á -
cia el cielo. Un rayo consolador, tierno, desconocido debió 
bajar hasta su alma, evaporando en sus lábios oraciones sin 
palabras, según era la expresión del semblante de aquel 
hombre. 

—Perdón,—exclamó con acento confuso por la vergüenza. 
Y bajándose silencioso, separó con sus manos la nieve, 

abriendo ancho círculo sobre el suelo; recojió cuidadosa
mente las migajas, los granos y las yerbas, disponiendo la 
mesa del festín; luego se descubrió respetuosamente ante la 
pobre mujer, que se alejó de aquel sitio satisfecha de su bue
na acción. 

Un carro fúnebre, modesto, pero decente, atraviesa la 
gran rué de Passy, en dirección al cementerio: unas veinte 
personas, de condición humilde, en su mayor parte, le acom
pañan. Llevan la cabecera dos ancianos abatidos, y una niña 
llorosa; y cierra la marcha, grave, recojido, pausado, un sar-
gent de ville de elevada estatura, ancho bigote y semblante 
varonil, la cruz de la legión de honor sobre el pecho. Debajo 
del ataúd camina, con la cabeza baja, un humilde perro ne
gro. Pero lo raro, lo que llamaba poderosamente la atención, 
es que en los aires se estiende una nube inmensa de pájaros 
que parecen seguir también el fúnebre cortejo. 

¿Era esto último casualidad? ¿Era un tributo de recono
cimiento y de dolor que pagaban las infelices aves? Segura
mente lo primero, dirán los que limitan el instinto de los 
animales, y apenas creen en el agradecimiento de los hom
bres: por nuestra parte, preferimos creer lo segundo. 

Pruebas dan á cada paso los irracionales de algo que se 
parece á inteligencia, y no pocas que al hombre ofrecen 
ejemplos y lecciones admirables. 

E l cadáver que al cementerio se encamina, es el de la 
pobre Rosalía. 

Aquellos pájaros se habían reunido indudablemente para 
acompañarla á su última morada; y en verdad que nunca han 
tenido séquito tan brillante y poético los grandes y los triun
fadores de la tierra! 

V I 

L a muerte de Rosalía fué determinada por una fiebre 
cerebral á consecuencia del frío y del susto que recibiera en 
el Bosque de Boulogne el primer día de Páscuas. 

Su sepulcro se distingue por una circunstancia original, 
entre todos los que ocupan el pequeño cementerio de Passy. 
Torced á la derecha al entrar, y cerca del ángulo que domi
na la plaza del Trocadero, lo descubriréis en seguida desde 
léjos. 

Compónese de un rectángulo elevado unas ocho pulga
das sobre el suelo; á sus cuatro extremos se levantan delga
das columnas de hierro que sostienen un lijero cobertizo de 
pizarra, dominado por una sencilla cruz con esta inscripción: 
«Rosalía, 2 de Enero de 1880.» Sobre la losa de mármol 
que cubre la sepultura, se leen estas palabras: «.Dejo mis 
ahorros para los niños desvalidos y los pájaros pobres.» 

Era esta la disposición testamentaria de la difunta, aña
diendo que encomendaba á la nietecita de sus amos el encar
go de cumplir su voluntad, mientras fuera de su agrado, pu-
diendo, en otro caso, disponer libremente del modesto capital 
que legaba. 

Los ancianos han levantado el sepulcro; la niña satisface 
los deseos de la buena Rosalía, haciendo que todos los dias 
se echen migajas y granos encima y debajo del cobertizo, y 
que no falten ni el agua cristalina sobre la losa, ni las plan
tas y las flores en derredor; así que siempre se vé cubierto 
de visitantes alados el sepulcro de L a madre de los pájaros. 

RAFAEL FERNANDEZ DE NEDA. 
París 28 Enero 1880. 

E S T U D I O S S O C I A L E S . 

EL SUICIDIO. 

No parecerá ex t r año á quien siga con mediana 
atención el curso de la escuela y tendencia que se 
llaman científicas, el desaliento, por no decir la in-
diferencia; con que miran los fenómenos morales, 
cuyas oscilaciones no se comprueban con el b a r ó 
metro ó el h id róme t ro , cuyas variantes no se apre
cian aplicando un compás al globo terrestre. Es 
difícil, no lo dudo, proceder por vía de inducción 
on aquellos, norque n i la ley que los preside se 
ajusta en moldes cerrados como las leyes natura
les, cuya necesidad y fatalidad son notorias, n i la 
infinita variedad de ios mismos puede sujetarse á 
reglas inalterables, como no prescindamos de la 
libertad humana y caigamos derechamente en el 
determinismo. La libertad crea, la fatalidad des
arrolla. 

Sin embargo, el criterio y el método peculiares á 
los adeptos de la escuela científica, les llevan á ha
cer uso del procedimiento inductivo, como quiera 
que para ellos la verdad no es posible encontrarla 
por otro camino, y toda ley se reduce á una s im
ple general ización. Estiman preferente la hipóte-
tesis, y niegan toda eficacia á la intuición. Sea de 
ello lo que quiera, pero consignando de antemano 
las reservas que el caso exige, p re sen ta ré en bre
ve resumen los resultados m á s comunes que la es
tadística revela en la cues t ión objeto de m i estu
dio, teniendo en cuenta lo que pudiéramos llamar 
influencias sociales, como la civilización, las ideas 
religiosas, el estado de ins t rucción y cultura, la 
pública moralidad, las condiciones económicas y 
políticas, y el modo cómo se manifiesta la existen
cia social por relación al n ú m e r o de hombres y el 
terri torio, esto es, s e g ú n que la densidad de la po
blación es mayor ó menor, y que la vida se des
arrolla en el campo ó en las grandes ciudades. 

Pudiera sin dificultad rechazar esta clasifica
ción de influencias sociales, en cuanto á su primer 
t é rmino principalmente, que m á s parece mero re
sultado del concurso y acción rec íproca de todos 
los restantes y de otros muchos de índole part icu
lar, en que m á s adelante me ocuparé . Sin embar
go, no veo inconveniente grave en considerar la 
civilización como cierta concent rac ión de fuerzas 
físicas, intelectuales y morales, por cuyo medio 
la mayor e n e r g í a del v ínculo social y la victoria 
sobre la naturaleza facilitan la satisfacción de las 
necesidades y la realización de los destinos h u 
manos. 

Admitido este punto de vista, la p r imac ía , en 
cuanto al aspecto mental se refiere, toca de dere
cho á los pueblos del centro de Europa; y si m i r a 
mos al progreso, á l a mayor holgura para satisfacer 
las necesidades materiales de la vida humana, de
ber íamos otorgarla á los ingleses y norte-america
nos. Como estos hechos son indubitables, bien á 
las claras resulta que la noc ión compleja ae la c i 
vilización, no es un determinante positivo del 
aumento del suicidio, pues ya hemos visto en an
teriores pá r ra fos , que la ponderada frecuencia de 
las muertes voluntarias en Inglaterra, de tal suer
te que el suicidio se miraba como endémico en 
aquel país, dista mucho de la exactitud Ni puede 
omitirse el hecho cierto de Dinamarca, que ocu
pa uno de los grados superiores de la escala su i 
cida, sin que á esta circunstancia corresponda una 
si tuación ventajosa, baio el punto de vista de la 
civilización en el sentidlo antes expuesto. 

Aparte las dificultades insuperables de la com
probación cuando de pueblos poco civilizados se 
trata, parece cierto que los salvajes son poco da
dos al suicidio, y cuando m á s se entregan á él for
zados por el hambre; y no deja de ofrecer cierta 
imnortancia el dato resultante de las es tadís t icas 
de la ciudad de Nueva-York, s egún el cual y en el 
período de siete a ñ o s , ocurrieron nueve suicidios 
por mil lón entre la gente de color, al paso que en 
la población blanca se elevaban á la cifra conside
rable de ciento cuarenta. 

En cambio si paramos la vista en España , cuyos 
úl t imos datos demográficos ha publicado no há 
mucho la dirección general de Beneficencia y Sani
dad, veremos que en el corto período de ocho a ñ o s 
el n ú m e r o de suicidios excede del duplo, pues 
siendo la cifra media en 1872 de 260, la que corres
ponde al año de 1879 es de 612; debiendo notarse, 
y á este propósito traemos el caso, que es t án próxi
mamente equilibrados los suicidas entre las cla
ses que, por lo común , se comprenden en la catego
ría de cultas y las que no lo son, si es que no su
peran en las ú l t imas . 

Admito sin vacilar, que la a tenuac ión del senti
miento religioso es causa permanente del suicidio. 
Nada como las creencias sirve á elevar el ca rác te r 
humano y á poner dique infranqueable á los des
arreglos de la humana voluntad. Si pudiera levan
tarse alguna objeción á este propósito, ah í e s t án 
para desvanecerla aquellos tiempos de Augusto y 
de Tiberio, tiempos de duda? de indiferencia y de 
vacilaciones en la idea religiosa; tiempos, en los 
cuales hizo m á s estragos en el mundo ese brutal 
desprecio de la vida humana que representa el sui
cidio. Restaurada la idea religiosa por la admisión 
del Cristianismo, cuya doctrina colmaba, por en-
tónces, las esperanzas y ofrecía nuevos y m á s es
tensos ideales, el suicidio d i sminuyó grandemen
te. En presencia de este hecho, no e x t r a ñ o , antes 
bien, me esplico con facilidad, el espectáculo que 
nos ofrecen los tiempos actuales. Los s ímbolos re
ligiosos de otros dias e s t á n gastados; la fé en ellos 
n i existe, n i es posible; su absoluta impotencia 
es tá demostrada por m i l signos visibles; la r e l i 
g i ó n es hoy una manera de idolatr ía; los dioses se 
han ido. 

La estadís t ica viene á consolidar mis conclu
siones por dos maneras muy perceptibles. 

El suicidio es m á s frecuente en los pa íses en 
donde coinciden diversas religiones. Los pa íses en 
donde predomina el protestantismo acusan mayor 
frecuencia de muertes voluntarias. 

A quien siga con escrupulosa a tención el pro
ceso religioso de nuestros dias, no se oculta que 
hoy las luchas por la fé, ceden en definitiva en per
juicio de la fé misma. Porque los resortes de todas 
las religiones positivas es tán profundamente gas
tados, el combate entre las confesiones pone de re
lieve, de cada vez m á s , su absoluta ineficacia para 
servir ú t i lmen te á las elevadas aspiraciones del 
alma humana hácia Dios. Las contiendas rel igio
sas son beneficiosas y sirven á la humanidad 
cuando la batalla se l ibra entre lo ideal y lo pasa
do; entre la nueva doctrina que pugna por la vida, 
y la vieja, que no se aviene a perder su puesto pr i 
vilegiado. Por el contrario, la lucha entre dos rel i
giones, gastadas arabas, es un combate entre ca
d á v e r e s , que á cada golpe descubre m á s podredum
bre, y sólo sirve para desarraigar del alma huma
na los ú l t imos vestigios del sentimiento religioso. 

Con ser el protestantismo de data m á s recien
te, sus fundamentos, ¿cómo dudarlo? leran y son 
mucho m á s deleznables que los fundamentos del 
catolicismo. Hartman ha puesteen claro esta ver
dad. En el protestantismo es preponderante el ele
mento crítico y negativo, y vino á d e s e m p e ñ a r en 
la esfera religiosa aná loga mis ión que el socialis
mo en el campo del derecho y de la economía , epe 
el escepticismo en el terreno de la filosofía. Por 
ello su descomposición y muerte son m á s ráp idos 
que en el catolicismo. Buenas ó malas, éste v ive 
aferrado á un conjunto de fórmulas externas, de 
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reglas internas, cuya unidad y enlace se dan fuer
za incontrastable. ^ 

En estos motivos encuentro la expl icación, á 
m i ver natural, del hecho que nos ocupa. No pien
so como Morselli, que la negación de todo culto 
material y externo, nota distintiva del protestan
tismo, que el libre e x á m e u de las creencias y los 
dogmas, culto eminentemente mís t ico , al exajerar 
las potencias reflexivas de la humana mente, exa-
iere á la vez y agrande las luchas interiores de la 
conciencia, una de cuyas manifestaciones viene á 
ser el suicidio. Pero entiendo que es tá en lo cierto 
cuando atribuye el gran n ú m e r o de muertes v o 
luntarias en nuestro siglo al estado de t r ans i c ión 
del espír i tu y la conciencia, por lo tocante á la fé 
religiosa, estado cuyo influjo morboso es m á s 
ené rg ico , donde la cultura científica lleva al alma 
humana á m á s nobles y grandes aspiraciones. 

Para mí no es dudoso que el sentimiento r e l i 
gioso es tá en profunda decadencia en España . Ofi
cialmente somos católicos: as í lo rezan la Consti
tuc ión del Estado, las tablas del Registro c i v i l v 
los empadronamientos municipales. En la realidad, 
la h ipocres ía y la indiferencia se parten el campo 
en los grandes centros; la idolatr ía es el dist intivo 
de la población ru ra l . Entre nosotros, la lucha es 
muy distinta en sus manifestaciones y ca r ac t é r e s 
que la entablada en otros pa í ses . Es el espí r i tu mo-
aerno que pugna por romper las cadenas con que 
la intolerancia le sujeta, y como al dia siguiente 
de la victoria no vé puerto de refugio en otra idea 
que pueda suplir á la vencida, se acoje á la indife
rencia y en ella vive , sin cuidarse para nada de las 
necesiclades ín t imas de la conciencia. 

Por eso vemos crecer el suicidio en proporcio
nes alarmantes, que la rel igión vieja no es bastan
te á contener y que la rel igión nueva no rechaza
rá , porque todavía n i n g ú n signo visible anuncia su 
proj imidad. Y si á ello agregamos la i n v a s i ó n cre
ciente del materialismo, bien sea s e g ú n la fórmula 
evolucionista, bien con sujeción á las doctrinas de 
la escuela positiva, por desconsoladora que sea la 
conclus ión, habremos de convenir en que el suici
dio segu i rá durante a l g ú n tiempo, entre nosotros, 
su p rog res ión ascendente. 

V I . 

¡Kstraña coincidencia! Donde la ins t rucc ión y 
cultura medias alcanzan m á s alto nivel , allí se no 
ta la mayor frecuencia de suicidios. Pero si com
paramos estas cifras con las de la criminalidad, el 
resultado es diametralmente opuesto. E l suicidio 
es tá en razón directa de la cultura; la criminalidad 
en razón directa de la ignorancia. De ambos fenó
menos nos dan ejemplo palpable la Sajonia y Bél 
gica en comparac ión con la Italia y la E s p a ñ a . El 
caso es tan constante (salvo li jerísimas escepcio-
nes), que no sólo resulta de la relación entre va 
r i o s países, sino que dentro de la misma nación se 
distinguen las regiones ó provincias m á s cultas por 
su más decidida tendencia al suicidio. Todavía hay 
un dato más concluyente: la relación entre los sui
cidios de hombres y mujeres es aná loga á la rela
ción entre la cultura masculina y femenina. Donde 
la regla claudica por lo tocante á la ins t rucc ión , 
claudica asimismo en cuanto al suicidio. 

¿Qué naciones ocupan los primeros puestos en la 
ins t rucc ión popular? Suecia, Noruega, Prusia, Ba-
bieray Sajorna: pues en ellas es m á s frecuente el sui-
cidio. Y s i comparamos dentro de una misma nac ión 
diversas provincias, la regla p e r m a n e c e r á inaltera
ble: sirvan de ejemplo las provincias del norte y 
noroeste de la Francia, comparadas con las del 
centro y el sudoeste; las del norte y el centro en 
Italia, respecto de las del mediodía; Brandembur-
go, Schleswig y Sajonia en Prusia, con re lac ión á 
la Pomerania y á lá Silesia 

Pero he dicho que este mismo fenómeno se re
produce sin cons iderac ión al sexo. Es t án los suici
dios del sexo femenino en la proporción de 20 á 100 
respecto del sexo masculino, como en a n á l o g a ó 
parecida relación está t ambién á la cultura entre 
ambos sexos. Pues bien: las observaciones de Baly 
y Boudin en los Estados Uunidos de Amér i ca nos 
'dan estos resultados. Los negros que carecen de 
ins t rucc ión , comparados con los blancos, e s t án en 
la proporc ión de 81 á 11, y los negros muestran 
muy escasa tendencia al suicidio. Pero las muje
res negras igualan, y en muchos casos superan, 
en ins t rucc ión á los hombres y ya en ellas se des
cubre esa fatal manía por el suicidio en tales p ro 
porciones, que en algunos puntos hasta esceden 
respecto á las mujeres de raza blanca en la p ro
porción de tres y medio por uno. 

VICENTE ROMERO Y GIRÓN. 

CUBA Y EL LIBRE CAMBIO. 

obstáculos que se oponen á su prosperidad, cimentando so
bre sólidas bases su grandeza futura. 

E l opúsculo empieza elogiando al general Martinez 
Campos, porque insinuó al Gobierno la medida adoptada de 
reducir á 16 por 100 para los industriales, y á 2 para los 
hacendados azucareros, el 25 que antes se pagaba, sobre lo 
que consideraba ser el producto neto del trabajo. 

Muchos títulos tiene el general Martinez Campos á la 
gratitud de los cubanos, y enaltece el folleto que sirve de epí
grafe á este artículo, su buena voluntad y buena fé en el 
cumplimiento de sus promesas, y la gloria conquistada como 
pacificador y bienhechor en aquellas regiones. 

Pero entra luego en materia, discute cuestiones muy im
portantes, y manifiesta que convendría á Cuba la asimilación 
con la Península, si tuviera aquella un puerto franco como 
Canarias, si el presupuesto diera nueve pesos y medio por 
cabeza como en la Península, ó sólo seis de contribución por 
habitante, como sucede en Puerto-Rico. 

Considera que es limosna que les arrojen tres centavos 
por libra de azúcar que otros venden á siete, ó les condene á 
comérsela. Dice que en 1878, les vendió la Península por 
valor de 17.520.281, mientras solo les compraron por tres 
millones ochocientos sesenta y tres mil quinientos ochenta y 
nueve, precisándoles á cubrir el saldo de 13.656.692 que le 
debían, con letras sobre Lóndres, haciendo uso de las ga
nancias que su comercio con los Estados Unidos les había 
dádo. Las harinas les costaron á 18 y 20 pesos el barril, que 
hubieran conseguido con un comercio libre á 6 frescas, y no 
viejas y caras. 

Quiere que les dejen comprar en donde más barato les 
vendan, y vender donde más bien les paguen. 

Pide la abolición de las aduanas, que es nula y negativa 
por los gastos que ocasiona; el presupuesto bajará de 46 mi
llones á que hoy asciende, á 20 millones, sin calcular los ahor
ros que producirá la reducción del personal de Guerra y Ma
rina, y pedir al mismo tiempo, la recíproca al Gobierno de 
los Estados Unidos para que les igualase con las islas Sand
wich, facultados á vender sus frutos en los mercados anglo
americanos. 

Para cubrir su presupuesto bastarían las ganancias en la 
renta de Loterías, puesto al par de oro el billete de Raneo, 
quedándoles como plus lo demás que procede de las Rentas 
Estancadas, bienes del Estado, corrección, subsidio, etc. Abo
lido el impuesto directo, el impuesto imponible puede au
mentar en cinco veces más; reduciendo los Ayuntamientos 
sus cuotas municipales á la quinta parte de lo que hoy son, 
recaudarían tanto como hoy, porque el capital imponible se 
quintuplicaría, pagando al Gobierno el plus que realizaría la 
reforma.. 

Hace la observación muy notable de que con el libre 
cambio realizaría Cuba cien millones de pesos más al año, y 
que España ganaría en esa proporción doblando su tráfico. 

Se extiende en datos para probar que, á pesar del mono
polio concedido á las harinas y de los derechos diferenciales 
exorbitantes para impedir que los cubanos las adquieran á 
precio mínimo en el vecino mercado americano, la estadísti
ca demuestra el aumento que ha tenido en el último año la 
importación de ese cereal de los Estados-Unidos, y la disminu
ción que ha sufrido el que de la Península han introducido; 
que se redujo á 85.149 barriles y sacos, contra 104.080 
en 1878, importado de los Estados-Unidos; cerca de una 
cuarta parte menos. 

Resulta, que el gravámen que pesa en nuestros aranceles 
sobre los cargamentos procedentes de los Estados-Unidos-
oomo se componen estos de efectos de poco valor como guano, 
heno, etc., comparado con el que representan los productos 
de Cuba que consisten en azúcares, mieles y tabaco, hace 
que la represalia impida que un buque nacional se ocupe en 
el tráfico con los puertos de la Union Americana, ya en la 
exportación de los productos cubanos, ya en la importación 
de los artículos que les envían los norte americanos, mientras 
que los buques extranjeros tienen abierto el campo, sin que 
puedan hacerles concurrencia. Los buques españoles encuen
tran gran dificultad de hallar flete en aquel país, por que tienen 
que dar fianza por el doble de las mercancías que embar
can, ofreciendo que éstas no irán á puerto alguno de Cuba ó 
Puerto-Rico. 

Se lamenta de que á falta de alimentos sanos, abundan
tes y baratos, se apele al recurso de las bebidas excitantes 
que desmoralizan y embrutecen al pueblo; y dice, que la im
portación de ginebra subió de 32.658 garrafones y 5.390 ca
jas entradas en 1878 en la isla á 1.° de Enero á 15 de Mayo, 
61.840 garrafones y 5.390 cajas, desde 1.° de Enero á 15 de 
Mayo de 1874. E l vino español llevado á la isla en 1878, 
formó un conjunto de 28.477 pipas, y en 1879, hasta 15 de 
Mayo de 1879, ascendió á 34.050, sin contar los aguardien
tes. Por el contrario, el tasajo importado, que es de lo que se 
alimenta el pueblo trabajador, en vez de las carnes frescas 
que allí pudieran ser abundantísimas, bajó de 95.726 quin
tales importados en 1878, á 49.194 en 1879, aunque el maíz 
del Norte y Puerto-Rico subió de 29.348 sacos á 131.405. 

E l libro abunda en innumerables datos de que nos ire
mos ocupando, y merecen ser estudiados por los hombres ce
losos del bien público, que se interesen por el porvenir de 
nuestras provincias de allende los mares, tan dignas de ser 
atendidas, aunque lo reclamarán en vano, mientras no rija 
los destinos de España un Gobierno verdaderamente li
beral. 

A. 

Con este título se ha publicado un opúsculo, que ha te
nido la bondad de enviarnos el ilustrado director de E l Dia
rio Liberal de Matanzas. LA AMÉRICA, desde su aparición, 
hace veinticuatro años, se ha consagrado á abogar por las 
reformas políticas, económicas y asocíales, desiderátum de 
aquellas provincias, que son nuestras hermanas. Ha defen
dido con sincera solicitud y perseverante constancia tan legí
timas aspiraciones, porque le inspira viva simpatía aquel 
suelo privilegiado por la naturaleza. Un gobierno previsor y 
verdaderamente liberal, debería procurar el fomento de su 
agricultura, industria y comercio, que son las fuentes de la 
riqueza pública, y destruir con vigorosa iniciativa todos los 

D O L O R E S . 

(Continuación.) 
C C X X V I I 

—Durante algunos años continuaron los amores de don 
Pedro con Matilde. 

—¡Consintiéndolo tú y consintiéndolo él, todo dentro de la 
religión del naturalismo! 

— E l lo ignoraba: yo lo toleraba porque era nuestro ins
trumento: un instrumento precioso. 

—¡Instrumento de crimen! 
—Instrumento utilitario: á la muerte del conde de X . , 

Matilde había quedado arruinada. E r a necesario que Matilde 

no descendiera, que sostuviera su posición, que la hiciese 
sólida: se acometieron todos los negocios. 

—¡Siempre el naturalismo, el ejercicio de todas las fuer
zas de la seducción, de la astucia, del engaño... una asocia
ción de tres inteligencias explotando la fuerza tentadora de 
Matilde: la química y la farmacia como elemento precioso! 

—Los elementos de acción son los elementos de vida. 
— Y los resortes del presidio: á propósito; yo me acuerdo 

con preferencia de una de las historias más terribles que 
allá en la academia me contaste de esa mujer: aquel pobre 
hombre engañado, seducido por ella, á quien ella arrebató 
toda su fortuna y que murió de desesperación dejando á su 
viuda en la miseria con un pobre huérfano... 

—jAh! ¡Luis Pérez de Valenzuela!... ¡Carlota.!..—exclamó 
el padre Pascual.—El sucumbió á una pócima, ella al dolor. 

—¿Y el niño?—exclamó el señor Rías. 
—¡Eh, qué diablo! Le crió la caridad de los vecinos de una 

de esas casas que son arcas de Noé de la miseria: cuando por 
un descuido me enviaron á la Universidad, le perdí de vista 

C C X X Y I I I 

Casquetillo se había extremecido de una manera pode
rosa. 

Se había levantado. 
E l terrible viejo posaba en él su mirada de serpiente. 

—¿Estaba esa casa de vecindad en la calle del Aguila?—• 
preguntó Casquetillo. 

—Sí,—dijo con acento ronco el padre Pascual. 
Y se levantó. 
Pero instantáneamente cayó por tierra. 
Casquetillo se había lanzado á él con una tal fuerza que 

le habia derribado, 
A l caer habia dado con la cabeza en el borde de la mesa. 
Cuando llegó al suelo, no se movió. 
E l señor Rlás se arrojó á él y le reconoció. 

—¡Diablo!—exclamó: — ¡El naturalismo! ¡Se ha desnuca
do! ¡Muerto como mi abuelo! 

—¡Y bien, mis padres están vengados!—dijo Casquetillo. 
E l muchacho estaba entónces espantoso. 

C C X X I X 

E l señor Rías palideció y tembló á la vista de aquella 
catástrofe inesperada. Se sintió zambullir de nuevo en el 
presidio: él no habia creído qne las cosas podían llegar tan 
lejos, ni habia sospechado una tal fiereza en Casquetillo. 

Hasta tal punto llegaba la inflamabilidad, la potencia del 
espíritu del muchacho, que no se mostraba aterrado ni aun 
asombrado por lo que habia acontecido. 

Estaba de pié, inmóvil, mirando el cadáver del padre 
Pascual, que yacía al pié de la mesa. Le contemplaba con la 
irritación y la expresión de muerte aún en sus ojos, y apare
cía tembloroso, pero como por consecuencia de una excita
ción de su espíritu, llevado á un sentimiento de destrucción. 

c c x x x 
—j Al diablo con el chico!—exclamó el señor Rías .— 

¡Pues no eres tú violento y ejecutivo que digamos! Has he
cho, como quien dice, el oficio de una explosión eléctrica! 
Pero volvamos á ver si ese maldito está realmente muerto ó so
lamente aturdido del golpe. Por lo pronto, yo no veo sangre. 

Casquetillo no contestó: se volvió á sentar como maqui-
nalmente, y continuó fijando la mirada dilatada, profunda, 
intensa, luciente con un fulgor sombrío, en el cadáver. Su 
escitacion nerviosa continuaba. 

E l señor Rías tomó una de las bujías que ardían sobre 
la mesa, é iluminó con ella el cadáver y el espacio sobre que 
yacía. 

Los ojos vidriosos del viejo aparecían espantosos en su 
inmovilidad: parecía como si, al sentir la muerte, todo un in
fierno se hubiese generado en su alma y hubiese quedado 
apareciendo en sus ojos, con una expresión horrible, en una 
mirada de ultra-vida, si se nos permite esta frase. 

A l señor Rías le temblaba la mano en que tenia la luz, y 
se notaba en su semblante una expresión de violenta contra
riedad, de miedo, más bien de terror: continuaba sintiéndose 
otra vez en el presidio. 

—Pues no hay sangre,—exclamó: —ni una gota; pero no le 
hace; está muerto; muerto como mi abuelo; vamos, ayúdame, 
añadió,—dirigiéndose á Casquetillo:—toma esa luz; a lúm
brame. 

Casquetillo obedeció. 
Libre el señor Rías para usar de sus dos manos, volvió el 

cadáver y le examinó: en la nuca tenia la impresión del gol
pe: una grande mancha sanguinolenta. 

—Vamos,—dijo el señor Blas, resollando recio, como 
quien se siente libre de un gran peso:—la cosa no están gra
ve como yo lo habia creído: cuando suceden estas cosas, el 
temor de la responsabilidad nos aturde : pongámosle como 
estaba: cuando le encuentren, por su posición, por el lugar 
donde tiene el golpe, resultará, si no son brutos como un 
corcho, que se ha desnucado contra la mesa, por consecuen
cia de una caída. L a cuestión será después averiguar si la 
caída ha sido casual ó por impulso ageno. Y esta es para 
nosotros la cuestión: evitar todo género de responsabilidad: 
¡y nos ha abierto la puerta de la calle el sereno! ¡Rah! pero 
el sereno, por mucho que haya reparado, no puede dar de 
nosotros tales señas que hagan una prueba bastante clara 
para destruir la cohartada. Porque nosotros, por lo que pue
de acontecer, necesitamos probar la cohartada. Yo creo que 
nadie nos vió salir de la casa de Dolores. 

—No lo sé,—respondió distraído Casquetillo. 
—Estamos perdiendo el tiempo, muchacho: es necesario 

que nos vayamos cuanto antes. Este maldito vivía sólo. Así , 
pues, las llaves deben estar en alguna parte. Vamos á ver sí 
están, según se acostumbra generalmente, colgadas junto la 
puerta. Andando, y sin perder tiempo. 

C C X X X I 

Salieron: Casquetillo llevaba la luz: llegaron á la puerta 
de la escalera: en efecto, junto á ella estaban las dos llaves: 
la del cuarto y la de la puerta de la calle. 

—Ríen, magnífico,—dijo el señor Rías:—espérame aquí: 
dámela luz: es necesario ponerla en el mismo lugar de donde la 
he tomado: pon las sillas de manera que no acusen una vi
sita: borremos los indicios. 
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Y el señor Blas se fué llevándose la luz: volvió á poco: 
tomó á tientas de la pared las dos llaves: abrió silenciosa
mente la puerta. * 

Ahora,—dijo:—bajemos con el menor nudo posible. 
Salieron: el señor Blas cerró la puerta tan silenciosamen

te como la habia abierto: bajaron con gran cuidado: llegaron 
á la puerta de la calle: era vieja y tenia grandes rendijas: el 
señor Blas miró por una de ellas: un farol del alumbrado ilu
minaba la pared que se alzaba frente á la casa: no habia na
die: el señor Blas abrió sin ruido y asomó la cabeza: no vió 
la luz del sereno: nadie pasaba por la calle. 

Sal,—dijo á Casquetillo;—aléjate y espérame en el café 
de la Mosca; estará abierto todavía; yo iré á buscarte. 

Casquetillo salió y tomó á buen paso hácia Puerta de 
Moros. 

Llegó á ella sin encontrar á nadie: sólo se cruzó con dos 
ó tres transeúntes antes de llegar al café de la Mosca, en la 
calle de las Maldonadas. 

E l señor Blas cerró; se alejó; no encontró á nadie, y ar
rojó las dos llaves por un sumidero de las alcantarillas. 

Luego tomó á buen paso hácia la plaza de la Cebada para 
reunirse con Casquetillo. 

c c x x x n . 
E l señor Blas se asombró: el muchacho estaba tan sereno 

como si nada le hubiese acontecido, y bebia á pequeños sor
bos café. 

E l señor Blas le saludó como si no le hubiera visto ha
cia mucho tiempo: pidió una copa de rom y marrasquino. 

Hablaron tranquilamente, pagaron y se fueron. 
—Díme tú, Pedro,—preguntó el señor Blas á Casqueti-

tiUo,—¿tienes tú buena memoria? 
—Sí, excelente,—respondió el muchacho. 
—¿Le dije yo al sereno que íbamos á ver al padre 

Pascual? 
—No,—respondió Casquetillo;—le dijo usted única

mente, —abra usted, amigo, y se ganará usted una propina. 
—¿Estás seguro? 
—Segurísimo. 
— Y el sereno, ¿no nos preguntó á dónde íbamos? 
—No: tomó los cuartos qne usted le daba, y abrió. 
—¿Beparó mucho en nosotros? 
—No se fijó. 
—Yo creo que á causa del frío iba yo rebozado hasta por 

encima de las narices en mi capilla. 
—Sí, y yo también, á causa del frió, llevaba como ahora 

levantado el cuello de mi saco. 
—¡Ah! Pues entóneos no hay necesidad de preparar la co

artada; el sereno no sabe á donde íbamos; no puede dar de 
nosotros señas exactas: á más de esto faltó á su deber, 
abriendo, sin exámen, á dos desconocidos una puerta, y aun
que sospeche callará por la cuenta que le tiene, porque él no 
podría probar que somos vecinos de la casa, ni siquiera cono
cidos del padre Pascual. Podemos estar tranquilos. Además, 
tú no volverás á ponerte ese saco ni yo esta capilla: ni áun 
los sombreros que llevamos puestos: adivina quien te dió: 
pero ahora se me ocurre: yo no quisiera que llamaras al se
reno para entrar en casa de Dolores, porque tú debes ir á 
casa de Dolores, que te estará esperando con ansiedad. 

— Y yo también estoy ansioso por volver; ¿y usted no en
trará conmigo? 

—No, vuelve tú solo; así es mejor: ¿dónde nos habíamos 
de acomodar? Yo me iré á una posada, y mañana nos ve
remos. 

—Como usted quiera: á mí me parece esto también opor
tuno. 

—Así no importa que te abra el sereno. 
—Llevo yo una doble llave en una pieza: la de abajo y la 

de arriba: como que trabajo hasta cerca del amanecer en el 
periódico, y no quiero incomodar á Dolores. 

—Una última observación: si te pregunta dónde hemos 
estado, dices que dando vueltas por la calle conmigo: lo me
jor será que te olvides, como si no hubiera sucedido, de la 
muerte del padre Pascual. 

—¡Ah!—exclamó con un acento singular Casquetillo:— 
Dolores se horrorizaría si supiera que por mi causa habia 
muerto un hombre. 

— E s verdad: tiene una sensibilidad extremada;—dijo el 
señor Blas;—se parece á su pobre madre. 

— E s un ángel. 
—Pues bien; haz feliz al ángel, y olvídate del demonio, — 

dijo el señor Blas.—Y adiós; estamos cerca de tu casa; has
ta mañana, hijo mió; si te pregunta Dolores que por qué no 
he vuelta yo, dila que por comodidad me he ido á una posa
da; que mañana iré. 

Y el señor Blas dió un estrechon de manos al jóven, y se 
separó de él: Casquetillo continuó; llegó á su casa; abrió la 
puerta y entró; nadie habia entónces en la calle. 

C C X X X I I I 
Después de la violenta salida de Matilde, Dolores habia 

sufrido una larga hora de ansiedad. Acababa de sonar á lo 
lejos entre el silencio de la noche, la una, cuando al fin sintió 
en las escaleras unos pasos que la eran muy conocidos. Los 
de Casquetillo. 

Dolores se levantó de una manera violenta, fué á la 
puerta de la boardilla y la abrió: poco después, Casquetillo 
entraba. 

Si Dolores hubiera cedido á los impulsos de su alma, se 
hubiera arrojado en los brazos de Casquetillo. 

Pero se reprimió: estaba celosa; se sentía relegada: ella 
no podía competir en belleza con Matilde: Casquetillo debía 
estar locamente enamorado de ella: ella habia podido horro
rizar á Casquetillo, presentándole aquel terrible testamento 
de venganza que para él habia dejado escrito su madre, pero 
el alma purísima de Dolores no podía hacer esto: por una 
parte, Matilde era su abuela; por otra, ella no podía compro
meter á Casquetillo á contraer ninguna responsabilidad ante 
las leyes; había hecho lo que muy pocas mujeres hubieran 
hecho en su situación: habia entregado aquel terrible papel 
á Matilde: habia cortado una espantosa ocasión de venganza: 
habia dejado á Dios la acción de la justicia. 

C C X X X I V . 
Pero si Dolores no se arrojó en los brazos de Casqueti

llo, éste dió un grito de alegría al verla, la cogió en sus bra
zos, la alzó y la besó en la boca. 

Dolores se sintió morir de una violenta aunque momentá
nea felicidad. Luego rechazó á Casquetillo. 

—¡Déjame!—exclamó:—yo no necesito tu amor para ser 
feliz: yo soy bastante feliz con el amor de mi niña. 

L a voz de Dolores estaba en inarmonía con sus palabras: 
sonaba á llanto: sus ojos contradecían también aquellas pala
bras: devoraban á Casquetillo: un pudor hechicero encendía 
su pálido y blanquísimo semblante: la habia abrasado aquel 
beso y continúaba abrasándola. 

Su alma entera se habia dilatado, se había glorificado en 
el amor de Casquetillo. 

Habia sentido lo que no hay pensamiento humano que 
pueda abarcar, lo que no hay palabra que pueda decir. 

Solo el sentimiento podía esplicar lo que habia pasado 
por Dolores; y el sentimiento no tiene lenguaje material; no 
hay sonido convencional que lo pueda expresar en toda su 
extensión; y decimos mal, cuando tratándose del sentimiento 
espiritual, hablamos de extensión, porque no tiene extensión 
lo que es infinito; lo que viene viviente de un misterio, y vi
viente se pierde en otro misterio; lo que es de Dios, y hacién
dose sentir de una manera inexplicable en el hombre, se ane
ga, se pierde en Dios: el misterio de la vida. 

Esos momentos inefables elevan á la criatura hasta la di
vinidad, hasta lo supremo de lo supremo: son, en fin, la mis
ma divinidad, residiendo por un momento en la criatura, glori
ficándola, anegándola, refundiéndola en lo infinito de la vida; 
son el éxtasis del espíritu abstraído momentáneamente de la 
vida limitada de una manera de ser, en su eterno destino: 
esto es, en la actividad, en el sér infinito; es la grande reve
lación del espíritu al espíritu; es un relámpago de duración 
infinitesimal de la luz eterna; es una prueba que no se puede 
razonar de la inmortalidad del alma, de su destino, de su esen
cia, de su continuidad, de lo supremo inexplicable. 

Y estos momentos inapreciables impresionan con una ta! 
potencia á la manera de ser material al organismo del sér 
humano, que á veces le destruyen, aplanando en él todas las 
facultades del sentimiento reflexivo: el acrecimiento de la 
sangre, la explosión, por decirlo así, de los nervios; una di
latación violenta del sér, la congestión; pero aunque no ma
ten, nunca pasan sin causar una honda perturbación en la 
organización: sin producir el terrible cansancio de un ex
traordinario y súbito desenvolvimiento de fuerza. 

c c x x x v . 
Esto habia causado en Dolores la presencia de Casque

tillo: su grito de alegría, su abrazo, su beso. Dolores había 
llegado en un sólo instante de duración inapreciable á lo in
decible de la felicidad: su alma se habia difundido en lo infi
nito; habia sentido lo infinito de Dios: tal era el amor 
mortal, ó mejor dicho, el amor irresistible para su materia, 
que inflamaba, que venia á ser el espíritu de vida del espíri
tu de Dolores. 

Y á pesar de esto, sus celos tuvieron voz, y se expresa
ron en un acento de dolor. 

C C X X X V I 
Se sentó jadeante y trasfigurada: su semblante, bañado de 

lleno por la rojiza é impura luz de la lamparilla que ardía 
sobre la mesa, tenía una tal expresión de belleza inmaterial, 
habia algo de tal manera divino en sus negros ojos, que Cas
quetillo se fundía, por decirlo así, en un fuego embriagador y 
celeste: las miradas de los dos se atraían, se acariciaban, se 
adoraban; era el momento en que Adam y Eva comprenden 
que son un solo ser; uno de esos momentos raros en las cria
turas, porque es extraordinariamente difícil que se pongan 
en contacto dos almas de tal manera semejantes, de tal ma
nera refundíbles la una en la otra. 

MANUEL FERNANDEZ V GONZÁLEZ. 
{Continuará.) 

CRÓNICA. 

La Cuaresma es la época de las abstinencias y 
de los ayunos; pero es al propio tiempo como arco 
de flores por donde la Pascua de Resur recc ión entra 
alegre y risueña con sus procesiones de ánge les , 
sus solemnes fiestas religiosas en el magestuoso 
templo; cubiertos los altares de oro y de rosas; sus 
giras campestres, que recuerdan los cuadros de 
Teiniers, y sus funciones de tauromaquia, en las 
que allá, en lo alto del animado circo, vénse los 
palcos convortidos en guirnaldas de caras bonitas, 
y abajo en el arenoso redondel, escenas dignas de 
las aguas fuertes deGoya. 

Mientras los torero > desembaulan la vistosa ro
pilla y los sables de matar se preparan á feroz 
combate, las calles se llenan de carteles, p r e g ó n 
de la fiesta, y eu el Senado, la elocuencia llena de 
majestad, la política hábil , la modesta consecuen
cia, la energ ía severa, huyen para no sufrir la i n 
vas ión de la tauromaquia. Alcalá Galiano, susti
tuido por Costillares: la mejor í r a se deRios Rosas 
cambiada por un par de banderillas cuarteando. 

La proposición del Sr. Santa Ana pidiendo la 
creación de escuelas de tauromaquia, fué desecha
da. No le valió invocar nombres de papás t a u r ó 
macos, n i recordar á los senadores por derecho 
propio, que sus antepasados preferían á las vota
ciones nominales rejonear toros j a r a m e ñ o s . El se
ñor Lassala lamentó crue la primera vez que habla
ba en la alta Cámara de escuelas, fuera para hablar 
de escuelas de tauromaquia, y esta frase, aun 
cuando no sus propios errores, habria sentenciado 
á muerte la proposición del Sr. Santa Ana. 

Porque la creación de escuelas de tauromaquia 
no tema defensa posible. iQué argumento empleó 
el Sr. Santa Ana como m á s incontrastable? ¿El de 
que una vez que las corridas de toros existen, con
vendr ía ensenar á los diestros, para de este modo 
hacer ménos frecuentes las desgracias que la lidia 
de los toros ocasiona? Pues n i aun ese argumento 
nos convence. . . 

Fundada la escuela, ha r í anse oposiciones á las 
cá tedras de toreo, n o m b r a r í a n s e profesores á los 

que ocupáran el tercer lugar en la terna, y resul
tarla un profesorado de toreros de invierno. Ellos 
no e n s e ñ a r í a n lo que no hablan podido aprender. 
Y de las escuelas de tauromaquia á la enfermer ía , 
no habria m á s que un paso. 

Con razón se ha dicno que el estilo es el hom
bre y que el Congreso se retrata, m á s que por el 
estilo araui tec tónico de su admirado frontispicio, 
por aquella rara v i r tud que consiste en variar de 
fisonomía con la velocidad que en una función tea
t ra l de gran espectáculo se v a r í a n las decoracio
nes ó cambian ciertos acróbatas de traje. iCuántas 
veces su semblante, animado por la i r a , nos hizo 
s o ñ a r con las violentas terribles escenas de la Con
vención, en cuya tribuna, en tantas ocasiones, de 
la lucha de la elocuencia contra el puña l , brotaron 
apóstrofes sublimes; y luego inesperado suceso 
trajo como realidad la mono ton ía y el cansancio! 
¡Cuántas , triste y aterido como día de invierno, 
ofrecióse postrado á nuestros ojos, y una sola pa
labra bastó para comunicarle, con el fuego del de
bate, an imac ión y vida! No de otra manera sucede 
con un volcan. De ordinario parece dormido. Pero 
en su fondo se oculta la ardiente lava que, un dia 
desatada en torrentes, destruye plantíos inmensos 
y ciudades enteras. El dia en que las oposiciones 
parlamentarias desearon saber qué criterio habia 
ae seguirse para la discusión de las proposiciones 
de censura, fué de esos en que nada se espera y 
en que todo se alcanza. La ses ión del Congreso, i n 
te resan t í s ima , llena de incidentes, de amenazas y 
de peligros, tenia ciertas semejanzas con uno de 
esos paisajes en que á un tiempo mismo atraen 
nuestra mirada las nubes que e m p a ñ a n el azulado 
cielo, el verdor que cubre la tierra, el arroyo que 
corre serpeando y el negro horizonte que allá, a lo 
léjos, anuncia tempestad. Pero conviene decla
rarlo. E l viento que corria no era el furioso simoun 
que arrastra montes de arena y entierra largas ca
ravanas; era un vientecillo suti l como el del Gua
darrama, de quien se ha dicho que no apaga un 
candil y mata un hombre. Se colaba, se colaba por 
las rendijas de la mayor ía , é hizo en ella terribles 
estragos. 

Si el sistema representativo no consagra un 
principio m á s importante que el de la iniciativa 
parlamentaria; si es una ga ran t í a del país contra 
los abusos de los Gobiernos, y su sanción en el Có
digo fundamental del Estado, tanto significa como 
rendir sumiso acatamiento al r é g i m e n parlamen
tario, que en el reglamento de los Cuerpos cole
gisladores debe fielmente traducirse; si ol pres
tigio de la represen tac ión nacional y la libre é 
incondicional prerogativa de cada diputado no con
sienten la duda de si las proposiciones de cen
sura pueden apoyarse con absoluta libertad, ó han 
menester la dispensa de las |secciones; pocos i n 
cidentes m á s justificados n i m á s interesantes que 
el que el s e ñ o r Navarro y Rodrigo, acerca de lo 
acontecido con motivo de la proposición Ochan
do, provocara. Las proposiciones de censura pue
den apoyarse libre é incondicionalmente por un 
diputado, á calidad tan sólo de que otros seis d i 
putados la firmen, y la proposición del señor b r i 
gadier Ochando sobre los supernumerarios del 
ejercito, calificada de voto de censura por el señor 
ministro de la Guerra; habia pasado del despacho 
ordinario al índice ministerial , y de aqu í á las sec
ciones en busca de una autorización que en mane
ra alguna necesitaba. Demás de esto, el Sr. C á n o 
vas profesa como dogma la doctrina de que los vo
tos de censura no necesitan del regium exequátur 
de las secciones. Resultaba, pues, un cisma entre 
las dos m á s altas potestades de la mayor ía , una 
herejía reglamentar ia^ un peligro g r a v í s i m o para 
la pureza é integridad del sistema representativo. 
El cisma precisaba perseguirle en defensa de la 
verdadera iglesia parlamentaria; la herijía, m á s fa
mosa que la de A r r i o , necesitaba ser condenada 
con el ¡Anatema! el peligro urgia ahuyentarle para 
librarnos de sus horrores. 

De todo se enca rgó el Sr. Martes decidido, y n i 
los deseos de las minor ías pudieron tener mejor 
in té rp re te , ni el absurdo parlamentario cometido 
condenaron m á s justa y ené rg ica . Tanto como la 
oportunidad, la corrección inimitable y la b r i l l an 
tez de este discurso, que tuvo el mér i to supremo 
que Timón señala á las oraciones parlamentarias; 
el ser improvisado, admiramos en él la habilidad, 
la lógica inflexible, el argumentar poderoso, la i n 
tenc ión que hiere como el aguijón de una avispa, 
el golpear certero que destroza y mata. 

Expres ión de la mayor í a es el presidente del 
Congreso, que por ser su expres ión , le coloca en 
la presidencia para que dirija los debates y eleve 
las relaciones de las Córtes con el Gobierno y con 
los altos poderes del Estado: expres ión de la ma
yor í a es el presidente del Consejo de ministros, 
porque si no tuviera su confianza, no podria ser
lo. Pero el presidente del Congreso y el del Conse
jo de minisiros, opinaban de manera distinta en 
una cues t ión fundamental, dentro del r é g i m e n 
parlamentario, y era preciso buscar un medio para 
saber de qué lado se inclinaba la mayor í a . E l se
ñor Martes le e n c o n t r ó . 

Pero en vano. Ocultóle á los ojos del país burda 
y ridicula escaramuza. E l Sr. Cánovas se n e g ó 
á sí mismo, y la mayor í a siguióle sumisa. Oimos 
durante largo rato el sonar monótono del «no» m i 
nisterial, y iuzgamos del triunfo de las oposicio
nes por aquel desconcierto que en las huestes m i 
nisteriales reinaba. E l Sr. Cánovas se equivocaba. 
Lo que pensó , fuese prueba heró ica de su respeto 
á la autoridad del presidente, resultaba derrota 
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del Gobierno y apostas ía de las doctrinas de que él 
siempre se enorgulleciera. El sacrificio t r ág ico , no 
era sino escénica parodia. Martir io inúti l . El t r i un 
fo de las oposiciones fué a ú n m á s grande de como 
le soña r í an el temor cruel ís imo del señor min i s 
t ro de la Guerra y el orgullo olímpico del Sr. C á 
novas, caido de su pedestal roto en pedazos. 

E l gallo ha cantado tres veces. San Pedro ha 
negado á Je sús . E l Calvario es tá cerca. Pero es u n 
calvario sin redención . 

* * 
Hemos asistido á la vista de un proceso largo y 

trascedente; el proceso de la cuest ión cubana a ú n 
no resuelta. Dormida y cubierta de polvo como le
gajo de ese centro administrativo, donde una esta
dística curiosa é indiscreta ha contado 32.000 expe
dientes sin despachar, la proposición del Sr. Labra 
parec ía muerta. Ha sido preciso que movido de lás
t ima el señor conde de Toreno, la dijese como Je
s ú s á Lázaro; levánta te y anda; que su autor la 
a n i m á r a con el fuego de su elocuencia; que l l a m á -
ra la a tención hácia ella con larga proces ión de r e 
cuerdos que en el arca de su memoria guarda y 
con declaraciones ené rg icas que sólo el temor p u 
do considerar perjudiciales, para que las minor í a s , 
rompiendo el dañoso silencio que se hablan i m 
puesto, mani fes tá ran cómo .ven y cómo quieren 
resolver el problema de las reformas polít icas y 
económicas en la isla de Cuba. 

Esta proposición del Sr. Labra, que pedia la u r 
gencia para la discusión de las reformas e c o n ó m i 
cas y la urgencia de la proposic ión y discus ión de 
las reformas polít icas, llegaba como la persecu
c ión del bandolerismo en las provincias castella
nas y e x t r e m e ñ a s : con retraso. Se conocía que no 
habla m á s prisa por discutir las reformas, que 
deseos de aprobar la const rucción de ferro carriles 
para Cuba, aquí donde juzgando por las concesio
nes hechas, todo el mundo podria e x t r a ñ a r s e de 
que no tengamos ferro-carriles de una acera á 
otra de cada calle. En Cuba aguardan con ansiedad 
v i v í s i m a la resolución de este asunto; en aquella 
fructuosa tierra, ú l t imo florón de la rica corona 
que á E s p a ñ a recalaron el génio de Colon, el v a 
lor épico de Cortés y la intrepidez de Pizarro, se 
espera como el dia de la paz, el dia de las refor
mas, con un espír i tu liberal inspiradas; allí quie
ren convencerse de que ser hermanos, no es ser 
Abel y Cain. 

De la discusión que en el Congreso hay entabla
da han de deducir provechosas enseñanzas . L l a 
madas á declarar en el proceso de las reformas las 
mino r í a s parlamentarias, anduvieron sobrada
mente reacias en acudir al llamamiento. Pero 
compareciendo al fin, ¿qué han venido á decir? 
Nada concreto, nada que se parezca á un propósi to 
decidido y á un plan de conducta marcado, nada 
que las determine y diferencie de la política del 
Gobierno, inspirada en la conducta de aquel deu
dor incorregible que no daba palabra mala n i tenia 
obra buena, promesas, vaguedades, deseos, espe
ranzas, lo precisamente indispensable para c u m 
pl i r , mucho ménos de lo que se necesitaba para 
cumplir regularmente. 

Oirán al centralismo, por boca de su anóstol, el 
Sr. Alonso Martínez, analizar con toda la lógica 
del jurisconsulto que goza merecidamente en las 
luchas del foro envidiable fama, si es tá ó no v i 
gente en Cuba la Consti tución de 1876; d i r ig i r se
veros y amargos reproches á la mayor ía que un 
dia aplaude entusiasta el discurso de la corona y 
las exclamaciones profundamente reformistas del 
general Martínez Campos, y otro aplaude la po l í 
tica contraria, y la da el concurso de sus votos y 
obedece sumisa sus mandatos; desear que desapa
rezcan los antagonismos entre Cuba y España , y 
llegado al punto de las reformas, perderse en el 
mar de sus propias dudas buscando en vano por 
encontrar otra fórmula cpie la de: «reformas , todas 
las que se puedan, que á nada obliga n i nada dice. 
O i r á n que el Sr. Sagasta, el hábil y elocuente jefe 
de los constitucionales, incierto como nunca y 
como nunca estéri l , acusa de inúti les las reformas 
proyectadas por el Gobierno; pide, huyendo de 
ahondar en la cuest ión demasiado, la moralidad 
administrativa y la rebaja de los presupuestos; r e 
clama, seguro de que su petición no ha de ser 
atendida, que la Consti tución de 1876 se modifique 
por las Cortes para que pueda regir en Cuba, y 
luego califica de peligroso el discurso del Sr. Labra 
y prefiere á las suyas, atrevidas pero nobles y pa
t r ió t icas , las declaraciones del Gobierno. 

Y si asombrados de tal confesión desean saber 
cuá l es el criterio del Gobierno en este asunto, 
cuáles las reformas que el Gobierno acepta, el se
ñ o r Romero Robledo, con la paciencia que le dá el 
sospechar que tal vez ahora viven entre nosotros 
tranquilamente instituciones queen|el porvenir se
r i a n condenadas como grandes injusticias sociales, 
d i rá que la reforma social es tá resuelta con la ley 
de abolición gradual de la esclavitud, y la política 
con la presencia de los diputados y oradores cuba
nos en el Parlamento español , y que las reformas 
económicas no se r án sino aquellas á que todos los 
a ñ o s es tá por la ley de presupuestos sometida la 
Pen ínsu la . ¡Grandes reformas en verdad! El Go
bierno, después de decir que el convenio del Zan
j ó n significa una fórmula arrojada á una rebel ión 
espirante para cubrir su honra, es tan avaro que 
se contenta con arrojar á nuestros hermanos de 
Cuba, algo, lo necesariamente preciso para ahogar 
sus lamentaciones contra nuestro olviao. 

¡Qué error! N i el hecho incontrovertible i n v o 
cado por el Sr. Labra, de que las rebeliones de ca

r ác t e r político lograron dominarse fác i lmente , lo 
mismo aquellas, obra de algunas inteligencias en 
fermas que sueñan con fundir el mundo al molde 
de sus fanáticos y sombr íos delirios, que las que 
significaban un asp i rac ión noble y redentora; pero 
que en Amér ica todas las insurrecciones que na
cieron ante la imposibilidad de conseguir las re
formas económicas reclamadas, concluyeron por 
conseguir la independencia de los estados teatro 
de la guerra; n i las severas acusaciones de gue el 
Gobierno es objeto; n i las lastimeras quejas de 
aquella isla cubana que vé ahogada su riqueza en 
los brazos de la inmoralidad, bastan, por lo visto, 
para convencerle de que buscar el remedio á tan 
tos males por largo é interminable camino, es lo 
mismo que renunciar á él . 

Las reformas sociales no pueden limitarse á la 
aprobada ley abolicionista, que es sólo una m á s c a 
ra de la esclavitud; n i las reformas económicas á 
las que en el proyecto de presupuestos de Cuba van 
incluidas; n i las reformas políticas á que la Cons
t i tuc ión de 1876 es té vigente en el terr i torio cuba
no, en conciencia del Sr. C á n o v a s del Castillo. Ma
ñ a n a v e n d r á otro Gobierno que en su conciencia 
crea que dicho Código no es tá vigente, y Cuba se 
quedará sin Const i tución si por ventura hoy la t u 
viera, que no la tiene. La p romulgac ión del Código 
fundamental del Estado y la de las leyes p r o v i n 
cial y municipal que de complemento le s irven; la 
supres ión del derecho diferencial de bandera y el 
cabotaje con la Pen ínsu l a , medidas que favorecen 
en gran manera la baratura de los ar t ículos de 
consumo y el progreso del comercio cubano; la 
moralidad administrativa y la rebaja de los presu
puestos, y una modificación en la ley abolicionista 
conforme con los principios que en este asunto i n 
forma el criterio radical, son las reformas de que 
Cuba há menester con gran urgencia para engran
decerse. Que los conservadores no se atreven a rea
lizarlas, no necesitamos decirlo nosotros; los con
servadores lo han dicho. ¡Triste es en verdad que 
const i tución i les y centralistas no se manifiesten 
m á s liberales n i tampoco m á s decididos! ¡Tienen 
miedo! ¡Les asusta oir hablar de autonomismo y 
no les asusta la guerra! 

* • 
Podria decirse que la anterior semana ha sido 

la semana de los incidentes ruidosos. Con hilos 
de esos incidentes, uno de los cuales y muy p r i n 
cipalísimo provocóle el natural deseo de saber qué 
l ímites tiene la inmunidad del diputado; y con los 
que después de los discursos pronunciados á p r o 
pósito de la cues t ión cubana quedaron sueltos, ba
se tejido el velo que cubre el banco azul y á t r a v é s 
del cual se ve al Gobierno apesadumbrado é inquie
to, al ministro de la Guerra condenado á eterna 
mudez; al s e ñ o r Romero Robledo ronco y al Sr. 
Cánovas procurando inú t i lmen te librarse de t an 
tos obstáculos y peligros como se complacen en po
ner ante su paso amigos exagerados ó indiscretos. 

E l ministro de la Guerra y un brigadier que es 
diputado, hablan, y no al acaso, de una cues t ión de 
gran in te rés para el cuerpo sanitario del ejérci to. 
La conversac ión se anima; el tono de la pa labrá 
sube de tal modo, que pronto esta logra ascender 
á grito* cámbianse frases un tanto duras, y el m i 
nistro de la Guerra recuerda al diputado brigadier 
que es su superior ge rá rqu i co y que le son d e b í 
aos acatamiento y respeto. De este mandato pro
testa el brigadier ante el Congreso. Y de a q u í el 
conflicto. 

El diputado, fundándose en el alcance que la 
inmunidad del diputado debe tener, si no es una 
palabra vac ía de sentido, y en el Reglamento del 
Congreso que sólo reconoce en tal sitio la autoridad 
del presidente, sostiene que no debe obediencia al 
ministro. 

E l Gobierno, recordando su conveniencia y la 
ana log ía de otros casos, por el reconocimiento del 
respeto debido al Ministro terminados, defiende 
la subord inac ión absoluta. 

E l diputado pedia en justicia amparo para su 
derecho. 

El discurso delSr. Cánovas fué sólo un regateo 
de retazos de inmunidad. 

* 
» • 

L a Vision de F r a y Martin, aquel poema que 
anunc ió como dia de regocijo para las letras, el 
admirable canto, publicado en el Almanaque de L a 
Ilustración Española, es ya por entero conocido 
del público. El Sr. Nuñez de Arce, en su viaje por 
el hermoso y pur í s imo cielo de la poética e s p a ñ o 
la, ha traspasado ya el cielo de Mercurio, donde 
Dante encont ró las almas áv idas d gloria, y es t á 
cerca, muy cerca del empí reo de la fama. La con
cepción sobrenatural y fantást ica de L a Vision de 
F r a y Martin) sus admirables descripciones, llenas 
de colorido y verdad; sus brillantes i m á g e n e s y f i 
guras; su forma, que al igual de las clásicas g r i e 
gas se presenta, hacen de este poema uno de los 
mejores de su autor, ya que no el mejor, en nues
tro juic io . 

Si en la Lamentación de Byron el Sr. Nuñez de 
Arce se ha ensayado en el géne ro épico, mos
t r á n d o s e tan pintoresco como Ariosto, y no m é n o s 
sentimental que Tasso; si en el Idilio nos ha dado 
rico modelo de esa poesía tierna y sensible, crue 
brota en el hogar como las flores en el campo y lle
na el alma de dulc ís imas emociones, en L a Vision 
de F r a y Martin, recordando las incertidumbres y 
temores que debieron conmover el espí r i tu del i m -

Setuoso Lulero antes de que á declararse en rebel-
ia contra Roma se decidiese, é invocando aque

lla sentencia de Rossuet «el hombre se agita y Dios 

le conduce» canta la duda, la horrible duda que 
escala las inteligencias y destruye con la fuerza 
del rayo creencias y errores. 

Nada tan fantástico como aquel monje agustino, 
que en noche t r i s t í s ima de invierno, sentado en el 
coro, m á s que los salmos de David que 

son como el viento, 
que apacible y sutil el campo orea, 
grana la mies, y en melodiosas arpas 
los corpulentos árboles convierte, 

oye voz regalada y cadenciosa, que le entra en el 
alma, altera su oración y su paz, despierta en su 
corazón nunca sentidos deseos, le domina, y como 
la encina herida por el rayo, hácele al fin caer en 
tierra. Nada tan sobrenatural y maravilloso co
mo el viaje que, guiada por la duda, hace el alma 
de Lulero, no sin mirar , antes de dejarle movido 
de lás t ima y amor, el cuerpo á que antes viviese 
unida, porque 

hasta el cautivo 
llega á cobrar cariño á la cadena 
que le sujeta al pié, si al duro peso 
le acostumbran los años; hasta el ave 
que encarcelada y entre hierros vive, 
cuando quebranta su prisión, la llora, 
y solo triste, sin amor, sin nido 
lamenta agonizando, en la esperanza 
su inútil libertad. 

Nada tan enérg ico como aquellos acentos de 
Lulero al despertar, bien parecidos al despertar de 
los pueblos, de odiosa t i r an ía . El Sr. Nuñez de Ar
ce es un heredero del génio poético que vivió en 
Grecia con Homero y con Vi rg i l i o en Roma. Los 
sublimes acentos dantescos han encontrado en él 
eco c la r í s imo. Anda por los grandes asuntos, co
mo Campoamor por los hondos y oscuros laberin
tos del alma. 

El poema es tá escrito en verso l ibre . 
Por eso se ha dicho de él que es mús ica wagne-

riana. 
No lo negamos. Pero es m á s que mús ica del 

porvenir, mús ica eterna. 

Cánsame este descubrimiento dolor profundo-
pero aunque dolor me cuesta confesarlo, lo diré' 
porque n i aspiro á pr ivi legio de invenc ión , n i 
quiero ser tenido por avaro de secretos úti les: los 
periódicos ministeriales pueden dar quince y raya 
á los de oposición, en lo de recordar obligaciones 
debidas. Los periódicos ministeriales me han t r a í 
do, con no diíícil trabajo, el recuerdo de una pro
mesa no cumplida, y los de oposición apénas si 
consiguen, después de inút i les reiterados ruegos, 
que el Gobierno atienda cualquiera de las mi l y 
una lamentaciones aue el país eleva á todas horas 
hasta él. Han hablado estos dias del Sr. Alonso 
Mart ínez, de su importancia política, de su talento, 
de sus condiciones de orador, de si era ó no jus
to con él en su libro Los oradores de 1869 eí se
ñ o r C a ñ a m a q u e , y esto me recordó que yo debia 
haber hablado tiempo hace de este precioso libro. 
Si Lamartine dijo de la revolución francesa que 
nunca tal vez en el mundo, desde la encarnac ión 
de la idea cristiana, se produjosemejanteerupcion 
de ideas, de hombres, de naturalezas, de ca rac t é -
res, de génio =?, de catás t rofes y de virtudes, bien 
podemos decir nosotros de las Córtes de 1869 que 
j a m á s encon t ró en parte alguna culto tan fervoro
so la oratoria, y que en ellas la elocuencia españo
la, combatiendo como Ayax por la luz, demostró 
que sólo tiene rivales en la griega y en la romana. 

El libro del Sr. C a ñ a m a q u e es una fotografía 
de los oradoresde aquellas Córtes , pero las fotogra
fías es tán hechas en un dia de sol é iluminadas 
por el pincel del arte. Es un libro que interesa por 
el asunto, que cautiva y seduce por la variedad de 
tonos y estilos, que habla á la razón y al sentimien
to, que e n s e ñ a y deleita, que hace s o ñ a r con la 
fama del tribuno como con la mejor glor ia . 

Loreuzana ha dicho de este libro, que nadie po
dria escribir sin él la historia de la revoluc ión de 
Setiembre. 

Y o creo que nadie debe dejar de leerle. 
* 

Pocos días después del beneficio del Sr. García 
Gutiérrez, llegó al Teatro Español el indulto de 
Manrique, que en vano hablan esperado las ma
dres de familia veintitantas noches consecutivas; 
es decir, que ya no le co r t a r án m á s la cabeza al se
ñ o r Calvo. Pero la escena no ha quedado desierta. 
Por donde Manrique pasó jóven , enamorado, va
liente, impetuoso, ha pasado después Marsilla m á s 
pacífico, aunque no ménos enamorado m i más d i 
choso. García Gutiérrez dejó su puesto á Hartzen-
busch, al autor de Los Amantes de Teruel, al pro
sador correc t í s imo, al poeta excelente, al comen
tador del Quijote, al hombre laborioso que es 
maestro de todos. Pero Hartzenbusch no ha i d o á 
recoger los laureles del público. N i los necesita 
tampoco. Los que recogió en su juventud, frescos 
y lozanos, es tán en la vejez, y frescos y lozanos han 
de sobrevivirle eternamente. 

* * 
—¿Por qué esa lucha entre Bre tón y Vázquez? 

preguntaba un buen señor que gusta de los con
ciertos del Pr ínc ipe Alfonso y t ambién de los con
ciertos de Apolo. 

—Porque aquí , le respondió un amigo, no es po
sible, n i en la música , que haya dos que lleven la 
batuta. 

MIGUEL MOYA. 
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LA ALBORADA ( 1 ) . 

Todo reposa y calla;—la cumbre, el llano 
la campiña, el arroyo,—la fuente, el rio; 
la rústica vivienda —del hortelano, 
la estancia perfumada—del caserío. 

Duerme el valley el bosque,—la noche llora, 
nada turba el silencio- de la montaña, 
v sólo se percibe,—lenta y sonora, 
del céfiro amoroso—la voz extraña... 

Mas leves tintas bordan—el horizonte, 
de la aurora despunta- -la luz de rosa, 
y á su dulce destello—parece el monte 
de musas y de génios—mansión dichosa. 

Envuelven los espacios,—con áureo velo, 
del crepúsculo vago—tonos suaves; 
la tierra se reanima,—despierta el cielo, 
y en sus nidos de pluma —trinan las aves. 

Allá, sobre las olas—del mar en calma, 
la góndola lijera—tranquila flota, 
acaricia el marino—sueños del alma, 
y sus alas estiende—la gaviota. 

Erguidas en su tallo—muestran las flores 
las diademas de perlas—de sus corolas, 
y la candida virgen—de mis amores 
reclinada en el lecho,—descansa á solas. 

Tal vez éntrelos sueños-de su alma inquieta 
de imágen misteriosa—la faz divisa, 
y á los vivos impulsos — de ánsia secreta, 
plega su bello rostro —dulce sonrisa; 

Quizá los signos tristes—de penas hondas 
ensuhermoso semblante—quedan impresos, 
y en su cuello de cisne—velan las blondas 
un lunar revoltoso -que pide besos... 

Los matices del iris—finjen mil soles; 
las auras sonorosas,—música grata. 
Ígneas olas, del alba—los arreboles; 
las bullen tes espumas,—cintas de plata... 

¡Oh! alcázar encantado—luz del oriente, 
reflejos misteriosos—de la mañana, 
que no turban los rayos—del sol poniente, 
ni los puros cambiantes—de ópalo y grana. 

Estático y absorto,—de gozo lleno, 
yo admiro vuestra hermosa—dulce armonía, 
y de la aurora al vago—fulgor sereno 
se mitigan las ánsias—del alma mía. 

E n mudo arrobamiento,—fijos los ojos, 
de placer embriagado, — loco os contemplo: 
¡Para amar del crepúsculo—los tintes rojos, 
mi enajenado espíritu—conserva un templo! 

Dejad que yo bendiga—vuestra pureza, 
con ciego sentimiento—de idolatría, 
como imágen augusta —de la belleza, 
cual símbolo divino—de la poesía. 

Dejad que me embelese,—y anhele ardiente 
gozar por siempre el alma,—que ya os adora, 
la gloria, á tus reflejos,—luz del Oriente, 
la paz, en tu regazo,—fúlgida aurora. 

PLÁCIDO LAÑÓLE. 

A LA VERDAD. 

INVOCACION, 

UNO VIENE Y OTRO VA. 

Por un misterio profundo 
que vedado al hombre está, 
en la sucesión del mundo 
uno viene y otro vá. 

Los que van, los que vinieron 
sienten la misma aflicción; 
los muertos por lo que fueron, 
los vivos por lo que son. 

Y solo en vivir resuelven 
los hombres todo su afán; 
y los que se van no vuelven, 
y los que vienen se van. 

Ambos á la vez inspiran 
en ánsias de opuesto bien; 
los vivos por lo que miran, 
los muertos por lo que ven. 

Oscuro arcano contiene 
la vida que el mundo dá; 
viene llorando el que viene, 
vá muy triste el que se vá. 

Por razón ó por manía 
que no alcanza mi razón, 
causa el que nace alegría, 
causa el que muere aflicción. 

Siempre de esta vida amarga 
distintas cuentas se harán, 
para los que vienen larga, 
corta para los que van. 

¡Qué tristes esfuerzos hacen! 
¡qué pena deben sentir! 
los que nacen, cuando nacen, 
los que mueren, al morir. 

Hondo secreto profundo 
que al hombre vedado está; 
desde el principio del mundo 
tino viene y otro vá. 

JOSÉ SELGAS. 

¿Dónde estás? ¿Porqué escondida 
en ignorada guarida 
ningún mortal pudo verte? 
¿Por qué te aleja la vida? 
¿Por qué vienes con la muerte? 

Gérmen austero y fecundo 
del bien, tu nombre idolatro; 
pero te niego, y me fundo, 
pues me han dicho más de cuatro 
que no existes en el mundo. 

No te conoce el poeta, 
ni el político veleta, 
ministro ni diputado, 
ni el médico, ni el letrado, 
ni el que escribe la Gaceta. 

Desde la remota edad 
la mentira en tí se mira 
en hipócrita hermandad, 
y es de mala calidad 
la verdad de la mentira. 

No eres fruto de la ciencia, 
producto de la esperiencia 
ni patrimonio del sábio; 
sólo te pronuncia el lábio 
para engañar la conciencia. 

E n mentir con desparpajo 
el hombre su gloria estriba; 
todos mienten á destajo, 
todos, desde abajo arriba, 
todos, desde arriba abajo. 

De tí no queda ni resto, 
que hasta te niegan un puesto 
proscribiendo tu memoria 
el almanaque, la historia 
y el nacional presupuesto. 

Que eras, dijo la malicia, 
amarga, imprudente, boba; 
y con notoria sevicia 
te arrimó más de una soba 
la vara de la justicia. 

E l justiciero y creyente 
que te rindió culto eterno 
y te predicó á la gente, 
fué por tu amor... al infierno 
que es buena tierra y caliente. 

Por conveniencia ó por miedo 
se reniega de tu credo; 
si alzar el dedo se obliga 
á todo el que verdad diga 
¡no hay Dios que levante el dedo! 

Que el que te ampara y te oculta 
y te adora y te consulta, 
y te ensalza entusiasmado, 
se encuentra por tal pecado 
á dos dedos de la multa. 

Hiciste bien en partir, 
Verdad, tal vez á la luna, 
buscando mejor vivir; 
Dios te dé buena fortuna 
y ¡ajos que te vieron i r ! 

MARIANO RAMIRO. 

EPIGRAMAS. 

Vénus de Milo, ¡oh tristeza! 
te dió adoración el arte, 
bastando para adorarte 
el arte, por la belleza. 
L a humana naturaleza 
te amó tal vez con exceso; 
fuiste sensual embeleso, 
y hoy nos dá otra religión, 
sin cambiar el corazón, 
sus lágrimas por tu beso. 

I I 
Reposo de un suicidia, 

los que indagaban su nombre 
leyeron junto á la herida: 
«sin memoria fuera al hombre 
menos amarga la vida.» 

ANTONIO ROS DE OLANO. 

l i l PMSU lanreada en público cfrtlmen literario, se-
JUD el fallo del tribunal caliBcador, compuesto de los se
ñores D. Leopoldo Augusto de Cueto, D. José de Castro y 
Serrano y D. Gaspar Nn/lez de Arce. 

A JOSE FERNANDEZ BREMON. 

Amigo del alma: 
referirte quiero 
mi vida tranquila 
que parece sueño. 
Pasar de la corte 
al grato silencio 
de campos floridos 
y extensos paseos: 
Trocar la algazara 
de aquel vasto infierno 
por calles sin gentes 
y prados desiertos: 
Pasar de la fiebre 
al dulce sosiego, 
es dicha tan grande 
que no tiene precio. 
— A l salir la aurora 
con su luz despierto, 
y á las oraciones 

ya me estoy durmiendo. 
Y el día que es largo 
yo breve lo encuentro, 
sumido en la calma 
que busco sediento. 
Del plácido Arlanza 
tranquilo y sereno 
recorro la orilla 
por ambos paseos 
gozando la sombra 
que dan con su techo 
los álamos verdes 
que llegan al cielo. 
Susurran sus hojas 
á impulso del viento 
que en dulce frescura 
respira mi pecho, 
y al pié de la fuente 
que turba el silencio 
con grato sonido 
y armónico y lento, 
la siesta de estío 
les presta en sus ecos 
encanto á la mente 
y al alma recuerdos. 
L a extensa arboleda 
se pierde á lo lejos 
en larga techumbre 
de ramas sin cuento 
y el césped menudo 
tupido y extenso 
tapiz de mis plantas, 
me brinda un asiento. 
Del olmo en las ramas 
trinan los jilgueros 
y en torno resuena 
su alegre aleteo. 
Blancas mariposas 
van yendo y •viniendo 
bordando al arroyo 
los verdes linderos; 
Y alegran la vista 
su olor esparciendo, 
que en calma dichosa 
respira mi pecho, 
la roja amapola 
y el místico espliego; 
la verde retama 
y el suave romero. 
Con varios colores, 
del sol al reflejo, 
brillan las antenas 
de raros insectos 
que saltan y vuelan 
con roce ligero, 
del césped al agua, 
del agua al repecho, 
libando las flores 
y al aire tendiendo 
sus alas azules 
con rápido vuelo. 

Allá de un soldado 
se vé el tosco cuerpo, 
al pié de unos chopos 
tendido y durmiendo. 
Y entre la enramada 
se pierde á lo léjos, 
de algún señor cura 
los hábitos negros. 
Y las lavanderas 
alegres, batiendo 
con mano afanosa 
las aguas y el lienzo; 
y al par sus cantares 
confian al viento, 
que al pié de los olmos 
yo voy recogiendo. 

Y allá, en lontanza, 
los aires rompiendo, 
columbro las torres 
del gótico templo 
que de sus encajes, 
entre los mil huecos, 
pasar libre dejan 
la luz de los cielos. 
Ya las blancas nubes 
con rápido vuelo 
de Oriente á Poniente 
pasar ráudas veo: 
y en sus mil festones 
soñador eterno 
extrañas figuras 
parece que observo. 
Y entonces mis pasos 
á casa enderezo, 
siguiendo al rebaño 
que va de regreso, 
oyendo sus pasos 
que marcan de lejos 
las mansas esquilas 
con son soñoliento. 
Vuelve á sus hogares 
el tosco labriego 
que cambia un saludo 
con dulce respeto, 
y en la ancha carreta 
colmada del heno 
que arrastran los bueyes 
pesados y lentos 
coronando alegre 
los hazes repletos 
va la castellana 

sentada en el medio, 
cubierta el peinado 
del tosco pañuelo. 

Y a las oraciones 
suenan en los templos 
y brillan las luces 
con vagos reflejos. 
L a cena me aguarda, 
que en sóbrio alimento 
de carne sabrosa 
con pan blanco y tierno, 
castellano vino 
y apretado queso, 
van del apetito 
colmando el deseo, 
brindando la calma 
del plácido sueño. 
Y al sonar las nueve 
caigo ya en mi lecho 
sosegada el alma, 
fatigado el cuerpo, 
la ventura cerca 
y el recuerdo léjos: 
Que así como en otros 
egoístas pechos 
son las oraciones 
ayudas del sueño, 
yo mando á mis hijos 
mi postrer recuerdo 
y unidos y alegres 
soñando les veo 
pensando en mi vuelta, 
pues solo por ellos 
dejara esta vida 
que no tiene precio. 
Así Dios les guarde 
la paz que yo tengo 
cuando en paz y en calma 
tranquilo me duermo! 

EUSEBIO BLASCO. 

A CALDERON DE L \ BARCA. 

Un rasgo en cada perfil, 
un poema en cada plan, 
el arranque varonil, 
la pluma como un buril 
y el alma como un volcan. 

Luz, color, canto, armonía, 
inteligencia, pasión, 
torrentes de poesía, 
mundos de filosofía... 
¡ahí tienes á Calderón! 

¿Dice con tiernos primores 
melancólicos amores? 
Son sus endechas süaves, 
el arrullo de las aves 
y el perfume de las flores. 

¿Dibuja imágenes bellas 
y cuadros de placidez? 
Le dan fulgor las estrellas, 
la luna su palidez 
y el astro rey sus centellas. 

¿Qué nérvio, qué majestad 
no hay en él, cuando le inspira 
la trágica humanidad? 
Entónces la tempestad 
zumba y revienta en su lira. 

Entónces sobre la escena 
de las musas españolas 
su acento robusto truena, 
como el hervor de las olas 
sobre la frágil arena. 

Sus dramas son colosales, 
su pensamiento infinito, 
y sus versos inmortales 
retratos esculturales 
y figuras de granito. 

Su númen rico y fecundo 
al mundo entero recrea, 
¡que eternos son en el mundo 
su Alcalde de Zalamea 
y el Principe Segismundol 

¡Oh, bendita la nación 
que cuenta como jigantes 
de su fama y galardón, 
en la novela á CERVANTES, 
y en el drama á CALDERÓN! 

MÁRCOS ZAPATA. 

EPÍGRAMAS. 

I . 
Murió de avanzada edad 

un fraile sesudo y grave 
«n olor de santidad. 
Si era santo, no se sabe; 
pero que olía... ¡es verdad! 

n 
Clemente á Gil dijo un dia: 

—Te veo y estoy pasmado; 
¿qué médico te ha salvado 
de la última pulmonía? 
—Un canario. 

—¡Voto á tal! 
¿canario... y cura á la gente? 
Y añadió bajo Clemente: 
—¡Qué inteligente animal! 

EUGENIO DE OLAVARRIA. 



1 6 LA AMÉRICA. 

A N U N C I O S . 
G U E R L A I N D E P A R I S 

Artículos recomendados. 
1 £ > r u © c i ó l a I ^ a i x . 

Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador,—Crema jabnnina (Ambrosial Cream) para 
la barba.—Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypris para blanque.ir el cutis.— 
Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Atenle :se y agua Lustra 1 para perfumar 
y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet M a r í a Cristina.—Ramillete de Cintra.—Ramillete de 
la condesa de Edia.—Heliotropo b lauce—Expos ic ión de Paria —Ramillete Imperial Ruso.— 
Perfume de Francia , para el pañuelo.—Agua de Cidra v agua de Chipre para el tocador.—Alcoolac 
de Achicoria para la boca. 

H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
Paris, 10, Rué St. Georges 

Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 

Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 

servicio. 

CASA G E 1 M L 1 TRASPORTES 
DS 

J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO CARRILES 

DE MADRID Á ZARAGOZA. Y ALICANTE, 
Y 

URICO COKSIGKiTARIO IE LOS TAPORES-CORRBOS DI 

A . L O P E Z Y C 0 M P . a 

MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 

3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 

NUEVAS MAQUINAS DE COSER 
Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 

Guanteros, etc., etc. 
y t ü l T I I - " 5 0 f r L a « P R É C I E U S E " 9 0 f r 

La " N U E V A S I L E N C I O S A " 
v e r d a d e r a " Expeditiva " c o m p l e t a de 40 g u i a s 

a c c e s s o r i o s . G a r a n t í a 10 a ñ o s . 

.'íl A Q U I Ñ A S H O W E , S I N G E R , e t c . — M Á Q U I N A S P A R A G U A N T E R O S 
M Á Q U I N A S P A R A P L E G A R , C L A V E T E A R , e t c . , e t c . 

I M a i s o n . A . » C B O X J I f c G r (B .s .g . c l . s r . ) 
Delegado de los Mecánicos de la Villa de Paris en la E^pos cion Universal de Londres de 1862.—Medalla 

de Honor en la Exposición Universal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879. 

PoZ£o) 20, B o u l e v a r d S é b a s t o p o l , 20 
Tarifa redoclda y condiciones excepcionales i los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 

° * V I N O '% 
BI-DIGESTIVO DE 

C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 

PEPSINA V DIASTASIS 
| Agentes naturales ¿indispensables Je la 

DIGESTION f * a f íoH d e é x i t o 
costra l u 

DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
MALES D E L ESTOMAGO, 

D I S P E P S I A S , G A S T R A L G I A S , 
P É R D I D A D E L APETITO, DE LAS FUERZAS 

E N F L A Q U E C I M I E N T O , CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 

V O M I T O S . . . 

PARÍS, 6, Avenue Victoria, 6. 
f En provincia, en las principales boticas. 

BANCO DE ESPAÑA. 

Nota de las obligaciones del Banco y del Tesoro, serie exterior, gue han sid0 
amortizadas en el sorteo celebrado en el dia de hoy. 

Numeración 

de las bolas 

que representan 

los lotes. 

107 
145 
Utí 
208 
245 
256 
319 
348 
400 
508 
585 
612 
631 
719 
823 
833 
868 
919 

1.000 
1.006 
1.045 
1.086 
1.214 
1.280 
1.315 
1.353 
1.372 
1.386 
1.415 
1.417 
1.423 
1.443 

Numeración 

de las obligaciones 

que deben ser 

amortizadas. 

460 
568 
668 
683 
685 

1.698 
1.^53 
1.821 
1.971 
2.002 
2.010 
2.016 
2.168 
2.208 

Del 10.601 
14.401 
14.501 
20.701 
24.401 
^5.501 
31.801 
34.'701 
39.901 
50.701 
58.401 
61.101 
63.001 
71.801 
82.201 
83.,701 
^6.701 
91.801 
99.901 

100.501 
104.401 
108 501 
121.301 
127.901 
131.401 
135.201 
137.101 
138.501 
141.401 
141 601 
142.201 
144 201 
145.901 
156.lOl 
166."OI 
168.201 
168.401 
169.701 
175.201 
182.001 
197.001 
200.101 
200.901 
201.501 
216.701 
220.701 

al 700 
500 
600 
800 
500 
600 
900 
800 

40.000 
800 
500 
200 
100 
900 
300 
800 
800 
900 

100.000 
600 
500 
600 
700 

128.000 
500 
300 
200 
600 
500 
700 
300 
300 

.000 
800 
800 
300 
500 
800 
300 
100 
100 
200 

201.000 
600 
800 
800 

146. 

Numeración 

de las bolas 

que representan 

los lotes. 

2.264 
2.306 
2.327 
2.335 
2-605 
2.611 
2.619 
2.662 
2.691 
2.710 
2.792 
2.806 
2.832 
2.855 
3.024 
3.035 
3 071 
3.189 
3.327 
3.411 
3.458 
3.524 
3.526 
3 598 
3 599 
3.779 
3 805 
3 806 
3.825 
3 860 
3.902 
4.100 
4.161 
4.242 
4.327 
4.339 
4.379 
4.400 
4.471 
4 562 
4.590 
4.659 
4.805 
4.808 
4.875 
4.914 

Numeración 

de IJS obligaciones 

que deben ser 

amortizadas. 

Del 226. 
230. 
232. 
233. 
260. 
261. 
261. 
266. 
269. 
270. 
279. 
i 80. 
283. 
285. 
302. 
303. 
307. 
318. 
332. 
341. 
345. 
352. 
352. 
359. 
359. 
377. 
380. 
380. 
382. 
385. 
390. 
409 
416 
424 
432 
433 
437 
439 
447 
455 
458 
465 
480 
480 
487 
491 

301 al 
501 
601 
401 
401 
001 
801 
101 
001 
901 
101 
501 
101 
401 
301 
401 
001 
801 
601 
001 
701 
301 
501 
,701 
,801 
.801 
.401 
.501 
.401 
.901 
.101 
.901 
.001 
.101 
.601 
.801 
.801 
.901 
.001 
.101 
.901 
.801 
.401 
.701 
.401 
.301 

271 

400 
600 
700 
500 
500 
100 
900 
200 
100 
000 
200 
600 
200 
500 
400 
500 
100 
900 
700 
100 
800 
400 
600 
800 
900 
900 
500 
600 
500 

386.000 
200 

410.000 
100 
200 
700 
900 
900 

440.000 
100 
200 

459.000 
900 
500 
800 
600 
400 

L A V E R D A D E R A 

A G U A D E B O T O T 
Unico Dentifricio aprobado 

POR 

LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS 

P O L V O S D E B O T O T 
Dentifricio con quina 

V I N A G R E 
de tocador superior 

DEPOSITO Gral : 229; 
Venta al por menor ; 

En Francia y en ti Ettrangero 

L E S U B L I M E 
impide la caída del pelo 

rué Saint-Honoré, París 
18, boulevard des Italiens 
E n Caía de toi prineipalet comereiantei 

yoooooooooooo ooooooooooooo 

) VIRUTAS DE A L Q U I T R A N ! 
del Doctor B R I S S A U D , Privilegiadas. V 

P r o d u c t o n a t u r a l , j i r e s e r v a y c u r a los Resfriados, BronQuitis, 2 
Pneumonías, Tis is , Catarros, e tc . , e tc . ^ 

Deposito general : H E Ü T A R D & O , 88, Boulevard S é b a s t o p o l . O 
P o r m a y o r , Centro de I m p o r t a c i ó n , Pizarro, 15, M a d r i 0 

oooooooo O O O O O O O O O O O O O 

BANGO HIPOTECARIO DE ESPAÑA. 

Dias 10, 13 y 17.—Cupones y obli
gaciones amortizadas del Banco y Te
soro, serie interior. 

Dias 11, 15 y 18.—Idem é idem, 
idem del id. id., serie exterior y de 
Aduanas. 

Dias 12, 16 y 19.—Cupones de 
Bonos y Bonos amortizados. 

Desde el 20 en adelante se admi
tirá toda clase de valores sin distin
ción. 

A l respaldo de los efectos amorti
zados deberá ponerse el siguiente en
doso: «Al Banco de España para su 
amortización y pago;» fecha y firma 
del presentador. 

Comprobados los efectos á que se 
refiere el párrafo precedente con sus 
respectivas facturas, se entregará el 
correspondiente documento al intere
sado con el señalamiento del dia en 
que ha de tener lugar el pago por la 
Caja de efectivo de este Banco. 

E l pago de los intereses de los va
lores antes detallados, depositados en 
este establecimiento, se verificará 
desde el 2 de Abril próximo, y desde 
la misma fecha podrán presentarse 
en la intervención los depositantes 
con los resguardos respectivos á reco
ger el oportuno libramiento. 

Los valores que habiendo sido 
amortizados formen parte de un de
pósito, deberán ser retirados por los 
interesados á fin de hacer por sí la 
presentación de aquellos en la forma ADMINISTRACION DE SECUESTROS DE MADRID. 

E n esta administración se admiten hasta el lunes 15 del corriente, y A ^ 6 queda establecida, 
hora de las cuatro de la tarde del mismo, proposiciones por escrito para el | '̂os Q116 deseen domiciliar en pro-
arriendo por término de seis años de una fábrica de yesos y escayola sita vincias ^ Pag0 de intereses y amorti-

esta capital. jZacion de las obligaciones y bonos, lo 
E l pliego de condiciones se hallará de manifiesto todos los días no fes- manifestarán por escrito al Banco 

tivos, de una á cuatro de la tarde, en las oficinas del Banco, R e c o l é - e l 15 del corriente, y á las sa
tos, 12. cúrsales y comisionados hasta el 22, 

E l Banco se reserva el derecho de rechazar todas las proposiciones si expresando el número de cada uno 
á su juicio no las considerase admisibles. de los efectos que hayan de domici-

Madríd4 de Marzo de 1880.—El administrador de secuestros deMa- liarse> en el concepto de que pasados 

Madrid 1.° de Marzo de 1880.—El Secretario, Manuel Ciudad 
-V.0 B.0— E l Gobernador, Secades. 

E l mas seguro preservativo son los P o l v o s F e r r a y , desinfectante 
e n é r g i c o y sin olor, m u y superior al Fenol , Sanea y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita l a i n f e c c i ó n de los canalones, zanjas, 
retretes etc.—Numerosas certificaciones. S u empleo es fáci l y e c o n ó 
mico Pues la caja conteniendo la cantidad n é c e s a r i a para 15 litros de 
agua d é s i n f e c t a n t o cuesta 1 f" 2o tomada en Paris . 

E . F O R C A D E y C * , * » , r u é « i r o n s c - B a t e l i é r e . P i i r i M . 
POR MAYOR. CENTRO DK IMPOKTACION. PIZARRO, 15. MADRID. 

dríd, Manuel de la Vega. : aquellos dias sin haberlo solicitado, 
sólo se pagarán en la Caja de este Es
tablecimiento los intereses y amorti
zación. 

Madrid 3 de Marzo de 1880.— 
E l secretario, Manuel Ciudad. 

CABELLO y BARBA - COLOR NATURAL 
P r o v e e d o r de S- M. la Reina da Inglaterra 

y de S. M. el Emperador de Rusia. 
\ M E D A L L A D E O R O T 3 D E P L A T A 

R E P A R Á T E Ü M Ü I N O U I N A 
P r e p a r a d o por F . CRUCQ, Q u í m i c o P r i v i l e g i a d o s . g. d . g. 

P A R I S — - H , R U E D E T R É V I S E , , — P A R I S 
y en casa PINAÜD, 37, boul11 de Strasbourg, Paris 

E l único producto quesin s e r una tintura restituye progresivamente 
al Cabello y a l a Barba su co lor p r i m i t i v o . 

PUEDE EMPLEARLE UNO MISMO— CURA LA CASPA 
POP Mayor : Centro de Importación, Pizarro, 15, M a d r i d . 

P o r Menor : E n todas las Perfumerías y Peluquerías. 

VAPORES-COREEOS TRASATLÁNTICOS DE A. LOPEZ T COMPAÑA. 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1880. 

P A R A P U B R T O - R I G O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los días 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-

fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga.—Se 
expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 

S A N T I A G O D E C U B A , G I B A R A . Y N U E V I T A S . 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor
do en la Habana sí se desea.—Más informes en Cádiz, A . López y compa
ñía.—Barcelona, D. Ripoll y compañía.—Santander, Angel E . Pérez y 
compañía"—Coruña, F . la Guarda.—Valencia, Dart y compañía,—Málaga, 
Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Julián Moreno, Alcalá, 
número 28. 

Venciendo en l.0de Abril próximo 
el cupón de las obligaciones del Ban
co y del Tesoro, séries exterior ó in
terior;, del Tesoro sobre el producto 
de Aduanas y de los Bonos del mis
mo Tesoro, se previene á los deposi
tantes que quieran retirar los referi
dos cupones en rama, se sirvan ma
nifestarlo antes del 7 del corriente, 
para que deje de cortarlos el Banco. 

Este Establecimiento, sin embar
go, cortará y pagará el cupón cor
riente de los citados valores que se 
depositen con él hasta el 27 del ac
tual. 

Desde el 10 del corriente se admi
tirán en la Caja de efectos los valores 
que á contíuuacion se expresan para 
el pago de intereses y amortización, 
y por el orden siguiente: 

BANCO HiSPANO-COLONIAL. 
E n el sorteo de amortización de una 

série de las obligaciones emitidas por 
esta Sociedad, ha resultado favoreci
da la letra F . T. En su consecuencia, 
los tenedores de las obligaciones de la 
série indicada, que resulta amortiza
da, pueden presentarse desde el dia 
1.° al 12 de Abril á percibir las qui
nientas pesetas (500) importe del va
lor nominal de las mismas, á la vez 
que las siete pesetas cincuenta cénti
mos (7"50) á que asciende el cupón 
trimestral que vence en dicho dia; en 
los términos del anuncio que se publi
cará oportunamente. 

Barcelona 1.° de Marzo de 1880. 
— E l více-gerente, G. Aleu Arandes.. 

FIANOS BLONDET 
P a r í s , r . de l ' E c h i q n i e r , 53 

T en las principales Casas 
DE ESPAÑA Y AMERICA 
9Me(/a//aírfe0royP/afa 

F A B R I C A C I O N E S P E C I A L 
P i a n o s de Estudio y de Lujo 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DE LOS SEÑORES M . P. MOXTOYA Y 0. . 

Cafto*, 1 . 
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