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A un tiempo mismo que Quevedo, procura-
ba reprimir el mal gusto que, como ya diji-
mos, habia invadido la poesia, a consecuencia
del mal ejemplodado por Lope de 'Vega i sus
discipalos, otro hombre de un talento superior,
trataba asu vez i a su manera de poner vn di-
que al torrente que, segun ¢l decia, inundaba
la poesia castellana. Este personaje era el fa-
moso don Luis de Gongora, fundador de la es-
travagante secta de los cudtos.

Lo que realmente pasma estudiando’ la
historia de la poesia espafiola, es ver que
Quevedo, apellidado por sus contemporaneos
como el padre de la escuela de los sentencio-
sos, ¥ Gongora llamado a su turnoe, como lo
hemos dicho, ecreyesen levantar el templo de
las musas, en, su concepto- medio derribado
ya por los profanadores del arte, al mismeo
tiempo que, olvidados desus preceptos i mas
que esoy de toda lei de buen gusto, autoriza-
ban cada -uno-a su turnoe, con su: ejemplo, los
wismos; desvarios que pretendian estirpar.

Esto- mismo- intentdbalo ;tambien. Lope, 1
sin querer ni-pensarlo tal vez, echaba asimis-
mo a rodar las lecciones que daba, haciendo
como adrede, alarde de los mismos idénticos
descarrios contralos que, en su dulzura 1 ama-
bilidad, levantaba su voz' con mas énerjia i
calor que lo que podia esperarse de su sua-
ve 1 tranquila condicion.

Pero antes de todo jqué vicios eran esos,
que en sentir de estos ilustres literatos co-
rrompian la indole jenerosa de la poesia?
(Cuales eran esos defectos que la eclipsa-
ban 1 amenazaban dar al traste con ella,
sepultando los bellos ejemplos: dados ya por
los célebres liricos anteriores? Al oirlos, uno
creeria que la poesia caminaba a la barbarie,
que la lengna espaiiola no era ya el idioma
que habian apurado 1 acendrado ILeon, He-
rrera, Rioja, etc., sino simplemente una je-
rigonza indescifrable 1 vergonzosa. Entréetan-
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to, 1 a pesar de toda esta grita, Cervantes es-
cribia Jas heérmosas pajinas que han sido el
embeleso de las jeneraciones posteriores, i
que lo serdn siempre de los hombres de in-
jénio 1 de eorazon: apesar de todas estas que-.
jas, los Argensolas daban diariamente mues-
tras de su copiosa erudicion en materia de
lenguaje: Villegas consus anacrednticas saca-
ba del idioma poético” bellezas sin cuento; i

‘Lopéilo mismo Gongora i Quevedo, mostra-
‘ban, a an tiempo ' que Iloraban el mat gusto,
‘que eran capacesde arrancar, cuando querian,
‘delaliradeGareilazo, ya tan considerablémen-

te encordada, itan diestramente mejorada i
pulida, acentos verdaderamenté sublimes.
Pero no: para Quevedo'la poesia se vulga-
rizaba, rastreaba en la humildad, por que' no
se empleaba’eselengaje sentencioso, enfitico,
cortado, cuyas luces 1o abrasan’ constante-
mente, sino que chispean por' intervalos; pero’
no, para Gongora la'poesia estaba estragada,
envilecida, deslustrada;, era yarastréra, po-
bre, mendiga, por que Lope 1 sus imitadores
no empleaban'los mas' sofisticos conceptos,
las alusiones mas enmarafiadas, los equivocos
mas alambicados, las metdforas mas por los
cabellos trdidas, 1 todo ese fari‘ago de compa~
raciones estramboticas, de empalagosos reé="
quiebros, que hacen dé'1a mayor parte de fas
poesias’ éréoticas de’ ese tiempo un‘éenton’ de’
coplas fastidiosas, en''que si luce a veces el
martirio del poeta, no aparece ni se colaumbra
siquiéra’ el menor vestijio' de'senfimientol Tan
verdadero és esto’ que ‘Herrera mismo, apesar
delencanto’que’ sabe 1nspirar siempre, 1os
disgusta sobre manera‘'l tanto que' vadieque-
rria ser el idolatrado objeto” de sas ansids,
para no verse constantemente eénvaelto: en
esas interminables’ elejias, eén’ ése' ctunulo de
devaneos, que hacen de’ su pasion una'pasion
postiza. 1 que solo’ puede creerse’ un tanto,
oyendo'a sus bijgrafos'la’ apasionada 1 plato-
nica’ teriiura que sintid 1'sostuvo’ siempre’sin
esperanza por Jahermosa Condesa dé Gelves.
Por'lo qué hLemios dicho, se' verd que ni
Quevedo' ni Gongora’ ni' Jauregi, que fueron
los que se pusieron‘a la obra para‘ purificar

| el gusto literario, ya en-su sentir tan gastado
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o corrompido, andaban. del todo acertadosy
pues nila trivialidad 1 desmayo cue podia
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achacarse a Villegas, a Lope 1 sus discipulos,
merecia ese ‘tan exajerado concepto, ni mu-
cho ménos ese remedio con que se pretendid
curarla, 1 que solo sirvié para gastar su vida
1 enterrarla al fin en una indigna 1 vergonzo-
sa sepultura.

Sin querer imitar a don-Ignaciode Luzan
1 todos los demas escritores para quienes la
poesiase reduce solo a perfectos periodos gra-
maticales, aexornaciones puramente esternas,
a formas fisicameate artisticas: sin pretender
ponernos de parte de los intolerantes precep-
tistas de la escuela creada por Hermosilla, sin
duda para completar la que quiso fundar
en politica con su execrable jacobinismo; no
podemos, sin embargo, acometer la empresa
de defender a Gongora en todo aquello que
le censuran i motejan distinguides humanis-
tas 1 poetas esclarecidos, que pueden corro-
borar sus lecciones con el ejemplo.

Para Luzan i sus alumnos que sellaman
los restauradores de la poesia castellana, Gon-
gora, segun dice Viardot, copiando a la letra
en todas sus apreciaciones a Quintana, fué
sindnimo de poeta detestable, i-de corrup-
cion literaria, llevada al mas alto punto que
pueda figurarsela.

I sin embargo, el poeta detestable, el co-
rruptor de la lengua castellana, ofrece en sus
letrillas 1 sus romances, pajinas enteras de
versos encantadores, de verdadera poesia, a
la que, en nuestro sentir, no ha tenido rival
ni compaiero. Pero no es este jénero solo,
donde sobresale este eminente poeta, que hal
millares de estrofas en sus poesias que pue-
den testificar que no solo manejaba clasica-
mente, cuando queria, la lira castellana, sino
que hacia remontar su. fantasia hasta una
rejion a que solo puede encumbrarse el ver-
dadero numen,

Andaluz, dotado de unjénio independiente,
de un corazon apasionado i altivo, de un ca-
racter pronto i vivaz como la jeneralidad de
sus compatriotas, poseido adewmas de una
arrogancia, llevada muchas veces hasta la te-
meridad, jcomo no debia resentirse su estilo
1 lenguaje de estas ventajas 1 de estos defec-
tos, de esta mezcla que no puede esplicarse,
sino por aquello de gue cadauno tiene los defec-
tos de sus buenas cualidades? ;En cudl de los
poetas, esceptuando a Francisco de la Torre,
a quien no tememos de dar la palma en el
[imsmo sentimental, podrian encontrarse es—
tancias de mas galanura, de mas bizarria,
de mas fuego que en éste? ;No parecen pali-
das, sin color, las estrofas tiernas del mismo
Villegas, comparandolas a muchas de las de
este poeta? En el numero, la cadencia, la
bizarria, la robustez, tiene a veces compe-
tidores? Acordes estan, Puibusgue, Marche-
na, Quintana, Viardot, etc. etc., en citar co-

mo prueba no solo de lenguaje poético, sino |
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elevacion de pensamientos, los siguientes ver-
S0S.

«Rei de los otros rios caudaloso

Que en fama claro, en ondas cristalino,
Tosca guirnalda de robusto pino

Cine tu frente i tu cabello ondoso.»

. ‘@ - - L3 L I & ] » L] - L] ] L L L] -

;En  qué poesias amorosas puede haber
imajenes mas oportunas, espresiones mas de-
corosas, pinturas mas vivas 1 apasionadas
que en aquella en que aconseja a los awan-
tes que no toquen la boca de su amor, per
que entre el uno i el otro labio se halla es-
condida como entre flor 1 flor una astuta
serpiente?

«No hail en todo Anacrionte, dice Quinta-
nma, un pensamiento tan jentil como el de
aquella cancion, en que presentando unas flo-
res a su amada, le pide tantos besos como
heridas le habian dado las abejas que las
guardaban.» |

Estas bellezas son comunes en el jénero
levantado, cuando este hombre tan ricamen-
te dotado de estro, quiere sujetarse a los
preceptos del buen gusto, cuando se olvida
del estrambotico papel de novador, que qui-
6 asumir, no se sabe por que, para restaurar el
mal gusto de su tiempo.

Si de este jenero volvemos la vista al ro-
mance, los ejemplos felices, inimitables que
nos ha dejado son sin cuento, como puede
verlos cualquiera con leer en las coleccio-
nes de poetas, el primer romance que le
caiga a la mano. Ya dijimos que el que trata
sobre la brevedad de la vida etc., era de
los mejores que tiene el castellano, 17sin
embargo, actisanos el remordimiento de ha-
berle dado la preferencia, leyendo despues
otros muchos en que campean iguales, por
no decir, superiores rasgos de jénio 1 de
perfecta elocuencia poética. Sin embargo,
copiarémos estas dos preciosas estrofas de a-
quel romance para estar de acuerdo con los
criticos, i que no pueda recusarse nuestro
juiclo.

El bien es aquella {lor

Que la ve nacer el alba,

Al rayo del sol caduca

I la sombra no la halla.

El mal, 1a robusta encina
Que vive con la montana,

1 de siglo en siglo el tiempo
Le peina sus verdes canas.
La vida es el ciervo herido
Que las flechasle dan alas;

La esperanza el animal
Que los piés lleva en su casa.

Si dejamos el petrarquismo hecho, al
parecer de muchos humanistas, ya una epi-
demia en los poetas de este siglo de oro,

| {orzoso serd, sino queremos serexijentes, que
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ya que no le llamemos el rei de las letrillas,
confesemos a Gongera un mérito indisputa-
ble en ¢ste jénero, 1 un reconocimiento justa-
mente merecido, por cuanto lospoetas moder-
nos que se han distinguido en la leyenda, le
son deudores de modelos preciosisimos que
han debido por fuerza tener a la vista para
cortar los suyos. _

Con todo, este hombre tan superior, tan
bien organizado, tan poéticamente construi-
do, si es posible esplicarse asi, desbarraa
veces de una maunera que causa hastio, que
hace hasta olvidar su talento 1 obliga a
que lo acusemos de la muerte que mas tarde
sufrid la hermosa poesia de Castilla. Si las

bellezas que hemos anotado son inmensas, por

mas que parezca raro, los delirios i las es-
travagancias tambien lo son, haciendo con es-
to que se crean en un solo individuo dos
seres enteramente diversos, uno destinado
para enaltecer el idioma del sentimiento, i
otro solo nacidoparabastardearloienvilecerlo:

El prurito de dislocar las frases, de embu~
tirlas de relumbrones, de salpicarlas de pala-
bras nuevas, de construcciones caprichosas i
a todas luces viciosas 1 desordenadas, formo
al fin un galimatias, un laberinto enelcual no
se puede penetrar ni salir absolutamente sin
tener el famoso hilo de Ariadna.

Donde di6 remate a su mania, fué en sus
soledades, en su Polifemo, composiciones que
no deberiamos leer, lo primero para no amar-
garnos el paladar, 1 lo segundo para no imi-
tar a los gramaticos i puristas enlaodiosidad
que le manifiestan, olvidindose que hai can-
ciones isonetos, fuera de sus letrillas i roman-
ces, que pueden dar motivo a igual ntunero
de elojios que aquellas de censura.

S1 a las dotes maravillosas que este poeta
habia recibido de la naturaleza, hubiese afa-
dido una instruccion concienzuda i clésica,
unalectura aunque no vastaacendrada, no hu-
biera sido temeridad querer depurar la poe-
sla de los vicios que la afeaban i ecalificarse
en consecuencia su restaurador. Mas como el
talento, por vigoroso que sea, cuando no
cuenta con el cimiento del estudio, no puede
construir un edificio seguro i duradero, acon-
tecidle no solamente perder su vigor en va-
nos esfuerzos, sino lograr con ellos un fin en-
teramente contrario al que tuvo en vista.

Pero todos estos descarrios o delirios, si
se quiere, no habrian pasado de defectos, aun-
que marcables 1 repreuvsibles, no por eso ca-
pacesde constituir una escuela,'si una turba de
ignorantes presumidos no se imajinasen que
podian continnar por la misma vereda iatra-
par asi el renombre de poetas, que solo se da
al que ha sido favorecido por la naturaleza
nul particularmente i sabido aprovechar con
el estudio de este beneficio. Gongora, pues,
alentado-por- la pandilla de petulantes que lo

s
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 calificaba de padre de los cultos, de mjenio

sobrehumano etc., etc., no 0y6, o no quiso
oir, la censura de los hombres de buen gusto,
que sin envidia ni movil rastrero de ninguna
clase querian desviarlo de tan estraviada
senda.

Apesar-de esto, Lope con sus consejos, con
sus advertencias juiciosas. i apacibles, Queve-
do con sus burlas i chocarrerias, Jauregui i
otros con-sus amonestaciones.i sentencias, no
consiguieron otra ¢osa que exasperarlo, que
irritar sumania i hacerle:quae, creyéndolos sus
enemigos 1 denigradores, descargase contra
éllos toda la mordacidad i acrimonia de su
cardcter suspicaz i atrevido.

Pero lo mas curioso es que Lope, Quevedo,
etc., que se creian a su.veztambien restaurado-
res del buen gusto, i que habian arrojado el
guante a Gongora, cayesena veces en descon-
ciertos que dejaban atras a los del poeta censu-
rado, 1 que prueban, pensando 'nn poco, que
el hombre no puede: librarse, por muchos es-
fuerzos que haga, de la' necesaria influencia
que debe ejercer sobre él la-atmosfera del si -
glo en que vive.

Lope que en sus poesias satiricas i en el
Laurel de Apolo, culpaba al fin a Géngora
connas fuerza i acrimonia quelo habia hecho
hasta entonces, decia, sin embargo, para pin-
tar la picadura que la: pulga habia hecho en
el pecho de Leonor:.

Pico atrevido.un atomo viviente

El blanco pecho de Leonor hermosa:
Granate en perlas, arador en rosa,

Breve lunar. del invisible diente.

A ella dos puntas demdrfil luciente

Con subita inquietud bané quejosa,

1 torciendo suvida bulliciosa

En un castigo.de venganzas siente, etc., etc.

;Puede llegar a mas el desacierto? No hai
en este soueto, bellisimo apesar de todo,
mas culteranismo , mas alambicamento i
estravagancias que en muchos de los tan
criticados de Gongora? ;1 Quevedo donde lo
dejamos? ;Se puede leer una sola de sus mu-
sas,.sin tropezar a cada rato con monstruo-
sidades. semejantes? ;No estdn empedrados
hasta sus mejores sonetos con ese cascajo
que lastima la fantasia, que irrita el buen
gusto, que choca i abruma hasta no poder
mas?

Pero, por fin jen qué quedaron los esfuer-
zos de levantar a la poesia de la llaneza iras-
treria intentados por Gongora, i de estirpar
el vicio del culteranismo, tentado por Que-
vedo, etc.? ;En qué fueron a parar estas tenta-
tivas de reforma i de depuracion literaria,
pretendidas a una por injenios tan sobresa-
lientes? En nada, i propiamente en nada, pues
lapoesiafué cayendo rapidamente a consecuen-
cia de los golpes asestados a su templo por
sus mismos pretensiosos sacerdotes 1 defen-
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Sores; en. un estado de. abatmuentﬂ consun-
tyo, que vinoal fin, eyando, se desplomo, a
quedar se]nullada, des[;eduada. 1 raquitica,
bajo los nismos, gloriosos escombros de las

{)ustas columnas que Ja habian sostenido
p01 mas de una larga centuria.

Pero en esto es: preeciso po mirar an acon-
tecimiento , aislado, un hecho - literario parti-
cular isin trabazon ninguna, por que si asi se
procede, desconocerémos. completamente ese
Jazp mdlsuluble que existe entre la litera~
tura de ‘una nacien 1 el-6rden politico 1 social
que la sustenta.

La literatura.que no es otra cosa que la es-
presion del estado social. de un pueblo, debe

movimientos, todas lasfaces en que se presen-
ta, asumiendo mecesariainente: cada una de
,las formas de que la sociedad se reyiste.

De otra manera no es. posible comprender
1a civilizacion: ella es una cadepa; rotos sus
eslabones, es fuerza que los elementos de vi-
da que cada uno de ellos simboliza i encierra,
rueden por- tierra.. Querer exijir, pues, que
la literatura rebose de vida, de. lozania, de
pureza, cuando el drden %0@1&1 se interrumpe,
a conseecuencia de la corrnpeion 1 envileci-
miento de la, sogiedad, es un absurde, tanto
mas phncante cuanto -es sabido gue el hom -
bre no puede representarse por-medio de las
letras 1 las artes, sino como es, De esta ma-
nera se esplica 1 comprende, como. bajo el
reinado majestuoso i brillante de Cdrlos V,
la literatura Espafiola acabé de formarse de-
purando ¢l idioma, enalteclendo la mente del
hombre, con las ideas jenerosas de la gloria i
del orgullo nacional,  escusable aunque exa-
jerado en los espaifioles ' de enténces, ‘por la
grandiosidad prodijiosa de sus triunfos.

La literatura, pues, en este per lodo, espe-
cialmente la pnesh fué el espejo en que pudo
verse el 6rden social: grandeza, brillo, osten-
tacion fastnosa, severlda.d valentia, todo esa
tenia la Espaiia, i todo eso tavo tambien ella.

Bajosu sucesor las mismas cualidades bri-
llan' todavia, solo embozadas con el sombrio
deyotismo del monarca: lag mismas deben
aparecer tambien en las letras 1 las artes,

Garcilazo. esla gloria militar tocando el
harpa castellana, frai' Luis de Leon es el ca-
tolicismo, uniendo 16s sones melodiosos 1. ce-
celestes a los robustos ecos del clarin i de la
trompa guerrera. '

En tiempo de Felipe 111, es decir, bajo.]a tu-
tela del venal I supersticioso duque de Ler-

ma, la literaiura principid a cambiar.de aspec-.

to: suarrogancia i bizarriadisminuyen, se sien-

te sobre la frente del poeta, aun en medio de

sus amores 1 sus glorms, resbalar un pensa-
miento triste, se ve que sus labios no dicen
todo 1o que siente el alma, que el laud no re-

\/(Crsuena con el vigor que hubiese debido,

———

Subido Felipe 1V al trono de su padre: las
musas se creen festejadas por el monarca: el
poeta se hace trovador, espadachin: Quevedo
mata a cuchilladas .al mal caballero que ul-
trajo a una dama: otros cantan al amor como
majos ilibertinos: la poesia, en fin, esel retra-
to de lo que era el palacio del asesino del
conde de Villamediana. Se hacen versos, se
escriben comedias llenas de guapos i hazaiio-
sos paladines; i el monarca 1 su corte repre-
sentan a su turno . las piezas hechas a escote
entre los cortesanos, 1 achacadas en su servil
abyeccion al monarca.

La Espaiia en medio de su trajica decaden-

_ | cia siempre brilla, i la literatura participa de
seguir como 1a sombra-al: euerpo todos Sus |

la misma pérdida de su virilidad ide su gloria.
Las musas 3 su vez rien de su abatimiento, i
plajiando al moparca hasta enila majestad
con que supo morir asfixiado por no in-
terrumpir las leyes de la etiqueta, hacen
con Quevedo, Gongora, etc., estuerzos sobre-
humanos para sostenerse 1 espirar 1o mos-
trando en el semblante ni doler, ni flaqueza.
i1 imbécil Carlos 11, poneel sello a la deca-
dencia politicaisocial de la Espana: el demen-
te 1 ridiculo monarca suefla a todas horascon
los brajos, créese endemoniado, jlzgase po-
seido de un maléfico jenio: la literatura tie-
ne igual suerte; Gracian debe. ser el repre-
sentante de la poesia: es el jénio tambien en-
demoniado que debe representarla i las cien-
cias, las artes, la gloria, -la preponderancia
01:13.11 politica de la nacion, el jenio, en fin,
doblan 1a frente delante de la supersticion i

- h imbecilidad; 1 una noche tenebrosa 1 aflic-

tiva, se tleude sobre lo sagrado 1 grandioso
de aquellus escombros. Conuayéndﬂnus a la
poesia, concluirémos este periodo, copiando
estas desconsoladoras palabras, “tenidas por
exajeradas por uno de los escritores franceses
que mas han estudiado la literatura espafiola,

Pero, que con todo eso no se manifiesta en sus
apreciaciones mas filosofo que lo esel distin-
cuido autor de quien las tomamos.

«Asi acabo la poesia castellana: en sn ju-
ventud mas tierna, le bastaron para adorno
lag flores del campo con que la habia engala-

nado Garcllam en las buenas composiciones

de Herrera i de Rioja, se presenta con la os-
tentacion .de una hermosa dama ricamente
ataviada: en Balbuena, Jauregui 1 LDpP de
Vega,  aunque con alguna libertad i aban-
dono, conserva todavia jentileza 1 hermo-
sura: pero desfiguradas sus formas con las
contorsiones a que la obligan Goéngora i Que-
vedo, se abandona despues a la turba de
barbaros que acaban de corromperla. Desde
entonces sus moyimientos son. convulsiones,
sus colores postizos, sus joyas piedras falsas 1
oropel, grosero; i vieja 1 decrépita no hace
mas que delirar. puerilmente, secarse i pere-
Cer.n
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Ya lo veis: el retrato de la poesia es per-
fecto: jno lo es tambijen, preguntarémos mil
veces, el que, con esto mismo, se hace de la
civilizacion espaiiola? Léase la historia, es-
tudiésela, 1 vendrémos a parar por fuerza en
lo que hemos dicho; que la literatura debe
seguir hasta el mas leve movimiento del es-
tado social i politico que representa, 1 porlo
tanto ~manifestarse unas veces: grandiosa i
soberbia, 1. otras abatida i rastrera como ha
sucedido en el ultimo periodo del que se lla-
ma siglo de oro; el que, aunque concluya pro-
piamente con el ultimo monarca de la raza
Austriaca, para elasunto que nos ocupa debe
tener remate enla muerte del galante 1 liber-
tino Felipe 1V.

M. BLANCO CUARTIN,
Continuarai.

Con motivo del canto publicado a la muer-
te del Ministro Portales, por doiia M. M. del
Solar, el Redactor del Minero de Coquimbo
diriji6 a esta sefiora los versos que copiamos
para que se pueda apreciar la contestacion
dada por ella en el gracioso soneto que tam-
bien damos a continuacion de aquella.

A Madama R RMarin de Solar.

Aux pleurs de ta muse fidéle
Permels, tendre Sapho, que j'unisse mes pleurs;
Ah! du tableau de nos douleurs
On ne pouvait denner une esquisse plus belle.
Qui connait comme loi ’art d’émouvoir les cceurs?
De tes soupirs jaillissent les alarmes;
Tes magiques pinceaux en disant nos malheurs,
Nous font frémir et font couler nos larmes.
En vain du temps l'avidité
Prétendrait atteindre I'immortalité
De ces vers précieux que parent tant de charmes:
lls passeronti & la pestérité.

H- B‘l
—— I
AL DISTINGUIDO ESCORITOR

Ri. Hipolito Belmontd.

;Es posible la débil armonia
De mis versos produce tierno lanto?
Sin duda este es milagro de algun santo
O ilusion de mi flaca fantasia.

Pero el hijo del Sena no diria
'Tamana falsedad en dulce canto,
-Violando asf el decoro sacrosanto,

De 'su numen con pérfida ironia:

Asi serd; mui bien; pero yo advierto,
Que me quiere meter en honda empresa;
~ 1y 4 apaque talvez a solas me divierto
D208
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En pobres consonancias, me atraviesa
El ver que en ellas logro poco acierto,
| este nombre de Safo mucho pesa.

MERCEDES MARIN DEL SOLAR.

iLa penitencia de Maria de Joisel.

I.
PREFACIO.

Esta historia es casi upa leyenda del final del
siglo décimo séptimo. Asombrd a Paris, conmovio
a la Francia entera. Se la contaba en tiempo de
Luis XIV, cantdabasela en las tabernas. La heroina
fué una de las mujeres mas bellas de su tiempo:
belleza encantadora i terrible que daba la-vida 1
la muerte: ‘cabellera ondeada i rebelde, ojos de
paraiso 1 de infierno, perfil severo; pero. boca en=
treabierta por Ia sonrisa de las vacantes, palidez
de las altivas voluptuosidades, “gracia ondulante
de la serpiente. Esfinje cuyo secreto se ha guar-
dado, mascaras que no se' han descubierto des-
pues del carnaval, eriaturas inesplicables comen-
zadas por Dios, pero acabadas por ‘Satanas, hijas’
de Eva que han saboreado demasiado’ tiempo el
arbol de la ciencia. ' |

El mejor libro para estudiar la filosofia, es un
corazon que ha amado. Cuando las pasiones estdn’
en juego, cuando se ajitan violentamente en' las
tinieblas, 'desprenden copiosos raudales de'luz.
Las pasiones son corceles indomables que galopan’
tanto en el dia como en 'la noche, i que, llevados
de su impetuosa carrera, hacen brofar delas pie~
dras que ‘muelen con ‘sus’cascos, chispas.'que
alumbran el camino. -'

| Wi |
EL SECRETO DEL CONFESOR, tics i1

En 1683 en el malecon de Tournelles, €l viejo
canonigo Le Blanc, aquel santo varon  que estaba
en amistad con Louvois i algunos otres persona-
jes, vivia gozando la paz de este mundo con-el,
reino de los eielos en perspectiva. Era tan gue-
rido en su feligresia i en su iglesia como lo pedia
ser el sacerdote amable i justo, que sin tener for-
tuna, lo poco que poseia era de todo el mundoy de
su familia, de los pobres i de su vieja ama de lla-
ves. No se le reprochaba otra cesa entre sus ami-
gos que ser un poco lunatico: la alegria, el fastidio,
la tristeza, todo le venia en perfodos fijos, por
arranques, segun la luvia o el buen tiempo. Sus

‘horas de melancolfa, pasabalasal lado de su chi-

menea ocupado en atizar el fuego, perdido en su
purgatorio, como €l mismo lo decia: En estos mo-
mentos era. imposible que nadie pudiese: arran-
carle una sola palabra, . un-sple monosilabo, Pa~
saba asi de esta suerte hasta ocho dias consecu-
tivos; pero una manana habiéndolo visto la jenter
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conlra su costumbre, de mui buen humor abriendo
su ventana 1 su‘ espfritu a los primeres rayos del
sol, fué motivo de asombro i de conversacion por
los paseantes:.

El canonigo Le Blanc era de una familia de la-
bradores de Leon. Una hermana le quedaba que
habia sido casada con un médico de Leon llamado
Thomé. Este médico era un hombre honrado que
habiendo llegado a los ultimos dias de su existen-
cia sin tener bien ninguno que dejar a sus hijos, i
sin saber donde: colocarlos, tomd el partido, a
ruegos de’ su mujer, de recomendar su hijo se-
gundo Henrique Thomé a la bondad del canonigo.
Henrique habia partido en el coche que lo llevaba
a Paris en companfa de un soldado de guardias,
con upa docenade escudos i las bendiciones de
su familia.

Era un joven de veinte i cuatro; anos, grande j
cuya figura estaba llummada por los ~mas bellos
0jos -azules.

Henrique llego en una noche de diciembre a
casa de su, tio. El canonigo viendo en €l el retrato
de su hermana -acojio al joven con gran ternura,
aunque se contuvo un poco en sus abrazos por no
desagradar a su ama de llaves. Anjélica acoji6 a
su huésped con mal humor i rezando entre dientes
una. ligubre letanfa. Como esa noche les sirvio
una mala  cena, concluyd por enternecerse; i se
digno escuchar a Henrique que le hablaba de tarde
en tarde para. complacer a su tio; llevé su amabi-
lidad basta desearle una buena noche, conducién-
dolo a 'su pequeno cuarto que a la vez hacia de
salon, de biblioteca del candnigo i de pieza de
alojados.

M cabo de ocho dias, se encontraba mui bien

con Henrique: le habia contado su historia, la de
su familia, todoslos matrimonios que habia rehu-
sado por el abate Le Blanc, i las noches que ha-
bia pasado’ en bordar sus estolas; en fin, le abrid
Su corazon como a un amigo. Le contd a Henrique
que hacia algunos afios que el candnigo tenia sus
Junas blancas, sus lunas rojas i sus lunas negras.
Segun ella, era necesario guardarse de hablarle
sin motivo en sus horas Junaticas; pero Henrique
Inquieto de ver asi a su tio, quiso saber su secre-
to, no'tanto’ por curiosidad como por solicitud.
Una noche pues, hacia las oraciones, el candnigo
sentado delante de una ventana parecia dormirse
con el dia: Henrique vino a 'sentarse cerca de él
ile hablé de la lluvia i 'del buen tiempo.:

—No 86 si sois como Vo, tio, esclavo ‘de las
inconstancias de  vuestro clima de ‘Paris: la lluvia
me ‘hace fastidiarine hasta de los bellos libros,
miéntras que el sol me alegra’el corazon los ojos:
con el ‘sol todo ‘me rie, los drboles, 1as casas, el

rno. En la iglesia, mi alma estd mas cerca de Dios

""ctm‘,- elBuenftiempo que con la tormenta.

I

Setiembre 29.
El canonigo no contestd una palabre.
—Pienso, tio, que todos los hambres son la
IMISMO: me parece que vos que vivis en el Sefior,

léjos de los disgustos i penas de este mundo no

podeis defenderos de los efectos 'del mal tiempﬂ.

Ll canonigo guardo siempre silencio.

—Veo gne me enganaba, replicé Henrique ale-
jandose: disculpadme si os he turbado en vuestras
santas meditaciones; por profano que sea, com-
prendo esa espansion del alma en el seno de la
Divinidad.

El joven se habia detenido al decir esto contra
la chimenea, donde se estinguian algunos tizones
esparcidos. Un silencio profundo se siguid a estaS
palabras; pero pronto el candnigo creyendo quiza
que habila salido se puso a pensar i decir en alta
v0Zz, COIMO para consolar su corazon.

—Dios mio! dadme fuerza para salvarlas:
Ah! senor, vos habeis tenido misericordia de Mag-
dalena! 1 Magdalena tenia quiza ménos lagrimas i
ménos belleza!

Henrique salié de la pieza sin hacerse sentir;
pero aun no- habia llegado a la puerta cuando la
vieja ama de llaves entrando de repente le 1mpi-
dio el pasar.

—Senor canonigo, dijo a su amo, cenarémos
temprano?—Me ois? repitié. Decidme, iréis hol a
la prision?

—No, no, no iré respondio el candnigo como
hablando consigo mismo. No iré mas, no quiero.
volver mas alli. .

I al decir esto tomé su paraguas i partid.

—Ved que orijinalidad! i va apesar de la lluvia.
Se ha visto jamas un candnigo como este? yno es
verdad que podia esperar hasta manana? Ajitarse
tanto por mujeres de esa especie, libertinas o
criminales! ;Acaso esas mujeres necesitan de la
cruz i agua bendita para irse al infierno?

Henrique se habia quedado pensativo. Seguia
a su tio con la imajinacion : lo veia correr a santa
Pelajia, entrar en una de las celdas, consolar por
la caridad cristiana a alguna bella arrepentida,
que como Magdalena no lenia mas que sus cabe-
llos i sus lagrimas.

—Yo iré tambien a santa Pelajia, dijo de re-
pente, como arrastrado por un presentimiento.

1.

LA BELLA CULPABLE.

Hasta enténces Henrique no habia amado. Du-
rante el curso de sus estudios en Montpeller, la
verdadera pasion no habia tenido cabida en su al-
ma. Es preciso no enganarse: el amor en esa
edad es solo una fantasfa: no tiene ni fuerza, ni
relijion en la aurora de la juventud. ’

A la vuelta del canénigo, Henrigue le pregunto
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si venia contento, i si las ovejas descarriadas
volvian a tomar el buen camino. |

. —Las 'pobres prisioneras, dijo el abate Le
Blanc, con un poco. de emocion, estdn mui conmo-
vidas a la voz del evanjelio: se arrepienten de
buena fé. Pero haiuna, sin embargo, mas rebelde,
una que habla de la salvacion con indiferencia.
Gracias a mi, Dios concluird por descender hasta
su "corazon.

Despues de un silencio prosiguié como hablan-
do consigo mismo. |

—Ah! si pudiese salvar a ese anjel rebelde!

—Tio, le dijo Henrique, no hai enfermas en
“Santa Pelajia?

—Siempre: esta prision es casi una tumba;
ahi se aprende a morir. '

—1I bien, tio, puesto que sois el médico de las
-almas jpor qué no podria ser yo el de los cuer-
pos? Teneis amistad con el sefior de Louvois,
-con el senor arzobispo, con otros personajes ilus-
tres. Ya'que sois un hombre tan poderoso ;no
podriais hacerme nombrar médico de la  prision
con unas seis cientas libras por afio? Seria ' para
mi un estudio 1 un deber. Pensad en ello.

—Seis cientas libras! murmur6 el canénigo.
Tienes razon: un estudio 1 un deber. Seis cientas
libras! en verdad pensaré en ello.

Pronto volvié a sus sombrios pensamientos.

A la mafiana siguiente, Henrique creia olvidada
su solicitud, cuando su tio le dijo que habia ha-
blado a monsefior el canciller, i que gracias a su
:grande 1 benéfica proteccion, su sobrino Carlos
Henrique Thomé se hallaba inscrito como médico
-de la prision de santa Pelajia.

Henrique, despues de sus visitas en compaiiia
de su tio del médico en jefe i de la superiora de la
casa, pidio que lo introdujeran donde se hallaban
las penitentes enfermas; pero no encontré ese dia
sino indignas criaturas debilitadas por el crimen
i las malas pasiones, no teniendo nada que las hi-
ciese recomendables, ni belleza, ni valor.

—Sin duda, decia, mi tio, se ha alucinado.
He visto casi a todas las prisioneras, i no hai una
que pueda recordar a Magdalena pecadora o arre-
pentida.

Pero algunos dias despues, cuando pasaba por
un corredor con el carcelero, una relijiosa del
convento, la hermana Marta, vino a rogarle visi-
tara a una pobre prisionera, a quien el director
de la prision queria obligar al trabajo de las con-
denadas. |

—Si esa trabajase siempre, querria estar pre-
so, dijo el carcelero. Se deberian dejar en paz
manos tan blancas.

Por el aire con que el carcelero decia estas pa-
labras, se podia adivinar que esas manos fan
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blancas habian tocado las suyas por medio de al-

gunas monedas. Henrique Thomé sigaié en silen-
cio a la relijiosa. Lo condujo a una pequena cel-

da al pi¢ de una escalera: tomo una llave que
pendia de su cintura, did tres golpecitos a. la puer-
ta, abrid e hizo pasar al joven médico, delante de
ella.

(Confinuara:)

ik ad .
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BDon Juan Trinm;loi

Yo recuerdo que en mi infancia
Conoci a un don Juan Trincado,
Que aunque nunca vio la Francia |
Hombre fué mui ilustrados
I tanto que repetia
La Instituta de memoria,
I de su patria sabia |

Mucha historia,

Con la edad i la pobreza

Vino al cabo a ser mantilico:

Se le puso en la cabeza

Que tenia un mal reumatico;’

I como tal que se hallaba

Espuesto a una pulmonia,

Que de cierto lo enterraba
Cualquier dia. /' <

Para poner un atajo

A esta softada dolencia

Estudio de arriba abajo

De la farmacia la ciencia;

I aprendio en el campo vaste

De confusos formularios,

Que uno muere sin emplastos. .
1 electuarios;

Sin tomar ipecacuana
I alguna vez estriclina,
I soplarse en la mafiana
Algun bolo de quinirva;
De modo que vino el dia
De enflaquecer de tal suerte,
Que la estampa parecia
De la muerte.

Con este horrible sistema
Que lo llevara al sarcéfago,
Consiguié que una apostema
Le saliera en el esofago;
Ilasta que, por fin, sintiendo
Llegada su hora postrera,
Dijo: ya voi conociendo

Mi tontera.

Murid, al cabo, el pobre hombre
Por curarse estando sano,

I dejando el triste nombre

De ridiculo e insano.

Asi pues cuando imajino

Que en cualquier mal ordinario,
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Sin guardar el menor tinoy
Un mandatdrio

Toma tanlas precauciones

I medidas tan terribles

I hace mil persecucioneés
Inauditas e increibles,
(Como se ve comunmente
En la América Espaiiola,
Donde duerme nuestra jente

A la bartola)

Creyéndose el tal caido,
Cuando el pueblo no pudiera
Ni dar un solo rujido,
Ni armar [a menor quimera;
Yo le diria: «su suerte
(Aunque estuviese enfadado)
Va a ser al cabo la muerte
Del Trincado.»

M. BLANCO CUARTIN.
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Lo que pa s entre nosotros.

CUADRO' DE ' COSTUMBRES«
A mi amigo José Miguel Gonzalez.

I

Era una noche de lluvia; las once mas o méuos.

La Serena aparecia tristemente envuelta en un
manto de negrisimos nubarrones, de cada uno de
los cuales se desprendian torrentes de agua, que
cayendo en menudas gotas formaban un ruido sor-
do i misterioso, . | | |

Las calles estaban panfanosas, 1 corta por el
centro un rio de agua.

Nada mas melancolico que esa noche en que
tenia lugar und escena de aquellas mui comunes
entre nosotros, pero que pasan: desapercibidas
como muchas otras, que debieran estudiarse para
conocer mejor el corazon humano. ‘

En un aposento sitwade emr la estremidad orien-
tal de la calle de Colon, habitado per wuna pobre
familia, tenia lugar esta éscena.

Alli se velaba a un cadaver. _ :

Era el jefe de la familia que ese mismo dia ha-
bia dejado de existir, victima del duro trabajo a
que se habia contraido para dar un pan caro 1
amargo a su mujer i sus cuatro hijos.

Ese aposento que hacia las: veces de alcoba de
dormir para todos i de cocina a la. vez, desempe-
fiaba enténces el destino de un deposito.

Toda la familia, bien a pesar suyo, habia sido
testigo de los grandes padecimientos de su enfer-
medad, de su agonid, i por fin' del postrer agasajo
que se hace a un caddver dntes de: eubrirlo para
siempre con un puiado de tierra. ks

Todo en el aposento revelaba. suma miseria,
porque los pocos muebles que allf habia fueron
vendidos para ‘suffagar los gastos de curacion 1
alimento de la familia. _

el jefe de élla,habia. muerto el dia en que se
vendi6 lo ltimo vendible que le restaba: dos malas
estampas de santos que existian a la cabecera del
lecho del enfermo. | ¥

'na sdbana‘de jénero ordinario de problematica
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detuvo ante la
‘riencia,

| blancura, cubria el caddver, pero no impedia que

se distinguieran los contornos del cuerposla nariz,
ondulaciones de la cabeza, las manos cruzadas so-
bre el pecho i los pies. |
Una joven de trece anos, de hermosos ojos i
macilentas facciones, contemplaba aquel cuerpo

© Inanimado, cuerpo querido, que tantas veees la

habia tenido sobre sus redillas, prodigandole cari«
cias que solo un padre sabe prodigar.. .

De cuando en cuando dos brillantes lagrimas se
desprendian de sus ojos i corrian lentamente por

| sus palidas mejillas. La pobre cridtara conpren-

dia demasiado bien toda la estension del infor-
tunio que la horfandad la traia, i ante el cuadro
de dolorosa realidad que ofrece la vista de un ca-
daver se anonadaba su débil intelijencia. La in-
vadia el estupor del sufrimiento.

Las cuatro velas de sebo colocadas en Jos cuatro
angulos del catre dejaban percibir en' wn rincon a
dos nifos, de cinco anos el uno i de seis el otro,
acostados enire una multitud de harapos que apé-
nas les prestaban el suficiente abrigo para esa
cruda noche. ‘

Cerca de ellos sentada en el suelo estaba la ma-
dre, con la frente apoyada en las manos.

No lloraba ya; solo de vez en cuando dejaba
gscapar un suspiro. ‘

En ese momento s¢ sintio en'la calle un ruido
semejante al producido por una persona que ca-
mina con precipitacion por un charco.

I al momento se abrié la puerta del aposento.

La rafaga de viento que entré por ella, apago
dos velas.

Dos jovenes perfectamente bien vestidos apaie-
cieron repentinamente.

Momentos antes de llegar estos personajes, habia
dicho la madre, con un tono de voz que revelaba
que era la unica esperanza que tenia, a su hijo
menor que le pedia pan:

~—Un momento' mas; pronto llegara Custodiol....

Retrocedamos. - .

IL

Custodio era el hijo mayor de la: pobre familia
que habia quedado: en la horfandad, i contaba

‘apenas quince anos.

En ese momento que. 1a madre pronunciaba las

‘palabras: pronto llegard Custodio, el muchacho

corria por’ las calles sin hacer caso de'la luvia

que caia atorrentes.

Caminaba de prisa i eabizbajo, pensando.en que
pronto iba a ser el dnjel de esperanza o de de-
saliento para su madre.

I' despues de haber ¢ruzado algunas calles se
puerta de una casa de mediana apa-

Bien se le alcanzaba al muchacho que: la. hora

era inoportuna; pero hai circunstancias en la vida
porlas cuales no se debe retroceder ante nada.

Custodio no se'atrevia a tocar la aldaba de' la

puerta; temblando-de frio; vacilaba entre: el temor

1 la esperanza.

En un momento mas iba a decidirse una cues-
tion de vital importancia para él, para su madre
1 para sas hermanos. - -

Custodio con un valor i resolucion supérior a
un nino de su edad, tomd el aldabon. i dio dos
golpes que resonaron lugubremente en el interior

de la casd.
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I con las lagrimas en los 0jos, sin tener un lu-
gar que lo guareciese de la Huvia 1 del viento, es-
perd mitilmente por el espacio de un cuarto de
hora que alguna persona abriera la puerta.

Il desaliento habia penetrado en el corazon del
wobre nino; pero tenia fé 1 esperanza como. Se
wele tener en esa edad. |

Tenia f€ 1 esperanza, decimos, 1 por €so es que
volvio a tomar al aldabon, 1 torno a dar otros dos
golpes mas. recios que los primeros. -

No tuvo que esperar mucho tiempo, porque su
oido atento pereibio. ruidos de pisadas 1 poce des-
pues una voz que decia desde adentro:

—Quién, es? -

el patron, respondio. Custodio.

—Fl patron esta ocupado i no se le puede ver. |

Esta respuesta helo la sangre de. Custodio, 1
sin. embargo np se desarmo. "1

—Tengo que dar un aviso imporlante a don
Juan.

Cuando el criado oyo estas palabras eonocio que
su interlocutor era un muchacho, i tuvo intencion
de abrir la puerta, pero.se contentd con res-
ponder: -

—Si necesitas hablar al patron, ahora es 1mpo-
sible, puedes volver manana.

—Cree Ud. que sino fuera interesante lo que
tengo que decirle, hubiera venido con esta Huvia?

El criado vacilo a semejante observacion, el mu-
chacho lo conociod 1 anadio: -

—Si Ud. no me abre ahora, el patron, .estol se-
guro, lo despedirda manana. Haga Ud: 1o que
quiera. !

El criado vacilante aun pregunto:

—Como te lamas?

—Custodio Garcia; soi hijo del maestro Garcia
que trabajaba al patron de Ud.

-—El que ha muerto hoi'dia?

—8f, respondié ahogando un sollozo el pobre
n10o. i

—Probablemente su padre habrd dejado algun
encargo para al patron.

Custodio se aprovecho de la idea del criado.

—(Ciertamente, dijo, es'un secreto.

La voz triste del muchacho conmovio- al. sir-
viente, ‘i le abri¢’ la 'puerta.

—Espérate aqui en el saguan 1 te libraras de'la
Huvia; miéntras voi'a avisar al patron. = =

[ echd a andar hacia el interior de la casa, Cus-
todio lo signid sin ser apercibido.

El doméstico despues de haber atravesado un
patio entré a un aposento dejando:la puerta entor-
nada. '

Custodio se déetuvo en el umbral, i observo el
aposento. '

En todo él'no habia mas muebles que un anti-
guo escritorio cubierto de libros de comercio i
legajos. de papeles; una silla alta sin respaldo en
la cual estaba sentado el patron, que bien podia
haberse tomado por un tercer mueble, segun era
la immobilidad con que estaba observando unas
inmensas columnas de guarismos. Don Juaun podria
tener de cincuenta a cincuenta i cinco anos, 1 ape-
sar de que estaba alumbrado por una lampara
con pantalia, tenia montado sobre sus narices un
par de anteojos verdes con marcos de oro.

N Chraidd que formo Ta puerta abierta por el
T, L

—Yo seiior. Una persona que quiere. hablar con | rado.

criado, don Juan se volvié vivamente hacia éste,
1le dijo con voz aspera : ' PR A
—Qué hai? F g
—Senor, respondio el criado, un muchacho....
—] qué muchacho es ese? volvio a preguntar
mas agriamente don Juan, Y -
El sirviente abria la boca para responder, cuan-
do Custodio, con gran admiracion de su introducs
tor, avanzo dos pasos i se encontro frente a fren-

| te de Ta persona a quien buscaba.

—Yo soi, senor don Juan, murmuro.

—I quién es este galopin? pregunté el patron
a su doméstico. RSB g O Pt |
- —Yono soi galopin, seffor, soi un nino-hon-

—I qué me quieres? Sy R

—Senor...... sl il g,

lira: evidente que el muchacho. no hallaba por
donde principiar. |

‘El doméstico comprendiendo que estaba de mas,
se retird 1 se coloco al lado de afuera,, a atisbar 10
gue'podia ‘acontecery ' ARTE T ok

—Di pronto, qué me quieres! volvié a ha-
blar don Juan. . i

—Senor, dijo Custodio, yo soi hijo.de Lorenzo
Garcia, un fiel trabajador de Vd.......

—I qué me importa a mi eso? %
—Ah! senor, es que mi padre acaba dg. morir

- —1I bien? ¥ ik e 2 | e, g
- —I mi pobre madre, cargads de familia, ha
quedado en la mayor migeria. .

—I qué quieres que yo haga?

—Senor, yo...... ;

—Vienes acaso.a que te dé limosna? Bonitos

| estamos para ello!

—No, sefior, solo vengo a suplicar a Vd. que
me dé alguna ocupacion. |

—Tengo demasiados oficiales. e

Custodio lanzo un' yemido. it e

—I qué sabes hacer ti? pregunté don Juan sin
mudar de tono. | S, S 38 |

-—Lo que Vd. me mande, sefior. Me siento con
fuerzas para todo, porque soi el unico que' puedo
gapar un pan para mi madre i mis hermanes.  Mi
padre; senor, le ‘ha'servido a Vd. por espacio de

' muchos anos, i hoi ha muerto dejandonos en la

miseria. No tenemos, seffor; i aun Como 'pagar

Tos derechos de sepultura.

I Custodio sin poderlo evitar, s& echd a Torar.
' —Qué diablos! dijo don Juan, nanca'me ha de
faltar quien me venga a interrumpir. Limosnal....

—Creo que Vd. no me haentendide bienr, yo ng
le pido a Vd. una limosna, sino tan soloque’me dé
una ocupacioncualquiera. Ahl senor, si-Vd. supie-
ra que cuanto posefamos ha sido vendido para
sufragar los gastos ocasionados. por la larga en-
fermedad de mi padre, 1 que no‘lenemos uu’ pe-
dazo depan....... '

Miéntras hablaba Custodio, don Juan, habia
tornado a ocuparse de sus columnas de guarismos.

El pobre nino guardaba silencio-esperando res-
puesta a sus palabras que don Juan tal vez' no
habia escuchado. 4
~ Transcurrié un fargo momento® al fin- del cual
don Juan volvié la cabeza para ‘tomar un legajo
de papeles, i repard en Cnstodio, que con-su. go-

| rrita en la manoi calado de agua, esperaba de pié

en medio del aposento, una pakabra del antiguo
25
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patron de su padre. Una sola palabra que podia
realizar su ambicion.

—Te he dicho ya que no tengo trabajo que
darte. Ademas estoi demasiado ocupado para pen-
sar en L.

A semejante respuesta, que jamas habia creido
oir, Se sintio Custodio acometido de vértigo. Vio
dar vuelta al rededor de si, con una rapidez es-
traordinaria, al viejo escritorio, al desmantelado
aposento 1 a don Juan sentado en su silla con el
legajo de papeles en la mano.

No pudo pronunciar una palabra por los sollo-
zos que le ahogaban, 1 salio del aposento andando
maquinalmente. Al llegaral patio crey6 desfallecer
1 sinti0 una mano que le tomaba por el brazo.

Era el sirviente que habia oido todo imas com-
pasivo que su patron trataba de consolar a Cus-
todio.

—Pobre nino! le dijo, siento que hayas venido
en tan mala ocasion, yo fuli mui amigo de tu
padre.

El jéven di6 un suspiro.

—Ha muerto hoi, murmuro.

—Ya lo sé. Manana iré a ver a tu madre.
~ —Gracias, pronunci6 Custodio i abrazo enterne-
cido al criado, como si de él hubiera obtenido lo
que habia venido a 1mplorar de su patron.

Cuando hubieron llegado a la puerta dela calle,
el criado le renovo la promesa de visitar el dia
siguiente a su madre.

El joven le dio las gracias por segunda vez, I
echo a andar por las calles cubiertas de agua 1 de

-fango.

III.

"Por su corta edad el pobre niio no comprendia
todavia, el peso de su presente situacion.

Creia que solamente le eran necesarios unas
pocas monedas para sepultar a su padre 1 para
dar un pan a sumadre i hermanos que no proba-
ban alimente mas de seis horas.

No columbraba el porvenir.

—Nada he conseguido, se decia, i sin embargo
Jo que pedia me parece justo. Pero yo he tenido
la culpa, he venido en una hora importuna......si
volviera mafiana a suplicarle.......quizi...... ...si,
volveré manana, mis hermanitos con el sueno
olvidaran el hambre........en cuanto a mi madre
iyo........ya es otra cosa, tendremos valor, 1 no
dormirémos esta noche, porque es preciso velar
a mi padre. ......Ademas, Dios no falta 1 vela por
los pobres, dice mi madre, preciso es que sea
verdad......Quién sabe si dntes de llegar encuen-
tro algun caballero 1 me dé una limosna..........Sl,
la pediré al primero que encuentre.

[ llenode alegria, con esa alegrfa pueril, que
torna en contento el corazon oprimido, echoé a
andar con mas lijereza.

Por algunas ventanas se sentia el piano o la
guitarra 1 la estrepitosa alegria de los que baila-
ban celebrandoel primer aguacero del ano 13/....

Custodio dirijia una rapida ojeada a esas venta-
nas, i alla en lo intimo de su corazon ambiciona-

ba, como el supremo bien, los blandos tripes, las |

cémodas sillas i los mullidos lechos.

El muchacho comparaba el ajuar de su ﬁa
con la que veia, 1 todo le parecia encantador como
suenos de hadas. '

VICD ?ﬁ{\ju?,@l;ces deben ser estas jentes, se decia,

: I.I

mas si Dios vela por todos, como dice mi madre,
porqué no nos da todo esto para tener bailes? Pero
es preciso trabajar tambien me ha dicho.....I no-
sotros qué tenemos? I mi padre no ha muerto
abrumado por el trabajo? Probablemente yo tra-
bajare lo mismo i seré siempre pobre......siempre
pobre i moriré en la miseria.......preciso es que
haya en todo esto un misterio que yo no com-
prendo.......

Ast iba reflexionando el pobre muchacho, cuan-
do percibid a dos jovenes que salian beodos de
una casa donde igualmente se bailaba.

Estaba a corta distancia del cuarto que ocupaba
su madre. |

—Estos caballeros me daran alguna limosna,
se dijo, 1 se encamino hacia ellos.

Pronto estuvo cerca, se sacé su gorra humilde-
mente.

—C(Caballeros, mi madre no tiene pan, yo no he
probado alimento aun i espero de Vdes. que me
daran una limosna.

Los jovenes se detuvieron, apoyandose uno en
otro. _

—Buen pillo debes ser tu! Para qué quieres co-
mer goloso? Anda, véte adormir!

—Ah! senores, es que Vdes. no saben que mi
padre ha muerto hoi, i que mimadre i mi her-
manano han comido.

~—(Como! tienes hermana?

—SI, senor.

—I de qué edad, veamos?

~Una de cinco anos......

—Pifl......

—QOtra de trece.

—Holal con que de trece, hé? magnificol Lléva-
nos a tu casa, queremos divertirnos mas.

Al oir semejantes palabras las mejillas de Cus-
todio, lividas por el frio i la lluvia, se pusieron
encendidas. -

—Ah! senior no puedo creer lo que dicen. Di-
vertirse ante el cadaver de mi padre! ohl jamas lo
consentiré! .

—I qué tiene eso de particular? Ea! llévanos a
tu casa; un caddver mas que importa al mundo, ha
dicho un poeta.

—Tiene Vd. razon, qué importa a Vd. o al mun-
dol.......

Pronuncio estas palabras Custodio con la amar-
gura de la desesperacion.

- —En fin, muchacho, nos llevas a tu casa, sio
no? |

—(Caballeros Vdes. se arrepentirian......

—I por qué? |

—Porque sé que Vdes. no estan acostumbrados
a ver la miseria de los pobres......1 yono sé si
deba 0.......pero ya que se empenai...,..camine-
mos, no estamos 1€jos.

—Me gusta este muchacho, dijo el segundo
que no habia hablado hasta entonces, 1 si su her-
mana merece la pena. . ...

Diffcil seria pintar el trastorno que sufrié Cus-
todio al oir semejantes palabras, inclino la cabeza
i dos lagrimas se deslizaron por sus mejiligs.

—Caballeros, replico, jamas mi hermana se

| venderal

—EI muchacho es orgulloso, dijo el primero al
segundo. X *

—Orgulloso! No; no es orgullo impedir la
deshonra de una hermana.,
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—Entonces crees que te daremos dinero, asf a
humo de paja? Si nos prometes........

—Miserables! grité Custodio, mi bermana ja-
mas sera victima de Vdes.! i abalanzandose so-

bre el joven, de un empujon, le arrojo a tierra;

pero el segundo le cojio por el brazo, sin darle
tiempo para huir, 1 principio a gritar desaforada-
mente al sereno.

El que habia caido se levanto pronto 1 tomando
por el cuello a Custodio, le dijo:-

—Ah! bribon, no te escaparas, tu eres un tu-
no! en seguida dirijiéndose a su companero, ana-
did; quién diablo sabe a qué trampa nosiba a me-
ter este tuno!

Custodio forcejaba por desasirse, pero era im-
posible.

—~(Caballeros, les dijo, ténganme Vdes. compa-
sion: les juro a Vdes. que no he tenido la menor
intencion de ofenderlos, no soi un picaro como
creis, sol honrado i solo en mi tiene esperanza
mi pobre familia. Ah! senores, desenganense Vdes.,
vivo alli, en ese cuarto por cuyas rendijas-se di=
visan las luces que alumbran el cadaver de mi pa-
dre....v.

—Ahora vienes con suplicas, tunante? no ten-
gas cuidado que te soltarémos; somos gallos vie-

Jos 1 sabemos las tretas que Vdes. usan. Serenol

sereno! serenol
Custodio perdio toda esperanza 1se resigno.
Ll sereno llegé un momento despues.
—Aqui tenemos una buena presa, dijo el pri-

mero de los jovenes: estc tunante nos queria
robar,

Custodio anegado en lagrimas, murmuré a-
pénas :

—FEso no es verdad!

—[ tratasde negarlo?.....Eal sereno, condicelo
a la carcel.

El sereno lo tomo por un brazo i le dijo:

—~Camina buena piezal

El pobre nino echd a andar, anonado como Si
el cielo se hubiese desgajado sobre su cabeza.

IV.

La lluvia habia cesado, 1 los dos jovenes inde-
cisos se detuvieron en el mismo lugar de la rina.

—Oye, Pepe, dijo uno, quieres que vamos a ver
a la hermana de ese muchacho?

—Hombre, es tarde, podemos volver otro dia.

—Si lo dejamos para otra vezno volvemos,.

estol seguro.

Ademas que entre estos miserables, suele en-
contrarse muchachitas con caras de anjel. Es pre-
Cis9 que vayamos.

—(Como (uieras.

I caminaron.

A la luz de un farol en agonia, vido Pepe a su
companero cubierto de lodo.

—Estas todo mojado, ese tunante te ha revolca=-
do en el lodazal.

—Es verdad. ;jPero no dijo que vivia en un
cuarto por aquf?......

—S1i, probablemente es aquel; se vé la luz por
las rendijas.

—1Qué diablos! estamos cerca, i no es de per-
der la oportunidad.

Cuando hubieron llegado, ambos sacaron un
aromatico cigarro puro, empujaron la puerta i en-
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Ya hemos dicho que se habian apagado dos ve=
las de las cuatro que ardian. . |

La mujer se sorprendio, i las dos niiios peque-
flos principiaron a llorar asustados. ‘

Los jovenes retrocedieron un paso. Rl

—Era verdad lo que decia ese muchacho, mur-
muro Pepe.

El compatiiero se hizo atras i se-apoyo contra
la puerta.

—Senores, dijola mujer, a quién vienen a bus-
car en este pobre aposento?”

Pepe algo respueslo de la sorpresa, respondio :

—Veniamos, patrona, a-prender nuestros ciga-
rros, 1 nos hemos encontrado con un muerto.

La mujer bajo la frente, i enjugo sus lagrimas.

—Es mi papd, grito la muchachita con infantil
alegrfa que contrastaba- con el contenido dolor de
su madre. |

—Con que es tu padre, no? dijo Pepe tamba-
leando e indicando con el cigarro el cadaver.

—Si, senor, i1 hoi ha- muerto, replico siempre
sonriendo la infeliz criatura.

~:Como te llamas?

—Manuelita, senor. _

—Tienes hermosos ojos, chiquilla, respondio
Pepe. ~

—Asi me decia mi papd, i me besaba los par-
pados i los cabellos, ;no es verdad mama?

La mujer estrecho convulsivamente entre sus

‘brazos a su hija: no respondi6 una palabra.

—Patrona, dijo Pepe, jno tiene algun fosforo
para encender mi cigarro?

—Ah! no senor.

—Entonces vamos ‘con la musica a otra parie;

_qque yo no enciendo en las velasde los muertos. Va-.-

mos Andres. .

Pero Andres no respondio.

Hubiérase dicho que era una estatua.

Pepe salid sin apercibirse de su companero.

—Seriora, dijo Andres avanzando, dispénse
Vd. a mi amigo, si en algo la ha ofendido;
no es culpa de él, yo sé que tiene un corazon de
0oro.

—Ah! ‘sefior, respondié la mujer, estamos ya
tan acostumbrados a estas cosas, que..........Hija
mia, afiadio.......... somos mui desgraciados!

—I Custodio no llega, dijo la joven, ;no decias
que llegaria pronto?

—Pronto llegara,
nada le haya sucedido!

Andres se inmuto.

Saco de la faltriquera un portamoneda, se a-
cercod a la cama, encendié un cigarro, 1 deposito
el dinero.

En seguida salio sin decir una palabra.

Un momento despues, la mujer se asomo a [a
puerta 1 volvio al lado de -sus dos hijos menores
que lloraban aun de hambre i de frio. ‘

Manuelita se levant6 . a despabilar las velas, 1
repar6 en el portamoneda.

—Mamd, grito, qué es lo que hai aqui?’

—Qué, hija mia?

~Mira.... 1 ]a muchacha mostraba dicho porta-
moneda con el placer con que hubiera mostrado un
juguete. |
#'—Déme aca eso.

La muchacha alargé el objeto que se le pedia.

La mujer la abrio, i vié oro deniro.

Uninstante quedd estupefacta como si la cartera

hija, Quiera Dios que
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hubiera ejercido un poder magnético en ella; en

seguida murmuro Ly i, e
—iDios_eterno, tu misericordia es infinita!

éllﬁbmzé a sus tiernos hijos 1 lloré junto con
0S. ' it

V.

Un cuarto de hora mas o ménos habia transcu-
rrido, cuando se presento Custodio- cerrando pro-
lijamente la puerta, 1.atracandola,

Estaba completamente mojado, i de las rnt:u:iILillz:'na.~

para abajo cubierto de lodo. i

Se sento en una silla vieja con las manos en los
bolsillos, 1a cabeza inclinada i sin pronunciar una
palabra. " - G
. —Con cuanto cuidado me has fenido, Custodio,
le dijo la madre. |

EEl muchacho Jevanto la cabeza i mostré su ros-
tro palido 1'sus 0jos llorosos. . +

—Qué tienes, hijo io, le dijola buena mujer i
(quizo abrazarlo. -

Custodio la rechazé suavemente.

—No me toque Vd. le respondid, se mojaria i
podria hacerle mal. . s
~—Tienesrazon, estas mojado....... i cOMo no
tienes otro.traje que:ese, acuestate..iy s = -
Nunca! madre. Esta noche acompanaré por la
ultima vez a mi padre, i Do dormiré....... ade-
mas.... “as pﬁl‘(} .n{j".'-'i" i . . :
_ —Quié lienes, Custodio, estas ajitado.......

—Nada madre, son cosas que habia previsto.,....

—;Pero qué?....... =

— Lo que me ha sucedido.

—CGuéntame, hijo mi0..evi.e |

—N0, madre mia.

—¢l por quel...... enirS
—VPorque,,....,.. otro dia, ahora no. Seria cau-
sarle a Vd.'un sentimiento, 1 Vd. sufre tanto!...,.

~—AR! hijo mio, pronto pasard la tempestad i
con ella nuestros  sufrimientos. No: olvides Custo-
dio que Dios vela por nosotros!,

Al oir eslas palabras, el muchacho se movio del
asiento con brusco ademan, i se encamind hacia
el cadaver de su padre, dejando un charco de
agua ‘ei el lugar dende primero habia estado. Su

;Ilaidre Siguio con la vista todos sus pasos.

Se arrodillo ante el caddver 1 por el movimiento,

de los labios podia crerse - que rezaba. En seguida
se fevanlo i esclamo : -
—Padre! vela por mi desde Ja mansion de Dios,
donde estaras seguramente! |
1 beso con toda veneracion i respeto una estre-
midad del liehzo que cubria el cuérpo.
—Madre! dijo despues con voz firme, volvién-
dose a la buena, mujer, acabo de despedirme de
mi padre, i él velara por wis acciones 1las de Vd.
como ahora velamos su cadaver. Estoi seguro de

lo que digo, " porque ahora me siento con valor |
para soportarlo todo. jI mis hermanos? pregunto

enseguida, . . ..
—Ya lo ves duermen, respondié la madre,
mostrandolos hacinados entre los harapos........
Custodio los miro, 1 sus ojos seinundaron de
fagrimas. | ' |

—1El sueno les hara olvidar el hambre! mue-

maro, Ah! pero manana..s..;.
—NMarttana no faltara Dios. L
adre, es que no hier podido conseguir

B "’iﬁ’ 4
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nada!l articulé Custodio con voz desgarradora, no
hal esperanzasl......
_—Hijo mio, dijola madrecon voz trémula ponién-
dole el portamoneda entre las manos, mira! mira!
—QCustodio quedo fascinado porelbrillo del oro.
Era la primera vez que veia tanto dinero junto.
Un pensamiento terrible cruzo por su mente.
— I este oro? pregunté con voz ahogadai con
la frente cubierta de sudor, i este oro, madre?
—Dios vela por nosotros, hijo mio, noe olyides
esto.
—Os creo, madre mia!
—C(Cree 1 espera en Dios,
—Oh! si, con toda mi alma.
En esto se oyo el pito de un sereno.
Custodio se sobresalto. _
—Madre, si alguien pregunta por mf, diga Vd.
que no he llegado. Yo me ocultaré bajo el catre.
—, Por qué, hijo mio? pregunto alarmada la
infeliz mujer. '
—Porque...... luego le contaré todo. yNo siente
Pasos? ...
El muchacho se ocultd, dejando a la mujer en
una ansiedad mortal. |
El sereno paso i amonesté para que tuvieran
cuidadocon los candiles por temor de un incendio.
~ Custodio salio de su escondite. |
—No me conocio, dijo, pero podia haberme co-
nocido.
—Pero jqueé sucede?
—No se asuste Vd. se lo contaré todo.
—Quitate ese saco que esta empapado i arropa-
te con esta frazada. _
Custodio obedeci6 i despues de haber improvi-
sado una capa con la frazada, se sento cerca de
su madre.
—[Escuche Vd. le dijo.
—Cuéntame todo, hijo mio.

MANUEL CONCHA.

Coneluira.

A LA CELEBRE I AMABLE POETISA

Sra. Da. Mereedes Marin del Solar.

(No has visto nunca unir en la alborada
A la voz del jilguero suavei pia
El ronco son de la cascada hirviente
Que atruena el manso valle i Ja colina?
;No_has mirado mil veces a larosa
Entrelazada con punzante espina,
I a la humilde violeta reclinada

_Sobre la zarza que su frente humilla?
;No has visto por el suelo pisoteado
El boton del azahar, miéntras erguida
La ponzonosa flor luce su tallo
Su falso aromaisu beldad mezquina?
;No ves a la paloma carinosa
Volar de techo en techo estremecida
Al ruido del fusil; hendir el viento
I querer penetrar la nubecilla
Para escapar del cazador airado
Que quiere hasta en el cielo perseguirla?
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;No 1o ves 1 no miras entretanto

Al aguila 1 al buitre su rapina
Proseguir sin (ué nadie los perturbe
En su afanar i destruccion impia?

Si, la beldad, lo bueno, lo mas santo
Padecen esa suerte en esta vida,

Al paso qué se elevan jactanciosas

kil crimen, la traicion, la alevosia.
1Qué es esto pues? jEs solo desconcierto
.o que miramos, o insondable abismo,
Que esta diciendo que en la tierra todo
Equivocado en su estacion se mira;

I que es forzoso el padecer 1 el llanto,
La vergiienza, el oprobio, la ignominia
Para gozar despues de una ventura

De este universo con razon indigna?

Asl pensando, mi alma por la pena
Que produjera en mi tanta injusticia,
Negdse a la ternura, al sentimiento,

A la dulce ilusion que nos convida
Mafiana con transportes inefables

Fn premio del dolor que martiriza.
De todo renegué, todo lo bueno
Pareciome tan solo una mentira,
lIlusion la virtud, mezquino engano
El jenerose bien, hipocresia.

Hasta en la flor d¢l campo perfumada

[ hasta en la estrella que en el cielo brilla,

Ni hallé perfume ni encontré grandeza
Bino el acaso 1 clavadora espina.

Si pensaba en los pueblos, condenados
L.os hallaba por siempre a la cuchilla,
Merecedores de su durapena,

| acataba la mano envilecida

De los tiranos que su sangre vierten
I su riqueza i su poder esquilman.
~Gésar fué para mi, nombre sagrado;
Napoleon, la figura peragrina

Que la fuerza brutal, el despotismo,
Lo mas grande del hommbre simboliza.
El segundo Felipe de la Espaiia,
Columna colosal, solo erijida

Para espanlar al espanol soberbio

En medio de su orgullo i alégria.

Los Borbones de Francia, jenerosos
Paladines de amor: i Catalina

De Rusia la mas bella soberana

Que vi6 jamas la envilecida Scitia.

La Montespan, la Pompadour matronas,
De cetro eterno para siempre dignas,
I Bossuel 1 Finelon, Newton, Descartes
De ilusos solamente una pandilla,
Destinada a turbar con sus talentos
Del mundo voluptuoso la alegria.

De todo vo dudé: negué terrible,
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I despues de negar mi alma aflijida
Concluyo por saber que este nniverso
Solo a su voluntad obedecia,

I que hombres 1 1iaciones de la nada
Nacieron i a la nada se volvian

Por un juguete horrible del destino
Impuesto a nuestra raza maldecida.
En este caos, por supuesto, mi alma .
Sin esperanza, sin valor ni guia,
Hundidse en el ahismo cenagoso

De la pasion que su vigor marchita ;
I sin Dios i sin lei, sin freno alguno
Mi mundo fué el placer, mi Dios la oOrjia.
1Oh recuerdo fatal! ;GComo mi mente

Solo al pensarlo con razon se humillal’
Oh! qué dias amargos! jque tortura,
Sufrio mi corazon en esa vial

Pero al fin una vozsond en mi alma,

Una voz inefable: eraarjentina

Aquella voz que resoné tan dulce

I sacudié mi mente adormecida.

Si, esa voz aun la escucho, aun me ‘parece
Que la siente vibrar el alma mia

[ renaéer mi corazon helddo-

I hacer fuego otra vez lo que: es ceniza.
Fué de mi madre oh! Dios! aquel acento:
De ‘mi madre, si, fué jpues quién podria
Ilamarme asi tan carinosa i bugna

En medio de mi suerte infelisima?

Ah! senti yo lo que jamas pudiera
Describir! {oh jamds!i en ese dia

Volvi a gustar la dicha inesplicable

Que mal juzgaba para mi perdida: -
Desde entdnces acd, la pena es gozo,

El llanto i la afliccion solo alegria,

I el presente creptsciifo tan solo

De otra brillante inmarcesible vida.

Fn esta conversion de misideas

Parte tuviste, ti, prima querida,

Pues cuando en medio'de mi seca angnﬁtia
Tus dulces versos sin querer leia,

Me figuraba que celeste llama

Abrasaba mi ser, 1en dulce dicha
Tornaba a preludiar esos cantares

Que arranca el corazon de la‘poesia.

Tu musa es el amor: de ella destilan
Raudales de dulzura cristalina,

De casto fuego que si el .pecho incendia
No por eso jamas voraz calcin&. _
Si, cantame Mercedes canta, canta,

Qué a 'tu voz mis pesares se miligan, T

I caridad i amor i hasta esperanza

A mi llagado corazon inspiras.

Oh! canta por piedad! no perezesa
Cierres el labio a mi anhelar esquiva
Que te quiero seguir por esos vuelos
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De tu rauda i graciosa fantasia.

{Quieres ti que cantemos, que las cuerdas
Tambien yo temple de mi tosca lira,

I siga los acordes de la tuya

Cual sigue al ruisenor la alondra amiga?
Si, Mercedes, cantemos: desde ahora
Sera mi voz el eco de tu lira,

| quien sabe sientonces compaiiero

Digno de tf me juzgues algun dia.

El que puso el laud entre mis manos

Guio tambien las tuyas, cuando nifia

Dejabas escapar las dulces notas

De tu pechotan rico en armonia.

¢No lo recuerdas con su faz tan noble

Escuchando tu acento con sonrisa,

Dandote ejemplos de acendrado gusto

[ haciéndote despues una caricia?

Este recuerdo basta: esto es bastante

A unir el trovador a la poetisa.

(Creerds que al escribirte estas palabras
- Una lagrima enturbia mi pupila

1 un suspiro se exhala de mi pecho

Cual si volara al cielo el alma mia?

Si, allf veo a mi padre que recibe

Entre los justos mi plegaria indigna,

Que me mira amoroso i que me manda

Que a tu voz seductora una la mia:

Que siga yo tu nimen, iacordados

Se eleve nuestro canto a la infinita

Mansion de Dios, dé cual incienso sube,

Para aromar la atmésfera divina

Que respiran los justos bendecidos,

El cantico inmortal de la poesfa.

MANUEL BLANCO CUARTIN.

- -

Cronica de la Semana.

SuMARI0.—Las fiestas de San Bernardo.—El palo en-
cebado.—Un batallon daguerreotipado.—Las dos pa-
labras salvadoras.—Beneficio de Velarde.—Los pol-
vos de la madre Celestina.—Los diputados huyen el
cuerpo.—Un baile vuelto comida.—El huevo del
cuento.—Misceldnea curiosa.—Las pildoras de Kemp
son minisieriales.—El Ferrocarril vuelve a nom-
brarnos.—La Esperanza i El Pueblo jsalen o no sa-
len?—E! Porvenir de Illapel veslido de novio.—
{Quien pudiese serlo tambien en esta primaveral—
Este es ¢l tiempo de los gatosi de los candidatos.—
A ultima hora.

El que diga que solo Santiago es el depésito del
Ias diversiones, que sold la capital es el centro de
la alegria i el contentamiento, de seguro que no
habra dicho la verdad sino puramente una ilusion
por no decir mentira, en toda la estension de la
palabra. T g i

Decimos esto, porque habeis de saber que la
villa de "San Bernardo se ha entusiasmado sobre-
manera, celehrando con foros 1 canas las fies-
tas de nuestro preciosoaniversario. Cuando habla-
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mos de toros 1 canas, palabras que recuerdan las
fiestas que tenian lugar en nuestra madre patria en
tiempos pasados, cualquiera creeria que lo decimos
solo por antonomasia; pero no es asi, pues foros
1 mul foros son los que se han corrido en aquel
dichoso 1 patriarcal villorio. Si, los San Ber-
nardinos han capeado al toro 1 puéstole banderi-
llas como podria hacerlo Guchares o Montes, 1 pro-
bado, por supuesto, que nosotros no sSomos menos
que nuestros padres para huir el bulto de las cor-
nadas. Bonita diversion! il ojala que nosotros la
hubiésemos tenido, que asi al ménos habriamos
conseguido adiestrarnos en el arle de la tauroma-
quial

Es verdad, sin embargo que aqui no hai toros
que capear, pues todos somos bueyes de engorda,
mansitos 1 sufridos como unos borregos, 1 dispues-
tns, por consiguiente, a quedarnos con las bande--
rolas en las aslas sin agachar siquiera la cabeza
para desprendernos del colgajo. Pero sea, en fin,
lo que fuere, bien estamos como estamos i bien so-
moS cOmo SOmos, que eso no es obra nuestra sino
de la suma potencia que nos hizo asi para nuestra
mayor gloria 1 provecho.

Otra de las fiestas que alli tuvieron lugar, fué la
del palo encebado, que, como sabeis, no es otra
que poner un palo mui resbaladizo con alguna
cosa en la punta para que el que logre encara-
marse hasta la cuspide, reciba el premio de su
ajilidad i destreza. Me han contado que lo nuevo
i bonito de la fiesta no estaba solo en lo que acabo
de relatar, sino en las alegorfas que los San Ber-
nardinos supieron hacer para dar muestras de su
jenio. Efectivamente, en la punta del palo veiase
una banderita, segun unos, iuna banda, segun
otros; lo que, como era natural, desperto viva-
mente la codicia de los concurrentes i hasta tal
estremo, que mas de ocho de éllos se dieron unos
costalazos, que solo puede disculpar el noble de-
seo que los animaba. Me dicen que uno, al fin, co-
jio la dicha banda en medio de la grita de los espec-
tadores, los que, picadosde la fortuna del dichoso,
comenzaron a tratar de hacer por donde cayese
al suelo, rompiéndose la eabeza i malogrando asi
el triunfo que habia conseguido. Pero no fue asi,
pues nuestro héroe trepd sin resbalar i descendi6
lo mismo, dando la muestra de que ya bien ensa-
yada tendriala subida i mucho mejor la bajada,
que, por cierto, es lo mas diffcil en materias de
jimndstica, como lo acredito OHigginis cuando los
pelucones le armaron aquel palo encebado, 1 lo
acreditan todos los jimndsticos que, a su semejan-
za han trepado con felicidad i caido con no lanta
ventura. jI decian que Luis Felipe era el primer
maromero de Europa! {Que disparate! pero ya se
ve! a su edad i con el payaso de Mr. Guizot no
es estrafio haber dado aquella costalada, que no
solo lo aplasto, sino que enterr6 para siempre a
toda Ja compania. Sobre el nombre del dichoso
adalid de que te he hablado no se sabe nada, a
no ser que es Talquino i tiene mucho conocimien-
to i mucha malicia i mucho que se yo qué, que es
lo que pocos tienen en estos candorosos tiempos
que atravesamos.

Al mismo tiempo que se ganaba la banda en el
palo encebado, hacfase daguerreotipar en la plaza
de la villa todo el ndmero 7 de linea formado eny
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batalla. Preciosa ocurrencial De este modo ya se
puede tener a bon marché un rejimiento, cosa que
en todos tiempos no ha sido lo mas facil. Si, senor,
por cuatro o cinco pesos podemos comprar el cua-
dro dicho, 1 decir lo que decia Luis XV cuando el
Abate Dubois se quejaba de que la Francia no tenia
marina: ahiteneis a Vernet que os hara cuantos
buques le pidals en unos cuantos minutos. [Ah
poder de las artes! jAh Monsieur Daguerre, por
~mucho que conociéseis la trascendencia de vues-
{ro invento, jamas, estoi seguro, (ue os llegasteis
a figurar que ciudades enteras con sus plazas 1 pa-
lacios i campanarios 1 batallones, podrian trasla-
dase sobre la plancha! Pero dejemos estas admi-
raciones hijas de un corazon artista i entusiasta, 1
tratemos de la salvacion del alma que es lo que
importa antes que todo.

Digo salvacion, porque habeis de saber que al
leer en el diario de la capital en dias pasados un

artfculo, titulado dos ideas salvadoras, yo que de- |

seo, como el que mas, salvarme, segun estoi de
de culpas i de penas, echéme en busca del remedio
i con tanto empeno que desde que comenze su
Jectura no sollé el resuello hasta que lo hube
concluido, i eso que el dicho articulo es capaz de
‘burlar el aliento del mejor buzo. jI creerias que
despues de andar buscando las dos ideas salvado-
ras no hallé ni salvacion ni nada que se le pa-
rezca? Pues, senor, asi fué ni mas ni meénos; que-
dandome en consecuencia mondo 1 birondo de sal-
vacinn, 1 eso que las culpas me lienen como con-
ciencia de diputado, que es todo lo mas cargado
que se conoce despues del ponton Nereus.

Picado como era natural deesta pifia del diario,
voime a consultar con un atnigo, hombre de espe-
riencia, el cual me dijo, por todo consuelo, que me
quitase el clavo, como decimos, leyendo los otros
editoriales siguientes en los que veria, como en
los anillos de una solitaria, la solucion de mi in-
trincado i obstruso problema, Oh! le dije, eso es
ya demasiado: que haya leido uno, no quiere de-
cir que deba leer dos; i por consiguiente que usted
me recete ese apocema tan cargada de yerbas 1
flores gabachas i jarabes aromosos de poesia, que
me empalagan ginmediatamente.—;En consecuen-
cia, me replico, las dos ideas salvadoras se quedan
en el tintero? Que se queden, le contesté, no solo
en el tintero sino en la salvadera, si usted quie-
re, que en eso yo no me meto absolutamente.
Admitido, volvié a contestarme, i tan admitido
que desde ahora no llamarémos al articulo las
dos tdeas salvadoras sino las dos ideas de la sal-
vadera. Bravo, bravisimo, fué mi ultima res-
puesta i vamos andando,

Ahora que recuerdo los toros de San-Benardo,
te diré, lector, que el mértes préoximo tendrémos
en escena el drama de Dumas, la Feresa que tan-
tos i tan merecidos aplausos ha recibido del pu-
blico.

Sobre la analojia de la fiesta de torosila Te-
resa, te diré, si es que has estrafiado el que haya
amalgamado estas dos ideas, que me parece el he-

roede la pieza, el Baron Delaunay, no solo un toro |

hecho i derecho, sino bien capeado, agarrochado 1
abanderillado por su yerno, Arturo, que entiende
de tauromaquia mas que todos los Pepetlios co-
nocidos 1 por conocer.
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- Tendremos pues este drama en beneficio del
| simpatico actor Velarde. Le llamo simpatico por
| que no le conozco, 1 creo que debe ser asf, pues
‘todo lo . que ves, palpo 1 0igo no _tiene nada de
i simpatico , de donde deduzco que si nada de
1o que miro es bueno 1 simpatico, lo que no miro
| ni conozco debe ser un terron de simpalia. en-
| cantadora. |
i Noimporta esto, vamos al teatro esa noche, que
. bien lo merece la pieza i mucho mas el beneficia-
ciado que trabaja cuanto puede por agradarnos,
i apesar de que nosotros no concedemos tan facil-
 mente nuestros carino a nadie, 1cuando por acaso
Jo damos; es solo alo platonico, es decir, amor
-sin dadivas, que en eso esta la habilidad del 1n-
| ventor de esta clase de afectos.
i Para complemento, esa noche se exhibira una
 fantasfa titulada La libertad de Italia. El titulo no
' puede ser mas bello ni mas carinoso: los amigos
“de la libertad, los que aman lo mas noble que
' puede tener el hombre en este mundo, de seguro
_que hallaran alli ocasion de recrear su mente. Lo
unico solo que sentimos es que la libertad de ese
pueblo tan hermoso i querido no sea hasta ahora
mas que una fantasfa. jQuiera Dios, pues, que esta
sea un hecho, i que el poetd no tenga solo que
cantar dulces i tiernas aspiraciores, sino realida-
des amables 1 consoladoras!

=

e el . TR

Pronto se exhibirda tambien la comedia - «Los
polvos de la madre Celestina,» preciosa pieza del
teatro Espafiol moderno.—Oh! el titulo solo lo dice,
i hasta tal grado que uno sin haberla 'leido puede
sacar en claro el argumento. [Los polvos de la
madre Celestina! jQuién no sabe ‘algo de esto?
:Quién no dice a cada momento en nuestra situa-
cion «oh! los polvos de la madre celestina son - los
que han hecho estoi lo otro ilo demas aca I lo
demas alla? Si senor, los polvos esos tienen la
culpa: por ellos estornudo el pais en 51 i por ellos
estornudara en 61: 1o tnico, si, que no hai que olvi-
dar es decir, en el acto de estornudar, Jesus, Maria
i José, puessi no es asf, estamos apique de que s8
nos rebiente una arteria i nos vayamos de san-

gre.n

Apropésito de polvos de la. madre Celestina,
;has sabido porque los Diputados no asisten a la
Camara? ;Sera tal vez porque mo-se atreven a
aprobar la lei de responsabilidad civil, o porque
no se atreven a darle su negativa que serfa lo
mas acertado? jPorqué sera pues esta modorra,
esta falta de entusiasmo en el poder, piloto de
nuestro progreso, en el poder salvador de nues-
tras instituciones, en el poder apoderado de nues-
tras garanlias? b _

Como nopuedo responderme satisfactoriamente,
me inclino a creer que alos biputados, les ban
echado los polvos de la madre Celestina para que
no vayan, i, en caso de que lo hagan, para que a
su vez se los echen ala lei, que es la. qué mas los
necesita. Si los Diputados huyen el cuerpo, €s prue-
ba de que la cosa es peliaguda, que la lel no es
asf como quiera, una ojarasca, i-que por 1o mismo
no debe tragarse sin saber lo que se. traga. Si es
asi, tienen mucha razon, pues ya S sabe que hai
Senadores que se han atorado con, la comunion
 de esta lei, 1 que deseanqug les echen a ellos tam-

1! bien los polvos de la madre Celestina para vopri—
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tarla. —jComo no desearian ellos tener el poder || Antes que se me olvide. Como me lo suponia,
del viejo Saturno para devorar sus hijos! No, que || don Miguelito Barra no ha querido quedarse sin
nol De seguro que se la tragabanentonces sin mas- || contestarme: en eso ha hecho bien, pues habria
carla. Pero les habia de costar, pues. segun la || stdo una mengua para ¢l orador no soltar, por via
Mitolojia, la madre de los hijos para escapar al || de epilogo, el trozo que hoi nos sopla en el diario
ultimo, envalvid en unos panales una piedra, con || dela capital,
lo cual sele rompteron los colmillos al anciano ||  La contestacion de don Miguel es buena; pero
antropofago 1 pudo el nifio echar abajo al padre, || lo Unico que podria reprocharsele, es aquello de
que sin esta estratajema lo habria devorado como || meterse en comparaciones con el Duende, compa=
un buiuelo. - | raciones, que €stese hubiera mui bien guardado de
$la L hacer por modestia. Por otra parte, eso de embu-
UHbS Cnrren quE In Cﬂmidﬂ. quﬂ se pensﬂ dElI‘ at 1 tl[‘ ﬂﬂtEEEFiB!]tES .de fﬂmilia 1 hablar de Sﬁ'rﬁ?ifiﬂs 1
sefior Intendente se ha vuelto baile, porque esme- || I de patriotismo i de edades, cuando lodos sabe-
jﬂr baﬂal'r ue comer : otros que el baile se ha nos los hechos qUB se I]EJS C“Efl[ﬂ.ﬂ, me pﬂl‘ﬂﬂe (]LIE:
vuelto comida, porque es mejor comer que bailar; || DO €S de o mas lojico, ni que mejor cuadra con el
i otros que la comida sera baile, i el baile comida || aracter flﬂ un joven tan precoz, que a la edad de
0 mej[}r baile icﬂmida todo en uno, que lo mﬂjﬂl‘ |1 23 anos I.!E;"Uﬂ an ’Uidﬂ ‘inﬂdfﬂfﬂ, AT S o) b o
que hai, es comer i despues bailar, o bailar i des- || c0mo el mismo dice. ,
p“ES comer con apetitg 1 buen prTEChD. Sf, don MlgUEl amigo: Ud. se ha salido fuera

| { : del tiesto, como se dice, pues que sea yo viejo, que
-Gomo _35“ dﬁﬂl DuEﬂILdEg 1. por 5-“9“?]5“;.“” he de haya redactado tales i tales periddicos, i escrito
PET_tonviaaco,. We alegraria que o ANBIESE N1 CO= 1} varsos asiiasao, i UL. un bambino prematuro:
ida ni baile, 1 que. se quedasen todos chasquea- plitars : O
mida nt baitle, 1 qu . q €s0 no quit I ton de fa-
dos i con el apetito hecho, que es lo gneno se |l oo iqilil;(:;aq{aisiu nr?.gblzea E::']q CE:;] ltgln Jalid?u‘
puede deshacer a dos tirones. Pero nd, la comida bimg} Aot e P o A oo
g ]légs Igirsc?;?la%etﬂﬁeag]prf?fsﬂ?lg ]tii qn;e 211 Ademas, ja qué diablos vino Ud. a ensartara
t@_%maﬂ- & pav g » Pl qd PHed 800 Hi gy padre en esta reyerta? ;Lo hemos acaso nom-
10O SgROLCUCHY GUeIThT SIIESIN G BN | INE 1 hvads siquiera? Pero va se vé: Ud. quiso escudar-
no es otro que: éste puso un huevito, este le echo : e

A o | se por ahi, sin pensar siquiera, como dice Sterne,
la u?flé este; lo. revolvid i este picaro viejo se lo | quEIts BHE Tt H6ITUEbY Biien KAk A6 bt GH
% | sk no quiere verse espuesto a entrar en asuntos
x M@ h-@ dicho que las pildoras de Kemp se | que pueden llamarse domésticos, 1 por lo mismo
han. hecho mii:\,isl:lﬂr_'ialﬂs,_ pues 'gé,l' Ferrocarril las | degi% fﬂ’iﬁ:i_ Sy e T Sy
eonsidera como, Miscelanea curiosa, como asunto | Mizuels pay ¢ que ! )
de. amena literatura.— Si. es asi, lo celehramos [| Miguelto, es ‘que cada uno hace reira 'su modo,
pues 0o han. de. faltar fiebres biliosas que curar f| 2 cada ano cojea de distinta manera ¥ que por
ni indijestiones a causa de los banquetes i de Jas || ff tanio &JStEd‘t como yo (no lmpm‘:a lo Ser:nmﬁm
leyes. Como yo no. soi del partido, no he querido [| &< > P2 - “3} S ! €to,) Ros prestamos bastan ;n
ensayarlas; as{ no puedo hablar de su eficacia | f:ggntzs-& 1ijo de veulrm, a la murmuracion de
sino por. 1o que dice el diario.— Sobre todo sino || : By sk el o]
son. pildoras purgantes seran literarias, que letras || Pero que hacer! amigo: ese es 1 sera el destino

ol Lo . i - . || de los Migueles i los Manueles, pésenos lo que nos
ﬂﬁlﬁ hﬂl 59 pyagad, oY el croto.ola cologuins | pese. Entretanto, duerma un poco, descanse de la

| cabalgata que hizo en la reja de la éstatua, 1 des-
| pues - de estar tranquilo, entonces sz2guirémos este

Se nos han dirijido varios articulos anonimos | giglogo tan interesante, que ahora interrumpo’por
titulados' a los RR. del Pueblo, a los RR..dela || o fa%ig&rlﬂ ; mﬂlEétﬂl‘&lﬁé;- | b o

FEsperanza—;Que 'es esto? 7 ;Sale el Pueblo o | i i
no sale? ‘jHai Pueblo o no hai Pueblo? ;Hai Espe- Aproposito de tener el ferrocarril delante de
ranza © no' hai Esperanza ninguna? Averigualo, || IS 0}os; te preguntaré.si sabes el asunto, que ha
lecton, para dar nosotros' respuesta a nuestros fa- || dado, motivo al comunicado que vien@ contra el
vorecedores. | Dr. Lecornec. Yo sobre el hecho no sé mas, que
ah - ol | algunos medicos son 1 seran siempre aquf ien to-
“@omo, hoi cada 'uno se viste como le da la gana, || 425 partes lo mismo, Noparece sino que la cien-
el Porvenir de Napel, periddico semanal, ha ap 2o || €12 trajese consigo la insensibilidad, i gue el ha-
recido rosado. Quien fuera como Sl que eso bito de ver los dolores humanos a cada instante,
al WéN0S~ seria ser novia o estar vestida de baile, || ORGIuyese. con estirpar del corazon del hombre
ue es lo tnico que hai de bueno en estos tiempos. *tﬂ%{; 1”?53”'0 df* ﬁ-lanim{na.. B e
para significar que nos hallamos en la primavera, Jantes, 1 sin.embargo no sabemos que se haya to-
&1l 61 mes ‘do Tos gatos, en el'mes de 143 flores; o mado jamas medida alguna contra los abusos de
: _ = ‘:1‘ 5 : 5 - A |
el 'mes de ecxuberancia vital de la creacion, i por fi“E S8 ql_lf‘«}ﬂlt Casl 'f?dﬂﬁ- _ e B ot
fo miisino en' el mes. de los candidatos, que aunque || - 2O €510 tpﬂr:] VARl IShSE PHGOTHIGTSJ0c
no aqden Hl&ﬂlpﬂﬂdﬂ' puli lﬂﬂ tﬁj&dﬂﬂ (Ietl"&s de las . gi‘ﬂl ql‘ia nos asistan el dlﬂ::la lﬂE hﬂrﬂﬂ 'LH. qllehﬂﬂ
Zapaquildas, siempre han' de alborotar el cotarro i || & p"&ﬁ e_gupm]e; ]qu_e 0§\ ochoLes | 68Ien 0l ot
hacer desedr e esté tiempo erdticode la creacion || 203 ¢€ P1es 0.COR 103 ofros mil alifafes del oficio.

se' estiriga ‘en 'los incendiados fuegos del estio; [} - I con estoi sin mas se despide de ti tu servidor
que por 12 lei hotmeopética de los semejantes con- || T amigo.
cluye con la ‘primaverales estivales. | El. DUENDE,
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