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Dirgctor: LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA.

Me desdigo: no es Septiembre mes de verbenas
nada mds. Es mes de fiestas y de pompas, este Sep-—
tiembre voluble y falso que muestra por las mafianas
un ~ol limpio, primaveral y fastuoso, y por las noches
una luna fria con su halo joyante y hiimedo, y sus rosas
y oriente de perla que traen & la memoria los ecielos
de Enero y los paisajes invernales. Las tardes, lluvio-
Sas y grises, estan entristecidas por una luz opaca y
sofivlienta que parece cansada de haber alumbrado
tanto por el dia.

La Naturaleza se pone roméntica en Septiembre,
como las mujeres que al terminar el baile, 4 la luz
indiscreta del alba, se ven en el espejo de su alcoba,
y ocservan las primeras canas entre las flores de su
tocado y las primeras arrugas tras de los afeites de su
rostro. 5

Todavia son hermosas; pero ya no con la frescura
de la juventud: la alegria irreflexiva y loca ha huido
de ellas para siempre, y apenas si de cuando en cuan-
do entreabre su boca la ingenua y dulce sonrisa que
era el encanto de los primeros adoradores.

Mas el gozo humano no se preocupa poreso: celebra
sus festivales en los campos melancélicos del Otofio,
bajo los arboles que empiezan 4 cubrirse de hojas se-
cas y frente 4 los horizont!es, cuyas nubes inméviles
y brumosas, fingen en las obscuras lejanfas fantédsti-
cos y caprichosos mausoleos. |
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La fiesta de Covadongy es en la América latina,
una de ias mds afamadas y brillantes. Suena 4 casta-
niuelas y bandurrias, sabe 4 manzana, huele 4 cidra.
Recuerda aquella agria montafia espafiola que tanto
hemos subido y bajado de la mano de Dun Antonio
de Trueba, mientras el buen viejo para entretener-
nos, nos narraba uno de sus cuentecitos sencillos y
tiernos, 6 nos cantaba coplas populares, quejumbro-
Sas y suaves. '

En este afio el proverbial entusiasmo asturiano es-
tara quizd como en los anteriores, mezclado c¢on un
poco de tristeza. Todavia duele la herida. Las almas
se buscaran entre el ruido para hablarse de la madre
desconsolada. Un soplo de pena pasars 4 veces, por
entre el cordaje de las guitarras, y el cristal de lzs
risas se quebrard por instantes sin motivo aparente.
En la profundidad dela mirada, es posible que asome
una lagrima. De seguro no sonard un sollozo ni se
escapara un suspiro; la indomable energia de una ra-
Za vigorosa encarcelard 4 tiempo en todos los corazo-

nes & esos hijos imprudentes del dolor. Se aturdira
en el ruido la tristeza.

El contento dird como el poeta:

Parad el vuelo, taciturnas horas

&
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La fiesta de Covadonga abre la puerta 4 las nues-
tras. En primer lugar viene una, callada y envuelta
en atavios de luto: afio por afio se acerca 4 nosotros
para recordarnos la divina muerte de unos cuantos
ninos. El viejo avaro ha bebido avaramente sangre
virgen y méartir. El verso que canta la gloria de es-
tos muchachos heroicos, sacude alegremente las
alas bajo las blancas cabelleras de los ahuehuetes
pensativos. (Canta, canta, estrofa de hierro y oro de
la moderna epopeya, la audacia infantil de estos chi-
COS que entraron en la inmortalidad por una sublime
travesura! Canta la eternz lucha de Goliat y David,
del titdn y el nifio, de la Fuerza torpe y la Gracia he-
roica, canta, abre las alas bajo la blanca melena de
los ahuehuetes pensativos.. .. ..

3
* &

En pos del 8 de Septiembre, entra el diez y seis, el
estrepitoso, el venerado. En €] esta hermosa prolon-
gacion de egoismo que llamamos Patria, palpita en
nuestro espiritu con mayor exaltacién, como vigori-
zada por la luz de esa aurora, y bruscamente sacudi-
da por las primeras dianas de las misicas militares.

Nos sentimos poseidos de un triunfal entusiasmo
y recorremos con la violencia de la imaginacién des-
encaneda, los episodios de lo pasado, las guerras de
nuestra vida social.

Es bello el especticulo.

Vemos, al principio, ese movimiento impercepti-
ble, débil, indefinido que imprime en un pueblo la
fecunda savia de la libertad, y que es como la pugna
misteriosa de la planta que rompe el terrufio para
beber la luz.

Del postrer aliento del Gltimo héroe muerto en el
campo de bitalla 6 ejecutado dentro de un cuadro de
fusiles, brotaba un héroe nuevo: ;Qué verdad tan pro-
funda encierra la fabula de Graco!
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Es preciso romper la tutela para no perecer, como
es fuerza que la crisilida rompa el capullo para que
vuele la mariposa,

Al reflejo de las llamaradas de incendic de la Re-
volucion Francesa que alumbré nuestras obscurida-
des, nos vimos fuertes y nos ser.timns aptos.

Una rafaga épica sopié en las tinieblas de nuestras
almas y nos lanzamos seguros y resueltos 4 la con-
quista del ideal.

No caimos en el abismn. desesperanzados y venci-
dos como los caballeros del Apocalipsis. Antes bien,
4 través de las penalidades y de los sacrificios alcan-
zamos la Tierra Santa.

.. ..Pero no adelantemos los sucesos. ;Acaso SOy
el cronista de lo que va & suceder? ;Me han nom-

- brado acaso para declamar una arenga en la plaza pu-

bica?

Ya veremos —no vamos 4 esperar, por cierto,—lo que
nos prepara el dia de la patria. La noche del quince va
a ser, segun dicen los neriédicos, una maravilla.

Tocara, como en otros afios, la campana del curato
de Dolores. !

No seamos impacientes. Faltan muy pocos dias pa-
ra la fiesta. |

Hablaremos de ella cuando pase.

Los recuerdos suelen ser 1nds elocuentes que las es-
peranzas. .
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Y nada més me queda que decir, muchacha curio-
sa vy buarlona.
En esta semana han pasado los dias en blanco.
Se parecen al verso del Lied:
Un cielo gris, un horizonte eterno.
X-andar...... andar:.
¢Qué quieres? ;Lees mi crénica, para distraer tu
fastidio,? Pues haz de cuenta que leiste la historia de
lo que no ha sucedido. . .. ..

ANGELA PERALTA.

Angela Peralta ha sido la artista lirica més admi-
rable que ha producido México y una de las m4s gran-
des de que se ufana la humanidad. Sus dotes natvra-
les, su educacion musical, su inspiracién y su amor
exclusivo al arte hicieron de ella un admirable con-
junto que rara vez la naturaleza y el medio logran
combinar.

Desde luego, estaba dotada de la voz m4s admira-
ble que pueda jamas sonarse, voz 4 la vez dehada, de
angel y de ruisefior; voz de sirena. Era la voz de An-
gela un resumen de toda la naturaleza; en ella habfa
susurros como en la brisa; murmullos como en la sel
va, gorgeos como en los nidos; ecos sonoros como en
las cavernas. Revoloteaba como la mariposa y plana-
ba magestuosa como el dguila.

KEscalaba las mas altas cimas de la gama y descen-
dia 4 sus més hondas profundidades, siempre pura,
siempre igual, sin adulteraciones de timbre ni desfa-
llecimientos de sonoridad. |

La agilidad de su garganta era prodigiosa; cascada
de perlas, tal era su gorgeo; para ella ia vocalizacién
no tenia secretos, ni misterios niescabrosidades; en la
escala mas vertiginosa, en el grupeto mascomplicado,
en la m4s inestricable marafia de notas, cada una de
las suyas se destacaba pura, independiente, distinta
¢ individualmente perceptible, y ademds, matizada,
acentuada, intencionada.

En el canto amplio, lento, modulado, recorria 6r-
bitas inmensas; el balance de su canto era majestuo-
80, como giracion de astro, y su voz, que podia reto-
zar, juguetear, rizarse y ondular como un arroyo,
sabia tambiéa correr majestuosa, imponente, inmen-
sawente serena, como un Nilo 6 como un Ganges.

Por su timbre y su modulacién, por su agilidad y
su amplitud, en aquella voz maravillosa se encerraba
la expresion de todas las pasiones humanas; lleraba
y reja, gemia y c(lamaba, sollozaba y atronaba. Amor
y odio, ternura y entusiasmo, caricia 6 herida, todo
encontraba 'su nota adecuada, su timbre propio, su
expresion estética. Aquella vozera 4 la vez arpa edli-
ca y lira sagrada, flauta de Pan y trompa épica, y ni
Adelina Patti, la semidiosa; ni la Miolhan Carvalho,
12 emperatriz; ni menos atin la Melfa ni la Nevada
ni la Van-Zaut, las marquesas del arte lirico, pose-
yeron esa garganta divina ni esa voz celeste de An-
gela Peralta.

Detras de aquella voz habia un alma de fuego,
apasionada, sedienta de ideal, torturada y doliente
como toda alma de artista. Angela era artista; no
una artista escénica;su ceguera casi completa vedaba
4 8u juego, la amplitud, la rapidez y la oportunidad de
la accién. Cantaba en las tinieblas, y no podfa ser-
virse sino de la actitud y del adem:n para completar
la expresién del sentimiento; pero la voz sola expre-
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saba to lo, interpretaba todo, suplia todas las defi-
ciencias, salvaba todus los obstdculos y hacia vibrar

honda, profunda, vivamente todas las cuerdas de la

lira y todas las tibras de la pasion.

No tenia como Adelina el prestigio adicionaldela
belleza y de lasuprema elegancia, de los modales aris-
tocraticos, de la educacién cortesana; era una artis-
ta un poco bohemia, pero que amaba y conocia su ar-
te; que se prodigaba y se ostentaba; que no regatea-
ba ni ponia 4 subasta sus notas; que cantaba porque
el canto era en ella la natural y genuina expresién de
Sus pasiones, como en el ruisenor, y que derroché voz,
alma, vida y fortuna por puro y desinteresado amor
al arte.

Y luego; académica, correcta, impecable, modelo
de escuelas y de métodos cldsicos, griega por la co-
rreccion del estilo, italianz por el desbordamiento de
la pasion, francesa por su gusto exquisito, alemana
por la nobleza de su ideal, mexicana por la sinceri-
dad, la franqueza y la prodigalidad. Artista, en su-
ma, como lo son todos los grandes; sintetizando en
su alma todas las almas y en sus creaciones toda la
vida humana.

Detrés de la artista habfa todavia una mujer; tier-
na, dulce, compasiva, generosa; y coronada de to-
dasestos nimbus y aclamada, lisonjeada, arrastrada
Su carroza por la pléyade de sus admiradores, ungida
reina cada noche é incensada como una divinidad,
todavia tenia tiempo de ser modesta, humilde, exen-
ta de vanidad y orgullo, hospitalaria y complaciente
¢Omo una burguesa.

Pesa sobre el artista cantante una fatalidad de la
que recientes descubrimientos habrdn de redimirlo:
no puede antin, como el poeta, legar 4 la m4s remota
posteridad sus estrofas, como el escultor, sus esta-
tuas, como el pintor, sus cuadros. La maraviilosa ar-
tista no ha podido legar més que el recuerdo de su
gloria y el culto que sus admiradores profesan atin

. 4 Su memoriaj pero sus amigos 1a aman todavia por-

que fué buena y muchos desgraciados la bendicen
porque fue caritativa y generosa.

EL ILMO. SR. DON JACINTO LOPEZ,
ARZOBISPO ELECTO DE GUADALAJARA.

Honramos la portada de nuestro semanario con el
retrato de este distingnido y virtuoso prelado que
sucedera en la sede de Guadalajara al difunto Sr.
Loza.

El Sr. Lépez rigié por muchos afios la di6cesis de
Linares. elevada mds tarde 4 la categorfa de arqui-
diocesis, y su tacto le grangeé aprecio universal en
los Estados del Norte y la veneracion de sus fieles
diocesanos.

Es originario del Estado de Jalisco, circunstancia
que unida a las cualidades de espiritu y cardcter que
tiene el Sr. Lopez, lo hacen idéneo para ocupar la
nueva sede para la que ha sido electo.
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LA primera andiencia del Consejo de Guerra de Rennes,

La sala de actos del Liceo de Rennes, local elegido
para el Consejo de Guerra de Dreyfus, es una nave
rectangular, espaciosa, de 22 por 15 metros y 8 de al-
tura; las paredes estan pintadas de ocre y las latera-
les tienen seis ventanas; en el friso que corre abajo
de los tragaluces, hay inscritos varios nombres de
bretones ilustres.

En el fondo hay un foro de un metro de altura, y
en el extremo opuesto un busto de la Repiblica. En
tres dias se hicieron todos los muebles necesarios,
mesas, bancas y barandillas. EIl tribunal se instalé
en el foro, y 4 él se llevaron los muebles ordinarios
del Consejo: la mesa cubierta de pafio azul, los sillo-
nes de telas desteflidas y la silla del presidente con
su respaldo monumental. Detrds de los asientos de
los jueces hay otros destinados 4 las autoridades, y
en la pared del fondo, sobre la silla presidencial, el
indispensable crucifijo, la imagen del Cristo, obliga-
da a presenciar, del afio de 1894 4 la fecha, escenas
tan poco cristianas.

El foro fué ensanchado 4 uno y otro lado para dar
lugar en el de la derecha del presidente al banco ‘del
Ministerio publico y & la izquierda al de la defensa.
En el centro estdn los testigos y 4 1a derecha de és.-
tos el acusado, dando la espalda 4 sus defensores.

La sala esta dividida en tres departamentos por
medio de barandales: el primero es el de los tesbigos,
con sillones de terciopelo rojo para ios generalazos,
ministros y demas personajes de alto fuste y sillas
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comunes de paja pari la gente menuda; el Gltimo de-
partamento que es el mas pequeiio, estd destinado al
publico, y el del centro ocupado por los representan-
tes de la prensa del mundo entero, tiene por un lado
cinco filas de mesas paralelas al gran eje de la sala, y
por el otro, diez y nueve mesas perpendiculares a esa
linea.

La primera audiencia, que reproduce nuestro gra-
bado, no fué lo que han sido las audiencias posterio-
res, la del dia en que el publico hostiliz0 a4 Mercier,
la del dia en que se cometid el atentado contra Labo-
ri, la del careo entre Perier y Mercier, tan lleno de
incidentes dramaticos.

A las seis y media de la manana, la pacifica ciu-
dad vefa el destile de los testigos, de los periodistas
y de los curiosos que venian de Paris y del extran-
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jero 4 presenciar las audiencias del proceso. N¢ hay,
sin embargo, indicios de esa febril agitacion del pro-
ceso Zola; los espectadores y testigos que se diri-
gen al Liceo, van tan tranquilos en apariencia, dice
un periédico, como los miembros de un Congreso de
economistas que se dirigen a inaugurar sus tareas.

E. ptiblico y los periodistas se instalan en los luga-
res que tienen designados; hay pocas damas, casi to-
das ellas de la prensa: en el foro, detras del tribunal,
una vestida de blanco, la misteriosa «<dama blanca»
de quien tanto ha hablado la prensa.

Ya estdn instalados el Comandante Corriére, Co-
misario del Gobierno, su adjunto el Comandante Ma-
yence y el Secretario Coupois; 4 la derecha, Deman-
ge y Labori, ocupan los extremos del banco con sus
secretarios Collenot y Hild entre ellos. Llegan los
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testigos: Casimir Perier, Mercier. de Boisdeffre, Zur-
linden, Chanoine, Picquart, Lebrun-Renauly, la viu-
da de Henry....

Suenan las siete: se anuncia al Consejo, la guardia
presenta sus armas; el silencio se hace protfundo y
los jueces vestidos de riguroso uniforme, penetran al
salén y ocupan sus asientus.

Todo el interés se concentra en la figura de Drey—
fus: el aparecido de la isla del Diablo se presenta, su
paso es firme, su busto erguido, lleva guantes blan-
cos: sube las gradas de la plataforma, se detiene an-
te sus jueces, se para con los talones juntos, militar-
mente, saluda, se descubre y se sienta. Todos dicen
que ha cambiado poco; estd mds delgado, més ner-
vioso, su pelo ha encanecido, pero el rostro es enér-
gico y no acusa depresion.. ..
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Sarah Barnardt en el papel de Hamlet.

Se ha discutido y aun ocasioné un duelo entre dos
Jiteratos, la interpretacion del Hamlet, hecha 1ulti-
anamente por Sarah al representars® una nueva Lra-
-duccién francesa del drama de Shakespeare.

Morenet- Sully .. .. qué gran precedente! Sin em-
‘hargo, dicen por ahi que la Sarah es admirable en su
papel de principe dinamarqués.

Nuestro grabado, que es admirable por la preci-

si0n, da 4 nuestros lectores un elemento suficiente de |

juicio para que digan ellos. segun susgustosy su im-
presién propia, si es 6 no Sarab, fiel intérprete del
;gran poeta.

e e B Fe———  {§E i e e—

PERFILES FEMENINOS.

La italiana es la mujer que presenta casi toda la be-
1leza de la edad moderna. Pldcida y de curvas exage-
radas y sensuales en Lombardia, con su color rubio
A lo Ticiano en Venecia, de formas esculturales en
Bolonia, marmoérea en Roma y de belleza clédsica grie-
ga en Ndipoles.

Artista apasionada por instinto, ignorante en ge-
neral, modesta, menos fiel que mucnas otras muje-
Tes, Se casa Siempre sin amor y por tener 4 mano el
recurso del divoreio.

(Gato y serpiente, palma y violeta es la francesa;
frdgil en apariencia é impdvida en las luchas del
amor, Jlena de gracia aunque no hermosa; es tres ve-
«¢es§ mujer y tres veces adorable.

En su parte moral es amable; ccqueta incorregible,
no ama casi nunca por temperamento, siempre es in-
fiel razonadamente.

Ejercita nna influencia sobre el hombre mayor que
las demAs mujeres, por su cultura y sobre todo por
Su-esprit y por su travesura.

En su mismo tipo estéd el temperamento de la fran-
cesa.

Rubia, con ese rubio pdlido; fria, tranquila; los
0jos azules, la nariz aristocravica, los dientes correc-
tisimamente formados, y joven siempre, pusee el
temperamento frio y razonador.

Su belleza fisica es demasiado correcta para ser ar-
tistica, pues le falta el sentimiento. La explicacion
de su cardcter es asimismo demasiado entero y enér-
wico, demasiado frio y demasiado serio para recor-
darnos 4 la mujer.

Reservada, casi hipdcrita, exageradamente casta,
esclava de los respetos humanos, ama friamente y por
convencimiento, sin estar nunca dominada por los
impulsos del corazon.

La alemana es poco graciosa en 1os movimientos y
en las lineas, pero sélidamente construida, resistcn-
te 4 todas las injurias del tiempo y del amor.

Rubia, cerilea y blanca, parece formada para efec-
tos daraderos, y es en su modo de ser mejor esposa
‘que apasionada amante.

No se deja dominar nunca por los entusiasmos del
corazén y solo ama de un modo espiritualista, con in-

genuidad idealista y fantastica.

La espafiola soberbiamente hermosa por los espre-
sivos rasgos de su cara, los pies y las manos pequeili-
simos, dos grandes ojazos como ventanas abiertas en
un palacio de marmol las curvas de su cuerpo palpi-
tantes de vida y voluptuosidad y el cabello sublime-
mente negro y lustroso.

Ama como no aman las demas mujeres, con amor
salvaje, dominada por la sangre caliente que recorre
Sus venas y se entrega en un momento de delirio, sin
cdlculos, sin amor &4 los respetos humanos, febril de

pasion. -
PEDRO POLONSKI.

——— R T - R ——

NUEVOS IDEALLES,

PENSAMIENTO Y ACCION.

La accion esta de moda. Por mucho tiempe, el do-
minio del pensamiento puro y el de la realidad préc-
tica permanecieron voluntariamente separados. Con
pocas escepciones, 1os fil6sofos 0 literatos que se con-
sagraban ai primero, crefan deber ignorar y atin des-
preciar el segundo, juzgando que la grandeza de las

-especulaciones 6 de los suefios provenfa, sobre todo,
de su inutilidad. Pero las luchas del mundo, cada:-
dia més dsperas, van desvaneciendo los espejismos en’ =
lacfan: y estos sienten - - == S

‘que aquellos utopistas se comp
ahora confusamente que todo cambia, y los teriibles
problemas de la existencia se lesimponen brutalmen-
‘mente. Turbados asi en su quietismo, los poetas,
‘upo 4 uno, van saliendo de sus torres de marfil y van
predicando por todas partes, en salas, periddicos y
libros, un nuevo evangelio: <«Han llegado los tiem-
Pos, dicen, en que la grande obra que se elabora os-
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de tantos desean por sobre todas las
cosas, un empleo que les asegure vida
tranquila, y no suefian sino con gan-
gas sin responsabilidades, no se repe-
tird demasiado que nadie tiene dere-
cho para abstraerse lejos del mundo,
queel hombre crece lanzdndose 4 la
lucha, no despreciando nada de lo que
es honesto, y que se eleva por la ac-
cion.

Sin embargo, cuidémonos de no de-
jarnos enganar por una nueva ilusion.
Para ser legitima y aun necesaria, no
basta la predicaciéon, y ademés, el ca-
racter esencial de la accién verdadera,
es que sea determinada y precisa.
Ahora bien: pululan por ahi jévencs
que anuncian con énfasis su intencién
de «obrar.» de <«luchar.» No les pre-
guntéis como; no lo saben todavia;
tal vez no lo sepan nunca; pero tened
por cierto que estardn convencidos de
ser hombresde accién. Y estad per-
suadidos también de que entre todos

Josliteratos que quieren seguir el ejem-
plo dado por sus maestros, se observa
¢l mismo fenémeno. Predicando la
accion, creen obrar.

Es ni mds ni menos como lo que
sucede en Jos coros de Opera, que can-
tan: «¢Marchemos! Marchemos!» dando
en el entablado. Tratemos de no caer
en semejante ridiculo. Bastante cam-
pu se presenta 4 nuestros esfuerzos;

M. Y MME. LABORI SE DIRIGEN AL CONSEJO DE GUERRA.

curamente en el derrambamiento de lo viejo, recla-
ma obreros. Hermanos, solo la accién es bendita:
hermanos, es necesario obrar.»

Y, ciertamente, el espectdculo es bello, el celo de
los apéstoles admirable, y su doctrina excelente en
todo sentido. Para poder pensar es necesario vivir, y
11 vida préactica tiene derecho 4 todos los miramien-
tos de los pensadores. La metafisica 6 la poesfa no
son, seguramente, ocupaciones despreciables 6 vanas;
pero tampoco son, necesariamente, superiores 4 la
construccion de caminos 6 4 la fabricacién de con-
servas. La grandeza de una depende en gran parte
del modo con que se la ejecuta! Tal comerciante po-
see mas elevada inteligencia que muchos escritores,
y por lo mismo que se ocupa con celo en los progre-
sos materiales, trabaja quizis eficazmente en la me-
jor moral del mundo. En un pais como Francia, don-

EL TENIEN1E CORONEL PICQUART.

"\ 'bastantes obras reclaman nuestra buena voluntad.
‘Nosotros, pues, que creemos en la necesidad de la
acciéon practica, y que nov tenemos una ardiente
- palabra que arrastre las turbas, escojamos en silen-
. Clo una empresa que nos convenga, y sea cual fuere,
\ © démosla concienzudamente nuestro tiempo y nues-
* - tros esfuerzos. El mundo no sabrd nada, y por tan-
“ 10, no nos colocard entre los hombre de accién, pe-
10 nOSOtros merecemos quizas ese titulo.
CHRISTIAN SCHEFER.

Las mejoras ofrecidas.

Como toda maquinaria nueva, la nuestra,
al armarla, estd gastindonos mucho tiempo
y trabajo, mis del tiempo que habiamos su-
puesto; por eso no hemos podido comenzar
las mejoras ofrecidas de que ya tienen cabal
conoepto nuestros abonados.

En esta semana quedari listo el departa-
o = F e mento especial que estamos 1nstalando, y ase-
e - o B~ ocuramos que el retraso involuntario que se

= % | = ha sufrido, quedard ampliamente compen-
- sado.

SARAH BEENARDT EN EL PAPEL DE HAMLET.
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En la tarde calurosa de Julio, todo pare-
ce hundido en profundo letargo. El lago se
extiende, hasta perderse de vista, hacia el
norte, entre colinas y aldeas, quieto, brillan-
te, y copiando como una lidmina de acero
brufiido los ultimos arreboles del creptisculs
en tanto que hacia el sur se estrecha, se
alelgaza hasta cambiarse en rio, después de
formar un remanso y de rodear, no lejos de
la orilla, una pequefia isla, bosque de rosa-
les y manida de patos silvestres.

A la derecha de un promontorio coronado
por un castillo feudal, detréas de una alame-
da de castanos, alineados en cuatro hile-
ras a la orilla del lago, se descubre la al-
dea silenciosa. 4 donde venimos buscando
reposo para nuestros cuerpos, serenidad pa-
ra nuestras almas, un soplo de aire puro que
barra de nuestros pulmones el infecto polvo
de la gran capital, un poco de sol que nos
recuerde el sol de la patria; soplo de brisa
y rayode sol que, trayéndonos la salud com-
pleta, vigoricen nuestros nervios resenti-
Jdus y desvanezcan en nuestros cerebros los
fantasmas de la neurosis. e

HEl absoluto recogimiento de este rincon-
cillo de Italia satisface camplidamente nues-
tros deseos de calma, pero nos vuelve mu-
dos y tristes. Sin proferir una palabra, des-
embarcamos, después que el bote, guiado
por un viejo remero, penetra en un espa-
clo circuido de muros, especie de puerto in-
vadido por altas yerbas que se asoman 4 la
superficie del agua, y ceden, doblegédndose y
gimiendo, al paso de la pequefia embarca-
cion. El mismo barquero se encarga de
nuestras balijas y nos endereza hacia el
hotel. |

Digo hotel como dirfa ventorrio, figén,
posada 0 fonda, pues de todo esto hay, aun-
que, en realidad, la casa en donde hemos de
posar es mas que hotel, venta de caminocon
aires grotescamente sefioriles, que nos des-
pejan el ceiio, haciéndonos pensar enaventu-
ras quijotescas. Nada tan & propésito, en
efecto, para dar al traste con el meollo poco
firme de algtin andante caballero, como este
caseron, que hien podria ser tomado por cas-
tillo 6 vivienda solariega, con su holgada
puerta cochera, sobre la que se cierne, des-
tacindose de la pared, una corona, probable-
mente de hojalata, injuriada por la intem-
perie, tomada de orin y sostenida por dos es-
padas en cruz, del mismo metal que la co-
rona, y limpias de todc crimen si no de he-
rrumbre y moho.

El patio, 4 donde el portal nos conduce,
no deja duda sobre el género de casa en que
nos hallamos. En un dngulo del patio, una
chica extrae por medio de gruesos cordones,
de las profundidades de una cisterna, un
cintaro rebosante de agua fresca: 4 la de-
recha de la entrada, se estd quedo, con sus
timones en el aire, un coche polvoriento que
espera, quizd, las 6rdenes de los huéspedes;
en el fondo, en el 4ngulo izquierdo, se le-
vanta una escalera de piedra, tan angosta,
que no puede una persona bajar mientras
que otra sube, y, al pie de la escalera, crece
una higuera centenaria de tronco espeso y

ramaje exuberante y lujurioso que, como una cabe-
llera de Furia, se desparrama en su carga de higos
maduros y verdes por el balcon del piso alto; por 1l-
timo, en el otro 4ngulo del fondo una pequefia puer-
ta da acceso & la extrana habitacidon, que 4 un tiem-
po es cocina, sala, centro de tertulia y comedor de
los poco favorecidos por la suerte, pues que noso-
tros, los dos unicos huéspedes que merecen consi-
deracion en el albergo, hemos de comer siempre en
intimo aparte, arriba, en el balcén, asombrado por
la higuera. En el centro de la habitacion 4 tan mnl-
tiples usos destinada, lhay una larga mesa entre
dos bancos de igual longitud; 4 un lado, una gran-
de y tiznada chimenea, en cuyo hueco se mantie-
ne sobre un monton de ceniza, y sujeto de una cuer-
da ahumada y gorda, el caldero donde se cuece y
ablanda la amarillosa polenta; cerca de la chimenea
arranca una escalera que sube como la del patio al
piso alto, y en el mismo punto comienza la verdade-
ra cocina, es decir, ellugar consagrado 4 los hornillos
humeantes y a la espetera limpia como un sol y llena
de cacerolas y sartenes en admirable orden colocados.

En la atmésfera de humo y olores de cocina true-
na la sefiora, duefia y cocinera de la casa, vieja re-
gordeta y rechoncha, pero que guarda en las lineas
de la cara, arrugada como una pasa, sefiales eviden-
tes de haber sido codiciada y bonita en sus ya leja-
nas mocedades. Cuando llegamos, nos viene al en-
cuentro con una sartén en la mano izquierda y uno
como hurgén en la derecha, nos regala su mas ama-
ble sonrisa, y para darnos la bienvenida nos espeta

- —

un discurso, del que apenas comprendemos dos 0 tres.
palabras, cosa que achacamos 4 nuestros pobres al-
cances en el habla divina de Petrarca; pero, al cabo
de algunos dias y para consuelo nuestro, sabemos por
experiencia propia y por lo que lenguas maldicien-
tes murmuran, que la seora Rosa, como la llaman
en el pueblo, no ha podido nunca formar siquiera.
una frase de puro toscabno, y por mas esfuerzos que
hace cuando habla con personas de calidad, no logra.
sino hablar, y eso no correctamente, el 4spero y mal-
sonante dialecto de Lombardia.

No es necesaric ser caballero andante, movido de
generosa locura: cualquiera que llegue desprevenido
al hotel de las dos espadas deslueidas por la herrum-
bre, puede, en los primeros dias, padecer ilusiones.
quijotescas. No son para menos ciertos ruidos noc--
turnos insolitos, unos atribuibles4 jugarretas de he-
chiceros, otros 4 pesadas bromas de malandrines y
follones; sin contar con que la hija y tinica heredera
de la seora Rosa bien se miraria, sin hacerse violen--
cia 4 si propio, como princesa convertida 4 medias
en fregona por arte de los diablos. He dicho fregona.
a medias, porque se ocupa 4 veces en las mas recias.
labores, y no porque ande jamés desaseada y pringo-
sa, que antes por por el contrario brilla de pulera y
va, por donde pasa, derramando frescura y perfume:
como una flor serrana. Més alta que la madre, Clo-
tilde cuenta dieciocho afios y es morena, lo que quie--
re decir que la sangre no se le estd quieta en el cuer-
po. sino que hierve, rebulle y comienza & decirle y
contarle, en las sienes, cerca del vido, cosas tentado--

LLAS VIRGENES D& LAS ROCAS.
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ras, de esas que hac:cn ruborizar 4 las ni-
fias. Sus cabellos son ébano luciente; sus
ojos, vivos carbunclos, sus mejillas, dos
rosas que el sol no se cansa de besar; su
alma es toda fuego cuando se asoma &
los ojos, y toda sal y donaire cuando vie-
ne 4 los labios, hendidura de una grana-
da entreabierta, & decir palabras bellas
de un italiano algo embastecido por el
acento rudo de los campesinos lombardos;
su cuerpo robusto, agil, no acostumbra-
do 4 estrecheces y apreturas, es, cuando
se mueve, gracia y zandunga; y sobre to-
do esto, dos punos mas fuertes, capaces
de poner 4 raya 4 los mas atrevidos mo-
cetones de la aldea, clientes revoltosos de
la media noche.

Al principio fatigados por el viaje, y
luego molidos por largas excursiones en
los airededores, dormimos en los primeros
dias con el suenio de los justos, placido y
sereno. Al fin, una noche nos levantamos
sobresaltados, oyendo voces violentas, ai-
radas, que gritan un ntimero y se accem-
pafian de terribles punietazos, recibidos
aparentemente por una mesa. Creemos
en una rifia trabada en |a cocina. Las vo-
ces callan un momento, pero & poco re-
suenan de nuevo, repitiendo los mismos
nuimeros, y continua el alboroto de gri-
t08 y pufietazos. Son unos jugadores de
morra. No hay upna venta de vino, ni
hosterfa de villorrio lombardo, donde no
estalle por 1a noche el estrépito de la mo-
rra. Es el juego del pais. Dos jugadores,
de pie, se muestran el pufio cerrado: si-
multaneamente extienden uno 6 mas de-
dos, y simultdneamente gritan un niume-
ro, que debe ser el que resulta de la suma
de los dedos extendidos por ambos con-
tendores. El que acierta, gana. Un chi-
quillo de mi. tierra desdenaria tal vez ju-
gar, por demasiado pueril, este juego por
el que en Italia se desviven hombres her-
cileos de barba hirsuta.

Los que junegan 4 la morra en el alber-
go de la seora Rosa son los perdidos, los
libertinos del pueblo, los que se van de
taberna en taberna, gastando en fran-
cachelas y vino el dinero y la vergiienza
de sus honradas familias. Llegan casi
siempre 4 la cccina cuando ya ha ter-
minado la tertulia de }as personas de pro;
traen el sombrero echado hacia atrds o6
sobre una oreja, y miran 4 todas partes
con aire de valentones y perdonavidas.
Dus de ellos nos llaman especialmente la
atencién: uno, cariancho, de mandibula
saliente y poderosa; otro, delgaducho,
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sobrino del alealde, 1a boca inmensa, y los
dientes tirados en desorden hacia ade-
lante, como si se atropellaran por salir,
lo més rdpidamente posible, de aquel
abismo de inmundicia. Beben, juegan &
la morra, y gritan hasta desganitarse,sin
que se les importe un bledo el suenio de
los vecinos. Mientras la mesa inocente
sufre el mal trato de los pufics callosos,
y la vajilla tiembla en el viejo armaiio
de madera, Clotilde, con los ojos medio
sofiolientcs, observa 4 los jugadores y es-
pera una oportunidad para empujarlos,
quieran que no, hasta la puerta de la ca-
lle. Y entonces, pasan bajo nuestras
ventanas, y se van cantando & veces, 108
muy irrespetuosos, con la voz enronque-
cida por el vino, alguna de esas cancio-
nes que vuelan por el cielo de Italia,
todas ternezas y amor, endechas de rui-
sefiores caidas una 4 una como lagrimas,
en el silencio de ]la noche, desde la copa
de un ciprés. . ..

Mis agradablemente que la desapaci-
ble serenata de los jugadores de morra
nos sorprende un murmullo misterioso
que ofmos algunas noches desde el balcon.
Es un cuchicheo, sostenido abajo, en la
sombra del patio, al pie de la higuera, y
entrecortado por algo asi como chasqni-
dos, que no son otra cosa que besuqueos
de enamorados. Sin pecar mucho de in-
discretos, reconocemos por fin en los cau-
santes del misterioso murmullo al mejor
mozo del pueblo, pastelero de profesion,
y 4 una prima de Cleotilde, recién lle-
gada del Piamonte, y que, Segun pa-
rece, no se duerme en las pajas, cuando
lleva ya prendido 4 aquel pobre diablo de
muchacho en su red de seductoras arti-

 mafias. Nuevas parejas vemos, en el cur-

so del tiempo, sucederse en el mismo si-
tio, como si todas buscasen de proposito
4 la higuera centenaria para muda con-
fidente y protectora de sus enredos amo-
rosos. Es lo cierto que siempre las hi-
gueras han andado mezcladas en tales
historias, y no sé de dénde les venga el
ser propicias 4 corazones amantes, i no
es de algin viejo resabio contraido en
el Parafso, donde, segtin la biblica leyen-
da, cubrieron con sus hojas la desnudez
pecadora de nuestros primercs padres.

[Del libro «Sensaciones de Viaje»
de Diaz Rodriguez. |
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NOVEDADES CIENTIFICAS.

LA FE Y LAS MATEMAT.CAS.—LLAS CASAS ANDAN"
—ARTE E INDYSTRIA. —[LA MECANICA VENCEDO"
RA.—TESTIGOS AUTOMATICOS.—-LA VERDAD Y LAS
MAQUINAS.

«La fe transporta las montafias,» decfan sentencio-
samente nuestros abuelos, aludiendo 4 la inmensa
fuerza que desarrolla toda creencia hondamente arrai-
gada en el egpiritu.

Y por si dlguien dudara del poder dindmico y de la
aplicacion exacta y material de la fuerza desarrolla-
da por la fe al transporte de montafias, ahi estdn vi-
‘vas y erectas las piramides de Egipto para confusién
de excépticos.

el movimiento propuesto; Colén, sin haberlo he-
cho, sabia de antemano que podia darle la vuel-
ta al Mundo, findado en una verdad matemética; del
mismo modo Leverrier descubrid, pesé y miaié un as-
tro sin verlo méds que con los ojos clarividentes del
Algebra, la Geometria y la Trigonometria.

Por eso ahora se transportan las montaiias, mejor
dicho, no las montafias, porque es inttil. pero sf las
casas, como antaino, con la fe.... en el ntimero!

Un ingeniero necesita' quitar una casa y ponerla
mas alla 6 mds aci; pues la pesa sin necesidad de unas
balanzas inverosimiles, sino desde su gabinete, y con
un simple metro, una hoja de papel y un l4piz, y no
Se equivoca ni en un grawmo. Después de pesada, lo
demas es juego de nifos: determinar la excursién que
ha de hacer la mole, prepararle sus nuevos cimien-

tos, separarla de los antiguos y meterle debajo una

armadura ¢ plataforma rodante, y la

casa cambia de sitio.

Por supuesto que sin la fe en la cien-
cla, como en esta operacién no caben
experimentos, nadie arrostraifa el pe-
ligro de perecer bajo el edificio antes
desplomado que movido; pero no hay
temor alguno, porqne media la fe, y
ahl .ienen ustedes un arco de triunfo
que actualmente anda de paseo esco-
giendo su nueva residencia en Roche-
fort, Francia.

Lo notable de este caso, es que no
se trata de una de estas colmends mo-
dernas, todas deuna pieza y relativa-
mente ligeras, lo que hace facilisimo
su- desplazamiento: no, este arco es
una estimada obra del arte antiguo, con
vres siglos de existencia encima, y que,
sin desmoronarse, anda echando una
cana al aire por esas calles de Dios,
gracias siempre & la fe.... Todavia
les falta 4 las pirdmides,

color y la forma, han sido invadidos y conquistados
por la Industria, hasta el punto de que hay pesimis—
tas poco reflexivos que concluyen prediciendo que
el arve estd condenado 4 muerte. |

Pero importa fijar las ideas sobre 1o que es el Arte
y sobre lo que la Industria le roba, suponiendo que
algo pudiera robarle.

Ante todo hay que tener en cuenta que en toda
obra de arte hay dos partes bien distiutas y que su-
ponen dos géneros diterentes de aptitud en el ar-—
Lista: la concepcidn y la ejecucién. La primera cons -
Lituy2 las personalidades artisticas, radica esencial-
mente en la inteligencia y es siempre un don de la
naturaleza, nunca un producto de la educacién; la se-
segunda, por el contrario, es agena 4 la formacién
de una gloria del arte, 6 contribuye muy poco 4 ella,
es del todo mecdnica y procede directamente de la
educacion.

Poned cualquiera de los maravillosos inventos con
que la Industria, trabajando’ inspirada por la Cien-
cia, ha dotado al hombre para resolver ias dificulta-
des mecdnicas de la produccién de una obra de arte;
ponedlos, digo, en las manos de un imbéeil, y sélo
producird mamarrachos; dadlas 4 un artista, y crea-
ra, porque la creacién artistica es prerrogativa sa-
grada de la inteligencia humana.

En consecuencia, ia Iadustria no amenaza invadir
los sagrados dominios del Arte, ni en el sentido ideo-
logico, ni en el convencional de la palabra; antes bien
le ayuda, le sirve fiel y solicita, removiendo los obs-
tacul)s y quitando las espinas del glorioso camino del
artista, con el concurso de la mecanica vencedora de
las dificulvtades puramente materiales. Por la misma
razoa ni la obra de arte ni el artista pueden conside.
rarse anulados 0 sijuiera rebajados porque en 1a eje-
cucion de una obra de arte intervengan los procedi-
mientos industriales modernos, siendo asi que, sin la
personalidad del artista, la obra de arte no_existe,

que ya han de creerse las [
muy vanidosas a4 cubierto {1
de touda sorpresa, recibir
la estupenda de que, como
Su palsanoy quien sabe si P
amigo, el obelisco de Lu- || &5
ksor, el caprichode unmo- |i{|| 125}

{4 [* 1239
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Arco triunfal transportado en Rochefort, Francia.

Por mi parte creo firmemente que, si esas trigicas
‘ancianas se aferran con tan enérgica tenacidad 4 la
existencia, es con el unico objeto de atestiguarnos
c6mo la fe en la vida de ultra-tumba y en el poder
por derecho divino de los faraones, pudo hacer que
verdaderas montanas de rocas fuesen arrancadas del
formidable esqueleto de la madre Tierra, transporta-
das 4 enormes distanciasy convertidas en figuras geo-
métricamente dispuestas.

Y de esto ultimo debemos felicitarnos, porque sin
la forma regular de las pirAmides, evidentemente ge-
nerada por el saber humano, los hijos del siglo de la
duda, al contemplarlas después de las cuarenta cen-
turias que parca y equivocadamente les atribuyé de
existencia el primero y ultimo de los Napoleones, re-
sueltamente ias supondriamos formadas por una ‘de
tantas convulsiones geolégicas y las confuandiriamos
lastimosamente con la m4s vulgar y patimondada
montafiuela, desconociendo asi la demostracion evi-
dente del inmenso poder dinamico de la fe, digno an-
tecesor del invento cde los Papin, los Fulton y los
Stephenson. -

Tanto mas, cuanto que la fe andaba de capa caida
desde que el racionalismo contempordneo le arranzé
brutalmente la simbélica venda. Hay quien se atre-
ve 4 decir que nada ledid 4 cambio de la venda rota;
esto es una calumnia insostenible.

Cierto es que el racionalismo desvend6 4 la fe, la
que en el primer momento debe de haberse sentidoun
si es no es deslumbrada por la falta de costumbre de
ver, perdida en luengos siglos de ceguedad volunta.-
ria; peroluego advirtié.que su libertador habiale pues-
to en 1as manos preciosos juguetes de gran novedad,
cuales son el telescopio, el microscopio y sobre todo,
uno que todo lo ve, todo lo comprende y de todo da
cabal é impecablenocién: el nimero.

Y de este modo la fe ciega s= transformé6 en la fe
que observa, analiza y sabe.

Dicen los metafisicos que esta nueva fuerza no es
la fe, sino una falsificacién, mas todavia, una antite-
sis de 1a idea original de 1a fe. -

Puede ser, no discuto porque me asustan las con-
troversias metafisicas que en lo general se me anto-
jan hermosos torneos de palabras y nada més.

Lo cierto es que la fe, con el sentido metafisico de
la palabra, en la infalibilidad del niimero, ha llegado
4 realizar prodigios muy superiores en cantidad y
calidad 4 los realizados por la fe ciega é ignorante
del niimero; la imaginacion creadora (no es paradoja)

de lus matematicas, ha engendrado cuantos prodigios
constituyen el glorioso monumento del progreso con-
tempordneo, sin verlos materialmente, pero sin equi-
vocarse nunca en sus afirmaciones.

Un mecénico no necesita construir una miquina
para saber con evidencia absoluta que obtendra
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plaza de Londres. v
Y entonces si que se reirdn las po- |8
bres viejas de los hombres, pero no de
los modernos 4 quienes odiarian en tal
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ataque al Arte hasta en sus ultimas -

defensas; armada de todas armas por Reloj registrado
la augusta Palas, cada dia nos anunecia

haber alecanzado un nuevo triunfo, haciendo rdpida
y facilmente lu que el Arte por intermedio del artis-
ta, hacia en luengos afios de paciencia y estudio.

Ora es el piano automético que substituye al pia-
nista; cra la fotografia que primero desbancé al di-
bujante, mds tarde al colorista, y por ultimo, al es-
cultor, si, al escultor también.

Todos los dominios del Arte, el sonido, la linea, e]

Alfo relieve en b-once obtenido por m2dio de la foto rrafia.

rde entradas y salidas de los trabajadores H muestrs la cinta-registro.

puesto que la mecanica es capaz de ejecutar, pero
nunca de concebir.

Actualmente la escultura recibe una gran ayuda
de la fotograffa, mediante un procedimiento que per-
mite hacer altos relieves hermosisimos, aprovechan-
do las propiedades quimicas de la gelatina bicroma-
tada. El procedimiento se llama FOTOSTERIA, y cada
dia se extiende méas. Nuestro grabado da una idea de
sus magnificos efectos.

*
* *
Parece que los hombres van convenciéndose de que
la Verdad

. eesenn B8 flor del cielo que se marchita en la tierra.”

Permitaseme la parafrasis.

En efecto, el aparato ingeniosisimo que muestra
nuestro tercer grabado, sirve para indicar, sin error
posible, la hora de llegada de los empleados 4 sus la-
bores: el empieado, al llegar, introduce su llave nu-
merada en el aparato, y marca en una cinta de papel
su nimero de orden y la hora con aproximacién al
minuto.

Esto quiere decir que 1o0s empleados suelen nc de-
cir con verdad la hora de llegada; también se da el
caso de que los encargados de vigilar 4 los trabaja-
dores los calumnien; entre ambos estd el testigo au-
tomatico, insobornable é incapaz de calumniar.

Por la misma razén, en Estados Unidos los foné-
grafos sirven de testigos y hacen prueba.

Pobre Verdad! Solo en la buena fe de las méqui-
nas puedes confiar!

M. R. L.
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LA HERENGCIA DEL TIO FLOROT.

La dicha no necesita grandes espacios, 4 veces
puede caber en el compartimiento acolehonado
de un express. Si no queréisllamarle dicha, con-
venid en que es algo que se le parece, el placer
de contemplar & una bella desconocida de veinte
afios, seria, rubia, dulce y altiva &4 un tiempo,
acompafiada por una mamé bonachona y respe-
table. El corazon se alegra, y, no hay remedio,
nos sentimos tentados de trabar amistad con la
linda joven.

Tal era el caso en que se veia Mauriecio Girard
en el trayecto de Paris al delicioso lugarejo de
las Ardenas, término de su viaje, contra el cual
habia protestado en su interior, porque interrum-
pila su farniente de soltero y porque no justifica-
ban tanta molestia como iba 4 tomarse, los int?2-
reses aleatorios que solicitaban su presencia en
aquel pneblo. Iba tal vez 4 recibir una herencia
' 4 volverse como fué.

—;Para qué diablos me escribiria ese notario?
Yo nada tengo que esperar de la sucesién del tio
Rlordta i

La carta de maese Boubert, notario de Sancy,
era evasiva como lo exigia la decencia y tan po-
co precisa como tentadora. Decia asi:

«Sefior: Tengo el honor de comunicar 4 usted,
que habiendo fallecido su pariente el sefior Flo-
rot, el martes 15 del corriente, se romperan los
seilos puestos en los muebles.

«Como pariente del difunto, se invita 4 usted
para que asista & dicha diligencia que se efec-
tuara en presencia del juez de paz y de los otros
parientes y en interés de los derechos personales
de usted y bajo la reserva del testamento que po-
dria encontrarse entre los papeles del difanto
hasta hoy intestado. :

«Soy de usted, ete.»

El tio Florot era un sclitario, un misantropo,
caprichoso y desconfiado, que vivia en su propie-
dad de Saney, apartado de la sociedad y de los
pocos parientes que le quedaban. Tan completo
era su aislamiento, que se le habia olvidado y
sin la carta del notario no habria tenido Mauricio
noticia de su muerte.

—El pobre viejo ro habrd querido que asistie-
ra yo a sus funerales y con mayor razén debo
creer que no penso en mi al hacer su testamento,
Solo en caso de intestado puedo esperar algo, la
mitad de la herencia, pues la otra mitad les toca
4 no se que parientes de otra rama, 4 los cuales
les ha de haber dejado todo si es que testod.

Estas preocupaciones de heredero no eran tan
grandes que le robasen su tranquilidad 4 Mauri-
cio, demasiado rico para pensar més de lo debi
do en una herencia que nunca habia esperado.

Més bien por deber de conciencia y parallenar
una férmula iba 4 la cita del notario. Deseaba
ante todo conocer aquella regién montuosa en la
que se habia aislado el tio Florot, y encontrar
las huellas de la existencia del buen hombre, sin
dejar por esto de renegar contralas molestias del
viaje,

Su mal humor se disip6 bien pronto por la sor-
presa agradable que sinti6 al penetrar en el com-
partimiento. Al principio solo fué agradable susor-
presa, pero al cabode tres horas queduré el viaje
y después de multiples observaciones, se convir-
1i6 en un verdadero descubrimiento, un descu-
brimiento psicologico de otro mundo més sedue-
tor que el conocido y antiguo; un descubrimiento
histérico en los anales juveniles de la existencia
de Mauricio y que prometia hacer época; un des-
cubrimiento revolucionario, pero que no se reve
laba como tal al principio y que no era sino
la suma de pequefios descubrimientos sucesivos,
insignificantes en apariencia. |

Al entrar en el vagoén, dijo:

—iQué linda joven!

Primera observacién, completada Iuego por
esta otra més analitica:

—Cué4nta seriedad y cudnta resoluciéon en esa
cabeza rubial

Pero «seriedad» y «resolucion» le parecie-
ron 4 Mauricio términos insignificantes, infa-
riores en realidad 4 las cualidade¢s evidentes de
la joven. _

En efecto, habia en aquella mujer no sé qué
nobleza, un hermoso heroismo que inspiraron 4

e R -~ - R

Mauricio una admiracién intima, caliada. Y la mi-
rada azul, luminosa y altiva de la joven, que sor-
prendié furtivamente el observador, lo perturbé
detal modo,que ya no pudo reconocerse. Vanido-
30 y seguro de si mismo hasta aquel momento, se
sinti6 de pronto humilde como un nifio, de esen-
cia grosera € inferior, avergonzado, timido an-
te la belleza de expresiéon y de alma que adi-
vinaba.

Los poetas orientales comparan los ojos de la
amada con el sol, y nosotros sonreimos al leer
esa hipérbole. Pero Mauricio se preguntaba sino
habia realmente una verdad en la metéfora de-
clamatoria. La pura luz de vida y de pensamien-
to que alborea en nuestra alma, bajo unos parpa-

dos aterciopelados, tiene 4 veces el poder de ilu-
minar sibitamente la obscuridad de un corazén,
y tiie con un color maravilloso de aurora la exis-
tencia crepuscular y gris; se ve el mundo maés
grande, mas claro y més alegre, como si en efec-
to el sol hubiese anmentado su fulgor.

Asi avanzaban las ideas de Mauricio, con velo-
cidad de tren expreso, cuando la voz de la joven
que hablé un minuto & su madre en una parada,
acabl de conmover deliciosamente al viajero.

—iEolia! exclamé el joven en su lirismo. Esa
es la palabra y no hay otra. jEolia! Cada silaba
€s una musica, una cuerda vibrante de harpa; lle-
ga al oido, palabra 4 palabra, como una piedra
preciosa.

Pero se rehizo, y mientras partia de nuevo el
fren murmuroé:

—iVamos! ;Dénde tengo la cakeza? sEstaré
acaso en vias de enamorarme? Vaya una estupi-
dezZ. oo

Pero ¢qué estupidez era aquella?

—Dios mio, se respondié maquinalmente Mauri-
c1o; vivir como-yo vivo. ¢Es vivir vegetar asi, solo,
0 en compania de amigos que se rien de uno, ir 4
derecha ¢ izquierda sin objeto; llevar esta vida
de soltero, vida de oso, de initil, de guardacan-
tén. de arafia y de rata, como el monomaniaco
tio Florot, pudiendo ser feliz completamente?

El hecho es que sin busear el por qué, desde
que vio la aurora que asomaba en los ojos azules,
la vida que habia lievado le pareci6 la ocupacion
més trivial vy menos interesante.

Un espejismo que lo atraia, apartaba su vista
de todo lo demas. Nunca habia sentido nada
igual 6 comparable 4 la impresién que conmovié
todo su ser ecuando puso los pies en el coche.

Inconsciente del tiempo qae transcurria, se
dijo:

—Iria hasta el fin del mundo. ... ..

El tren se detuvo y un empleado grité:

— Sancy.

Mauricio sinti6 como si despertara 4 la reali-
dad.

—iCémo! ¢Ya llegamos?

Era necesario bajar, dejar para siempre 4 aque-
lla mujer, su ensueilo de un instante, el espejismo
efimero que se desvanecia. . . . . ’

—iNo! se dijo: que rompan los sellos. Yo con-
tintio el eamino.

Pero ias seiloras bajaron del tren.

—1Como! gtambiéu ellas?

Entonees not6 que estaban de Juto como él. Ya
habia salido del cochs, y recordando de pronto,
avanzo hacia ellas.

—Perdéneme usted, sefiora, dijo, saludando &
la madre; si me permito dirigirle la palabra, es
perque nuestra llegada simultdnea 4 este lugar
me hace suponer que nos reune la misma cirecuns-
tancia. . .w. ¢Tengo el honor de hablar con Mad.
Delize?

—Madame Delize, sificr, para servir 4 usted.
—Permirame usted que 4 mi vez me presente:
Mauricio Girard.

— Sobrino nieto del sefior Florot, de
quien soy prima bermana. Casi somos
parientes, seflor, dijo amablemente la
aneiana. '

En eso se acere6 un mozo:

—El notario hizo preparar aloja-
miento en la casa del sefior Florot.
Aqui estd un coche.

Madame Declize subidé & él con su
hija.

—¢No viene usted 4 la casa, sefior?

—Dispénseme usted, dijo Mauricio,
prefiero ir 4 la fonda. Hasta mafiana se
practicara la diligencia; pero recibiré
un gran honor si me permiten ustedes

que vaya esta noche 4 presentarles
mis respetos.

—Con gusto, seifior.

El eo.-he caminaba ya y Maurieio se
quedos en la carretera, con la maleta,
en lamano, sin volver en side sy asom-
bro todavia.

—iVamos! se dijo; acaso la Provi-
dercia anda en el asunto.

Ya comenzaba 4 interesarle 1a heé-

rencia del tio Florot, y viendo en derredor el
campo y los bosaues iluminados por la luz cruda

del medio dia, le pareci6é aquel lugar el m4s be-
ilo del mundo.

&
s N

Si para Mauricio fué el viaje de Sancy una obli--
gacion penosa al principio, y luego una de las
mas deliciosas expediciones de descubrimiento
en los magicos paises del ensueiio, aunque de
importancia muy secundaria desds el punto de
vista de la perspectiva aleatoria de Ia herencia,
no era lo mismo para sus dos compafieras de cg-
che.

Madame Delize y su hija tenian, por el con-
trario, un interés muy vivo en la sucesién y es-
peraban con ansia, valerosamente disimulada, la
diligencia de ruptura de los sellos gue iba a de-
cidir de su suerte.

Viada de un antiguo oficial de marina, la ma-
dre de la joven acibaba de perder su fortuna en
una serie de operaciones desgraciadas. Las dos
mujeres, y sobre todo la madre, tenian graves
preocupaciones. Perdida en el desastre financie-
ro la dote de Georgina, Mad. Delize veia 4 su hi-
Ja nifia encantadora, de caricter noble y con to-
das las elegancias d= una educacion distinguida,
expuesta & las mil penalidades de un porvenir
medioere y sin recursos. Tal era la situacién de
las dos mujeres que G:zorgina con la energia de
su alma valerosa, habia resueltc expatriarse y
estaba ya en arreglos para contratarse como ins-
titutriz de una rica f.milia americana. Mss que
la inferioridad de su situacién precaria las ator-
mentaba la amargura de la separaecion. Estaban
doninadas por esa angustia de las resolaciores
desesperadas, cuando recibieronla carta del no-
tario con la noticia de la muerte del tio Florot y
la esperanza de una herencia que vendria 4 re-
hacer su situacién en el momento supremo.

Como Florot siempre habia mantenido relacio-
nes amistosas con ellas y aun lleg6 4 manifestar
sentimientos paternales hacia Georgina, hasta
que la vejez lo volvié definitivamente hipocon-
driaco y retraido, las dos sefioras creian tener
ciertos derechos 4 la herencia. Si el tio no renso
en mejorar & (Georgina, porlo menos era de supo :
nerse que no hizo testamento D2 ese modo he-
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—iVaya! [Vaya! dijo Maese
Boubert. calandose las gafas; si
habré hablado antes de tiempo....

Con grave lentitud abrio el so-
bre. Era, en efecto, un testamen-
to muy corto, pero decisivo.

Sancy,.... de Janio de 189...

«3ano de cuerpu y de espiritu
escribo aqui mi testamento.

«Institnyo al sefior M wurieio
(zirard, sobrino nieto mio, lega-
tario universal de todos mis bie-
nes. ...»

Maese Boubert sevolvid 4 Mau-
ricio:

—Usted es el heredero, sefior.

—dComo? exelam6é Mauricio
que apenas habia oido; supongo
que yo no soy el inico heredero.

—No, sefior; usted es legatario
universal.

—¢No hay otros legados, algu-
nas clausulas?

—Nada.

—Es imposible.

Avergonzado desu ventaja in-
voluntaria, aunque sin adivinar
toda la ecrueldad del golpe se-
e¢reto que recibian las dos des-
graciadas mujeres, dirigié una
mirada de excusa 4 Mad. Delize
vy 4 su hija.Aquella estaba palida,
préxima 4 desfallecer, pero al
pronto se repuso. Georgina no
hizo un solo movimiento que al-

redaban la mitad de los bienes. lo que las salva-
ria, segin la frase de Mad. Delize, sin perjuicio
para nadie.

Desheredadas, volveria 4 presentarse la cruel
necesidad de la separaciéon -de Georgina....De
ahi la emocion que las angustiaba, no obstante
la resignaciéon que se hibian impuesto de ante-
mano para el caso de un desengaiio.

Al diasiguientesereunieron con Mauricio y el no-
tario en presencia del juez de paz paraabrir los ca-
jones de losmnebles del tio Florot, de los que iba
4 salir para ellas como de un infora de loteria,
la felicidad 6 la desgracia, escrita en un pedazo
de papel por la mano caprichosa de un anciano.

A pesar de sus preocupacicnes, no pudieron
contener una sonrisa cuando se acered 4 ellas
Mauricio cada vez més contento de ver 4 la joven
y con una vivacidad templada por el respeto
que lo hacia timido en presencia de ella.

La vispera hablé algunos minutos con la ma-
dre y la hija en el jardin del tio Florot, ante el
magnifico horizonte de colinas boscosas que ro-
dean la propiedad y en las que el sol ponient:
tendia largas sombras majestaosas; en la intimi-
dad breve y deliciosa de su presencia, de su voz
y de su mirada, el entusiasmo joven y viril de
Mauricio iba en aumento hasta el punto de tomar
el partido deliberado de reconocerse defisitiva-
mente enamorado.

Cuando se encontré de nuevo junto 4 Georgi-
na su venvura era tan grande que ya no sabia 4
lo que iba ni qué era lo que hacia el notario, chi-
quitin, gordinflén y jovial,ni el juez de paz, alto,
seco, taciturno y solemnemente envuelto en una
levita negra. Bien poco significaba la herencia
del tio Florot para Mauricio, nada mejor dicho,
pues todos los bienes de la tierra eran polvo des-
preciable, comparados con los tesoros de belleza
y juventud de Georgina.

En nada ni en nadie paré mientes y se absor-
bié er la contemplacion asidua de la joven sen-
tada con su madre cerca de una mesa en la que
se iban amontonando los papeles &4 medida que
el juez y el notario los sacaban de los muebles.

Ya se habia prolongado mucho aquella opera-
cién, seguida con el ansia que es de suponerse
y que ocultaban bajo apariencias de tranquili lad
las dos mujeres. Todos los papeles habian sido
examinados y en ninguno de ellos se encontroé el
testamento.

—Ya lo suponia, dijo maese Boubert. En mi
concepto no hay testamento.

—Bueno, agregé Mauricio, sin saber lo que
decia.

Madame Delize y su hija se sentian més tran-
quilas ya, cuando al vaciar un cajén cayé un
pliego muy grueso sobre la mesa.

MICD 2018

terara el tinte purisimo de su

cara.

—Es incomprensible, repiti6 Mauricio, verda-
deramente contrariado. Mi tio me conocia muy
poco vy va me habia olvidado. Acaso ustedes se
engafian; debe haber otra cosa.

—Puede haber otro testamento, pero no hay
nada eserito sobre este.

Buascaron, pero los otros papeles eran insigni-
ficantes.

—Es claro, coneluy6 el juez de paz. Todo lo
hemos examinado, y hasta hoy no se ha deposi-
tado otro testamento en la oficina de ningun no-
tario; usted es el tinico heredero.

Ya se habian levantado Madame Delize y su
hij*‘h

—¢Se van ustedes? pregunté Mauricio deso-
lado.

Madame Delize pudo sonreir.

—Tenemos prisa y volveremos por el primer

~ tren. l.o dejamos 4 usted en su casa.

—i1En mi casa! exelamé Mauricio. Pero si yo
no quiero esta herencia, renuncio al testamento,
ne acepto sino mi parte legitima.

Madame Delize se volvié:

—Hs usted muy bueno, seflor; pero no pode-
mos aceptar en esas condiciones. Los bienes pa-
sarian al Estado.

Mauricio estaba cada vez mis abatido; se re-
presentaba 4 si mismo como un monstruo de
egoismo, eomo un acaparador. Si el notario
no lo hubiese impedido, habria roto el maldito
testamento.

—Vaya una tonteria del tio Florot, dijo, una
vez que las dosdamas hubieron salido. Darme to-
dos sus bienes, cuando tenia una sobrinita tan
linda, tan adorable, tan......

Al ver el entusiasmo del joven, maese Boubert
se sonri6 maliciosamente,

—Vamos, dijo con su vocecilla ¢lara; todo pue-
de arreglarse todavia. dQuién sabe? Y vale la pe-

na porque mucho me temo que esta decepcidon

sea un verdadero desastre para esas sefioras.

—4Cémo es eso? pregunté con inquietud Mau-
ricio.

Dadas las buenas disposiciones de Mauricio,
maese Boubert no crey6 conveniente ocultar la
verdad y en dos palabras lo puso al corriente de
todo.

Mauricio ya no pudo contenerse mas y dejan-
do al notario y al juez con el testamento se lan-
z0 en busca de Madame Delize, (No, no acepta-
ria! Cuando crey6 que sélo era una vejacion de
heredera se apend; pero era algo més, jera la rui-
na de aquella pobre anciana y de su hija! Y se
juzgaba & si mismo como unladron, como un ban-
dido digno de execracion s1 aceptaba una heren-
cia que para él, rico y enamorado, no era nada
y para Georgina era la fortuna, el porvenir, una

——

vida feliz, al lado de su madre. No consentiria
en esa monstruosidad y obligaria & Madame De-
lize 4 aceptar su parte legitima.

Ya iban & subir al coche cuando llegé Maurieio
como un loco.

—iSefiora! jsefiora! gritd.

Madame Del.ze lo miraba sorprendida.

—dQué desea usted, sefior?

(Georgina hacia los mismos preparativos, silen-
closa y tranquila.

—JiQué desea usted, seilor, repitié Mad. Delize
ya molesta.

Mauricio se cort6,avergonzado de si mismo, de
su impulso, de su actitud; se ereyo indisecreto,
importuno, y no sabia qué hacer ni qué deeir,
Comprendio todo lo que habia de humillante en
su insistencia. No teuia el derecho de tocar la
desgracia oculta de Mad. Delize por delicada-
mente que lo hiciese. Ante la altivez sombria y
cerrada de las dos mujeres se sintié lleno de re-
mordimientos. Se sonrojé y se inclind.

—Seilora, perdéneme usted: s6lo deseaba sa-
ludar 4 ustedes por 1ltima vez y presentarles mis
respetos antes de su.partida.

- Es usted muy amable y le agradecemos su
ateneion.

(reorgina incliné ligeramente la cabeza y Mau-
ricio salud6 con una profunda inclinacion.

Cuando el coche se alej6, perdido entre una
nube de polvo, Mauricio se queddé, triste prime-
ro; pero animado por una idea /corrié en busca
de maese Boubert. jAdiés! si, pero no para siem-
pre. Maese Boubert sabia las sefias de la casa
de Mad. Delize y Mauricio concibié un plan que
no solo le sirvié de consuelo sino que exalt6 su
espirifu & un grado de entusiasmo que difieil-
mente pcdia contener. Como dijo maese Boubert
todo podia arreglarse. Habia en efecto un medio
de que heredaran al mismo tiempo Georgina y €L
¢Como no pensd eneso desde antes? Porque Mau-
ricio lo que pretendia era no heredar s6lo, como
avaro, como egoista y soltero.

o
L

En su impaciencia y temeroso de que Mad.
Delize y Georgina tomasen resoluciones extre-
mas, 4 los pocos dias de suregreso a Paris, envié
4 su tia Mad. Carlier para que pidieseen su nom-
bre la mano de Georgina.

—Hazle comprender 4 Mad. Delize que amo 4§
su hija, que estoy loco por ella desde que la vi,
cudn grande seria mi orgullo si ellaconsintiera y
mi pena-si......Porque Jquién sabe si no me
quiere? Mauricio se quedé lleno de inquietud, sin
poder comprender cémo la bella, la noble, la ex
quisita Georgina podia aceptar & un barbaro de
su especie. . ..

Mad. Carlier trajo una respuesta evasiva; Mad.
Delize habia estado muy fria, pero nada dijo y
ofreci0 comunicar el asunto & su hija.

—Se acabd, dijo Mauricio desesperado. Eso es
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una férmula de cortesia; la sefiorita De-
flize no me quiere, es evidente

—>Seria muy tonta, objet6 Mad. Car-
lier. No tiene dote.

—No todo lo hace el dinero, dijo Mau-
'rieio.

En efecto, en la segunda entrevista,

Mad. Delize manifest6 categéricamente
-que no se aceptaban las proposiciones
de Mauricio. La fortuna que éste poseia
no era uno de los menores obsticulos
que se oponian 4 launiéndeseada. En su
orgullo de sensitiva la sefiorita Delize
‘Tehusaba un matrimonio desproporciona-
do y alque daban las circunstancias cier-
to aspecto de compensacion que estaba
muy lejos de la intencidén real de Mauri-
“¢i0 pero que no por eso dejaba de ser
asi. La sefiorita Delize tenia su plan de-
‘terminado, ir &4 Amériea.

Cuando volvié la tia de Mauricio y Ie
di6 cuenta de su misidn, llegd un tele-
-grama del notario. Decia asi:

«Segundo testamento depositado en es-
tudio de notario en Paris. Anula el ante-
rior éinstituye legataria sefiorita Delize.»

Era en efecto un testamento hecho por
‘volubilidad de anciano en la primerano-
#aria que encontré al paso durante un
viaje 4 Paris,

Poco le importaba 4 Mauricio el e6mo
y el por qué de aquello. Lleno de con-
‘fianza en su suerte, ni aun permitié & su
tia que tomase aliento.

—Tienespuesto el sombrero. Veteen una
carrera, y si s6lo tenian un escrupulo de
dignidad, diles que ya todo cambié; dira
que si. ...

Mad. Carlizr parti6 de nuevo para vol-
ver 4 la media hora.

¢Qné sucedié? pregunté con ansia

Mauricio.
—Mad. Delize recibié un telegrama
igual.
—Ya lo supongo; pero....
—Va 4 consultar de nuevo con su hija.
—2Y no podia hacerlo desde luego?
—Qué prisa, hijo mio. Esas cosas no
se hacen 4 la carrera.
—Nada podré saber entonces?
—Nada preciso, pero 1a afabilidad de
Mad. D:lize y su benevolencia dan & en-
tender que no estid mal dispuesta.
Mauricio se arrojé 4 los brazos de su

t1a.

Algunos dias después Mauricio faé au-
torizado 4 presentarse comonovio oficial
en la casa de Georgina,—una Georgina
nueva, cuya belleza se dualeificaba y se
hacia méas seductora, 4 medida que la fe-
licidad de su sitnacién presente dejaban
libre curso 4 la ternura de su alma vir-
ginal.

HENRY FEVRE.

LA BOHEMIA DE MURGER.

Tendria yo diez y ocho afios cuando conoei 4
‘un personaje bastante singular, que ahora, 4 dis-
tancia, se me aparece ecomo la viviente encarna-
-¢i6n de un mundo aparte, de lenguaje especial,
de costumbres extraiias, mundo que hoy ha des-

il e

-aparecido y casi estd olvida-
do, pero que tuvo grande im-
portancia durante alguin ticm-
Po en el Paris del Imperio.
‘Me refiero 4 esa partida gita-
na, soldados irregulares del

arte, sublevados de la filoso- e A

'fia y de las letras, fantaseado-

res de todas las fantasias, que acampaba f[rente
al Louvre y al Instituto, y 4 la cual partida En-
‘rique Murger, embelleciendo y poetizando un poco
‘surecuerdo, ha eclebrado con el nombre de «Bo-
hemia.»

Designaremos al personaje con el nombre de
‘Desroches. Le habia yo conocido enun baile del
barrio Latino, con unos amigos, cierta noche de
‘verano. Volvi muy tarde 4 casa,—mi cuartito de
la calle de Tornon—y dormia ecomo ua lirén al
~dia siguiente por la mafiana, cuando se presenté
4 los pies de mi camaun caballero, de frac negro,
"Trac estrecho y de ese negro raro que sélo solian
procurarse los polizontes y los enterradores.

—Vengo de parte del sefior Desroches.

—¢El seflor Desroches? ¢Qué sefior Desroches?
‘dije yo frotindome los ojos, porque mis recuer-
dos aquella mafiana se obstinaban en despertar
'mucho més tarde que mi persona.

—El seflor Desroches, del F%garo; han pasado
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ustedes 1= noche juntos; estd en la prevencion y
reclama 4 usted como fiador.

— El sefior Desroches. ... jah, si!.... perfecta-
mente. Bueno, pues si me reclama como fiador...

ique lo suelten!

— Usted perdone, pero hay que
pagar un franco y cincuenta cén-
timos.

— JPor qué?

—Es la costumbre.

Di el dinero EIl del frac ne-
gro se marché y yo me quedé
sentado en la cama, medio dormido
y me daba bien cuenta de las aven-
turas exfrailas 4 consecuencia de
Jas cuales me encontraba vo obli-
gado —nuevo hermanode la Merced
— & rescatar, mediante un franco
cincuenta céntimos, 4 un redac-
tor del Figaro, no de las garras de
los turcos, sino de las de 1a polieia.

Mis reflexiones no duraron mu-
cho. Cinco minutos después, Des-
roches, libertado de sus cadenas, se
presentaba, sonriendo, en mi cuarto:

— Mil perdones, querido colege,
de todo ello tienen la culpa Las
uvas ‘moscateles. . . . . . §i, Las uvas
moscateles, mi primer articulo pu-
blicado ayer por el Figaro.
[Malditas uvas moscateles!
Ya comprender4 usted que
al cobrar. ... como era el
primer dinero que cobra-
ba....se me subid 4 la ca-
beza. .. ... Caando nos se-
paramos de usted corretea  /
mos todo el barrio.... al /
se turban mis re !
cuerdos. ... pero tengo la i TR
sensacion vaga de un pun- (2 NS
tapié recibido en cierta par- | SRR
te.... Luego me encontré | _{ESSSEE
sin saber c6mo.... en la | SOEEEEEEEE.
prevencién.... una noche ' &
deliciosa: Primero me me- | &
tieron en un sotano..... un |
agujero negro que huele
mal. .. .; pero hice reirélo

sefiores agentes. ... y tuvieron la bondad de lle-
varme con ellos al cuerpo de guardia..... charla-
mos..... jugamos 4 las cartas..... me hicieron
que les leyera Las uvas moscateles.. . . ... jqué
éxito!. ... {Qué buen gusto tienen los guardias

municipales!. . . .

iJuzgad de mi asombro y del efecto producido
en mi cindida y provineiana juventud por la re-
velacion de esas extravagantes costumbres lite-
rarias! Y el colega que de tal suerte me contaba
sus aventuras, era un hombrecilio rechoncho. ce-
pillado, afeitado, que demostraba modales muy
corteses y cuyos botines blancos y levita de cor-
te burgués hacian el maés perfecto contraste con
los endiablados gestos y las mueecas de su cara
de borrachin, Me asombraba y me asustaba; y
como evidentemente lo conocia él, se compla-
cia en exagerar, en obsequio mio, el cinismo de

sus paradojas.

—Me es usted simpético, me dijo al despedirse;
vaya usted 4 verme el domingo gque viene por la
tarde. ... Vivo en un rinconeillo delicioso, cereca
del castillo de las nieblas, en los terreros, por la
parte que mira 4 Saint-Cuen. ... yasabra usted,

1a vifila de Gerardode Nerval.. .. Lo presentaré &

usted 4 mi mujer, que vole la pena.... Precisa-
mente acabo de recibir un barril de vino bueno;
beberemos en tazas, como hacen los comercian-
tes ricos en Berev, v dormiremos en la cueva....
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Ademés, un amigo mio, un dominico execlaustra-
do, ir4 aleerme un drama en cineo actos. Lo oira
usted; asunto magnifico; alii se viola & todo el
mundo. Estd convenido. La vifia de Gerardo de
Nerval; no olvide usted las sefias.

Todo lo que me habia prometido Desroches se
cumplié. Bebimos vino de lo lindo y por la noche
el supuesto dominico nos leyé el drama. Donini-
co 0 no, era un bretdn alto, buen mozo, sober-

__________
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bio, de anchos hombros, cortados para vestir el
hé&bito, con algo de predicador en la redondez
de la voz, en el ademan y en el gesto. Luego ha
sabido hacerse un nombre en la literatura.

Su drama no me asombré. Pero hay que ad
vertir que después de pasar una tarde en la viiia
de Gerardo de Nerval, en lo que Desroches lla-
mabad su casa, no es facil asombrarse por nada.

Antes de subir &4 'os terreros yuise yo vclver
& leerlas péiginas exquisitas que Gerardo, el aman-
te de Silvia. consagra en sus Paseos y recuerdos
4 la descripeién de aquella pendiente septentrio-
nal de Montmartre, pedazo de campo ei cerrado
en Paris, y por lo mismo méis precioso y que-
rido.

«Quédannos unos cuantos ribazos cerrados por
espesos vallados verdes, decorados por los espi-

nos, con sus florecillas color de violeta....Hay
en ellos molinos, ventorrillos y tabernas, eliseos
campesires y callejuelas silencinsas...... Hay

hasta una viiia, la ultima del eélebre puro Mont-
martre, que competia en tiempo de los romanos

con el vino de Argenteuil y de Suresnes. Todes
los afios ese humilde ribazo pierde una linea de
Sus cepas, que van & parar 4 lo hondo de una
cantera, Hace diez »fios lo hubiera podido ad-
ql}irir al precio de diez mil francos...... v bu-
biera hecho en la vifia un edificio muy ligero;
un bonito hotelito imitando los edificios de Pom-
peyva, con una cisterna y una cella. . . . .. »

En el lugar de aquel ensuefio griego de un poe:
ta, era donde vivia mi amigo Desroches. Alli—
joh espantosa antitesis!—4 la luz de la luna, bajo
un cenador cubierto de saucos en flor, en donde
se oia el ruido producido por el vuelo de las abe-
jas, me presenté 4 un monstruo andrégino en tra-
Je de carretero: blusa azul, ealzones de pana, go-
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rra con rayas encarnadas
echada & la oreja, y el latigo
metido ¢n la correa de la cin-
tura.

—El sefior Aifonso Dau-
La seifiora Desro-

Porque aquel monstruo era
realmente su mujer, su legiri-
Iaesposa, siempre vestida con
aquel traje que le agradaba
v que en verdad sentaba 4 las
mil maravillas 4 su cara y a
suvoz. Fumaba, escupia, jura-
ba, tenia todos los vicios del
hombre, dirigia su casa 4 lati-
gazos, empezando por su ma-
rido, que estabacompletamen-
te domado. y siguiendo por
dos chicas flacuchas.... jsus
hijas! de aspecto extraiio y
hcembruno, cuyostrecey quin-
ce afilos, maduros prematura-
mente, y ya en sazon, prome-
tian que se parecerian 4 su
sefiora madre cuando tuviesen
los cuarenta que ésta contaba,
Verdaderamente valia la pena de conocer aquella
CHER .

Desroches, era, sin embargo, hijo de un rico
comerciante de Paris, fabricante de joyas si no
me equivoco. Su vadre le habia echado varias
veces su maldicién y le pasaba un redueido suel-
do. No escasean ¢n Francia ejemplos de esos lo
cos de atar, especie de azotes de Dios que se pre-
sentan de pronto en las familias para turbar la
tranquilidad del hogar y para hacer circular mas
que de prisa las monedas de oro ahorradas du-
rante mucho tiempo; en una palabra, para casti-
gar 4 la burguesia en su propio egoismo.

He conocido més de un pato de esos, encuba-
do por gallinas, que apenas ha podido comer
solo, se ha marchado 4 la lagnna. La laguna, el
pantano mejor dicho, es la literatura, son las le-
tras, la profesién abierta 4 todo el mundo sin ti-
tulns y diplomas.

Desroches, al salir del enlegio, se habia metido
en el arte, en todas las artes. Habia empezado
por la pintura, y el paso por los estudios de aquel
cinico muchacho, frio, regular, abrochado, que
conservaba aun, en medio de las m#is desenfre-
nadas francachelas y calaveradas, el sello inde-
leble, 1a marca de fabrica del burgués, fué desde
antonces legendario. La pintura lo rechszd y
entcneces Desroches la emprendié econ la litera-
tura. Acababa de eseribir Las uvas moscateles—
tal vez inspirado por su vifia—jun articuio de
cien lineas! En vano procuré después hacer otro;
jaméas volvié & estar de vena, y lleg6 4 los cua-
renta afios, y sus obras completas se compusie-
ron de Las uvas moscateles.

La conversacion, las salidas detono del amigo
Desroches me divertian; pero su casa no me gus-
taba. No volveré nunca 4 Montwmartre, pero si pa-
saba el rio algunas noches para ir & verlo al café
de la calle de los Mértires.

El cafetin de los Martires, tan tranquilo ahora,

en el cual juegan 4 las damas los tenderos de la
calle, representaba entonces una potencia en li-
teratura. El cafetin daba diplomas; se era céle-
bre por el cafetin y en medio del gran silencio
del Imperio, Paiis volvia la cabeza al ruido que
metian todas las noches ochenta 0 cien mucha-
chos, mientras famaban sus pipas v bebian
sus jarros de cerveza. Se les llamaba Bohemios
y no se enfadaban. El Figaro, el de entonces, pe-
riédico no politico que se publicaba una vez por
semana, era casi siempre el que les serviade tri-
buna.
Habia que ver el cafetin—y decimos el cafetin
4 secas, como los romanos decian la ciudad cuan-
do hablaban de Roma; —habia que ver el cafetin
4 eso de las once de la noche, ensordecido por la
batahola de todas aquellas voces y envuelto enel
humo de todas aguellas pipas.

(Murger peroraba en la mesa del centro! Mur-
ger, el Homero d~ aquel mundo descubierto por
él, y que ha sido sonrosado y poetizado por la
fantasia.

Condecorado y ya célebre, cuando publicaba
sus novelas en la Revista de Ambos Mundos, no
dejaba de asistir al cafetin para refrescarse como
¢l decia y para recibir los homenajes de aquellos
buenos muchachos que ¢! habia descrito. Me lo
enseflaron: una cabeza aplastada y triste, los 0jos

enrojecidos, la barba rala, indicios de la media-
na sangre parisiense, - .

Vivia en Marlotte, cerca del bosque de Fontai-
nebleau; siempre con la escopeta al hombre, ha-
ciendo como que iba de caza. pero en rigor co-
rriendo en busca de Ja salud, m4s que en busca
de perdices y conejos. |

Su residencia en el pueblo habia llevado all¥
toda una colonia parisiense, hombres y mujeres,
flores de betiin v de café que produeian un efee-
to singular debajode las vetustasencinas de Fon-
tainebleau. Marlotte se resiente todaviade aque-
llas visitas.

Diez afios después de la muerte de Murger,—-
que murié, como es sabido, en el hospital Dubosi

—estuve alli con
unos amigos en ca-
sa de la tia Anto-
ny,una taberna cé.
lebre. Un hombre.
del campo, viejo,
bebia alli 4 nuestro.
lado; ur campesino
/ como los de Balzae,
negro y curtido.
Una vieja harapien-
ta fué 4 buscarlo,
con la cabeza cu-

bierta con un pa-
finelo encarnado. Le llamé tragén, borracho; éI

quiso hacer que se la llevaran presa,
—>Su mujer de usted no tiene el genio suave,,
dijo uno cuardo la vicja se hubo marchado.

—No es mi mujer es mi querida, contesté el
campesino. _

;?em habia que oir el tono eon que lo dijo!!
Evidentemente aquel viejo conocia 4 Murger v 4

sus amigos, y hacia la vida de bohemio 4 su ma-
nera.

Pero volvamos al cafetin. A medida que mis.
ojos iban acostumbréndose al picorcillo de¢l hg-
mo, veia yo irsaliendo por la derecha y por la
izquierda, en la densa niebla que nos rodeaba,,
una poreion de cabezas famosas.

Cada hombre tenia su mesa, que venia 4 ser el
nucleo, el centro de toda una legion de admira.-
dores.

Pedro Dupont, viejo de cuarenta y cinco afios,
grueso y encorvado, con sus hermosos ojos de.
buey de labor, apenas visibles bajo sus pesados:
parpados, trataba, con los codos apoyados en la.
mesa, de cantar alguna de aquellascanciones po-
liticas 6 rusticas de hermoso ritmo y palpitan-
tes de los bellisimos ensuefios del 48, en las cna-
lesresonaban los mil ruidos de los oficios de la.
Cruz Roja, embalsamados por los mil perfames:
de los valles lioneses. Ya no tenia voz, destruida
por el aleohol, parecia un ronquido.

— [Necesitas el campo, pobre Pedro! le deeia
Gustavo Mathieu, el autor de Los Buenos Vinos,
de El Gallv Galo y de Las Golondrinas.

De buena cepa de burgués auvernés, éstehabia
navegado en su juventud y conservaba de sus.
viajes una gran aficion 4 los aires puros y 4§ los.
vastos horizontes. L.os encontraba al rededor de.
su casita de Bois-le Roi, y no asistia al café ma4s.
que para pasar por €l, encorvado, sonriente. con
aspecto de Enrique 1V, y en todo tiempo cc:n an.
ramito de flores del campo en el ojal. |

Dupont ha muerto en Lyon, en aquella negra
cindad industrial, pobremente. |

Sano y seco como un sarmiento, le ha sobre-
vivido mucho tiempo Mathien. Hace muy pocos.
aflos que, después de una corta enfermedad, sus
amigos le condujeron al cementerio de Bois-le-
Roi, cementerio separado por una simple barda
de los campos, verdadero cementerio de poeta,

donde se descansa sobre las rosas y 4 1a sombra
de las encinas.

El primer dia que vi 4 Gustavo Mathieu, un.
muchachote alto, colorado, flaco, con aspecto.
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marecial que envidiaria un capitdn, estaba 4 su
lado, imitandv su voz, copiando sus gestos, Fer-
nando Desnoyers, un original que eseribié Brazo
Negro, pantomima en verso. Al otro lado de la
mesa diseutia uno con Duapont; era Reyer, nervio-
80, rabiuso, que tomaba nota de los aires impro-
visados por el poeta; Reyer, el futuro autor de
La Estatua, de Sigurd y de otras obras belli-
simas.

jCudntos recuerdos evoca en mi el nombre sé-
lo del cafetin! {Cudntas fisonomias vi alli por pri-
mera vez envueltas por el humo y al reflejo de
los vasos de cerveza!

Citemos algunos al azar, entre los muektisimos
que han desaparecido y entre los pocos que so-
breviven. Ahi tenéis 4 Monselet, prosista delica-

do, buen poeta; sonriente, gordinflén, co-pelo ri- .

sado, el seiior de Cupidon parece un galanteador
abate del antiguo régimen; sin querer se buseca
sobre sus hombros la esclavinilla corta, flotando
al aire como un par de alas.

Champfleury, por entonces jefe de escuela, pa-
dre del realismo, el cual confundia en el mismo
- farioso amor la misica de Wagner, las porecela-
nas antiguas y la pantomima.

Al fin las porcelanas pudieron méas: Champ-
fleury ha visto colmados sus deseos, porque es
- hoy conservador del Museo ceramico de Sévres.

Alli estaba Castagnary, con chaleco de gran-
des solapas, 4 lo Robespierre, cortado del tercio-
pelo de un sillon viejo. Primer pasante en casa
de un procurador, se habia escapado del bufete
para venir § recitar los Castigos, de Vietor Hugo,

con todo el sabor de fruta prohibida. Lo rodean,

lo aclaman, pero se va en busca de Courbet; ne-
cesita 4 Courbet; necesita hablar con Courbet so-
bre su Filosofia del arte en el salom de 1857.5in re-
nunciar al arte y sin dejar de escribir con ele-
gante estilo paginas notables sobre nuestros sa-
lones anuales, aquel muchacho simpético, siem-
pre con su burlona sonrisa en los labios, medio
ocultos por sus bigotes caidos, se ha ido metien-

do poco & poco en la politica. Conecejal, luego di-
rector del Siécle, hoy consejero de Estado, ya no
recita versos ni lleva chalecos de terciopelo
grana.

Alli estaba €arlos Baudelaire, un gran poeta
atormentado en el arte por la necesidad de lo
inexplorado, y en filosofia por el terror de lo des-
conocido. Vietor Hugo ha dicho de él que ha in-
ventado un estremecimiento nuevo. Y, enefzcto,
ha hecho hablar como él al alma de las cosas; na-
die ha traido de méas lejos esas flores del mal,
resplandecientes y extrafias como flores tropica-
les que crecen hinchadas de veneno en las mis-
teriosas profundidades del alma humana. Pacien-
zudo y delicado artista, muy preocupado de la
frase y del vocablo, Baudelaire, por unacrueliro-
nia de la suerte, ha muerto afdsico, conservando
su inteligencia, como lo espresaban dolorosamen-
te las quejas de sus negros 0jos, pero sin encon-
trar ya para traducir sus pensamientos, sino el
mismo juramento confuso, repetido mecénica-
mente. Correcto y frio, de ingenio que cortaba
como el acero inglés, deuna cortesia paradégica,
en el cafetin asombraba & sus compafieros be-

‘no de Piedra, en Chati:

biando licores irgleses en compaiiia de Constan-
tino Guys, el dibujante, 6 del editor Malassis.

Aquel era un editor ecomo no los hay, hombre
de talento y literato, gastaba 4 lo principe una
bonita fortuna, editando obras de gentes que le
agradaban. También ha muerto; murié sonrien-
do, ecasi sin dinero, pero sin quejarse. Y me sien-
to emocionado siempre que me acuerdo de aque-
lla cabeza trapacera y palida, alargada por las
dos puntas de una barba roja que le daba aspec-
to de Mefist6feles del tiempo de los Valois.

Alfonso Duchesne y Deivan se me aparecen
también.en un rineén del ecafetin, {Owros dos!
jDestino extraifio en esa generaciéon agostada en
flor, en la cual nadie pasa de los cuarenta afios!
Delvau, parisiense, enamorado de Paris, lo admi-
raba por sus flores, amaba hasta sus defectos
sus libritos, muy cuidados y llenos de hechos
pequeilos y de observaciones pintorescas, han
llegado & ser el regalo de las gentes de buen gus-
to y la alegria de los bibliéfilos. Alfonso Duches-
ne, famoso entonees por su gran disputa con
Franecisco Sarcey, el cual. enarbolando el pabe-
1l16n de los arreglados enfrente de la bandera de
los Bohemios, acababa de hacer sus primeras ar-
mas en literatura, publicando un articulo de ba-
talla: Los melancdlicos de cafe.

En el cafetin era donde Alfonso Duchesne y
Delvau eseribian sus Cartas de Junius, las cua-
les eran licvadas & la redaccion del Figaro todas
las semanas por un emisario misterioso, y que
traian vuelto el juicio & todo Paris. Villemessant
ya no juraba méas que por aquel Junius misterio-
so. Kvidentemente era un personaje. Todo lo in-
dicaba asi: el corte de lascartas, el tono burlén
y caballeresco, cierto perfume de nobleza y de
barrio aristoeratico, Asi es que bubo wverdadero
faror cuando eay6 la miscara y cuando se supo
que aquellas pdginas aristocridticas estaban es-
critas & vuela p'uma por dos bohemios llenos de
necesidad en la mesa de una taberna. [Pobre
Delvau! ;Pobre Duchesne! Villemessant no les
perdond nunca.

Prescindo de muchos, porque se necesitaria to-
do un libro para ir describiendo el cafetin mesa
por mesa.

Alli hab#a también la mesa de los pensadores:
esos no dicen nada, no escriben; piens-n. Se les
admira, se dice de ellos que son profundos como
pozos, y el hecho es que bien podia creerse que

lo eran, al verlos tragar jarro tras jarro de cer-
veza.

Craneos desnudos, bar-
bas en cascada, olor 4
tabaco fuerte, 4 sopa de
coles y 4 filoscfia,

Mas alla blusas, boinas,
gritos de animales, car-
gas, palabras de doble
sentido: son artistas, es-
cultores, pintores. En me-

dio de ellos una cabeza . = #

fina y suave, Alejandro
Leclerc, algunos de cu-
yos admirables frescos,
que cubrian las paredes
del ventorrillo del Moli-

llon, destruyeron los pru-
sianos.

A ese se le encontré un
dia ahorcado, se habia

ahorcado él mismo en medio de las
tumbas, en el patio alto del cemente-
rio del Pére-Lachaise, en el sitio mis-
mo desde el cual Balzac enseiia 4 Ras-
tiznac la inmensidad de Paris. En mis
recuerdos del cafetin de los Bohemios,
Alejandro Leclerc aparece siempre
risuefio y cantando cancicnes de Picar-
dia; y aquellos aires de su pais natal,
aquellas coplas risticas espareian en
torno de la mesa donde él se sentaba,
en aquella atmésfera saturada de ta-
baco, no sé qué penetrante pcesia de
los trigos de los llanos.

Se me olvidaba hablar de las muyje-
res, porque también habia alli muj:-
res; antiguas modelos de pintor, her-
mosas hembras, un poco ajadas.

Cabezas singulares y nombres ex-
trafios, apodos que huelen & malos si-
tios, particulas presuntuosas. Titina de
Barancy y Luisa Nabajazo. Tiposirre-
gulares, extraflamente afinados, que habian pa-
sado de mano en mano, y que de cada uno de sus
amantes habian conservado cierto tinte de erudi-
cion artistica.

Ellas tenian opiniones sobre todas las cosas,
y se declaraban segin el amante del dia, realis-
tas 6 roméanticas, catélicas 6 ateas. Aquello era
conmovedor y ridiculo al mismo tiempo.

Muy pocas nuevas, jovencillas & quienes habia
admitido en su seno el terrible aredépagc; la ma-
yor parte de ellas envejecidas en aquella vida,
habian conquistado por rigurosa antigiiedad cier-
ta autoridad indiscutible. Luego habia las viudas,
las antiguas queridas de autores O de artistas co-
nocidos, dispuestas 4 educar & eualquier prinei-
piante recién llegado de su pueblo. Un conjunto
revuelto donde se fumaban cigarrillos que arro-
jaban pequeiias espirales azmladas de humo en
medio de la densa niebla producida por las pi-
pas y por los alientos.

Los jarros de cerveza ruedan, los mozos co-
rren, las discusiones se agrian; hay gritos, bra-
z0os que se levantan, melenas que se sacuden, y
en el centro, gritando vor dos, gesticalando por
cuatro, de pie encima de una mesa, moviéndose
como si nadara en un mar de cabezas, Desro-
ches, que guia y domina, con su voz de faltim-
banqui, la batahola de aquelia feria. Estaba muy
bien de aquel modo, eon aspeeto inspirado, con
la camisa abierta, la corbata suelta, flotante, he-
cho un verdadero bastardo del sobrino de Ra-
meau.

Todas las noches iba 4 aturdirse, & emborra-
charse de palabras y de cerveza, & buscar cola-
boradores, & hablar de proyectos sobre libros, 4
engafiarse 4 si mismo y 4 olvidar que su casa le
era odicsa, que era imposible trabajar sentado. y
que ya no seria capaz de volver & escribir Las
wvas moscateles. Cierto que habia alli, en aquel
cafetin, espiritus nobles y serias preocupaciones.
Y 4 veces, un hermoso verso, una paradoja elo-
cuente refrescaba la atmésfera como corriente de
aire puro que disipase el humo de las pipas. Pero
si habia algunos hombres de talento, en cambio,
jcuantos Desroches! Si habia algunosinstantes de
viveza, en cambic, jeudntas horas tristes y per-
didas!

Luego, jqué tristeza al dia siguiente; qué des-
pertar mas amargo en el descorazonamiento de
la ndusea; qué disgusto de aquella vida que, sin
embargo, no tenia uno fuerza para dejar! {Ahi
tenéis & Desroches; ya no rie, queda en suspenso
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la mueca qua estaba haciendo, acaba de pensar
en sus hijos que van creciendo, en su mujer que
envejece, y que cada vez se encanalla mas; en el
latigo, en la gorra, en la blusa, eun el traje de ca-
rretero, que parecia original en otro tiempo—una
noche de baile de méiscaras fué la primera que
se lo puso,—pero que le parece nauseabundo
ahora!

Cuando le acometian esas negras ideas, Des-
roches desaparecia, se iba 4 un pueblo y se lleva-
ba 4 su extraila familia.

Vendedor de relojes, cémico en (Gdessa, algua-
cil en Bruselas, compadre de un escamoteador,
ccudntos extrailos oficios no ha tenido? Luego
volvia ecansado, disgustado hasta de eso mismo.

Un dia, en e! bosque de Bolonia, quiso ahor-
carse, pero lo descolgaron unos guardias. En el
cafetin le dieron broma, v él mismo hablaba de
su aventura con una sonrisilla falsa, Algian tiem-
po después, decidido 4 concluir, se precipité en
una de esas espantosas canteras, abismos gri-
ses y caleireos que hay en las cercanias de las
fortificaciones de Paris. Alli pasé la noche, re-
ventado y con los brazos y las piernas rotos.

Ann vivia cuando lo sacaron de la cantera.

«Vaya, ahora van 4 decir que soy el hombre
que marra siempre.»

Esas fueron sus ultimas palabras. Tuvo sesen-
ta dias de agonia, y luego murié. No le olvidaré
jamas.

il

EL MAL ZUAVO

El grueso herrero Lory, de Saint-Marie-aux-
Mines, no estaba contento aquella tarde.

Una vez apagada la fragua y luego que el sol
acababa de ocultarse, tenia por costumbre ir 4
sentarse en un banco, delante de la puerta, para
saborear esa laxitud que deja el mucho traba-
jo después de un caluroso dia; y antes de despe-
dir 4 los aprendices, bebia, con ellos, algunas co-
pas de cerveza fresca, mientras los trabajadores
abandonaban la fabriea.

Pero aquella tarde el buen hombre se qued6
en la herreria hasta que lleg6 el momento de ir &
la mesa, y aun alli, todavia estaba como ensi-
mismado.

La vieja Lory pensaba mirando 4 su hombre:

—:Qué sera lo que tiene?. ... ¢Habrd recibi-
do del regimiento alguna mala noticia qie no
quiere darme?...... ¢cEstard enfermo nuestro
Hijor s

Pero no osaba preguntar nada, ocupada sola-
mente en hacer callar 4 tres pequeiiuelos ru“ios
color de espiga, que reian en derredor de la me-
sa, mientras saboreaban una buena ensalada de
rabanillos con crema.

Al fin el herrero, poseido de célera, empujé su
asiento.

—iAh! holgazanes, canallas! .....

—-¢A quién te refieres, Lory?

Y él por fin estallo.

—Me refiero, dijo, & cinco 6 seis perillanes que
desde esta maifiana he visto andar vagando por
la ciudad, vestidos eon uniforme desoldado fran-
cés, del brazo de los bévaros...... Son de esos
que. ... deéme se dice?.... han optado por la
nacionalidad de Prusia...... 1Y decir que todos
los dias vemos volver 4 esos falsos alsacianos.
¢Qué es lo que han bebido?......

La vieja traté de defenderlos.

—iQué quieres, hombre! después de todo no es
tan grave la falta de esos muchachos.... esta
tan lejos ese Argel de Africa & donde los man-
dan.... Alli sienten el mal del pais, y la tenta-
ci6én de volver es tan grande, la obligacién de
ser soldados. . ..

Lory dié un puifietazo en la mesa.

—iCallate, céallate!l. ... ustedes las mujeres lo
ignoran todo. A fuerza de vivir con los nifios y
s6lo para ellos, todo lo discurren como lo discu-
rriria un chiquillo...... jVamos! te digo que
esos hombres son unos holgazanes, unos renega-
dos, unos cobardes, y si, por una negra desgra-
cia nuestro Cristian fuera capaz de una infamia
semejante, tan cierto como que me llamo Jorge
Lory y que he servido siete afios en los cazado-
res de Francia, le atravesaria con mi sable de
parte 4 parte.

Y terrible, erguido, mostraba su gran lanza de
cazador colgada al muro, debajo del retrato de
su hijo, un retrato de zuavo, hecho en Africa;
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mas al ver este honrado rostro de alsaciano, en-
negrecido y quemado por el sol, con esas blan-
curas y esas sombras que toman los colores vi-
vos en plena luz, el viejo, subitamente se calmdg,
prorrumpier.do en risas.

—De nada se me calienta la cabeza, como si
nuestro Cristian fuera capaz de eso......

Y reanimado, volviéle su bello humor, y el
buen hombre acabé de ecomer alegremente, y sa-
li6 de la casa después de haberse tomado un par
de copas de «Ville de Strasbourg.»

La vieja Lory quedé sola. Una vez que acosté
4 sus tres pequeiluelos cuya pausada respiracion
se oia en el cuarto de al lado, chiquitin como un
nido, tomo6 su costura y se puso 4 zureir junto 4
la puerta que daba al jardinecillo. De tiempo en
tiempo suspiraba pensando. ...

—3Si, lo sé bien.... Son cobardes, son rene-
gados. .. .Pero ;es lo mismo! Sus madres estaran
tan contentas de volver &4 verlos......

Y, con el pensamiento, se remonta al tiempo
en que su hijo, que entonces estaba aili, tenia que
partir para el ejérecito. Mira el pozo artesiano don-
de acababa de llenar sus regaderas, en blusa, los
cabellos largos, sus hermosos cabellos que le
fueron cortados para ingresar 4 los zuavos.

Stubitamente la vieja se estremece. La puerte-
cilla del fondo que da al campo, se abre. Los pe-
rros no han ladrado. ... El que acaba de entrar
camina 4 lo largo del muro ecomo un ladrén, se
desliza entre las colmenas. ...

—Mam4i, mama4!......

Su Cristidn esta alli, con el uniforme desabro-
chado, ruboroso, easi temblando, la boca seca. .
El infeliz ha llegado al lugar con los otros, y ha-
ce una hora que ronda al derredor de la casa en
espera de la salida de su padre para entrar. Ella
querria reilirle pero no tiene el valor de hacerlo.
iHace tanto tiempo queno love,que nolo abraza!
Y luego da él tan buenas razones....,.Se fasti-
diaba del pais, de vivir siempre lejos de los su-
yos; ademds, la disciplina habia llegado & ser
muy dura y aquella mania de los compaiieros de
llamarle con el sobrenombre de ¢l prusiano 4
causa de su acento de Alsacia...... Ella le cre-
yo6 todo; no tenia sino mirarlo para creerlo.

Siempre conversando, llegaron 4 la sala baja.
Los pequeiios, despertados por el ruido, vinieron
con los pies desnudos y en camisillas de dormir
para besar al hermano mayor. Ofreciéronle algo
de comer, pero no tenia hambre, sélo sentia sed,
mucha sed, y bebia grandes tragos de agua pa-
ra refrescarse un poco del vino y la cerveza que

e,

desde por la maiiana estuvo tomando en la ta-
berna.

Pero alguien camina por el corredor: es el he-
rrero que vuelve.

—C(Cristiin, ahi estd ya tu padre, pronto, escon-
dete mientras tengo tiempo de hablarle, de ex-
plicarle. . ..

Y lo empuja tras del gran hornillo; después
quédase de pie, con las manos temblorosas. Por
desdicha el fez del zuavo se ha quedado sobre la
mesa, y es lo primero que Lory ve al entrar. La

palidez de la madre, su confusién...... lo com-
prende todo.
—Cristidn estd aqui!l. .. .grita con una voz te-

rrible, y, descolgando su sable, con loca preei-
pitacidn, se lanza hacia el horniilo donde el zua-
vo estd escondido, lleno de vergiienza, apoyén-
dose en el muro para no caer.

Lia madre se arroja entre ellos,

—Lory, Lory, no le mates. ... .. S0y Yo quien
le ha hecho venir, diciéndole que ti tenias nece-
sidad de su ayuda en la fragua......

Y se arroja 4 los brazos de su marido, henchi-
da de sollozos.

En la sombra de su recimara los nifios lloran
al escuchar esas voces llenas de edleray de Il4-
grimas, tan cambiadas que apenas las recono-

El berrero se detiene, y mirando 4 su mujer:

—Ah! geres ti guien le ha hecho venir?. .. .en-
tonces. .. .est4 bien, que vaya 4 acostarse. Ma-
nana veremos lo que hay que hacer.

A la siguiente maifiana, al despertar Cristian
de un pesado suefio lleno de pesadillas y terro-
res, se encontro en su recimara de nifio. Al tra-
ves de los vidrios encuadrad.s en plomo y don-
de se extienden grandes ramos en colores, se ve
el sol bien alto ya en el cielo. Abajo los marti-
llos golpean sobre el yunque. ...La madre est4
alli, 4 su cabecera; no le ha abandonado en toda
la noche, temiendo la célera del padre. El viejo
tampoco ha dormido. Toda la noche ha recorri-
do la casa, llorando, suspirando, abriendo y ce-
rrando armarios. Y de pronto, entra en la recé-
mara de su hijo, severamente vestido como para
un viaje, con altas botas, el gran sombrero y el
bastéon de montaiia, s6lido y de punta ferrada.
Avanza, recto, hacia el lecho.

—i1Vamos! pronto, levéntate.

El muchacho, un tanto confuso, va 4 tomar su
uniforme de zuavo.

—No, no, ese no. ... dice el padre gravemente.

Y la madre, apenada, responde:

—Pero, amigo mio, si no tiene otro traje.

—Dale los mios. ... yo ya no los necesito.

Mientras que el mucehacho se viste, Lory dobla
cuidadosamente el uniforme, el chaquetén, los
grandes calzones viejos, y hecho el paquete, se
cuelga del cuello el estuche de hoja de lata don-
de guarda su pasa;orte.

—Ahora bajemos de prisa, dice.

Y los tres caminaron haeia la fragua sin ha-
blar. ... Kl fuoelle lanza resoplidos; todos estin
en el trabajo. Al volver & ver la gran galera
abierta, en la que tanto pensaba cuando estaba
lejos, el zuavo recordo6 su infancia, cuando juga-
ba en aquel calor, mirando entre las brillan-
tes chispas de la fragua subir y bajar el polvo
negro. Vinole un gran acceso de ternura, un de-
seo inmenso de obtener de su padre el perdén;
mas al levantar sus ojos encontraronse con una
mirada inexorable.

Al fin el herrero decidiése 4 hablar.,

—Muchacho, dijo, aqui estd el yunque, los tti-
les. ... todo esto es tuyo.... Yesotambién, afia-
dié mostriandole el jardincillo que se miraba en
el fondo lleno de sol y de abejas, por entre el
mareo recortado de la puerta......

—Las colmenas, el vifiedo, la casa, todo le per-
tenece...... Puesto que has sacrificado tu ho-
nor & estas cosas, bien estd que las guardes.. ..
Eres ti aqui el amo ya ... yo....yo parto....
Debes cinco aflos 4 la Franeia, voy 4 pagarlos
por ti.

—Lory, Lory, ¢4 doénde wvas? grité la pobre
vieja.

—iPadre miol. . ... .suplic6é el muchacho.

Pero el herrero habia partido ya, y se alejaba
4 grandes pasos, sin volver el rostro......

En Sidi-del-Abbés, en el cuartel del tercero

de zuavos, hay un enganchado voluntario de cin-

cuenta y cinco afios.....

ALFoONSO DAUDET,
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Habia muerto sin agonia, tranquilamente, co-
‘mo una mujer cuya vida fué irreprochable; repo-
saba en su lecho, sobre la espalda, con los 0jos
cerrados, las facciones serenas, con sus largos
cabellos blancos, cuidadosamente peinados eomno
si se hubiese hecho el tocado diez minutos antes
de morir, con su fisonomia pédlida de difunta tan
.apacible, tan reposada, tan resignada, que luego
se adivinaba qué alma dulce habia habitado aquel
cuerpo, qué existeneia incontaminada habia lle-
vado aquella anciana tranquila, qué muerte sin
sacudidas y sin remordimientos habia tenido
aquella santa.

De rodillas junto al lecho, su hijo, un magis-
trado de principios inflexibles, v su hija Marga-
rita, en religion Sor Eulalia, lloraban sin consue
lo. Desde su infancia los habia armado de una
moral inquebrantable, enseiidndoles la religion
sin debilidades y el deber sin gazmoiierias. El
hombre era magistrado. y blandiendo la ley he-
ria sin piedad 4 los débiles y 4 los desfallecidos,
la hija, penetrada de la virtud que la habia ba-
fiado en aquella familia austera, se habia despo-
sado con Dios, por disgusto de los hombres.

No habian conoecido & su padre; s6lo sabian
-que habia hecho desgraciada 4 su madre, sin co-
nocer mas detalles.

La religiosa besaba locamente una mano de la
muerta, mano de marfil semejante al gran Cristo
yacente sobre el lecho. Al ladoopuesto del cuer-
po tendido la otra mano parecia estrujar aun las
sdbanas con ese ademén erranteque se llamaplie-
.gue de los agonizantes, y el lino lo habia conser-
vado como un oleaje de la tela, como un recuer-
-do de los ultimos momentecs que preceder & la
eterna inmovilidad.

Unos golpes ligeros dados en la puerta hicie-
ron levantar las dos ecabezas sollozantes, y el sa-
cerdote que acababade comer, entré. Estaba ro-
jo, sofocado por el trabajo de la digestién, y ha-
bia mezclado su café con fuertes dosis de coifiac
para luchar con la fatiga de las ultimas noches
pasadas y de la noche de velada que comenzaba.

Estaba triste, con esa falsa tristeza de eclesias-
tico para quien la muerte es un oficio Hizo
la seflal de la eruz y dijo acercdndose consu ges-
to profesional: vengo 4 ayudaros 4 pasar estas
tristes horas, hijos mios; pero Sor Eulalia contes-
t6 levantdndose: gracias, padre mio; deseamos mi
hermano y yo permanecer solos con ella, son los
Altimos momentos que tenemos para verlay quere-
mos estar solos, como antes, cuando....cuando €ra-
mos pequeilos y nuestra...... nuestra pobre
‘madre.... No pudo terminar, tan abundantes
eran sus ldgrimas y tanto la ahogaba el dolor.

Tranquilizado el sacerdote, se incliné pensan-
-do en sz leecho: Como quer4is hijos mios. Se arro-
dillo, se santigud, ord, se levanto y sali6 suave-
mente murmurando: era una santa.

Se quedaron solos la muerta y sus hijos. Un
péndulo oculto lanzaba en la sombra su ruido
regular, y por la ventana abierta penetraba el
suave olor de los pastos y de los bosques con la
languidescente claridad de la luna. Ningtun soni-
do en el campo, sino las notas rispidas de las ra-
nas y 4 veces un zumbido de insecto nocturno
que entraba como una loba rozando los muros.

‘Una paz infinita, una divina melaneolia, una si-

lenciosa serenidad rodeaban 4 la muerta; pare-
cian emanar de ella, exhalarse al exterior y apa-
ciguar 4 la naluraleza misma.

Entonces el magistrado, siempre de rodillas,
con la cabeza hundida en el lecho, con una voz
lejana, desgarradora, lanzada dentro de las sé-
banas y las ropas, grit6: Madre, madre, madre,
y la hermana, abatiéndose sobre la tarima, pe-
gando en la madera con su frente de fanditica,
convulsa, torcida, vibrante, como en una crisis
de epilepsia, gimid: Jesus, Jestis, madre mia.

Y sacudidos los dos por un huracédn de dolor,
jadeaban, aullaban.

Después la crisis lentamente se calmoé y llora-
ron de una manera més suave, como l: 8 calmas
momentaneas siguen 4 las borrascas en el mar
agitado.

Después, mucho tiempo después, se levantaron
y se pusieron & contemplar el cadaver. Y los re-
cuerdos, esos recuerdos lejanos, ayer tan gratos,
hoy tan torturantes caian ep su espiritu con to-
dos los detalles olvidados, esos detalles intimos
y familiares que resucitan al ser desaparecido.
Recordaban circunstancias, palabras, sonrisas,

creadora, el punto de unién con los abuelos, era
lo que no tendrian ya. Quedaban solitarios, ais-
lados, no podian ya mirar detrds de ellos.

La religiosa dijo 4 su hermano: ¢Recuerdas
que mam4i leia siempre sus cartas? todas estan
alli, en su escritorio. Si las leyéramos, si vivié-
ramos esta noche toda su vida junto 4 ella. Seria
nuestro camino de la cruz, y conoceriamos &
nuestros abuelos, 4 todos nuestros antepasados
desconocidos cuyas cartas estdn alli, y de quie-
nes ella nos hablaba tan & menudo Jte acuerdas?

¥

Tomaron del eseritorio varios paquetes de pa-
peles amarillentos, atados cuidadosamente y co-
locados uno contra otro. Pusieron sobre el lecho
aquellas reliquias y escogiendo una de ellas en
la que estaba escrita la palabra «Padre» la abrie-
ron v leyeron.

Eran de esas cartas viejas que se encuentran
en los secretaires de familia, cartas que huelen al
siglo pasado. La primera decia: mi adorada;
otra: mi hermosa hija; luego otras: querida hija
mia; otras aun: hija idolatrada; y luego la religic-
sa ley6 en voz alta, ley6 4 la muerta su hisioria
y todos sus tiernos recuerdos. El magistrado,
con un codo sobre el lecho, escuchaba, con los
ojos sobre la muerta. El caddver inmévil pare-
cia feliz.

Interrumpiéndose Sor Eulalia, dijo: las pon-
dremos en su tumba, le haremos un sudario con
todo esto y lo sepultaremos con ella, y tomo otro
paquete en el cual no estaba escrito ningiin nom-
bre revelador. Y comenzé en voz alta: «Mi ado-
rada, te amo locamente. Desde ayer sufro como
un condenado, quemado por tu recuerdo. Siento
tus labios sobre los mios, tus ojos sobre mis 0jos,
tu carne sobre mi carne. Te amo. Te amo. Me
has enloquecido. Mis brazos se abren; me estre-
mezco sacudido por un deseo inmenso de abra-
zarte atin. Todo mi cuerpo te llama, te quiere.
Guardo en miboca el.sabor de los besos.»

La religiosa se interrumpi6, el magistrado le
arrancé la carta y ouscé la forma. Solo habia

estas palabras: El que
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entonaciones de voz de aquella que no les ha-
blaria méas. La veian feliz y tranquila, encontra-
ban frases que ella les decia, y un ligero movi-
miento de su mano derecha, cnando pronunciaba
un discurso importante.

La amaban como no habian amado nunca. Y
notaban, midiendo su desesperacion, cuinto la
habian querido, y yué abandonados iban 4 que-
dar.. e

Su sostén, su guia, su juventud toda, toda la

parte alegre de su existencia era lo que desapa-
recia; su lazo con la vida, su madre, la carne

i - -’ - 4 K - -
T ha gl = T F e " -
g E e L } v]."- _J. ]
R o e ‘r AL, ’:f"' o P
M " : 1 .

te adora, y este nombre:
Euarique. Su padre se lla-
maba René. No era pues,
él. Entonces el hijo, con
mano rapida, buseé en
el paquete de cartas y
tomando otra ley6: <«No
puedo vivir sin tus cari-
cias.» Y de pie, severo co-
mo en s tribunal, miré
4 la muerta impasible.
La religiosa, rigidacomo
una estatua, con las la-
grimas en los ojos, viez-
do 4 su hermano, espera-
ba. Entonces él atravesé
el cuarto con pasos len-
tos, llegé hasta la venta.
na y con la mirada per-
dida en la noche, pensd.

Cuando volvié la cabe-
za, Sor KEulalia, con los
0jos secos, estaba atin
en pie, cerca del lecho,
con la cabeza inclinads.

Se acerco, junté apre-
suradamente las ecartas
que arrojaba desordena-
damente en el cajén, y luego cerré las cortinas
del lecho.

Y cuando el dia hizo palidecer las bujias que
ardian sobre la mesa, el hijoabandoné lentamen-
te su sillon, y sin ver una vez més 4 la madre,
que habia condenado, dijo: Ahora, vimonos, her-
mana mia.

GuyY DE MAUPASSANT.
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por la lluvia, se ven puntos
de tan diversos matices,
—vVvivos, opacos, obscuros —
que en la rica policromia
de tonous suaves y crudos,
la pared arlequinesca

que, 4 trechos, ornan 1os musgos,
parece heno manchado
traviesamente con grumos
de color. Una parésita

en los ladrillos desnudos,
hinca su ramaje como

los tentédculos de un pulpo,

y entre la marafa verde
—Siete clavos, como garfios, se han hundido en mis entrafias, un juguetoén rayo subito

Oh Injusticia, cdmo triunfas! Oh Tiniebla, c6mo creces!. .. en cada gota de lluvia
prende un rubf diminuto.
La Fosa: Y en la fantasmagoria
de la luz, que hace del muro
mosaicos de pedreria
v deslumbrantes y estucos,

— Yo soy la tela insisible que tejen negras arafas.. ..
Y con lagrimas y sangre se alimentan los cipreses!.. ..

Primer sepulturero:

e SNE-" —Uno! Dos! Tres!... Un esfuerzo! Empujad hacia la fosa! lus dos muchachos semejan
e ; .. TrandiR en medio de tanto lujo,
A El muerto: (Sin desplegar los labios amoratados, y con dos principes del oriente
sonrisa resignada) en espera de sus subditos.
—Oh! Martirio! También tienes tus profundas embriagueces? (Que tocado de diamantes

en el ceniciento rubio

del cacello de la nifia!

qué reluciente y qué filgido
Bl muerto: (con voz opaca) el toisén que ostenta el pecho

W - - - - w dEi rapaZ! & & i}’ qIJé Eunjuﬂtu
_, —Oh! . ! reces! :

o " Oh! Injusticia, c6mo triunfas! Oh Tiniebla, como creces deSircantolnt v ileuka

b 'E'E‘E b T -

Tercer sepulturero:
—Se alza la Luna siniestra con una mueca espantosa!

b i I e

'H" 3 ‘-l'f‘;’r,_.~ Primer Sejjultu*rerﬂ: sobre 1os har apos sucios!
¥ —~Cae una lluvia de sangre de una nube pavorosal.. ..
Y con ﬁu fggs sangre se alimentan los cipreses! > ANCrajosp Telitelhg
El Arrecife mudo, bajo la bruma helada, oF g y g oo P ‘ que vistio la luz y cuyo
Es una Esfiinge ciega que el horizonte mira.. .. .. (5¢ hunde la Luna roja en el mar, y todo corpifio de resplandores,

El mar gime y solloza cual una inmensa lira,
Y cae la noche fiinebre como ala ensangrentada

queda en silencio.)

Como pulpo en acecho, proyecta el Arrecife

De un negro cisne tragico, que en el silencio expira. Xntre la bruma palida su amenazante orilla, —

El mar gime y solloza cual una inmensa lira
Y canta el Viento astuto su pérfida balada.
El Arrecife mudo se iergue en el Migterio.
Pasa una Sombra, y dice:
—«Oh! mi siniestra huella
Donde la ortiga brota! Oh mi fatal imperio
Donde brilla una sola y agonizante estrella!s
Pasa otra Sombra y dice:
—« YO0 vivo en 1o mas hondo
De la Desesperanza y del Remordimiento:
No hay abismo mas negro que mi abismo sin fondo;
No hay filo lascinante como mi Pensamiento?»
Pasa otra Sombra y dice:
—« Y0 soy como el gusano
Que se arrastra en las tumbas y en el horror camina:
Espanto, eres mi guia! Dolor, eres mi hermano!
Cémo acaricias, latigo! Qué blanda eres, espinal»
Pasa otra Sombira, y dice:
—<« Y0 Soy cual una inmensa,
Cual una taciturna floresta deshojada;
Mis hojas van rodando por la planicie extensa
Al soplo de los Vientos febriles de la Nadal»
Todas las Sombras cantan:
—«La muerte nos conduce
Por sobre adelfas mustias y amargos asfodelos:

E) Miedo es nuestra lampara funesta que reluce
Debajo de la enorme tristeza de los cielos!». . .. ..
Cuatro sepultureros fornidos, en sus hombdros
Conducen un gran féretro con una marcha extraina;

Cuatro sepultureros conducen entre escombros
Un atahud més grande que un trozo de montaifa.
Llegan al borde obscuro de una profunda fosa
Y clavan siete clavos sobre la tapa negra;
Retumban siete golpes en la extension brumosa
Y el gran martillo livido parece que se alegra.
Luego, los cuatro empujan la cija lentamente,
Pero la caja, inmdvil, clavada sobre el suelo
Parece el negro monstruo de sueino febriciente,
Una Quimera horrible, que ha replegado el Vuelo. ..
Sobre el cielo sombrio, donde no luce un astro.
Detras de nubes grises, como alas de vampiros,
La Luna, inmensa y roja, deja un sangriento rastro
Y como una intangible diadema de Suspiros.. .. ..
Se inclinan los adustos cipreses macilentos
Cambidndose un saludo con aire sigiloso,
O cabecean tristes, con vagos movimientos,
Como siguiendo el ritmo de un baile silencioso.
Y las nubes parecen empapadas en llanto,
En el llanto diabélico de invisibles Satanes:
Y el silencio se rompe, & veces, con el canto
De infinitos Dolores y estériles afanes.

Primer sepulturero:
—(Cuédnto pesas! Cémo abrumas! Cudnto pesas, negra caja!

Sequndo sepulturero:
—Se dirfa que es un mundo de tristezas y dolores.

Tercer sepulturero:

—O que el muelto es un gigante, y es de plomo la mortaja. ..

Cuarto sepulturero:
—O el cadaver de tres siglos de venganzas y terrores....

E1 muerto: (mentalmente, y dejando correr de sus 0jo8
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hinchados gruesas lagrimas)

Y van las Siete Sombras, en un extrafio esquife,
Sobre la Noche fosca cual una pesadilla. . ..

Y van las Siete Sombras.... Y el Mar gime un lamento,
g1 Mar gime y solloza, cual una inmensa lira,—
Y, como negro cisne que en la ribera expira,
Sus elegias hondas canta al Azur el Viento!

LeEOoPOLDO DI1AZ.
Ginebra.—1899.
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VERSOS INOCENTES.

PUESTA DE SOL.

Por la calle solitaria
cuyo término confuso
vagamente se deslie
en el oro del crepuasculo,
silencioso y pensativo
como siempre, voy sin rumbo
enhebrando fantasias
en el aire azul y puro.
Tranquila esta la barriada,
los talleres estdn mudos,
no se ven las chimeneas
empenachadas de humo,
y & lo lejos, de las fabricas,
salen alegres, los ultimos
obreros, que se atropellan
en caprichoso tumulto,
y cuyas blusas azules
borda el sol de hilos purptreos.

o o —

Yo callado y pensativo

como siempre, voy 8in rumbo......

Mas de pronto me detengo,
mis quimeras interrumpo,
y las vanas fantasias
del pensamiento sacudo
para ver curiosamente
a dos chicuelos—un grupo
adorable—que cabria
en una cancion de Hugo.

El la llama y ella acude,
se hablan bajo, y asf, juntos,
siéntanse en los escalones
del portén, al pie del muro,
y en una seriedad cémica,
ella grave, y él adusto,
principia la conferencia
més inefable del mundo.

E— —

1Oh! viejo pintor de nifios
que andas en busca de asuntos,
mira: la luz pone toques
divinos & este conjunto!

En el fondo de sillares
con lepra, rojos y hiimedos,
frescos y recién lavados,

cubre el talle y cifie el busto!
Duquecito del arroyo,
Buckingham que el cielo tuvo
4 bien ataviar con sedas
y brocados del crepusculo!
Tu ,qué cuentas? Th gqué oyes?
T la grave, ti el adusto?. . .
Y 0 me acerco poco 4 poco
y sonrio y lus escucho.

——

Bien, muchacho! Fuiste al bosque
y corriste mucho, mucho,
y flores y mariposas
la traes.... ;Lindo tributo!
Tu gorra de saltimbanco—
hecha una criba--es refugio
de caléndulas doradas
y de rosas, donde ocultos,
se agitan entre los pétalos
los cuerpecitos convulscs
de las pobres mariposas
heridas. Hundes los puiics,
y narrando tus proezas
sacas con pueril orgullo
tu presente de perfumes
y.de:alas. ... y el tributo
va cayendo, va cayendo,
del aire sereno y puro
4 la falda de la nina
que oye con asombro mudo
la historia de la aventura,
mientras fijos en un punto
miran cosas invisibles
sus ojus meditabundos.

Cuando mi presencia notan
ella inquieta y €l ceniudo,
parecen decirme: Vamos,
no nos turbes; vete, intruso.

Y yo me alejo sin pena
porque dejar soio es justo
4 Buckingham de siete afios
con Ana de Austria de un lustro.
Y pienso: yo también tuve
aventuras, y di muchos
regalos de alas y flores,

y fuf amado y tuve orgullo.
D1i esperanzas, ilusiones,
fe, ternuras, con el inico
placer de posar los labios
en unos cabellos rubios.
Un coloquio de chiquillos
fué mi amor.. ..

Y taciturno,
solitario y pensativo
como siempre, voy 8in rumbo
por la calle silenciosa
cuyo término confuso
vagamente se deslie
en el oro de] creptisculo.

Luis G. URBINA.
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El cultivo de las camelias.

Un hecho curioso de fisiologia vegetal, es el siguien-

te: las camelias tiernas plantadas en macetas chicas
del tamaiio de un vaso de beber, poco mas 6 menos,
-que han crecido bien el primer afio, tapizan comple-
tamente las paredes interiores del vaso con sus rail-
-ces; sacandolas de la maceta, se encuentra una espe-
.cie de erin que indica la necesidad de alimentos, y la
necesidad de una maceta mas grande. Se ponen en
una maceta més grande en el mes de Febrero 6 Mar-

70, sin hacer ninguna fractura 4 las raices, y el te-

rrén se encuentra en contacto con excelente tierra
nueva: ;Y bien! las plantas asi tratadas, creceran me-
nos que las que se hayan quedado en las macetas pe-

.quefias. Esto es un hecho tan real, que los horticul-

tores comerciantes saben aprovecharlo, para acelerar
.el desarrollo de sus plantas en el invernadero. Resu.-
tan de alli varias ventajas, de las cuales la mas im-
portante es, por una parte, el mdas violento crecimien-
to, y por la otra, la economia de terreno para la co-
locacién de las macetas. Se pueden asi colocar dos
mil donde sélo cabrian mil quinientas, del tamafio
que son necesarias para el transplante siguiente.
;C6mo explicar tan singular fenémeno? ln Estio,
cuando las macetas enterradas en un scelo htimedo y
caliente contienen plantas que crecen vigorosamente,

-es casi seguro que las rafces pasan 4 traves de la ma-

ceta, y que se apropian los jugos nutritivos que con-
tiene el suelo, pero nuestras pequenas camelias, no

‘toman nada en ouvra parte que ensu vaso, puesto que

no pasa una sola rafz por debajo. He aqui la explica-

-¢i6én del fenémeno, que es debido unicamente al agua

5

de los riegos.
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Examinando al microscopio las raices de las
camelias en cuestion y de otras muchas plan-
tas, se percibe que estdn un poco aplastadas de
un lado, y si el microscopio es poderoso, se no-
tan pequeiias chupaderas semejantes 4 1as que
se desarrolldn en las chupaderas aéreas de la
yedra, de la begonia, y de otras plantas que
trepan, como éstas, en los muros y en los ér-
boles que encuentran cerca de si. Esa especie
de depresion 5 de aplanamiento, muy sensible
en las plantas que acabamos de citar, es im-
perceptible en las raices de las camelias tier-
nas; pero existe, y la causa es el obstdculo que
encuentran en las paredes internas del vaso y
el peso del terrén y de la planta.

La camelia encuentra en las paredes de la
maceta, una humedad bienhechora y la frescu-
1a del suelo, cuyos resultados son estos:

Sabido es que las rafces tienen funciones ab-
sorbentes y facultades nutritivas, que estdn
subordinadas & la fuerza higrométrica de su te-
jido, fuerza cuya accion es excitada por el prin-
cipio vital de la planta, y que depende de la
accion de los tubos capilares de que est:: forma-
da cada partedel vegetal. Estos tubos que exis-
ten siempre, son mds 6 menos aparentes 4 la
simple vista en ciertas plantas, y con fuertes
aumentos en otras.
que no tiene ninguna excepeidn.

Se comprende asi, que las plantas, que toman
del suelo la mayor parte de su alimentacién, se
asimilen tanto mejor las materias nutritivas
cuanto que sus raices encuentran esas materias
compuestas de tal modo, que sus moléculas es-
tén en relacién con la fuerza aspirante 6 absor-
bente de los esponjiolos 6 tubos capilares de
sus raices. Ahora bien, nuestras tiernas came-
lias, que hemos visto con tubos de una peque-
fiez extrema, no pueden seguramente, apropiar-
se instantdneamente, la alimentacién muy
substancial que les ofrece la buena tierra en
que se les coloca; pero pegadas 4 las paredes de
un vaso que se conserva hiimedo y fresco, por
medio de riegos frecuentes, sus raices se asimi-
lan los fluidos y las moléculas gaseosas, muy
ténues, que contiene el agua. El carbono, el
4zoe, 1as sales y todas las materias orgdnicas, 4
consecuencia de su descomposiciéon en el agua,
y de la formacion d:l &cido carbdénico que de
alli resulta, desprenden una cantidad conside-
rable de oxigeno y de hidrégeno que se incor-
pora al tejido vegetal, lo cual provoca en nues-
tras tiernas plantas, esa vegetacion lujuriosa,
ese rdpido crecimiento de que hemos hablado.
Pero esos fenémenos no se verifican, sino en
tanto que las macetas son muy estrechas, y re-
posan en un terreno que se conserva fresco; si
se les coloca en bancos, donde el aire y el sol
las deseca, se obtendrdn resultados enteramen-
te contrarios, y en lugar del hermoso desarrollo
que nos causa tanta admiracién, veriamos su-
jetos enfermisos y raquiticos.

F16. 2.—FROK PARA NINITAS DE 2 A 3 ANOS.

Ksta es una regla general
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Es tan cierto que las camelias de que nos ocupamos,
no viven absolutamente més que 4 expensas de los
jugos y de las sales que contiene el agua, que hemos
notado que el agua de lluvia, en general muy satura-
da de gases atmosféricos, es muy superior para esto &
la de los pozos, y ésta preferible al agua destilada,
la cual deja languidecer las plantas. Sorprende-
ra tal vez, y atiin se nos podrd objetar, que no es pro-
bable que plantas colocadas en un gran vaso, regadas
cada vez que sea necesario, no aprovechen también
los gases del agua, y los jugos que contiene la nueva
tierra. Contestamos que esto no tiene nada de sor-
prendente. La nueva tierra contiene jugos muy subs-
tanciales, para la debilidad de los esponjiolos 6 tubos
capilares de las tiernas raices; el agua de los riegos,
que son mucho menos frecuentes. porque la masa de
tierra es mayor, se carga de los jugos que ésta con-
tiene, que entonces es muy espesa, € ingurjita y obs-
truye los vasos, y sélo después de un tiempo més 6
menos largo, la transpiracion excitada por el aire, y
la dilatacién de los fiuidos por el calor, permiten 4 és-
tos circular en los tejidos, y llevar la vida y el creci-
miento 4 todas las partes del vegetal.

CONOCIMIENTOS UTILES.

La miel para la vistia.

Un periédico inglés dice que una seiiora sufria, se-
glin opinién de los médicos, de una catarata que era
preciso operar; pero su vista volvié 4 su estado nor-
mal después de haber dejado caer por tres veces en
los ojos gotas de miel pura y nueva.

Un peridédico americano recomienda la miel como
uno de los mejores remedios para las inflamacionesde
la vista: se vierten algunas gotas de miel en una cu-
charita llena de agua caliente, se disuelve bien la
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F1G6. 4,—ROPA BLANCA ELEGANTE PARA DAMA.

miel con el dedo y se dejan caer de tres 4 cuatro go-
tas en el njo, repitiendo la operacién de cuatro 4 cin-

co veces por dia, sin limpiarlo. Este remedio basta
para curar en pocos dias la inflamacién de los ojos.

Tinta para escribir sobre las fotografrias.

Se disuelven diez gramos de yoduro de potasio en
treinta gramos de agua, y se anade en seguida un

Costillas, lengua, y patas de cordero.

Todas estas partes pueden recibir exactamente las
mismas preparaciones cuyas férmulas se han dado
para las partes correspondientes de la ternera y del
carnero. Solamente hay que advertir que las patas y

la lengua de cordero han de cocer menos tiempo que
las del carnero.

Fi1G. 6.—CORSET ULTIMA NOVEDAD.

gramo de yodo y otro de goma arabiga.
Se escribe sobre la parte més negra de la
prueba, los trazos aparecen pronto en
blanco, & consecuencia de la accion del
yoduro de potasio.

—

Fideos.
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Echanse por partes en el caldo 6 en el
consumado en ebullicion los fideos que-
brados, y se les deja hervir tinicamente
lo bastante para que sean cocidos sin es-
tar demasiado blandos; se agitan de tiem-
po en tiempo y se retiran del fuego antes
de que empiecen 4 desleirse, 10 que en-
turbiaria elcaldoy le haria perder en par-
te su agradable gusto. La sopa de fideos
pierde mucho de su valor cuando se pre-
para demasiado pronto; so6lo debe hacerse
en el momento de servirse. La dosises en
tal caso de 80 gramos de fideos por cada
litro de caldo; y es de 60 gramos por ii-
tro cuando se desea comerlos bastante espesos.

Las sémolas y las sopas deestrellitas 6 pas-
tas de Italia de diversas formas, deben prepa-
rarse con caldo, exactamente de la misma ma-
nera que la sopa de fideos.

—_ =i

Cabriteo.

El cabrito se parece tanto al cordero, que
pueden sustituirse mutuamente en todas las
preparaciones cuyas férmulas acabamos de dar.
Siendo més rdpido el crecimiento del cabrito
que el del cordero, y siendo més corto el tiem-
po en que vive exclusivamente de leche de su
madre, el cabrito solo es bueno para la carni-
ceria hasta 1a edad de seis semanas ¢ dos me-
ses. La carne del cabrito es mas sana y mas

facil de digerir que la del cordero, sobre todo
cuando se come asado.

Fig. 5.—CHAMBRA FANTASTA.
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Fi1G. 8.—DCSs PETOS PARA SENORITA.

NUESTROS GRABADOS.

Fi1g. 1.—TRAJE DE CALLE.

Estd formado de una gran falda de piqué comple-
tamente lisa y de un jacquette corto de lo mismo.
Esta se abre sobre una blusa de zéfiro muy ajustada y
alternada de plissés de muselina blanca.

F1G. 2. —FROCK PARA NIﬁi’lA DE 2 A 3 ANOS.

De muselina de seda pointillé, finisima. ¢con un ca-

pelito 6 pelerinita de blonda. El frock cefiido por un
gran lazo de seda. |

F1Gg. 3.—TRAJE DE PASEO.

Ya tiene este figurin un estilo de media estacion
muy marcado. De cuadrillé todo, va adornado, asien
el limite inferior de la falda, como en el de la ca-
pa de un leve asargado en ondas, que est4 unido tam-
bién al talle y al cuello de la capa por tirantes figu-

rados. La blusa es de satin y va adornada con una
aletilla bordada de muy buen gusto.

F1G6. 4.—ROPA BLANCA ELEGANTE PARA DAMA.

Componese de una camisa de dia y de unos panta-
lones, que llevan ambos como adorno, la primera &
guisa de yoke, y el segundo, en los remates de las
piernas, grandes remates sobre los cuales hay borda-
das hojas de parra de muy bonito gusto. Un gran la-
zo azul enjareta y cifie estas aplicaciones.

F1G6. 5,—CHAMBRA FANTASIA.

De muselina finisima, avolantada en los hombros,
de tal suerte, que los volantes caen en ondas decre-

Fi1Gg, 9.—(CAMISA Y BLUSA PARA NINO
DE 2 A 3 ANOS.

cientes., Tiene la forma de un frock muy holgado.y
el figurin ofrece el delantero y la espalda.
F1G6. 6.— CORSET ULTIMA NOVEDAD.

Obscuro con tirantes para hombros, bordados. Es
upna de las formas mas bonitas de corset que han ve-
nido dltimamente,

F16. 7.—D08 MODELOS DE CAMISAS ABIERTASR.

Bordadas ambas sin yoke, cerradas en el pecho por
un listén ajaretado. La primera se suspende y cifie 4
los hombros por la misma jareta y lleva
bordado de hilo. La segunda lleva una
aplicacion de blonda.

Fiag. 8. —10S PETOR PARA SENORITA.

Damos bajo este niimero dos petos ele-
ogantisimos para senorita, con cuello fanta-
sia y fichu avolantado. Kl primero lleva

todo aplicacién de blonda de seda bor-
dada.

F.a. 9.—CAMISA Y BLUSA PARA NINO
DE 8 A 9 ANOS.

La Blusita es de sarga de media esta-
cion con grandes tableros y va ceilida de
un cinturén del mismo género. La camisa es.
de cuadrillé de percal, obscuro, estilo es-
cocés y muy encubridora.

Fig. 10.—PANTALONES ELEGANTES.

Damos un nuevo modelo de pantalones.
para sefiora, de lino finisimo graneado,
con voiantes sencillos, bordados los unos.
y simplemente plissé los otros.
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OTRO PAGO DE $6.000 DE LA “MUTUA”

En Hidalgo del Parral, (hihughua.

Timbres por valor de $.6 00 cts. debidamente can-
celados.

Recibi de ‘“The Mutual Life Insurance Company,
of New York’ la suma de $6,000 00 cts. plata mexi-
cana en pago total de cuantos .derechos se derivan
de la péliza niim. 856,409, bajo la cual y 4 mi favor

-estuvo asegurado mi finado esposo Don Juan F. Rams-

den, y para la debida constancia y en mi cardcter de
beneficiaria expido el presente recibo en la misma pé-
liza que se devuelve &4 la Compailia para su cancela-
cién, en Hidalgodel Parral, Chihuahua, 4 7 de Agos-
to de 1899,

Un timbre de $0. 50 cts. debidamente cancelado.

Alejandro del Avellano, Notario Pablico de la ciu-
dad de Hidalgo del Parral, Estado de Chihuahua, Re-
publica cde Mexico, en actual ejercicio.

Certifico: que la firma que autoriza el recibo que
antecede, es de pufio y letra de la sefiora dofia Ra-

quel Gallardo viuda de Ramsden, y la misma que usa

en todos sus negocios. :

A pedimento de parte y para los efectos legales 4
que hubiere lugar, extiendo la presente en la dicha
ciudad 4.7 de Agosto de 1899, y la autorizo firmando.

y sellando.—Doy fé.—Firmado, ALEJANDRO DEL.
AVELLANO, N. P.—Rubrica.

Fig. 10, —PANTALONES ELEGANTES.



