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Director: LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA.

o . T T S I i e e e . . S S S T — —. — — S S . . (. . (S R . S S S S ———

Mes de verbenas populares es Agosto y sirve como
de amplio vestibulo 4 las demds fiestas callejeras
que de aqui en adelante abren semana & semana un
paréntesis de dicha entre los grises y monétonos dfas
de trabajo. La verbena de los Angeles y la de Santa
Maria son de lo mis famoso del afio. Vienen en se-
guida todas las otras, menos pomposas y celebradas,
hasta que la méds grande, la més rica, la mexicana,
por excelencia, la de Guadalupe, cierra con no men-
guado esplendor la temporada de las verbenas.

A esta clase de regocijos solemos ir por mera cu-
riosidad los que gustamos de hacer obscivaciones y
psicologias al aire libre. Desde luego nos sentimos
atraidos por el movimiento ruidoso de lasmuchedum-
bres. Hay una emocién nirvanesca, momentédnea, pero
profunda, en dejarse llevar de la ola humana, en di-
luirse en la masa comiin. en embeber el yo, como una
particula, en la multitud impersonal, en fundir las
impresiones propias en el vago anhelo colectivo, que
termina por apoderarse al fin de todas nuestras sen-
saciones y por hacer suyas todas nuestras energias.
con el fluido magico de una invencible bipnotizacion.

La fabula medioeval de ia sierpe alada, lachando
con el armado caballero y venciéndole zon sélo el ve-
nenoso vaho, se verifica en cada uno de nosotroscuan-
do pretendemos conservar nuestra voluntad en el se-
no inquieto y cadtico de las multitudes ‘impretio.
nadas.

Son epormes almas locas que penetran en nuestio
organismo y se sirven de él para manifestarse en la
vida exterior. Allf estd nuestra boca pronta 4 lan-
7ar el alarido; alli estdn nuestras mancs dispuestas 4
sacudirse en las frenéticas palmadas; alli nuestros
musculos para agitarse en las convulsiones histéricas;
alli nuestro rostro para cambiar el gesto 4 cada rafa-
ga del aire. Entra nuestro espiritu en una abruma-
dora inconsciencia. Y no obstante, gozamos con nn
placer extrano al sentirnos brutalmente poseidos.

Compldcenos vernos vencidos 4 las primeras inven-
cibles zarpadas del monstruo excitado.

Y he aqui que la curiosidad va tomando en medio
del tumulto una forma de entusiasmo morboso que
concluye por embriagar.

Asistir 4 una verbena es sentirse invadido de la
alegria del puenlo, disuelta en d4tomos por los cuatro
vientos; entrar en un templo con las oleadas de cre-
yentes, recorrer las calles entre los grupos abigarra-
dos de la plebe; detenerse en las barracas de la plaza
hormigueante, escuchar cantares obscenos, risas beo-
das y refranes picarescos. '

+En qué se piensa, es decir, en qué piensan los de-
mas, los granos de arena de ese compacto bloque po-
pular? Se piensa en vivir, sacudido por impresiones
mundanas, por ardientes deseos de beber hasta sa-
ciar una sed intempestiva y devoradora; de abrazar 4
mujeres hermosas y de apostar la vida en un naipe.

No son nuestros estos anhelos; andan vagando en
la atmoésfera como almas en pena. Todos los sienten.
Es una contagiosa epidemia de apetitos desenfrena-
dos.

Tales sintomas indican, de seguro, un grave mal.
Repugna, sin embargo, punzar con el escalpelo la
epidermis social. Tiene manchas purulentas que in-
dican un repugnante linfatismo.

Esta es la primera pregunta que cualquier obser-
vador se hace cuando asiste 4 una verbena popular:
¢ Nuestro pueblo es creyente?

Ah! no sefior; posee, como todo pueblo inculto, una
supersticién versatil y tornadiza, que sale de la cue-
va demoniaca de la adivinadora de cartas para poner
una ofrenda en el retablo de la Virgen; cree, 4 1a na-
politana, en los estupendos milagros de ia patrona
que ayuda en su tenebrosa labor al bandide y prote-
ge, bajo su manto nimbado, al homicida. Se enco-
mienda 4 ella en sus inmorales tribulaciones, y sélo
la recuerda bajo el toldo de una camilla 6 en e] fondo
de un calabozo.

Pero 4 pesar de todo, su veneracidn es adorable
porque es sintoma de un patriotismo rudimentario
que toma la sugestiva ferma del misticismo para
compenetrarse mas en la conciencia de nn pueblo dé-
bil, que, como el nuestro, suele hundirse en éxtasisy
sufrir alacinaciones.

En este caso, 1a Religién es un delicado pretexto
para amar el terruno.

-I-*-l-

Musica de cdmara.—Andante.—Minuetto. . .. cuando
se leen estas palabras, resurge en el espiritu una de
aquellas galantes miniaturas de finos lineamientos,
de aristocrdticos matices, donde un poeta del clave-
cin, rodeado de damas de amplios trajes, rocalla de
seda en la que la luz se quiebra en aristas, damas
pensativas de ojos dulces, galanes de actitud pala-
ciega, escuchan embebidos 1a melodia ingenua y amo-
rosa que recita el violin para que le responda, trému-
lo y sollozante,-el ruego de los cellos 6 la breve excla-
macién de la viola.
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| cesiones de levitas

- Musica de Cdmara: una velada de invierno; una lla-
marada generosa dechimenea, infantes dormidosen el
regazo de la madre, un perro fiel de camisa blasonada
husmeando los tizones en actitud de esfinge, un inte-
1ior germano, mucho bienestar, y 1a musa de las so-
natas, en su infancia, iniciando una frase inocente
como las frases de los nifios.

Habla & los corazones amplios esa musica cldsica;
nada hay en ella pequeiin; parece ser como el eco de
Ja naturaleza que la ha inspirado al cerebro de sus
hijos; en ella se encuentra el rumor grave de los bos-
ques, primaveras solemnes, noches augustas, patéti-
cos dolores, elegias 4 grandes héroes.

Y se llama Beethoven, Beethoven sordo 4 los ruidos
de la vida comun, para no escuchar sino las voces
caoticas, Supremas, tempestuosas de lo infinito. En
ella hay silencios que parecen de vieja catedral; acor-
des que suenan al espiritu como llamamiento del cie-
i0; lentitudes graves y acompasadas que evocan pro-
y venerables patriarcas; dulzuras
que son blancas plegarias de serdficas voces, y se lla-
man Sebastidn Bach, ese dialogador de los éxtasis
supremos, ese mistico colosal que tiene la nota timi-
da de las virgenes y la c6lera de los espiritus airados
que cortejan con espada de |llamas; y ese Mozart ca-
balleresco, ese Mozart delicado, ese Mozart de los
minueltos cortesanos y los andantes poéticos, y Men-
delhsonn encerrando tristezas en sus rimas breves, y
Haydn remontdndose 4 las alturas de la tempestad y
Weber bordando con sedas pélidas sus personajes de
leyenda.... ..

Musica. de cdmara....y me entristece que en esta
época en que la humanidad llora por carencia de sue-
n0s, no haya sino unos cuantos devotos que acuden
a la sala Wagnoer para tener un punto de recogimien-
to y mirar sugestionados por esas melodias de otros
tiempos, las divinas visiones que acuden, como al mé4-
gico efecto de uncoajuro, llamados por la voz cantante
de los violines y la gravestplica de los violoncellos....

Durante lasemana, se han verificado dos hermosas
audiciones que hicieron la delicia de nuestros dile-
tantti. Luisa Ritter, la amada y aplaudida pianista y
Matilde Brugiére, alta soprano dramética, cuya fa-
ma habia llegado ya 4 nosotros antes que su hermo-
sura, dejaron un luminoso recuerdo, como una blan-

ca estela, en la corriente fangosa y negra del g¢é-
nero chico.

*
* ¥*

Y a propdsito. Se ha discutido en estos dfas el
mérito de una joven y bella <iple recién llegada al
palco escénico, la cual, después de haber sido es-
trepitosamente aplaudida en la célebre obrade Mas-
cagni, ha intentado interpretar La Revoltosa. Para
mi, ahi estd el error y la inexperiencia dela sefio-
rita Dimarias.

Sus facultades vigorosas y nuevas, no se prestan
para el género chico. La flamante arpista tiene talen-
t0 y no deberd encanallarlo. Que no cambie los re-
Iicientes luises de cro que prédigamente derrocha
en la zarzuela, en menudas y gastadas monedas de
cobre.

¢Habra algin buen amigo que la aconseje? Es
una lastima ver que aptitudes como la suya se

pierdan en la efimera y tonta labor de la tanda dia-
ria!

oo A

EL EXTERIOR.

Revistas Politicas y Literarias.

COSAS DE FRANCIA.—1. DE COMO PUEDE UN
NEUTRAL CONVERTIRSE EN DREYFUSISTA.

2.—¢ EL PRIMER EPISODIO DE UNA GUERRA DE RE-
LIGION? '

3. —LA REPULICA PLEBISCITARIA MARBETE DE LA
DICTADURA MILITAR.

Tengo un excelente amigo,.francés pur m4s sefias y
escritor elegantisimo por aifiadidura, que, natural
mente, esta veinticinco veces més al tanto que yo de
los asuntos de su patria, y que suele, entre bromas y
veras, formularme estas preguntas: ;por qué no sien-
do usted francés es usted calurosamente dreyfusista?
¢Por qué cree usted 4 los periddicos americanos de
la prensa asociada, comprados por el Sindicato ju-
dio y no 4 los periédicos franceses que, e~os del senti-
miento publico, sostienen, como siete 1 ocho de los
primeros nombres del ejército y de lcs civiles que me-
jor conocen al ejército, Cavaignac, Freycinet, que el
prisionero de la Isla del Diablo es culpable?

He aqui lo que contesté 4 mi amigo:

—No tengo la culpa, no tenemos la culpa los extran-
jerosde interesarnos casi apasionadamente en losasun-

.

tos de Francia; depende eso del genio comunicativo,.
expansivo y simpatico de que los franceses se vana-
glorian, depende de nuestra educacion, depende de-
que todos jos latinos tenemos dos patrias y la segun-
da es siempre Francia, dependede que dan los france.
ses 4 sus asuntos particulares tan extraordinaria
resonancia y tenéis tal arte en vuestralengua y vues-
tro talento para transformarlos en asuntos humanos,
que obligais 4 todos 4 volver la cabeza hacia ellos, %
mirarlos atentamente, & estudiarlos y 4 tomar un
puesto en pro 0 en contra como si fueran nuestros.
asuntos propiovs. Y esto es irremediable.

Ahora bien, voy 4 dar una idea de la evolucién que
Vo, y muchos como yo, hemos sufrido en el asunto
Dreyfus. Lo crei culpable, con profunda compasién
al conocer los detalles de la ejecucién inmediata de 1a
sentencia y su ejecucion normal en ia Guayana. Su
esposa, sus hijos......;Horror! jInfeliz!—Cuando un
hombre como-Scheurer-Kaestner, superior 4 toda sos-
pecha dewvenalidad, manifesto las profundas dudas que
le turbaban, he aqui lo que todos pensamos: :serfa.
posible que haya cometido el tribunal militar tama-
1o error? Entonces este hombre ha sufrido uno de
los martirios morales mds tremendos que puedan
registrarse en los anales de la justicia humana.—
Cuando public6 Zola su tremenda requis‘toria, lo.
hallamos enteramente exajerado; su hibito de nove-
lador de dar un relieve abultadfs‘mo 4 cuanto fija su
atencién, lo mismo un beso de amor que la boca de
una cloaca, su tendencia genial 4 lo épico, al grado
de que alli donde los otros gastan un rasgo de pluma
un poco cargada de tinta, el emplea un frasco de
color con un pincel que parece agitado por las eumé-
nides, tcdo esto nos hizo sospechar que aquel hom-
bre se habia forjado un cuento trdgico y se habia em-
peniado en hacer en €l un papel de protagonista. Mas.
cuando se le llamé & gritos traidor, vendido @ los ju-
dios, ultrajador de la relagiin, cuando se desconociéd su
mérito de escritor, su sinceridad de hombre, su valor
y su probidad, hoy proclamada por cuantos no tengan
en 1os 0jos la catarata [inoperable por desgracia, por-
que la tienen muchos hombres de talento) del anti-
semitismo; cuando pasé todo esto, cuando las multi-
tudes frenéticas se pusieron 4 gritar ante é1 hasta
hacerlo salir de Francia, nos sentimos de su lado:
aquello nos parecié innoble, horriblemente desprecia-
ble, nos hizo el efecto de uno de esos actos imbéciles

y crueles de las muchedumbres que causan algo asf
como basca en la conciencia ..

Entonces todos dudamos, todos crefmos que ha-
bia un misterio en el asunto Dreyfus, que la expli-
cacion dada 4 la circunstancia estupenda de la ab-
scluta similitud entre la letra de Esterhazy y 1a del
documento condenatorio le bordereau, era im posi-
ble y los antecedentes del oficial aventurero que
entraba en escena tan desvergonzada, tan ecini-
camente, y la valiente rectitud de su acusador
Picquart, llevaron hondo recelo 4 todos los 4ni-
mos. . .... Pero un hombre honrado entra en la Se-
cretaria de la Guerra en un cambio ministerial Yy ese
hombre, he nombrado & M. Cavaignae, dice enfitica-
mente ante la Camara de Diputados: he aquf la prue-
ba concluyente de la culpabilidad de Dreyfus y lee
un documento en que se mencionaba 4 Dreyfus v....
todo el mundo qued6 sorprendido, estupefacto. Mu-
chos, yoentre ellos, se sintieron satisfechos, como si
una montana se les hubiera quitado de encima; si la
justicia humana habia tenido razén, habfa herido al
verdadero culpable; las violaciones Je la ley, las irre-
gularidades flagrantes del proceso, todo quedaba cu-
bierto con seis palabras: peligro de guerra, secreto
de estado. ... Pocos meses después un rayo cafa so-
bre toda esta seguridad, el documento de Cavaignac
habfa sido falsificado, el falsario estaba convicto y
confeso, era el principal manipulador del proceso de
Dreyfus, era un jefe importante en el Estado Mayor,
era Henry.... Al dia siguiente Henry se suicidaba.

¢ Estabamos todos, en todas partes, aqui en Méxi-
co, con la misma facultad con que los escritores fran.
ceses suelen juzgar 4 Santa Anna, § Maximiliano, 4
Judrez 6 al General Diaz, estdbamos 6 no est4bamos
en nuestro derecho de decir: el honor de Francia yla
justicia y la civilizacién exigen que ese proceso sea
revisado? Asilo pensé la Francia polftica y legal,
Y por encima de la violenta oposicién con que al gu-
nos, absurda 6 malévolamente, pretendian envolver
en este asunto el honor del ejército francés y hacerlo
solidario de un tremendo error probable, de un espan-
toso crimen posible, el caso fué sometido al primero
al mas alto tribunal de Francia, 4 uno de los prime:
ros del mundo por su ciencia y por su intachable ho-
norabilidad. Todo se procuré, hasta por medio de
una ley ad hoc, todo se allegé para facilitar y dar fun-
damento incontrovertible al fallo de la Corte Su pre-
ma; un magistrado, el tipo precisamente del politicien
judicial ingenuawmente presuntuoso, de esos que lla-
man los espafioles: un tonto eon campanillas, de quien
decia Julio Lemaitre: «tiene un ojo que descompone,.
pero que no resume,» el poquisimamente lefdo M.
Glouvet 6 sea M. Quesnay de Beaurepaire, fué el au-
tor de la idea de encargar 4 la Corte entera del asun-
to de revisién, porque los magistrados de la Sala cri-
minal eran parciales en favor de Dregyfus. Y no era
esto verdad; la verdad era quelos principales magis-
trados de la Sala civil habian manifestado 4 su cole-
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ga su opinién contraria 4 la revisién. En fin, la Cor-
te entera se reuniod, los amigos de M. de Beaurepaire

. estudiaron el asunto y decidieron por unanimidad

que se revisase el fallo y alli estdn los considerandos
4qué se infiere de ellos? Esto: es seguro que el docu-
mento capital no es obra de Dreyfus, es probable que
lo sea de Esterhazy. Y fuera de ese documento nada
ha podido servir de fundamento al fallo del primer
consejo: la confesion del reo (al Capitdn L. Renaud)
es supuesta: el dossier secret es un cimulo de falsifica-
ciones, capaz, en algun caso, de infundir sospechas,
incapaz de ministrar pruebas.

Y si yo fuera militar diria 4 mi amigo en lenguaje
de cuartel ;y por qué diablos' quiere usted, quieren
ustedes, los convencidos de la culpabilidad de Dreyfus
en virtud de una gracia especial del Espiritu Santo;
por qué diablos queréis. que prefiramos el dicho de
siete oficiales superiores y ministros de la guerra,
ecos de un par de falsarios: Henry y Paty du Clam,
que por boca de ellos han hablado durante cinco afios,
por qué los hemos de preferir 4 la conviceion de los
cincuenta primeros magistrados de Francia, cien ve-
ces més imparciales en el caso, cien veces mas peri-
tos, més profesionales, dirfamos, en el arte de anali-
zar pruebas? '

Llegamos al Consejo de Rennes; y declaramos: que
no creemos en la mitad de las interpretaciones de la
prensa americara, vendida al sindicato judio, segtn di-
cen los antisemitas presididos por los sefiores Dru-
mont y Rochefort que lo saben muy bien; que nos im-
portan un bledo sus apreciaciones; que nos dejan
frios las ovaciones que tributan sin cesar 4 los amigos
del reo y aun 4 éste; joh! non, nous ne croyons pas d
toutes ces bourdes-ld. Bien; retenemcs las declaracio-
nes desfavorables; y encontramos: 1° que los testi-
gos 6 acusadores, todo es uno, de Dreyfus han repe-
tido las declaraciones que dieron ante la Corte de
Casacién y que en ese Iribunal causaron la impre-
sién contraria 4 la que deseaban causar sus acusado-
res. ; Es 6 no cierto? 2° Que en el dossier todo se
encamina & este fin, seguin las interpretacionessingu-
lares delos acusadores: Dreyfus era curioso, debi6 co-
nocer tal 6 cual punto, llevaba tal 6 cual vida, en fin,
pudo ser el autor de la traicién. Pero prueba, pero
una prueba, pero una décima parte de prueba, pero
Lna de esas luces repentinas en las tinieblas, que re-
velan el cAncer de una conciencia y que hacen excla-
mar 4 un juez: he aqui, sdénde estd? scudles? 3 © Que
Esterhazy reitera su confesiéon de ser ¢l autor del
bordereau, la repite & gritos por las plazas y encruci-
jadas; mas los generales no lo creen,—oh! jamés
lc creerdn ;Por qué n6?—;Oh! porque este gar-
¢on extraordinnaire, como dice benévolamente el
general Roget, el general de Paul Dérouléde, es
capaz de cualquier cosa, pero no es un traidor.—;Oh!
porque no podia conocer los documentos de que ha-
bla el bordereau. ;Pero no dice él que confecciond (con
perdén de Pefiita) que forjé el documento con ayuda
de un oficial del Estado Mayor. como Henry forjé el
suyo? ;Pero su letra no ¢sidéntica 4 la del bordereau?
—Si, sf, pero no, no es Esterhazy, dice con teatral
ademan Roget—...... ;Y 4 estose llama probar?
¢ Y 4 los que alzan los hombrosante todo esto se les
llama vendidos 4 los judios? No hay un solo gendar-
me en Méjico, de esos que dirimen los pleitos de los
transeuntes apoyados.en un poste del telégrafo, que
Sea capaz de tener una cosa de estas como una prue-
ba: vagas presunciones, indicios contradictorios, sos-
pechas obscuras, eso es todo, nada, absolutamente
nada se ha presentado capaz de determinar una con-
ciencia despierta de hombre libre. Hasta la terrible
coincidencia contraria 4 Dreyfus ha desaparecido: el
general de Boisdeffre declara: que cnando Dreyfuas
estaba en el Estado Mayor, habia desapariciones
(fuites) de documentos.—;Y después? pregunta un
consejero: han seguido, responde el general!!

Hasta dénde han penetrado las nociones de justi-
cia cristiana, no diremos absoluta, en el alma d= los
grupos educados en el culto del deber que componen
el ejército de un pueblo inteligente y de grandes
ideales al concluir el siglo XIX, es lo que vamos 4
saber dentro de unos dias. ;Podrdn sobreponerse los
oficiales del Consejo de Rennes al espiritu de cuer-
PO, una grave tirania, al temor de la ira de sus jefes,
una tirania también, 4 la inmensa sugestién de las
multitudes que se dicen patriotas y de la prensa que
se dice devota incondicional del ejército? Silo hacen,
habidn merecido el respeto de los que hoy mismo
pretenden cohibirlos y forzarlos moralmente y ha-
bran salvado 4 Francia de una guerra civil.. .. .. Yo
creo que lo haran, que la mayoria de esos jueces lo
harg...... Es verdad que aqui hemos visto funcio-
nar las Cortes Marciales.. .. .. es verdad que......

Yo creo que lo hardn; yo creo que podrdn ver libre-
mente que se intenta colocar 4 ese judio, que es un
oficial francés, y que es un hombre, en una posicién
que envuelve el contra-sentido juridico mé4s brutal
que se haya visto jamaés: el de obligar 4 un acusado
4 probar su inocencia, cuando toca 4 los otros probar
8u culpabilidad.. .. .. Creo que opinardn concuantos
no estan ciegos, que el dfa que Don Pablo Dérouléde
atirmo (discurso de Mende) que Dreyfus necesitaba pa-
ra ser absuelto, probar, no una, sino mil veces, su
jnocencia, ese dia pretendi6 con sus largos y flacos
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brazos detener el pueblo francés y empujarlo hacia
atras, 4 los tiempos cuaternarios. . .. ..

Y he aqui como sin necesidad de la intervencién
de los judios puede un quidam como «¢1 que esto eseri-
be, pero que no estd casado ni con los delirios de M.
Jaurés, ni con los odios de M. Drumont, haber pasa-
do de neutral & dreyfusista.. ..

*
* *

Todo es obra del sindicato judio. Los judios tie-
nen en Eurcpa el dinero, la magistratura, la prensa;
cquieren invadir el ejército? No lo hemos de permi-
tir.—El sindicato judio es un cabello en la sopa del
pueblo francés, sujeto 4 graves alucinaciones créni-
cas,. segun parece.—;Qué cosa es un judio? —Sabéis,
sefiores diputados, decia M. Thiers &4 quien reprocha-
ba la izquierda de la Asamblea nacional sus prefe-
rencias por los empleadus conservadores 4 quienes
llamaban carlistes; sabéis qué cosa es un carlista? Es
un hombre cuyo empleo se desea.—Un judio es un
hombre que ha hecho una fortuna con muchas onzas
y sin ninguin escripulo y cuya subida repentina en-
vidian todos, los ricos viejos y los pobres de todas
edades; en suma, el judio es un hombre de negocios
turbios y lueros clarvs. ;Con razdn se 1os encuentran
en la sopa los franceses!

Es innegable, el mundo esté lleno de judios.—;Pe-
ro ¢l sindicato? ;Ah! si ya conocemos eso; eso er. la
época del sitio de Paris se llamaba el espia prusiano;
el amo de 48 se llamaba los jesuitas y en tiempo ae
Robespierre se nombré Piit y Coburgo; es la necesi-
dad que tienen las masas de atribuir los males socia-
les 4 una conspiracion que envenena las fuentes pii-
blicas en tiempo de Célera-morbo y compra 4 los di-
putados y & los jueces en estos momentos. «Si, bur-
laos, exclama mi interlocutor, es que desde aqui no
podéis verlos ni sentirlos.»

Esta bien; pero entonces no neguéis 4 los clientes
de los judios, 4 los periodistas, clubistas, socialistas
y anarquistas pagados ¢ subordinados poco més 6
menos inconscientemente al sindicato, no les neguéis
el derecho de explicar también lo extremadamente
complexo, por lo extremadamente simple, y atribuir
todo lo que les desagrada 4 una conjura negrisima
del ejército y del clero contra la repiblica y asi en-
tre estos dos elementos primordiales de los flamantes
fenémenos historicos el conflicto es seguro y confir-
ma 1o que os decia, lectures, en uno de mis primeros
boletines: en el fondo de todo eso hay un conflicto
religioso; se trata de una lucha implacable entre
quienes creen poder realizar por la violencia y para
ellos su ideal de felicidad en la tierra y los que lo
aplazan para verlo realizado en el cielo; es el comba-
te entre la esperanza y el apetito.

Lucha feroz: apunta siniestramente. En la super-
ficie del océano social (en esto comprendo 4 Europa
y los Estados Unidos) que se hincha y ennegrece y
espumajea, como en los momentos precursores de las
grandes tormentas, se notan sintomas de descompo-
siciones y convulsiones desesperadas. No salgamos
de IKrancia, ya que todo el mundo estd en Francia
en estos dias, de cerca 6 de lejos.

El atentado contra Labori jesto es de la edad del
chimpancé, precursor inmediato de los jueces con
que suefla Derouléde! El asesino no ha sido hallado:
un mal punto al sefior ministro del interior, 4 quien
venero mucho; pero no tiene remedio, un mal pun-
{71 SERRCE La casa y el casode M. Guerin.—Este es un
episodio heroico-comico de los preliminares del com-
bate—:Con que habia una conspiracion orleanista,
bonapartista y antisemitista? Si es cierto, sefor
ministro, no se ande usarced con pafos calientes:
duroenella......Y efectivamente: cateos, secues-
tro de papeles, de armas. prisiones, de todo ha habi-
do; adem4s la policia de Paris ha puesto sitio 4 una
casa en donde un substraido al orden normal, el mos-
tachudo y exasperado Sr. Guerin, se ha declarado
con veinte amigos en una Francia suya, aparte, au-
tonémica; por descracia para el jefe antisemita, sin
viveres. En esa Jerusalem van & liegar 4 devorar la
zuela de sus zapatos y tal vez 4 si mismos, como vul-
gares canacos; es el radeau de la Méduse en el mar de
Paris! Quién sabe si e. terrible Ministro del interior
espera ese acontecimiento, para triunfar......Esta
expuesto el mundo & ver en Paris quizds lo que ulti-
mamente s6lo se ha visto en «Los Sobrinos del Capi-
tdn Grant» una escena de canibalismo obligatorio, y
de M. Guerin podri decir alguna vez quizis un Dan-
te del porvenir:lo bocea sollevd dal fiero pasto .. ..Ha-
blando en serio, comprendo perfectamente la actitud
de M. Waldeck Rousseau, es un tanto ridicula, pero
es sensata; ha tenido un miedo profundo & hacer mar-
tires. Tiene mucha razén; los mosqueteros del anti-
semitismo parecen resueltos 4 fusilar 4 la policia, la
policia estd en el indeclinable deber de fusilarlos 4
ellos......Y esto, la verdad, esto es muy trabajoso,
esto no se hace......

Pero se corria un riesgo no pequeiio: que la espan-
tosa excitacion de los grupos adversos, con motivo de
esta aventura de cadets de Guscogne, acarrease una co-
lisién en la callz, y un tumulto considerable y la ne-
cesidad de reprimirlo derramando m4s sangre que la
que hubiese costado el asalto de la casa de M. Gue-
g b3 BN

Y sucedid; el populacho solicitado en sus més bajas
pasiones por energiimenocs de encrucijada, se mostré
sin camisa.... (la camisa es, por regla general, la
distancia que separa & un civilizado de un salvaje.)
Ibamos & decir sans culoftes. Y la escena de caniba-
les que esperabamos ver en la rue Chabrol se veriticé
en la iglesia de St. Joseph, saqueada, medio destrui-
y medio incendiada.. ..

Todc reaparece en la historia; l1a historia es una
novela que tiene ediciones en niimero indefinido:una
por generacion; sélo las ilustraciones varian: el gra-
bado antainio, la litografia después, el fotograbado
hoy; estas escenas salvajes se vieron en la Edad Me-
dia, en la bohemia de los hussitas, en la Alemania de
la guerra de los campesinos, en la Neerlandia de los
Gueuz, en las guerras de los hugonotes, en la Revolu-
cion.... gqué sé yo? En la comuna; ayer en Parfs,
mafniana en Barcelona, y pasado, en New York.

No se deber4 esto 4 la debilidad que su composi-
cion profundamente heterogénea produce en el minis-
terio francés? Veremos; no seria la primera vez que
un revolucionario resultara un puiio férreo para re-
primir una vez convertido en gobierno; no seria ex-
tratio que los socialistas de Gabinete ayudaran con
brio al presidente del consejo en su tarea de guardar
el orden; si no, no queda otro recurso que echarlos &
la calle y.... frente 4 frente estarian mejor lus dos
grupos, en honor de la verdad; hasta con una barri-
cada de por medio.

*
* *

El gran culpable de esta situacion es el régcimen
parlamentario, es el parlamentarismo; esto se dice
en casi toda ]Ja prensa francesa y se aplaude en casi
toda la prensa europea. Es cierto, dice el gobierno
italiano, recordando los tultimos disgustos que le
causara el obstruccionismo: es cierto, dice el rey de
los belgas, recordando las recientes y temiendo las
proximas batallas de Bruxelas; es evidente, afiade el
emperador alemén, de eso aqui no se habla: el parla-
mentarismo es un artefacto inglés, una cotonada de’
Manchester que no puede usarse en el continente,
no viste bien. . . .

El parlamentarismo no ha hecho, sin duda, mara-
villas en Francia, ni en ninguna parte; ningdn régi-
men politico hace maravillas; pero vamos 4 ver scon
qué va 4 ser reemplazado? Con la reptiblica plebisci-
taria. Esta es una invencién bonapartista que desde
los tiempss de Boulanger, diez afnos ha, anda tras-
tornando los cerebros de los descontentos, de los in-
clasificados de todos los partidos, que forman la im-
pedimenta de la repiiblica en marcha, 6 més bien,
son 1os ¢gépidos, como se dijo en tiempos de las inva-'
siones barbaras en el imperio, los rezagados. ;Pero
qué quieren? Todos quisiéramos saberlo; los bona-
partistas desean que se consulte al pueblo por medio
de un plebiscito, si es su voluntad que continte la
Republica ¢ prefiere el Imperio; suponen que los fran-
ceses olvidaran que la famosa formula «el Imperio es
12 paz» queddé definitivamente reemplazada por esta
otra «el imperio es Sed4dn.» Pero los neo-plebiscita-
rios protestan contra todo esto, y juran y cantan su
amor por la republica, la repiblica no puede ponerse
A discusion, segun ellos, es intangibile, como dijo de
Roma italiana el rey Humberto. ;Cémo entra, pues,
el plebiscito en un régimen normal de gobierno? La
democracia representativa se ha imaginado precisa-
mente porque el pueblo no puede gobernarse directa-
mente 4 si mismo. En una democracia de veinte 6
treinta mil electores, como Atenas, se comprende;
pero en donde se trata de millones ;cémo puede ma-
terialmente llegarse 4 ningin resultado? :Con qué
mecanismo?

Parece, segun las afirmaciones del corifeo de los
plebiscitarios, que de lo que se trata, en realidad, es
de hacer nombrar al Presidente de la Reptiblica por
el voto de la nacion entera, y esto es un plebiscite,
segun ellos; y se trata de elegirlo asi para que no se
deje dominar por la representacién nacional; se trata,
pues. nu de un sistema de equilibrio, sino de comba-
te. Ya los franceses conocen el régimcen ese; es el
del principe-presidente que luego fué Napole6n ITI.
Lo que con ello se quiere, es un hombre; es una dicta-
dura militar.

Pues bien, 4 pesar de lo descabellado, de loincohe-
rente, de lo balbuceante de esta doctrina de tirania,
no nos hagamos ilusiones, estd llamada 4 triunfar en
Francia, si se mantiene més tiempo fuera de la via
normal. Los seis meses siguientes al desenlace del
proceso Dreyfus, nos dirdn qué hay que esperar 6
qué temer. En estos momentos la situacién puede
definirse asi: una anarquia atenuada por los gendar-
mes. Ese estado de tie.re no puede continuar; no
puede seguir; »i siguiera la dictadura serfa inrali-
bles SR 4

Sentimos haber dicho algunas palabras un poco se-
veras tratando de lus cosas de Francia; pero no hemos
hablado nosotros, sino los hechos, 4 ellos hemos de-
jado la palabra.... Ademds, no fué, joh! mi caro
Balbino, no fué Tacito quien dijo pesimum inimico-
rum genus laudantes? En romance: no hay peor ene-
migo que el que alaba siempre.

JUSTO SIERRA.




it

EL MUNDO.

Domingo 27 de Agosto de 1899,

EL VICIOY EL ESCANDALD.

PUDOR E HIPOCRESIA.

Los latinos tenemos una
marcada propensiéon & os-
tentar nuestros vicios,
nuestros crimenes y nues-
tros defectos morales. Con
el nombre de franqueza y
de sinceridad tributamos
culto &4 una forma del cinis-
ma que consiste, no en di-
simular, atenuar, ocultar
todo lo quede repugnante,
odioso 6 incorrecto tie-
nen nuestros sentimientos
d nuestra conducta, sino
precisamente en hacerlo
publico y notorio, enosten-
tarlo, hasta en vanagloriar-
nos y hacer gala de ello.

Y vamos més all4; no nos
conformamos con aprobar
y aplaudir la ostentacién
del mal sino que vitupera-
mos y denigramos 4 quien
teniendo ua vicio lo ocul-
ta, 4 quien se disimula y
disfraza para proceder mal,
4 quien se afana y esfuerza
por mantener misterioso é
ignorado ese rinconcito ne-
gro del alma y ese vericue-
to sombrio de la conducta
que casi ninguna alma ni
ninguna conducta dejan de
tener.

Lo primero que se nos
ocurre cuando estamos beo-
dos es echarnos 4 la calle 4
lucir la mona; tener una
aventura amorosa y callar-
la es para nosotros tormen-
to indecible; nada nos preo-
cupa tanto como que se
sepa que jugamos 6 trasno-
chamos y rara vez dejamos
de habitar la casa de vidrio
4 través de cuyos muros
todo puede verse y juzgarse
desde la calle.

Como natural consecuen-
cia de este modo de pensar
y deser odiamos y denigra- 1
mos 4 los discretos, 4 los
reservados, 4 los solitarios
del vicio que se encierran
para beber, que corren cor-
tinas y celosias para jugar
6 se envuelven para amar
en las nubes de Jupiter.

De hipéeritas no les baja-

mos un punto y cuando establecemos parangon entre
Sus vicios y los nuestros invocamos en nuestro favor
lo atenuante de la franqueza, de lalealtad, de la pu-
blicidad de nuestro proceder; nosotros no engafiamos
4 nadie, no damos gato por liebre; todo el mundo sabe
a qué atenerse tocante 4 nuestra conducta y si Somos
perversos en cambio 4 nadie tendemos el cebo de
nuestra fingida virtud.

Esta polémica se ha entablado seriamente y en tér-
minos precisos entre franceses é ingleses. Aquéllos
dicen siempre 4 éstos: nosotros parecemos mas vicio-
S08 porque SomoOS mMAS Sinceros; vosotros parecéis
m4s virtuosos porque sois més hipéeritas; Paris va-
le tanto como Londres, hay en la una como en la
otra capital igual prostitucién é iguales desérde-
nes, nada mas que Paris se exhibe y Londres se
encierra y que Paris se desnuda mientras Londres se
vela.

¢Qué pensar de este criterio y de este modo de con-
siderar las cuestiones elevadas de la moral privada y
ptblica? ;Qué preferir entre la ostentacién cinica y
la hipocresia repugnante? jQuién tiene mayor valor
moral, D. Juan 6 Tartufo?

A nuestro juicio la solucién estriba en la diferen-

cia radical que media entre la hipocresiay el pudor y

en el avalto de las ventajas y de los inconvenientes
que resultan de ocultar y de ostentar un vicio.

La civilizacién propende 4 engendrar y acrecentar
en el hombre el sentimiento del pudor; el hombre as-
pira sin lograrlo 4 dejar de ser un animal, una sim-
ple variedad zoolégica. El desenvolvimiento de su in-
teligencia, de su poder sobre 1a naturaleza, el predo-
minio de su espiritu sobre su cuerpn, sus aspiracio-
nes 4 lo noble, 4 lo puro, 4 lo ideal, hacen que lleve
como un fardo la inexorable fatalidad de sus necesi-
dades animales, de su organizacién fisi:a, de sus ins-
tintos y propensiones bestiales. El hombre civilizado
es materia que quiere ser espiritu, un cuerpo que
quiere ser una alma, un-bruto que quiere ser un Dios.
El pudor no es més que la vergiienza de la animali-
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dad. La mujer cubre sus formas animales, las envuel-
ve en gasas que quisiera fueran nubes, y cuaja sus
vestidos de listones que aspiran 4 ser flores y de joyas
que aspiran & ser astros. El vestido vela. oculta,
desfigura, hace olvidar la forma material y animal;
es una muestra que disfraza una verdad y en el vesti.
do hay pudor y no hipocresia;los partidarios de la
franqueza y de la sinceridad ne se desoudarfan como
Socrates ante sus discipulos, ni harian desnudar 4
sus mujeres como Friné ante el ared6pago. Ocultarse
como Susana para tomar un bafio, es pudor y no hi-
pocresia.

Los animales ejercen 4 la luz del dia, sin remordi-
miento y sin vergiienza, todas sus funciones y satisfa-
cen en publico todas sus necesidades, si el hombre
procediera asi por espiritu de sinceridad y de -fran-
queza, la sociedad serfa wuna cloaca y la vida so-
cial se haria insoportable. Lo que pasa con la vida
fisica pasa 1gualmente con la vida moral; los vicios
son expansiones y explosiones de la vida animal; la
ira, la intemperancia, la lujuria, no pueden osten-
tarse sin hacer repugnante y odioso 4 quien ios ex-
hibe y sin contaminar por el ejemplo y la imitacion
4 quienes nos contemplan. Moderar un arrebato de
ira, refrenar ante el piblico las expansiones 4 que
el amor incita; dejar cumplimienfo en el plato para
disimular la gula: tocar apenas con los labios la copa
que se quisiera apurar hasta las heces, son deberes
sociales, convensionalismos salvadores del pudor pibli-
co, prescripciones ineludibles de ese cédigo del disi-
mulo, del freno, del valladar pasional que se llama la
urbanidad y que coopera 4 mantener al hombre en
Eelaniuues gratas, utiles y nobles con los demas hom-

res.

Y no basta reprimir y disimular lo que se siente y-

lo que se desea, sino que es fuerza también fingir y
y mimar lo que no se experimenta, aparecer jovial
estando triste, mostrarse benévolo cuando se desea-
ria causar mal, comer sin apetito, bailar estando fa-

tigado, ser amable con se-
res antipaticos y respetuo-
SO con personas desprecia.
bles.

: Sin esta esclavitud, roto
| el freno de las convenien-
clias sociales, el hombre se-
ria una fiera salida de la
jaula y un solo hombre sin
educaciéon hace en la so-
! ciedad el papel del lobo en

medio del rebafio.
La verdad y la ficcidn y
pur consiguiente la fran-
| queza y el disimulo, tienen
A su..rar biendefinido en la
| vida humana. Por urbani-
dad uncajero no debe hacer
aparecer favorables los sal.
dos adversos; en una aca.
demia cientifica no se de-
be acatar el error ageno
por simple cortesia; log
partidos en una Cidmara
no deben votar por simple
Jdeferencia con sus adver-
sarios; con el meédico se es-
td exento de las prescrip-

ciones del pudor.
Pero tratdndose de vi.
¢ios, ya que no pueden ex-
'- tirparse, que haya siquie-
ra el pudor de ocultarlos.
Autorizar, disculpar si-
quiera su ostentacion so
pretexto de franqueza, de
l sinceridad y de horror & la
X hipocresia, es favorecer su

5 propagacién con el ejem-
plo y decretar el desen-
freno.

Ladesnudezantigua pro-
dujo la estatuaria griega;
pero infiltré y generalizé
| los masrepugnantes vicios,

redR) La desnudez moral pros

e tituiria m4s alin 4 los hom
52 bres, v no es seguro que
. llegara 4 producir, en com-
Y pensacién, una estética
noble y duradera.

Dr. MANUEL FLORES.

LA SENORA CHALIA

Pocas veces se ha juzga.
do en México con tanta
justicia y con menos apa-
sionamiento 4 una cantan-
te de 6pera; hemos olvida-
do todo snobismo al apreciar
los grandes méritos de la
Sefiora Chalia.

La Empresa y los admiradores ae la artista la pre-
sentaron como una estrella desprendida de las cons-
telaciones del Mzeiropotitan Opera House de Nueva
York, y con eso creyeron decirlo todo. El publico,
sin embargo, antes de aplaudir quiso juzgar por sf
mismo. -

La Sefiora Chalfa no llevaba peligro ninguno y esa
reserva de los que hoy son sus admiradores la pone
més alto en el concepto de los aficionados, porque el
talento y s6lo el taiento de la artista ha determinado
su triunfo.

La Sefiora Chalia dejard en México un gran re-
cuerdo con el que lucharidn todas las que hagan el
papel de la protagonista en «Cavalleria Rusticana.»

-

LA ENSENANZA COMERCIAL EN EUROPA

La cifra de exportaciones anuales de una gran na-
cion es la imagen mas fiel de sus fuerzas vivas y el
mejor signo aparente de prosperidad, v sus datos son
preferibles 4 los que presentan el poder militar y la
extension de los dominios coloniales para conocer su
adelanto.

Hay ea Europa dos naciones, Francia é Inglaterra,
que 4 mediados del siglo figuraban en primer térmi-
no como exportadoras; pero de treinta afos 4 la fe-
cha, las condiciones de los mercados internacionales
se han modificado en perjuicio de los intereses de esas
dos naciones. Algunos de sus grandes compradores,
como los Estados Unidos, producen ya los objetos que
consumen y exportan lo que les sobra, compitiendo
audazmente con el comercio europec en algunos lu-
gares del mundo.

Por otra parte, algunos pueblos agricultores nan
desarrollado su industria de una manera prodigiosa;
Alemania, Austria-Hungria, Rusia, Bélgica y Suiza,
luchan contra los franceses y los ingleses en el mun-
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do entero y se apoderan de la clientela que antes
tenian.

Sin entrar en pormenores minuciosos sobre las
transformaciones 4 que nos referimos, baste decir
que de 1872 4 la fecha, los Estados Unidos han au-
mentado sus exportaciones casi en la misma suma
que representaba en aquel afio la exportacion francesa.

En Alemania ha aumentado en una tercia parte
el nimero de los obreros empleados en la industria:
el afio de 1882, los diversos establecimientos indus-
triales ocupaban cerca de seis millones de hombres y
més de uu millén y medio de mujeres; en 1885 habia
ocho millones de hombres y des millones y medio de
mujeres ocupados en 108 mismos establecimientcs.

El problema tiene su solucion, segin los que mejor
lo han estudiado, en la inferioridad de la ensenanza
comercial francesa, 6 si se quiere en la generalizacion
de la enseilanza técnica y comercial de las naciones
rivales de Francia. A lo menos esa es una de tantas
causas y de las més serias, pues claro esta que tam-
bién han concurrido &4 producir el fen6meno diversos
factores suficientemente estudiados ya.

M. Yanjoul, sabio ruso que ha publicado un estu-
dio notable sobre los raedios empleados por los Esta-
dos suropeos para desarroliar su comercio exterior
decia: se ha repetido que el maestro de escuela ale-
man ha desarrollado la fuerza brutal de Alemania;
le ha hecho 4 su patria un servicio mejor, el de favo-
recer con todas sus fuerzas el aumento de su capaci-
dad productiva en el orden industrial y comercial.
Meditad este pasaje dei informe de un c¢6nsul ameri-
cano dirigido iiltimamente al gobierno de Washing-
ton: «Los progresos realizados en Alemania de veinte
afios 4 la fecha—periodo brevisimo si se tiene en
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LA ESCUELA SUPERIOB DE COMERCIO DE PARIS.

cuenta la antigiiedad de la cultura alemana—sus ade-
lantos en todo orden son verdaderamente increibles.
La actividad de sus Export Vercine, la energia de sus
acentes, la instrucciéon que se adquiere en sus escue-
las, la puntualidad 2n la ejeucion de las jrdenes co-
merciales, la habilidad con la cual se anticipan 4 oS
deseos de las otras naciones en materia comercial, ta-
les son los factores de sus rdpidos y seguros progre-
BOB; L e >

De estas cualidades, s6lo una falta 4 los industria-
les y negociantes franceses, la instruccion técnica co-
mercial, En Francia y en Inglaterra se ha desarro-
llado menos que en Alemania la ensefianza comer-
cial acusdndose en igual proporcién el descenso de sus
operaciones comerciales con el extranjero.

Un antiguo ministro de comercio de Francia, M.
Jules Roche, dice: «Ya no estamos en el tiempo en que
los negociantes y los industriales franceses podian es-
perar tranquila y seguramente en su casa que viniese
en su busca la fortuna. Tenian el monopolio de una
multitud de objetos y el mundo entero era tributario
de Francia. Todo se ha transformado: la competencia
es universal y se manifiesta hasta dentro del pais;
es necesario perseguir al comprador y jugar 4 quién
lo alcanzard primero y més lejos en las mejorescon-
diciones de venta que sea posible. Necesario es pues,
aplicar en el orden comercial, el método cientifico,
hoy dia de universal aplicacién; necesario es que el
comerciante francés conozca 4 fondo el tablero eco-
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En Francia hay dos
establecimientos de
alta ensenanza Cco-
mercial: la escuela
de estudios comer-
ciales de Parifsy la
escuela superior de
comercio; las dos tie-
nen un total de cua-
trocientos 4 quinien-
tos alumnos. La en-
s efianza comercial
tiene nueve estable-
cimientos y menos
de mil doscientos
alumnos. Si se agre-
ga esta cifra 4 otra
igual de alumnos que
o= e s e o concurren 4 los esta-
HiE EESRE 1o £ blecimientos de en-

' ES R R sefl anza comercial
primaria, compren-

EL NUEVO INSTITUTO DE COMERCIO DE LEIPZIG (ALEMANIA.)

némico del mundo, que lo estudie en todos sus por-
menores para que pueda saber &4 donde ha de lle-
var 1tilmente sus esfuerzos y para que medite los
trabajos y la marcha de sus competidores extran-
jeros.

Es lo que han hecho en Europa alemanes y aus-
triacos, belgas y suizos; millares de jovenesde esas
naciones, han adquirido una excelente educacién
comercial. Hablan y escriben muchas lenguas vi-
vas, tienen opiniones precisas sobre 10s negocios,
en una palabra, estdn mejor armados para la lucha
sabia del negocio moderno. Natural es que pro-
gresen.

En 1850 los BEstados que después han formado el
Imperio Alemén, tenfan apenas diecisiete escuelas
de comercio que daban una ensefianza primaria su-
perior, 6 secundaria. Actualmente, hay en Alema-
nia setenta y tres escuelas de enseflanza comercial
segundaria y dieciseis escuelas superiores de comer-
cio, cuyos alumnos tienen el privilegio cuando pa-
san los exdmenes, de no
hacer sino un afno el ser-
vicio militar. Las dieci-
seis escuelas superiores
se reparten en todo el
territorio del Imperio:
NSRS N, 4 saber: seis en Prusia,
J<Eina W A VY cuatro en Baviera, tres

e ESRGRESTR n en Sajonia, una en Wur-
temberg, una en Hesse y
una en el principadode
Reuss. Hay ademédsocho
establecimientos, gim-
% nasios, escuelas reales
=% superiores y escuelas
2’42 técnicas, que con -los
bz mismos programas for-
-=#% man industriales y co-
=~ merciantes. El nimero
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escuelas de esta clase,
llega 4 doce mil tres-
cientos. En algunas ciu-
dades la escuela comer-
cial recibe subvencion
del municipio.

- En Austria Hungria hay un total de cincuenta y
siete escuelas, con ocho mil seiscientos alumnos, y
doscientas cuarenta y seis escuelas de perfecciona-
miento 4 que concurren generalmente mas de treinta
y ocho mil empleados, agentes y meritorios de co-
mercio.

En Suiza el nivel de la ensefianza primaria es muy
elevado, y en la segunda parte, destinada 4 1os ninos
de nueve 4 diecisiete afios, ademis de 1as lecciones de
cdlculo r4apido y -de teneduria de libros, se les ense-
fia el francés, el alemén 6 el italiano, es decir, una
de las lenguas no habladas en el cantén en que estd
la escuela, y frecuentemente el inglés.

En Bélgica la ensefianza comercial secundaria se
recibe en los aveneos en el Instituto deSan Ignacio de
Amberes, que es una esctuela de ensefianza especial
comercial, y la ensefianza comercial superior en el
Instituto de Comercio de Amberes.

En los Estados Unidos hay doscientos setenta y
cinco establecimientos de ensefianza comercial, algu-
nos de ellos de primer orden, & 10s que concurren mas
de cincuenta mil jovenes, de los cuales el quince por
ciento cuando menos reciben ensefianza comercial
verdaderamente superior. La enselianza es practica
hasta donde es posible, y los alumnos dirigen ofici-
nas, dan 6rdenes de compras y de ventas ejecutadas
por otras oficinas, hacen contratos, negocios de ban-
ca, etc.
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deremos por qué el
pueblo francés no ha
podido luchar venta-
josamente con sus
adversarios en el co-
m ercio internacio-
nal.
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Lo que sobre todo caracteriza las escuelas comer-
ciales francesas, es la falta de interés utilitario de
los estudios, 1o poco que se les inculca 4 los alumnos
el espiritu de iniciativa y la escasa comprensién de
los miltiples problemas que tiene que resolver el ne-
gociante, cuando emprende operaciones lejanas de
compra 0 venta y mas que todo la energia de la vo-
luntad. No recibe esos estimulos que la hacen tan
sorprendentemente creadores de maravillas en Jos
paises del Norte.

e

EL OCULTISMO EN FRANCIA

Con motivo de haber causado en Francia grande en-
tusiasmo ysensacion el horéscopo hecho acerca del Co-
mandante Marchand por una charlatana adivinadora
que reside en Paris, llamada Mme. Thébes y que go-
za de alto crédito entre la gente supersticiosa, los
peridédicos de Paris emprendieron una campaia for-
mal para desautorizar la prediccion. Para conseguir-
lo, recuerdan que en los momentos en quae lleg6 4 su
apogeo el general Boulanger de célebre recordacién
en Francia por las engaiiosas esperanzas politicas que
di6 y que fracasaron ridiculamente; pues bien, en
esas circunstancias no faltaron adivinadores que hi-
cieron para el dichoso general un brillante horéscopo
politico 4 la medida del deseo de sus partidarios, el
cual contribuyé no poco 4 produeir los trastornos que
entonces ocurrieron. Del tal horéscopo nada se reali-
z0, como era natural.

Ahora los periédicos nacionalistas y antisemitas
le han hecho gran bombo al de Marchand, propagan-
dolo como cosa seria hasta los periddicos catdlicos,
cuyo credo proscribe las supersticiones. ;Misterios de
las pasiones politicas!

Por eso es laudable la tarea de poner en caricatura
semejantes farsas, y es en verdad hébil la tdctica
de los que toman como ejemplo el chasco ocurrido
con el horéscopo de Boulanger, puesto que de Mar-
chand predice la adivinadora que serd un héroe con
todas las cualidades reunidas de Napoleén I y de
Boulanger, pero sin ninguno de sus defectos. jPoca
cosa!
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ELGENERAL DE NEGRIER.

Una de las medidas mds enérgicas y
dolorosas que ha tomado el actual Mi-
nisterio francés para conservar la dis-
ciplina en el ejérecito, fué la remocién
del general de Negrier, prestigiado
militar de aquella nacién y miembro
del Supremo Consejo de guerra.

Muy discutida fué la determinacion
del General Marqués de Gallifet, Mi-
nistro de la guerra al separar 4 uno de
los Jefes més estimados y més popu-
lares; pero para guienes Ssin pasion
pueden juzgar los acontecimientos, es
evidente que nada se impone tanto en
las actuales circunstancias como la
consevacion del orden y el acatamien-
to incondicional por parte del Ejérci-
to, de los acuerdos que dicte el Minis-
terio llamado 4 restablecer el equili-
brio moral en la nacién francesa.

El General Negrier, hoy una de las
figuras centrales y de las més simpé-
ticas para los que erréneamente quie-
ren sostener los privilegios del Ejérci-
to contra las exigencias de la justicia

GUuzMAN BLANCO,
Ex-Presidente de Venezuela. + en Paris.

y los intereses deipueblo, es antiguoalumno de Saint-
Cyr, establecimiento al que ingres6 cuando apenas
contaba diecisiete afios, por lo que hubo de solicitar
dispensa de edad.

Pas6 por los grados de Sub-Teniente, Teniente
Capitan de Cazadores de Infanteria, y el afio de 1870
su conducta excepcional y heroica en Saint - Privat,

en donde fué gravemente herido, lo hizo acreedor 4
una mencién y 4 la cruz.

: ?e&taléle%i‘dﬂdie su herida, siguié la campafia 4 las
rdenes de Faidherve con el grado de
del 24 batallén. g S e

En 1879 recibi6 el grado de Coronel y se distin—
guid por sus brillantes campafias en Africa y en el
Tonkin.

En 1882 fué ascendido 4 General de Bri ada, y en
1885 lleg6 4 divisionario poniéndose bajo Eu Hlﬂyllﬂ(i
poco después ei 7° Cuerpo de Ejéreito.

Sus mérites le han valido ser gran cruz de la Le-
gién de Hopor, y tltimamente ocupaba un puesto
en el Consejo Supremo de Guerra del que fué remo-
vido por sus violentas criticas contra el Ministerio
‘Waldek Rousseau-Gallifet, en perjuicio de ladiscipli-
na y del principio de autoridad.

_.

EL GENERAL GUZMAN BLANCO.

Este antigo Presidente de la Reptiblica de Vene-
zuela, e;:patrriapdﬂidesde hace varios afios, muri6 dlti-
mamente en Paris en el palacio de ]
la calle de la Perouse. = 5

Tenfa setenta afios, y desde el afio de 1888 se reti-
6 definitivamente de la vida ptblica fijando su 1esi-
dencia en Parfs, en donde contrajo vinculos de pa-
rentesco con la nobleza de “rancia, pues una de sus
hijas se casé con el duque de Morny y otra con el
Marqués de Noé.

Como soldado tomé parte en las agitaciones politi-
cas de Venezuela, y en 1870 se apoderé de la primera
Magistratura de aquella Repiiblica.

Su nombae ‘es uno de los més conocidos en la A mé-
rica Latina, y deja en ella el recuerdo de una larga

carrera de soldado y politico que ilustrard la his-
toria de las revoluciones latino-americanas-

-

El Presidente Ulises Heureaux.

La gran Isla de Santo Domingo es en parte espa-
fiola y en parte francesa. La parte francesa que estd
al Oeste y es la més pequefia, pues ocupa préxima-
mente un tercio del verritorio, es la mis poblada y en

MICD 2018

EL GENERAL F. O. bE NEGRIER,

ella dominanlos negros y los mulatos desde la terrible
insurreccion de hace un siglo durante la cual destru-
yeron, expulsaron y absorbieron la poblacién blaneca.
Al hacerse independiente le dieron al pafs el nombre
de Haiti, con el que designaban los indios toda 1a is-
la antes de su descubrimiento por Cristébal Colén.

La parte espafiola, que es la centra!
y oriental, formé la Repiblica Domi-
nicana, y afortunadamente no ha co-
nocido los horrores de la guerra de
razas entre el elemento europeo y el
africano, importado en tiempo de la
dominacién espaiiola. La poblacion
blanca 6 mestiza se ha unido con el
elemento negro muy numeroso en las
costas, y domina todavia en los valles
del centro y en la parte alta del pais.
Esta es la Reptublica Dominicana, cuya
capital es la ciudad de Santo Domingo.

El General Ulises Heureaux cuya
muerte nos transmitié el cable, fué
asesinado por un ciudadano de la Re-
publica llamado Ramén Céceres. Heu-
reaux ocup6 el puesto de Presidente
de la Repiblica Dominicana dieciseis
afios y estaba reelectu para el periodo
que debfa terminar en 1901, pero se
creia en una nueva reeleccion.

Era extraordinariamente activo,
enérgico y de una firmeza tirdnica 4
veces. Pertenecia 4 la raza negra, y
descendia de un antiguo esclavo de la
parte francesa de la Isla.

ULisES HEUREAUR,
Presidente do Santo Domingo asesinado dltimamente.

Era hombre instruido, pues ademds de estudiar
mucho, tenfa el don de la asimilacién y una gran
fuerza en el trabajo. Bajo su gobierno la Repiblica
Dominicana vivia en paz, aumentaba su poblacién y
progresaba en todos sentidos.

LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO.
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.De qué lado se inclinari la balanza?

(New York Herald.)
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NOVEDADES CIENTIFICAS.

Viajes interplanetarios.—La geografia y la vida del planeia Marte.
—El progreso ideahzado.—Triunfus de la Pedagogia: un perro
que sabe matemditicas.

El ilustre astronomo M. Camilo Flammarion hizo
su viaje de bodas en globo para obsequiar los impe-
riosos deseos de la desposada, quien impuso este fan-
tastico paseo como condicién esencial para dar el clé-
sico si. El primer beso de amor fué cambiado entre
estos novios ultra-idealistas, teniendo por alcoba
nupcial el infinito espacio azul, magnificamente en-
galanada con cortinajes de nubes prendidos con estre-
llas ¢ iluminada por la «misteriosa ldmpara de pla-
ta,» por la infeliz luna tan habituada 4 tomar parte
de grado 6 por fuerza en estas escenas, merced 4 la
arbitraria voluntad de los poetas.

Las mas desenfrenadas fantasias de los romédnticos
quedaron muy por debajo de la espléndida y original
realidad de este viaje nupcial; imposible parecia ima-
ginar una fiesta de amor celebrada con tan absoluto
desprendimiento de la Tierra y sus miserias, puesto
que los desposados estaban 4 varios millares de me-
tros lejos de ellas.

Pues bien, 4 pesar de la extraordinaria novedad de
esa excursion, el progreso cientifico pronto va 4 dar-
nos algo mucho mds interesante y grandioso. Cual-
quier novie del siglo futuro, es decir, de mafiana,
estara en posibilidad de preguntarle 4 1a novia, la
vispera de la boda, si prefiere ir 4 pasar la luna de
miel & Paris 6 & Marte, 4 Niza 6 4 Venus. Asi, como
suena.

Y este viaje podri hacerse sin peligro alguno, sin
la menor molestia, sin temor 4 que un naufragio 6
un descarrilamiento corten en flor el idilio apenas co-
menzado.

Esto que parece inutil charla, es, por el contrario,
hermosa verdad cientifica.

Uno de los més curiosos fen6mencs que ofrece 4
los espiritus observadores el progreso de la ciencia,
consiste en su marcada tendencia 4 usar de la mate-
ria y de todo lo creado sin censumirlo, sin cambiarlo
de forma ni de lugar, de una manera virtual, ideolé-
gica por decirlo asi. Por una parte, de dia en dia la
ciencia se hace mas positivista y se funda exclusiva-
mente en hechos materiales, pero al mismo tiempo
Sus conquistas se inmaterializan & fuerza de perfec-
cionamientos, y esto que parece una paradoja, essen-
cillamente una consecuencia légica del predominio
que la inteligencia humana va adquiriendo sobre la
materia.

La luz artificial €s un eoncluyente ejemplo de este
hecho.

El primer hombre que consiguié encender luz fro-
tando uno contra otro dos trozos de madera resinosa,
consumio, ademas de la madera, gran cantidad de
fuerza animal, todo nara obtener una llamarada de
corta duracion, rojiza y fuliginosa. Pues bien, des-
pués de luengos siglos empleados en variadisimos en-
sayos 4 cual mds deficientes para obtener una luz
artiflcial perfecta, ahora casi na llegado el hombre 4
conseguirla puesto que con una caida de agaa, unos

alambres, una ampolleta de vidrio y una chispa de
su genio, produce una luz bellisima, la incandescen-
te, y que no consume un $olo Atomo de materia aun-
que brille durante siglos. Y todavia los hombres de
ciencia estiman que esta luz es defectuosa, puesto
que produce calor, y lo estiman ¢cn tanta mé4s razoén,
cuanta que Nicolas Tesla, el glorioso sucesor de
Edison, anunci6 haber resuelto ya el problema de
producir la luz fria, es decir, la tiltima palabra que
al parecer puede pronunciarse enla cuestién del alum-
brado, desde que el primer hombre lo produjo casual
6 deliberadamente frotando dos trozos de madera.

Pues lo mismo que acontecié con la luz, tiende 4
hacer la ciencia moderna con los deméds problemas
sometidos 4 su omnipotente fuerza.

El primer hombre que quiso comunicarse con otro
4 distancia, tuvo que transladarse 4 donde estaba su
semejante 6 que enviarle un mensajero, esto es, la
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carta hablada. Vino después la carta escrita en la-
drillos, en tablillas de madera, primero desnudas y
luego recubiertas de cera, méas tarde aparecieron su-
cesivamente el papiro. el pergamino y el papel, hasta
que la electricidad didles el golpe mortal 4 tan gro-
seros medios de transportar las ideas. El tinico ve-
hiculo digno de la palabra, verbo encarnado de la
idea, es la electricidad omnipotente y rdpida como
ella.

Y dominada la luz con las conquistas de la 6ptica
y de la quimica; dominada la electricidad con les
avances de la fisica, € invadido el espacio y vencida
la materia hasta en sus mds tenaces resistencias,
por ]la marcha triunfal é incesante de las aplicaciones
de la fuerza eléctrica, dentro de poco desaparecer4 la
necesidad de exponerse a los peligros de un viaje lo
mismo para conocer nuestro misero planeta, que pa-
ra hacer una excursién por Marte, Venus y, més
tarde, por los demdas sistemas planetarios y hasta
por las remotas constelaciones ahora mds bien adi-
vinadas que vistas.

(Cuando hace algunos afios se hablé de conocer la
composicion quimica de los demds planetas y has-
ta de las estrellas, hubo tna sonrisa de incredulidad
despreciativa para semejante idea, entonces califica-
da de absurd»n. Ahora, mediante el anilisis especvral
se sabe, atomo por 4tomo, la naturaleza de los cue:-
pos de que se componen los milenarios habitantes
del espacio, su anatomfa y su fisiologia, digdmoslo
asi, nos son familiares, y sabemos de ellos tanto co-
mo de nuestro propio planeta 6 muy poco menos.

Un soniador, mejor dicho, el profeta de la Ciencia,
imagind un maravilloso cuanto inverosimil relato de
un viaje & la luna. Entonces los sabios rieron de la
idea y hasta hubo quien la discuti6 demostrando su
imposibilidad. Pero ahora nos dice ]Ja Ciencia: cier-
tamente, es imposible que el misero animal humano,
todo debilidades, se salga de sumedio y viaje por el
espacio; pero ;jes necesario que su cuerpo viaje? no
puede hacer que su inteligencia sea la que se lanceal
espacioy viaje so.a, puesto que para ella no existe la
pesantez, ni necesita del aire oxigenado para vivir y
ninglin peligro sabria alcanzarla ni hacerle dafio
alguno?

Y come decir y hacer casi es 1o mismo para la Cien-
cia, he aqui las pruebas.

Para hacer el mapa de nuestro planeta fué preciso
que muchas generaciones de hombres de excepcional
energia, emplearan siglos en viajar, arrostrando difi-
ciltades sin cuento y desafiando la muerte cien veces

~cada dia, y aun asi, no conocemos del todo bien la

geografia terrestre; todavia hay regiones inexplora-
das y rincones misteriosos por estudiar.

En cambio, unos cuantos astrénomos, comodamen-
te tendidos en la chaise longue de sus telescopios, con
paciencia pero sin riesgo, pudieron ya levantar el
mapa fidelisimo de todo un hemisferio de nuestro ve-
ciro Marte, 4 pesar de los catorce millonesde leguas
que nos separan de él. Y nos ensefian con la certeza
de un hecho cientifico, que lo que antes parecié vege-
tacion y agua en Marte, «ni es cielo, ni es azul,» ni
es vegetacion, ni es agua, sino ilusiones épticas, pues-
tas en claro por el espectroscopio. Agua la hay en
Marte, pero en escasisima proporcién y segtin parece
toda en estado de vapor en su atmdsfera. Los llama-
dos mares son grandes cuencas vacfas por ahora. ; Es-
tuvieron llenas, 1o estardn mas tarde? La vida ani-
mal existe en Marte?

Casi puede afirmarse que no y hasta basdndose en
las observaciones hechas, se hace la hipGtesis de que
el estado actual de Marte en punto 4 vitalidad, es
muy semejante al de la Luna, es decir, que la vida

animal pas6 ya y terminé con el enfria-
miento del planeta. Marte sélo recibe
cuatro novenos del calor solar que la
Tierra recibe, y afiadiendo este dato al
aspecto de desolacion y 4 la ausencia de
agua que se observan en su superficie,
puede pensarse que nuestro vecino es un
gran agonizante, proximo & convertirse
en un tragico caddver condenado 4 flotar
en el espacio hasta que un fendémeno de
la evolucién sideral lo convierta de nue-
vo en nebulosa, luego en cometa, més
tarde en sol 6 en parte de otro sol, des.
pués comience otro periodo de enfria-
miente, lo embellezca la vida animal y
vuelva al fin 4 convertirse en cadaver, y
esto infinitamente y en periodos de tiem-
po ante cuyo célculo retrocede la inteli-
gencia humana, espantada mds que por
la grandeza de ellos, por la miseria de la
vida del hombre comparada con la de los
astros.

Con que ya vemos que se puede viajar
por los espacios ideolégicamente, como
pronto se viajara por laTierra, cuando el
telégrafo sin hilos, el fonégrafo y el cine.-
matégrafo, formen un sélo aparato, més
notable quelas siete maravillas del mun-
do antiguo reunidas. Y esto no es una
esperanza, ni una probabilidad siquiera:
es un hecho. Existe la telegrafia sin
hilos;la fonofraffa ya fué aplicada al te-
legrafo; también es un hecho la transmi-
sion de las imdgenes luminosas por medio del telé-
grafo, siendo indiferente transmitir una sola fotogra-
fia 6 muchas como en el cinematégrafo.

Falta inicamente reunir en uno todos esos prodi-
glios y entonces, para viajar, las cosas y las personas
vendran por esencia, presencia y potencia hacia noso-

tros, y ya no sera preciso que nosotros vayamos hacia

ellas.
-+

* *

Vaya otro hecho maravilloso para confundir 4 los.
detractores de los sistemas modernos de educacién.

Dejando & un lado por inutil la discusién de si los
animales tienen alma, discusién ingrata entre otras
cosas, porque ni sobre la naturaleza del alma huma-
na, ni sobre su existencia hay dos metafisicos en com-
pleto acuerdo, pasemos 4 los hechos.

En Paris anda el mundo cientifico alborotado por
un caso al parecer vulgar, y que por el contrario, es
de gran trascendencia.

Se trata de un perro que sabe aritmética. Por su-
puesto que no es uno de aquellos perros sabios que
pasan por tales 4 semejanza de muchos hombres,
80l0 porque sefalan casualmente un ntimero con la
pata. No.

Es un perro que por la educacién racional y meté-
dica de los sentidos, hecha mediante los m4s estric-
tos procedimientos de la pedagogia moderna, llegé 4
adquirir 1a nocién del niimero y, lo que es verdade:
ramente admirable, la de sus combinaciones.

El sabio animal suma, multiplica y divide, expre-
sando con ladridos los ntimeros que combina. Para.

. comprobar la educacién de sus sentidos, se le vendan

108 ojos, se le dicen los niimeros y 6l responde acerta-
damente; con los ojos vendados y sin decirle nada,

cuenta con una pata las bolas de un 4baco y hace el
calculo, siempre sin equivocarse.

El hecho es concluyente: la Pedagogia puede hacer
de un bruto un sabio.

M. ROMERO IBANEZ.
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UANDO el viento pa-
sa acariciando las
altas yerbas, éstas
ondulan ecomo el
agua de un lago:
cuando se des:iza
por entre las 1aie-
ses, éstas se doblan
y se levantan como
las olas del mar. El
viento canta y reci-
ta alternativamente.
iQué voz tanllena y

sonora es la voz del viento! (Qué va-

Icf riadas son sus modulaciones, segin se
-/l deslice por entre las copas de los ar-
” boles, 0 al través de los ventanales de
P

un campanario 6 de las troneras de
un viejo muro! Lo veis alld arriba impelien-
do las nubes, que huyen tan pronto apifiadas co-
mo dispersas cual un rebailo de ovejas persegui-
fas por el lobo? ¢Ois sus fieros aullidos? Lo ois
silbar al través de las rendijas de la puerta, re-
medando el sonido de una bocina? Ahora se in-
troduce por la chimenea: jqué extrafia melodia
produce! Iscuchadle con atencién: entouna un
-cantar triste y quejumbroso,y no os asombre, pues
sabe millares y millares de historias. Prestemos
-oido & su relato. Hu-uw hud! Escapo! Vuelo! Este
es el estribillo de su balada.

II

«A orillas del Gran Belt, dice el viento, se le-
vanta un viejo castillo seiiorial, de gruesos mu-
ros de asperén. Yo conozco una 4 una sus rojas
piedras, desde que sirvieron para construir el
castillo de Marsk Stig, hasta que éste fué demo-
lido, y las transportaron més lejos para fabricar
-con ellas el castillo de Borreby, 4 que me refiero,
Yy que aun se mantiene en pie.

«Yo he conocido 4 todos los altos y poderosos
barones y 4 todas las bellas castellanas que lo
‘han habitado; pero dejémoslas. Hoy no quiero
hablar mis que de Valdemar Daae y de sus hijas,
que un tiempo lo poseyeron. ¢Cudndo? Busecadlo
en las erdnicas. |

«;Qué altiva era la frente del sefior Daae! San-
.gre real corrfa en sus venas, y era hombre para
hacer algo més que vaciar la copa 6 dar caza al
-ciervo. Tenia en simismo una absoluta confianza,
y cuando hallaba obstéculos 4 sus empresas,—
<«{Todo se andara!» solia decir sonriendo tran-
-quilamente y sin dudar nuneca del éxito.

«Su esposa vestia trajes recamados de oroy
~parecia una reina, cuando pasaba con solemne
arrogancia por el gran salén, cuyo pavimento in-
crustado de maderas finas brillaba como un es-
pejo. Magnificos tapices colgaban por todas par-
tes y los muebles artisticamente cincelados eran
de ébano y marfil. Caando se casé trajo en dote
grandes riquezas en oro y plata labrada. ;Qué
lujoso era el castillo de Borreby! Su bodega es-
taba llena de los mejores vinos y en las cuadras
relinchaban fogosos caballos de las castas mas
pu.as y estimadas.

«Tres graciosas nifias jugaban en el parque,
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Ida, Juana y Ana Dorotea: jaméis olvidaré sus

pumbres.

«Eran hijas de padres ricos y nobles, nacidas
en la grandeza, educadas e¢n el fausto. ;Hu-u-
hud! ; Escapo! j1uelo! dijo el viento, y luego con-
tinud su relato.

«Jamés vi alli, como en los otros castillos, que
la noble sefiora manejara la rueca rodeada de
sus criadas: ella no hacia méis que tailer las cuer-

das de su laud y cantar, y no los antiguos cantos
daneses, sino endechas y baladas extranjeras.

«La vida y el movimiento eran incesantes en
el castillo; de cerca y de lejos iban & €l los hués-
pedes renovandose de continuo. Los festines se
sucedian, v era tan ruidoso el choque de las co-
pas, que se oia desde afnera aun en los dias en
que yo bramaba con todas mis faerzas.

«Alborozo, lujo y soberbia, de todo habia alli,
menos virtudes.

«Una vez, érase la noche del primero de Ma-
v0, y yo llegaba del Oeste. A mi paso me habia
divertido arrojando los buques contra las costas
de Jutlandia, en donde se estrellaban, hundién-
dose ellos y las tripulaciones: luego desfilé por
encima de las vastas llanuras cubiertas de mato-
rrales, atravesé como un rayo la isla de Fionia,
y llegué al Gran Belt, fatigado, jadeante, tosien-
do. Estaba sediento de descanso y me acurruqué
en las playas de Selanda, cerca de Borreby, 4 fa-
vor del sombrio encinar que habia entonces en
aquel sitiu.

«Los mozos del pais andaban atareados reco-
giendo haces de leiia seca, y los transladaban &
la plaza de la aldea, los amontonaban y los en-
cendian; y ellos y las muchachas cantaban y bai-
laban en torno de la hoguera.

«Yo soplé suavente sobre el haz que habia trai-
do el més apuesto joven, sobresalio de la hogue-
ra una gavilla de llamas, fulgurando como un
rayo. jQué gritos de alegria dieron las mucha-
chas! El mancebo gand el premio y fué durante
todo el afio el gallito del pueblo, pudiendo esco-
ger entre todas las mozas la que més le plugo,
que no era por cierto la que lo esperaba. Las ri-
sas y el alborozo fueron entonces mayores y

......

més francos que en las pomposas fiestas del cas-
tillo.

«<E£n esto, aparece una carroza dorada tirada
por seis caballos, en la cual iba la castellana con
sus hijas, tiernos, delicados y encantadores pim-
pollos: una rosa, una azucena y un pélido jaein-
to. Lia madre radiante de belleza y cubierta de
preciosos atavios, parecia un soberbio tulipan,
erguido sobre su tallo. La alegre reunion inte-
rrumpio sus juegos, y se inclin6 con respeto ante
sus seflores;-ella en cambio pasé sin saludar ni
con la més ligera inclinacién de cabeza.

<Al ver & las tres graciosas nifias, me pregun- °
té: ¢Quiénes serdn los jovenes destinados 4 to-
marlas por esposas? JSerdn poderosos caballe-
ros? sSeran prineipes?

«; Hu w hud! ;Escapo! [ Vuelo!

«Los campesinos hicieron lo que yo, se arre-
molinaron danzando er torno de la hoguera; y
en tanto el carruaje escapd al galope.

«A media noche, allevantarme dispuesto 4 rea-
nudar mi carrera, la altiva castellana se acosté
para no volver 4 levantarse. Una enfermedad re-
pentina se la llevé con tanta presteza como laque
yo emplear pudiera.

«Ante tan inesperado contratiempo, Valdemar
Daae estuvo algunos dias triste y pensativo, pero
si el arbol més robusto llega & doblegarse al im-
petu de una riafaga, se endereza en seguida. Llo-
raron las muchachas de la aldea; pero los vasa-
llos y escuderos no tuvieren por qué enjugar sus
lagrimas. (Habia sido tan dura su seilora! ; Hu u-
hud! Y yo hui con ella,

«Volvia, volvia 4 menudo 4 las costas del Belt
4 descansar cerca de Borreby 4 favor del espeso
bosque de encinas. En este encinar anidaban gar-
zas reales, palomas torcaces, cuervos y cigiieiias.
Era la primavera; algunas de esas aves incuba-
ban sus huevos, 4 las otras ya les habia nacido
la pollada. De repente se oy6 una baraunda es-
trepitosa; toda la poblacién volitil se disperso
desatinada, exhalando gritos de dolor y de céle-
ra. Resonaba el hacha sobre los robustos troncos:
el bosque iba 4 desaparecer. Valdemar Daae se
habia propuesto construir un soberbio navio de
tres puentes, nn navio de guerra, seguro de que
el rey se lo pagaria 4 muy buen precio. Por eso
decretd la desaparicion del espeso bosque que
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era 4 la vez abrigo de las aves, sefial preciosa
para los navegantes que andaban por aquellas
costas sembradas de escollos y peligros.

<LLos buhos huyeron los primeros; sus nidos
fueron destruidos. Luego las garzas, los cuervos
y el resto de aves y pajarosse decidieron 4 aban-
donar un sitio en el cual centenares de genera-
ciones de su raza por espacio de siglos enteros
habian tenido un domicilio inviolable. Antes de
partir revolotearon 4 bandadas, formando gran-
des circulos y exhalando agudos gritos de furor.
Yo les entendia perfectamente. Las cornejas gri-
taban: «Crah, crah!...... nuestra casa cruje.
Crah, crah!»

«Kintre los ‘roncos derribados, Valdemar Daae
y sus tres hijas contemplaban la obra de destrue-
cién, riendo & carcajadas de los salvajes queji-
dos de tantos animales. S6lo Ana Dorotea, lamas
joven, tuvo un rasgo de piedad, al ver que iban
a cortar un arbol medio seco, en el cual tenia su
nido una negra cigiieia. Vi6 la nifia 4 los peque-
fiuelos asomando sus cabezas amedrentadas, y
con los ojos humedecidos suvlicé por ellos,y

el arbol salié ileso. Por lo demas, era muy poco
lo que valia.

«Arrasado el bosque, sucediéronse algunos me-
ses de incesante trabajo; era menester aserrar ta-
blones, pulirlos, ajustarlos y clavarlos para cons-
truir el navio detres puentes. El arquitecto eraun
pechero; pero no estaba de ello menos orgulloso,
Vv c¢on razon, pues en su frente y en sus ojos bri-
llaba la inteligencia. Valdemar Daae le escucha-
ba siempre con agrado, y su hija Ida, la mayor
(tenia quince afios), sonreia al oirle.

Y en tanto que fabricaba el navio, el joven ar-
quitecto hacia castillos en el aire, deseoso de en-
trar en ellos en compaiiia de Ida. Facil le hubie-
ra sido, teniendo esos castillos robustos muros
de piedra, grandiosas salas bien decoradas, ex-
tensos dominios 4 su alrededor, granjas y bos-
ques. |

«Pero no estaba en este caso, y 4 pesar de su
gallardia y de su inteligencia, el joven arquitec-
to no encontré mejor acogida entre la noble fa-
milia, que un gorridn que pretendiera alternar
con pavos reales. Hu w-hud! El se fué y yo tam-
bién.

«Acabado su empeiio, al salir de Borreby, la
hermosa Ida le llor6 por espacio de nna semana;
mas luego se resigné con los golpes de la suerte.

111

Relinchaban en la euadra los arrogantes cor-
celes de pelo negro y reluciente. Eran unos so-
berbios animales. Cuando yo no tomaba mi andar
mas réapido, luchaban conmigo en celeridad. Des-
de lejos venian las gentes & adn irarlos. El almi-
rante enviado por el rey con objeto de examinar
el navio y adquirirlo si lo encontraba conforme,
bizo de ellos los méis cumplidos elogios. Yo lo oia
todo: él y Daae se paseaban por la playa hablan-
do del navio, y yo amontonaba en torno del se-
fior de Borreby las dispersas pajas de color de
oro, pero no es oro todo lo que reluce, y el oro
verdadero que él codiciaba, le escapd. El almi-
rante deseaba poseer los arrcgantes corceles, por
eso los encomiaba tantc; pero no fué comprendi-
do y el navio qued6 por comprar, y como s6lo
era propio para el rey, permanecié en la arena,
mal ecubierto de tablas, cual nueva arca de Noé,
sin que jamés flotara sobre las ondas.

«; Hu-w-hud! ; Escapo! ; Vuelo! Hu-u por el fron-
doso bosque, arrasado intutilmente!

«Lleg6 el invierno, afiadié el viento, y cuando
los campos se cubrieron de nieve y el mar de
témpanos y yo rugia a4 lo largo de l!a costa, vi
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reunirse grandes bandadas de cuervosy grajos a
cual méis negros, que se refugiaron en el navio
abandonado sobre la playa: la muerte parecia
reinar en él. Empezaron & lanzar roncos grazvi-
dos: hablaban del hermoso bosque destruido
inutilmente, de todas las aves que lo alegraban
y que se habian dispersado, de los nidos destrui-
dos y del gran nimero de pequeiiuelos que ha-
bian muerto en tan terrible cataclismo, todo por
una masa inerte, por el famoso navio que no ha-
bia navegado nunca. |

«Yo arremoliné la nieve que se extendié ecomo
un vasto sudario en torno del navio, y se poso
Luego soplé con todas mis
fuerzas, y si bien nunca se balanceé en las olas,
bien pronto supo lo que son las tempestades.
jHu-w hud! [ UR wh wh!

«Y pasO el invierno y luego el verano; los
dias pasaban volando, como vuelo yo, ecomo vue-
la la nieve, y «n seguida las flores y ultimamen-
te las hojas de los é&rboles. Todo desfila, todo
vuela, todo pasa, ;Uhuh! y desfilan y vuelan y
pasan los hijos de los hombres.

«Pero las hijas de Valdemar Daae atuin no es-
taban prontas & tomar el vuelo.

«Ida resplandecia, joven y lozana, cual una
rosa recién abierta; asi el pobre constructor del
navio la imaginé un dia, asi la adoraba. Yo solia
sorprenderla absorta y pensativa sentada bajo
Jos manzanos del huerto. A mi aliento ondulaba
su obscura cabellera; se la cubria con las hojas
blancas y sonrosadas de los 4rboles; y no se cu-
raba de ello, permaneciendo inmévil y contcm-
plando al través del follaje el sol poniente y el
horizonte encendido como una fragua.

«Su hermana Juana era alta y esbelta cual una
anémona y radiante de belleza; pero por su tie-
sura recordaba 4 su madre. Gustibale pasearse
por la gran sala de honor, cuyas paredes cukrian
los retratos de sus nobles antepasados. Llevaban
las damas ricos trajes de terciopelo y seda y un
sombrerito cuajado de perias sobre sus extraiios
tocados y respiandecia en ellas la mas arrogante
belleza. Los caballeros llevaban corazas de ace-
ro con embutidos, 6 soberbias capas de pieles,
una espléndida condecoracion pendiente del cue-
llo v la e=pada al muslo y no 4 la cintura, segun
la moda antigua. |

«2Qué sitio ocuparia con el tiempo el retrato
de Juana, y qué traje llevaria el noble caballero
destinado 4 ser su esposo? Esto pensaba, y yo la
oi hablar consigo misma, un dia que encontrando
una ventana abierta, me colé en la sala de losre-
tratos.

«Ana Dorotea, el palido jacinto, era una niiia
de catorce afios escasos v permanecia siempre si-
lenciosa. Sus grandes o0)Jos azules y profundos
como el mar lanzaban miradas pensativas, y en
sus hermosos labios brillaba la dulee sonrisa de
la primera juventud. Por nada del mundo hubie-
ra querido yo marechitarla.

«Sin cesar la encontra*a en el jardin, en el par-
que y hasta en los eampos, cogiendo floresy yer-
bas de las que su padre hacia gran uso para des-

tilar remedios v brebajes. Si estaba Valdemar
Daae saturado de orgullo, no estaba menos lleno
de ciencia, conociendo los secretos delas plantas
y las piedras y de toda la naturaleza, circunstan-
cia harto rara en aquellos tiempos, por lo que se
contaban misteriosamente cosas muy singulares
de su vasto saber.

«Ni en los dias
mas insoportables
de verano se apa-
gaban las hornillas
de su laboratorio,
en el cual permane-
cia encerradodiay
noche, de bruces
sobre sus retortas
y criscles. No ha-
blaba nunca 4 na-
die del objeto de
susinvestigacliones,
pues harto sabia
que para hacerse
duefio de las foer-
zas de la naturale-
za, es preciso guar-
dar el silencio més
absoluto. Sin embargo aspiraba 4 poseer el arte
supremo, y creia tocar 4 su término, que no era
otro que voder hacer oro rojo.

«Por eso la chimenea humeaba de continuo.
1Qué fuego! jQué llamaradas! Yo solia mezclarme
en el asunto, y soplando por el tubo de aquella,
cantaba: «jEscapa, huye! Todo se ird en humo y
cenizas. Que te abrasas, que te abrasas......
Hu w hud! (Eseapa, vuelal» Pero Valdemar se
sostenia con tesén y no queria soltar su presa.

«Y los ricos corceles squé se han hezho? ¢Y qué
las copas de oro y las vajillas de plata sobredo-
rada, y los ganados, ylas granjas y las alquerias?
Todo se ha derretido, todo se ha ido vendiendo
para alimentar el insaciable erisol, empeilado
en no restituir una sola particula del oro que de-
vora. ,

«Granjas, bodegas, graneros y armarios van
jiimpidndose sucesivamente, desaparecen los cria-
dos, y acuden los ratones en su lugar. Se rompe
tn cristal, salta otro, y yo ando & mis anchas
por la antigua morada; ya sin necesidad de espe-
rar que abran una puerta, ni de deslizarme por
la chimenea, entro y salgo & mi gusto. Soplo al
través de la puerta de honor, resonardo mi voz
como la boeina del guardidn, pero yano hay guar-
dian: hago voltear la veleta de la toire, con un
rumor estridente y bronco, como los ronquidos
del vigia, pero ha tiempo que éste partié, y los
buhos y las comadrejas son los inicos morado-
res de la altiva torre. Se desgoznan las puertas,
se hienden, se resquebrajan, se destrozan. Y asi
entraba y salia, aladi6 el viento, y por eso pude
enterarme de todo.

«3in separarse de entre el bumo y las cenizas,
la espectaciér, la fiebre y las vigilias corroian el
cuerpo y el alma de Valdemar Daae: su cabezay
su barba se le llenaban de canas, pero al igual
que en la hornilla de su laboratorio, no se apaga-
ba nunea la llama de sus ojcs, brillando con los
salvajes destellos de la codicia y de la insaciable
sed de oro.

<Y en el crisol nada, siempre nada: ya nada
quedaba por vender, las deudas se acumulaban;
v yvo cantaba alegremente altravés de los erista-
les rotos y de las grietas de las murallas y me re-
volvia por los cofres de las sefioritas en donde
yacian revueltos y ajados los ricos vestidos de
otros tiempos, los iinicos que tenian y que ya no
podian reemplazar con otros.

«No habian oido c¢antar nunca esas vorguliosas
nifias la antigua balada—«Vivieron en Jaunja y
murieron de hambre,» --y no obstante esto es lo
que les sucedia.

«Y yo andaba cada vez més suelto por el cas-
tillo, soplando melodiosamente por los largos co-
rrecores. (Qué extraiios sonidos! Pero harto te-
nian que hacer para escucharme. Ikl invierno era
glacial y yo arremolinaba la nieve en torno del
castillo, pues segun dicen esto resguarda del frio;
todo inttil: las tres sefloritas, sin lefia econ quéha-
cer fuego desde que desaparecio el bosque, pasa<
ban todo el dia en la cama. )

«Valdemar Daae también tiritaba; pero ni el
hambre ni el frio bastaban & dominar su orgullo.
«En vane yo le decia» j Hu-u-hud! Escapa! Huye!, »
él permanecia impéavido.

—«Tras el invierno viene la primavera, excla-
«maba; después de las penas las alegrias, {Pacien-
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«cia! {Paciencia siempre! El castillo y sus domi-
«nios estin empefiados & los usureros, se agotan
«los reeursos ...Jqué importa? La hora del triun-
«fo se acerca: el oro va 4 aparecer en e' crisol,
«me consta, serd por la préxima Pascua, asi lohe
<leido en las estrellas del firmamento.»

«Viendo un dia & una arafia hilando su tela, le
dijo:

—«Tenaz é Infatigable tejedora! Ti me ense-
«flas & tener firmeza. Sila telaraiia se desgarra,
«en seguida la recompones; la arrancan y vuel-
«ves & empezarla y la terminas. Yo haré lo mismo,
«y no ha de faltarme la recompensa.»

IV

«Erase 1a mafiana de Pascua, y las campanas de
Ja vecina iglesia sonaban alegremente echadas &
vaelo; hacia un sol espléndido, y todo respiraba
fiesta. S6lo Valdemar Daae se consumia en la

fiebre y la congoja. Habia pasado la noche en '

vela, fundiendo y dejando enfriar, mezclando y
destilando, y mezclando nuevamente. Yo oia sus
suspiros de desesperacién, intercalados de blas-
femias y oraciones; luego permanecia inmovil y
retenia el aliento, contemplando la fusién que se
operaba en las retortas. |
«Se apago 1a ldmpara,
Yy no lo notdé siquiera.
e Se soplaba el fuego de
® = ]ahornilla, y un rojo res:
L plandoriluminaba suros-
tro blanco como la cera.
Sus ojos hundidos esta-
ban fijos; pero de subito
se abrieron, se dilataron
y parecia que iban 4 es-
tallar,

—«Hé aqui por fin
el vidrio alquimico! ex-
clamé. (Como brilla en
la retorta! ;Qué puro es
Yy qué macizo!» Y econ sus
trémulas manos levan.
t6 el recipiente, vacilé
vencido porlaemocién,y
balbuceé: «;Oro...,. oro!»

«HKistaba tan poseido del vértigo, dijo el viento,
que yo habria podido derribarle al mé4s leve so-
plo. Cuando hubo vuelto en si, segui sus pasos.
Se dirigio & la sala en que se hallaban sus hijas
estrechamente agrupadas para resguardarse del
frio. Valdemar llevaba los vestidos cubiertos de
ceniza y en desorden su cabellera y su luenga
barba. Se irguié con aire triunfante y levanté en
lo alto la retorta, y con ella el tesoro que tantos
afanes y sufrimientos le costara.

—«jAlbricias! grit6. (Es orol.. ... . Vedlo! Es
oro!» Y sostenia sobre su cabeza la reforta que
herida por la luz del sol brillaba eomo un as-
tro. Pero, jay! ésta se desprendid de sus trémulas
manos, y se quebr6 en mil fragmentos. Su pre-
cioso contenido se derramoé por el suelo, y filtré
por las rendijas del pavimento. El jubilo de Val-
demar Daae duré lo que una pompa de jabdn, se
evaporo en un instante.

« Hu w-hud! Escapo! Vuelo!

«Y sali volando de Borreby.

v

«A fines de Otofio volvi por aquellos parajes, y
como estaba de buen humor, arremoliné las nu-
bes, despejé el cielo y desgajé y arrastré las ra-
mas secas de los A4rboles, tarea poco dificil, es
cierto, pero que constituye mi trabajo de todos
los afios, y debia cumplirlo.

«También la desventura habia eumplido el su-
yo en Borreby. Owe Ramel, el sefior de Basnaes,
implacable y mortal enemigo de Valdemar Daae,
acababa de presentarse provisto del titulo hipo-
tecario, por el cual se le transferia la propiedad
del sefiorio, del castillo y de todoceuanto este en-
cerraba. Yo me deslicé por entre los cristalesro-
tos, hice erujir las viejas puertas de goznes he-
rrumbrosos v silbé al través delasgrietas y rec-
dijas Hwu hi hi! Qué baraunda! Trataba con mis
diabluras de hacer desistir al noble Owe Ramel
del deseo de instalarse en Borreby. Initil empe-
fio fué el mio.

«Ida y Ana-Dorotealloraban amargamente. Sé-
lo Juana afrontaba con altivez esta desgracia,
puesta en pie, livida de despecho y mordiéndose
el pulgar hasta hacerle brotar sangre.

«Owe Ramel ofrecié & Valdemar dejarle vivir
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en el castillo durante su vida; pero rehusé es-
ta nueva humillacién. Y entonces vi al senor
Daae, un dia tan opulento y después sin abrigo,
crujir su cabeza como nunea altiva, y abandonar
con firme paso la morada de sus mayores. |So-

berbio especticulo gue me impresioné tanto, que
me hice atrds para franquearle paso, hasta des-
gajar una robusta rama de uno de los viejos tilos
del patio!

«Terrible era aquel instante y se necesitaba un
gran temple de alma para sobrellevarlo con dig-
nidad, pero Valdemar Daae tenia el corazon de
roea.

«Ni él ni sus hijas poseian mis que los vesti-
dos que llevaban. Pero no, poseian atin una nue-
va retorva comprada 4 fuerza de privaciones, en
la cual conservaban los iltimos restos del pre-
cioso vroducto alquimico, yuc hébian logrado
recoger del suelo.

«Valdemar Daae la estreché contra suseno eon
el mayor cuidado, y el sefior un tiempo tan rico
y tan temido, sali6 del castillo de Borreby con
sus tres hijas. Sus mejillas ardian de cdlera re-
primida; pero yo se las refrescaba con mi suave
aliento, jugueteaba con su luenga cabellera cana
y le consolaba cantando: Hu w hud! Escapv, Vie-
lo! Pero quizas con ello no hice m4s que recor-
darle su opulencia que habia volado también, co-
mo arrastrada por una rafaga Huh-uw-hud! Hu-ih!

«Ida marchaba allado de su anciano padre,
Dorotea en pos de €l y Juana detras de todos.
Esta al pasar los di-teles de la puerta, se volvié
para lanzar una dltima mirada-al logar en que

babia vivido en el lujo y la opulencia, y aunque .

sus ojos no se humedecieron, este rasgo de alti-
vez no ablandé 4 la suerte.

«Recorrieron el camino que tantas veces ha-
bian seguido en carruaje; mas & la sazdn se les
hubiera tomado por una familia de mendigos.
Atravesando campos y brefias, llegaron 4 una
choza de fango, que habian alquilado por un es-
cudo y medio anuales, y alli se instalaron, ein
muebles, sin mas que las paredes desnudas, co-

mo las del castillo que acababan de abandonar.
Cuervos y grajos revoloteaban 4 bandadas, graz-
nando con voz agria: Crah, crah, crah, crah, co-
mo cuando arrasaron el frondoso bosque.

«El sefior Daae y sus hijas oian esas voces bur-

lonas, smas qué les importaba después de lo que
habian sufrido?

«Alii les dej¢, en esa choza miserable, para
continuar mi tarea, arrebatar las hojas secas de
los 4rboles, barrer las nubes, amontonarlas, de-
rretirias en liuvia, agitar las olas del mar y su-
mergir los buques.

«Hu -u-hup Escapo! Vuelo!»

VI

Qué fué de Valdemar Daae y de sus hijas?

«Medio siglo habia trascurrido cuando vi por
ultima vez & Ana Dorotea, el péilido jacinto de
otros tiempos, envejecida y encorvada. Habia
sobrevivido & sus hermanas y se acordaba de
todo.

«Asomada al baledén del hermoso ecastillo del
preboste de Viborg, se hallaba la noble dama de
la casa en compailia de sus hijas, contemplando
la vasta v arida campifia. Sus miradas se fijaron
en un arbol aislado en medio del yermo, del cual
pendia un nido de cigiieilas y que tenia adosada
al tronco una cabaifla destartalada cubierta dera-
maje y musgo'y peor conservada que el nido.

«Cnando pasaba por alli, reprimia el aliento
para no dispersar los restos del miserable alber-
gue. Era el inico objeto que se destacaba en el
paisaje, y & no ser porelnido, pues el ave de Egip-
to inspiraba cierta curiosidad, hab¢ian desapa-
recido el arbol y la cabafia. Gracias 2l nido de
la eigueiia, la pobre vieja tenfa un abrigo. sEra
esto en recompensa del interés que siendo nifia
habia demostrado por el nido de la cigiiefia? Asi
lo creia ella, pues se acordaba de todo

«jAy de mi! oi que suspiraba. No taiieron las
«campanas por tu entierro, infortunado Valde-
«mar Daae, ni acudieron los nifios de la aldea &
«entonar los salmos cuando fué enterrado el 1il-
«timo vastago de los nobles y poderosos sefiores
«de BDI‘I‘EbY'

«;Ya sabia él que nohabian de honrar su cada-
«ver! No obstante vié la muerte con alegria. To-
«do tiene fin, hasta la miseria. Nada logré abatir
«su altivo espiritu, hasta que mi hermana Ida,
«vencida por los sufrimientos y privaciones, con-
«sint16 en casarse con un labriego. Esto fué de-
«masiado para Valdemar Daae. Sua hija, mujer
«de un siervo, sujeto al impuesto y adserito al
«terrufio, &4 quien podia su sefior clavar en la pi-
«cota, & la menor falta! ;Cémo no habia de esta-
«llar el noble corazon de Valdemar! Ida, se libré
«del hambre, pero muri6é de pesar v de verguen-
«za. {Oh, envidiable suerte la tuya! ;Yo sola no
«puedo morir! jSeilor, Sefior misericordioso, li-
«<bradme de esta larga tortural»

«LLa otra hermana, afiadié el viento, la altiva
Juana, dotada de un 4nimo varonil y un cora-
zOn entero, se visti6 de hombre. Como las penas
habian ajado su belleza, con este traje nadie po-
dia tomarla por una hembra. Se alisté6 en un bu-
que en calidad de marinero. Siempre sombria y
taciturna, trabajaba de firme y no merecié nun-
ca reprensién alguna. Se limitaba 4 recibir el sa-
lario y 4 multiplicarse en la maniobra. Una no-
che de tempestad, la barri de & bordo. Yo ecreo
que obré bien y que le presté un favor.

VII

«En una maiiana de Pascua, tan risuefia eomo
aquella en que Valdemar Daae creia haber des-
cublerto el secreto de hacer oro, oi un canto en
la cabaiia que habia al pié del nido de la ciguiie-
fia. {Dulee y conmovedora era la voz que lo en-
tonaba, como el rumor de las caflas cuando yo
las acaricio. iEra el ultimo canto de Ana Doro-
tea, que estaba mirando la campifia por la tinica
abertura Je su albergue; el sol brillaba como
una esfera de oro, y 4 este especticuto se amon-
tonaron en su alma todos sus recuerdos. Exhals
un suspiro: fué el 1ltimo; su corazén se parti6,
SUS 0JjOS se cerraron para siempre,

«Yo0 solo canté en su entierro, aifiadié el vien-
to. Yo solo conozco donde estd su sepultura y 1
de su padre. Nadie méas lo sabe.

«En el dia pasa una linea férrea por el sitio en
que descansan: un largo tren de wagones se apro-
xima con estrépito, pasa, y se aleja. Atn se per-
cibe el rumor: ; Hu w-hud ;| Escapo, vuelo!

«Y yo hago lo propio.

«Se acabd la historia.»

ANDERSEN.
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Aunque apenas he llegado 4 esa edad de que
habla melancélicamenre el poeta:

Nel mezzo del cammin di nostra vita,. . . .
tengoigual nimerode amigossobre la tierray ba-
jo de tierra, y en ciertas épocas del ailo, cuando
anuncian fiestas las calles y los calendarios, los
hogares y los ojos de los nifios, me acuerdo con
singlar ternura—y 4 veces también con tristeza,
de aquellos para quienes no habri ya dias de
fiesta. ¢Como pensar en los muertos, sin sentir
el remordimiento de no haberlos amado suficien-
temente euando vivian? [(Cuintos rostros fami-
liares evoco en esos momentos! Unos, fatigados,
envejecidos, hollados por el tiempo; otros, jéve-
nes, con la frescura de la gracia adolescente: jay!
son iguales la juventud y la vejez en la sombra
eterna que los envuelve.

Después, como el que visita un museo, acaba
por detenerse 4 contemplar una tela de tantas
que ha recorrido, yo elijo entre esas sombras una
fisonomia 6 un recuerdo. La fisonomia se ha-
ce palpable y el recuerdo se precisa hasta acele-
rar las palpitaciones de mi corazén. La pur-
pura de la sangre tifie de nuzvo las megillas
para siempre descompuestas; se llenan de luz
y miran las pupilas apagadas, los labios tiemblan
y tal parece que ya van & sonreir, & hablar. . . .
He aqui las manos, el cuello, una silueta, una res-
piracién, un alma. Es una semi alucinaciéon tan
poderosa que les tengo miedo 4 esas crisis de la
memoria, 4 causa de las inevitables visiones que
pueblan el sueilo de la noche siguiente. ¢Pzro
quién no ha sentido después de un entierro, esas
pesadillas obscuras, tan extrafiamente mezcladas
de delicias y de terror, en las que se ve 4 los
muertos con la doble sensaciéon de su presencia
real y—de qué estin muertos? Hablamos con
ellos, los abrazamos, vivimos con ellos la exis-
tencia cuotidiana y recordamos al propio tiempo
el finebre cortejo que seguimos 6 que presidi-
mos acaso, sin comprender como estin con nos-
otros sabiendo que estan alld.

Ignoro sitodos
son vietimas has-
ta ese grado del
doloroso reflujo
del pasado sobre
el presente. Es
de creerse que
no, puesto que
tantos ancianos
sobreviven ale-
gremente 4 sus
compaiieros. Mi
destinoquiso que
siendo nifio viese
partir 4 algunos
seres queridos,
Y aun entonezs
seguia amén-
dolos. Y desde
aquellaépoeca, en
laque cada dia parece una nueva existencia, tuve
en mi memoria numerosos aniversarios. Para mno
hablar sino de uno entre tantos, diré que desde
que tenia diez y seis afios, el dia de Navidad,
tan lleno de alegria para los otros nifios, me trae
el recuerdo méis melancélico, el de una niila de
mi edad que murié dos dias antes de la fiesta, y
que habia sido mi primera amiga. Aun hoy, que
han transcurrido mis de veinticinco afios, y que
tengo otras cruces para las cuales llevo coronas
al cementerio de los afectos muertos, cuando lle-
ga esa época del ailo, evoco el recuerdo de Alina,
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—era el nombre de la muertecita, —
y de la vieja casa de provincia que
habitdbamos entonces, ella en el ter-
cer pisoy yo en el segunde, y el
jardin de la casa y el circo de montaiias volednicas
que se ve en el horizonte de todas las calles. Re-
cuerdo el color casi negro de la lava de que esté
hecha la ciudad, las cailejuelas sobre cuyo empe-
drado suena el sordo repiqueteo de los suecos de
los campesinos que vienen al mercado, la Cate-
dral que dominaba la ciudad sombria, y otros de-
talles: en el piso bajo de nuestra casa un pana-
dero que cocia tortas de pan en forma de trébol,
un herrador en cuyo establecimiento los brazos
desnudos de los operarios descargaban martilla-
z0s sobre el hierro enrojecido entre un torbellino
de chispas; delante de las ventanas la estatua de
un general de la primera republica atacando sa-

ble en mano al enemigo, y mi amiga Alina vesti-
da de luto—su madre acababa de morir cuando
su padre vino 4 habitar la casa—y en derredor
de ella el jardin que faé el asilo de nuestros més
hermosos juegos.

*

El jardin pertenecia 4 la propietaria, anciana
muy piadosa y enferma que nunca bajaba & pa-
searse por él. Veiamos su perfil ennoblecido por
dos largas inglesas blancas y tocada con un bone-
te de cintas claras. Se asomaba 4 la ventana del
primer piso, uno de cuyos cristales era de color
glauco, diferencia de matiz que daba un aspecto

de vejez 4 su rostro siempre inclinado sobre un
libro de oraciones 6 sobre una labor de gancho
destinada 4 los pobres. Mais allA del jardin, que

lindaba con otros, las montafias levantaban sus
conos truncados y sus cimas esféricas, y se veian
4 lo lejos, en las eumbres, las siluetas de casti-
llos fortificados. Podria yo dibujar el jardin con
sus hileras de boj, susgroselleros cubiertos de paja
en el otofio y sus perales abiertos como manos 4
lo largo de las tapias. Sé6lo con pensar en ello,
siento el aroma del arbolillo del fondo, 4 cuya
sombra se senté Alina una de las Gltimas tardes
en que pudo salir, tosiendo febrilmente y palida
como las flores del arbusto. Recuerdo también
las filas de rosales sostenidos sobre delgadisimos
froncos, y cuajados en la estacién prcpicia de
magnificas rosas de corazén purptireo y otras en
botén, cuyos pétalos abria yo con mano curiosa.
«Ah, Claudio, eres muy malo! me decia Alina, las
mataste!» Creo que no he visto después maripo-
sas como las que revoloteaban en derredor de
aquellas flores, aunque no eran de las mas raras.
Las perseguia con encarnizamiento de cazador,
aunque Alina no me permitia clavarlas con alfi-
leres como yo queria, y cuando lellevaba alguno
de esos insectillos, cogialo para admirar la deli-
cadeza de los matices y luego abria la mano y lo
veia escaparse con su vuelo desigual y giratorio.
Estos eran los placeres del estio; pero nos encan-
taba tambié_ bajar al jardin en invierno, cuando
la nieve borraba las formas de las avenidas, cuan-
do la escarcha nocturna hacia puilales de hiclo
en las ramas y en los muros, cuando poniamcs
en obra nuestro proyecto, siempre irrealizable,
de construir con nieve una verdadera casa en
que pudiéramos abrigarnos Alina, yo y, ¢lo diré?
una gran mufieca que wenia, y 4 la que llamaba
alternativamente «Maria» y «nuestra hija,» una
maravillosa mufieca de ojos azules con pestaiias
verdaderas, de megillas sonrosadas, de cabellos
de seda blonda, de piernas y brazos articulados,
en fin, un precioso juguete que me habria cubierto
de eterna vergiienza si mis compaiieros de licec

hubiesen podido sospechar su existencia. Per:

cuando estaba con Alina ;qué cosas no hubiers
techo yo por complacer 4 aquella hermana que
el azar de la vecindad me deparaba?

El encanto de Alina se cifraba en una especie
de dulzura seria que hacia de ella una nifia muy
diferente de todas las que he conoecido desde en-
tonces. KEra pequefiuela delicada, fragil y lo
he dicho ya, muy palida, con una palidez que
oprimia el ecorazon al pensar que su madre habia
muerto de una enfermedad del pecho. Desde
aquella época tenia la gravedad precoz de las
criaturas destinadas & morir prematuramente, y
ese aspecto de e—olucién cumplida que las dis-
tingue. La mesura que aquella pequefiuela de
nueve ailos ponia en sus acciones mas insignifi-
cantes, la modestia de su ademén, el orden me-
ticuloso econque colocaba los objetos en su de-
rredor, una antipatia involuntaria para los jue-
gos ruidosos, la prudencia irreprochable de su
conducta, la sensibilidad visible de su ser intimo;
erancualidadesque 4 primera vistala destinaban &
hacerla odiosa para un muchacho como yo, fo-
goso y desbaratado, desobediente y brutal. Sin
embargo, el efecto fué contrario y desde el dia
en que comencé 4 ser su amigo, tuvo sobre mi
una influencia tantomaésirresistible cuanto que ce-
dia 4 ella instintivameunte. Hoy que quierorecons-
truir mi alma denifio al través de los afios, reco-
nozeo que aquellaniiiainocente cuyos pies ligeros.
bajaban sin ruido la escalera de piedra de la an-
tigua casa, fué la primera que desperté en mi el
culto del dulce espiritu femenino que no desa-
rraigan nunca por completo del corazé6n las mas
crueles experiencias. No habia travesura de la
que no fuese capaz con mis camaradas y hube
de ser castigado severamente por haber burlado
endiversas ocasiones la vigilancia de mi criada
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con el fin de llevar 4 cabo ciertas empresas re-
servadas & los peores vagabundos de la ciudad:
subirme al brocal de la fuente que decora la pla-
za de la Poterne y beber en la boca misma del
le6n de cobre; sentarme 4 horcajadas en la ram-
pa de hierro de la escalera que une el boulevard
del Hospital con una callejuela construida en pen-
diente, y deslizarme hasta abajo. Naturalmente,
cai en la fuente y me golpeé en la escalera; que-
dé mojado, desgarrado, despellejado y después,
castigado afortunadamente. . . ... Sin embargo,
apenas me veia con Alinalastardesde los jueves
y los domingos en que se nos permitia jugar jun-
tos, se despertaba una nueva alma en el mueha-
cho semi-salvaje, dejaba de gritar, de saltar, de
gesticular por temor de causar disgustos 4 esa
hada en mipiatura cuyos dedos delicados no te-
nian ni una mancha y euyos vestidos no tenian
upa sola desgarradura. Me la presentaban como
modelo y yo no objetaba ni me exasperaba: la
obedecia naturalmente y con la misma facilidad
conque desobedecia 4 los deméas. Aceptaba sus
juegos en vez de proponerle los mins, y todo lo
queveniadeellaloa lmiraba,desde lasuavid dde
sus cabellos rubios y la dulzura de su voz, has-
ta los indicios més insignificantes de su razon:
por ejemplo, el cunidado conque guardaba sin to-
carlo el 4rbol de boj cuajado de p~steles que nos
daban el domingo de Ranmos. El mio estaba des-
pedazado la misma noche y el suyo duraba has-
ta muy entrado el otoilo. Es cierto que habiendo
-querido un dia jugar 4 la comida con uno de
esos pastelillos que ella conservaba, tuvimos que
romperlo con una piedra, tan duro asi se¢ habia
puesto. Nunca los mios me dieron esa satisfac-
¢i0n.

M
G

Cuando no jugédbamos en el jardin—y el tlti-
mo aflo ya no pudimos bajir juntos por que mi
amiguita estaba muy débil—nuestro lugar predi-
lecto era su cuarto, una pieza estrecha con una
sola ventana que daba 4 la plaza y de la que po-
diamos ver distintamente la pluma del sombrero
del general de bronce parado en su zdcalo de
cafiones y metrallas, jHe dicho ya que Alina vi-
via sola con su padre y con una criada paisana
de la mia y que se llamaba Miette? El padre de
Alina desempeiiaba un emplec modesto en la pre-
Tectura, pero la familia tuvo sus dias de forrtuna
y la habitacién estaba llena de muebles antiguos
que denotaban elegancias antiguas también y ta-
pices viejos que ahogabar el ruido de los pasos.
[Para que fuese més completa la impresién de épo-
cas r>motas, sucedia gque Alina y yo coloeaba-

¥ mos sobre ese tapiz de
4 matices antignos los ju-
guetes que habian sido
de su madre. Sin duda,
| aquella mujer desgracia-
\ UVpE = da habia sido una nifia
\—=t1v— = tan cuidadosa como su
A8 E€=® hija, pues se conservaban
B, s ~ los juguetes que exami:
niabamos, casl todos te-
nian una fisonomia de
N\ cosasantiguas,un aspecto
N\ delicioso queles veniade
- sufragilidad y de sus tin-
tes desvanecidos. Nos
it gustaba principalmente
una coleccion de personajes de cartén de colo-
res, que se sostenian de pie merced 4 un pedazo
de madera sobre el que se apoyaban y que re
presentaban en un medio adecuado, los habitantes
-de un pueblo, pero un pueblo en que los campe-
sinos llevaban trajes de pastores del antiguo régi-
men. L.os campardbamos con un interés nunca
~.agotado 4 los vendedores de patatas y de pollos,
de peras y uvas, segun la estaciéon. Nos gustaban
‘también los libros, alinanaques de afios remotos
empastados y puestos en bolsas de seda descoio-
rida, y otros libros de estampas en las que con-
templabamos extasiados nifios con sombreros de
seda y casacas de cuello morumental, y nifias de
-erinolina eon peinados 4 la Prud’hon. Habia tam-
bién vajillas antiguas de porcelana desteilida por
el tiempo y linternas maAgicas en cuyos vidrios
-distinguiamos los uniformes de los soldados del
emperador.

La difunta madre de mi amiguita aparecia en
un cuadro colgado al muro y que la representa-
ba en una escena de familia 4 la moda dela épo-
ca, pequeila y acariciando la cabezade un borre-

guito. Las cortinas descorridas atenuaban la luz
y el fuego ardia en la chimenea crepitando débil-
mente. Kl inico reloj que haonia en ese enarto
eran los rayos del sol que penetraban por la ven-
tana haciendo bailar un polvo de atomos y que
se movian con el transcurso del dia. En la chi-
menea una casita barométrica hacia entrar y sa-
lir alternativamente 4 un capuchino y 4 una mon-
ja, y habria sido yo perfectamente feliz si no hu-
biera sorprendido ligrimas en los ojos del padre
de Alina cuando por casualidad venia 4 vernos
los jueves y mi compailera lanzaba su tos desga-
rradora que me habia inquietado ya vagamente
por primera vez bajo el arbolillo. |

Al mostrarme el museo
de sus antiguos jugue-
tes, Alina tenia una es-
pecie de gracia piadosa
==\ _ dando vuelta 4 las hojas
pe o de loslibros con las deli-
‘ cadezas de un soplo, po-
niendc el papel de seda
sobre los grabados sin
dejarleun pliegue, y més
que nunca hada, compa-
rada conmigo que eraun
patdn brusco y que lo
| era mis cuando veia ca-
da uno de sus ademanesdelicados.

Perono habriamos sidonifios si no sehubiese mez-
clado la puerelidad 41a poesia denuestrosjnegos y
esapuerilidad estaba representada por la muiieca
de que hablé. Tenia un lugar tan preferente en
los ensueiflos de Alina, que yo mismo acabé por
considerar 4 «Maria» como . na persona de carne
y hueso, prestindome de buena fé 4 la comedia
que todos los nifios de todos los tiempos han im-
provisado, improvisan é improvisardn para gus-
to de su fantasia. Cuando Alina comenzaba 4
hablarme de «Maria» diciéndome: «Maria» ha he-
cho esto...,..«Marfa» har4 aquello. . . .4 «Maria»
le gusta este vestido y no quiere ese otro..... »
estas frasesme parecian naturales y yo me avenia
aayudarla para dar de comer 4 la muiieca mila-
grosa; preparaba la mera en un rineén cerca de
la chimenea, lugar que habiamos elegido omo
cuarto para la mufleca. Ese cuarto imaginario te-
nia muebles microseépicos desproporcionados
para el tamaifio de la mufieca. Eran los muebles
que le habian dado en otro tiempo 4 la madre de
Alina c¢on una muileca
pequefia sin duda, y la
nuestra parecia entre
elios un gigante. «Ma-
ria» tenia s6lo un sillén
4 su medida, el cual ha-
bia comprado yo para
ella y en la que la senta-
ba Alina como de visita,
sinquenos extraiiase que
el silléon por si sélo ocu-
para un lugar dos veces
mayor que el de la ca-
ma. Lia estupidez de una
sonrisa eterna estaba fija en laboca de porcelana
de la muiieca y permanecia siempre inmdévil en
su sillén con las manosenelmanguillo y una toca
de terciopelc en'los cabellos. Alina me decia
siempre:

—diNo es verdad que estd bonita? Se creeria
que va 4 hablar

Otras veces sus labios pronunciaban frases de
esas que no se admite que digan los nifios, sin
duda porque es demasiado fuerte el contraste en-
tre la necedad habitual de sus diversiones y la
tristeza de una reflexién. Asi, 4 propésito de un
ave perdida, recuerdo que un dia en el mismo
cuarto, y entre los mismvs objetos, hablamos de
la muerte, y ella me pregunto:

—¢T'd no tienes miedo de morir?

—No sé, le contesté.

—Ah, dijo ella, es tan fastidiosa la vida....
Siempre lo mismo, levantarse, vestirse, comer,
jugar, acostarse y luego vuelta 4 lo mismo. Pero
cuando se ha muerto uno... .

—Cuaando se muere uno se hace esqueleto, dije
yo acabando la frase que la ponia pensativa.

—No, dijo ella, va uno & ver 4 su mami y 4
los 4ngeles.

i
C I

Entrego eataﬁ palabras con el candor y la laxi-
tud prematuraque entraiia & los fil6sofosde la psi-
cologia dela infancia. Eltdnico mérito que tienen

es ser auténticas, y en ecuanto 4 mi he renuncia-
do, hace mucho tiempo, 4 comprender ese miste-
rio entre los misterios, el alborear de una inteli-
gencia y de un corazén. JEn qué momento co-
mienza en nosotros el sufrimiento de pensar, y
en qué segundo el mal de amar? El alma de la
mujer y la del hombre ¢no aparecen ya en la in-
explicable sorpresa que produce la separaciénde
la madre muerta en la pequeifia huérfana, y no se
ve en la ternura apasionada que inspira & un ni-
fio de diez aiios la delicadeza enfermiza de su
compafiera de juegos? Delicada y enfermiza lo
era mi pobre Alina, y lo era mas de lo que adi-
vinaba mi simpatia obscura de amigo, y lleg6 un
tiempo, el principio del invierno de mis diez aiios,
en que ya no se me permitié jogar con ella para
no fatigarla—una semana en que no dejé el le-
cho—y un dia, la vispera de Navidad, que entré
llorando 4 ese cuarto tan dulce para mi, y eo el
que vi 4 Alina por ultima vez. KEstaba muerta,
tendida en su le-
cho al amparo
de un Cristo, tan
inmoévil como la
mufieca sentada
junto 4 ella por
un postrer capri-
cho de enferma,
y que la miraba
desde su sillon
puesto al pie de
la cama. Mas los
ojos azules de
«Maria,» ojos de
cristal tan ale-
gresentre sus ne-
graspestaiias, se-
guian abiertos
ybrillaban, mien-
tras que los ojos
azules de azul _
amoroso, estaban cerrados para siempre; las me-
gillas de porcelana, teflidas con el mas claro hfar-
mell6n, su boca de rosa conservaba el brillo ju-
venil, mientras que la:palidez de cera de las me-
gillas hendidas de Alinay la lividez violetade sn
boca, causaban una impresién dolorosa. ¢Coémo
conservé ese contraste en aquel momento en que
derramé lagrimas sinceras? Parece que los nifios
tienen una actividad tan viva en los sentidos, que
éstos funcionan casi solos, ann cuando el alma
esté ocupada por el pesar més honde. Si,' recuer-
do haber visto esto al mismo tiempo: mi amiga
muerta, la muiieca junto & ella y més iejos, hun-
dido en un sillon, el padre de Alina oprimiéado-
se la mano izquierda con la derecha, en cuyo
puilo se veia la linea obscura de una malla. Flo-
tata en el cuarto un olor dulce de lilas blancas:
la anciana del piso bajo, cuyo perfil nos fascina-
ba 4 Alina y 4 mi, envié esas flores tan raras en
nuestra ciudad y que jamas habia aspirado yo.
Después de algunos minutos de inmovilidad, de
estupefaceion, ante ese especticulo, Miette, que
me habia introducido, me tomé por la mano y
me dijo:

— Ve 4 decirle adios.

Avancé hasta el pequeilo lecho y me aleé sobre
las puntas de los piés, y entre el perfume de las
lilas senti 4 la vez en mis labios el frio de la me-
gillas de la muertecita y en mi megilla la caricia
suave, viva, de los buclesde sus cabellﬂis, que to-
qué alinclinarme, y en mi corazon una inexpliea-

ble tristeza.

*
& &

Pasaron los meses y mis padres seguian vivien-
do en la vieja casa de la antigua ciudad. A mi
me pusieron de interno en el Liceo, sin duda,
porque desde la desaparicién de Alina y de su
dulce influencia me habia convertido en un ani-
mal indomable. Salia cada mes siempre que no
habia sido muy indisciplinado; pero dos veces
por semana, jueves y domingo, ibamos de paseo
y dos 4 dos atravezdbamos la ciudad sin hablar,
tales eran los reglamentos de los colegios de en-
tonces. Sucediame 4 veces cuando desfildbamos
por el boulevard donde estaba la prefectura, que
encontraba al padre de Alina que iba 6 volvia de
su oficina. Vestia de negru y caminaba algo en-
corvado aunque no tenia aun cuarenta afios, apo-
yandose en un bastin, un janco con puiio n_iemar-
fil que conocia yo muy bien. Jaméas dejaba de
buscarme en la fila de colegiales de tunica som-
bria y me saludaba con una sonrisa muy tristey

.
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muy dulce. Yo, por mi parte, todos los dias de
salida subia 4 su casa. Miette salia 4 abrirme y
me hacia entrar después de dirigirme cumpli-
mientes. Entraba 4 una especie desala despacho
en la que estaba el vindo y que comunicaba con
el cuarto de mi amiguita. Un dia que la puerta
estaba abierta no pude contenerme y dirigi 4 la
pleza vecina una mirada furtiva; el padre que me
observaba me dijo simplemente:

—¢Quiéres ver su cuarto?

Entramos. Era un dia de estio. El padre abrié
las ventanas y el sol inundé con su luz el euarto
de la muerta, la luz alegre cub: i6 ei tapiz gasta-
do, en el que habiamos jugado tantas veces y el
lecho cubierto de sarga verde en el que la vi tan
palida, tan tristemente inmévil, y la csja de los
juguetes en que dormian los campesinos y «Ma-
1ia,» la muileea, sentada en su sillén sobre la ¢6-
moda con los ojos azules siempre abiertos, la bo-
ca sonriente y el traje de visita.

—¢Te acuerdas c6mo queria Alina 4 esta mu-
neca? me d'jo el padre tomandola en la mano pa-
ra mostrarmela.

¢Creerds que me pidié que la pusiese en sus
brazos después de muerta para llevarla al cielo
y ensefidrsela 4 su mama? Miettequeria enterrar-

le conella.... pero yo no pude separarme de
uno solo de los objetos que ella queria.

&
¥ &

Pasaron muchos meses después. Era la tercera
Navidad que venia en segnida de aquella en que
muri6 Alina, y habian ocurrido muchos cambios.
Yo era un muchacho de trece afios y habia fuma-
do mi primer cigarro un jueves de salida en
aquel jardin tan amado en otro tiempo por Ali-
na, y no lejos de la fila de rosales en donde ca-
zaba aquellos hermosos insectos verdes con re-
flejosnegros yloscole6pterosdorados que dormian
entre los pétalos de las rosas. La anciana de
largas crenchas blancas estaba todavia detras de
la ventana del primer piso; pero habiendo roto
la caida de una escala la vidriera de la ventana,
el cristal mis verde que los otros habia desapa-
recido. Miette también habia desaparecido. Una
tarde & la hora del recreo, llegé al vestibulo del
colegio, hizo que me llamaran al locutorio, y la
buena mujer de tinte plomizo —del color de las
nueces secas que sacO de su delantal azul—me
trajo una noticia para mi monstruosa. El padre
de Alina se volvia 4 casar con una viuda que te-
nia una niiia de ocho afios y esta nifia ocuparia
el cuarto de Alina. Miette me contd eémo se des-
pidi6 del amo cuando ¢l matrimonio fué asunto
arreglado:

—El Sefior es el ame, le dij2; pero quise mu-
cho & la sefiora y 4 la sefiorita para ver & otros
en su lugar. Yo creo que causarles disgustos 4
los muertos trae desgracias.

Y Miette me narr6 la historia de un viudo que
la vispera de casarse en segundas nupcias, des-
pert6 la noche anterior 4 la ceremonia y sinti6
Ja mano oprimida por una mano fria.

—LEra la de la difunta, afiadié Miette, y se mu-
rio ese aifio.

Miette se fué para su pueblo y el matrimonio
se hizo. Yo por mi parte no necesité que mi que-
rida Alina volviese en la noche y me apretase la
mano para cobrarle horror 4 la que la reem-
plazaba de ese modo en nuestra casa y en el co-
razén de su padre. Natural era que el desventu-
radc quisiese rehacer su vida; pero era natural
también que un muchacho de trece afios no lo
comprendiese. Interrumpi, pues, casi absoluta-
mente mis visitas al piso superior y al llegar la
Navidad que debia de ser el tercer aniversario
de la muerte de Alina, ereo que no le habria ha-
blado diez veces & Emilia—asi se llamaba la re-
cién llegada.—La pobre, inocente del odio que yo
le tenia, era una muchacha regordeta y simple
gue hubiera querido jugar conmigo en el jardin.

Pero esta sola idea hacia naceren mi una es-
pecie de cdlera conftra ella, ec6lera que aumento
cuando 4 los dos meses de su llegada &4 la casa
vi en sus brazos la misma muiieca de mi antigua
amiga, la «Maria» que fué su hija—nuestra hija.
—Recuerdo atun el aceeso de rabia que me domi-
nd cuando vi ese especticulo sacrilego, un jue-
ves de paseo en que encontré al padre, 4 la nue-
va esposa y 4 la nifia. Ahora me doy cuenta de
la escena que debid de haber habido en la eca-
T A L.a mamé encuentra la muiieca y la po-
ne por algunos minutos en las manos de su hija,
vuelve el padre, vé el juguete en poder dela otra
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nifia y se le oprime el corazén; su miradase cru-
za con la mirada de la mujer que busca ensuros-
tro la huella de su emocion ccn el celo que las
s~gundas esposas tienen siempre de las primeras
Y €l no se atreve 4 decir una palabra. - Una vez
mis los muertos nada pueden contra los vivos.
Pero yo que no habia olvidado 4 mi amiga muer-
ta, senti desde aquel momento el odio m4s instin-
tivo contra Emilia.

Habiamos tenido un gato muy urailo que vi-
via casi siempre en los tejados y en el jardin y
lo vi un dia al entrar 4 la easa 4 la hora de la
comida frente 4 frente de un perro que le traje-
ron a4 mi padre el mismo dia. El gato se detuvo
en el alféizar de la ventana mirando al huésped
desconocido y sin atreverse & afrontar la proxi-
midad de esa bola de pelos negros ruidosa y tur-
bulenta, Darante cuatro dias pudimos verlo asi
inmévil y con un estupor ansicso en las pupi-
las. Después desaparecié para no volver mais.
Rencor igual y tan animal como el del gato sen-
tia yo, y s0lo ese sentimiento podria justificar la
mala jugada que le hice & la muchacha gorda,
tan torpe, pesada y rustica cuanto era gracinsa
y bonita Alina. Pero no, méas que la malicia, me
impuls6 4obrar de ese modo una piedad casi ri-
dicula en su forma, que me conmueve cuando
pienso en ella y que no puedo deplorar.

Hacla pues tres afios que Alina habia muerto,
y aunque era el aniversario de su muerte, no lo
recordaba aquella tarde. Un manto de nieve cu-
bria el jardin y uno de mis camaradas habia ve-
nido 4 visitarme para organizar en la avenida
prineipal un juego de patices. Eranuestra distraec-
cién favorita y la rudeza de los inviernos en ese
pais le era tan propicio, que habiamos aventaja-
do mucho en este juego. Henos aqui pues bajo
un cielo purisimo lanzdndonoseluro trasel otroya
rigidos y con los pies juntos, ya en cuclillas y so-
bre un solo pie, con una pierna horizontal y ca-
yendo y rodando, gritando y riendo. Sucedi6
que 4 lo mejor de nuestro juego volvié Emilia
del paseo. Nuestros gritos la atrajerony lavimos
detenerse un minuto bajo la béveda que daba al
jardin, acompafiada de sucriada. Llevabaen bra-
zos la muiieca causa de mi profunda célera con-
tra ella. No habria sido yo el rapaz insoportable
que era entonces, sl no hubiese renovado los gri-
tos, las risas y las locuras que hacia entregan-
dome 4 sus 0jos & unos juegos que no podia com-
partir. Sin embargo, sus deseos se avivaron y
sin que su criada pudiera impedirselo, dejo la
muiieca en una de las hojas de la puerta y se
lanz6. Resbal6 en la nieve y eayé. La eriada vi-
no por ella y Emilia, avergonzada de su caida y
con el manguillomojadose puso 4sollozar. I a cria-
da la reprendié y toméndola por la mano se la
llevo tara ecambiarle vestidos. Desaparecen de-
jando olvidada &4 la muiieca que sigue sonrien-
do con su boca roja y sus ojos azules en la puer-
ta cochera como cuando Alina la llevaba para
hacerla tomar aire y como aquel dia en que la vi
al pie del lecho de la pobre muerta.

£
* ¥

¢Por qué me asalté subitamente la idea de ro-
bar esa muileca que Alina habia amado tanto,
por qué pensé en eso yo, euando cinco minutos
mais tarde no tenia en la cabeza sinola locura de
mis juegos de patines? He aqui una cuestién més
que entrego 4 los psicologos de la infancia. Lo
clerto es que entre el momento en que se me ocu-
rrié la idea y el de la ejecucion, no transcurrie-
ron mas de cinco minutos. Fué una de esas ten-
taciones, & la vez rapidas € irresistibles, como
otras que recuerdo haber tenido durante mi vida

de colegial, el salto stibito del salvaje que se lan-
za sobre su enemigo 6 del animal que arremete
contra su presa. Cometi este robo tan stibitamen-
te concebido, con la sencillez de astucia de los
salvajes y de los animales. Aproveché un segun-
do en que mi camarada me volvia la espalda y
daba con las plantas de los pies en un 4rbol, 4 fin
de hacer caerlanieve amontonada entre el tacén y
la zuela de madera. Tomé 4 «Maria» en el lugar
en que estaba, y corriendo para llegar hasta lo
alto de la pendiente donde nos deslizibamos, la
arrojé 4 un cobertizo abierto que habia alli, con
peligro de que se rompiese su hermoso rostro de
porcelaca al echocar conla lefia amontonada, y la
vi rodar hasta caer junto & un carretén que esta-
ba cerca de la lefia. Al lanzarla di un grito tan
penetrante, que ahogo el ruido del objeto de tal
modo, que mi camarada no adivin6 la aceién
culpable que acababa de cometer. Hénos aqui de
nuevo persiguniéndonos, deslizdndonos y jugue-
teando & mas no poder, cuando la eriada de Emi-
lia aparecié bajo la béveda de la puerta. Mira 4
derecha y 4 izquierda; se sorprende y mira a iz-
quierda, 4 derecha, arriba y al jardin.

—¢No han visto ustedes la muileca de la sefiori-
ta Emilia? pregunté.

Por fortuna mia se dirigié 4 mi camarada, el
cual le contesté con esa buena fé de inocencia
que simulan tan dificilmente ciertus nifios.

— ¢Una muiieca? No.

—Me dijo que la dejé aqui cuando quiso ir &
jugar, objeté la eriada.

—No es posible, contest6 el otro: nosotros no

nos hemos separado de aqui, Zno es cierto? insis-
tié dirigiéndose 4 mi.

—Niun minuto, repliquéacercindome. Yo debia
de estar muy colorado; pero el aire era tan faer-
te y habiamos corrido tanto.....

—HEs muy extraordinario, insistié Ja criada.
¢Dénde puede haberla dejado?....Ah, le van 4
dar una tunda.. ..

Yo no era malo, sin embargo, pero la idea de
que Emilia, ademé4s del disgusto de haber perdido
su mufieca iria 4 sufrir una buenareprimenda, le-
jos de causarme el menor remordimiento me llené
del placer més delicioso. Mi placer hubiera sido
completosialvolver4 la casa no me hubiera visto
obligado & preguntarme lo que haria para impe-
dir que encontrasen 4 «Maria.» Mi preocupacién
duré todj la noche. Ni el plato con castafias, pla-
tillo tradieional, que se servia aquella noche, niel
arbol de Navidad preparado en la ecasa del
camarada que vino 4 jugar conmigo aquella tar-
de, ni el regalo que recibi, ni la vuelta tardia por
las calles de la ciudad, blancas 4 laluz dela luna,
de una magica blancura de nieve, ni el proyecto
arreglado para ir al dia siguiente & jugar 4 un
estanque congelado en el que esperibamos pati-
nar, nada en una palabra pudo distraerme de este
pensamiento fijo.

«Con tal que 11 muilieca no haya sidoencontra-
da esta-noche y que no losea maiiana»....Acos-
tado en mi cama, vse cunidado se hizo punzante
hasta el dolor. Las violentas sensaciones de re-
pugnancia que me habia dado el segundo matri-
monio del padre de Alina, renacieron mezcladas
con los sentimientos tiernos que tenia por ella.
El cuarto profanado por la presencia de la intru-
sa surgié ante mis ojos tal como lo habia conoci-
do, y la especie de alucinacién de que hablaba
al principio de esta narracion se reproducia con
faerza extraordinaria. . . .Reaparecié miamigui-
ta con sus sonrisas, su palidez, sus ademanes de
delicada y con todos los viejos objetos delos que
era la vigilante y dulce depositaria.

En el mismo reldimpago de impresién vi 4 la
otra apoderiandose del lecho en que Alina habia
entregado su alma, la vi cogiendo con sus de-
dos feos y descuidados las pastas de seda desva-
necida, la vi ensuciando con sus zapatos de ta-
cones gastados—habia notado también esto en
ella,el tapizen el que disponiamos los antojos de
nuestras comidillas; — la vi robando & Alina, por-
que para mi corazon de nifio era un robo esa po-
sesion que tomaba de los juguetes de mi muerte-
cita. [Muerta! Me repetia esta palabra maquinal-
mente y veia la tumba que visité el primero de
Noviembre, en otro tiempo adornada de frescas
flores y ahora apenas cuidada y con su é&ngel
de alabastro ya sin manos y siempre lleno de
polvo. Era demasiado creyente en aquella épo-
ca para no estar cierto de que ladesaparecida vi-
via en el cielo como ella lo habia dicho, con su
madre y otros angeles, dngeles verdaderos con
lirios entre sus dedos hechos de pura luz y qu:
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no podian romperse. Sin embargo, mi imagina-
cion se figuraba al pobre cuerpecillo tendido en
la tierra y tal como le dije adios en el cuarto per-
fumado de lilas blancas. Una horribleimpresién
de soledad me punzaba el alma. Recordé el de-
seo que habia formulado la nifia de llevarse 4
su hija 4 la tumba. jAh! e6mo habria queridoir al
cementerio con la muneca que habia recuperado,
dar dinero al sepulturero y que «Maria» descan-
sase cercade Allna—y para siempre.
%

Al dia siguiente en la mafiana, 4 eso de las
diez, si alguien hubiese venido al jirdin desierto
y al rine6n més apartado, habria visto al pie del
arbolillo del fondo, seco y desnudo ya, 4 un mo-
zalvete vestido de colegial que abria la tierra
apresuradamente con una azada. Caia sobre la
cindad una béveda baja de neblina, una neblina
negra entre la cual vacilaba el sol rojo como una
bola de fuego roida por las tinieblas. La nieve
cubria 4 lo lejos lcs tejados. En la casa todos se
ocupaban sin duda en los preparativos de la co-
mida y algunos habian ido 4 la misa mayor. Con
pie torpe el chicuelo apoyaba todo el peso del
cuerpo sobre el hierro de la piqueta y luego co-
locaba cuidadosamente la tierra negra en un

montén para que la remocién fuese menos visi-
ble. Miraba 4 veces al cielo amenazador buscan-
do en €l la promesa de una nueva nevada que
borrase mejor todas las huellas., Cereca del mu-
chacho una forma de nifio mas pequefio estaba
tendida; pero 4 primera vista se hubiera com-
prendido que esa forma era la de una mauileca
cubierta con una toca y con las manos metidas
en un manguillo mieroseépico pendiente del cue-
llo. La muiieca parecia haber sido elegante en
una época y muy descuidada después, al ver las
desgarraduras de su traje, la desnudez de uno
de sus pies sin zapato, v su rostro de porcelana
descascarado. Flotaba sin embargo una sonrisa
inmévil en su bocaroja aun y en sus ojos de eris-
tal. Y he aqui que lenta, suavemente, comenza-
ron 4 caer de la béveda fanebre del cielo, es-
trellas de nieve.

El muchacho mir6 de nuevo el cielo con singu-
Jdar placer; yael huyo era demasiado grande y ca-
si tan profundo ecomo su brazo. Tomo la mufieca
y con ademéan irfantil imprimié un beso en la
fria megilla de porcelana y otro en la seda blon-
da y suave de los cabellos. Después acosté cui-
dadosamente el cuerpo en la tierra como si faese
el despojo de unser que hubiese tenido un alma,
Llen6é la fosa con la prisa de un culpable; una
ventana del segundo piso se habia abierto en la
casa; alla en el fondo del jardin. Una voz grito el

nombre de Claudio y afiadié: «<Entra.» «<Ya voy.»
grit6 el joven coloeando la piqueta junto al mu-
ro y con el vestido blanco de rieve corrio alegre-
mente al lugar de donde salia la voz que le lla-
maba.

—:Qué has hecho? Le dijo la misma voz desde
lo alto de la ventana.

—He preparado un precioso deslizadero para
mafiana, contestd, y era una mentira después de

un robo.

Y sin embargo, cuando se confesé algunos dias
después con los esciiipules de un fervor precoz,
el joven no pudo arrepentirse nuneca, nunea, deba-
ber robado para enterrarla asi, aquella mafiana
de Navidad, bajo la nieve, 4 la nifia de ojos azu-
les, de mejillas sonrosadas y cabellos rubios, ju°
guete de su primera amiga.

PouL BOURGET.

LA

En la casa de mi abuela, aquella donde pasaba mis
vacaciones, casa de altos techos, estilo Luis X111, de
lumbreras siempre cerradas, se extendia en toda la
longitud de la morada, un inmenso granero; todas
las antiguallas de los siglos pasados estaban alli
amontonadas bajo el pulvo; alli dormia, banado de
claro-obscuro, apenas rosada por la luz que se escu-
rria por entre las tejas, una pila de cosas extraordi-
narias y que nos hacian soiiar; 4 mi sobre todo, mu-
chacho ya curioso é inquieto, con la imaginacion
siempre viva y despierta y de una nerviosidad pre-
coz; toda oportunidad era buena para escaparme del
cuarto donde Norina cosfa, vigilando nuestros jue-
oos; subfa los escalones de cuatro en cuatro, y <on el
corazén oprimido por una emocién deliciosa, me de-
tenia falto de aliento, 4 la puerta de aquel ccdiciado
granero, temiendo encontrarlo cerrado y no temien-
do menos encontrarlo abierso; vacilaba siempre para
entrar 4 €l; era para mi un lugar de misterio, una es-
pecie de retiro extrafiamente poblado. Habia gran-
des armarios llenos de libros, y en estos libros, estam-
pas; habia también un viejo escritorio con cajones y
una tablilla para eseribir forrada de marrcquin ver-
de, manchado de tinta; un gran péndulo con figuras
que debfan aparecer, pero el péndulo no andaba; ha-
bia ademds un mapa-mundi pintado de continentes
azules, una vieja caja de colores y otras cosas del
mismo género que contemplaba largo tiempo en éx-
tasis, osando apenas tocarlas, y me deleitaba en per-
manecer alli horas y horas, porque alli me sentia lejos
de todo, en una atmoésfera sobrenatural y extvrana,
en yo no sé qué luz aparte, transparente y verde, co-
mo en el fondo del mar. Si, en aquel silencio, en me-
dio de todas aquellas viejas cosas abandonadas, pa-
sadas de moca, olvidadas, se respiraba la atmosfera
ondulante y turbia de los abismos del agua; adema4s,
habia tdantos libros, la mayor parte en aleman y que
no comprendia pero cuyas estampas miraba, y jqué
cantidad de estampas! Entre todos, un volumen me
atraia: un viejo libro de cuentos. El titulo le he ol-
vidado; en la primera pagina tenia una lamina horri-
ble que representaba la muerte con un arenario y una
doncella, y después, otras con izlesias, palacius, ca-
lles y grandes buques deslizindose sobre el mar; y
lef todas las historias de aquellibro pero no me acuer-
do de ninguna; las recordaria si alguno me las hu-
biera contado, porque es de cera ei cerebro de 1os ni-
fos y no recibe méas que el sello de las sensaciones
apoyadas. Pero cuando piensoen este granero, tengo
inmediatamente como una visién glauca, atravesada
por algas movedizas, reflejos de muaré y muchas co-
sas desplomadas, velas, méstiles, naves de catedra-
les, espectros de despojos de otros tiempos, fantas-
mas de antiguos naufragios, y de toda esta confusion
no saco verdaderamente més que un cuento, un cuen-
to vago de un simbolismo fugitivo y triste que en-
tonces no comprendfa. ;He leido asi este cuento 6 es
mas bien mezcla de varios, recordados al azar, s‘n or-
den y mal digeridos por mi joven imaginacién? Tal
como es, vago, tembloroso y difuso, me agrada atinédla
manera de un reflejo sepultado en un espejo verdioso:

i
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INUTIL VIRTUD.

lo intitularé pues, CUENTO DE MI GRANERO, porque
tal es su verdadero nombre, y no 2sta parafrasis de
su texto simbdlico: LA INUTIL VIRTUD.

Hacia tres largos dias que cabalgaba 4 lo largo de
las dunas florecidas'de cardones palidos; ninguna ve-
la emblanquecia el horizonte; del alba 4 la noche rei-
naba la mondétona inmensidad de un mar quieto, de
un mar sin arrugas, color de pizarra, bajo el impla-
cable brillo de un cielo blanco; 4 veces su caballo se
detenia bruscamente, :on las pezunias hacia adelan-
te y relinchaba hacia el mar; y en un sedoso azora-
miento de alas, las gaviotas, saliendo de algiin agu-
jero del despenadero, volaban muy alto en el aire, se
desvanecian luego y la arena roja se cubria con su

sombra.

El joven no volvia siquiera la cabeza; con la fren-
te grave bajo el vuelo desplegado de su casco, cami-
naba pensativc al pie del despladero: una alta mura-
lla que caminaba hacia muchas leguas 4 1o largo del
mar triste; algunas malvas secas pendian como cabe-
lleras al flanco de la roca, y solamente algunos péja-
ros de mar habitaban aquellas muertas cabelleras.

Por la tarde. los despeniaderos se tefniian de rosa;
las dunas mismas se inflamaban en el incendio del
poniente, y el joven, echando pie & tierra, dejaba 4
su caballo pasear por los cordones azules de los are-
nales, engaifiando su propia sed y su hambre y mor-
diendo la carne salada de algunos caracoles. Y lue-
go, bajo la luna que ascendia, continuaba su ca-
mino. :

En el claustro donde habia sido educado por orden
de la reina su madre, habfa hecho el juramento de
encontrar muerto 6 vivo al caballero de pelo claro 4

quien debia la vida: Bertrdn era fruto de una falta.
Adulterio de la reina de Aquitania habia sido nutri-
do y madurado como la idea de la venganza misma
por la princesa adiltera: habia jurado hacer encon-
trar, por el hijo de su lujuria al infiel errante que la
habia abandonado. Un convento de Barnalitas habia
visto crecer al joven principe: la reina habia presidi-
do 4 su educacién, invisible, oculta, desconocida de
aquel hijo que destinaba 4 un tridgico desenlace. Los
monjes habian educado pacientemente al niiio en el
od1o del amor de la mujer y de todo lo que rie y flo-
rece bajo el cielo; el ayuno y 1a oracién habian forjado
un alma ruda 4 este hijo de reina que llevaba un ci-
licio bajo su armadura damasquinada y una triple
cuerda de caAilamo apretada en torno de su cintura
Y luego, en una hermosa mafiana, embriagado por
un flltro, frotadas con sangre de loba la palma de las
manos y la planta de los pies se habia dejado partir
al joven vengador & través de los campos. <«Recono-
ceras al hombre que hizc tu existencia obscura y
dolorosa por la triple esmeralda que brilla engarzada
en la cimera de su casco. Que su pelo sea de nieve 6
de oro, hiere y mata, y habrds vengado tu vida hu-
millada, 4 tu madre, 4 tu raza y 4 tu Dios.»

Estas fatidicas palabras ias pronuncidé una voz de
sueno en la misma capilla del convento donde habia
pronunciado su velada de armas; una forma disimu-
lada ep la sombra dicté el mandato, y al otro dia, al
bajar el altar Bertrdn se aventuré en el campo, en-
guantado, acorazado, cubierto de plata melada desde
la cimera de su casco hasta la estrella de sus espue-
las, con el doble relampago de oro mate de un 4guila
enorme bhatiendo alas, sobre su morrién.

Desde lo alto del campanario del convento una
mujer lo siguié iargamente con los ojos, 4 los rayos
del sol naciente; cuando la silueta del joven aventu-
rero desaparecio 4 1o lejos, en la niebla, la reina fué
a prosternarse ante el altar mayor donde ia sorpren- -
di6 la noche, amenazand) y orando.

Y cabalgando bajo el claro de luna que argentaba
el mar tranquilo, oprimia al joven guerrero al recuer-
do de extranios encuentros.

Primero fué, al tercer dia de su partida del claus-
tro, la aparicion de tres doncellas en el lindero de un
bosque, las tres hijas del viejo sefior, como habfan
dicho llamarse saluddndole familiarmente por su
nombre. Sentadas 4 1a entrada de 1a selva, se habfan
levantado 4 su vista y habian querido engalanar con
flores la brida de su palafrén; eran obsequiosas; te-
nian caperuzas de anémonas en sus cabezas de tren-
zas flotantes y parecian desnudas bajo sus ricas tiini-
cas de seda floreada. De pie sobre el césped humede-
cido, 1o habian rodeado con su grupo como una ron-
da ligera, y con su actitud, la caricia de sus mira-
das, con su voz y sus brazos flexibles y frescos habian
querido retenerlo; pero €l pas6 dando de espuelas 4
su caballo, con riesgo de atropellarlas; las hadas de
las praderas tienen la costumbre de aparecerse asi
por la noche 4 los viajeros, y él pasé, feroz, volunta-
riamente sordo 4 su llamamiento.

Cabalgé dos nochies y dos dias en el bosque de en-
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cinas, y después vastas llanuras sucedieron &4 los al-
tos arboles, y tristes valles, atravesados por cortinas
de alamos, a4 las llanuras; los estanques espejeaban
allf entre las grandes yerbas, y dia y noche flotaban
vapores, tejiendo en torno de equivocos troncos de
sauces, apariencias de sudarios; luego entré en un
pais de hornagucras y palidos pantanos, donde el sue-

lo negrusco se hundia bajo sus pasos; y una noche sin
luna ¢n que costeaba una de estas ciénegas liigubres,
su palatrénse encabrité subitamente bajo €l y levan-
tando los ojos, Bertran apercibié de pié sobre el agua
plomiza, una belleza sobrenatural y livida.

Era un cuerpo de mujer, de palidez extraordinaria,
pero un extraiio éxtasis ahogaba sus ojos y su sonri-
sa: habia surgido como un fuego fatuo sobre una es-
pesura de nentifares y sonrefa embriagada, como
torcida por un espasmo, los senos erectos, 1a boca
abierta y un pequeiio espejo de plata en la mano.

Una lunaimprevista surgié al mismo tiempo detras
de los mimbrerales, y toda nacarada de reflejos, la
muerte dichosa obstruia el paso al caballero, ten-
diéndole 4 la vez su boca azulada y la plata del
espe;o; un viejo sauce sin ramas habia subitamente
reflejado en el estanque la silueta de un fauno, y ha-
biendo el joven guerrero rechazado con horror el ca-
ddver imptdico, una enorme rana salt6 bruscamente
de entre las yerbas, y se hundi6 en el agua palida con
un ruido seco.

Y Bertrdn marchando 4 lo largo de los arenales,
pensaba en todos aquellos sortilegios, en todos aque-
llos lazos y en todas aquellas ilusiones. gQué le que-
rian aquellas méscaras de la sombra, aquellas figuras
errantes en la noche y cudl era el simbolo de todas
aquellas tentaciones?

Y observé que una galera silenciosa que no habia
apercibido ni por el estremecimiento de las velas, ni
por el ruido de losremos, bordeaba la playa al mismo
tiempo que €é1;1os altos mastiles, 1as jarcias y los cabos
se destacaban transparentes en las tinieblas, y se hu-
biera creido un navio de sueifio, porque se deslizaba
sobre el agua sin hender las olas, y todo parecia dor-
mir en profundo sueiio 4 su rededor, ni un marinero
sobre el puente. ¢Seria un barco abandonado 6 un
buque fantasma? La onda no se encrespaba siquiera
en torno de sus flancos, ¢enicienta, avanzaba miste-
riosamente 4 un lado, y se hubiera creido Bertran
juguete de alguna otra visién si no hubiera distin-
guido de codos sobre la proa & un viejo inmoévil, el
piloto sin duda, cuyos dedos atormentaban una lira,
pero una lira encantada porque las cuerdas heridas
no producian ningun sonido.

Cuando aparecio el dia, Bertram se encontré en
un pafs de pequefios valles y collados sembrados de
setos vivos y cercados de manzanos; el buque-fantas-
ma, la playa de rosada arena y el alto despeniadero
se habian desvanecido, y el joven aventurero que co-
menzaba 4 no asombrarse de nada, espoled 4 su caba-
lle y caminé por los pastos y los setos de oyacanto de
aquel campo de jardines. Reinaba la soledad m:s pro-
funda, el mar tenia el tinte del cielo barrido por las
nubes y de los manzanos torcidos por el viento, y ca-
balgaba hacia ya cinco largas horascn una especie de
camino hueco, cuando se le apareci6 una hermosa da-
ma. Tenia un vestido de brocado sembrado de hojas
de d4lamo, y esbelta y recta como un lirio, montaba
un unicornio, bello y fabuloso animal de suefio, de
pelo lustroso como el metal. La dama del unicornio
llevaba sobre sus cabellos negros, un casco de oro re-
matado por una pequeiia corona, y como los caballe-
ros, tenia en ristre su lanza.

Intercepté el paso al joven sefior, y mientras lo
amenazaba con su lanza, desmentia su malaintencion
con una sonrisa y con el dedo designaba 4 Bertrén
una enorme rosa ensangrentada en su cintura; pero
é] no tenia en su mente otra idea que la del asesina-
to; separ6 con el lomo de su espada la lanza de fino
acero de la hermosa guerrera y paso.

La hermosa dama al pasar le azoté el:rostro con la
rosa de su gola, una rosa seca que se deshojd, y como
volviera el rostro el joven sorprendido, solo vié 4 una
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vieja que huia al galope sobre un asno. «Otra em-
boscada del Maldito,» pensé y prosiguié su camino
un poco triste, un poco cansado ya.

Llegé al fin & una especie de albergue, una rama
de heno sombreaba la puerta y tres hermosas mucha-
chag estaban en el umbral. Con los senos libres en
el tosco jubon, con la cabeza descubierta y los piés
descalzos, reian, robustas en el cdlido crepusculo; la
una hilaba en su rueca; la otra inclinada sobre una
artesa de piedra embalisaba cdfiamo, y la tercera, 4
la vista del caballero, entr6 precipitadamente en el
albergue para salir con una vasija de vino; ofreci6 de
beber & Bertrdan y las otras dos le rogaban que se

apeara.

Olian a sudor, & pan y 4 alhucema, pero Bertrdn
las rechazé, se retiraron entonces riendo a carcajadas,
cerraron la puerta del albergue y el joven permane-
¢id s6lo en el camino.

Su cabalgadura se acerco a la artesa para beber, y
al abrevarse en ella el palafrén, Bertran gque se ha-
bia inclinado hacia delante lanzé un grito.

El real aventurero acababa de aparecerse 4 si mis-
mo; el fondo de la artesa habia servido de espejo y
en €l un rostro de viejo le sonreia; el rostro de un
viejo guerrero de larga barba blanca, de mirada can-
sada y triste, de compasiva sonrisa; un semblante li-

vido rematado por un casco de oro donde relucian
tres esmeraldas, y Bertran reconocié al Lombre que
debia herir. Se iba 4 matar 4 sf mismo hiriendo 4 su
imagen, en el corazén lleno de tristeza infinita,
Bertran comprendié que se habia vuelto viejo; aque-

llos cabellos blancos eran los suyo; aquellos ojos opa-
cos, oh! eran sus 0jos, y comprendié muy varde que
habia corrido en pos de una imposible aventura.

Es menester vivir su vida sin desdenar el amor, la
voluptuosidad, el placer y aun la ocasién que pasa, y
¢l se habia dejado seducir por una ilusién engarniado-
ra, como el polvo del silencioso navio. Y no habia

que pensar en volver atras, porque el tiempo huye,
irreparable. |

JEAN LORRAIN.

EL EJEMPLO

La boda qued¢ fijada para el 12 de Enero de 1893.

En tal fecha Ernestina Villalar, primogénita de
los condes de Medina, pasaria 4 ser la esposa de Don
Eduardo Santurce, joven, huérfano, muy rico, y de
profegion.. .. sportman, una de las mdés atareadas y
dificiles de nuestra vida moderna.

Cuando se decidio la fecha del enlace habia comen-
zado el mes de Diciembre de 1893, y faltaba, porcon-
siguiente, un mes escaso.

Ernestina y Eduardo eran tal para cual. Una pa-
1ejita deliciosa, como decian los amigos; buena pre-

sencia los dos; los dos millonarios; quizds méas afemi-
nado él que ella (como suele ocurrir con reiterada
frecuencia en estos tiempos), pero icuales en educa-
cidn, en gustos, aficiones, «indiferencias» y frivoli-
dades. Dos jovenes, en fin, «4 la violeta» como se de-
cia Antafio, dos «<impresionistass como se dice hoy;
dos seres perfecta y absolutamente inttiles para todo
lo que no fuera gozar y divertirse, ajenos 4 toda amar-
gura, de cumplido ante todo dolor; dos primorosas
«figuritas de cotilléon,» dos maniquies de modista y
sastre respectivamente, que en el gran cosmorama de
la vida habfan tomado turno fijo, para no asomarse
mas que 4 los cristales de color de rosa.

A primera vista resultaba él mas simpético que
ella. Estudiindolos un poco parecia ella méas buena
que él. El, no hubiera podido ganarse la vida, si para

conseguirlo necesitaba escribir con buena letra, 6
hacer con exactitud una Suma; pero pensaba con
singular filosofia, que para algo se han hecho los se-
cretarios y los administradores. Ella, se habria muer-
to de hambre, si para aplacarla tuviera que acercar-
se al fogén, 6 concluir correctamente un dobladillo;
pero 4 semejanza de su prometido, deciase que para
eso estan las cocineras y las costureras.

Se vieron una noche en brillantisima soirée; se gus-
taron mas que nada por sus respectivas irreprocha-
bles maneras de vestir; al dia siguiente le parecié 4
ella maravillosa la yegua inglesa sobre la que cabal-
gaba €l por el Retiro, y 4 él le resulté un colmo de
elegancia y riqueza el tren en que ella paseaba acom-
panada de unas amigas: se trataron 4 la ligera, su-
perficialmente, unas cuantas semanas, siempre de
prisa, entre las vueltas precipitadas del vals 6 al tro-
te largo de los paseos, y.... cosa resuelta. El supo
por su administrador que Ernestina vendria 4 reunir
unos 40,000 duros de renta; clla averigud, pur medio
de su institutriz, que la de KEduardo no bajaria de
20,000, y hecho «el balance,»en el aire, casi al uniso-
no y sin consultar ni tener en cuenta ninguna consi-
deracion ni sentimiento, Eduarde fué prosentado en
la casa, donde reinaba la mas desconsoladora inde-
pendencia, consecuencia de la exageraciéon del moder-
nismo irreflexivo; hablé al padre de Ernestina, y éste,
viudo de una sefiora 4 la moda también, que sélo fué
madre de Ernestina en 1os instantes de darle vida,
porque enseguida la nodriza asturiana, la bonne fran-
cesa y la institutriz inglesa—casi una «triple alian-
za»—ocuparon su puesto, di6 el consentimiento para
la boda que le dejaria en absoluta libertad, y sin cui-
dados—aunque pocos se Ltomaba—y como queda dicho,
la ceremonia se sefiald para el dia 1°de Eaero de 1893,

—Va 4 ser verdad aquello de «Afio nuevo vida nue-
va,» pensd Krnestina, y acto continuo, di6 6rdenes

urgentes para los trabajos de su trousseau.

¥*
* *

Sobraba tiempo, pero ella, nifia mimada y volun-
tariosa, no lo creia asi, y en pocos dias «volvié locas»
con sus impaciencias, 4 cuatro 6 seis modistas de Ma-
drid.

Con una de ellas, sobre todo, y ya avanzado el mes
de Diciembre, los apuros fueron tales, que exigi6 le
dijesen el domicilio de la oficiala ocupada en la con-
feccion del vestido de boda, (que por concesién espe-
cial no trabajaba en el obrador) para ir personalmen-
te 4 averiguar la causa del retraso, y 4 darla prisa.

Madaome*** no pudo excusarse de satisfacer ese ca-
pricho formulado de manera impetuosa y casi des-
templada, y en una tarjeta que entregé 4 Ernestina,

escribio:
DOLORES GUTIERREZ
Pasion, 57, piso 4°

Al siguiente dia, sin més espera, se fué alld la con-
desita en ciernes, acompaiiada de la Miss, y con un
«coraje»—como decia ella—que daba miedo escuchar
lo que iba 4 decirle 4 aquella estiipida y perezosa
obrera. )

La calle de 1a Pasion, jqué lejos! La subida hasta
el cuarto piso.... jqué Calvario le result6 4 Ernes-
tina!

La ascension era penosa. ;Qué olores en aquella
escalera pendiente como vereda de los Alpes y obscu-
ra como interior de tinel! Las paredes enyesadas es-
taban tan préximas 4 la barandilla, es decir, resulta-
ba tan angosta la escalera, que el abrigo y la falda
de Esnertina se mancharon de blanco varias veces,
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tantas 4 10 menos como se teflirfan de rojo en lo inte-
rior, 4 causa de la anhelosa y sofocante respiracion,
Jos pulmones «de estufa» de la elegante joven, en ab-
soluto inacostumbrados 4 semejantes subidas.

Por fin, llegaron. |

Mientras la Miss, hecha un puro remilgo de pre-
cauciones para tocar lo menos posible el agarrador
negruzco de la campanilla, que colgaba medio roto
en marco de metal, 1a hacfa sonar con estrépito. Er-
nestina, agitado el pecho y de color pirpura las me-
jillas, exclamaba con extraiio tono:

—Se necesita gusto para vivir en estas alturas y
en semejante casucha. ;Qué atrocidad! ;Ni un mal
banco en que sentarse!

Abrieron. Aparecio en la puerta nn hombre joven,
pobremente vestido, de porte fino, y con aspecto
de insomnio 6 de enfermo.

-La oficiala de Madame***, la Dolores, gvive
aqui?

—Aqui vive.

— Necesito hablar con ella, en seguida.

—Tenga usted la bondad de pasar, seniorita.

Ernestina entro en la habitacién con profunda re-
pugnancia, recogiéndose la falda, mirando al techo
como temerosa de tropezar en él con la cabeza, pa-
sando y repasando el pafiuelo perfumado por la nariz,
porque le olia aquello &4 cocina y 4 hospital.

La hicieron entrar en una sala bastante espaciosa,
amueblada con decencia, pero muy humilde.

Era el cuarto que servia de taller 4 Dolores. Rei-
naba en la habitaciéon algiin desérden. Ropas tira-
das; sobre una silla recetas y frascos; en una mesa un
rosario, un pulverizador y més botellas con etiquetas
de botica. Junto al balcén, dos nifias de tres a4 cinco
afios, 4 lo sumo, jugaban sin hacer ruido con una mu-
fieca desnuda, despeinada, manca, ciega.... hecha
pedazos. En una banca destacaba de aquel conjunto
gris de opacidades, una falda de raso blanco, hilva-
nada, y junto 4 ella azabaches y sedas, blancas tam-
bién, para bordar. Era el vestido de Ernestina.

—Mi mujer saldré er seguida; voy 4 llamarla. Te-
nemos muy malito al nifio, y me permito por esacau-
sa rogar 4 ustedes que hablepn bajo—dijo el joven &
Ernestina v 4 la Miss.

—Bien; y despache usted pronto, que tengo prisa
—contesto Ernestina.

Afiadiendo apenas el hombre hubo salido:

—iQué impertinente!

Dejé vagar breves momentos la mirada por la ha-
bitacién, pero la excursion de indagatorio era tan
corta y tan é4rida, que en el acto la volvi6 al balcon,
y al hacerlo encontré clavados en ella cuatro ojazos
negros, hermosisimos, con lindos toldos de pestanas:
los de las hermanitas que la miraban con asombro y
la escadrifiaban con curiosidad. KErnestina, no obs-
tante la violenta situacién y la extremada excitacion
nerviosa en que se encontraba, se fij6 en la belleza
singular de aquellas nifias, y dijo a la Mess:

—Son monisimas, ;verdad?

— Yes:—le contesté la inglesa, sin mirarla, apenas,
con la frialdad, la impasibilidad y la «cronometria»
que caracterizan a la raza.

En este momento entré Dolores. Venia secandose
los ojos, turbios de llorar, y arreglandose el traje.
Era una joven y linda muchacha, de aspecto suma-
mente simpético. Se enter6 de quién era la sefiora
que tenia delante; le explicl la causa del retraso su-
frido en la confeccion del vestido y no perdié el tiem-
po—dicho sea en honor de Ernestina—con sus expli-
caciones. Doce noches de no acostarse; catorce dias
de intranquilidad y sobresalto incompatibles con toda
clase de trabajos; alli al lado, con separacién de un
ligero tabique, su hijo casi muerto.... las razones
eran tan atendibles, que Ernestina las tomo en con-
sideracién, y concretando, dijo:

—Comprendo cuanto me dice y la compadezco, pe-
ro, en fin.... usted comprenderd 4 su vez....; para
el caso de que la enfermedad se prolongie voy & de-
cir & Madame*** que le recoja 4 usted el vestido y se
lo dé 4 otra oficiala.

—Sefiorita, eso no. Yo haré un esfuerzo, se lo pro-
meto 4 usted; pero dejar este trabajo que es de los
que nos pagan mejor, ahora que mi marido no va al
suyo porque no se atreve 4 separarse del nifio, ni ten-
dria fuerzas para moverse con el tiempo que lleva sin
descansar; ahora que casi todos Jos ahorros se 1os ha
tragado la botica, equivaldria 4 quedarnos nosotros
y estas dos pobrecitas sin pan, y el nifio sin medici-
- nas.... no haga usted eso.

— Sf, pero yo....

— Créame usted lo que le digo; haré un esfuerzo, y
para ganar tiempo...... vuelva usted. Hoy estamos
4 10; si mi Juanito se alivia, asi lo espero de la Vir-
gen Santisima, sobrard tiempo; vuelva usted dentro
de cinco dias; digale usted & hadame*** la verdad de
mi situacién; digale usted lo que ofrezco y vera como
no la engano. |

—Tranquilicese, Dolores, volveré, y aqui probare-
mos el vestido. Después de oir 4 usted, no quiero que
un vestido de novia, tenga que hacerse poniendo en
él més ldgrimas que puntadas. Mientras tanto, acep-
te usted este recuerdc (y dejo en el velador un bille-
te fle cien pesetas,) para que atienda mejor a lo que
el nifib necesite. |

—<Dios la bendiga 4 usted, sefiorital
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Al bajar por la pendiente escalera, Ernestina, sin
fijarse ya en los olores ni en la obscuridad, iba pen-
sando:

—Yono conocfa este sabor amargo de 1a vida. ;Qué
compasién me da esta gente! Y qué hermosas son
esas ninas!

*
* *

—Ernestina encontré su casa llena de gente. Esta-
ban alli su tia Amalia, su prima Carmela, varias ami-
gas intimas y Eduardo Santurce, 4 quien rodeaban
aqueilas.

—Sefiores —dijo Ernestina siguiendo la costumbre
inverosimil y novisima en ciertas elegantes de diri-
girse 4 una reunién, aunque, como la indicada, se
forme casi en absoluto de mujeres;—gqué sucede?
¢he tardado mucho, verdad? .

—Nada de eso, querida; estamos extasiadas viendo
la «primera remesa» de los regalos que te decica
Eduardo, y elogiando su buen gusto. Acérzate y pre-
parate, porque te vas 4 deslumbrar.

Ernestina se acercé 4 su prometido, y realmente
qued6 deslumbrada por el resplandor de los magnifi-
cos brillantes, que formaban una hermosa diadema.
Habia adem4s, otros dos estuches: el primero, con
una pulsera literalmente cubierta de chispas de bri-
llantes que le daban originalisimo aspecto; €l segun-
do con dos solitarios de incalculable valor. Ernestina
elogi6 y agradeci6 mucho los regalos; pero dijérase
que no experimentata 4 su vista la alegria que fuera
de suponer.

—Fijate en la pulsera—la dijo su prima--parece
una lluvia de lagrimas.

— ¢De ldgrimas? No me resulta la comparacion,
Carmela. No brillan asf las lagrimas, ni son frias; so-
lo pueden semejarse en una cosa, en...... lo eque
cuestan» contestd Ernestina.

Y volvi6 4 callarse. su pensamiento no estaba alli,
estaba en casa de Dolores, fijo en las nifias de la ofi-

" ciala, insistente en la enfermedad del nifio de la po-

bre obrera. Y no ciertamente esto ultimo pcrque te-
miese no recibir 4 tiempo el vestido, sino porque al-
go extrafio muy nuevo y muy dulce palpitaba con
fuerza all4d dentro, muy en lo profundo de su ser.

Y asf, cerrando pronto los estuches, sin que na-
die, y menos que nadie Eduardo, se fijasen en su emo-
sién, cogid 4 los nifios de su prima Carmela, abrazo
4 la pequeilita de una de las sefioras alli presentes, y
los colmé de besos con apasionamiento.

Uno de los nifios de Carmela se puso entonces 4 ju-
gar con Eduardo, y quiso mountar 4 caballoen sus ro-
dillas. El atildado joven lo rechaz6 en el acto, casi
con brusquedad.

Ernestina no perdi6 un detalle del gesto y actitud
de su prometido en ese momento.

Al poco rato la comida y el teatro reclamaron &
los contertulios, y se quedaron solos, esperando al pa-
dre de Ernestina, ésta, Eduardo yla tia Amalia.

—Eduardo, dijo la anciana al joven, parece que no
te gustan los nifips, ¢verdad?

—Por qué?

—Porque hace un instante he visto la poquisima,
6 mejor dicho, ninguna paciencia que has tenido con
Luisito.

—En realidad igooro si me gustan 6 no; jamas me
he ocupado de ellos, y en definitiva estoy por decirle
4 usted que més me aburren que otra cosa. ;Son tan
pesados, tan tontos! De gustarme, son unicamente
los que son muy guapos, pero entonces como......
objetos de arte; parecen propiamente, algunos mufie-
cos de los mejor hechos y més caros.

Ernestina arreglaba durante esta conversacion
unos papeles de musica.

--Y creame usted; con los nifios, 1o que se hace
ahora: 4 distancia, 4 distancia. ;Oh! Si en nuestro
matrimenio los tenemos—y le aseguro que lo sentiré,
—ya verd usted cémo los alejo cuanto yo pueda de
nosotros. Delocontrario es imposible es imposible la
vida.

Ernestina envolvid, al escuchar esto, 4 Eduardo--

que estaba de espaldas 4 ella —en una fulgurante mi-
rada, mezcla de dolorosa sorpresa y de repentino des-
precio.

*
* *

Al cumplirse el quinto dia de los semfialados por
Dolores, Ernestina, que ya habia-enterado 4 la mo-
dista Mudame*** de la situacion en que se encontra-
ba la oficiala y de la determinaciéon tomada de hacer
la primera prueba en la casa de ésta, se apresur$ &
encaminarse 4 la calle de la Pasidn.

Fué la misma Dolores quien salié 4 abrirle 1a puer-
‘a. El ligero desorden que el primer dia noté Ernes-
tina en la habitacién, habia cesado: todo en su 8itio,
todo limpio, bien oliente y alegre, daba 4 la casa as-
pecto de fiesta.

—Mejor——exclamé Dolores al ver 4 KErnestina;—
Juanito est4 mucho mejor: casi curado. El dia que
usted estuvo aqui, hizo crisis la enfermedad. Aquella.
misma noche pudo ya descansar algiin rato mi mari-
do. Hace dos dias que ha vuelto al taller. Yo tam-
bién me he repuesto, y e: vestido de usted, mirelo;
si no estd en disposicién de que lo probemos hoy, es
porque, casi segurade no equivocarme y de aceptar
el gusto de la sefiorita, lo he adelantado y manana
iré yo 4 su casa, y alli haremos en vez de la primera,
la segnnda prueba. ;jMe dispensa usted?

Ernestina no necesité decir que si, porque su cara
y sus ojos se habfan anticipado 4 hacerlo.

—Ya que estoy aqui, la veré 4 usted coser un - ra-
to,—dijo.

Y quitandose el abrigo, anadio:

——¢ Y las nifias? ;Doénde las tiene usted?

—Estdn jugando en el cuarto de su hermanito.
Ahora vendran.

—Pilar!....;Emilial....grit6 Dolores.

Y las dos hermanas entraron en la sala con sus de-
lantales blancos, contorneando el cuerpo, y sus gran-
des rizos sombreando eProstro.

—1Qué hermosas son!—diju Ernestina besidndolas.
Pero usted debe sufrir mucho con las estrecheces que
por lo visto pasa y teniendo que cuidar en absoluto
de tres criaturas.

—Sufrir? No, sefiora; no lo crea usted. Todo se
lleva con paciencia cuando, como 4 nosotros nos suce-
de, 21 marido y la mujer se quieren de veras. Las
alegrias de un instante compensan las amarguras de
muchos meses. La carga de las penas se reparte por
igual; la mitad la lleva la mujer, la otra mitad el
marido. Mi Antonio de mi alma es tan bueno, tan
carifio:o0.. .... y dispense usted que le hable con esta
franqueza. No crea usted tan poco que lo pasamos
de todo mal. El trabajo de ambos ncs da para tener
relativa holgura. Estos dias Gltimos si hubo apuros;
la enfermedad de mi hijo lo agot6 todo; mi marido
ha encanecido 4 los pies de una cuna y abrazado 4
su mujer, y la verdad, sefiorita, casi llegé 4 faltar el
dinero. En cambio, cuando hay salud, todo es jubilo
en esta casa* Con nuestra libreta de la caja de Aho-
rros, lo que ganamos y lo que economizamos, hasta
tenemos 4 veces lujo, que lujo es para nosotros ir 4
merendar con los pequefios al campo, algtiin domingo
de sol.

—De todos modos, Dolores, el matrimonio con esa
esclavitud del trabajo y de los hijos......

—Eso no es esclavitud, scfiorita; eso es gloria.
¢Qué mayor alegria que trabajar para ellos, y, al
trabajar, acostumbrarse 4 la virtud?......:Qué me-
jor recompensa ni satisfaccion mas grande que po-
derlos crear como yo hago. v tenerlos siem»re al la-
do, siempre al alcance de las manos que 108 proteje,
y de los labios que no se cansan de besarles?

—Tiene usted razon; desgraciadamente en la esfe-
ra que yo vivo, hay muchas exigencias. . ..

—Esou la que quiere someterse & ellas, que si no
¢dénde hay nada méslibre que la voluntad? Mire
usted yo de soltera estuve de doncella en casa de la
duquesa de Cérdoba, quizd la conuzca usted.

—De nombre, pero nola trato.

—Pues bien, esa seiiora llena de millones y de be-
lleza, no se dej) nunca arrebatar por el mundo en
perjuicio de sus hijos. Y como 4 su marido (que es-
tuvo por cierto cinco afios en relaciones con ella) le
gustaban los nifios cou delirio, dieron &4 la vida so-
cial lo estrictamente indispensable para cumplir con
ella, reservados para la intima, para adentro de su
casa, para sus «horas de dichosa soledad» (como de-
cia la duquesa aludiendo 4 las 1nfinitas en que no re-
cibian) la felicidad més envidiable: la de estar siem-
pre contentos, siempre con sus hijos y sin testigos
1mportunos.

— Pero tendrian, como es l6gico, ayas, inst.tubri-
CER. s/a/ss
—--No, sefisra. La duquesa a las nifias, y el duque
4 los nifios, eran los 1inicos que les ensefiaban 4 todo.
Ni ayas, ni misses, ni nada, y repito que me perdone
usted este lenguaje. Ellos solitos, repartiendo bien
las horas del dia y juntando con gran previsién en la
educacion de sus hijos los idiomas, el piano, el dibu-
jo y la costura, con la cocina, el plumero, la aguja y
la escoba.

—Pues yo insisto, Dolores. Para resignarse, para
sufrir penas, para no preocuparse mis que de los hi-
jos, y sobre todo. para luchar con apuros de dinero;
debe haber alguna razén que.. ..
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—Si, semiora; ya he dicho 4 usted una: la resigna-
cion. Pero hay otras dos: la fé en Dics y el carifio
del marido. Faltando cualquiera de ellas, la segunda
sobre todo en ciertos casos, seria terrible. Poseyén-

dolas, todose sufre, en todo se encuentra encanto 6

consuelo, para todos se tienen y atin sobran fuerzas.

Lo que importa es no casarse sin tener la seguri-
dad completa de que est4 uno enamorada de un buen
maridu. Y....no dird nsted que no ha avanzado el
trabajo, 4 pesar de la conversacién, ni que hoy, con

alegria de ver bueno 4 Juanito, contento 4 mi espo-
SO y 4 usted en esta casa, no estoy hasta casi litera-
ta....Pero lo que aprendi de la marquesa, y ahora
con las sefioras a quienes visito por Madame***, oigo
tantas cosas, que siempre se pega algo.

—Tiene usted ideas muy sanas, Dolores. Me voy
antes de que sea mas tarde. Como tengo 4 la insti-
tutriz en cama, y he venido sola, no quiero que se
me haga de noche en la calle. La espero mafiana.

—Sin falta iré.

Ernestina bes6 otra vez 4 las ninas, dié la mano 4
Dolores, y al salir, entr6 un momento de puntillas
en el cuarto del enfermito, que se nutria 4 la sazén
con un sueiio tranquilo.

*
*

Dentro de su berlina, a} al trote largo del hermoso
pur-sang que la arrastraba, Ernestina cerr6 los ojos
y medito.

El dulce sentimiento de la maternidad, despertado
en ella de manera tan brusca como inesperada, la
absorbia por entero, entrelaziandose con el de la mo—
destia y la humildad. Después de tantos afios de vi-
da insustancial, de fiestas y alegrias sin cuento com-
placiase ahora en purificarse, pensando que la vida
no es s6lo dicha y goces; de las que juzgaba faltas lo-
calmente cometidas.

Las palabras de Dolores le sonaban sin cesar en los
oidos.

Era un caos aquella cabecita rubia de Ernestina.

¢ Queria ella lo suficiente 4 Eduardo? ;Se confor-
marfa éste con el género de vida que Ernestina le iba
4 proporcionar totalmente distinto del que los regla-
mentos de la vida moderna imponen? ¢No sabfa ya y
de manera tan cruda como ingenua, que 4 Eduardo
le fastidiaban los nifios, y que si Diosse los concedia
en su matrimonio, los tendria muy separados. ;Ella
misma, Si por cualquier azar de la fortuna tan fici-
les y tan repetidos, tuviera que vivir madestamente,
estaba en condiciones morales y fisicas de poderlo y
saberlo hacer? jPcdria llegar 4 ser, sino la verdadera
madre del Evangelio, la compafiera carifivsa y econé-
mica que supiera realizar, llegado el caso, el milagro
de los peces y los panes? sSeria Eduardo capaz de
pasar una «noche en vela» en cosa, para compartir la
carga de las penas,» 4 pesar de su h4bito de pasarlas
asf 4 diario, fuera de ella, divirtiéndose?

Las oleadas luminosas de los faroles del alumbrado
publico que comenzaban 4 encender, se precipitaban
can resplandor y rapidez de relampagos, en el inte-
rior de la berlina, iluminands el rostro palido de Er-
nestina, que conservaba los ojos cerrados.

En la tempestad de aquella alma, después de los
relampagos delos faroles, resond una especie de true-
no largo y opaco.

Lo produjo el piafar del caballo, y el rodar del ca-
rruaje sobre las baldosas del portal del Hotel Palacio
de Ernestina. Salté presurosa 4 tierra, subi6 con ra-
pidez las escaleras, y se encerré en su cuarto

Pocos instantes después, un criado salia de la casa
llevando en la mano una cartacousobre pequefiito de
ancho timbre, dirigido & DoN EDUARDO SANTURCE.

Hemos llegada al dia 1 © de Enero de 1893.

La boda de Ernestina se ha deshecho. ;Por qué?
nadie sabe la verdad, y menos que nadie el novio, 4
quien la joven dicen que no refiri6 la entrevista de
aquella tarde con la oficiala de Madame.***

Ello es que cartas y joyas se han devuelto; que los
vestidos, 4 los que todavia alcanzaba la orden ce sus-
pensién, no se empezaron; que todo est4 como se en-
contraba antes de que Ernestina y Eduardo se cono-
cieran.

Es decir, todo no ha quedado 1o mismo.

Ernestina, al acostarse esa noche el 1° de Enero,
penso: . :

—Ahora si que es verdad. ;Ao nuevo, vida nue-
val ¢Habré hecho bien 6 mal? Bien, seguramente;
yo no conocia la vida, Eduardo no me queria como se
necesita ser querida. Si, (vida nueva! El dia que me
case tendré las condiciones que hoy me faltan, iré al
matrimonio preparada para todo, para la adversidad
més que para la fortuna, y cuando me decida serd
porque habré encontrado, rico C'- pobre, el hombre 4
quien ame y me quiera lo suficiente para confiar en
que habrd de servirme de amparo, de baculo y de
consuelo en 1as vicisitudes de la existencia. Rico 6
pobre, es igual. La felicidad que he adivinado en el
ejemplo de ese hogar, debe de ser tan hermosa con
<«marco dorado» como con «<marco de madera.»

iVida nueva! Si me hubiera casado, hoy hubiera
continuado siendo la mia la misma del afio pasado, la
misma de siempre. Ahora va 4 ser «<nueva del todo:»
sigo soltera; pienso de manera muy distinta 4 como
pensaba hace un mes;y sobre todo, he llegado 4 saber
clarisimamente.... en qué lado tenemos el corazdn.

ENRIQUE SEPULVEDA.
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(ULTIMO POEMA DE CAMPOAMOR.)

CANTO PRIMERO.

EL ANGEL FIDEL.
|

La bondad de los cielos es tan clara,
que, con verdad os digo,
Que Dios, eun su clemencia, es quien separa
Los actos de la culpa, del castigo.

11

Hay una cierta historia
Que, uniendo lo divino con i0 humano,
Va viviendo del mundo en la memoria,
Como flota en el aire lo lejano;
Historia apocaliptica que empieza
En el dia infeliz en que nacieron
Y en que 4 Dios le pidieron
Talento el hombre y la mujer Belleza.

III

El rey de la justicia soberana,
Es de todos los padres el mas tierno,
Aunque hay necios que piensan que el Eterno
Es un Dios bebedor de sangre humana.
Por eso, aminorando los horrores
De cuanto hay de mé4s negro en el destino,
El Dios de las estrellas y las flores,
Con su labio divino |
Dijo al 4ngel Fidel: —«Que tu pericia
Castigue con razén 4 los hamanos» —
Y con sus santas manos,
El rayo le entreg6 de la justicia,
Asi fué al brazo de Ficdel atada
La justicia divina,
Lo mismo que la c¢6lera eamina
Enroscada en el puiio de la espada.
Nombrado ya Fidel, Cid de la altura,
Ministro de la muerte y de la guerra,
Por ser tan ambicioso, que en la tierra
Llegaria hasta Abad si fuese cura,
Al verse tan honrado
Con armas defensivas y ofensivas,
Se quedd contagiado
Del mal de las virtudes excesivas;
Y como ya tenia
Un genio con tendencias 4 lo horrible
Y ademés no sabia

— T

Que todo sér cruel siempre es pequeiio,
Haciéndose el terrible,

Volvi6 frunciendo y desfrunciendo el cefio;
Y aunque no de bondad, de orgullo rico,
Méas que justo inclemente,

Pensé pasar la vida alegremente

Como el gran Federico

Que jamés se aburrié matando gente,

IV

Asi quedé con prn}idente celo
La mano de Fidel del rayo armada,
Cuando Dios sacé el mundo de la nada,

.Y lo meti6 bajo el fanal del cielo.

V

Aquel rayo forjado el primer dia,
Con que nunca extermina, aunque amenaza,
Lo ostentaba Fidel con gallardia.
Paseando su importante mediania
Con la altivez de uu espafiol de raza;
Y, para honrar la celestial milicia,
Pensando en poner cara de asesino,
Nunca observé su militay pericia
Que la bondad, m4s bien que la justicia,
Es lo humano que toca en lo divino.

VI

Y pasé un siglo y dos sin pasar nada,
Mas juzgando 4 la tierra consternada

Con la muerte de Abel, en el instante

Fidel de rabia ciego,

Sintiendo no tener en el semblante

Para que al cielo y 4 la tierra espante
Alguna cicatriz de arma de fuego,

Pregunta 4 Dios: «gMato 4 ese vil hermano?»
Mas Dios, amigo del dolor humano,

Con celestial ternura

Le responde 4 Fidel:—«Espera, espera;
Hay horas en la vida de locura,

Mas la hora de Dios es la postrera.»

Y asi el Sefior, mas justo que terrible,
Dejé 4 Cain de turbaciones lleno,
Condenando al malvado 4 la insufrible
Inquietud natural del que no es bueno.

e |

Y asi fueron pasando
Los siglos como sueiios de una hora,
Fidel amenazando,
Y el Sefior perdonando
A todo sér que vive, gime y llora.
Y queriendo ejercer constantemente
Elrigido deber que se hace odioso,
El 4ngel, cada vez méas inclemente,
Creyendo, cual si fuese un juez celoso,
Que no existe en el mundo un inocente,
Viendo su alma feroz, aunque cristiana,
En cierto siglo una moral mal sana,
Le pregunt6 4 Dios: Sefior, ;Qué hacemos?
Y Dios con su clemencia sobrehumana
Miré 4 la tierra y dijo:—«Ya veremos» —
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VIII

Acusando 4 la misma Providencia
De ser tibia en su celo
Por no esperar Iidel en su impaciencia
Que ninguno al morir piense en el eielo,
Al ver 4 una mujer que acabé en santa,
Y 4 muehas que olvidaron sus deberes,
Fué su colera tanta,
Que le dijo al Sefior:—«A esas mujeres
No es posible absolverlas.» —
Mas Dios Omnipotente,
Con frases, que caian dulcemente
Como en un vaso de cristal las perlas,
Responde con palabras amorosas:
—«l'idel, ten méis clemencia
Con todo el que ha probado en la existencia
La amargura del dejo de las cosas;
Y perdona 4 la pobre Magdalena
‘Que, sinoes pura, es mas que pura: es buena.»

IX

Ya odiando la bondad de un Dios augusto
‘Que, solo perdonandon, cree que es justo,
Murmuraba Fidel frecuentemente:
—«El mundo estd perdido»

Por no tener presente

‘Que, mA4s que 4 un inocente,

Dios prefiere 4 un culpable arrepentido;
Y el gran Rey de la altura

‘Con voz que es una fuente de ternura,
Le dice de esta suerte:

—cDeja siempre el castigo para luego
'Que el hombre, &4 veces ciego,

Ve mejor & la hora de la muerte.» —

X

Sigue Fidel por su excesivo celo,
Estudiando dulzura en las panteras
Como un inquisidor que cree de veras
‘Que matando gana almas para el cielo:
Y cual siempre, olvidado
De que Dios odia al mal y no al malvado,
Execlama 4 fuerza de rigor in.pio:
—1Cuénto erimen, Dios mio!
«¢No es hora ya, Seilor, de que matemos?»
Dios misericordioso,
Sepuitando lo justo en lo piadoso:
Vuelve 4 decirle eomo un rey—«Veremos,»
Y Fidel iracundo
Queriendo exterminar 4 medio mundo,
Haciendo también guerra
A los que cree dichosos en la tierra,
Contra todo feliz, & cualquier hora
(Quiere lanzar el rayo, porque ignora
Que si el hombre es dichoso algiin memento,
Sus dias de afliccién no tienen cuento,
Y que del globo en el helado infiernc,
La dicha es la excepcion de un mal eterno!

CANTO SEGUNDO

ATALIA
I

Y después de pasados

~ Algunos siglos méc, un hombre un dia

Acusaba 4 Atalia

Del mayor y menor de los pecados.
Atalia es variable de tal modo

Que del amor s6lo ama los placeres,
Siendo de esas mujeres

(Que cuentan con el diablo para todo.
Con ojos del matiz de la avellana,

Y el bronceado color de una gitana,
Més que uno 4 uno, en aquel rostro bello
Pueden contarse 4 pares,

Como besos del diablo, los lunares
(Que esmaltan sus mejillas y su cuello.

Mujer de gran talento

Que, como todas ellas,
Cree que son clavos de oro las estrellas
Con que Dios asegura el firmamento,

I1

Invocando 4 los cielos
Con la célera amarga de los celos,
El amante exclamé: —«Dios soberano,
Castiga por traidora
A esta falsa mujer que s6lo adora
La facil musa del amor pagano.
Por infiel, por ingrata y descreida.
Mata a4 este ser maldito,
Cayo nombre esti eserito
En :a cerénica negra de mi vida.
Esta infiel por quien peno,
Tan mala como bella,
Con el aliento de ella
>e puede envenenar hasta el veno.
Que la ira de Dios se una 4 la mia,
Y si al cielo algtin dia
Se atreviese & llamar, cerrad la puerta;
Porque sé que Atalia
Ha de ser mala hasta después de muerta.»

II1

Al escuchar Fidel tan gran lamento,
Con aire de un actor de melodrama,
Sin dudar un momento
Ni encomendarse 4 Dios «Espera» exclama,
Y con su diestra mano
Y su instinto de llena.
Lo mismo que un valiente cirujano
A quien nunca espanto la sangre ajena,
Vengando tal falsia
Se inclina, el rayo toma,
Y mirando 4 la pérfida Atalia
Como mira el halcén 4 la paloma,
A un sol que de la tarde 4 la caida
Ya alumbraba 4 la Europa de soslayo,
Apunta, lo despide, y parte el rayo
Cual si fuese una espada retorcida;
Y como ésta 2l brillar, alumbra y ciega,
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Miéntras al fin de su destino llega,

LLa atmésfera parece un calabozo,

El cielo un tragaluz, la tierra un pozo,
Y perturbado el suelo,

Quedod todo 1o mismo

Que si se hunde sobre el mundo el cielo,
Y el mundo se eayese en un abismo.

IV

En tan breves momentos
El Dios que ve nacer los pensamientos
Eché desde su espléndida morada,
Por delante del rayo una mirada,
Y como de este modo
Llené de efluvios de piedad del todo,
Por Dios purificado el rayo luego,
Empez6 4 verter luz, en vez de fuego.
Y siendo un mensajerc de venganza,
Se convirtié en un rayo de esperanza.

v

Cuando el rayo de muerte
Brill6 con nitidez fascinadora
Como, al tocar las aguas se convierte
La luz del sol en claridad de aurora,
Deslumbrada al fulgor de brillo tanto,
Con el rostro de un nifio que despierta,
Atalia de espanto
Pidiendo 4 Dios perdén se quedd muerta:
Y mostrando una cara
Més livida que un marmol de Carrara
Cual si faese upa lipida mortuoria,
Su espiritu que ve al fin para ella
El rayo en una estrella
Que le enseiia el camino de la gloria;
Y de este modo la mujer amada,
A quien llamé su amante un sér maldito
Por el rayo del fuego iluminada
Fué 4 tomar posesion de lo infinito,

VI

Y cuenta el cronicéon de una abadia,
QQue por su mucho celo
En juzgar 4 Atalia, |
Perdiod el 4ngel Fidel desde aquel dia
Su propia estimacién y la del cielo;
Y que més adelante
Angel 4 veces, y demonio & ratos,
Se hizo bipdéerita, frio € intolerante,
Y acabé en fracmasén de los beatos.

VII

Y cuando ya A Atalia
Un borbotén de llamas la rodea,
Y la vida futura la atraia
Como atrae el abismo que marea,
El pobre amante de tristeza lleno.
Aprendié 4 perdonar en el Dios bueno;
Y subiendo 4 los cielos Atalia.
«;Qué bueno es Dios! que bueno es Dios!" decia
Y faé 4 gozar las dichas del Eterno,
En vez de ir, por infiel, como debia,
A enseiiar nuevos vicios al 1afierno.
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EJERCICIO FISICO EN LA VIDA MEDICA.

En ninguna época de la vida es de mayor impor-
tancia un ejercicio regular y sistemdtico que entre
las edades de veinte y de cincuenta afios. El adulto
no tiene la misma facilidad que el joven para apren-
der & ejecutar ejercicios dificiles, y de ningiin modo
es necesario para €l entender en sistemas complica-
dos y minueiosos. Para él la clase particular de ejer-
cicio es de una importancia secundaria; lo esencial
es hacer diariamente un ejercicio que cause fatiga y
que induzca & una vigorosa transpiracion.

El hombre que 4 los cuarenta aiios se siente rigido
y torpe, esta viejo antes de tiempo, no por los afios,
sino por su pereza. Los procesos degenerativos han
comenzado en su cuerpo no por el curso de la natura-
leza, sino porque ha descuidado el ejercicio. La flexi-
bilidad y elastidad de la juventud pueden ser conser-
vadas maravillosamente por medio de un ejercicio
fisico diario, regular y sistemético. -

Kl ejercicio es el mds importante de todos los me-
dios por los cuales se regularizan los procesos nutri-
tivos. Muchas enfermedades tienen su origen en que
se perturban los cambios que tienen que verificarse
en los tegidos, especialmente en las estructuras mus-
culares, en las cuales son més activos los procesos
llamados metabdlicos. El eminente médico inglés
Latham conviene con el Dr. Bouchard en atribuir 4
perversion de lcs cambios vitales de los miisculos la
gota, el reumatismo y la diabetis, tres enfermedades
que ¢l asocia como originadas esencialmente de la
misma causa. Un ejercicio apropiado es el tinico me-
dio de mantener estos cambios en estado normal.

Por el ejercicio podemos también conservar en
nuestro cuerpo un equilibrio perfecto entre lo que
recibe y lo que consume. El hombre ocioso sufre casi
tanto dafio de la cantidad excesiva é innecesaria de
alimentos como sufre por la escasez de los suyos el
desgraciado, medio muerto de hambre, que forma
parte de un convoy de esclavos 4rabes. Un exceso de
material que no puede ser usado y que se oxida im-
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-gran parte los achaques y enfermedades de la

"FIGS. 1 Y 2.—BLUSA PLISSE Y JACQUETTE

pecfectamente; no puede ser eliminado con facilidad,
acumulandose asi tantos desperdicios que llenan to-
dos los 6rganos y todos los tejiaos, y dificultan todas
las funciones del cuerpo. El ejercicio da los medios
de consumir este material excedente. Esta es la ra-
zon por qué un lenador puede consumir, con aparenie
impunidad, inmensas cantidades de alimento di-
ficil de digerir; porque también el hombre sedenta-
rio, atin con la més escrupulosa atencién 4 su método
de comer, sufre 4 menudo los tormentos de la dispep-
sia.

La cantidad de ejercicio diario necesario al adulto
é», Seguin mis observaciones, 4 lo menos la décima
sexta parte de su capacidad para el trabajo, y no me-
nos que trescientas mil libras-pies 6 su equivalente.
Una cantidad mucho mayor que ésta puede hacerse

'Sin inconveniente, pero nosotros creemos que esta

cifra es la absolutamente necesaria para conservarse
en perfecta salud. La cantidad de trabajo que se eje-
cute con el cardcter de ejercicio, puede, por supues-
to, depender de la profesién de cada uno. El labrador
hace en general bastante ejercicio en el desempeiio
de sus tareas cuotidianas. El carpintero, el heriero,
el arrendatario y todos los que se ocnpan en los mil-
tiples trabajos que requieren un esfuerzo muscular,
hallan en su empleo una variedad adecuada de ejer-
cicios. Pero tanto €stos, como los que pertenecen 4
las otras clases, pueden recibir mucho bien, sin em-
bargo, de un ejercicio diario sistemdtico, adaptado
para procurar el desarrollo completo del cuerpo, y 4
hacer antagonismo 4 la tendencia lateral y deforma-
tiva de todus los oficios arriba indicados y de la ma-
yor parte de todaslas otras formas de Jabor manual.

El ejercicio en los adultos no debe scr de un caric-
ter demasiado violento. Elcorazén y los pulmones no
deben ser sugetados 4 una tension excesiva. La per-
sona adulta puede soportar un esfuerzo sostenido
mucho mejor que un nifio 6 un joven, porque sus
musculos son mas firmes y més fuertes, pero su res-
piracion se fatiga més ficilmente. Por esta razén pa-
ra €l la forma es de poca importancia, debiendo aten-
der més bien d la intensidad del ejercicio.

Por la regularizacion que trae 4 la digestion, el
ejercicio impide la acumulacién indebida de la grasa,
y hzce los tejidos mds firmes. La observacion La en-
senado que la capacidad de un hombre para resistir 4
las enfermedades estd estrechamente enlazada consu
gravedad especifica. El hombre que pesa més en
igualdad de volumen es ordinariamente, en las mis-
mas circunstancias, el hombre méds sano, y posee el
mayor poder de resistencia. Por otra parte, la acumu-
lacion indebida de grasa es un principio para la de-
generacion de los tejidos, y disminuye la resistencia
vital. La falta de ejercicio estimula el depdsito de
grasa en las partes ociosas.

Piinio da cuenta de un médico griego que residia
en Roma, el cual tenia tal fe en el ejercicio como me-
dio de restablecer la salud, que abandoné casi com-
pietamente el uso de los agentes medicinales en el
tratamiento de sus enfermos, y declaré que era su
voluntad que le llamaran charlatin si él mismo se’
enfermaba, 6 si moria de otra cosa que de vejez 6 de
accidente. EI historiador nos dice que este sabio mé-
dico vivié cerca de cien anos, y que murié de resultas
de un accidente, estando todavia en posesién de una
salnd vigorosa.

El hombre que ha pasado toda su vida en un ejer-
cieio activo, no sentird probablemente rigidassus ar-
ticulaciones, débiles sus musculos, corta su respira-
cion y duras sus arterias, 4 los cuarenta y ¢inco afios,
época en que deberia eswar enlo mdsalto de sus facul-
tades fisicas y mentales; porque el ejercicio mantie-
ne la flexibilidad de los tejidos, la pureza de la san-
cre, el calibre de las arterias, la movilidad del pecho,
la fuerza del corazdn, la integridad de las funciones
digestivas y eliminativas, y la actividad del cerebro
y del sistema nervioso. Por un método de ejercicio
fisico adecuado, la actividad de la vida en su periodo
medio puede prolongarse hasta una edad avan-
zada, al mismo tiempo que pueden evitarse en

vejeL. :
J. H. KELLOGG, M. D.
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NUESTROS GRABADOS. |

DE SATIN.

Dos graciosos modelos para traje de casa y
de calle. El primerolleva una blusa muy justa
y muy sencilla de lasnaye, de lo cual es tam-
bién la falda, adornada de cintas. El segundo
lleva falda y jacquette de satin. La jacquette
es muy severa y sobria y esta abierta sobre una
camisola bordada muy elegante.

FIG. 8.—GORRITOS Y BOINA PARA NINOS,

Damos tres modelos que sin duda agradarédn
4 nuestras lectoras, tomados de los modelos de

mas reciente novedad.
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FIG 4.—TRAJE OBSCURO PARA DAMA.
Y ESPALDA.

DELANTERO

FIG. 4.—TRAJ& OBSCURO PARA DAMA.—DELAN-
TEAO Y ESPALDA. :

De fourlard, con media tinica. cayendo en dos pi-
cos, hacia atras y hacia adelante, Jacquette abierta
sobre una blusa de sarga obscura, embandada de blon-
da antigua de Bruselas. '

FIG. 5.—DO0OS CHAMBRAS PARA SENORITA.

Damos con este nimero dos de los modelos mds
nuevos de chambras. Ambos de muselina finisima
con golas de blonda y corbatas de satin.

0tro pago de $2,000 de “La Mulua” e Zacatecss

Timbres por valor de $2 00 cts., debidamente can-
celados.—Recibi de ‘“The Mutual Life Insurance
Company, of New York,’’ la suma de $2,000 00 cts.
plata mexicana, en pago total de cunantos derechos se
derivan de la pdliza nim. 418,281, bajo lacual y 4 mi
favor y el de mis hijos estuvo asegurado mi finado
esposo Don Eduardo Torres, y para la debida cons-
tancia y en mi caricter de beneficiaria de mis meno-
res hijos Eduardo, Francisca y Manuela Torres sobre
quienesejerzo la patria potestad, extiendo el presente
recibo en la misma pdéliza que se devuelve 4 la Com-
paiiia para su cancelacién en la ciudad de Zacatecas,
a4 7 de Agosto de 1899.

Firmado. Por si y por mis hijos Eduardo, Fran-
cisca y Manuela, sobre quienes ejerzo la patria po-
testad.—MARIA A. VDA. DE TorRES, Riibrica.

Un timbre de $0. 50 cts. debidamente cancelado. —
Luis D. Herndndez, Notario Piiblico.—Certifico: que
!a firma que antecede fué puesta en mi presencia por
la Sra. Maria Amozorrutia, viuda de Torres, mayor
de edad, de esta vecindad, capaz para obligarse, 4
quien doy fé conocer; declarando que estd recibida 4
su satisfaccion de la cantidad de $2,000 00 cts que
expresa la presente péliza. —En comprobaci6n extien-
do el presente en Zacatecas, 4 7 de Agosto de 1899,

—Doy fé.—Tirmado.—Lvuis D. HERNANDEz.—Rii-
brica.
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FIG. 5. —DOS CHAMBRAS PARA SENORITA.
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- PORQUE
Ud DEBIERA TOMAR
LA CURA-SEGURA

- DE WARNER.
!3EDHU UE Varner le salvard su
vidasi es que Ud est)

molestado con Algun mal de los Ritonos
y del higado 6 algun desarreglo urinario

2&‘ PURHUE se garantiza que .

Cura Segura de War=
ner obra segun las degeripeiones.
No es un remedio nucvo ni inexperi-
mentado, porque ha estado dclante
del mundo por mds que una decada,
y millones (no mij.are ) de gentes han
ntestiguado de sus virtudes,

3_-_.. P UHUUE la Cura Segura de

h Warncer no contiene
nada de injurioso. Ll mdsvicjo y el mss
Joven pueden tomaria g pelicro
alguno. Ha sido examinada por los
quimicos del gobiernc quienes la han
L:allado eficaz, sana y salva.

la . Cuzra Segura de

Warner Cura permas
0t Muchas DMedicinas le
alivian § uno temporalmente mientras
muy pocas efectuan una Cura perma-
nente. Millares de testimoniales de
gentes curados hace diez, ocho, seis,
¥ cuatro anos, y, guiones, gozan de una
pe=fecta salud prucban esto.
la Cura Segura de
_ Warner cura las en-
de los Rifiones y los sinto-
mas que son innumcerakbles; Ias sutor-
idades de la medicina afirman que 93
por cilento de las enfermedades que
afligen la humanidad son rcoultadcs
directos de los Rifiones que no func-
ionan como debido. Los Rifiones pue-
den hacer el trabajo que la naturnleza
desizno para ellos =i se toma la ““Cura
Scgura de Warner.”

B. PUHBU la Cura Segura, es el
R !

ImMCcjor y mas sesuro
reraedio por las enfermedades & indis-
posiciones de las cucoles el beilo sexo
padece. - Los instrumentss ¥ lociones
violenons tratan solamente 108 efectos,
mientras la Cura Scgura de Waraer
penetra hasta la reizuel mal ¥ cura ln
causa. ¢ Porqudé saf-ir mas en silencio
cuando 2l remedio para efoctuar una
cura permanenie estd en su aleanee ?

-’ PDHHU lan Cura Segura de

VWarner remueve al
exceso de fcido irico que la cbra im-
perfecta de los RiZioncs deja en la
gangre y, que es la crusadirecta del mal
dez corazon, apoplejia, Reumatiamo,
paralisig, locura y oires que son causa-
cdcs por la sanrre envenenada.

8;' PUHU" la Cura Segura de

Warner obra direct-
amente en el higado que es el érrano
mas grande del cuerpo ¥y obra junto
con los Riniones., Es imposible gozar
de 1ina bucna ealud cuando el hirado
csta enfermo. La Cura Segura de War=
ner lo pondrd en perfeeta salud.

9. PURDU la Cura Sccara de

Warner es la finica
cnra conocida para la enfermedad
Bright (consuncion) de los Rifiones gue
no es nada mas gue una enfermedad
avanzada de los li.fiones.

0. PORQUEEET Rl

VWarner si, la toma

cuando se halla indispuesto removerd
todo obstidculo y pondra dinero en su
bolsillo ;3 como que le salvaria su salud
que ¢s el mejor caudal que el homlre 6
la mujer puedan poseer. La Cura
Segura de Warner se garantiza ser tal
como descrita. Todo 1o que ‘entra en
su composicién es lo mejor que el
dinero pueda comprar. Su pasadoes
Yprueba positiva de que es 10 que se
representa.

la Cura Segura de

10
BUENAS RRZONES

TOMEN

Vino de S. Germadn
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FOSFATO-GLICERATO
DE CAL rPURO

Reconstituyente general, 4
Depresion
adel Sistema nervioso, 4
Neurasthenia, ”
Exceso

ade Trabajo

& Debilidad
& ceneral,
Anemaia,
rRaquitismo,
rosfaturada,
Jaquezcas.

Depodsito general :

CHASSAING y C?, Paris, 6, avenue Victoria

I
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L3 Fosfa.tna. Ialiéres

es el alimento mas agradable y el mas re-
comendado yara los ninos desde la edad de
seis a siete mesces sobre todo en ¢l momento
del destete y durante el periodo del creci-
miento. Facilita la denlicion, asegura la
buena formacion de los huesos.

PARIS, 6, Avenue Victoria, y en todas las farmdcias.

SO SS555555P
TOMEN %
GEL as Pildoras

del Dr. Hucbard &

DE PARIS §
CEO555555555
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Unico especifico para la sangre.

AMMALAAAMRRAAMARRAAAARRR MM
Tomen

WL

ZHLLLL

L
Eio®s

ra

e

Restaurador Blniversal del @abello

P ETROIL

PREPARADO POR EL DR. TORREL, DE PARIS.

Unica preparacion para restablecer, vigorizar y hermosear el cabello. |
Impide la prematura caida del pelo. Evita las canas y limpia la cabeza. Preferible 4 toda prepa-

cion de quina.

De venta: en todas las Droguerias y Perfumerias.

VINO _—

can GERMAN
T Ay v

(SAINT GERMAIN)

En esta preparacién se hallan en per
fecta solucién los remedios mas eficaces
contra las enfermedades procedentcs de
la pobreza dela sangre y afecciones pul-
monares. Esta preparado de tal manera
que su asimilacion con el jugo gastrico,
en vez de neutralizar sus efectos, aumen-
ta su intensidad y por consiguiente su
accion bencdfica en todo el organismo,

Ks de una eficacia soberana contra la
tisis pulmonar y le traé en abundancia
las células de sustitucién designadas pa-
ra reformar el tejido pulmonar rofdo por
la tuberculosis, cavado por las cavernas.

«rie usado con excelentes resultados

el vino de SAN GERMAN en casos de
tisis pulmonar, de anemia y de enfer
medades crénicas de la piel.»

- DR. BANDERA

PROFESOR DE FISIOLOGIAENLA ESCUELA NACIOMAA
DE MEDICINA DS MEXICO.

CREMA

ROSACA

Adefina. Pt

Para conservar los encantos

DE

LA BELLEZA

Compuesta de substancias to-

nicas y saludables, evita lasarru-

gas, refresca el cutis y conser-
va la hermosura de lacara hasta
la vejez, comunica un perfume
delicioso, y con su uso diario,
las sefioras tienen la seguridad
de conservar siempre los encan-
tos de la belleza y la frescura de
la juventud.

Tanto en Europa como ¢n
América, la usan las damas mis
aristocraticas.

De venta:
En las Droguerias
y Perfumerias.




