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110 EL MUNDO. Domingo 20 de Agosto de 1899.
e En Espana ni en América, acaso por exiguidad de

Dirgctor; LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA,

A SEEMANA

Lei los telegramas con una avidez febril, y al dejar
el periddico sobre la mesa, como se deja un anénimo
lleno de groserias é insultos, pensé en mis vieias lcc-
turas y recordé muchas cosas tristes de mi amada
F'rancia.

Llovia, ilovia, y en el silencio de la noche, vino 4
mi gl suefio con un cortejo de pesadillas extrava-
gantes.

Y sofié que una figura gigantesca, inclinada en el
borde de mi lecho, como en la barra de una tribuna,
repetia e. iracundo y terrible discurso:

;{Oh, les abandono mi vida sin pesar! jposeo la ex-
periencia de lo pasado y veo lo porvenir: ;Qué ami-
go de la Patria puede sobrevivir al momento en que
ya no es permitido servirla ni defender la inocencia
oprimida? ;para qué seguir permaneciendo enun or-
den de cosas en que la intrigca triunfa eternamente
de la verdad, en que la justicia es una mentira, en
que las pasiones mas viles, en que los temores m4s ri-
diculos ocupan en los corazones el lugar de los inte-
reses sagrados de la humanidad. ;Cémo soportar el
suplicio de ver la horrible sucesién de traidores, mas
6 menos habiles en ocultar su alma terrrible bajo el
velo de la virtud, pero que todos legardn 4 la poste-
ridad Ja dificultad de decidir cudl delos enemigos del
pais fué mas cobarde? Viendo la multitud de vicios
que el torrente de la Revolucion ha arrastrado, mez-
clado con las virtudes civicas, he temido alguna vez,
lo contieso, verme manchado. 4 les ojos de la posteri-
dad por el impuro contacto de los perversos. He vis-
to en la historia 4 todos los defensores de la libertad
atacados por la calumnia. Pero sus opresores han
muerto también. Los buenos y los malos desapare-
cen de la tierra, ;pero en qué distintas condiciones!
Franceses, no consintdis que vuestros enemigos se
atrevan 4 humillar vuestras almas y enervar vuestras
virtudes con sus desoladoras doctrinas!. . ..

¢Por qué los que antes os decian: os declaro que ca-
minamos sobre volcanes, creen marchar hoy sobre ro.-
sas? Los que os dicen que la fundacién de la Repi-
blica es una empresa ficil, os engafian 6 mas bien no
pueden enganar & npadie....;Pueblo! acuérdate de
que si en la Republica no reina la justicia con absolu-
to imperio, y que si esta palabra no significa la igual-
dad y el amor patrio, la libertad no es mds que un
nombre vano! Pueblo! ti 4 quien se teme, 4 quien
se adula y 4 quien s2 desprecia; ti, soberano recono-
cido, 4 quien se sigue tratando siempre como 4 es-
clavo, acuérdate que donde no reina la justicia, do-
minan las facciones de los magistrados, y que el pue-
blo, en tal caso, ha cambiado de cadenas, pero no de
* destinol......

*
* *

La otra noche, escuchando «Aida,» cantada admi-
rablemente por la sefiorita Chalia, en el Circo Orrin,
me formulaba 4 mi mismo un problema droldtico:
¢ Podré amar alguna vez 4 una Venus Negra?

Un habitante de Mozambique habria dicho precisa-
mente lo contrario: ;amaré alguna vez 4 una Venus
Blanca?

El hecho es que el criterio con que se aprecia la
Belleza cambia segin los climas y regiones. Lo que
es verdad aqui no es verdad en el centro del Africa.
Lo que es bello en China es horrible en Europa. Los
negros dicen que el diablo es blanco.

Si un conquistador africano entrara triunfante en
la ciudad de Roma, mandaria que untasen de betiin
las grandes estatuas. Los ojos de ese hombre no
son, pues, iguales 4 los mios: su cerebro est4 confor-
mado de una manera distinta: no es mi semejante.

Pero el criterio se modifica y transtorma. Hay flo-
res que transplantadas cambian de color. Hay cere-
bros que no piensan 1o mismo en el Ecuador que en
el Estrechode Behring. Un negro, arrebatado de Ho-
kanga y puesto en el Boulevard de los Italianos, re-
forma su criterio con el tiempo. Si lo ponéis en Lon-
dres, acaba por enamorarse de una rubia, may rubia,
6 de una albina. No he visto sapos que miren el sol;
pero si he visto negros enamorados de mujeres blan-
cas.

Ahora bien: ;ocurriria lo mismo con nosctros si nos
aprisionaran en el centro del Africa? ;Llegarfamos
4 apreciar 1a hermosura sombria como aprecian los
negros la hermosura rubia? Verdad es que nosotros
ocupamos un lugar mas alto en la escala ascendente
de la humanidad, Europa es la florescencia de la tie-
rra. Tenemos datos para presumir que nuestro crite-
rio vale mas que el de 108 negros. Pero bien miradas
las cosas, ellos dirdn lo mismo que nosotros.

Aurelien Scholl decfa, con sobradisima justicia,
que el mas insignificante diputado no trocaria suim-
portancia por la de un jefe de tribu, como el jefe de
tribu, 4 su vez, se negaria 4 cambiar su posicién por
la de un diputado.
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Con motivo de la reciente discusion sobre el teatro
se ha traido y Illevado el nombre de Dumas, hijo. ;Oh,
siempre Francia para nosotros!

Dumas, hijo, es para mi el primer dramético (ran-
cés. De sus comedias, como del amor,—esa otra co-
media, ese otro drama!—lo que prefiero son los pré-
logos. ;Cuanta oportunidad y cudnta gracia! La plu-
ma de Dumas es una pluma de Toledo. He hecho,
ademas, esta otra observacién que me parece justa:
cuando Dumas habla mejor, es cuando habla de si
mismo! En erfos prdlogos suele contarnos sus mas se-
cretas intimidades. Gracias 4 ellos sabemos la bata
que vestia cuando escribié «Diana de Lis,» y las
pantuflas que calzaba cuando compuso «La Princesa
de Bagdad.» En ellos también amplia y sostiene la te-
sis, mas 0 menos discutida, de sus dramas. Dogmati-
za; se defiende; saca afuera sus puas, como el erizo, y
rasega la epidermis de sus contrincantes.

Yo, sin embargo lo perdono todo, y leo con deleite
esas obras de gracia intencionada. Me entu-iasman
los tiradores que hieren y los literatos que flage'an.

Una gota de sangre sobre una pagina blanca, es un
rubi.

. ¥*
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15 de Agosto.—Felicitacion de 1as Marias.

— Decididamente vyo amo, como dice en su delicio-
sa galiparia, la mds divina de las mujeres que conoz-
co, yo amo esas reuniones intimas en que no hay me-
sas de ecarté ni cuerpos rigidos; yo amo esas alegres
fiestas de familia. tan llenas de frescuta v de perfu-
me como el jardin 4 1a hora que amanece.

Alli los hombres dejan el paraguas y la gravedad
en man,s del lacayo que les aguarda en la antesesa-
la; alli la corbata blanca no coongestiona ni agarrota
el cuello,; alli se habla y se conversa en el rincon del
canapé, bajo las hojas de una planta exética, detrds
del abanico de plumas y de oro. Elsalén con sus gran-
des racimos de bugias, es el rojo interior de una ama-
pola; el gabinete capitonado, tibio, azul, es el cora-
zOon de una violeta. Los que tenemos ya la vista fati-
oada, preferimos las claridades de la veladora.

Por eso huyo de esas reuniones en que la luz irra-
dia, reflejada por los espejss de Venecia, y busco la
apacible claridad de esas tertuiias que nuestros pa-
dres conocieron tanto y que nosotros jay! apends co-
nocemaos.

Dejo las grandes salas donde las parejas traban
competencias de pugilato y busco la penumbra ele-
gante de esas fiestas intimas sin cuadrillas de honor
ni brindis oficiales. . ..

; % ..-/
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JOSE ANTONIO CALCANO.

Fresca estd atin la memoria de tu muerte, gentil
trovador. Frescas las rosas que deshojamos en tu fé-
retro. Frescas las lagrimas que lloramos en tu sepul-
cro! _

Todavia no se ha borrado en nuestras almas el re-
cuerdo lastimero de aquella tarde humeda, de aque-
l11a tarde triste en que te dijimos adiés, por la vez
ultima, en la ciudad doliente coronada de tiimulos,
en la ciudad llena de marmoles y de jardines, ciudad
que es al propio tiempo recinto de la paz y albergue
del dolor.

Todavia no hemos olvidado aquella tarde me:anco-
lica de tu entierro; vibraban en el ambiente rafagas
de hielo y de tumba; el cielo, en parte azul, 4 trechos
pilido, de un blanco de nécar, se deshacia en lluvia
como llorando tu desaparicion, poeta. Y por entre el
iango del arroyo, bajo la llovizna azotante y sutil,
ibas L1, sobre nuestros hombros, en hombros de poe-
tas, como alguien dijo, blanco de rosas, blanco de
jazmines, camino del templo, & 10s ojos de tu capital
querida.

Y ya en la iglesia se desplego, en honor tuyo, la
gran pompa religiosa: las preces, los psalmos, las ho-
pas purptreas, los roquetes deslumbrantes de blan-
cor, la mitra constelada de pedreria; la luz verde pa-
lida de los hachones, el negro finebre de los para-
mentos, 1o violeta arzobispal del Prelado; las cruces
de plata, los cristos de marfil y de oro, los hisopos
abrillantados de niquel.

Después, sobre tu sepultura recién cegada, vimos
nacer, entre las flores frescas, una flor de poesia; vi-
bré en el aire, sobre los cantos de los cipreses fune-
rales, el canto de un poeta, el adiés de un jardinero
del arte que sélo cultiva en su verjel flores de anto-
logia.

-

José Antonio Caleafio es, en América, uno de los
mejores y mias eminentes representantes del roman-
ticismo.

savia artistica, acaso por otras mas recénditas razo-
nes, no aparecio nunca el Gautier, el Benvenuto del
Verso; ni el alma, sublimemente desolada, de Leo-
pardi; ni el desbordamiento lirico de Hugo; ni la poe-
sia, toda cumbres, de Byron. Pero el romantizismo
di6 4 la Peninsula y 4 la América trovadores excelen-
tes, algunos de ellos principes en la herdldica de las.
letras, émulos en cierto modo, de los magnos artistas
del verbo castellano,

En Espana el més calificado entre estos poetas es.
el cantor de Sranada; en Venezuela quien supo ri-
mar El paso doble y Los arabescos de Eduino.

Bien pudie:a decirse que José Antonio Caleaiio es
nuestro Zorrilla; pero entre ambos existen diferen-
cias. Zorrilla supera 4 Jos¢ Antonio Calcaiio en la
pompa lirica, en el esmalte orienial, en el deslum-
bramiento prismatico, excelencias que avaloran los
versos del pveta espafiol. José Antonio Calcaiio lo.
aventaja en elegante sobriedad de estilo, en correc-
cion. Adem4ds, el poeta venezolano no es sombria-
mente religioso, ni estrechamente patriético.

Zorrilla canta pueblos espafioles, monjas espaiiolas,
militares espanoles, reyes espafioles, conse)as espa-
nolas. Los Cantos del trovador, poogo por caso, €8 obra
escrita solamente para Espafia, para la Espaiia con-
servadora y clerical. En los Poemas y leyendas de José
Antonio Calcaiio no sucede 1o prupio: el poeta ama 4
todas las musas, bebe en todas las fuentes, llora to-
das las desgracias, conoce todos Jos pueblos, canta.
todos los cantos. Es més cosmopolita, m4s moderno.

La religiosidad militante de Zorrilla degenera en
fanatismo; la fé de José Antonio Calcano perfuma el
arte con un ligero perfume mistico, lleno de encanto;
perfume que flota sobre algunas rimas del poeta co-
mo el alma fragante de sus versos.

Obediente al propio temperamento, y solicitado.
por las grandes influencias literarias del siglo en que
le toco florecer, José Antonio Calcafio se adhiri6 4 la
escuela romantica, no sin que pagase lirico tributo al
viejo ideal cldsico, muriente.

Los poetas romanticos superan el arte clasico en
el revoloteo amable del ingenio; en el arrebato, en
la frondosidad, en la frescura de rosas del poema; en
la musica variante y seductora de los metros y las
rimas; en el desorden armonico de la inspiracion.

La inspiracion roméntica ora vuela hasta perderse
entre las nubes, como un 4guila; ora se posa en un
granado florecido y canta, 4 la luz de la luna, como
un ruisefior; vibra tiernamente como un laud; espuma
como el mar; aroma como el jazmin; es blanca y pura.
como una virgen escandinava, rosada y lasciva como
una bacante, guerrera y legendaria como Juana de
Arca; es palida como hilo de luna, negra como punta.
de tinta, azul como franja de cielo, roja como chis-
pa de rubi.

La inspiracion romédntica llena el alma de ensue-
fios, de mariposas los jardines, los campos de verdor:
se alza como banco de coral por entre las ondas azu-
les; y canta como la estatua de Memnoén 4 los filgi-
dos besos de la aurora.

El clasicismo es correcto, pero mon6tono. El cla-
sico diluye el sentimimiento, como uaa droga, en la
copa dorada del estilo; pone 4 abrasarse la inspiracion,
como un incienso, en el turibulo de plata del len-
guaje.

No es que’se decadente la rudeza del estilo poético.
La inspiracion ha de vestir traje de reina. El verso.
ha de brillar como el oro; tener consistencia de dia-
mante; arrastrar purpura como un Emperador. Pero.
que pueda también volar libre como una paloma;que
en el ritmo no se ahoguen las ideas; que la métrica
no sea jaula de la inspiracion; que el verso ande fran-
co y resuelto comc un caballero abroquelado ‘en ar-
madura resplandeciente, y no tembloroso como un
perldtico, ni en silla rodante como un hemiplégico.

5

Si José Antonio Calcaio floreciera ahora, no 4 pro-
medio del siglo, antes que un gran poeta romantico
seria un pueta original, con marcada tendencia pro-

ia.

% Hoy las escuelas, como los dioses, se van. Ningtn
poeta se resigna a desaparecer sumado en una escue-
la. Cada quien aspira 4 vivir, & perdurar, por dere-
cho propio. La desesperacion de los poetas es la ori-
ginalidad. Lo bello es lo raro, expresan algunos, y
cultivan primorosas plantas exéticas. Para otros la
suprema expresion del arte consiste en una rigidez
marmorea. Se ha puesto en boca de la belleza este
canto:

Je hais le mouvement qui déplace les lignes;
Bt jamazs je ne pleure el jamals je ne ris

Hay quien suspira por hacerse pilida lumbre que,
al través de la obra de arte, esparza roésea claridad de
velador, suave luz de poesia. Muchos no conciben el
verso sino vibrante de intenso subjetivismo. El verso,
como la nube, debe centellear. La poesia debe ser
médula de alma.
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Lo cierto es que ya no se habla, 6 se hatla poco, de
escuelas literarias. Las personalidades llenan toda la
critica. Sin embargo, las teorias han legado mu-
cho de bueno 4 1as nuevas generaciones de artistas:
la idea de una forma elegante: la independencia re-
volucionaria; la verdad, la conciencia de c6mo es pu-
ro elemento de arte lo propio que una estrella de oro
una estrella de fango, lo mismo que las virgenes las
cortesanas, igualmente candidos ensuenios de la fan-
tasia y repugnantes lepras de una carne en putrefac-
cion.

José Antonio Calcanio, asiduo lector de los poetas
italianos, franceses é ingleses. se empapl un poco, en
los tiltimos anos de su vida, del espiritu moderno; pero
éste s6lo se manifestaba en nuestro cantor por la mo-
licie de una factura rosa primorosa.

| £

Las tendencias artisticas mueren cuando los espi-
ritus se convierten hacia la aurorade otro ideal. Pug-
nar por redivivirlas equivale & querer resucitar una
momia. El ¢lasicismo murié. También el romanticis-
mo ha muerto. Su cadaver, en descomposicion, pro-
dujo miles de gusanos. Bien pronto los gusanos se hi-
cieron mariposas; las mariposas echaron & volar,
atraidas por la pirpura de los claveles, por las azuce-
nas eucaristicas, las violetas episcopales, 1as magno-
lias, los jazmines y los lirios en flor. Ellas venian de
lo negro, de la muerte, y volaban en busca del color
y el aroma, volaban hacia la juventud perfumada de
los jardines, volaban bacia la vida.

Esas mariposas nacidas del romanticismo son las
nuevas estéticas. Y las nuevas estéticas, la juventud
en las venas, el sol en los ojos, el lauro en la frente,
cabalgando & su turno en el Pegaso, sin herir al no-
ble corcel alado con el espolin de oro, lo conducen
por verdes y luminosas cumbres, mientras miran, co-

mo los Conquistadores del poeta, cudl surgen nuevos

astros en cielos desconocidos, en cielos de un azul
deslumbrante.

Muchas de estas novisimas flores de estética son
cultivadas por un solo poeta. Todas ellas de distinto co-
lor y fragancia forman juntas el gran jardin del arte
moderno. Pero en una cosa, en la cual era descollante
José Antonio Calcaino, estdn acordes todos los poe-
tas; en cincelar el lenguaje & manera de florentina
joya; en labrar como urna primorosa el estilo; en.pu-
lir las rimas como &nforas; en tejer con donosura la
delicada urdimbre de los versos.

-$-
C i -

Tu muerte no ha simado en el dolor, dalce poeta
ido. Rod6 tu cuerpo exdnime junto al arpa trémula
todavia con la musica del postrer cdntico: y los poe-
tas, en voces delirantes de amor, queremos, para tu
memoria, rosas; para tu sepulcro, el laurel; para ti,
el marmol.

RUFINO BLANCO F'OMBONA.

LA CATEDRAL DE BURGOS.

Al caer la tarde de un domingo de Abril, contem-

plo la ciudad de Burgos rodeada del esplendor de una
primavera meridional destaciandose en el fondo au-
reo y rosado del poniente.
- La suave atmosfera estd tranquila, una irradia-
cién de noche serena y sin jtbilo se difunde 4 medi-
da que va acelerdndose la fuga del dia, sobre esta ciu-
dad antigua, aislada, envejecida, moribunda 4 la ori-
1la de un riachuelo, sin comnnicacion con la inmen-
sidad del mar que alegra y vivifica. Autéjaseme que
la opresién de este nombre soberbio: Burgos, de este
nombre evocador de magnificencias antiguas, pesi
al declinar el dia sobre las calles festejosas por las
que circula, vestida 4 la moderna, la Espaiia actual,
tan pequeiia si se la compara con la Espaiia de an-
tano.

La célebre catedral se ve desde lejos: sobre las ca-
sas se destacan en la atmdésfera dorada, flechas, pun-
tas, inimaginables recortes, de una labordelicadisima.
Parecen encajes de papel que. el viento va 4 llevarse,
y alli estdn desde hace muchos siglos, inmutables y
ligeros 4 un tiempo. Bafiados por la roja luz del oca-
so, dentro de unos instantes, cuando el sol desapa-
rezca, 86lo eilos rezibirdn sus rayos, mientras las ca-
llejuelas sombrias irdn quedando solitarias 4 medida
que la multitud penetre en las casas obscuras.

En medio de la ciudad se alza la catedral 4 la que
se me conduce por entre un laberinto de casas cente-
narias,—muy de prisa porque me propongo partir al
cerrar la noche. Llego por fin. Allf estdn los altos mu-
ros con ventanas goticas, las escalinatas, los poérticos
suntuosos en los que se alicean y se superponen las
estatuas de piedra rojiza. Franqueo las verjas majes-
tuosas y me siento envuelto en la penumbra crepus-
cular;baja hasta mf un frio de sepulcro mezclado con
suave olor de incienso en aquella humedad sabterra-
nea: penetro en un mundo de increibles magnificen-
cias, en una soledad de encantos sombrios.

Las lejanfas huyen, obscuras ¢é iluminadas a inter-
valos por la luz de algiin vitral; las baldosas tienen
una sonoridad de caverna en aquel silencio que turba
el ruido de nuestros pasos.. ..

Esta es la catedral, 1a catedral legendaria, mara-
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villa de los tiempos que fueron, mds sorprendente
que las de Mildn, Estrasburgo 6 Toledo. Esta desier-
ta y casi da miedo verla en esta hora crepuscular el
domingo, cuando ya han callado los grandes 6rganos
y se han extinguido los incensarios.

La primera impresion lo hace 4 uno creer que esta
en medio de nn bosque petrificado, bajo el follaje de
drboles gigantescos. Las columnas, troncos mons-
trucsos. se lanzan hacia arriba, cubiertos de guir-
naldas que parecen plantas trepadoras, y que son en
realidad esculturas delicadas y maravillosas. Y arri-
ba, en donde las pilastras dispersan como ramas
sus arcos, los follajes se entretejen, las frondosidades
de piedra forman algo como la béveda de un bosque,
dando testimonio del trabajo paciente de toda una ge-
neracion. Todo esto lacrado en la piedra viva, todo

‘indefinidamente duradero y & pesar de su rara deli-

cadeza, trasmitido hasta nosotros de muy atras por
les siglos pasados.

Crugias inmensas, de treinta pies de altura, pro-
digiosamente esculpidas, corren en todas direcciones
entre los pilares altisimos, separando de la gran nave
ima multitud de capillas secundarias de magnificen-
cia m4s inverosimil atin, follajes infinitamente deli-
cados que suben hasta las bévedas tambi€én y que no
son de piedra sino de oro deslumbrador.

El guardiidn de tantas riquezas abre una tras otra
con llaves cinceladas y del tamafio de una daga, las
pesadas puertas de hierro 6 de bronce, y el ruido que
hacen al cerrarse de nuevo, resuena largamente bajo
las altas bovedas.

—Es ya muy tarde para verlo todo; 1a ncche se nos
viene encima. Y me lleva a toda prisa.

Al principio estdbamos solos en este lugar esplen-
dido; pero 4 poco entran cuatro 6 cinco montaneses,
vestidos 4 1a antigua, y de aspecto hosco, timido y
miserable. Piden permiso para seguirnos y se nos
reunen, formando entre ellos un grupo ccmpacto,
mirando de cerca en la penumbra aquellas cosas sun-
tuosas, tocanio con el dedo los oros, empanando con
la respiracion los marmoles.

Visitamcs el coro, tesoro de riquezas inestimables,
encerrado en una especie de jaula de bronce calada,
oculta bajo cortinajes de brocado que caen desde la
parte més alta de la nave. Frente al altar mayor res-
plandeciente de oro se alinean los candelabros de pla-
ta repujada, de cinco 6 seis pies de altura. Después
recorremos las capillas secundarias cuyas verjas, al
abrirse despiertan sonoridades cada vez mads pesadas
y mé4s largas en la creciente obscuridad; vistas de
cerca, sus frondas de oro que imitan acentos y lige-
ras flores se pueblan de centenares de personajes y
animales.

Cada vez mds de prisa, nos muestran las tumbas
de los santos «fundadores;» el guia levanta brusca-
mente los sudarios de terciopelo rojo y de oro que
cubren las imégenes de alabastro 6 de marmol, 1as
blancas estatuas yacentes. -

Después cruzamos un dédalo de claustros, lleno de
recuerdos y de reliquias, con puertas cuyas cerradu-
ras son figuras humanas gesticulantes en cuya boca
entra la llave. Y por ltimo volvemos 4 la inmensa
nave, casi negra ya, 4 lacual penetramos por una
puertecilla medio oculta..

No es la impresién de la paz religiosa la que se re-
cibe: al contrario, el sentimiento de una magnificen-
cia orgullosa, impiacable, que aplasta. Ni aun se sien;
te la calma, 4 pesar de las penumbras y del silencio,
6 esa unidad que serena el 4nimo, como por ejemplo
en ciertos santuarios japoneses de la Montafia Santa
que son, como éste, los mas espléndidosentre los tem-
plos de los dioses respelados atn por el tiempo. En
esta extravagante acumulacion de riquezas se siente
no sé qné agitacién, algo pesadamente humano, casi
sensual. Se evoca un pasado prodigioso: toda la Es-
paia de los grandes siglos rebosantes de oro y de po-
derio; pero la paz, la dulce paz de tantas otras igle-
sias cristianas, esta ausente.

He experimentado ya que esto de ver por la pri-
mera vez las cosas, furtivamonte, al atardecer, con la
fiebre de las breves paradas, es la manera de recibir
de ellas una impresién completa, definitiva y justa.
Cuando vi por la primera vez el Acrépolis de Atenas,
de noche y por breves minutos, 4 costa de mil difi-
culcades y con la inquietud deque se fuera mi buque,
recuerdo haber entrevisto la magnificencia antigua
de una manera violenta y nueva que no he encontra-
do después en los mismos lugares. No quisiera, pues,
volver 4 Burgos y detenerme en esta ciudad més
tiempo; por algunos detalles incomparables que des-
cubriria sin duda, se debilitaria y se empequeiiece-
ria mi impresién del conjunto.

Ibamos & salir ya.. ..

Pero, vemos brillar dos llamas, en 1as lejanias de la
inmensa nave y cerca de ellas una forma negra, de
rodillas. Veamos qué es. Y nos acercamos sigilosa-
mente para que el ruido de nuestros pasos sobre las
losas no despierte al fantasma que ora.

Los cirios—muy modestos—arden ante un cuadro
de la Virgen que se oculta en un rincén ignorado,
en un nicho, detrds de uno de los pilares monstruosos.
Sin embargo, es demasiado suntuosa esa imagen por
su cuadro de oro viejo.

Una mujer vestida de negro y con la mantilla de
luto estd allf postrada de hinojos. Tiene en los bra-
zos un nino de a'gunos meses de edad con el rostro
marcado ya por el dedo de la muerte. Ruega fervo.
rosamente por é!, mientras se consumen los cirios.
:Pobre enlutada que busca la imagen mds humilde
para ofrecerle sus cirios de 4 dos céntimos!

Ora y tiene los ojos llenos de lagrimas.

Es violento y cruel el contraste entre las riquezas
prodigiosas del santuario y los vestidos de la devota;
entre la duracion persistente de los millares de san-
tos vestidos de oro y la fragilidad de ese pequeiiuelo
sin mafana, cubierto de harapos, &4 quien han traido
4 su presencia, presentdndosele timidamente para
que se apiadan de é', y que pronto volvera a la tierra.

Ya es decrépita la desventurada cuya actitud re- .
vela un dolor sin limites: es acaso una abuela que
disputa 4 la muerte el netezuelo huérfano, 6 alguna
madre que di6 & luz en edad avanzada un hijo po
viable.

Sostiene y cubre con infinita ternura al pequerno
remedo humano que debe 4 algtin azar su miserable
¢ incompleta existencia; cubre con un velo negro
su inquietante rostro que expresa ya una clarividen-
te angustia; rodea con una mantilla su fragil cuerpe-
cito de muiieca, para librarlo de la humedad de se-
pulero que baja hasta él desde las bovedas de piedra.
Y entre tanto, continia de rodillas, moviendo los la-
bios para repetir los rezos obstinados y vanos.

Alza los ojos y me dirige una mirada desolada, adi-
vinando sin duda la piedad que yo siento por su in-
fortunio. Parece que me pregunta: ¢No es verdad
que tiene cara de enfermito mi pobre nino? Desvio
la vista para eludir la pregunta muda que me oprime
el corazén y aparenuio fijarme en Jdtra cosa.

Pero viendo que no me voy, alza de nuevo los 0jos,
y después de contemplar un momento los esplendores
de la catedral, nuestras miradas se cruzan otra vez.
No est4d muy convencida, se compreude, y con mayor
angustia, sus ojos preguntan; <;Me escucharan las
divinidades magnificas?»

Dios mio, no sé si la escucharan.

En su lugar, sin embargo, yo habria preferido .le-
var 4 mi chico 4 una de esas capillas rurales. en las
que se complace la Virgen de los humildes y de los
sencillos.

Las madonas y los santcs que habitan este lugar
son ante todo, al menos asi 10 creo, seres fastuosos y
altivos, endurecidos por la pompa secuiar.

No, yo no puedo imaginidrmelos preocupados por
una vieja infortunada que llora, v por el pequeiiuelo
que va 4 morir.

PIERRE LOTI.
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Gnillermo II en 1a Exposicion de 1900.

La cuestién de saber si el Emperador de Alemania

ir4 4 visitar la Exposicionde 1900 en Paris, ha encen-
dido recientemente vivas polémicas en la prensa tan-
vo de Francia como de Alemaaia.
- En la primera, la opinion esta dividida, como es
natural suponer, pues desgraciadamente parece im-
posible que haya un asunto sobre el que diez france-
ses tengan una opinién acorde. Los nacionalistas, ar-
dientes partidarios de la revancha soniada, no tran-
sicen: mientras Alsacia y Lorena sigan sustraidas &
la soberanfa francesa, las relaciones entre Francia y
Alemania sé6lo deben y pueden ser cordiales en el pa-
pel de los tratados y en las melosas cuanto banaies
f6rmyras diplomaticas; pero recibir al monarca teu-
t6n, imposible, porque para la cortesia legendaria del
pueblo francés, esto significaria la obligacién de fes-
tejarlo y prodigarle atenciones galantes, cosa que es
incompatible con los resentimientos politicos del pue-
blo, especialmente ahora que hay interés en avivar-
los.

Otro grupo sensato de la prensa francesa cree que
es absurda é indigna de un gran pueblo esta politica
de falsa amistad.

O la paz 6 la guerra, pero franca y leal. La re-
vancha por ahora es una utopia, y muy ridiculo y
pequeilo resulta el cardcter francés, desahogando sus

justos odios politicos con manifestaciones propias

tan s6lo de un chiquillo mal educado.

Con ellas sélo conseguiremos hacer reir, dicen los
de este bando; por el contrario, que venga en buena
hora ¢l Emperador; que nos vea de cerca; que palpe
y aprecie la vitalidad de este pueblo y asi le temera;
que reciba sus obsequios ) cortesias, y asi aprendera
4 respetarle y estimard la superioridad moral € inte-
lectual de la raza latina, de la gloriosa moribunda de
la historia.

Por lo pronto, una inteligencia franca y honrada
con Alemania, interesa grandemente & 10s negocios
coloniales de ambas potencias, y buena prueba de
ello es la actitud destemplada y agresiva ccn que la
prensa inglesa acogié la noticia de la visita de Gui-
llermo II 4 «k’IPHIGENIE. »

La prensa alemana y los altos circulos politicos
berlineses, opinan esto mismo, y se aventuran & afir-
mar que la escena de Borgen fué el prélogo de las
que se desarrollardn en Paris cuando el soberano va-
ya & acercar 4 los dos pueblos rivales.
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El lunes 14 de este mes, 41as 6 de la mafiana, se
dirigia M. Labori al local del Consejo de Guerra del
procesado Dreyfus, cuando al llegar al puente que
cruza el Vilaine en los suburbios de Rennes, dos in-
dividuos desconocidos se acercaron 4 él y uno de ellos
le agredié 4 traicién disparando un tiro de revdlver
que “hirio al abogado porla espalda cerca de la sexta
vértebra dorsal.

Al sentirse herido Labori abri6 los brazos y cayo.
Algunos labradores que estaban enaquel lugar y el
Coronel Picquart y su cuflado corrieron en persecu-
cion del asesino pero no pudieron alcanzarlo. A poco
se presento la policia, y Mad. Labori, advertida de
la desgracia, acudidé en auxilio de su infeliz esposo.

La escena que siguid 4 la llegada de Mad. Labori
fué tierna: la pobre sefiora recosté en su regazo la ca-
beza de M. Labori y le daba aire con un abanico, pro-
curando 4 duras penas dominar la emocién que la
embargaba. El heroico defensor sonrié y dijo: «Yo
moriré acaso, pero Dreyfus estd salvado.»

Afortunadamente para M. Labori y para la causa
de la justicia, bizarramente defendida por el abogado
de Dreyfus, la bala no interes6 la columna vertebral,
y dada su constitucién hercilea y la serenidad de su
espiritu, es de esperarse que pronto estard en aptitud
de reanudar sus tareas en el Consejo de Guerra que
juzga 4 su cliente. Es muy significativa la frase que
en tono de chanza dijo Labori cuando fué 4 visitarlo
Mateo Dreyfus, aludiendo 4 su resistencia: «Con un
revolver nada me pueden hacer; necesitan un canon
para matarme.» Este buen humor, esta ecuanimidad
en el cumplimiento del deber, cuando el deber es
sacrificio, dolor y heroismo, caracterizan al hombre
recto, de conciencia pura como un cristal y de caréc-
ter indomable. Nunca se ha revelado mejor lo que es
ese sacerdocio de la abogacia cuando no se complica
con la chicana, cuando no se turba ante las amenazas
ni vacila en el peligro.

Decia atinadamente un escritor mexicano: <El dis-
paro contra el defensor es como prueba plena en fa-
vor del acusado; no se suprime al defensor sino cuan-
do no hay manera de rebatirlo y de confundirlo; quien
pretende tener la irrecusable demostraciéon del delito
no necesita atentar contra la defensa, ni suprimirla,
ni inutilizarla, y sacriflcar al defensor prueba lo que
todo el mundo sabe hoy: que la prueba no existe, que
por el contrario, vista la inocencia, no puede soste-
nerse y triunfar la acusacién.»

En este proceso que no es el procesode un hombre,
pues el mundo entero ve en la causa instruida contra
Dreyfus, en los sufrimientos que ha apurado la vic-
tima y en los esfuerzos que ha costado su rehabilita-
cion, el pavoroso duelo entre la virvtud de una huma-
nidad emancipada y generosa y el canibalismo cruel
que se oculta en los odios de Roget, en las frias im-
posturas de Mercier, en las falsedades de Esterhazy
y en el criminal encarnizamienta de sus complices;
en este proceso ha querido el azar, admirablemente
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auxiliado por las pasiones exacerba-
das, que todo sea sombras del lado
de los verdugos y todo claridades
del 1ado de la victima.

Con aquéllos han estado Mercier,
un perro de presa; Roget un calum-
niador despiadado; Henry un falsi-
ficador; Esterhazy «un hermoso tipo
de criminal:» Lebon, un Torquema.
da en frio; Guerin, un singular y
falso depositario de los secretos de
la justicia, etc. ete. etc.

Con Dreyfus y para defender su
honra y fueros del hombre salta-
ron 4 las arenas candentes® Scheu-
rer-Koestner que abdic las prerro-
oativas de su alta posicién politica;
Picquart, un justo, un desinteresa-
do, un valeroso, el més joven de los
coroneles franceses, que rompidé su
espada y su carrera brillantisima
para hacer honra 4 su conciencia;
Zola, un apdstol; Mad. Dreyfus, mAT- | | |
tir y heroina, y por ultimo, Labori, SRR R e s R R s A Ve i |
herido en plena lucha por mano

”‘lfduﬂeﬁ‘ﬁiﬂmgﬁg ;;}Eanf;;aﬁ;?' EL ATENTADO CONTRA M. LABORIL.—LA POLICIA ACUDE EN AUXILIO DEL HERIDO.
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LA GUERRA -
EN LAS FILIPINAS.

Las publicaciones francesas, semanarias y diarias,
han abierto una averiguacion desapasionada sobre la
guerra de Filipinas, enviando corresponsales que es-
tudian escrupulosamente las condiciones y los resul-
tades de la campana.

Como prueba de imparcialidad publicamos algunas
impresiones de esos corresponsales, sin comentarios
favorables 6 adversos para ninguno de los partidarios
contendientes. Un articulista de El Figaro, conden-
sa en un articulo lleno de apreciaciones justas los
acontecimientos de la campaina iniciada el 4 de Febre-
ro y hace atinadisimas observaciones sobre el fin pro-
bable de las hostilidades. Extractamos algunas de
esas observaciones.

Por un esfuerzo de dinero relativamente insignifi-
cante, de algunos buques y de unas cuantas armas,
ganar un archipiélago tan vasto, tan rico y capaz de !
expedir 4 Jos grandes fabricantes de la metrépoli
tabacos y azicares nacionales gracias 4 1a conquista,
es decir, que no paguen derechos aduanales, hubiera
sido una operacién maravillosa atin para los Estados
Unidos habituados como estdn 4 hacer en grande su
negecio. Pero se habia contado sin el Tagalo: desde
que Aguinaldo y sus partidarios comprendieron 1a rea-
lidad de la conquista, el aliado de la vispera se cou-
virtio en enemigo irreductible al oro americano. No
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SOLDADOS AMERICANOS DEFENDIENDO EL CAMINO DE CALOJCAN.

es s6lo dinero lo que se necesita, sino sangre y mucha
sangre de electores americanos para llevar 4 cabo una

MAPA DEL TERRENO DE OPERACIONES.

Al Este de Manila 20 kil6metros hasta las tomas
de agua de la ciudad en un rio navegable.

Al Sur de Manila, 4 kilémetros hasta Pasay en don-
de el eorresponsal vié 4 las vanguardias americanas
4 800 metros de las vanguardias filipinas.

La Peninsula de Cavite est4 ocupada, pero cuatro
meses de combates y bombardeos de Paranaque no
han podido establecer la comunicacién ni un solo dia
entre Manila y Cavite. |

Los Puertos de Ilo-Ilo, Negros, Cebu.y Yolo.

Como se ve, esto es muy poco y examinando un
mapa general de las Filipinas comprende uno que €so
no es nada.

Sin ser profeta se puede asegurar que 4 menos que
sobrevenga un acontecimiento extraordinario y poco
probable como una traicién de los jefes filipinos 6 al-
g0 por el estilo, necesitardn losamericanos para avan-
zar mucho tiempo, mds dinero y un ejército conside-
rable. A medida que avancen, las dificultades seran
mayores en un pais c2da vez mais inextr.cible en don-
de en vez de ejército enemigo encontraran cada no-
che gavillas fugitivas ocultas en las malezas.

Una sola vez han podido los americanos dirigir sus
esfuerzos contra todo el grueso del enemigo: fué al
principio de las hostilidades y no pudieron aniquilar-
lo; después, no se les ha vuelto 4 presentar la oca-
sion.

En el Oeste y en el Sur se confiaron las operacio-

'nes al General Wheaton, y ya hemos visto que ha

ganado s6lo algunos cuantos kilometros. Conviene
advertir, sin embargo, que el esfuerzo mé4s importan-
te se ha dirigido hacia el Norte, por el General Mac

* Arthur, y que todo lo que se ha conquistado en esa

direccién 1o fué en los meses de Febrero 4 Junio. En
esta region se han librado los combates més niimero-
S0S y més sangrientos; para que se sepa qué clase de
terreno es ese, imaginense tres bandas paralelas y
distintas: la primera 4 la orilla del margzformada de

conquista en la que todos los elementos conspiran
contra el invasor.

La situacion del General Otis es dificilisima; pa-
ra satisfacer 4 la opinién americana excitada en algu-
nos Estados, y para no dejar un arma electoral peli-
grosa en manos del partido demoéecrata, es necesario
el fin de la guerra el General Otis debe pues, 6 ha-
cer la paz 6 sojuzgar 4 los filipinos. Ambas cosas tie-
nen grandes dificultades: el amor propio americano
que no reconoce nada igual en el mundo, no puede
admitir una composicién con gentes de raza inferior:

4 T 1:..:' ".,r'- ' > & 3 = ":- - v . h_ £
Washington no aceptaré la paz 4 menos que los fili- | T&E=Swelh, 7531, 8 Se—omiat o @

pinos entreguen sus armasy se rindan 4 discre-
cion.

La destruccién de los filipinos no es asunto de po-
ca monta y desde hace seis meses 108 acontecimien-
tos prueban que los americanos no los conocen ni
pueden conocerlos, porque los ciega el orgullo de ra-
za; no pueden creer que el tagalo sea un hombre ca-
paz de medirse con el cow-boy de Nebraska 6 con
las tropas regulares de Young. Una escuadra que
bloquea las costas, una flotilla que penetra por tedos
los rios y cuarenta mil soldados con armamento su-
perior, con veinte baterias de campatia y otras tan-
tas ametralladoras y con todos los medios que procu-
ra el dinero, con la libertad del mar y una base de
operaciones como Manila; con todos estos medios
empleados contra rebeldes de raza inferior que dis-
ponen de quince mil fusiles y que se ven obligados
ellos mismos 4 fabricar una pélvora de calidad infe-
rior, no han ganado positivamentesino las siguien-
tes ventajas: al Norte de Manila la via del Ferroca-
rril, 60 kilometros, y el curso del Rio Grande, 40 Ki-

l6metros.
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UN TREN DE REFUERZOS LLEGANDO A MALOLOS.
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UNA PUENTE PROVISIONAL DE BAMBU.

arenales bajos y con una anchura de 2 4 5 kil6me-
tros; la segunda, de llanuras de 5 4 10 kilometros
cortadas por rios, arroyos y canales, y llena de po-
blaciones entre bosques y matorrales, cruzados por el
ferrocarril de Manila & Dagupdn, y por ultimo, la
tercera, mas montuosa y con un buen camino.

~ En la costa del Sur y en los rios navegables, las
operaciones han estado encomendadas 4 los cafone-
ros, contra los cuales nada tenfan que oponer ]os fili-
pinos; algunos de ellos tienen seis cafiones y cuatro
ametralladoras, y son més formidables que diez regi-
mientos.

En la llanura cruzada por el Ferrocarril con la
viacomo base, como centro y como medio de avance y o
de aprovisionamiento, en una palabra, como 6rgano |
esencial, las brigadas del General McArthur avanzaron § e - B sy
lenta y metdédicamente hostilizadas las fuerzas B2 i SNV Y /7% o \} R g — W
mejores de los filipinos. Hubo cuatro jornadas prin- W\ " =
cipales marcadas con batallas muy rudas: ¢l 5 de Fe-
brero los americanos tomaron Caloocin 4 5 kilometros
de Manila; el 25 de Marzo tomaron Malinta y Polo 4
15 kilOmetros; el 31 de Marzo, Malolos 4 40 Kkil6me-
tros: el 20 de Mayo Calumpit 4 45 kilometros, y el 24
de Mayo Santo Tom4s y San Fernando &4 70 Kilome-
tros.

Después de la derrota del 5 de Febrero, Aguinaldo
instalo su cuartel general en Malolos detrds de las po-
siciones sucesivas de Malinta, Polo, Bocd,Bigaa, Gui- — AN /0 NN
guinto y Santa Isabel defendidas por trincheras y LUNMNMIMDNIDONAY LS NN & /Y AN\ AR

obras de tierra con bambus entretejidos. Por mal de
Jos filipinos:habia entre ellos un ingeniero educado en
Bélgica, y recordando el trabajo que les costé tomar

caiiones y protegidos con ellos:
los obreros reparaban la via has-
ta que estaba & tiro el tren ba-
teria. Entonces se cubria de obu-
ses el terreno de las trincheras

L

las trincheras y los blockhaus defendidos porlos espa- N7 . w4
fioles de Manila, supusieron que esas obras los proue- Gl ""'Pfﬁﬂ"',|-"1r “ﬁﬁ m\m N AN #,1 | S

. ' - AR T (AR 277 811111 o e g s o ) R
B N T Pic TR T 1 R en como thoe | W\“ﬂ:lr.’rl,’ﬂﬁﬂurh RSN “ " '!""'.r,.;*'lhfa'iliiﬁfﬁfﬂ”r“"f |Eﬁl“ﬁlJf_&}.h@?agﬂ;-J_I.'-"!ﬁ;'f..i!JUF!I_L!l],-:!.;;ﬁ*-.. X i |.

| =|i,'i|'--l'.+£ 7

blanca 4 su ingeniero, el cual puso en practica todo cas los soldados de Aguinaldo, ¥ |1 LN }ﬁ . mn*“ﬁh]*" i il Wﬂ __;f L s I
lo que ensefian los tratados mas completos de fortifi- cuando se crefa limpio de enemi- UG ] { , e A i ,,:;_,Jl|1].‘._.“,___! ( Ll l } fli
cacién de campafia. Esto les perdié y es facil com- gos el lugar, lainfanteria ataca- g
prenderlo. ba por el frente y por los flancos.

En una anchura de quinientos 4 dos mil metros & Naturalmente cuando llegaba 4
través del ferrocarril cerraban la llanura con sus la posicién enemiga ya no encon-
obras de fortificacién. Los americanos ponian delan-  traba sino caddveres. Lo Gnico

te de sus locomotoras wagones blindados armados de  que sorprende en esta campafia
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¢SUBE Y BAJA.»

es la fuerza de resistencia de los filipinos ante un
enemigo y ante un procedimiento de ataque tan for-
b, S Al e R A e i by midables.
SR s Smedlae e - g - Seria erréneo concluir de estos hechos en la icfe-
St e Rt Sl e L S R rioridad militar de los americanos y lo tinico que
puede sacarse en claro es que son muy lentos en sus
maniobras. Asi cuando hubo que hacer el gran es-
fuerzode fines de Marzo que concluyé con la toma de
Malolos, el plan de campafia exigia que la brigada
McArthur atacase de frente por el ferrocarril,
mientras que la brigada Othon debia seguir el cami-
no de San José 4 Bustos para flanquear 4 Aguinaldo.
El camino era de cincuenta kilémetres y los volunta-
rios americanos emplearon veinte dias en recorrerloy
= cuando llego 4 Malolos la brigada ya la plaza estaba
- -tromada desde hacia ocho dlas y los filipinos se reor=-
vanizaban en Calumpit. -

JUEGOS PARA CICLISTAS.

Entre los numerosos adeptos de la biclicleta, hay
algunos que no tien=n la obsesion del «kilémetro»
que més aprecian en su sport favorito la calidad que
la cantidad.

Para éstos, que no abrigan las pretensiones de ba-
tir «records,» son los juegos que en grabados presen-
tamos & nuestros lectores, juegos que estdn muy en
boga en Alemania y que quisiéramos ver aclimatarse
entre nosotros, porque 4 su gran recreacién reunenla
circunstancia de ser higiénicos, pues contituyen un
buen ejercicio sin fatigar sobremanera.

oy ity o CERLIL T e

JUEGO DE PELOTA.

el N1 0
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GUIA A LA ALTA ESCUELA.

Entre nosotros el sport de la rueda cuenta con un

nimero increible de adeptos, que pertenecen 4 todas
las clases sociales, y que muy frecuentemente llegan
4 sentirse cansados y abandonan al «caballo de acer.,»
s6lo por que ya han recorrido repetidas veces el
«ciclo» de excursiones que estdn 4 su alcance y ya no
~ encuentran atractivo en seguirlas.
' Si varios de éstos se reunen en una pradera que sea
‘suficientemente plana para la bicicleta, con muy in-
significantes accesorios pueden divertirse con ampli-
tud, aprovechando las hermosas tardes otofiales que
ya Se aproximan.

Pueden ejecutarse con la bicicleta casi todos los
juegos acostumbrados en los manéges de equitacion.
Asf por ejemplo la Guia d la alte escuelo. que es tan
conociday que recrea, no obstante que tiene poca di-
ferencia con un juego de ninos.

También el sport de ensartar los anillos pep-
dientes de un cordel y puestos en movimiento, puede
ejecutarse en bicicleta.

M4s divertido y exigiendo mayor destreza y Ssegu-
ridad en el manejo del «wheel» se presenta el «sube y
baja» que, como puede verse en nuestro grabado, con-
siste en trasponer una tabla, puesta, en su centro, so-
bre un apoyo de muelles.

El juego de pelota en bicicleta es también muy atrac-
tivo. Se observan en él las mismas 6 andlogas reglas
que para el polo, que todos conocemos, pero es preciso
advertir que aquel es mucho mas dificil, puesto que
una bicicleta en determinados casos, no obedece con la
misma docilidad que un caballo.

Por dltimo tenemos la caza al zorro que consiste en
:aleanzar a un individuo 4 quien se ha dado determi-
nada ventaja en la partida y que lleva como distinti-

vo una cola de zorro.
" Estamos seguros de que muy en breve podremos ver
-estos juegos ejecutados por nuestros ciclistas.
e
S

En los tltimos tiempos el sport al aire libre que
pone en sana agitacion todos los musculos, se esta
:aclimatando entre nosotros.

- En los potreros que encuadran la calzada de la ke-
forma, puede verse dia & dia grupos de jovenes que
:se entregan é esos juegos de fuerza importados del
Norte.

Antafio, los ejercicios corporales de nnestra juven-
ted se reducian 4 la gimnasia de salon que se efec -
tuaba en los colegios primarios y luego, con la natu-

"ENSARTANLO CARTAS.
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ral pereza fisica de nuestra raza,
entregibase la juventud 4 una vida
sedentaria, atrofiAndose y matan-
do su energia fisica, que, es uno
de los madspoderosos elementos pa-
1a el bienestar de 1as naciones y de
los individuos.

El ejercicio de la equitacion, ya
proverbial entre nosotros, esta pa-
sando 4 la historia. A penassien las
fincas rusticas se ejercita todavia de
una manera completa y sélo por ga-
fianes bravios.

Pero en las ciudades, en donde el
ejercicio fisico se hace todavia més
indispensable para aliviar los ner-
vios de las tenciones del asfalto, es
preciso fermentar enérgicamente
toda clase de sport sanos y nuestro
Semanario se propone, de tiempo en
tiempo, dar cuenta de los juegos y
ejercicios més usados en el extran-
jero, con la esperanza deque hallen
aficionados y cultivadores en Mé-
xico.

e

Flammarion traidor.

El mundo de los espiritus anda
alborotadisimo y la cosa no es para
menos: un traidor vivia entre ellos
y de tal modo ha comprometido la
causa no muy boyante del espiritis-
mo, que 8i no di6 al traste con ella,
muy cerca anduvo.

‘leznables é inconsistentes ante el severo y frio trabajo del analisls ra-

cional.
Desde luego M. Flammarion resulto ser un excelente medium y para
no desaprovechar sus facultades medianimicas, pusose a hacer invo-

" caciones y, ;cosa naturalisima! el espiricu que primero acudié & ellas

fué el de Galileo Galilei.

Esto parecié por entonces muy légico: claro es que el espiritu de un
genio exclusivamente consagrado en vida 4 1a m4s noble de las ciencias
y qi:e tan grandes conquistas supo hacer en ésta, no habria de querer
ponerse en comunicacién con un quidam que le hiciese preguntas
necias ¢ indiscretas 4 él que ante el patibulo, supo decir la inmortal
frase: <«;E pur si muovel»

Galileo, es decir, su espiritu, sélo podfa consentir en comunicarse
con un hcmbre capaz de comprender toda la grandeza del genio inmor-
talizado por la humanidad sin necesidad del espiritismo. Y jquién mas
capaz de comprender 4 Galileo que Flammarion? Nadie ha sabido
como el ilustre francés dominar la aridez de la cosmografia mat>mati-
ca para remontarse hasta las altisimas cimas desde donde, sin pres-
cindir de laciencia, alcanza el hombre 4 vislumbrar la grandiosa € infi-
nita poesia de la Creacion.

Y como era preciso, Galileo y Flammarion entablaron sublime pla-
tica espiritual sobre el mecanismodel universo, y juntos sorprendieron
asombrosos secretos que la ceguedad fisica y la estrechez de concep-

ci6én de 1a humanidad, habfan hasta entonces velado 4 la ciencia; j:_:m-
tos oyeron quiz4 aquella misteriosa musica de las esferas, aspiracion
suprema delos misticus medioevales.

- Los ANILLOS.

El traidor es M. Camilo Flammarion, el ilustre sa-
bio, el poeta de la astronomfia, el vulgarizador més
inteligente de 1a ciencia menos vulgarizable.

Este simpatico hombre de colosal talento y dotado
con una imaginacién volednica, se prendé del espiri-
tismo al primer golpe de vista como sucede 4 casi to-
dos los hombres de imaginacion siempre que leen por
vez primera esas prodigiosas concepciones espiri-
tas, tan seductoras para el sentimiento, como de-

Del transcendental di4dlogo del espiritu de un ge-
nio difunto, indiscutiblemente inmortal, con un ta-
lento vivo y en plena actividad material, de esta es-
pecie de unién metafisica y misteriosa, nacié unlibro
cuya paternidad atribuy6 Frammarion 4 Galileo, ha-
ciendo el sabio francés de su alma con esta declara-
cién, una nueva rosa mistiza fecundada por el Verbo
eterno de la idea.

Después escribié Flammarion otros libros pletoricos

g

CAZA AL ZORRO.
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de fé en la teoria de dog-

mas espiritas. Llegé 4
hacer con su potente

imaginacién, maravillo-

MEXICO MODERNO.

sas evocaciones de la vi-
da de los espfiritus en
otros planetas, m4s le-
Jos atln, en astros y so-
les cuya lejania de este
misero 4&tomo en que mo-
ramos, pareceria ciea-
cion imaginativa si las
matemdticas no la im-
pusieran como verdad
absoluta.

Y uniencdo en prodi- e
gioso consorcio la cien-
dad impuesta por la ra-
zOn 4 la oelleza creada
por 13 fantasfa, produjo
verdaderas obras de ar-
te en las que es imposi-
ble admirar més al sa-
bio que al artista.

Obras que abundan en
bellezas literarias crea-
das para engarzar como
valiosisimas gemas, las
verdades cientificas que
podrian creerse real-
mente debidas 4 la re-
velacién si solo se aten-
diera 4 su novedad y 4
que aun no estén del to-
do confirmadas por la
observaciondirectaaun-
que si lo estén por el ra-
ciocinio estrictamente
cientiflco.

Pues bien, heaqui que
después de haber dedi-
cado la mejor y mayor
parte de su vida 4 la
propaganda y 4 la creen-
cia del sistema espiritis-
ta, M. Flammarién con
la serenidad del verda-
dero creyente enla Cien-
cia, exento de las tena-
cidades del fanatismo
y dotado de esa grande-
za de espiritu capaz de
comprender que la con-
fesion de un error, su-
pone un triunfo sobre
la meatira y no una de-
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cia y 1a novela, la ver- | = W sl

bilidad; pues bien el
gran astrénomo acaba
de declarar que debido
&4 una serie de estudios
psico-fisicos, ayudados
de pacientes observacio-
nes, ha llegado 4 aaqui-
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samente dentro del cir-
culo de su capacidad
moral é intelectual, de

sus aspiraciones y, en
una palabra, de su vida.
psiquica.

No se da el caso de
“que un médico, por ilus-
tre que sea, Pasteur por
ejemplo, recibiera la vi-
sita espiritual de Gali-
leo para hacerle confi-
dencias sobre la plura-
lidad de los mundos
habitados como lo reci-
bié6 Flammarién. Esto
lo dice el mismo astroé-
nomo invirtiendo el ca-
so. En cambio, si Pas-.
teur hubiese sido espiri-
tista y hubiese hecho
una evocacion, dificil es
pensar qué espiritu hu-
biera acudido 4 su lla-
mamiento, puesto que
siendo la Bacteriologia
una cienciadel todonue-
va, no habria habido es-
piritu legalmente auto-
rizado para venir 4 ha-
cer revelaciones sobre
ella.

Cierto es que el espi-
ritismo atribuye la con-
miciencia 4 los espiritus
libres de la materia, de
tal modo que el mismo-
Galileo puede, segin ese
dogma, acudir 4 una evo-
cacion y hablar con el
mismo acierto é igual
dominio del asunto, tan-
to de astronomia, como
de bacteriologia, de me-
canica celeste 6 de los
rayos X, del ferrocarrik
6 del telégrafo sin hilos;
todo le es igualmente
conocido 4 un espiritu
desligado de las debili-
dades é insuficiencias de
la materia: pasado, pre-
sente y porvenir.

Y sin embargo, cosa
rara y que deja abierta
y amplisima brecha en
la coraza légica del sis-
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= | tema espiritista: no se
KT A e e ha dado el caso de que

i un espiritu venga 4 con-
versar con los vivos §o-
bre asuntos que desco-
nozca. Muy al contra-

rir la conviccion de que
no existe ni puede exis-
tir la pretendida comu-
nicacién entre los espiritus de los vivos y 1os supuestos
espiritus libres 6 errantes de los muertos; que las re-
velaciones de hechos al parecer sorprendentes y solo
conocidos de quienes las reciben, son simples casos
de auto-sugestion, soliloquios, confesiones intimas,
externaciones cuando més del propio espiritu, de la
propia fuerza psiquica.
Por eso es que 4 él le visité de preferencia el espiritu
de Galileo, como un militar habrfa sido visitado por
el de Napoleon Bonaparte, un ladrén por el de Di.
mas y un necio por el de otro necio que es lo que su-

CAsSA DEL SR. OcTAVIO FERNANDEZ.— CALLE DE ROSALES.

cede en todas las sesiones caseras de espiritismo: 4
preguntas necias. . .. respuestas chocarreras.

Este hecho, universal y constantemente observa.
do en las comunicaciones medianimicas, es el més po-
deroso para desmentirlas. Todo el que con mé4s 6 me-
nos buena fe ha evocado, bien 4 un espiritu determi-
nado, bien & cualquiera que tenga 4 bien obsequiar
la evocacion, se ha encontrado con que ese espiritu
le habla en su lenguaje habitual, de sus propias preo-
cupacionos, de sus secretos intimos y, en general, de
hechos que le son conocidos y que se encierran forzo-

Nnestras obras ilustradas

Los Tres Mosqueteros.

A varios de nuestros lectores les ha causa-
do extrafieza que al conclair la publicacion
de Los Tres MoSQUETEROS, no se publi-
cara la siguiente obra de Dumas, «V EIN-
TE ANOS DESPUES.» La siguiente explicacion
convenceri 4 todos: nuestro objeto al hacer
la edicion lujosa de Los TRES MOSQUETEROS
no fuédar 4 conocer la obra, que apenas ha-
bra peisona que no la haya leido; nos preo-
cupamos por publicar las notabilisimas 1lus-
traciones de Leloir que tanto han llamado
la atencién en el mundo artistico. Pero Le-
loir no ilystrd otra obra de Dumas mis que
la publicada, y seria una profanaciéon imper-
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rio, el mismo Allan Kar-
dec para escribir los li-
bros fundamentales de

su sistema filoséfico,
cual nuevo Moisés que acude & Jehovah para escribir

su Decélogo, asi €l acudio & los Santos y 4 los filoso-
fos misticos para darle cuerpo de doctrina 4 sus in~
mensas creaciones imaginativas.

Ya vemos por este ligero estudio, muestra peque-
fifsima de los hechos por Flammarion y de los que
pueden hacerse gobre la interesante cuestion del maés.
all4 del espiritu, del «ser 6 no ser» del principe dina-
marqués, que el autor de Urania no modificé sus
creencias tan ligeramente como parece.

M. RoMERO IBAREZ.

donable seguir ilustrando nosotros las si-
guientes obras, cuando ni en Europa, en don-
de hay consumados artistas en este género de
trabajo, se han alentado para hacerlo.

Ahora bien, como el tomo que da nuestra
edicion de Los TrEs MOSQUETERCS es bas-
tante delgado para encuadernar un volumen
regular, publicaremos la otra obra de Dumas,
E1 CABALLERO DE LA Casa Rosa.

Esta obra y Los TRES MOSQUETEROS, for-
marén un volumen 4 todo lujo que dejara sa-
tisfechos 4 nuestros més exigentes abona-
dos.

En el folletin de Er. Muxpo Diario, se
publicarin después las obras de Dumas.

La gran edicion del Quijote.

Preparamos 1a publicacién de esta obra
con mas lujo que Lcs TrREs MOSQUETEROS,

y nos aventuramos 4 decir que serd una de
las mejores ediciones hechas hasta hoy. Con-

tendra las mejores ilustraciones de Balacar,
y de Gustavo Doré. '

Las obras de Riva Palacio.

Con extraordinario cuidado y con gran
acopio de datos relativos 4 la época en que
se desarrollan los acontecimientos se estdn
ilustrando las obras de uno de nuestros mis
aplaudidos escritores.

La publicaremos también en edicién de
lujo, y de la mejor manera que esté 4 nues-
tro alcance.

Comenzaremos 4 cumplir estos ofrecimien-
tos desde el mes entrante, para lo cual, en
estos momentos se esta armando la nueva
maquinaria que se pidi6 4 los Estados Uni—
(.08, ¥ que nos es precisa para las ediciones
de lujo.
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BAJO EL SAUCE.
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S S . A CAMPINA que ro-
e 4 deala pequeiia ciu-
dad de Kjoegé, en
Seeland, es muy po-
bre;situadaéorillas
del mar, aunque es-
te elemento ofrece
siempre singulares
encantos,lasplayas
de Kjoegé, & decir
verdad,podrianser
méas bellas. Al re-
dedor de la pobla-
cion se extiende
una llanura moné-
tona, sin el menor
accidente, com-
puesta de campos
sin arboles y con
un camino que en-
fila en linea recta
el bosque més cer-
cano.

No obstante, basta haber nacido en un pais
para tenerle apego: por nobre que sea, no es di-
ificil descubrir algo ev é] que ofrezea un encanto
particular, y que més tarde, en los dias de ausen-
cia, se echa de menos y se desea ver nuevamente:
algo que no puede hacer olvidar la presencia de
-comarcas méas deliciosas.

Ahora digamos en honor de Kjoegé, que al ex-
tremo dela poblacién, junto al arroyo que desem-
boca en el mar, se encuentran algunos pequerios
Jjardines, enlos que, enverano sobre todo, siempre
que medie un poco de buena voluntad, puede uno
¢reerse en un paraiso. '

Asi por lo menoslo consideraban un niio y una
‘nifia, hijos de dos familias vecinas, los cuales so-
lian ir & jugar & aquel sitio, deslizdndose por en-
‘tre la cerca de groselleros que separaba los jar-
dines de sus casas respectivas. En uno de esos
_Jjardines habia un sauco y en el otro un sauce:
este tltimo era el arbol favorito de la infantil pa-
reja, permitiéndoles sus padres jugar 4 la sombra
-del mismo, aunque por su proximidad al arroyo
hubieran podido caer en el agua; pero afortuna-
damente la Providencia vela por los pequeiiue-
los, sin lo cual més de una vez éstos serian dig-
nos de lastima.

Por su'parte los dos nifios ponian mucho cui-
‘dado en evitar una desgracia; el muchacho tenia
tanto miedo al agua, que en la estacion veranie-
.ga no habia medio de decidirle & darse un remo-
jo6n en el mar; sin embargo de que todos los ni-
fios de su edad se recreaban zambulléndose en
las olas. Eu vano picaban su amor propio y le
‘dirigian pullas y chanzonetas; todo era inutil
para hacerle vencer su horror al agua; sufria
las bromas y se callaba.

Pero Juana, su compailerita, soiié6 una vez que
‘dentro de una barca andaba bogando por el mar,
y que €l (é] se llama Knoud) coriia hacia ella;
que el agua le cubria el euello, que luego le cu-
bria la cabeza y que iltimamente acababa por
desaparecer envuelto en Ias ondas. Desde que
Knoud tuvo noticia del sueilo de su amiga, yano
aguanté por més tiempo las bromas de los demés
-chiquillos. El habia estado en el agua: Juanita lo
habia visto en sueiios; pero no por esto se aven-
turé nunca 4 zambullirse, contenténdose con po-
‘nerse muy orgulloso con el suefio de su ami-
guital

Los padres de ambos nifios eran buenos
amigos. Knoud y Juanita iban siempre jun-
tos, jugando ora en los jardines, ora en la carre-
tera, en cuyos bordes habia una hilera de sauces;
pero tan desmedrados y con sus cimas tan des-
-coronadas, que bien se veia no los habian plan-
tado por la sombra que pudieran dar, sinc por la
utilidad que reportaban. En cambio, el sauce del
viejo jardin ya era otra cosa: nada més hermoso
que esfe arbol eon sus prolongadas y espesas ra-
mas formando una especie de glorieta, en donde
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los dos muchachos gustaban de pasar la mayor
parte del dia.

Habia ¢n la poblaciénuna gran plaza, y en ella
se celebraban ferias y mercados. En dias de fe-
ria llendbase de largas calles formadas de mesas,
tiendas y barracones que se cubrian de cintas,
juguetes, calzado y de todos los objetos imagina-
bles. Por esas calles discurria sin cesar una es-
pesa muchedumbre. HKntre las mesas se contaba
una llena de piezas de mazapin, y el mercader
que la tenia & su cargo durante los dias de feria,
se hospedaba en casa de los padres del pequeifio
‘Knoud, lo que hacia que éste de vez en cuando
se viese obsequiado con un pedazo de esta sabro-
sa golosina, que, como es natural, compartia con
su Juoanita.

Pero lo que para los muchachos wvalia induda-
blemente mis que estos regalos, era que el mer-
cader sabiaun sin fin de cuentos sobre toda suer-
te de cosas imaginables, inclusos los mazapanes,
Una noche conté una historia & propdésito de esto,
que produjo en los dos nifios una impresién tan
profanda, que ya nunca, jamés, en toda la vida,
debian olvidarla. Creo que seri bueno reprodn-
cirla integramente, pues tiene la ventaja de no

ser muy larga.
«Tenia en el aparador de mi tienda, dijo, dos

figuritas de mazapdn: la una era un hombre y
llevaba sombrero, la otra una seifiorita y no lo
llevaba. No tenian forma humana més que de un
lado; del otro no habia que mirarles. Por lo de-
m4s, todos los hombres son lo mismo, y no hay
que examinarles por su enves. El monigote lle-
vaba pegada 4 su costado izquierdo una almen-
dra amarga, era su corazén; en cuanto 4 la sefio-
rita, eratoda ella una masa de miel. Yo les habia
puesto de muestra en el aparador y estuvieron
juntos durante tanto tiempo, que acabaron por
amarse; pero sin que ni el uno ni el ofro se atre-
viera &4 declararselo. No obstante, era necesario
que se hablasen si querian ver correspondida su

ternura y llegar 4 algun resultado.»

—«A él, como hombre, le toca comenzar,» pen-
saba ella, y no ambicionaba otra cosa que saber
si era correspondida en su secreta afeccion.

«Respecto 4 las ideas del joven, eran mucho
més vastas, como suelen serlo siempre, tratindo-
se del sexo fuerte. Imaginibase que era un mu-
chacho callejero, uco de esos que él veia pasar
todos los dias por delante dela tienda, y se hacia
la ilusién de que tenia cuatro cuartos, con los
cuales podia comprar 4 la seflorita para comér-

seia.

«Asi, ensimismados en estas ideas, pasaron
dias y semanas en el aparador, hasta que con el
tiempo se secaron. Las ideas de la joven eran ca-

da vez més tiernas, afectuosas y dignas de una

sefiorita bien educada.
—«Ya puedo darme por dichosa, se decia

suspirando, de haber podido permanecer tanto

tiempo 4 su lado »
Y jcrac! de repente se agrieta, se parte en dos

y muere.

—«Si hubiese comprendido mi amor, exelamo
el joven, joh! de fijo que habria soportado la exis-
tencia.»

«Aqui acaban la historia y sus dos héroes. Te-
ned presente que no son ellos los inicos que por
su culpa se encuentran cn el mismo caso. A otros
que no son de mazapa: les sucede lo mismo: el
amor mudo 4 nada conduce. Tomad, os las re-
galo.»

Y entreg6 4 Juanita la figura del joven que atin
estaba entera, y Knoud recibi6 los dos pedazos
en que se habia dividido la de la sefiorita. Pero
4 los dos muchachos les habia impresionado tanto
esta conmovedora historia, que no tuvieron ga-
nas de hincar el diente en los dos enamorados.

Al dia siguiente llevaron las figuras al cemen-
terio. Sentaronse en el césped junto al muro de
la iglesia, tapizado, tanto en invierno como en
verano, conrieas guirlnaldas de yedra. Colocaron
las dos figuras en una hornacina rodeada de ver-

. dura é inundada por la luz del sol, y contaron &

un enjambre de muchachos la historia del amor
mudo que no conduce 4 nada.

- jar al joven solo en

.do bajo el saucey

El cuento gustdextraordinariamente; perocuan-
do se disponian 4 mirar de nuevo 4 la infortnna-
da pareja, encontriaronse con la novedad de que
la sefiorita habia desaparecido; un muchacho algo
crecido, aprovechando la distraccién de los de-
m4s, sela habia zampado disimuladamente. Knoud

y Juoanita rompie-
ron A llorar con
amargura; pero por
ultimo, probable-
mente para no de-

el mundo, se lo co-
mieron también, sin
que por esto echa-
ran la historia en
olvido.

En lo sucesivo
continuaron jugan-

el sauco. La niiia
solia entonar las
m#4s hermosas can-
ciones con una voz vibrante y pura como los
sonidos de una campana argentina; en cuanto
4 Knoud, el pobre no tenia voz para acompaiiar-
la en el canto; pero sabia la letra de memoria,
y con esto se contentaba. l.as gentes de Kjoegé,
inclusa la esposa del fabricante de jnguetes, que
habia residido largo tiempo en la capital, se
paraban con frecuencia 4 oir los cantos de Jua-

nita.
—clista muehacha, decia la indicada seiiora,

tiene una voz deliciosa.

Dias de ventura eran aquellos, que no habian
de durar mucho. Las dos familias se separaron.
Muri6 la madre de Juanita, y su padre traté de
casarse nuevamente, pero en la capital, en donde
le dijeron que se ganaria la vida mejor que ensu
pueblo, entrando de recadero en unabuena casa,
cuyoc lucrativo empleo le tenian reservado.

Al separarse las dos familias, virtiéronse algu-
nas lidgrimas: en cuanto & los nifios lloraran y
sollozaron, prometiendo escribirse por lo menos

una vez al aiio.

I1

Kuoud enfré de aprendiz en casa de un 2zapa-
tero, pues ya era demasiado talludito para que
sus padres le dejaran correr por los campos per-
diendo el tiempo. Por fin hizo las pruebas del
aprendizaje; jy qué no hubliera dado en un dia
de fiesta tan sefialado, por hallarse »n Copenha-
gue, en presencia de suinolvidable Juanita! Pero
jay! ain debia permanecer en Kjoegé durante al-
gun tiempo.

No habia estado nunca en la capital, 4 pesar
de que ésta se hallaba situada sélo & cinco millas
de su residencia. En los dias serenos, Knoud di-
visaba mas alla del golfo las altas torres de Co-
penhague, y el dia de su confirmacion vié distin-
tamente los reflejos del sol sobre la cruz dorada
que corona la cipula de la iglesia de Nuestra Se-
fiora. C6mo volaron sus pensamientos hicia su
antigua compafiera!

Y ella ¢pensaria en él aun? Si. Por Navi-
dad recibieron earta de su padre, notificAndoles
que todo les iba & pedir de boca en Copenhague;
y que respecto & Juaanita, & cauca de su hermosi-
sima voz, la auguraba todo el mundo un porve-

nir brillante. Afiadia que la niiia tenia coloca-

cion en la comedia, es decir en la comedia en
que se canta, ganando algin dinero, y que era
ella la que le encargaba enviase un escudo 4 sus
queridos amigos de Kjoegé, para que pasaran
una divertida noche de navidad. «Bebed un sor-
bo 4 mi salud,» afiadia de su puiio y letra en la
post-data, y ademads las siguientes palabras: «Mis
mejores recuerdos 4 Knoud.»

La lectura de esta carta hizo verter lagrimas &
toda la familia; pero como las noticias eran tan
satisfaetorias, esas lagrimas faeron de alegria.

El recuerdo de Juana habia venido embargando

sin cesar el pensamientuv de Knoud, quien no ca-
bia en si de gozo, al observar que ella tampoco



118

EL MUNDO.

Domingo 20 de Agosto de 1899.

le olvidaba. Cuanto més se aproximaba el térmi-
no de su aprendizaje, mis persuadido estaba de
que se casaria con Juana. A esta idea dibujabase
una sonrisa en sus iabios, y este pensamiento le
venia 4 las mientes en su trabajo, por lo que ti-
raba del hilo con doble rapidez, y atn le sucedi6
alguna vez que, apoydndose con todas sus fuer-
zas en el tirapié, se clavd la lesna en un dedo,
sin hacer de ello caso alguno. De lo que Knoud
estaba bien seguro, era de que cuando llegara el
caso, no habia de perderse por callar su amor, 4
imitacion de los dos enamorados de mazapén,
cuya historia debia servirle de ejemplo y ense-
flanza.

Por fin pasé 4 oficial. Con el morral 4 la es-
palda, vedle ya en camino de Copenhague, en
cuya ciudad no ha estado nunca, y 4 la cual va
colocado de antemano en casa de un maes-
tro zapatero. [Qué alegre se pondra Juana al sa-
berlo! (Qué sorpresa experimentara e¢.ando le veal
Juanita tenia diez y siete afios y Knoud diez y
nueve.

El joven trataba de comprarle una sortija en
Kjoegé; pero después dereflexionarlo mejor, tuvo
por seguro que habia de encontrarlas mis hermo-
sas en la capital. Despidiése de sus padres y en
un lluvioso dia de cotofio dejé su ciudad natal, ha-
ciendo el viaje 4 pié. Caian las hojas de los ar-
boles, y llegé & Copenhague bastante calado, di-
rigiéndose en seguida & casa de su patrono. Al

inmediato do-

mingo dispu-

sose 4 visitar

_ % al padre de
o Juana,ponién-

| dose su ftraje
nuevo y un
sombrero com-
prado en el
1_ pueblo, que le
e sentaba muy
/¢  Dbien.Hastaen.
tonces Knoud

sO0lo habia lle-
vado gorral

Di6 con la casa que andaba buscando, y tuvo
que subir tantos escalones, que hasta temi6 tener
vértigo, sobre todo al considerar, no sin horror,
la manera de vivir que tienen las gentesen aque-
lla horrible capital, hacinadas las unas sobre las
otfras. .

Todo en la habitacién respiraba comodidad y
bienestar. El padre de Juana le recibiéo de buen
talante, y en cuanto 4 la nueva esposa de éste,
aunque no conocia personalmente & Knoud, le
tendio la mano y le sirvi6 una buena taza de
café.

—iQué contenta se pondri Juana de volver-
te & ver! dijo el padre. Noto que te has hecho un
soberbilo moceton. A ella ya laverds. (Oh! Es una
chica que ha venido al mundo para darme mu-
chas alegrias: muehas me ha dado ya; pero espe-
ro que con la ayuda de Dios atin me dara més.
Aqui, junto al nuestro, tiene un cuarto para ella
sola. Mira, Knoud, ella misma se paga el al-
quiler.
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Y el buen hombre llamé 4 la puerta discreta-

mente, como si en vez de ser el padre de la nifia,

fuese un forastero, y entr6 seguido del joven.
jQué lindo era todo en aquel cuartito! Ni la reina
tiene una casa mejor, pensaba Knoud; no, es im-
posible. Alli habia alfombras, cortinajes que caian
hasta el suelo, un sillén forrado de terciopelo,
flores y cuadros & profusién, y un magrifico es-
pejo al que uno no se atrevia 4 acercarse de mie-
do de romperlo con los pies, pues era grande co-
mo una puerta.

Knoud abarcé6 de una sola mirada todas aque-
llas maravillas, sin embargo de que no tenia ojos
bastantes para contemplar 4 Juana, de pie delan-
te de €l. Encontréla hecha una sefiorita, muy dis-
tinta de lo que habia imaginado; pero infinita-
mente mas hermosa. De fijo que en Kjoegé no ha-
bia otra que pudiese compararsele, pues por su
aspecto distinguido, casi era imponente. Juanita
parecié asombrarse de ver 4 Knoud;pero s6loun
momento, pues lunego se precipité hacia él; como
si hubiese querido besarle, y aunque no lo hizo,
poco le faltd.

Si, indudablemente tuvo una inmensa alegria
de volver & ver 4 su compaiiero deinfanecia. Pues
que, ¢no se le llenaron los ojos de lagrimas? Y
qué de preguntas no le dirigi6! Quiso enterarse
de todo, y de todos pidi6 noticias: de los padres
de su amigo, de la comadre Sauco y del compadre
Sauce, asi designaban 4 los dos 4rboles en los
venturosos tlempos de su infanecia, atribuyéndo-
les ecualidadespersonales.

— «Después de todo, por qué no habian de te-
nerlas, preguntaba Juana, en unos tiempos en
que las adquirian hasta las figuritas demazapén,
segun reza un cuento que en estos instantes me
viene 4 la memoria?

Juana se referia 4 los monigotes del mercader
de la feria, recordando perfectamente su amor
mudo durante el largo tiempo que permanecie-
ron uno al lado del otro en la parada, hasta que
por fin uno de ellos se dividi6 en dos pedazos.
La joven sonri6 al recuerdo de esta historia; en
cambio & Knoud le subié la sangre 4 las mejilias
y redoblaron los latidos de su enrazén.—«Loado
sea Dios, dijo para sus adentros:
después de todc no se ha vuelto or-
gullosa.»

—Ella fué ademéis—y esto lo tuvo el
joven muy en cuenta—quien hizo
que sus padres le invitaran 4 pasar
con ellos el resto del -dia. Después
tomé un libro, vy di6é nna lectura en
vozalta, y 4 Knoud seleantoj6 creer
que lo que leia se relacionaba con
su amor, de tal suerte los pensa-
mientos del autor estaban identifi-
cados con los de su alma. Luego
cantéo una cancion muy sencilla y
Kunoud se figuré que los pocos ver-
508 que encerraba eran todo un
poema rebosando del corazén de la
donecella. De suerte que ella le ama-
ba, no cabia duda. A este pensa-
miento no pudo contener dos lagri-
mas que brillaron en sus ojos, pero
en cambio no acertaba & proferir
una palabra, y crey6 haberse vuel-
to tonto, 4 pesar de que ella le es-
trech6 la mano diciéndole:

—<«'T'1 tienes buen corazodn, que-
rido Knoud: procura conservarlo
siempre.»

Aquella fué una velada sin igual,
y no habia que pensar en dormir en toda la no-
che:en efecto, el enamorado mozo no pudo ce-
rrar los ojos, midxime recordando que al despe-
dirse el padre de Juanita le habia dicho:

—«Ahora ya sabes donde esta tu casa; supon-
g0 que no nos olvidards y que no dejaris pasar
todo el invierno sin volver & hacernos alguna vi-
gita.»

Estas palabras, & su modo de ver, le autoriza-
ban para volver 4 casa de Juana el préximo do-
mingo, y aun cuando resolvio hacerlo asi, todas
las noches después del trabajo (y esto que en el
taller se velaba) salia & dar un paseo, recorrien-
do cada dia la calle de Juanita. Asi tenia ocasién
de contemplar las ventanas de su cuarto, casi
siempre iluminadas. Un dia jqué dia aquell divi-
86 la sombra de la joven proyectada en la corti-
na. En vano 4 su patrona le senta®an muy mal
esas continuas salidas, meneando la cabeza en
seilal de disgusto: el amo sonreia diciendo:

—«(Considera que es joven y que hay que dar

—
e .
—

4 la juventud lo que de la juventud es pro--
pio.»

—«El domingo volveré4 verla, pensaba Knoud,
y le diré que reina en mi alma, y que ha de ser-
mi esposa. Es cierto que yo no soy mas que un.
misero oficial zapatero; pero me pasaré 4 maes-
tro, trabajaré, me sacrificaré, en una palabra,
baré cuanto de mi dependa para llegar & ser al-
go. F'uera vacilaciones: el domingo me declaro,
le hablo con entera franqueza. El amor mudo no
conduce 4 nada: desde nifio conozeco la historia
de las figuritas de mazapan.

Lieg6 el domingo y Knoud cumpli6 su propé-
sito, presentidndose en casa de Juana; pero ioh
desgracial la encontré disponiéndose 4 salir,
pues estabainvitada 4 una tertulia; y como Knoud
no se marchase, fué menester advertirselo. No
obstante Juanita le dié un apretén de manos di-
ciéndole:

—«¢No has ido todavia al teatro? Pues quiero
que vayas una vez. Kl préximo miércoles yo
canto, y si estds desocupado te enviaré un bille-
te. Mi padre ya sabe donde vive tu amo.»

{Cudnta amabilidad! pensé Knoud. El préximo.
miéreoles al mediodia recibié en efecto un plie-
go cerrado, que contenia el billete que le habia
ofrecide Juana, sin ninguna ecarta acompafiato-

-ria. Por la noche fué al teatro por primera vez,

Yy Vvi6 4 su amada en la escera. [Qué oella esta-
bal ;Qué graciosa! Bien es verdad que la casa-
ban con un extranjero; asilo disponia el autcr
de la comedii; sin embargo ya comprendia
Kuoud que aquello era una ficeién, pues de otro.
modo Juana no habria tenido la erueldad de en-
viarle un billete para hacerle presenciar una
monstruosidad semejante. Tode el mundo aplau-
dia y aclamaba 4 la joven artista, y el mismo
Kuoud se unia al general entusiasmo, gritando-
«Bravo! bravo!»

{Ah! Hasta el rey sonreia 4 Juana, demostran-
do el placer que experimentaba al oirla. ;Qué
pequeiio, qué insignificante se sinti6 Ktoud en
aquellos momentcs!

—<«Y sin embargo, se decia, yo la amo y ella
me ama también: el amor lo iguala todo. En es-
tos casos al hombre le toca decir la primera pa-
labra; esto pensaba la sefiorita mszapéan, y su
historia encierra méas de una erseflanza.»

Al inmediato domingo hizo una nteva visita &
sus paisanos, hallindose tan en extremo conmo-
vido, eomo en el dia de la confirmacién. Encon-
tré sola 4 Juana y le recibi6: todo, pues, marcha-

" ba viento en popa.

—«Me alegro de tu visita, le dijo Juana: pen-
saba enviarte recado por mi padre; pero por otra.
parte tuve el presentimiento de que esta tarde
ibas 4 venir, y no lo hice. Deseaba participarte
que el préximo viernes salgo para Francia: de-
bo emprender este viaje si quiero hacer algo de
provecho.»

Al pobre Knoud le parecié que el mundo se le
venia encima; todos los objetos del cuarto empe-
zaron & bailar ante sus ojos: sintiése el corazon
préximo 4 estallar en mil pedazos, y ni una la-
grima acudid 4 sus ojos. No obstante !a pesadum-
bre més intensa se reflejaba en su semblante.

—«Qué bueno eres!» dijo Juana.

A esta carifiosa exclamacion, Knoud desaté su
lengua y le dijo que la amaba y queria hacerla
SU esposa.

Apenas acabl de pronunciar estas palabras,
observéo que Juana se demudaba y palidecia,
dejaba caer sus brazos y respondia eon voz gra-
ve y afligida:

—«No te hagas desgraciado, Knoud, ni me ha-
gas desgraciada 4 mi. Yo se:é siempre respecto
de ti como una buena hermana, en quien puedes
tener plena confianza; pero nada mas que una
hermana.»

Y pasando con dulzura su linda mano por la
ardorosa frente del mancebo, afiadio:

—--«Dios nos conserve la fuerza necesaria para
llevar 4 cabo las cosas maés dificiles, siempre que
nosotros tengamos valor y voluntad.»

En estos momentos la madrastra de Juana en-
tro en el cuarto.

—<«Knoud, dijo la joven, esti fuera desi4 cau-
sa de mi viaje. Ea, amigo mio, sé hombre,»

Y hablando asi, le pasé carifiosamente la ma-
no por la espalda para dar 4 entender que se tra-
taba del viaje y no de otra cosa.

—«Vaya, no seas nifio, continuoé diciendo; aho-
ra y siempre quiero verte bueno yrazonable, ¢c-
mo en los felices tiempos de nuestra infancis,
cuar.do jugdbamos bajo el sauce.»
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A Knoud le parecia que el mundo se desqui-
ciaba; sus agitados pensamientos podian compa-
rarse 4 un hilo suelto flotando en el aire al so-
plo del viento. Permanecia clavado en aquel si-
tio, sin saber que partido tomar, ni si le habian
dicho que se quedara; pero tanto Juana como su
madrastra eran amables y compasivas, y aque-
lla le sirvié una taza de té y cant6. Su voz no
vibraba como otras veces, pero era incompara-
blemente arrobadora, y al escucharla, se iba di-
latando el corazén del pobre mancebo.

Después se separaron y como Knoud se mar-
chase sin tender la mano & Juana, ésta le dijo:

—«¢:Y te irds sin dar la mano 4 tu hermana,
mi antiguo compailero de infancia?. . .»

Al decir estas palabras sonreia 4 través de las
ldgrimas que se agolpaban 4 sus ojos v resbala-
ban por sus mejillas.

Todavia repiti6 alguna otra vez la palabra
hermano, (Bonito consuelo para Knoud!

Asi se despidieron.

I1I

Desde que Juana se embarcd para kFrancia,
Knoud iba vagando todos los dias por las calles
de Copenhague; y sus compaiieros de trabajo,
después de preguntarle intutilmente por la causa
de esos paseos sombrios que le sumian en las
méas profandas preocupaciones, le invitaron & to-
mar parte en sus placeres.

—«;Eal le dijeron los jévenes, 4 divertirse!»

Un dia les acompaiio & la sala de baile, que es-
taba Jlena de hermosas mujeres. Ninguna, no
obstante, le pareci6é tan bella como Juana; y le
sucedié precisamente que habiendo ido alli para
olvidarla, tuvo con mas tenacidad que nunca fi-
ja su imégen en el pensamiento. -

—«<«Dios nos da fuerza, habia dicho ella, siem-
pre que nosotros tengamos valor y voluntad.»
Al recordar esta frase tuvo lastima de Juana.

Sono la orquesta y aquellas jévenes bailaron
con alegria haciéndole estremecer de espanto.
Pareciale encontrarse en un sitio al cual no ha-
bria podido acompaiiar & Juana, y no obstante
ella estaba alli, puesto que la llevaba en el co-
razsdn.

Salié del local y recorrié varias calles, pasan-
do por delante de la casa en que ella habia vivi-
‘do: la noche era obscura y por todas partes rei-
naban la soledad y el silencio. El mundo seguia
su camino y Knoud el suyo.

Vino el invierno, se helaron las aguas y la na-
turaleza troed sus galas por los finebres arreos;
pero al renacer la primavera, cuando el primer
buque de vapor se hizo 4 la mar, Knoud se sin-
ti6 estimulado por el deseo irresistible de hacer
un viaje largo, muy largo, hasta méas alld de
Francia.

Preparoé su saco y se marchoé lejos, muy lejos,
atravesando toda la Alemania, de pueblo en pue-
blo, sin hacer alto ni detenerse en punto alguno.
Urpicamente al entrar en la antigua y curiosa ciu-
dad de Nuremberg, le parecié que volvia 4 ser
dueiio de sus pies, decidiéndose & quedarse alli.

Nuremberg es una pobl.cion singular que tie-
ne el aspecto de una estampa desprendida de
una vieja eronica ilustrada. Sus calles serpetean
caprichosamente: sus casas se separan de las fi-
las desdefiando la linea recta: multitud de esta-
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tuas sobresalen de las paredes sobrecargadas de
raras y extravagantes esculturas; y desde los te-
jados, 4 cual mas caprichosos, se prolongan en
el espacio hasta mitad de la calle gargolas de to-
das formas, semejando perros, liebres, dragones
y monstruos.

Knoud con el saco 4 la espalda, hizo alto en la
rlaza del Mercado, permaneciendo de pié junto 4
una antigua fuente adornada de soberbias esta-
tuas debronce, figurando personajes biblicos, por
entre los cuales surgen los chorros de agua. Una
linda eriada de servicio llenaba el cdntaro, y co-
mo Knoud, cansado del camino, sintiese una sed
abrasadora, ella le ofrecié de beber, regalando'e
al propio tiempo una rosa que extrajo de un ra-
mo que llevaba. KEsto le parecié &4 Knoud de
buen augurio.

Los vigorosos sonidos de un érgano proceden-
tes de una iglesia vecina recordéironle su pais,
pues se parecian mucho 4 los que resonaban en
el téemplo de Kjoegé Penetré en el vasto santua-
rio: los rayos del sol filtraban & través de las
pintadas vidrieras de los ventanales iluminando
caprichosamente las hileras de altas y esbeltas
columnas: la piedad embargd todos los pensa-
mientos de Knoud, y la paz y el reposo penetra-
ron en su espiritu,

Buseo6 y encontr6 en Nuremberg un buen maes-
tro: se hospedo en su casa y asi aprendia el idio-
ma aleman.

Los antiguos fosos que circundan las fortifica-
ciones estin divididos, trocados en huertas, pero
aun permanecen en pié las altas murallas flan-
queadas de macizos torreones, asi como los cami-
nos cubiertos que actualmente utiliza el soguero
para la elaboracién de sogas y cordeles. KEspe-
sos grupos de saucos arraigados 4 las grietas de
los viejos muros, cobijan con su ramaje-las casi-
tas adosadas & las fortificaciones:. Pues bien, en

- nna de estas.casitas vivia el maestro de Knoud.

Precisamente el joven cficial trabajaba junto &
una ventana sombreada por el ramaje de uno de
aquellos saucos.

Knoud permanecié en ia misma casa todo el
verano y hasta el invierno; pero volvié la prima-
vera, florecié el sauco, embalsamando todo el
ambiente, y Knoud empezé 4 entristecerse y preo-
cuparse pensando en otro sauco y sintiéndose
transportado al jardinito de Kjoegé, por cuyo
motivo despidiése del maestro y buscé nueva co-
locacién en el interior de la ciudad, donde no
hubiera saucos que despertaran en su animo dor-
midos pensamientos.

El nuevo taller se hal.aba situado en las inme-
diaciones de un viejo puente, por debajo del cual
corrian conrapidezlas aguasdeunarroyo, que ha-
ciandar vueltas con estrépito 4la rueda de unmoli-
no. Las aguas pasaban ¢ncajonadasentre dos ca-
sas, que parecia queiban 4 sacudir sobreel arro-
yo sus destartalados frontispicios. Bien es wver-
dad que por allino habia ningun sauco; pero pre-
cisamente delante del taller erecia un robnsto y
viejo sauce cuyas raices se agarraban 4 la easa
para vencer el impetu de la corriente, y cuyas
ramas se reflejaban en el agua de un modo pare-
cido al sauce del jardin de Kjoegeé.

En realidad el pobre Knoud habia ido del com-
padre Sauco d la comadre Sauce; y las noches
en que brillaba la luna tenia este ultimo un as-
pecto indefinible, que le llegaba al corazon lle-
n4indoselo de ternura y abatimiento. Ya mno po-
dia Knoud permanecer por méas tiempo en Nu-
remberg, y si queréis saber por qué, preguntad-
selo al sauce, preguntadselo el saaco en flor.
Despidiése de su maestro y abandoné la cindad,
sin que jamés hubiese hablado & nadie de Juani-
ta, sepultando sus pesaresen elfondo de su alma.

Varias veces le asaltaba el recuerdo de la his-
toria de las dos figuritas de mazapan, y entonces
se daba cuenta de que el hombre tuviese una al-
mendra por corazon: también e: suyo era to-
do amargura. En cambio Juanita tan dulce, tan
amable, tan afectuosa, ¢no estaba acaso formada
de aziicar y miel como la sefiorita de aquella his-
toria tan sencilla y tan ingénua?

Su imaginacién no podia desprenderse de esos
recuerdos que le oprimian y apenas le dejaban
respirar. Creyendo que esto dependia de las co-
rreas del saco que llevaba & la espalda, se las
aflojo, pero sin resultado. Para Knoud habia dos
distintos muncos, el exterior que le rodeaba y el
que llevaba en el fondo de su espiritu, mundo de
recuerdos y de sentimientos en el cual vivia con
preferencia al otro, que le era poco menos que
indiferente, Tan solo al divisar las altas monta-

iiss pudo su espiritu desechar las sombrias ideas
y fijarse en los objetos exteriores. Ante tan im-
ponente espectdculo, los ojos se lellenaron de l4-
grimas.

Aparecféronsele los Alpes como las alas plega-
das de la tierra. «gQué sucederia, deciase, si de-
repente desplegase y extendiese esasalasinmen-
sas con sus bosques sombrios, con sus torrentes
y masas de nieve? Sin duda la tierra el dia del
supremo juicio se elevari al infinitc, y comouna
pompa de jabén 4 la luz del sol, estallara disper-
sando los millones de 4tcmos que la componen,
al resplandor de los rayos de la Divinidad. ;Oh!
¢Por qué no han de sonar en estos momentos 1's
trompetas del juicio final?» exclamaba Knoud
exhalando un profundo suspiro.

Y atraves6 aquél pais, que iba tomando &
sus cjos el aspecto de un verdadero paraiso: las
muchachas que batian el caiiamo, le saludaban
con un airoso movimiento de cabeza desde los
balcones de las queseras, y 4 este halagiiefio salu-
do respondia Knoud cortésmente, sin afiadir una
sola palabra alegre, como suelen hacer en tales
casos todos los jovenes de su edad.

Cuando 4 través del follaje descubri6 los vas-
tos lagos de verdosas aguas, vinole 4la imagina-
cion el recuerdo del mar que baiia las playas en
que habia nacido y la profunda bahia de Kjoegé.
Pero esta vez ya no sentia dolor alguno, sino
profunda melancolia que le embargaba el alma.

Vié al Rhin precipitarse todo entero desde lo
alto de una roca, rasgandose en millones de go-
tas que forman una masa blanca y vaporosa &
través de la cual se descompone y toma todos los
colores del iris. Iste imponente especticulo le
trajo & la memoria la espumeante y rumorcsa
cascada del arroyo de Kjoegé, al precipitare so-
bre la rueda del molino. Por todas partes le aco-
saba el recuerdo del lugar de su nacimiento y de
su venturosa infancia.

De buen grado se hubilera establecido en una
de las tranquilas cindades que se levantan 4 ori-
llas del Rhin, pero el pais estaba cabierto de sau-
cos y sauces. Continué marchando, atravess las
altas montaiias siguiendo los senderos que se des-
lizan por entre rocas cortadas & pico, divisé las
nubes flotando & sus piés y escuchéd el estrépito
de ios torrentes que corren por-el fondo de los
valles, 4 una profundidad prodigiosa, sin experi-
mentar pavor ni asombro.

Desde las nevadas cumbres en que florece la
rosade los Alpes se dirigia al pais del sol: dié un
adios 4 las camarcas del Norte y llegé por fin 4
los bosques de castaiios, 4 los viiiedos & los mai-
zales. Una cordillera de escarpadas montafias le
separaba ya del lugar en que habia dejado ya
tan tristes recuerdos. :

—«jPor fin! se dijo; ya era hora de que asi su-
cediera.»

1V

Habia llegado 4 la vista de una populosa y
magnifica ciudad; las gentes del pais le daban el
nombre de Milan. Enecontré en ella un maestro
aleman y que le proporcioné trabajo. Era un vie-
jo y guapo sujeto y su ednyuge una mujer buena
y muy piadosa. Ambos se prendaron en seguida
del oficial extranjero que hablaba poco, trabaja-
ba mucho y vivia honesta y cristianamente.

Pareciaie 4 Knoud que Dios por fin se habia
dignado librarle del enorme peso que le oprimia.
Su mejor placer consistia en subir 4 los terrados
de la Catedral, euyos méirmoles eran blancos co-
mo la nieve de su pais, y correr 4 través de las
agudas torrecillas, de las agujas y de los arcos;
pero en cada recodo, en cada ojiva descubria
blancas estatuas mirdndole y sonriéndole. Ex-
tendiase sobre su cabeza la azulada béveda Jel
cielo, & sus piés la ciudad, en torno de ésta la in-
mensa llanura de la verde Lombardia y al fondo,
en ultimo término, altas y soberbias montafias.
Pensaba & veces en la iglesia de Kjoegé, en sus
rojizos muros tapizados de yedra; pero jqué di-
ferencia entre esta iglesia y la Catedral milanesa!
Knoud no deseaba ciertamente volverla 4 ver,
antes bien se hizo el propésito de dejar los hue-
sos alli, detrids de las montaiias.

Llevaba ya un aifio de residencia en Mil4n, y
haeia tres que habia abandonado su pafs. Un dia
su maestro, para distraerle, le llevé no al Cireco
4 ver los ejercicios ecuestres, sino al gran teatro
de la Scala, es decir, 4 la 6pera. La sala valia la
pena de ser visitada. Sus siete galerias de palecos
adornados con ricos cortinajes de seda, desde la
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primera & la ultima, y en toda su extensién esta-
ban atestadas de elegantes damas, compuestas y
prendidas como para ir 4 un baile, y ostentando
hermosos ramos de flores. Los eaballeros vestian
asimismo su traje de etiqueta, y algunos lleva-
ban uniformes recamados de oro y plata. El vas-
to recinto estaba iluminado como en pleno dia, y
llenaban el espacio los brillantes acordes de una
nutrida orquesta. Aunque este templo del arte
era infinitamente més bello que el teatro de Co-
penhague, tambien alli debia renacer poderosa-
mente en el &nimo del pobre Knoud el recuerdo
de Juanita.

Como por arte de encantamiento, apcnas se le-
vanté el telén, aparecié Juana cubierta de jo-
yas, de blondas y seda y ceiiida su frente con
una diadema de oro. Cantd como sélo los dnge-
les del cielo pueden hacerlo, y adelantdndose ha-
cia el proscenio, Knoud vi6 brillar en sus labios
una encantadora sonrisa, como sélo podia brillar
en los labios de Juana. Sus miradas se dirigian
al joven, y el pobre mozo cogiendo las manos de
su amo, exclamé en voz alta: «;Juanal» :

S6lo el anciano pudo oirle, pues los acordes de
la orquesta ahogaron su acento. Y el amo de
Knoud, haeciendo con la cabeza un movimiento
afirmativo, dijo. «En efec o, si, se llama Juana.»
Y al mismo tiempo sacando del bolsillo un pro-
grama impreso, le ensefié este nombre puesto en
letras muy grandes que cogia por asu ancho el
papel de parte 4 parte.

No, aquello no era un sueiio: el vuablicv trans-
portado de entusiasmo, inundaba el palco escé-
nico de flores y coronas, y cada vez que Juana
dejaba la escena, era llamada, dos. tres y cuatro
veces, recibiendo los frenéticos aplausos del au-
ditorio.

Terminada la funecién un grupo numeroso ro-
deo el carruaje de la diva; la multitud desengan-
ché los caballos y se dispuso & arrastrarla lle-
vandola en triunfo. Knoud estaba en primera fi-
la, ébrio de contento y méas entusiasmado, si ca-
be, que el resto de la muchedumbre congregada
&4 las puertas del teatro. El carruaje se paré6 en-
frente de una casa espléndidamente iluminada,
en la cual Juana se hospedaba. Cuando ésta ba-
JO0 del coche, Knoud estaba pegado en la porte-
zuela. La luz caia de lleno sobre el agraciado
rostro de la joven, quien sonreia dando las gra-
cias 4 todos con una amabilidad sélo compara-
ble 4 la profunda emocién que experimentaba.
Knoud la mir6 en les ojos, y ella le miré también
pero sin reconocerle. Un caballero que llevaba
en el pecho una deslambradora condecoracion
cuajada de diamantes, le ofreci6 el brazc.

—«Ks su novio. ...se vaa casar con ella,» de-
cia la muchedumbre.

Knoud volvié 4 su casa y preparé en seguida
su saco de viaje: le era forzoso regresar 4 su
pais, ir 4 ver los lugares de su infancia, contem-
plar de nuevo el sauco y el sauce. jAh! Bajo el
sauce basta una hora para que un hombre pueda
hacer concienzudo exdmen de su vida entera.

En vano las buenas gentes que le habian aco-
gido en su casa, le rogaron que se quedara; en
vano le hicieron notar que iba & venir el invier-
no, que las montaiias se cubririan de nieve, que
los caminos estarian intransitables.

—«KEs necesario, respondié Knoud, que los ca-
rruajes se abran paso de un modo 1 otro, y yo

no haré méas que seguir el surco que dejen en el
camino.»
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Tom6 el saco y el bastéon y se march6, camino de los mon-
tes: subié y bajé, y sus fuerzas iban decayendo, sin ver casa
ni poblado. Se encaminaba al Norte; las trémulas estrellas
brillaban 4 su alrededor, sus piernas vacilaban, su cabeza se
desvanecia. En el fondo del valle veia parpadear nuevas estre-
llas, como si se encontrase suspendido en la inmensidad, con

un cielo arriba y otro cielo abajo.
Sentiase enfermo: las esirellas de aba-

jo iban en aumento, creciendo en nume-
ro y en intensidad y moviéndose de un
lJado & ofro: eran las luces de una al-
dea; y en cuanto se hizo cargo de ello,
reunié todas sus fuerzas y llegd 4 una
venwana pobre y desmantelada.

Paso en ella toda la noche y el dia si-
guiente, pues sentia necesidad de reposo
y de cuidados. En tanto vino el deshie-
lo y llovia & mares. A la manana si-
guiente llegé 4 la venta un mendigo en
compaiiia deuna anciana, y tocé un can-
to que se parecia tanto 4 una melodia
danesa, que 34 Knoud ya no le fué posible
permanecer un momento més en su hos-
pedaje. Pasose en marcha nuevamente,
siempre hicia el Norte, anduvo dias en-
teros, sin descansar, lleno de excitacion
Yy ¢on paso precipitado, como si temiese
que al llegar 4 su pais debiese encontrar-
se con que todos hubieran muerto.

A nadie contaba el motivo desu viaje
aunque era ficil leerlo en sn semblante
que reflejaba el pesar mas vivo que pue-
de sufrir un hombre. Kstos dolores no
suelen interesar 4 nadie, ni 4 los amigos, y Knoud
por otra parte n> los tenia, pobre extranjero que
atravesaba paises desconocidos, siempre en di-
reccion al Norte.

Al caer de una tarde, andaba por la carretera,
el viento era glacial, el terreno llano y cubierto
de campos y prados. A orillas del camino se le-
vantaba un robusto sauce. Todo le recordaba &
Kunoud su pais natal. Sentése bajo el 4rbol, ren-
dido de fatiga, dobl¢ la frente y el suefio entor-
no sus parpados

Esto no obstante, vié al 4rbol extendery bajar
sus ramas, formar un pabellén, convertirse en
una especie de vigoroso anciano, tomar la forma
del compadre Sauce de Kjoegé, levantarle entre
sus brazos y transladarle, viendo sus fuerzas ago-
tadas, 4 su querida patriz, 4 lasmondtonas y uni-
formes playas de su pueblo. Si, era el mismisimo
compadre Sauce que habia recorrido el mundo
en busca de su querido Knoud, y que al encon.
trarle le transladaba carifiosamente al jardin de
su casa, junto al arroyo, en donde Juana le es-
peraba, con todo su explendor, cefiida la frente
con una diadema de oro, tal como la habia visto
la ultima vez, la cual corria 4 su encuentro y
desde lejos le gritaba:

—«Bien venido seas.» |

Veia ademés delante de €l dos figuras, 4 quie-
nes conocia desde su infancia; pero tenian enton-
ces una forma méis humana que antes; habian
cambiado mucho, ganando en el cambio. Eran
los monigotes de mazapéan, el hombre y la mujer
que le miraban eon regocijo.

—<(Gracias, mil gracias, le decian, nos has he-
cho un favor inmenso: has desatado nuestras len-
guas, enseilidndonos 4 no callar los sentimientos
del alma, pues el silencio no conduce 4 nada; te
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debemos el haber alcanzado nuestro propdésito y
estar 4 punto de casarnos.»

Esto decian y atravesaban las calles de Kjoe-
gé, cogidos de las manos, presentando un aspec.
to decente 4 lo sumo, y sin que por su reverso
diesen nada que decir. Dirigianse 4 la iglesia, y
Kunoud y Juana les seguian cogidos asi mismo
de la mano. La iglesia tenia el aspecto de siem-
pre con sus paredes tapizadas de verde vyedra.
Abrianse de par en par las dos hojas de la puer-
ta; resonaban los sonidcs del érgano y los cua-
tro penetraban en la espaciosa nave.

—«L.os amos delante,» decian los novios de
mazapan, abriendo plaza & Knoud y Juana que
se arrodillaban al pié del altar. Juana inclinaba
la cabeza apoyéandola en el rostro de Knoud, é
inundéndola con sus frias Jagrimas. Era que el
hielo de su corazoén iba derritiéndose al calor-del
amor ardiente de su novio.

En esto despertd y se encontré sentado bajo el
enorme sauce, solo, en un pais extranjéro, en me-
dio de una rigurosa noche de invierno. Caia gra-
nizo y le azota ba el rostro.

— «Hlistos, dijo, han sido los mejores momentos
de mi existencia. ;Dios mio, dejadme soflar atn
un poquito méas!»

Y volvié 4 cerrar los pérpados, se durmié y
volvio 4 sofiar.

A la madrugada empezé 4 nevar, el viento
arremolinaba los frios copos alrededor de Knoud
que seguia durmiendo.

Mé4s tarde pasaron por ahi las gentes de las ca-
bafias circunvecinas yendo 4 la iglesia, y vieron
e] cuerpo de un hombre tendido al borde de la
¢ arrefera. Kra un joven oficial zapatero.

Knoud habia muerto de frio bajo el sauce.

ANDERSEN.
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Yo meditaba, apoyado en el tronco de un arbol.
Mi amigo, acostado en la hierba, de codos en el sue-
lo, la cara entre 1as manos, me veia de cuando en
cuando con ojos cada vez mds escrutadores. A pesar
mio, sus 0jos me penetraban como puiiales. Y cada
vez, después de observarme poralgintiempo, y como
si quisieralibertarse de una obsesién, tendia su mira-
da, ya por el lago azul, dormido al pie de la Roca Bo-
rromea, ya por las vifias cercanas, entre cuyos pam-
panos, atin verdes, los racimos, préximos 4 la madu-
rez perfecta, empezaban 4 reir al sol con risas de oro
y purpura.

De pronto mi amigo empezé 4 hablar, y parecia
como S1 sus palabras vinieran de muy lejos:

—Sé en lo que estds pensando. Piensas en 1o mis-
mo que hace dfas te trae meditabundo y caviloso;
piensas en la Marzuchelli, esa italiana, reciente ami-
ga nuestra, cuyo cuerpo es flor de gracia y perfume
inefables. Pero no es la belleza de su cuerpo sino la
musica de su voz lo que ha turbado tus sentidos.

Es inttil negarlo: 4 mi experiencia no se oculta un
solo repliegue de tu alma. Y, si no deseas caer victi-
ma de un wmaleficio, escucha mis consejos. KEn tus
oidos canta continuamente esa voz dulce y tentado-
ra. Parte, huye, 6 el encanto de esa voz pasara a tus
venas y emponzofiard tu sangre como un tosigo. jAh!
bastante conozco esa voz de seduccion y perfidia. Yo
asisti 4 sus primeros balbuceos timidos en la caiia so-
nora de un instrumento rastico. Loslabios de un dios
la despertaron y esparcieron por bosques y praderas,
y fué, al nacer, paz y alegria de pastores y rebaios.
Inofensiva y pura, al resonar en las praderas y en los
bosques, pasaba como una bendicién por sobre los se-
res y 1as cosas; y nadie la hubiera creido destinada a
ser la ejecutora implacable de una venganza tremen-
da. Hoy, al resonar, suspende su hechizo como una
espada de fuego sobre la cabeza de los hombres. Y
como yo sé el secreto de su origen y el misterio de su
conversién, por eso temblé por ti al reconocerla dias
atrds en la voz de Teresa Marzuchelli. ; No recuerdas
c6mo se estremecié todo mi cuerpo al oirla cantar, en
el ambiente perfumado del jardin, impetuosa y vi-
brante como alondra sedienta de luz? En mi memo-
ria se alzaron—inacabable teoria de figuras resplan-
decientes —los recuerdos de una edad maravillosa y
lejana. Entonces era yo uno de aquellos sitiros, di-
vinos habitadores de la selva, mas tarde fugitivos
por ciudades y montes, cuando el advenimiento del
dios nuevo, ante cuyos altares te arrodillas. ¢No lo
crees? Bajo mis apariencias de juventud papita un
alma casi tan vieja como el mundo, y dentro de mi
tfeo disfraz de hombre del siglo, se aburre un pobre
sdtiro medio muerto de pesadumbres y nostalgia.
;Ries? :Acaso no has visto c6mo enarco las cejas
cuando una emocion brusca rompe la monotonia de
mis horas, ni te has burlado muchas veces de mi pie
izquierdo, contrahecho y deforme?

En la manera como enarco las cejas, conservo el
recuerdo més fiel de mi antigua méascara sardonica, y
mi pié deforme es el residuo viviente de mis primiti-
vas pezufias de cabra.
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Pues bien, en esa época feliz, cuyas memorias guar-
do como si fuesen oro acendrado, era Pan el Dios om-
nipotente de la campina. Todos los seres y las cosas

de rendian homenaje: los pastores le sacrificaban los

cabrites mas tiernos; para él criaba el campoazafran
y Jacintos; para él danzaban las ninfas en los claros
del bosque; los manantiales le decian, en su lengua
pura y cristalina, los secretos de la tierra; y los drbo-
les mismos, 4 fin de proteger el sueiio del Dios, & la
hora del bochorno, entrelazaban sus ramajes, hacien-
do mayores la sombra y la frescura. De Pan, sobera-
namente dichoso, fluia, derramdndose por la tierra,
el contento del vivir. El vino era alegre, y el amor
no turbaba los corazones, como eso que llaman amor
los hombres actuales. Pero un dia se interrumpié la
placiaez augusta de Pan, y germinaron las tristezas.
Una hija del hombre se atrevi$ contra el poder del
dios capripede. Se llamaba Siringa y era virgen mon-
taraz y guardadora de cabras. De virtud 4speray
fuerte como tronco de encina, su virginidad se con-
servaba sin mengua como la virginidad del mérmol
no acariciado ni por los besos de 1a luz en las entra-
nas del monte. Los ocios del pastoreo Siringa los lle-
naba cantando con voz blanda y melodiosa, ingenuas
canciones. Y fué siguiendo el sonido de su voz como
Pan lleg6 4 ver, sin ser visto, oculto en la sombra del
boscaje, el esplendor de su belleza. Entre zagalasy
boyeros nadie recordaba hermosura comparable a su
hermosura: eran sus 0jos como agua de la mar, tur-
badores y verdes; sus mejillas como rosas de .Jonia;
sus labios rojos y dulces, como vino de Chipre y can-
to de cigarras; su garganta, como un torrente freseo
y harmonioso; y cada seno, entreabierta magnolia
henchida de rocfo.

Pan amé 4 Siringa, pero ésta desdefi6 sn amor di-
vino y rechaz6 con repugnancia el abrazo de sus miem-
bros velludos. Lcs desdenes incendiaron el pecho del
Dios, y con rabia, tristezas y dolores corrompieron la
fuente de lo antigua alegria.

El furor de Pan, desdenado por la primera vez, no
tuvo limites, Jur6 no darse punto de- reposo hasta
ver prisionera de sus brazos 4 la pastora temeraria;y
la persiguié por valles y oteros, como antes 4 las nin-
fas por la espesura de las frondas. Lleno de furia y
entregado por completo 4 perseguir 4 la humilde
guardadora de cabras, Pan olvidé los placeres de la
vida: en vano los campos le ofrec’eron jacintos y aza-
fran, en vano los pastores le sacrificaron los cabritos
mas tiernos y lo invocaron las ninfas, tristes € in-
consolables, 4 orillas de las fuentes. Pan no echaba
menos la belleza ni el amor de las ninfas; antes re-
cordaba con ndusea y hastio sus formas blancas, ter-
sas, lustradas en la onda de los arroyos impolutos.
Sus deseos iban todos, como tropel ce leones ham-
brientos y bravios, detrds de los pies de Siringa, me-
nudos y ligeros como pétalos con alas. Pero por maés
desenfrenados que corcieran, los deseos del Dios no

‘llegaron ni aun 4 rozar la piel de la hermosa fugitiva.

Detr4s de los 4rboles, detras de las rocas, Pan espi6
los movimientos de la virgen zagala, esperando la
ocasién oportuna para caer sobre ella; y cudntas ve-
ces intenté sorprender & Siringa, otras tantas, agil
y despierta, Siringa se le escap6 de entre las manos,
como una sombra.

Sin duda la virtud, como una coraza inquebranta-
ble, defendfa 4 la pastora esquiva y zaharena. Y el
buen dios Pan, fatigadode una persecucion larga y
dificil, desbordante de célera ante aquella virtud in-
capaz de ceder 4 ruegos, lisonjas ni violencias, implo-
r6 el auxilio de Juapiter, 4 fin de vengarse de Sirin-
ga y de la raza de Siringa.

Atn perseguida de Pan, Siringa se convirtié, por
mandato de los dioses, en bosquecillo de canias flexi-
bles y verdes. Sonriendo con saredstica sonrisa, Pan
se llegé 4 las canas, las cortd, y con desiguales canu-
tos, puestos en orden, uno & otro ligado, construyé
su flauta famosa.

Pero si muchos conocen la historia de esa flauta,
s6lo unos cuantos conocemos el mal de ella prove-
niente. Cuando los labios del dios le arrancaron un
torrente de musica, la naturaleza toda vibr6 alboro-
zada ante el prodigio, y no vi6 en la venganzade Pan
sino algo asi como una venganza de artista, bella y
generosa. Pan llev6 por todas partes el hechize ex-
trahumano de la musica nueva, y tan furiosamente
apretaba la flauta con labios y dedos, que parecia

como si el dios pretendiera satisfacer en la débil Si-
ringa de cana, todos los deseos inspirados por la Si-
ringa de carne, hecha de lirios y claveles. Bajo sus
labios, y segiin e: deseo del momento, la flauta can-
taba, sollozaba, 6 reia, pero siempre dulce 6 melodio-
sa. Y la naturaleza entera escuchaba sin comprender,
extasidndose 6 riendo: dejaban de pastar los rebaiios;
las fuentes paraban su curso, tratando luego de re-
medar, en su murmullo f:esco y delicioso, la cancion
de ]a flauta; y en los viliedos, entre lus pampanos,
los racimos repicaban alegres como resonantes cam-
panillas de oro.

Pero nosotros, los siatiros, penetrabamos el miste-
rio doloroso y cruel de la musica nueva; con toda cla-
ridad lefamos en el porvenir el destino de la flauta, y
sabiamos todo 1o que encerraba de desventura y do-
lor para muchos hombres Abandonada de Pan, la
flauta habia de recobrar, con el Liempo, su primitiva
figura de virgen montafiesa; y este milagro se reali-
z6 cuando la gran catdstrofe anunciadora del adve-
nimiento de Jesis, el dios nuevo, cuya ley domina el
mundo.

Entonces, precisamente, fué cuando los semidio-
ses, faunos y satiros, nos dispersamos por la tierra,
y el mismo dios capripede huyé despavorido, olvidan-
do, al pié de una encina, la flauta prodigiosa. Si al-
gunos satiros, proscritos de los perfumados bosques
helenos, han sucumbido 4 la nostalgia, la mayor par-
te perduran, mds 6 menos conformes con sus actua-
les condiciones de vida. Por ahi existen muchos dis-
frazados de poetas, dis.razados de labradores, disfra-
zados de politicos, y no {alta uno que otro satiro aca-
démico. Pero nadie sabc hoy de Pan: tal vez en el
fondo de una gruta espera que se acabe el imperio
de la fealdad y la tristeza, j vuelva 4 reinar, sobre
tierras y mares, en ciudades y villorrios, la vieja y
sana alegria del paganismo.

En el momento de la gran catdstrofe, Pan dormia
4 la sombra, descuidado y feliz, sofiando en fugas de
radiantes desnudeces de ninfas al través del follaje
traspasado de saetas luminosas. Un clamor inmenso
lo despertd, y sus ojos, dilatados de terror, presen-
ciaron un espectdculo fatidico: en medio de un estre-
pito colosal se desgajaban los bosques; 1as montainas,
vacilando sobre sus cimientos, parecian bailar como
ebrias; la tierra era toda convulsiones, como un epi-
léptico; una gran tiniebla envolvia las cosas, y en el
seno de la gran tiniebla caian rodando los soles como
lagrimas de diamante.

Pan, sobrecogido de pavura, huyé dejando olvida-
das las coronas de jacintos, la bermeja piel de lince
y la flauta de sones magicos.

Més tarde, ya en reposo la tierra, apagado el es-
trépito, inmdviles las montafias, desvanecida la som-
bra, se realizé el mi.agro previsto. Siringa, la virgen
agreste, libre de los dedos y labios de Pan, volvi6 de
su largo suefio harmonioso, bella como antes. Poseia
los mismos ojos verdes y turbadores, las mismas ro-
sas de las mejillas, los mismos labios dulces y purpu-
reos, la misma garganta como un torrente fresco, y
los mismos senos como botones de magnolia, firmes
y blancos. Pero su alma no era la misma, y en eso
consistia la venganza de Pan. Este habia transfor-
mado aquella alma, recia como troncu de encina,
fuerte como el bronce, inexpugnabie como una for-
taleza, en alma de cafia endeble 6 de rosales hue-
cos, dispuesta 4 vibrar 4 cada instante. Lleno de ira

contra aquella virtud orgullosa que siempre rechazo
abrazo de sus miembros nervudos y el heso de sus
labios sensuales, Pan convirtié esa virtud, prisione-
ra de su flauta, en musica. sonido, rumor vano.

Poco después de tomar su primitiva figura, Sirin-
oa estaba condenada 4 ser totin de unsoldado de Ro-
ma. Luego, de brazo en brazo y de caricia en caricia,
habia de ir, voluntariosa y fécil, caprichuda y livia-
na, sembrando por donde quiera, una simiecte mal-
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dita. Y dela simiente, sembrada con profusién, vie-
ne toda esa casta de mujeres de voz blanda como el
terciopelo, suave como plumén de cisne, dulce y me-
lodiosa como s6n de flauta, y de virtud quebradiza
como el cristal muy tenue. Son criaturas hechas de
fragilidad y harmonia, de gracia y de pecado. y, se-
mejantes 4 las canas friagiles y 4 los rosales hueros,
al menor soplo ceden, cantan y se rompen Guardan
un eco para todas las voces, contestan 4 todo reclamo
y, ejecutoras de una venganza cruel é injusta, espar-
cen con la musica de suvoz un filtro ponzonoso. (Ay!
de aquel & quien halague y turbe esa voz hechicera!
victima docil del encanto, verd un dia su destino en-
cadenado para siempre al destino voluble y perverso
de una hija de Siringa; envuelta en una red inextri-
cable de maldad, ird tropezando de traicién en trai-
cién, de asechanza en asechanza, hasta dar en el cri-
men 6 ]la muerte. Y ninguna de las voces de mujer
que he oido hasta hoy recuerda tan bien las suavida-
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des de seda, las frescuras de arroyo, las finezas de
cristal y las dulcedumbres de miel de la voz de Sirin-
ga, como la voz de Teresa Marzuchelli. Por eso este
viejo sdtiro, amigo tuyo, te aconseja que partas; de
lo contrario, el maleficio de esa voz penetrard en tus
venas y quemara tu sangre, como un tosigo.

Unas veces mudo de admiracion, sospechando otras
veces una falaz jugarreta del sabroso vino italiano,
oia yo sin decir palabra la historia narrada por mi
amigo.

— No dudo—me atrevi por tltimo 4 responder—no
dudo de la verdad de tu historia, delicada y sutil co-
mo rayo de luz, ni de tu origen y alcurnia celestes;
pero he conocido y conozco mujeres de voz asperay
ruin, como la voz de las campanas rotas, y de virtud
vana y deleznable como el vidrio. Ahfestd....

- 1Ah! si—me interrumpié mi amigo el sdtizo, con-
siderindome 4 la vez con cierto aire ambigto, entre
enojado y menospreciador—esas de voz cascada y de

=

virtud efimera deben de provenir de algun cafiuto
roto de la flauta de Pan, caida en el lecho de piedras
6 guijarros mientras el Dios trepaba, como solia, al-
guna cuesta penosa.

De improviso, muy cerca de nosotros, resoné tur-
bando el silencio y la calma del mediodia, la voz de
Teresa Marzuchelli. Como de un solo resorte movi-
dos, el sdtiro y yo nos pusimos en pie y nos apresura-
mos 4 ir al encuentro de la italiana encantadora. En
el mismo instante la brisa, hasta entonces quieta, so-
pl6 como obedeciendo & un conjuro; agitd, al pie de
la Roca Borromea, la superficie dellago, como un sue-
no de amor agita el seno de una virgen dormida;aca.-
ricié nuestras frentes mojadas de sudor; besé nues-
tros labios himedos de vino, y penetré en la vifia cer-
cana, murmurando no sé qué discursos burlones. Y

entre los pdmpanos verdes, los racimos danzaban y
reian al sol con risas de oro y purpura.

RUFINO BLANCO FOMBONA.
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LA ENGINA DESGAJADA.

Cuando enterraron & Melita Laonefranque en el
antiguo cementeric de Cazordite, cuya tierra tiene
estrias amarillas color de carne, el viudo, Bertran
Lannefranque, cubierto con el pesado manto de pas-
tor hecho de pano obscuro, llamado capa de luto, se
puso 4 la cabeza del finebre cortejo y con €l se diri-
gib 4 la granja.

Caminaba 4 su lado el primo Lataste, campesino
taciturno cuya boca no se abria sino para masticar,
beber y rezar. La ceremonia habiasidolarga; yaeran
las doce y todos los concurrentes bostezaban de ham-
bre. Al llegar 4 la casa mortuoria, parientes y veci-

nos se sentaron en derredor de una gran mesa, y el
viudo Lannefranque comié pan y queso en medio de
los suyos. Sirvié muchas veces vino blanco antes de
recitar el De profundis, y los invitados declararon que
jamés se habfan tributado honores iguales 4 una
muerta en todo el territorio del municipio.

Todos hablaban en voz baja de las vifias lozanas,
de la siembra de maiz perdida por la falta de lluvias,
y del trigo cuya cosecha iba 4 ser escasa. Luego se
despidieron del viudo y le dieron el pésame de cos-
tumbre.

—Vamos, amigo mio, no te aflijas. Ya sabes que
no somos de este mundo.. ..

—Adios, Lannefranque, y no cargues el juicio.
Con eso nada se remedia.

—Valor, Bertran; se fué tu mujer, pero te queda
el nifio.

__No llores, homore. Melita rogar4d por ti en el

cielo.

Después de oir algunas docenas de frases por el es-
tilo, Lannefranque se puso & llorar como un chiqui-
110. Uno de los del cortejo se compadecié de €l y pa-
1a consolarlo le dijo carinosamente:
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—No sé por qué lloras, Lannefranque; se te ha
muerto tu mujer y es de senticse, pero ;basta ya! no
era muy tutil en la Granja. Ya hacia mucho tiempo
que su salud se habia quebrantado y no podias em-
plearla sino en el cuidado de las ovejas y en la pre-
paracion de la comida. Una muchacha de quince
afnios que gane cuarenta sueldos al mes, puede hacer
eso. Lo esencial para ti es que cuides del nifio y que
se te logre, porque ese muchacho vale cien mil fran-
COS COMO uno.

—;Ciento cincuenta mil! rectificé el viudo que no
dejaba de sollozar.

: —Es posible. En fin
S por ¢l has de ser rico
S puesto que es el inico
heredero de su abuelo
materno, del famoso
Cazaubon que ha he-
cho una fortuna en el
comercio de caballos.
Esta delicadillo el
muchacho; cuidalo. Si
llegara 4 faltarte to-
do lo perderias y tu
primo Lataste se lle-
varia la herencia en
su calidad de colate-
ral.

—Lo sé, respondio
Lannefranque enju-
gandose las 1ltimas
gotas de lagrimas con
el dorso de la mano.
Mi Mauricio no tiene
buena salud, en esto
se parece 4 su madre,
pero para eso hay far-
maceéuticos en Dax, y
por vida mia! Latas-
te no heredara los
ciento cincuenta mil
francos.

Y Lannefranque es-
trechéla manodel que
agl sabia consolarlo
y Se dirigi6 4 la cuna
en que dormia el he-
redero de Cazaubdn, y le beso con sus labios turpes de
campesino.

Bertran Lannefranque era un labrador de veintio-
cho anos, flacucho, pero con unas mandibulas fero-
ces de bull-dog. Muchas veces, cuando no tenia ni
pan de maiz para satisfacer el hambre, habfa pensa-
do en esa herencia pingiie. Y sudando para labrar la
tierra arcillosa de Cazordite, esa tierra ingrata en la
que no podian penetrar las raices de los drboles, pen-
saba en la vejez tranquila que le esperaba. Prometia-
se comprar los bueyes mas robustos de la regién, el
carro mas solido y el arado més ligero; tendria un
coche de seis asientos para ir al mercado y mandaria
constrir una casa en cierta colina, con una terraza en
la que jugaria los domingos con sus camaradas, con-
templardo las lejanas méirgenes del Adour, las mon-
tanas y el mar.

Pero para realizar esos suefios era necesario que vi-
viese Mauricio, el débil vastago de trece meses, que
dormia en su cuna, mientras se dispersaban por los
campos los invitados al entierro.

Algunis dfas después Mauricio se enferm¢é del pe-
cho. Sand, pero le di6 sarampion, y cuando pasé esta

enfermedad tuvo otra, y otra, y luego fiebres inter-
mitentes. Lannefranque iba de botica en botica y de
consultorio en consultorio; pero los farmacéuticos
eran tan impotentes como los doctores, y el chicuelo
empeoraba de un modo alarmante., Su rostro se en-
flaquecié hasta convertirse en un objeto indetermi-
nado, semejante 4 un grano de trigo y los ojos ya no
se le veian.

El alma ruda de Lannefranque se sinti6 herida,
porque habia llegado 4 querer 4 su hijo por s{ mismo,
y no por la fortuna que representaba. Tuvo remor-
dimientos por su codicia.

—Dios me castiga, penso.

Y fué a comulgar para obtener de Dios la curacion
de Mauricio. Al acabar sus oraciones, le dirigi6 4 la
Virgen esta plegaria: «Santa Maria, sisalvas 4 mi
hijc te prometo emplear en obras piadosas las ren-
tas de 1a herencia. Si, todo lo daré y nada guardaré
para mi. Renuncio 4 los bueyes y a la casa. Virgen
pura, salva a Mauricio.» Las lagrimas surcaron las
mejillas de Lannefranque cuando pronuncié estas
palabras.

Mauricio no se aliviaba. Entonces Bertridn fué 4
ver al alcalde Dumora, excelente sujeto que conocia
muchos remedios para curar 4 los hombres y 4 1cs
animales.

El alcalde examiné 4 Mauricio, 1o palpé con sus
oruesas y nudosas manos, y dijo:

— Amigo mio, ;conoces el remedio de la encina?

- -No, sefior Dumora.

—Me extrana, porque es un remedio muy viejo y
muy usado en toda la region. Estoy en la creencia de
que loconoce tu primo Lataste. Se aplica 4 1os niios
raquiticos como el tuyo y casisiempre mejoran. Con-
siste en esto: se va uno con el enfermo, llega al bos-
que, sedesgajaen el sentido de lalongitud una encina
joven, se separan las dos partes del tronco hendido y
se hace pasar entre ellas al nifio, dirigiendo al mismo
tiempo una oraciéon 4 Dios. Hecho esto se juntanlas
dos mitades del trono, se las frota con zumo de li-
moén, se atan con un mimbre y desde ese momento el
nifio y la eneina tienen la misma suerte: si el 4rbol
vive, el niflo vive también; si se seca, el nifio muere.
Lannefranque escuchaba con la mayor atencidn.

—Gracias, sefior Dumora, dijo. Voy 4 aplicarle 4
mi hijo el remedio de la encina desgajada. Que Dios
me ayude.

x
* *

Al dia siguiente, cuando cerré la noche, Lanne-
franque envolvio & su hijo en una manta de lana, to-
mé una podadera, unas tijeras y dos mimbres y se
dirigi6 al bosque de Orthe. Las encinas jévenes abun-
daban 4 orillas de un riachuelo que regaba los pra-
dos del primo Lataste. Era el mes de Junio, la at-
mosfera estaba tibia y las ranas cantaban en la som-
bra. A veces asomaba la luna entre las nubes su ancha.
carasonriente. En los brazos de sa padre el nifio bal-
butia cosas ‘ndistintas, medias palabras mal arti-
culadas, frases sin sentido, pero conmovedoras, co-
mo trinos de ave que .aprende 4 cantar.

Busc6 Lannefranque una encina propicia en el bos-
que de Orthe y eligi6 una muy nueva, llena de vitali-
dad, que crecfa 4 la orilla de un pantano. |

Acost6 el chiquillo sobre la yerba y comenz6 4 ha-
cer la incision en la encina. La operacién fué largay
dificil, hubo que afilar dos veces la podadera y cuan-
do hendié la encina hasta la altura de un hombre,
quiso separar los dos gajos. Gran trabajo le costé pa-
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sar las tijeras por la hendidura, después de las
tijeras mntrodujo un guijarro como el pufio y luego
una piedra. Asi, poco 4 poco, fué abriendo el 4rbol
hasta que pudo pasar su hijo. El nifio se habia dor-
mido diciéndole mil monerias & la luna.

Lannefranque se descubri6 piadosamente, tomé 4
su hijo en brazos, y pronunciando una oracién, 1o in-
trodujo enla hendidura de ia encina. Como apenas ca-
bia, desperté el muechacho con el frotamiento, pero
no lioré; miro a su padre con cierta sorpresa y reanu-
d6 su conversaciéon con la luna.

Lannefranque estaba emocionado.

—iAnda, chiquillo! dijo cuando el cuerpo de Mau-
ricio paso por la hendidura; ya verds como sanas.

Y lo acosté6 de nuevo, 4 fin' de cuidar sin tardanza
la herida del arbol. Con lodo del pantano vecino cu-
bri6 las fibras desgarradas, y até el tronco. Tembl4-
banle las manos al hacer esta delicada operacién; en
Jos ojos tenia la expresion de la plegaria muda que
dirigia 4 la tierra en demanda de jugos fecundos para
las raices del arbol mutilado, y al cielo cuya luz de-
bia alimentar las hojas, 4 fin de que la muerte no hi-
riese ni 4 la encina desgajada ni al nifio raquitico.

—>Sanaras, decia. Y estas palabras se dirigian al
drbol y al chicuelo.

Al acabar, Lannefranque sintié un ruido extraiio
que salia del prado.

—DMe han visto, tal vez. Alguien anda por ahi.

Exploré las tinieblas, pero nada vi6. Entonces co-
gi6 en brazos 4 su hijo que dormia y se alej6é rapid-
mente, temeroso hasia del ruido que hacian sus pa-
s0S en 1os matorrales.

El nifio mejoraba y la encina no languidecié. To-
dos los domingos el padre de Mauricio visitaba la en-
cina y cubria de estiérecol sus cicatrices, amontonaba
tierra vegetal junto al tronco y mataba las hormigas
que subian por la corteza para que prosperase, para
que viviese mucho tviempo el 4rbol querido cuya
suerte estaba unida & la de! nifio.

Kn Agosto Mauricio se indispuso. Lannefranque,
inquieto, fué & ver 4 la encina y encontré rozaduras
en el tronco. Elcorazéndel padre se sinti6 oprimido.

cQuién ha hecho esto y con qué fin, se pregunté
Lannefranque.

Tuavo presentimientos dolorosos. ;Si moria la enci-
nal!.. Pasaron dos dias, Mauricio no mejoraba y
Larnefranque fué otra vez al bosque. Encontré una
nueva incision en el tronco del arbol: se puso pélido
y recordo el ruido que habia oido la noche de la ope-
racion.

—Alguien me ha visto seguramente, pensé;alguien
que me odia y que quiere la muerte de mi hijo. ;Mi-
serable!l...... Volvi6 4 su casa, se eché al hombro
su fusil y se oculté detrds de nn bordo, 4 diez pasos
de la encina. Permanecié toda la noche en aquel si-
tio, cuyo silencio solo turbaba el canto mondétono de
las ranas. -

No obstante la noche siguiente, volvié 4 su espio-
naje. A poco de estar alli en acecho, con el fusil so-
bre las piernas, oy6 un raido entre la maleza. Puso
atencion; era un ruido ligero, regular, eran los pasos
de un hombre. Lannefranque tembld, abri6 los ojos
desmesuradamente y dejo de respirar. Si, alguien
venia, ya se veia la negra silueta. Era un hombre, un
hombre alto, que se dirigié hacia la encina desgaja—
da. Dettvose delante del arbol y se llevé la mano al
bolsillo como para sacar nn arma cortante: dos se-
gundos después las hojas de 1a encina se movieron; el
desconocido cortaba sin duda la corteza ... Lanne-
franque se puso en pié.

——1Asesino! grito.

Y después de apuntar sobre él hizo fuego. Se oy6
na queja prolongada; el hombre estaba herido, pero
huy6 por entre los drboles del bosque, lanzando gri-
tos de dolor.

— Asesino! repitié Lannefranque, y se lanzé en su
Seguimiento. |
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Lo alcanzé 4 la orilla del arroyo y vié que era La-

taste el otro heredero de Cazaubon.

—Estaba seguro, dijo Lannefranque. Me viste pa-

sar con Mauricio en brazos, y esperabas matarmelo.

iToma tu herencia, ladrén, y le descargé otro tiro 4

boca de jarro.
Lataste cayd.

Entonces tomé Lannefranque el sendero que lleva

4 la casadel alcalde de Cazordite, 1o despertd y ence-
rrandose con él, cenfesi:

—Seiior Dumora, acabo de matar 4 mi primo La-

taste. Haga usted de mi le que quiera.
Y le contdé la historia.

—Amigomio, dijo el anciano después de reflexio-

nar un instante, los jurados de Mont-de-Marsan no
comprenderian un caso de esta naturaleza. Vete 4
acostar y no le digas 4 nadie una palabra de esto. Yo
por mi parte no denunciaré al matador de Lataste.

JEAN RAMEAU.

EL MONTE AZUL.

Fuerza es que en los cuentos los reyes y principes
cazadores se extravien en el bosque, y fuerza es que
llegada la noche una lucecita que 4 lo lejos pestafiea
les guie 4 la pobre cabaiia, en donde una doncella
hermosa y cuanto hermosa ingenua, aguarda el lan.
ce para irse 4 la grupa del caballero 4 ser soberana
de un gran pueblo 6 sefiora de un opulento ducado.
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En este cuento quien se extravia en el bosque no es
un poderoso emperador ni un espléndido sefior de
muchas tierras, sino un hermoso cazador, que 4 pie
y persiguiendo liebres se ha ido ¢n pos de una que
parece hechizada, porque la ha marrado diez veces y
4 saltos y piruetas le lleva 4 donde Dios sabré4, pero
que €l no se cura de averiguarlo, hasta que nodé bue-
na cuenta de aquel diablillo burlén ante el cual esta
pasando, hace dos horas largas, ccmo indigno de ter-
ciarse su rica escopeta damasquina. _

La noche llega, la lucecita pestafiea all4 en lo alto
de una montana, y 4 ésta se dirigen la liebre con sus
saltos y el cazador con sus salvas.

—Alabado sea Dios, dice éste tocando 4 la puerta
de la cabana.

—Por siempre, le responde de adentro una voz an-
gelica, propiedad adorable de un 4ngel sin alas que
acude a franquearle la entrada de aquel palacio en-
cantado.

La nifia es linda, el joven ardiente; la cena es ge-
nerosa y el lecho grato. Suefia el cazador con los
azules ojos de la serrana preciosa, y suefia ésta con
los 0jos negrisimos del garrido huésped.

La mafiana es fresca, pero los labios hierven. Tie-
nen sed de besos; y al fin, como cerca de alli se res-
tregan en los picos sus deseos dos amantes palomas,
cunde el ejemplo de amor, y restalla el rayo en los
labios.

La cabana se ilumina con luces de oro, las flores
silvestres acuden en esencia 4 embalsamar aquel al-
tar de amor, y las avecillas del bosque, en coros no
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ensayadcs, cantan el himno de victoria de la natu-
raleza inmortal.

Meses han transcurrido y el caballero no ha deja-
do un solo dia la cabana encantada. Un viejo monje
de luenga y nivea barba, el mismo que cas6 4 Ma-
tilde con Maleck Adel, el mismo que cas6 4 Julieta
con Romeo, €l mismo que no tiene mds oficio que
bendecir los amores de romance, bendijo la unién de
estos dos amantes venturosos-

Menguando va ya la dulce luna, 4 modo de torta
servida 4 nifios golosos. La ristica nifia no es tan
lerda que no advierta el fastidio atroz que de su her-
moso cazador se apodera. Varias veces ha sorprendi-
do en su antes ardiente boca el bostezo vil de hartura
matrimonial.

—¢Qué tiene mi amado, qué anhela mi sefior? le
dice con acento de ternisima queja.

—Y ¢l, sin devorar & bescs su cuello divino: sin mi-

rar siquiera aquelios sus ojos adora-
bles, que parecian dos cielos que su-
plican, pensativo y suspirando, le res-
ponde:

—/; Ves aquel monte azul que 4 lo
lejos se empina? Quieroiralld. El ver-
de perpetuo de esta monlafia me has-
tia. Aquélla es azul; jqué bien se debe
vivir en un monte azul!

Y ella, con melancélica dulzura,
desflorando con las palabras los labios
del ingrato, le decia:

— Verde esla esperanza, nifio incon-
forme. La ilusién es azul, como hija
de esa bella impostura que llama-
mos cielo. Aqui eres dichoso, aqui estd
la dulce realidad. ; Por qué perseguir
la pérfida mentira?

Pero nada, a la mafiana siguiente el
caballero se encaminé hacia el monte
azul, que estaba lejes, muy lejos de la
montafia verde en que dejaba 4 su
amor llorando su desvio.

Caminando, caminando, al fin llegé
al pie de la montaiia color de cielo.
Pero joh sorpresa! joh decepcién! Las
tintas azules habian desaparecido y
todo era verde, como el monte en don-
de dejaba 4 su amor con la tristeza de
su ausencia. Miré hacia atrds, suspi-
rando, y la sorpresa le arrancd un gri-
to de despecho. El monte azul se habia mudado. All4
lo veia, all4 mismo en donde quedaba su amante mu-
riendo de dolor.

Y dirigié el caballero su pasos fatigosos hacia aque-
lla cumbre, 4 su vez envuelta en la gasa celeste de las
brumas, vestida de ilusién. Al llegar 4 la cabafia no
salié 4 abrirle la puerta la nifia amante. Llaméla por
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su nombre, llaméla por los cien nombres tiernos que
el carifio inventa, y ella no respondié.

La habia matado su caballero ingrato con =1 hastio
de su amor.

El palacito encautado estaba en ruinas y delante de
la solitaria puerta brincaba la liebre aquella, y entre
saltos y burlonas volteretas al caballero le decia:

—Incenstante cazador, sigueme, y te llevaré 4
quien sabe engafiar como t1i: ;al monte azul!

NICANOR BOLET PERAZA.
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LOBO, (ESTAS ALLR

Es la hora de la mesa. Susanilla y Pum, al la-
do el uno del otro—aunque han prometido guar-
dar circunspeccion—se agitan como dos culebras.
Los papés de Susanilla hacen los honoures 4 los
padres de Pum. El hermoso mantel ruso, los va-
sos grabados; hay flores v fresas, grandes fresas
que brillan bajo la azucar cristalizada. Pum rie-
ga algunas gotas de salsa que inmediatamente
oculta con un migajon de par, pero Susanilla ve
la mancha y la seca mostrando un aire disereto
de ama de ecasa. Pum, humillado y rojo, toma un
sorbo de Borgoiia.

El pobre Pum estd inquieto. Un diabélico ma-
leficio pesa sobre su conciencia y su madre le ha

i’ -
& .t - L-.':h e

i

4 {'1‘ "-Ilr1

jurado referirlo tcdo, en voz alta, al llegar los
postres. Va 4 ser deshonrado publicamente, cla-
vado en la picota de la infamia. ¢Por qué artifi-
cio, todas las grajeas verdes, rosas, lilas, de la
hermosa caja que regalaron 4 su madre, se con-
virtieron de pronto en blancas? Es que Pum las
chup6 una 4 una. con gran habilidad, eso si, pa-
ra no robarles mis que el color, y para que todo
aquel que no estuviese en antecedentes, juzgase
de buena fe que tan blancas como eran, habian
sido. Pero su madre no cayé en el lazo. Estupe-
facta, quiso esclarecer el misterio; y Pum fuvo
que confesar,

Por eso ahora la vergiienza lo tiene descon-
certado. Va 4 saber lo que son los estallidos de
la risa que abofetea; las indignadas miradas de
los abuelitos le abrumaréan; y siente un fuego ro-
jo que le sube por el cuello, por el rostro, por to-
do el cuerpo; sus ojos se llenan de lagrimas, po-
seido de una inmensa desesperacién. No osa mi-
rar 4 su madre por temor de que ésta comience
4 contar su piecardia; pero, mentalmente, con un
gran fervor, implora; <jQue no lo cuente, Dios
mio! {Que no lo cuente, Dios mio!»

b ERAD . no lo dijo, ;santos 4ngeles! no lo diré
ya ahora, porque acaban de levantarse de la me-
sa.... (Bendito sea Dios!

Susanilla y Pum, libres ya de la consigna de
.guardar circunspeccion, gesticulan, brincan, se
van corriendo al jardin, tan aprisa como si tu-
vieran alas en los pies. Despues se encaminan al
bosquecillo. Susanillareflexiona que es una sefio-
Ta y que por tal motivo no debe permitir que su
traje se arrugue, comprendiendo igualmente que
le toca hacer los honores de la casa.

—Platiquemos, dice:

Y con un incomparable aire de dignidad, se
gsienta, como si estuviese en visita, 4 la orilla del
‘banco de madera. Hace un dia bochornoso, las
moscas estan insoportables, un sofocante olor de
rosas sube en la atmdsfera; las hojas del empa-
rrado que se transparentan 4 la luz de un cielo
sombrio y bajo, toman un tinte claro y fresco.
Un caracol se arrastra 4 1o largo del banco; las
hormigas se pasean por todas partes, Susanilla y
Pum observan en silencio. Al fin Pam sefastidia,
le gustaria més jugar; y, muy en lo intimo, juzga
que 4 Susanilla no le sienta bien esa afectada se-
riedad; pero con todo, esa misma seriedad lo tie-
ne dominado, y es esclavo de ella. Por otra par-
te, Susanilla decidese 4 hablar. Y cuando habla,
Pum finge poca atencién y mucha irdiferencia;
pero los dientes blancos de Susanilla, su peque-
fia boca de frambuesa, sus rubios cabellos tren-
zados, ejercen en €l una gran fascinacion. Mases
necesario que él no pase por un simple. jSusani-
1la tiene tan maravillosa inventival no se puede
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creer nada de lo que dice. Pum no osaria afirmar
que miente, pero es casi seguro que ella borda,
arregla las cosas 4 su antojo. ;Y con quéaplomo!

—Si, diece, en el invierno que viene voy 4
comprarme un vestido azul, con volantes, un her-
moso vestido de raso azul, como el que se puso
mamaé cuando se caso.

—iC6émo! dice Pum irénicamente; yo creia que
las mujeres se casaban con traje blanco!

—Mam4, responde Susanilla bastante picada,
llevaba un vestido azul el dia de su matrimonio;
lo sé perfectamente porque lo vi.

Pum, en tono de burla:

. —dTa la viste? ¢Ya habias nacido entonces?

—Por supuesto, declara Susanilla, tenia yo
cuatro aifos.

jEisto es un absurdo, es inverosimil! es mcns-
truoso! Ella no duda de que su madre apoyari
todo lo que estd diciendo; y solamente lo ha di-
cho porque acaba de pasarle por la cabeza, v lo
sostendra mordicus desde el momento en que
Pum levanta los hombros exclamando:

—Apuesto 4 que no es cierco!

—Apuestas?

—S1.

—Pues bien, dice Susanilla, voy 4 preguntar-
selo & mamaA.

Pum est4 perplejo; Susanilla parece tan segu-
ra de lo que dice!...... Después de todo, no se
sabe; hay cosas tan raras, el mundo esta lleno de
misterios......Susanilla ve su vacilaciéon y eon
una astucia de apache, se aprovecha para decir:

—¢Me crees ahora?

—....No, responde Pum, resueltamente. Y te
desafio 4 que se lo preguntes 4 tu mama.

—Me desafias?

—>Si, si, si.—Y golpea con el tacén tres veces.

Susanilla s2 exaspera de que no se le crea ba-
jo su palabra, tanto més cuanto que ella misma
no estd convencida deltodo, joh, no! peroel amor
PPOPIO. civine

—Pues bien, seflor, venga usted acA.

—;Sefior! (qué injuria, qué reproche hay en es-
ta palabra! Pero Pum esti vengado.

Apenas Susanilla se arroja & los brazos de su
madre para decirle en voz baja la causa de su
querella, la madre roja y casi indignada, se le-
vanta diciendo:

—ijAnda, tonta! véfe 4 jugar y déjate de nece-
dades.

Y la pobre Susanilla, toda confusa, se aleja
rdpidamente, sintiendo las ldgrimas que suben 4
sus 0jos.

—Ya lo sabia yo, piensa en silencio Pum: se
casan con vestido blanco, y los nifios no van
porque duermen todavia debajo de las coles. ....
de las coles 6 de las rosas....sl no es que vie-
nen en un barquito desde la China. . ..

Pero, generoso, trata de hacerla olvidar su
humillaeién, y, duleemente, con alegria, le pro-
pone:

—dusanilla, ¢quiéres jugar al lobo?

Pero Susanilla se enfarruiia, y Pum gasta to-
do un cuarto de hora en ruegos y persuasiones
gue no la convencen.

—En fin, dice Pum, no juguemos.

—>Si, si, dice entonces Susanilla, juguemos.

—iAh, por fin! Asi sucede siempre. Cuando
uno quiere, ella no quiere: cuando uno no quie-
re, ella quiere. jEsperadun roco! Y dice insidio-
samente:

— T serés el lobo.

—No, dice Susanilla, tu.

—DBueno, yo seré el lobo.

{Crac! Cay6 la inocente en ellazo. Es muy sen-
cillo esto. No hay sino decir lo eontrario. Y Pum
que quiere hacer el lobo, queda contento con su
astucia. Susanilla ha caido en el lazo, y dice.

—A lo menos, gserds capaz de inspirarme
miedo?

Pum se engrifa, arruga los ojos, castailietea los
dientes, ruje: —jau! jau!

Susanilla se tapa los ojos con las manos, ho-
rrorizada de antemano, y exige aun:

—DBueno, pues has de tardar mucho en ves-
tirte.

Pum, ordinariamente se viste pronto, y se
arroja sobre su presa de una manera tan violen-
ta, que un verdadero lobo, decentemente, no ten-

dria aun el tiempo que se necesita para ponerse
los pantalones. Pero promete, lo promete todo.
Y se va, se esconde en lo mis profundo del jar-
din, mientras que Susanilla, con el corazén pal-
pitante, escucha el jau! jau! estridente y prolon-
gado que anuncia que «alli est4.»

Una deliciosa angustia le muerde el corazon,
y con una insegura voz tararea, teniendo bien
abiertos los vjos y ecou el oido atento:

Pasearemos por el bosque
Mientras el lobo no estd,
Porque si viene aqui el lobo
Al punto nos comerd.

Y con todas sus fuerzas dice:

—Lobo gestas alli?

Desde muy lejos, tranquilamente—joh !no hay
que fiarse demasiado —la voz de Pum rosponde:

—Me estoy poniendo los anteojos.

Pasearemos por el bosque, etc.

—Lobo ¢estés alli?

—Me estoy poniendo los calcetines.

{Ah! se estd poniendo los calcetines; todavia
hay tiempo. Y Susanilla, atraida, magnetizada,
con terror y embriaguez, se acerca & los negros

" matorrales donde Pum finge la escena y tose ca-

vernosamente.
Pasearemos por el bosque, etc.

iQué verde, lindo y fresco estd todo! El solha
reaparecido; hace calor. [Qué alegria la de vivir,
y més con la idea profunda del peligro, del lobo
que esti alli, escondido, invisible, frotando su
ruda piel contra la corteza de los drboles, afilan-
do sus uilas en el suelo y fijando en ella sus pu-
pilas de brasa! El lobo, el lobo de los bosques,
de las nieves, que se come 4 los hombres y devo-
ra 4 los caballos. ...

—Lobo gestas alli?

La voz de Susanilla tiembla; con acento ame-
nazador, responde el lobuv:

—Me estoy abotonando los pantalones.

Salvarse ya sin esperar méas tiempo, huir 4 to-
da prisa: este es el deseo loco que acaba de ve-
nirle &4 Susanilla; pero no, esto no seria del jue-
go; y sobre todo, una gran voluptuosidad la tien-
ta: es preeiso beber el terror 4 pequeiios sorbos.

Pasearemos. ... en el bosque. . ..

—Lobo gestas alli?

El lobo se pone el chaleco, toma su sombrero,
se tercia al hombro la carabina, busca la llave....
y.... abre la puerta!

Un ultimo y ahogado grito.

— Lobo ¢gestas alli?

1iSi!! ruge una voz formidable, y las ramas se
apartan en un estremecimiento brutal; el lobo
salta; Susanilla echa 4 correr tan de prisa que
sus pies casi se juntan con su cabeza. (Qué per-
gecucion! jAd! jai! Ella no puiere ver nada, el co-
razon le palpita horriblemente. Siente ya en su
nuca el resoplido de la fiera.... dos veces ha
sentido el zarpazo de su garra. Esta vez, Susani
lla lanza agudos gritos de terror que ponen en
movimiento & toda la casa; y Pum,espantoso, con
los cabellos erizados, embargado por el miedo
que inspira, perseguido por el peligro invisible

que representa, se pone 4 gritar mis fuerte que
ella, con aullidos de fiera sedienta de sangre.

Tumulto de los padres; Susanilla, bafiada en
lagrimas, solloza angustiada, envolviéndose con
la falda de su madre.

—aQué les pasa? gpero qué les pasa?....

jOh! el lobo! y sobre todo el miedo, el exquisi-
to, el horrible, el espantoso miedo!

PAUL Y VICTOR MARGUERITTE,
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LA PRINCESA MANDOSIANA.

La princesa Mandosiana tenia seiscientos afios;
hacia seissiglos vivia bordada sobre el terciopelo
con su cara y sus manos de seda pintada; estaba
toda revestida de perlas con una gola tan recar-
gada de adornos que sge aboyaba, y los arabescos

de su tunlca tramada de argirosa, eran del oro
mas puro.

Un manto azul, flordelisado de anémonas esta-
ba abrochado & su pecho por regias pedrerias y
orlaba la fumbria de su traje cabujones de zafir.

Habia figurado mucho tiempo eu las procesio-
nes y en las fiestas reales. Se la sacaba entonces
izada en el asta de uva bandera, y el brillo de
sus joyas alegraba al pueblo y 4 las grandes da-
mas. Eran los tiempos felices en que bajo el ex-
tremecimiento de los orifiamas deslumbrantes,
en las calles empavesadas se aclamaba & la pri-
mera Mandosiana, Después se la guardaba cere-
moniosamente en el tesoro de la catedral y se la

mostraba 4 los extranjeros en cambio de mu-
cho oro.

Era unamaravilla esta princesa milagrosa. Ha-
bia nacido del suefio y del trabajo obstinado de
veinte religiosas que durante cincuenta afios ha-
bian penado haciendo con las madejas de seda y
plata la deliciosa hieratica figura.

oSus cabellos eran de seda amarilla; se habia
incrustado en el sitio de sus pupilas dos turnali-
nas del més bello azul y tenia una gavilla de li-
rios dsl mas bello terciopelo blanco apoyado so-
bre su corazon.

Luego pasé la era de las procesiones, se abo-
lieron los tronos, desaparecieron losreyes, avan-
zaba la civilizacién y la princesa de perlas y de
seda pintada permanecié confinada en la sombra
y el silencio de la catedral.

Alli pasaba su vida en el claro-obscuro de una
cripta entre un montén de objetos extrafios que
gesticulaban en los &4ngulos; habia viejas esta-
tuas, copones junto con custodias, viejos orna-
mentos de iglesia, capas aun rigidas y ecomo teji-
das de sol y que se extinguian lentamente en la
noche con célices en los cuales no se oficiaba ya.

Habia también un viejo Cristo arrimado en un
rincoén y velado de telas de araiia, y nunca se
abria la puerta de la capilla sibitamente; todas
estas viejas cosas dormian alli enterradas, clvi-
dadas, y una gran desesperacién hirié en el pe-
cho 4 la princesa Mandasiana.

Y presté atencién & los eonsejos del ratén ro-
Jo, un insidioso ratoneillo vivo como el relampa-
go y tenaz é impertinente que haciaafios la obse-
diaba. Y gpor qué obstinarte en permanecer cau-
tiva, acorazada por todas estas perlas y estas
bordaduras que te aprisionan? lL.a tuyano es vi-
da, ti no has vivido nunca nien eltiempo en que
resplandecias bajo el cielo azul de las fiestas sun-
tuosas, aclamada por la embriaguez de las mul-
titudes, y ahora, ya ves, te han olvidado, estas
muerta. Si quisieras, con mis dientes agudos des-
haria uno 4 uno los punto» de seda y de cordon-
cillo de oro que te tienen presa desde hace seis-
cientos afios, inmovil en el terciopelo espejeante
que enfre nosoti0os no tiene ya brillo. Esto quiz4
te haga dailo, sobre todo cuando descosa cerca
de tu corazén, pero comenzaré por los anchos
contornos, los de las manos y los del rostros
y podrés ya esperezarte y moverte, y veras qué
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hermoso es vivir y respirar. Bella como eres, con
tu rostro de princesa de cuento y rica con los fa-
bulosos tesoros que adornan tu vestido te haras
vestir por las grandes modistas, se te tomari por

la hija de un banquero y te casaris per 10 menos
con un priocipe francés,

Tienen sobre ti caudales de pedrerias. Ven, dé-
jame libertarte y revolucionara el mundo.

|51 supieras qué hermoso es ser libre, respirar
voluntariamente el viento y seguir su sélo capri-
cho! KEstis albardada por esos 6palos y esos za-
firos como un caballero en su armadura y jamés
has combatido. Conozco el camino que conduce
& la felicidad. Sal fuera de tu estuche de borda-
duras, daremos juntosla vuelta al mundo y te pro-
meto un trono y el amor de un héroe. Y la prin-
cesa Mandosiana consintié; el ratoneillo rojo con-
tinud inmediatamente su obra sasesina; sus dien:
tes aserraban, cortaban, limaban en e: terciopelo
roido por los mitos: resonaban las perlas al caer
una 4 una, y en las noches claras como en los be-
lios dias, en la cripta alumbrada por un respira-

dero el ratonecillo rojo cortaba,, roia, trabajaba
siempre.

Cuando ataeé la famosa gola de ndcares y per-
las la princesa Mandosiana tuvo la impresién
de un frio agudo en el corazén.

Hacia varios dias se sentia eomo temblorosa y
maés ligera y singularmente 4gil en medio de to-
dos aquellos puntos deshechos, ondulaba en la te-
la como animada de un soplo, y esperaba, arro-
bada, que el ratén concluyera su obra.

Al introducirse el diente del roedor en su pe-
cho, la pobre princesa de seda y lentejuelas, des-
fallecia; la eaida blanda de las coposas sedas, de
losgalonesy de las luminosas tiritafias, cay6 como
una corriente de ceniza sobre las losas de la obs-
cura capilla; algunos cabujones rodaron como

granos de trigo y el viejo terciopelo espejeante
de la bandera se desgari6 de arriba abajo.
Asi murid la princesa Mandosiana por haber

escuchado los insidiosos consejos de un ratonci-
llo rojo.

JEAN LORRAIN.

El amante incendiario.

Todo el mundo conoce los horrorosos desastres.
ocurridos en el :astillo de Ruremonde, ocasiona-
dos por el més espantoso incendio.

Ks imposible olvidarlos, porque los periédicos
relataron con mil detalles la horrible catéstrofe:
icfinidad de personas se vieron sorprendidas por
las llamas al final de un baile campestre; gritos
de dolor, miembros magullados, y, finalmente,
los techos de las habitaciones que se desploman
sobre las infelices victimas.

Pero lo que todos ignoran, son las eausas que
predujeron este accidente; unos 4 otros se pre-
guntan como pudo el fuego penefrar con tanta
furia en el castillo é invadirlo en un momente.

Yo he podido descubrir el secreto, y voy 4 re-
ferirlo para gloria del amor.

En el fondo de un saloncito muy distante del
gran salon de baile, dos niflos, dos prometidos,
él de veinte aflos y ella de diez y seis, felices y
contentng, se hablaban muy b#jito, prodigdndose
apasionadas € inocentes caricias, porque se ama-
ban con infinira ternura.

D= repente 11 nifia, mientras que su amigo mur-
muraba 4 su oido frases deliciosas, se desprende
del tocad» una margarita que habia arrancado
pocos momentos antes del fresco tallo, y la pre-
gunta ¢i la quiere su novio.

Tranquilo, satisfecho, seguro de suamor y lle-
no de fe en la sinceridad de la flor, el joven
amante, veia los pequeiflos y sonrosados dedos
de su amiga, arrancar una por una las blancas
hojas.

Pero jah! que un sudo. frio inunda su frente,
palidece, tiembla y se siente proximo 4 desfalle-
cer; él acaba de contar con una rapida mirada
las que todavia quedan, y ve con terror que la
respuesta sera negativa.

¢Concebird la graciosa joven, por una cruel
Inentira de la margarita. sospechas sobre la fir-
meza é intensidad del amor que la profesa?

Sin vacilar un solo momento, coge el candela-
bro que est4d sobre la chimenea, y mientras
la nifia suelta llena de terror aquel resto perfa-
mado que aun uo ha eoncluido de deshojar, apli-
ca la llama 4 las colgaduras de gasa que arden
con rapid€z suma, y bien pronto se comunica el
foego a todo el castillo.

Desde entonces, cuando s¢ habla delante del
enamorado doncel de las vietimas y desastres
que ocasiono el incendio, siente pesar y tristeza,
porque es noble y compasiva su alma, pero ni
la més ligera sombra de remordimientos.

Faoé muy lamentable que perecieran tantas
personas, pero hubiera sido verdaderamente eri-
minal dejar que una duda penetrase en el cora-
z6n de su amada, haciéndola sufrir todas las tor-
turas de la desconfianza.

CATULO MENDES.
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MI GUITARRICO.

(De “*Canciones Surianas.’’)

Es ni guitarico duce 6 plafiidero,
asgigin yO quero;

CARACOL

Hay vagos murmurios
que gimen y cantan
en tu seno de iris,
caracol de nacar,

Que traen 4 mi oido
mil cosas extraiias
en ritmos y notas
de célicas arpas.

Me cuentan misterios
de méigicas playas;
doradas leyendas
de tierras lejanas;

Secretos de amores
en tiernas baladas;

é historias de Otelos
y Faustos de escama.

A veces imitan
del viento las arias
que al dios del tridente
glorioso proelaman;

A silfos, sirenas
y ondinas que cantan;
. suspiros v besos,
el son de las gaitas;

Rumor de sollozos
y de ayes que exhalan
nereidas que mueren
entre plantas dgamas.

De tu seno de iris,
caracol de nacar,
brotan los murmurios
que gimen y cantan.

FERNANDO MARTIN ESPINOSA.

EN PLENA DICHA.

(INEDITA)

Reclinas en mi pecho tu cabeza,
Abandonas tu mano entre las mias,
Y siento como acallan mi tristeza
Tuas ingénuas y puras alegrias.

Y asi permanecemos, comprimidos
En abrazo de castas emoci. nes,
Sin oir nada méas que los latidos
De nuestros amorosos corazones.

Y suspiro de dicha enajenado,
Y las horas transcurren presurosas,
Y luego, al separarme de tu lado,
iMe quedan por decirte tantas cosas!

Y en vano, en vano el ntimen se fatiga

Para ensalzar tu amor v mi embeleso.

No hay canto, no hay poema en quese diga
Todo lo que se dice con un beso.

Desde que en mi alma tu poder impera,
Lia vida encantos nuevos atesora;
jEs un valle de eterna primavera
Iluminado por eterna aurora!

Si tu supieras. .. .! Pero bien lo sabes
Porque amas.,.. En un pecho enardecido,
Como en arbol frondoso lleno de aves
Vibra insinuante la cancién del nido.

Vivir quiero y morir bajo el encanto
De la lcca pasién que me seduce;
Juntos td y yo, muy juntos, pero tanto,
Que nunca entre los dos ni el aire eruce

tiene cinco cuerdas bien arrestiradas
que se rin 6 lloran con mil rasgunadas.

CANTO POPULAR Vivir quierﬂ A morir, asi, de 'pI'iEﬂ,

A guisa de lira de oro
yo tengo mi guitarrico,
con el cual siempre acompafio
cantos del Sur 4 los indios.

Su caja comba es la fuerte
coraza de un armadillo,

y tiene cinco clavijas
porque sus cuerdas son cinco.

Su cuello es delgado y corto,
negra su boca de abismo. ...
boca que canta 6 suspira
con un dolor infinito.

Cuando las copiosas lluvias
anuncian ailos proficuos,

y més tarde los graneros
se ven de mieses henchidos;

En medio 4 la gente agricola
que festeja 4 San Isidro,
se eleva el rustico canto
de mi pobre guitarrico.

Ein las bodas pastoriles
de Galatea y Mirtilo,
lanza sus epitalamios
y rie de regocijc;

Y en los entierros solemnes
de los viejos y los niiios,
tras el trueno del petardo
él desgrana su llorido.

Y llega la Noche Buena
con sus brumas y sus frios,

y entonces lanza 4 los aires
sus alegres villancicos.

iOh vihuelita serrana,
que llevo siempre conmigo;
histérica cuyos nervios
pongo en tecsion al herirlos!

Pues eres la musa joven
que inspira los cantos mios,
arrullenme tus rasgueos,
aduérmanme tus sonidos!

Y que 4 tu ritmico acorde,
como 4 un conjuro divino
surjan, abiertas las alas,
las canciones de este libro!

Agosto, 8 de 1899,

JUAN B. DELGADO.

&F.
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Musa blanca del rostro sedefio,
De ojus tristes y dulce mirar,
Ven conmigo al pais del ensueiio,
Donde flota el ardiente belefio
Que tristeza inspir6 4 Chateaubriand.

Ven econmigo, nostdlgica hermosa
A ese triste y brumoso pais,
Donde esparse su luz misteriosa
La neurética y ptudica ciosa
Del ensueifio dorado y sutil.

En las ondas del lago sonoro,
De azulada y fagaz ilusién,
En un canto que vengas te imploro
A mi nave de armido y de oro
A minave de luz y de amor.

En el vago horizonte se alcanza
Una estrella tan solo 4 mirar:;
Y mi barea 4 las ondas se lanza
T'ras la estrella de luz y esperanza,
Mariposa de brillo fugaz.

Mievtras canto mis tiernas baladas
Coje el remo de blanco marfil;
Bega, boga al pais de las hadas
Y sorprende 4 las dulces amadas
Del poeta oriental haquein.

Quiero ver los palacios dorados
De ese loco neurético dios
Que 4 los genios por él inspirados
Les enseiia los cantos sagrados
Y secretos placeres de amor.

(Qniero ver sonreir 4 los tristes,
A los tristes en medio al placer;
Quiero ver si de luto me vistes
Y el halago del genio resistes
jCorazén, corazén de mujar!

Musa blanca del rostro sedeiio,
De ojos tristes y talle gentil,
Boga, boga al pais del ensuefio
Donde esperan con rostro risueiio
Las hermosas que am6 Lamartine.

FERNANDO MARTIN ESPINOSA.

2 De un vértigo de amor en el acceso,

Viendo como se va en una sonrisa
Mi alma que hiciste taya con un beso.

 —

Luego una eruz, dos nombres olvidados,
Lia yedra alli tendiendo su guirnarlda,
Y abajo nuestros cuerpos abrazados. ...

jlgual que Quasimodo y Esmeralda!

Confiado vine 4 ti; me entrego inerme,
Si en tu seno de didfana blancura
La bestia humana cautelosa duerme,
No tengas compasién de mi ventura.

—————

Hiéreme Nelly! De mi vida triste

No te importunaré con los lamentos;
Que bien valen las dichas que me diste
Toda una eternidad de sufrimientos.

Tarde, muy tarde te encontré 4 mi paso,
Mas no el temor 4 la vejez me oprime;
Porque lo mires tu, sera mi Ocaso
Como el del 0!, espléndido y sublime!

Mérida, 1894.

JAVIER SANTA MARIA.

PASTEL

Asomada 4 tu baleén
florecido de macetas,
turbas. niila, el corazon
de pintores y poetas.

r Y tus labios de coral,
y tus bellos cjos pardos,
cantan dulce madrigal
en el pecho de los bardos,

Es, de tu mirada al rayo,
ese baleén un pensil:
crecen lus lirios de mayo
junto & las rosas de abril;

Y cuando acudes & él
con tu blanco peinador,
para regar tu verjel
6 para ver 4 ta amor;

A pesar de tanta rosa
y tanto lirio en botén,
es entonces, niiia hermosa,
cuando florece el baledn.

Rurino BLANCO FFOMBONA.
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TRAJE DE VERANO.

Por Abbie Winegar, M. D.

Ved cémo crecen los lirios;
ellos no se afanan, no hilan, y sin
embargo, os digo que Salomén en
toda su gloria no se adorné como
unodeellos. (Lucas12, 27.) (Qué
texto tan hermoso y tan tranqui-
lizador! En esta estacion del aino
la naturaleza se ha vuelto 4 ves-
tir las vestiduras de verano. To-
do nos habla del maravilloso
amor de nuestro Creador. Hay
perfecta armonia, en el GéSpt?:d,
las flores, los Arboles y los paja-
ros. - Todos estdn haciendo cuan-
to pueden para revelarnos 1os
propios pensamientos de Dios y
su amor por lo armonioso y lo
bello. Y gpor qué el hombre, 1a
obra més perfecta de Dios, mos-
trarfa menos su belleza y verda-
dera amabilidad de carécter?

Mirando & nuestro rededor y
viendo que todo se abre 4 una
nueva vida, brota en todos los
corazones el deseo de un cambio,
y no solamente esto, Sino que la
naturaleza pide que pongamos 4
un lado los pesados vestidos que
fueron cémodos y convenientes
durante el triste invierno y que
en armonia con la estacion nos
pongamos trajes mas ligeros. Sin
embargo, debe tenerse cuidado
de que el cambio de los vestidos
de invierno por los de verano, 8
haga de modo que no sea perju-
dicial 4 1a salud. En muchas par-
tes del pais la temperatura nose
fija hasta muy entrado el mes de
Junio.

Es mejor hacer el cambio gra-
dualmente cambiando la ropain-
terior gruesa por otra un poco
més ligera, teniendo cuidado de
abrigar los brazos y miembros
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Pondr4 unos los piés en agua
fria, por cortisimo tiempo la pri-
mera vez, y este tiempo se alar-
gard de dia en dia hasta que pue-
da uno tener los piés en el agua
por una hora 6 dos sin sentir ca-
losfrios. Asi se quita el pe.igro
de resfrsarse 4 causa de la hume-
dad en los piés. Entonces, para
curar la sensibilidad del cuello &
las corrientes de aire, hacia el
doctor quese sentara el paciente
en una silla y que le soplaran en
la nuca con un fuelle duranteun
minuto la primera vez, dos mi-
nutos la segunda, y continuando
asi hasta que el paciente pudiera
sufrir la operacién por media ho-
ra hora sin sentir molestia por
el frio: quedaba asi 4 prueba
contra las corrientes de aire.

El mismo principio podria ser
aplicado contra las enfermedades
v las indisposiciones en general.
K1 cuerpo vendria 4 ser como un
fuerte en tiempo de guerra, siem-
pre armado y equipado contra
©... los asaltos de un enemigo insi-

3 0 diﬂﬂﬂ. : b
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Fuaera las cacerol:s.

Es animador ver & las victi-
mas de los habitos destructores
de la salud, despertar 4 su ver-
c¢adero estado y buscar reformas.
Un escritor del «Southern Rura-
list» dice: «Estoy persuadido de

que las cacerolis han matado 4 miles en el Sur. La consuncién nos ha
despoblado en gran niimero, el vulgar whisky 4 millares y los tres
juntos han reducido la poblacién mds que todas las guerras.»

El escritor contintia proponiendo el remedio siguiente: «No se beba
més whisky, no se fria més cerdos y comiéncese de nuevo la vida con
leche, mantequilla y abundancia de legumbres dnrante todo el ano.»

Nosotros recomendariamos frutas y nueces con preferencia 4 la le-
che y la mantequilla; pero aun éstas ultimas son muchisimo mejor que
la carne de cerdo. Ciertamente que Secundamos de una manera muy

inferiores. Si durante el invierno
se la ha usado depura lana; debe
cambirse por otra de lana tra-
mada y algunas semanas mas tar-
de debe cambidrsela por otra de
de hilo de Lisle 6 de algodon.

Durante los meses de mucho
calor no har4 mal llevar trajes
interiores sin mangas; pero casi
siempre es mejor tener abrigados
los miembros. Deben llevarse tan
pocas prendas de vestir como sea
posible, y éstas de poco peso y
sostenidas de los hombros, sin
que opriman ninguna parte del
cuerpo. El lino es muy apeteci-
ble, tanto para ropa interior co-
mo exterior, pues absorbe pron-
tamente la humedad y tiende a
conservar el cuerpo fresco. Es
m4s 4 propésito que la muselina
por més raly y permitir al aire
pasar al cuerpo mas librewmente.

No debe llevarse mas que una
falda interior de pocc peso, y €s-
ta debe estar sostenida por un
talle también de un tejido lige-
ro. ‘Bl traje exterior debe ser de
(un corte) una forma sencilla y
exquisita, de un color no llama-
{ivo, sino en armonia con nues-
tras vcupaciones y nuestra posi-
cién. Muchas cometen el error
de tiatar de imitar 4 sus amigas
més ricas, vistiéndose més alld
de sus medios y de una manera
no conveniente 4 la verdadera
dignidad femenina.

La sencillez en el vestido hara aparecer de una ma-
nera mds ventajosa & una mujer sensata. Juzgamos
del cardcter de una persona por el estilo del traje que
usa. Los vestidos ostentosos demuestran vanidad y
{ragilidad. (Healthful Living, par. 528.)

Que los vestidos se hagan elegantemente evitando
¢l uso de adornos y guarniciones innecesarias.

Bn cuanto al color, el traje claro es mas fresco que
el obscuro y da una idea de bienestar que no se en-
cuentra en los vesvidos ooscuros. Muchos cometen el
fatal error de llevar en el verano el mismo traje du-
rante todo el dia. Esto casi siempre es imprudente
perque el aire es generalmente mds fresco en la ma-
fiana y en la noche que durante el calor del dia. Lo
m4s & prop6sito es llevar abrigos de verano por loque
el tiempo pueda pedir. Lo mismo con refereucia 4 la
proximidad del otofio, deben adoptarse vestidos mas
pesados desde el principio de la estacion. Es bueno
cuando se sale proveerse de abrigos para estar prepa-
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sincera lo que se dice en contra de 1as cacerolas. Estas son un articulo
del mueblaje de la cocina que debe relegarse, tan pronto como sea po-
sible, 4 un inofensivo desuso en todas las casas donde se trate de re-
formar la salud. El corsé y 1as cacerolas son instrumentos de tortura que
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SOMBREROS DE ESTACION Y TRAJES PARA NIYAS,

plumas y

wems N\ pliegues.

rados para cualquier cambio repentino de la tempe-

ratura.
GOSPEL OF HEALTH.

gy g

UNA PRESCRIPCION RACIONAL.

El mejor modo de conservar su salud en buen esta-
do, no es tomar precauciones exquisitas contra el
contagio por contacto 6 contra las causas de enfer-
dad, sino robustecer nuestros cuerpos tanto, que ni
el contacto ni el exponernos de otro modo 4 la enfer-
medad pueda llegar 4 afectarnos.

El Doctor Brown-Sequard inventd, hace algunos
aiios, un método preventivo contra los resfriados. De-
cia él que las causas mdas comunes de resfriarse eran
dos, mojarse los piés 6 recibir una corriente de aire
en la parte posterior del cuello, y aconsejaba estos
dos modos para prevenir la accién de tales causas.

ﬁ« harian honor 4 la misma inquisicién

Un timbre por valor de $5.00 cs. debidamente cancelado.

GOSPEL oF HEALTH.
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NUESTRO GRABADO

SOMBREROS DE ESTACION.

Sombrero-capota de paja, de dos colores: verde obscuro y amarillo
palido; las cocas son de listén de ambos colores; ramo de margaritas.

Sombrero de paja de Italia, dos colores también, negro
un volante en derredor que desciende en forma de bridas y
se ata al cuello en lazo mariposa.

y blanco;

VESTIDO DE PERCALINA PARA NINAS.

Se supone amplio y c6modo para juegos infantiles. Encajes en las
hombreras, corpifio cerrado por cinturén angosto y falda redonda 4

Vestido de surah para visita. Cuello imitando ancho volante; manga
al codo con encaje en la orilla, falda de corte campana, aunqhe mu
ligeramente. Cintur6n de listén, formando por detrds un gran lazo :

Estos dos trajes de ninas requieren medias negras y sumbrerﬂl{; de
paja con listones.

Otro pago de $5,000 de “LA MUTUA,”

EN GUAYMAS, SONORA.

Reci
de «The Mutual Life Insurance Company, of N:it::

York» la suma de $5,000.00 cs. plata mexicana. en
pago total de cuantos derechos se dirivan de la p’élii-
za num. 392,332, bajo la cual estuvo asegurado mi
finado hermano Don German Fourcade, y para la de-
bida constancia en mi caracter de albacea de la tes-
tamentaria del finado, extiendo el presente recibo en
la misma péliza que se devuelve & la Comparifa para
su cancelacién en Guaymas, Sonora, 4 3 de Mayo de
1899.—Firmado. —F. FOURCADE.- -Riibrica.

Un timbre de $0.50 ¢s. debidamente cancelado.

_El Lic. Ernesto Pelaez, Notario Piiblico en ejerci-
cio, certifico y doy fé de que conozco personalmente
al Sr. Francisco Fourcade, asf como de que es alba-
cea de la testamentaria de D. Germ4n B. “ourcade
de que en mi presencia firmé el recibo que anbecedey

para constancia extiendo la presente en Guaymasz
el [Ii{i’ahlf de Mayo de 1899.—Firmado.—E. PELAEZ
—Rubrica. ;




INACTIVIDAD
del HIGADO.

= Va acompaiiada siempre de un desar-
reglo. Lalengua se ponesaburrosa, el
apetito escasea, la digestion es difieil,
la sangre estd empobrecida, los nervios
en estado de irritacion, sobrevienen
dolores en la cabeza y existe

g Estrenimiento constante del vientre.

1AS PILDOPAS

del Dr. AYER

estdn compuestas de productos vege-
tales que obran directamente sobre el
higado é intestinos.
Secrétase mayor cantidad de bilis, y
la eliminacion de substancias venenosas
- es mayor por esta
causa. Refuérzanse
los miisculos de las
paredes intestina-

LUCRECIA
oo g
ggggg_”d : LUIS XV
: Pil '
B g A e dSberien ROSINA
CYPIRUS

tomarse todas las
noches en dosis
convenientes para
que produzcan

BN AR efectos laxantes.
Asic con seguridad la biliosidad,
jaqueca, nduseas inapetencia y todos los
demsis efectos causados por elentorpe-
cimiento del higado y la constipacion
del vientre.

La constipacion empobrece siempre
la sangre y la infesta de impurezas.
Conviene poner remedio 4 esto adop-
tando un tratamiento completo de
Zarzaparrilla del Dr. Ayer. Las Pil-
doras y la Zarzaparrilla estdn hechas
de manera que la eficacia de las unas
aumenta la de la otra.

Preparadas por el : S =N
n'l'. Jl E-l A.Fer F {ﬂq Lﬂ“’ﬂ“, MFj E-n Ull AI

Exiractos para el pa.ﬁuo]o

VIOLETA BLANCA
FLORES DE AUVERNIA
GRACIOSA
ASCANIO
MELATI

YLANGC
LILAS DE PERSIA
PERFUMES DE BIRMANIA bl - | i

JABON de las AGTRICES oLaASS

PARIS, 8 rue Vivienne, y on las Droguerics y Perfumerises.

14 Nueva Industria.

GRAN FABRICA DE CAMAS, CATRES,

Camitas y Cunas de hierro y latén,

Estilo Inglés

ENGLISH SPOKEN

ON PARLE FRANGCAIS

—1Habr4 en mi casa venturas,
y hasta mi suegra hara flestas,
en cuanto lleve 4 mi esposa
una gran camy de MESTAS!

La unica fabrica movida por vapor
en toda la Republica. También es la
Unica que emplea en sus manufacturas
el procedimiento 1ngiés que consiste
en fundir las esquinas de hierro en las
columnas de latén para las camas.

Ninguna otra casa donde se expen-
den camas puede dar esta garantia.

10JO! Cuidese el publico de ser en-

7 POLYOS de ARRE;.
A LOS WISEOS

ANASTASIO MESTAS Y €O,

Segunda de la Monterilia Ne. 8.
Apartado postal No. 967.

DEPARTAMENTO
=D E —

NIQUELAR

VINO DE

ST. GERMAIN

Del Dr. I.atour Baumets.-==PParis.

La poderosa accion del Aceite de Higado de Bacalao en el trata-
miento de las Enfermedades del PECHO, DE LA TISIS O CONSUN-
CION, LA ANEMIA, LA CLOROSIS, EL. RAQUITISMO, LA ESCRO-
FULA, EL REUMATISMO, LAS ENFERMEDADES DE LA PIEL
ete., ete. es universalmente conocida, pero nadie ignora que su uso
es dificil y desagradable.

El Dr. Latour Baumets, ha logrado hacer desaparecer estos in-
convenientes en la maravillosa preparacién ST. GERMAIN, pues en
ellaseencuentran los principiosmedicamentosos del ACEITE DE BA -
CALAO, las propiedades del prodigioso medicamento ICHTYOL, y
los utilisimos y recomendabies del KOLA, que formara un econjunto,
que hacen esta preparacioén aceptable atin para los estomagos ma4s
delicados, pues prepara Yy vigoriza la absorecion de los principios
nutritivos que el ACEITE DEBACALAO contiene.

L.as numerosas observacioues hechas en los Hospitales y en la
clientela particular de practicos competente, han acreditado el VINO
DE SAN. GERMAN, y es recomendado por los principales Médicos
del Mundo y por lo més eminentes Profesores de la Escuela Nacio-
nal de Medicina de México.

Los resultados adquiridos son maravillosos

Los peri6dicos de México y extraajeros,lomismocomo los de medi-
cina pueden certificarlo.

EL VINODESAN. GERMAN, restablece el vigor fisico y moral en
las personas de ambos sexos fatigadas; que padecen de Anemia, An-
gustias, Afasia, Falta de Apetito, Afecciones del Corazon, nerviosas,
respiratorias, Clorosis, Congestién Cerebral, Convulsiones, Convales-
cencia de pleuresia, Debilidad, Deecrepitud, Delirio, Enajenacion
Mental, Extenuacion, Excesos de toda clase, Enfriamiento de las Ex-
tremidades, Escr6fula, Esterilidad, Fiebres, Hemorragias, Histeria,
Impotencia, Incapacidad de trabajar, Languidez, Linfatismo, Pérdi-
da de la memoria, Médula espinal, Nauceas, Paralisis, Consecuencia
de Partos, Raquitismo, Reblandecimiento, Reuma, Tisis, Tuberculo-
sis, Temblor senil, Trastorno moral, Vertigo, Vomitos, ete.

- DE VENTA EN LAS DBOGUERIAS Y BOTICAS.




