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MATER DOLOROBSA '

(DEL LIBRO <FANTAS{AS [ RECUERDOS», PROXIMO A APARECER)

« 1 no valen cien mundos redimidos,
Una ldgrima tuva, ; madre mia ! »

¢ Antonio I Cirila.

Allf estd, sobre la mesa que eubren negros ornamentos, sentada

~como madre que espera al hijo en las rodillas para estrecharlo en

su regazo, con las manos caidas por el desfallecimiento del dolor,

la cabeza cubierta con una toca espesa, que encuadra el §valo griego
del rostro livido 1 va d plegarse en el cuello turgente 1 nazareno.

Allf estd junto al cancel antiguo, tras de la puerta de toscos cla-
vos L melduras de alto relieve, i bajo elarco gético del templo euyos
sillares destruidos acusan la mucha edad del editiero.

Una aneciana vestida de luto, como la Setnora, guarda la imagen
i recibe en un platillo de metal las limosnas, i aunque d ratos dor-
mita, nadie osa robar las monedas del platillo.

La virgen se impone en su escultural tristeza, en su artistico aba-
timiento, como una santa madre, como una vinda resignada 4 la
soledad.

Por las mejillas tersas de la madona condolida, resbalan, sin caer;
dos ldgrimas, ldgrimas de cristal que el artifice supo colocar con la
naturalidad del llanto verdadero,iaquellas gotas que parecen caer,
amargamente conmueven 4 los fieles que entran 4 orar para calmar
sus penas.
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Los labios exangiies de la Mdrtir del Calvario, tienen la contrac-
cién de la amargura infinita i parecen exhalar £ cada instante un
gemido profundo, un sollozo interminable, i los fieles gimen i so-
llozan como sin duda lo hizo el artista al dejar en aquella boca pe-
queiita la expresién del tormento.

En la frente amplia i despejada de aquella reina augusta de la es-
peranza 1 el consuelo, se descubren las sombras de la muerte, de
esa muerte que nos arrebata un ser querido sin llevarnos con ¢l :
con esas sombras los fieles recuerdan al fragmento del alma que
ha perdido.

I en aquel rostro que se inclina como £ mirar al hijo que se halla
en fas rodillas buscando el amante regazo, i en aquellas miradas do-
lorosas i en aquellos gemidos apagados, las madres buenas i las viu-
das resignadas 4 la soledad del recuerdo, tienen la vida de la espe-
ranza, el lenitivo del consuelo.

Para las victimas de su infortunio que tienen su calvario en el
destino, para los creyentes de un bien desconocido que oran en el
santuario del recuerdo i de la esperanza, ven en el luto de la Ma-
ter Dolorosa las infinitas amarguras del alma, las torturas del senti-
mentalismo.

Entre los pliegues del manto negro de la Madona augusta se ha-
llan como cobijados en ese regazo materno todos los dolores i to-
das las amarguras humanas, i vienen 4 la memoria i al corazén los
impnaiblea insaciables i los suefios no realizados.

i Cudntos rostros de mujeres que sufren tienen el bﬂEqIIEJD de
aquel de la escultura !

i Cudntas frentes femeninas se inclinan sobre el turgeniie cuello !

i Cudntas ldgrimas amargas surcan las mejillas de madres buenas
ide viudas abnegadas ! | |

Al contemplar esa imagen que se destaca en la puerta del tem-
plo, siendo la esperanza de los fieles, vienen & mi mente estos des-
ahogos de Federico Balart :

« Tu cuerpo cubri de flores,
I te cefii por corona,
Postrer don de mis amores,
El velo de tu patrona
La virgen de los Dolores. »
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i Oh Madona !, t representas todos los dolores, todos los recuer-
dos i todos los sufrimientos !

i Eres para el que sufre, la resignacién i el consuelo !

Liaxaro Pavia,
Mexicano,
México, 19N,

EPITALAMIO

A Flora Gonzilez, la bella Elegida de
Lnis Berisso,

Senorita . .. no, sefiora que acabdis de desposaros
con un virtuoso que aprecia

4 los genios més preclaros,

4 las 4dguilas de Grecia

v 4 los cisnes de Paris:

i Oh, sefiora toda bella, toda blanca y melancolica
bajo el cdndido prestigio de la tnica simbélica,
sed feliz !

Peregrino de la tierra, vagabundo del ensuefio,
yo también sobre los lises de vuestro blasén de gloria
vengo 4 esculpir el disefio

de mi triste laudatoria; |

'y me acerco lentamente, lenta y misteriosamente,
recogiendo 4 un lado y otro de las folias,

las mirificas magnolias

que destino 4 vuestra frente.

Vos sofiasteis (toda bella eriatura siempre suefia,
y en sus suefios tiene te);

vos soflasteis una isla misteriosa y halagiiefia,

v esa isla misteriosa es la Gltima Thulé.

Desde alli, de aquellas tierras legendarias - ¢
esperdbais que llegara vuestro principe soflado .. ..
en las noches solitarias

de la alcoba virginal ;
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y ese principe ha llegado,
y es el mismo que invocaban vuestras misticas plegarias
al pais de lo ideal.

i Venturosa !

L]

, Qué ventura mas hermosa, fresca rosa,

que la de ser la Elegida de un amoroso idealista
triunfal ?. ..

OscAar TIBERIO

; Qué gloria méd= =in ejemplo

que la de uniros por siempre, ante las aras del templo,
con un helénico artista,

con un sediento de 1deal ? ...

. Qué gloria méas alta irradia

que la de =er favorita

de un sonador de la Arcadia,

de un Mahomet gque en su mezquita |

tiene las dulces miradas de la blanca Margarita,
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las lagrimas de Julieta

v el amor de las atldntidasz,
v que 4 todas horas tiene loz dzculos de lazs Hidntidas
sobre su sien de poeta? . ..

Lias musas estdn celosas

ante los triunfos de Amor:

ayer un angel robdles las carieias voluptuosas

de Pierre Luys,

v hoyv vos les ecausdis dolor :
quitiandole los amores de vuestro Elegido, Lus.

Y va esta pronta en el golfo la barca misteriosa,

la barca que ha de llevaros haeia el enigma atrayente
de un mundo eolor de rosa

donde Himeneo levanta 2u aledzar resplandeciente,

i Subid, pues, con vuestro dueno!

i Subid, subid, aunque ardan del velo bajo la nieve
las mejillas de arrebol !

i Bogad, bogad con empeno,

v que la eondola oz lleve

bajo un ambiente de sueno

hacia los paises del =0l !

[ Adios, adios! En la nave

que al bogar parece un ave

desperezando las alas,

tenéis tal aire de triunfo, que reclaman vuestras galas
una corona ducal !

i Tal aire el conjunto ftiene,

gque pienso al veros sentados

zobre la barca nupeial,

que sois, va Rubeck, va Irene; la pareja soberana.
los novios predestinados

de la ereacion ibseniana!. . .

Oscar Tiberio,
A rgentino.
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ABSUELTA

CRONICAS SANTAFECINAS

Aquel dia la buena Luisa se habia levantado de buen humor.
Refa con frecuencia, y su risa fresca, hoyuelando sus mejillas, la
hacfa mil veces adorable. Juan la miraba con una insistencia ex-
trafia. Durante el tiempo largo que habfan pasado juntos en la es-
tancia, el nervudo paisano se habia solazado con la idea de po-
seerla. Alguna vez se atrevié 4 decirle frases que revelaban su de-
seo, pero la nifia, aunque halagada interiormente por la influencia
que ejercia en aquel hombre, lo habia rechazado con esa frialdad
terca, de eésas que enconan el espiritu, ensoberbecen el corazén vy,
como un afrodisiaco, despiertan los instintos de la bestia.

Terco como un aragonés, Juan no quiso renunciar 4 su empresa
4 pesar de todo, y con su mirada profunda, provocaba constante-
mente 4 Luisa, tratando de despertar en ella sus apetitos de mujer.
Y asf las cosas iban pasando: ella aparentemente fria; pero siempre
miedosa del corpulento campesino; él silencioso, pero amarrado
como un Prometeo al Cducaso de sus delirios de amor.

Juan era ya hombre entrado en afios. Luisa apenas si habfa visto
florecer diez y seis veces los granados de la huerta, y esto hacia mu-
cho mds grave la situacién de Juan, porque los hombres, como los
buitres, £ medida que se hacen viejos, van aumentando su ambi-
cién de carne nueva. Laley de los contrastes imponiéndose lo
mismo en el hombre que en el bruto!

Luisa, contrastando con su naturaleza vivaz y sanguinea, era sin
embargo reservada, calculadora y aparentemente fria. Su risa era
franca; pero rara vez daba expansiones 4 su risa. Acaso alld en el
fondo de su ser sentfa las nostalgias de otros tiempos en que du-
rante algunos meses pasaba en la ciudad su vida, sofiando un por-
venir 4 su antojo; acaso sus tendencias orgdnicas, azuzadas por los

recuerdos, la incitaban 4 pensar demasiado en la desconsoladora
monotonia del presente.
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No obstante, aquel dia estaba de buen humor, y hasta charlé ale-
gremente con Juan, permitiéndole algunas licencias de lenguaje,
que no traté de castigar como otras veces. Kl por su parte extremo
los atrevimientos de sus ojos, fijdndolos con mds insistencia que
nunca en las curvas triunfales de Luisa,_quﬁ,apércibida 6 no, nau:lft
hizo por reprimir aquellas silenciosas audacias, | | |

Por la tarde, Luisa quiso pasear sola, en su caballo 11Egm,_p(}1{l;;1
carretera que conducfa al caserfo cercano,y como nadie contra-
riaba en la casa sus pequefios caprichos, que 4 la verdad no eran
muchos, la nifia cumplié su deseo, saliendo, 4 la caida de la tarde,
con rumbo hacia el Norte y 4 galope tendido. Vagé por las cerca-
nias, visité 4 unas amigas, charl6 con ellas de novios, de novenas
y de cintas, y emprendi6 luego el regreso 4 la estancia, cargada de
flores, cuando el sol iba ya 4 hundirse en el ocaso.

Ella hubiera querido regresar por un camino nuevo; pero abso-
lutamente no habia ningin otro que pudiera seguir. Debia forzo-
samente volver por el mismo que trajo, y esto la molesté mucho,
porque ella ansiaba que todo la ofreciera emociones nuevas ese dia,
y ademsds, porque un vago presentimiento, (uno de esos raros cre-
plsculos de su alma), le imponfa un secreto temor al seguir aquel
camino. De buena gana hubiera solicitado compaiifa; pero tuvo
vergiienza de confesar su miedo. Por fin se resolvié, y 4 buen trote
emprendié el regreso, cantando uno de esos melancdélicos estilitos
criollos, para darse valor 4 si misma en aquellas soledades, que por
primera vez en su vida le inspiraban desconfianza.

Asf recorri6 como diez cuadras. Ya veia blanquear las azoteas
de su casa, cuando repentinamente se aparecié Juan en la carre-
tera, obligdndola 4 detenerse. La pobre Luisa se puso pdlida; en su
garganta merecedora de un verso, se anudé una pesadilla; sus se-
nos se agitaron como en una convulsién, y el pdnico entalcé sus
ojos orientales, donde dormian los ardientes amores de Arabia. Su
instinto sin embargo la hizo reaccionar inmediatamente, y ocul-
tando en lo posible sus impresiones, se mostré lo menos sorpren-
dida que pudo. o

Juan tomdé las bridas con sus manazas de rudo traba_]adm, y con
una voz extrafia, mezcla de stiplica y de mandato, le pidi6 que se
bajara y le escuchase, porque tenia grandes. asuntoq de que. ha-
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blarle. Luisa apelé 4 sus mejores coqueterias de mujer, y poco 4
poco fué distrayendo 4 aquel hombre que se le presentaba supli-
cante; pero audaz, miedoso; decidido, enamorado pero con un
amor salvaje de toro en celo.

En un momento en que Juan se distrajo, la nifa azuzé 4 la ca-
balgadura, v el bruto arrancé 4 toda carrera, como si comprendiese
las angustiosas necesidades del momento. El paisano no pudo evi-
tar la burla, y quedé alli, con los puiios levantados, la mirada fija,
sacudido por convulsiones nerviosas, tartamudeando blasfemias en
los espasmos de la ira.

Cuando T.uisa lleg6 4 la casa, todos notaron en ella sintomas
extraiios, como primeras manifestaciones de una locura en jesta-
ci6n; pero nadie pudo informarse de lo ocurrido. Ella guardé ab-
soluta reserva, v Juan, que podia descubrir el secreto, tuvo espe-
cial cuidado en ocultarse 4 todos.

Luisa se retiré muy temprano 4 su habitacién, que distaba al-
gunos pasos del cuerpo principal del edificio, encerrdndose alli
como en una fortaleza. Kl calor sofocante la hizo dejar abierta una
ventana alta, por donde, aunque estrecha, podia pasar un hombre.
Permanecié largo rato de pie, como sumida en profundas refle-
xiones. Por fin, casi 4 la media noche, bajé la luz de su ldmpara y
se desnudé 4 favor del claro-oscuro.

Juan, entretanto, la acechaba desde la ventanilla. Sus ojos va-
queanos vefan en la penumbra 4 Luisa, y sus nervios en tensién se
sacudian epilécticamente ante las hermosuras de aquel euerpo. No
pudo el paisano resistirse  sf mismo por mds tiempo y se dispuso
A salvar todo obstdenlo y llegar hasta los brazos de aquella mujer
que le obsesionaba.

Recién cuando Juan, cabalgando sobre el tablén inferior de la
ventana, se destac6 de cuerpo entero, se apercibié Luisa de su pre-
sencia. Quiso gritar y no pudo, pero esta vez fué la ira la que aho-
gaba la voz en su garganta. El vapor de la sangre nublaba sus ojos
y no el miedo.

Con'un ademdn imperativo se aproximé hacia el asaltante, y

con voz ronca v trémula le intimé que se alejase. Pero él, résuelto
4 no retroceder, procuré forzar pronto la estrechez de la ventana
Ya tenia todo el cuerpo hacia adentro; sélo debfa eruzar la pierna

izquierda y dar un salto para ser el amo de aquella fortaleza.

N
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Lmisa se vié perdida, y con rdpidas agilidades de pantera, retro-
cedié hasta la puerta, donde cogié un' rifle que estaba alli cargado
con gruesas municiones. Trémula de coraje repitié su intimacién,
mientras apuntaba con el arma. El apresuré sus movimientos, en-
tonces soné un disparo, v el eorpulento campesino cayé pesada-
mente sobre el suelo con el crdneo destrozado.

Luisa tuvo miedo v llamé 4 gritos y aument6 la luz de su ldm-
para. Después todos los de la casa pudieron presenciar la angus-
tiosa.agonia del paisano.

[a antoridad jugé su rol. Hubo proceso. Algunos moralistas s
géneris la insultaron por la prensa y la llamaron eriminal. Alguien
quiso defenderla, v ellos se burlaron con su petulancia de siempre.

El juez del erimen absolvié 4 Luisa y los ataques recrudecieron.
[Fué indtil que se les repitiese las frases terminantes del articulo S1
de nuestro Cédigo Penal. No importaba que la ley dijera que estd
exenta de pena la mmjer que mata al que intenta violarla; y el
que mata al que pretende penetrar en su domicilio por escala-
miento 6 por fuerza; y el que mata si obra impulsado por tuerza
irresistible fisica 6 moral. Luisa era pobre, y desde luego no im-
portaba nada todo esto para sus acusadores.

Al ser notificada la sentencia, un grupo de elegantes, de esos
que merodean por las antesalas de los jueces, protesté con indig-
nacién. Cuando alguien les hizo ver las disposiciones del cédigo,
ellos apelaron £ la moral. Un hombre dc ideas radicales dijo: ;qué
cosa m#s moral que castigar la inmoralidad? Un positivista les ar-
ouyG con sits doetrinas: ;no podia ser aquella nifia de tempera-
mento vesdnico, y ante la mds bdrbara de las injurias haberse visto
esclava de un acceso? jAcaso no podia ser aquel acto el desenvol-
vimiento patoldgico de su propia naturaleza? ;y entonces, podria
ser aquello inmoral? ;Se estaba cierto que Luisa no habfa obrado
en un momento de la locura impulsiva de Kraft Elbing? ;Habia
un examen médico-legal que hubiese deslindado en Luisa, la zona
media de Maudsley, en el momento de cometer el homicidio?

Un estudiante tomé parte en la controversia: cité el metus de
los latinos; el furiosus nulla volutas est de los romanos; el miedo
“de «perdimiento de miembro 6 de recibir deshonra», de las Parti-
das; pasé como por ascuas por sobre la Edad Media, (la noche),
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y arguy6 por fin'con nuestra ley penal. Un maestro de escuela,
aceptando las razones del estudiante, proclamé la reforma educa-

tiva.

Un buen muchacho, alegre y chacotén, grité jviva el amor libre!
Y un anciano cabiloso que habfa permanecido en silencio hizo
notar entonces que ahi estaba la gran filosofia del asunto.

F. Valdez Douglas,

Argentino,
santa Fe, Abril de 1900,

AYAX

Venciéronlo las Parcas, las noctiambulas

Que llevan las pupilas apagadas :

Nacidas de la Noche y 4 las sombras
Por siempre condenadas.

La suprema vision de la Justicia.

La Rema de la Paz, Fénix la austera,

Dejbélo abandonado en el sendero,
Vencido y sin bandera.. .

Eros, Amor, el alma de Afrodita
La sublime expresién de lo Intangible,
Hizolo su vasallo v condendlo

A desear lo imposible !

Las noctambulas ciegas lo humillaron ;

Las musas le negaron sus favores

Tuque dejdlo huérfano en el mundo
Con sélo sus dolores. . .

Mostraba en sus pupilas azuladas

Las huellas de sus dltimos pesares;

Habia en sus miradas de neurbdtico
Siniestras claridades. . .

La sentencia fatal estaba escrita!

Kl noble caballero agonizaba,

Y orgulloso también ante la Muerte,
~ La vida despreciaba. ..

-
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Y al arrojarse al Tartaro funesto,

Desde lo alto de escarpada cima,

‘Que las sombras nos muestra en el abismo
Y el cielo- azul encierra,

~ Quebré su acero, y arrojolo al fondo,
- Donde impera la Nada,

Y de sus Iabios que cantaron penas,
Escapbse sangrienta carcajada !

Justino Jiménex de Aréchaga ( hijo).

Montevideo.—Estio de 1900,

EL: VERSO FUTURO

A 1.08S POETAS LUGONES Y JAIMES FREIRE

Las luchas de la palabra con la idea—son las luchas del mtsculo
con el nervio:

salta el ritmo en chispazos—como toques de in-
cendio,—cuando empieza la ‘eterna batalla—del Numen con el
Verso.

;Para qué hacer jardines—de drboles enfilados y serios,—cual
guiando la mano con que escribe—la Natura las pdginas de sus
bosques soberbios?—;Para qué el artificio,—si lo espontdneo es
bello?——Surja el ritmo en la estrofa como surge—en las nubes, en
las olas, en los vientos,—en la gira orbital de los mundos celestes,
—en la curva solemne de las aves en vuelo,—en los monologantes

excélsiores de los riog,—en el galope alado de los huracanes ne-
gros,

[ias estrofas libres,—|en que el arte nuevo—rompe la losa de
los santos sepuleros,—para hacer orgidsticas copas de los craneos

seeos|-—no son las procustales—noches insomnes del ajustado le-
cho ... | } Ashid |
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Todas las lluvias se embriagan en sus generosas flores, - todas
las aves tienen ramas para posar su vuelo!

Tetras son y nefastas—Ilas formas fantdsticas de su aspecto;—

pero en su fondo caben el dolor libre,—el amor libre v el libre
ensueno. . .

Arboles simulan—las estrofas libérrimas, que el plectro—traza
como un delirio sobre las sombras:—4 manera de haces de drbo-
les de invierno,—atados con la cuerda de oro de la horeca—de un
suspiro largo, con nudo de besos. ..

Arboles que sufren:—con sabrosas frutas de veneno;—con flo-
res de ambrosfa, que sofiara Jove-—para los banquetes de sus te-
dios ;—con rafces negras, como las serpientes—de los fabulosos
pecados edénicos;—con ramas retoreidas,—como los brazos de los
condenados dantescos;—con hojas afiladas, como’ lenguas de in-
sulto;—y con nidos de abrojos, como corazones huecos.—Tal las
estrofas, que simulan,—sobre los promontorios del pensamiento,—
teorfa selvidtica de fantasmas de sangre —con sus enmaraiadas ca-
belleras de duelo. '

Ven, tfi, la bien amada musa,—la musa de los amores extrate- -
Irenos;—ven, 4 ensonar tus cantos cristalinos;—como eristales
ahumados por un hdlito de infierno;— ven € dormir tus siestas-—
de olimpico abandono que gusta blandos lechos;—ven 4 romper
el grito de tus protestas-—en sodémico diluvio de fuego;—ven 4
llorar tus penas inconocidas—con sollozos obseuros de difiles ecos,
—aquf, bajo la copa del #drbol,—bajo la copa del drbol nuevo,—
bajo la copa del drbol nuevo y ex6tico,—que impone su nueva vida
sobre los campos viejos,—traspasando los lindes con las raices —
y con las ramas interrogando al cielo,—d manera de una gréfica
y sonora—primavera del Verso!...

iOh haz de estrofas libres!-—resumen de los triunfos estéticos,—
signo de las américas del arte,—nfimero de los anarquismos del
ensueno,—simula el drbol de las prohibidas frutas—en el Parafso
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del amor, (dfio eterno). —Los que comdis sus frutas envenenadas—
seréis mds grandes que los dioses viejos;—y sila espada da los ex-
terminios—os arroja y se clava 4 las puertas del Verso,—tendréis
siempre la esperanza del futuro mesfas,—hijo de un dios y descen-
diente vuestro!...

José Santos Chocano,
Peruano,

Lima de 180K,

e e —— e —

UNA NOCHE EN SANTA MARIA

el

Lla tarde terminaba empainada. El océano habfa estado mos-
trando toda la tarde su poder satdnico, su potente poderio.
— Revueltas, barrosas como si fuera agua que disuelve inmen-
sos depositos de légamo, las olas rabiosas llegaban 4 la costa,
bramando, con sus crestas espumosas, # lanzarse sobre los
riscos puntiagudos y rugosos que poénense midiendo tuerzas,

"

alli bajo el roce brutal de ese encrespado y titdnico elemento,
— Kl sol marchito habia desaparecido, sin haber calentado la
arena durante el dia y si ocasionado 4 su ecaida intensidad de
tintas. — Realizada su ocultacion, quedé como efimera engari-
pola y como si se estuviera en presencia de un ocaso boreal, una
cargazén de fanebees barnices, cardéneos, de amaranto, con cam-
biantes de caléndula, entremezelados con tonaciones ‘aguachentas
de naranja, 6 mirajes impresos de lejanos y nutridos pajonales que
alfombrean melancélicos esteros... KEn este tristisimo momento del
ereplisculo, precisamente cuando se extinguian paliduchos los ce-
lajes, amoratados los :eflejos bajos, pas6é como derramando un re-
cuerdo v no muy lejos de la solitaria costa, un pequeno vapor cala-
tero con bandera brasileia, dando arfadas horribles, surcando cos-
tosamente la mar enloquecida pn} el pampero.
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— La proa de la marinera embarcaciéon hundiase tan pronto en
la recia marejada, para con igual facilidad elevarse, presentando
entonces bandazos de su quilla encarnada, chorreantes de agua y
de espuma, ora acostdndose desesperada de la banda de estribor,
ya para echarse en un movimiento pesado de arqueo hacia la de
babor. Mientras la bandera de popa flameaba, largando-al viento
las hilachas y haciendo simbrar como un junco el asta.

— Mucho rato se vié al buque que adelantaba poco, hasta que
dejando una estela de humo, en volutas gruesas, se perdié de vista,
cuando ya navegaba en otro horizonte.... Pasé también una ban-
dada de gaviotas y preteles que revolotearon por un rato en ses-
gos v volteretas tipicas alrededor del faro, que se levanta blanco
y garboso, y cuando alld arriba, en la garita de hierro de grandes
vidrieras, recién encendianse en medio de la claridad ditusa de la
tarde agoénica, las poderosas ldmparas reflectoras, envueltas en
cristales gordos y tinglados. Y entre dos luces, entre esa ambigiie-
dad, se distinguié de una anteojada, por ojo avisor, en el nadir, en
esa intersicién donde parece besarse el cielo con el mar, 4 la vela
blanca como un ala de albatros, de un ctiter de pridcticos le-
manes.

11

El ambiente empaiiado se habia cubierto de sombras.... La no-
che habfa cerrado.

— El faro, en las tinieblas inmutables, desparramaba fuertes
destellos sobre una parte del inmenso océano, yendo 4 fallecer los
mds atrevidos lampos, alld muy lejos de la costa desolada. jQuizds
sobre el cuerpo de perdida y olvidada ola, en el aislamiento de la
inmensurabilidad marina!

El mar rugfa y azotaba las rocas, produciendo en sus rompien-
tes, estruendos como de bruscas sacudidas de velas, expuestas 4
desfondarse. Copos de espumajos, cacheteaban de continuo -las
regordetas paredes de mamposteria. O llevadas en alas de la ven-
torrera impetuosa, desempolldbanse en los surcos anfractuosos
de los riscales. Las arenas, en fntimo consorcio con el huracdn y
en raudo torbellino, rodaban no perdonando ni’ el mintiseulo ce-
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menterio del Cabo Pauperrimo, camposanto creado 4 raiz de una
horrenda catdstrofe —hace mucho tiempo,—y que encierra los ca-
ddveres, 6 mds propiamente las cenizas de una veintena de pobres
obreros que perecieron de manera trdgica cuando se llevaba 4 cabo
la primera construccién del faro, se estaba ya en la mitad de su
curso, cuando un bdrbaro derrumbe di6 en tierra con el andamiaje
donde obraban los infelices albaiiiles:— A este suceso infausto
s6lo supervivieron dos hombres, y estos mismos para ser inv4lidos.
— La caseta del Resguardo instalado en la pequeiia isla de la Tuna
silbaba al escurrirse el viento furioso por los resquicios del ligero
maderamen. Y allf, al fondo del islote, en el sitio en que naufragé
el malogrado y hermoso « Tacora », cuya pérdida dié lugar 4 una
leyenda que todavia perdura entre los reducidos y rurales pobla-
dores de esos peligrosos lugares — acaso el trabajo minador de las
olas ha desemblado algunos de los cajones estivados en la sen-
tina. Uno de esos cajones conteniendo preciados articulos, en que
consistia en totalidad el cargamento hundido infructuosamente en
las profundidades arcanas.— Y en medio de la noche y sus mis-
teriosidades, el oleaje debe estar embatiendo como deseoso de de-
volver por completo 4 la playa, la mdquina del antiguo vapor ndu-
frago, pesado armatoste de hierro, cuyas calderas asoman sur-
giendo del fondo en la bajamar con su faz ruinosa, recubierta de

lama de mar, con sus piezas y remaches herruchentos, careados

por los desgastadores orines que fomentan siempre las aguas
salobres.

Tl

El farcro, un rubio, de cutis salpicado de pecas, que le daban
un aire por demds antipdtico — subié por segunda vez hasta la
garita por la prolongada escalera en espiral. Observé por un mo-
mento la marcha uniforme de las ldmparas.— Luego tomé el es-
tropajo aceitado y sin bastillas y empez6 4 eslustrecer varias cha-
pas, mds de lo que ya estaban — terminado el trajin colocé el
montén de hilas en su repisa, bajo el barémetro.— Después, sen-
tado en el banquillo—se acomodé en el sitio de costumbre, dando
el frente 4 la parte posterior de los reflectores y la espalda 4 una
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de las planchas de hierro que con las grandes vidrieras emparedan
sustentando el casquete de la easeta de los focos.

Tomé un libro —que habfa empezado hacfa dos noches, titu-
lado « Un Libertino », original del humorista pintor de las es-
cenas de la cdscara amarga, Paul de Kock.—Se puso 4 leer. —
El reloj, sobre la pared, marcaba con sus grandes minuteros las
dos y cuarto de la madrugada.

El mar abajo, ensoberbecido en olas formidables, producia re-
ventazones sobre los peiiascos, sin que se distinguieran las es-
pumas. El viento, mds atemporalado que en la tarde, hacia estre-
mecer las enclenques chozas y desmanes que se apiiian en al-
dea alrededor del faro, como buscando en aquel inclemente ven-
torrero del Cabo, abrigo ¢ confortamiento cerca de él; casas to-
das ellas construidas sin grandes erogaciones, con esos mismos
materiales que con frecuencia el mar indiferente trae £ deposi-
tar en las arenas que eternamente lame, ¢ en las canaletas que
dejan los abruptos riscales — muestra incontrastable de una emo-
cionante escena desarrollada en la soledad de su seno. — ; Res-
tos, harapos, de un naufragio que pasarfa inadvertido, finica y
elocuente comunicacién que llega las mds de las veces tardia. &
irremediable!. .. En ese villorrio mil maderas y otras tantas ld-
minas de hojalatas ya amojosadas que remiendan las boqueda-
des 6 boquetes infaltables en la barata tablazén, erujen ¢ se
quejan vacilantes produciendo una silbatina monétona, constante,
aburridora mfsica, que no deja de tener sus notas tristes, por
demds desmarridas.... lias arenas, merced al viento, su medio
de transporte, realizan sus viajes, € tal punto, que médanos en-
teros que formaban parte de una cadena que tiene sus gargan-
tas y desfiladeros, encrucijadas y albardones, oteros y hondo-
nadas han ido & formar parte de otro eslabonamiento de dri-
das montuosidades.

En tanto, muy por encima de todo esto, en la garita existia
una deliciosa temperatura. Una tibieza constante que mantenia
los mecheros encendidos, cuyas mechas absorben, maman, ma-
man, sin ahitarse nuneca, el «aceite de los depdsitos hasta ago-
tarlo, si no se fuera reponiendo igual cantidad 4 la consumida,

para establecer el equilibrie.



LITERATURA Y CIENCIAS 393

s
e

La cortina que se usaba con mds frecuencia en el verano, en ho-
ras de sol, en aquellos dfas sofocantes, cuando la garita dormita
envuelta en un silencio celular, y los rayos estuosos se filtran por
las didfanas vidrieras, peloteando en las bruiiidas chapas de bronee
y acero, en los cristales gordos, escalonados, de las cajas de ias
ldmparas, y abajo las olas verdosas ¢ azuladas — esclarecen 4 ra-
tos sus crestas espumosas,— permanecia ahora semi-plegada, des-
colorida en sus anillos.

— Mirando por las vidrieras hacia afuera, vefase, todo turbio,

empenumbreeido, al frente, el mar, negro como una masa de astalto
6 un encerado alquitranado extendido, perdiase muy cerea y bo-
rrosamente sus limites, y amusgando mads la vista, 4 pasos del es-
tribadero del faro, advertfase una luz.— Era una reunién de génte
de los contornos, un baile que todavia continuaba, y por donde se
escapaba la luz originada por miserables candilejas, debian tam-
bién escubullirse los sones llorones de la acordeén, y los caden-
ciosos de las guitarras. No era, sin embargo, la finica que se vefa:
1 la derecha, como 4 una cuadra de donde se realizaba el baile,
surgia otra, timida y vacilante, mds bien que una luz un fuego
fatuo, proveniente de una osamenta.— Kra un paisano huroneador
de percances maritimos que recién llegaba 4 un ranchejo— uno de
tantos que huelen los naufragios como las culebras la leche. Esta-
ba de vuelta de una recorrida por la costa, segin su costumbre en
los dias de tempestad. ; Quizds fuese el momento en que bajaba la
jerga pingrosa del caballo cansado por la marcha, y después de
-ascarle el lomo lo abandonaba para triscar en un pequeiio mantel
de césped, retazo privilegiado del pdramo, que muchas veces no
han perdonado de zampear las arenas, estrechdndolo al extremo de
estar en un tris de desaparecer.

Lia noche avanzaba.— Era la hora en que debfa llegar . en la
comba de una ola el pedazo de una cesta deteriorada, tiradade al-
ofin buque en su travesfa y que llegaba transformada por los gol-

pes’'de mar en verdadera estera ; | el momento quizds que dejaba
la resaca en caprichoso estuche de gomosas algas la aporcelanada
concha de un ngutilus muerto, de *maravillosos floreos y delicadi-
sima contextura, riquisimo ejemplar digno de figurar en una ana-
caleria de valiosos Sévres ¢ Limoges ef una exposicién de cerd-
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mica 6 de viejos Saxes!... Instantes cuando las olas depositan en
la playa el madero que por el sino de una corriente y después de
haber flotado meses y meses, retorna 4 tierra cuajado de anatifas, |
de escudetes, de esmalte rosa 6 en que una medusa de gelatinoso
cuerpo violdceo. de apéndices y cirros cafisticos como un macera-
miento de hojas de salvia, viene expulsada de su elemento, molida
y machucada 4 descansar en la sdbana de arena...

IV

Continuaba el farero absorto su lectura, cosa para €l tan indispen-
sable en sus familiares guardias nocturnas como el suefio en el
dia. Y se engolfaba leyendo, internado en las chispeantes alter-
nativas de la novelita de Kock, pintando alguna nueva imbecili-
dad del héroe de la obra el suegro de La Pastoria, 4 quien éste en-
dosdbale patrafias de tan grueso calibre como el establecimiento
del gran almacén de tablas y que él engullia con sus grandes tra-
gaderas de burgués candoroso. Las ldmparas revestidas de cristales
cataldpdricos, de intensidad de veintisiete bujfas cada una, segufan
su tarea maquinal, todo el vigoroso foco donde se encauzan 6 funden
los mil destellos emanados de los mecheros y que se refuerzan al
atravesar los reflectores, echdbanse como un raudal, rielando el
océano de omminiosa traza. Fuera, en el barandal de hierro del
baleén, en forma de anillo, el viento en sus fustigazos arrancaba
las esquirlas de herrumbre préximas & desgalgarre. .. La ventorrera
silbaba....

De pronto jcataplum! sintiése infernal estallido que sobre-
salié mds por el mon6tomo silencio que reinaba dentro de la garita.

—Fué un ruido de cientos de cristales que se destrozan, que se
parten y reparten de nuevo como animados de un deseo de infinita
simplificacién, para resultar millones de afiicos. El vigilante, con
cara de azogado, habfa alzado la cabeza como por golpe eléctrico,
esperando terminara el restallar para salir de su alelamiento y darse
acabada cuenta de lo pasado. Y el hormiguero de trizas de cristal
corri6 en todos sentidos, embufiéndose en las ranuras, embozdndose
entre las chapas y alfombrando los mosaicos del enladrillado con
un polvo grueso, como salvadera volcada de un antiguallo cdlice.
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Por un rato continué sintiéndose el rodar de un grupo de fichas de
vidrio que al golpearse el azar habfales imprimido diversas figuras
y se iban despefiando por los peldaiios dela intrincada escalera ...
—Cuando pretendi6 el guardia levantarse, uno de los cuerpos
que alcanzé 4 ver confusos en vilo, vino 4 caer herido de muerte
sobre sus zapatos, pudiendo pereibir el calor que despedia.
—Repuesto, vuelto de su aturdimiento, 4 lo primero que atiné
fué 4 tocar el timbre para comunicar abajo, donde dormian los
otros encargados del servicio de la farola. ;Y sino me sienten?,
se dijo en mente en momento que apretaba el bot6én. Y se dispuso
4 bajar 4 pares los escalones interminables de la escalera en ti-
nieblas, sin pensar todavia, mareado por el suceso, en tomar la lin-
terna de mano, siempre encendida sobre la repisa y al lado del
hilachoso estropajo. ;Qué era? Mny pronto pudo darse cuenta.
Y todavia descompuesto el semblante, contempl6 que una vidriera
habfa sido partida en su bastidor por varios pdjaros de las tormen-
tas que volando al entrar enelradio de luz muy cercano 4 la caseta
de los focos, se encandilaron estrellindose confundidos contra el
dilatado cristal, con toda la fuerza de su andar. El siete era bastante
grande y por él se colaban rdfagas heladas del brisote que soplaba,
verdaderas turbonadas 6 vortices que hacian elevar las plumas de
los preteles y remolinear kas hojas del libro caido al suelo en la es-
tupefaccién del momento. El que estaba de guardia, se present6
con otro compaiiero que venfa fatigado, apresurdndose al subir para
ser el primero en llegar, ansioso de mirar el cuadro que le habia
sido referido muy 4 la ligera. Lllegados que fueron al teatro de la
accién se mostraron grandemente sorprendidos, siendo el que de-
mostraba estarlo mds el que acababa de subir. Se paseaba inquieto
y pensativo, rascdndose nervioso la barba, con ese tranco pecu-
liar de centinelas aburridos 6 presidiarios enceldados en sus ratos
de aplastador desaliento. Se traté del perjuicio del costo del des-
perfecto, los dias que transcurririan sin ser relevado el eristal roto,
la incomodidad, el frio que iba 4 entrar por la desgarradura. Des-
pués palparon los pdjaros que estaban maltrechos y transidos acos-
tados en el baldosado. ; Mira éste como estd de lastimado! | Y éste
que se le estdn poniendo los ojos blancos como porcelana, se muere !
le dijouno al otro. Luego cada uno poniendo 4 prueba su cacumen
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ide6 un medio para subsanar, lo mds pronto posible, los inconve-
nientes. En suma, platicaron mucho pero 4 nada se arribé. Después
se dispuso uno de ellos 4 barrer los vidrios. A poco rato los co-
loc6 formando montén en la pala, Abrié una compuerta para salir
al baledn; 4 tiempo que un resoplo se cold, que 4 dar de lleno en
una vela hubiera producido un fuerte impulso. Ya-en el balcén,
dando un envién como para arrojarlos por cupitel, dejé resbalar el
hacinamiento de afiicos desde lo alto. Entonces pudo palpar y mds
cuando salfa del calentito lecho la cara de la noche negra como
boea de lobo, sin una estrella, sin una luz extraiia 4 la del faro,
las bufadas terribles del viento huracanado, el ruido majestuoso
del mar en sus resuellos de gigante, al romper bravio en la costa,
y el hedor de sales 6 mariscos que ascendia. ; Oh!para el extraiio
aquello producia emparaizamiento. Una sensacién indecible, mez-
cla de miedo, vértigo, tristeza y ansias de admirar, desde la
oran altura, todo el caudal luminoso salido de la garita, el enorme
pantallazo que se vuelca en el aire sin irradiarse, de tal manera que
internado sondea la penumbra, pareciendo se desliga del aire! Inte-
rin el otro, tomando el estropajo se ocupd en lustrar una chapa y
desalojar, de las circunvoluciones en donde se habfan engarzado
varios vidrios pequefios, tan chicos como si se hubieran escapado
de la molienda meticulosa de una trituradora.

Cuando todo se hubo vuelto al orden, el que habia sido llamado
se dispuso 4 irse, tenfa un pie en un escafio y otro en el baldosa-
do; cuando le dijo al que quedaba, ddndose vuelta ;Hasta luego!
Y se hundié llevdndose los preteles en una mano haciendo espe-
tera con los dedos por los bericuetos de la larga escalera en vo-
luta, 16brega y bajo un silencio ascético de subterrdneo de con-
vento y en la que 4 veces al ir descendiendo, sentiase, sin saber por
donde se filtraba, el rumor amenguado, como fuertes luazos, de
las olas bramando.

El dia comenzaba 4 despuntar volviendo 4 apareeer en el lienzo
del cielo los colores del cresptisculo del dfa anterior, aunque mds
lividos. |

Después el de la gll&rdlﬂ se 111513&16 deﬂmtwa,menta arrellendn-
dose en su asiento, envuelto en su pmlﬂhi} de vicuiia; recostd la es-
palda, en ~una plancha fumando pared, .anchurosa lonja metdlica
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acombada como las grandes vidrieras y se quedé pensativo, fija la
mirada distrafda (sin enceguecerse por el hdbito ) al forro de
oruesos cristales que la iluminacién ddbanle un brillo opalino.
En el interior, las ldmparas giraban, giraban lentamente sin pro-
ducir el menor ruido como si se afirmaran en quicios de badana,
consumiendo aceite y mds aceite que subia, que subfa constante 4
empapar las mechas. La luz £ intervalos ritmicos debilitdbase de
pronto al producir el eclipse, como una luna al encapotarla un
cimulo de nubes oscuras para después en un nuevo reldmpago
deslumbrar mds. Mientras tanto, alld muy lejos, cuyas luces 4 ve-
ces se borran y de nuevo surgen pdlidas, pasaba rozeando un tras-
atldntico ignorante del percance del faro, del faro de Santa Ma-
ria que le marcaba siempre impasible la ruta. ..

Carlos H. Mata.

Mutevideo, Febrero do 1900,

AZAHARES

Para Manuel J. Sumay.

Medrosa extendia la sombra su velo
forzando, maudita, la abierta ventana;
y, larva que deja su obscuro ropaje,
moria en la alcoba la luz de una lampara.

&

Un suave perfume de nardo trasciende
la atmodsfera tibia de aquella morada,
y pétalos rojos de flores, la alfombra
tamizan, cual gotas de sangre en la escarcha.

Tios raros tapices, los bules ebaneos,
los jarros de Persia, cristales y lakas,
al trémulo beso del cirio que muere,
semejan millares de chispas de plata.

Delante un espejo de eirculo de oro
descifie su veste la virgen gallarda,
y rien sus labios... De dicha se inunda
su angélico rostro que envidian las Hadas.
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Sus formas turgentes; su seno esponjado
como albas palomas de timidas alas
que, medio escondidas detrds de sus crenchas,
volar 4 las cumbres soberbias ansiaran.

Caderas de fino perfil estatuario
y curvas que encienden la fe de las ansias,
que evocan supremas caricias ignotas,
nostalgias que sienten 10s seres que se aman.

De pronto, la novia gestea impaciente,
la duda sus flechas el seno le clava;
sus labios contraen suspiros y besos,
suspiros y besos que al aire se escapan.

Sacude una racha la regia cortina,
) la lampara oscila un instante v se apaga;
y, cual horda hambrienta, las misticas sombras
por tras de los vidrios invaden la estancia.

Temblando la virgen de rabia v de miedo
acérease al lecho de lividas sdbanas :
seméjase, al verla, capullo de rosa
sobre una consola de mirmol de Italia.

Profundo gemido los 4mbitos puebla,
suspiros v quejas, murmullos y lagrimas;
después... el silencio, cansancio y hastio...
y ruedan al suelo las flores inmaculas !

; Horacio Olwos y Carrasco,
Chileno.
Marzo de 1900,

UITIMA PRIMAVERA

Para LA REVISTA.

Estoy enfermo. Otra vez estoy enfermo!...

Tengo una amarga conviceién: mis dias estdn contados: son muy
-pocos los dias que me quedan de vida!
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1Y soy tan joven! ;Y es mi juventud tan triste, tan fria!

iOh, porvenir! no serds, por mucho tiempo, el escenario de mi
angustioso hastio, de mi eterna nostalgia y de mi terrible impoten-
cial La muerte, anuncia mi llegada 4 la eternidad.

Oh! tlores, cielo azul, verdes campifias, pronto perderéis un ad-
mirador.

Mi paso, por la tierra, no deja rastro algune.

No llorard la tierra mi partida.

i Y vo que tuve y tengo tantos suefios, tantas ambiciones, tantos
delirios, nada he hecho ni podré hacer nadal

¢Ha ¢ido, es culpa mia?... No.

Dios mfo, T4, me condenaste... ;Para qué hablar? {Tanto he
hablado!... ;Quejas? . .. jCansado estoy de quejarme!...

Ahi estd mi santa madre. Me mira y se sonrfe. {Cudnta melanco-
lia tiene su sonrisa! ;Acaso ella no presiente, no comprende que la
voy 4 abandonar para siempre?...

Se muestra alegre, para engaiarme...

i{Como si yo no supiera lo que pasa por mi!...

Muchas veces, he fingido dormir, y la he expiado. Sus labios han
tocado mi frente y sus ldgrimas, perlas del cielo, han caido sobre
mi rostro afiebrado.

{Qué buenas son las madres! ;Yo no quisiera morirme por no
darle que sentir 4 la mia! [Me quiere tanto! No quisiera tampoco
que ella muriera antes que yo ... Quisiera que muriéramos los dos,
4 un tiempo. ;Debe ser tan doloroso llorar la muerte de una ma-
dre! Yo, ni 4 gusto podrfa morir, sin ella...

‘(Qué buenas son las madres!

iQué lindo sol! {Qué concierto en la enramada! ;Cudnto perfume
de flores, recién abiertas! jCudnto azul en el cielo!

Mi alma de poeta, se me quiere ir, no sé dénde. .. ,

Dos fiebres me enervan: la de la inspiracién y la de mi cuerpo
enfermo. jPor eso mi corazén rima una cancién de fuego! ...
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iQué espléndida, qué hermosa es la Primavera!

sas son las golondrinas, sus adoradoras. -

Qué alegres cruzan, por ahi afuera.

Vienen y van, infatigabies; como mis pensamientos, sombrios

Alli una pareja construye su nido. jOh! {los nidos!

:Cudnta ternura hay en ellos, cudnta alegria, cudnto amor!

Yo no puedo mirar todo esto sin que se me escapen las ldgri-
mas! |

/Quién no se entristece, viendo. desde el fondo de un calabozo,
el rayo de luz, que entra, como un grito de alegria, como una vida
que canta?...

jOh! jcorazén mio! cesa, cesa de cantar... El ereptsculo gime.
La aurora es la que canta.

{Oh! flores, cielo azul, verdes campinas, cierro los ojos para no
veros ... Os amo, pero no puedo miraros, sin llorar!...

Madre mia, cierra esa ventana; quiero dormir. .. jMucha som-
bra! Eso es lo que quiero. {Sombras, sf, para acostumbrarme 4 la
de la Muerte!... {Sombras, porque ya no he de volver 4 ver otra
primavera en mi alma, ni en la naturaleza!

Enrique Buittaro.
Balearce, Otofio del 1900.

{SOLO!

e m—

FANTASTA

Basta ya!l— Sufrir mds se hace imposible !

Rompa por fin el alma la miserable envoltura que la aprisiona
en la tierra y cese de gemir!

No mds llanto oculto y solitario ; no mds comprimidos sollozos
ni ahogados gritos de angustia y desesperacién !
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Luchar contra los embates de la suerte teniendo aniquilado el
espiritu, es algo como pretender remontarse al ¢énit careciendo de
alas

Amargura eruel y prematuro desengatio; pérfida infamia y vi-
llana traicién por todas partes.

Ningfin oasis en el aterrante desierto de la vida ; ninguna luz en
las tenebrosas sombras de la existencia; ni una remota esperanza
en las realidades que asesinan lentamente el corazén !

El corazén !|— Miisculo hueco, viscera insensible para la mayor
parte de los hombres; centro de odios encarnizados 6 envidias des-
preciables ; de ambiciones desmedidas 6 caleulados artificios ; de
liviandad desenfrenada 6 codicia insaciable !

El corazén ! — ; Pueden acaso tenerlo los que rindiendo home-
naje al siglo mercantilista, reverentes adoran el becerro de oro, sa-
crificindole honra y dignidad, virtud y saber, amor, amistad, esti-
macién ?

¢ Pueden tenerlo los que fremético goce encuentran en el vi-
brante sonido de acuiiado metal 6 la agradable contemplacién de
un billete de banco ?

El corazén ! — Complementario del sistema nervioso, al que es-
tapida la ciencia hace convergir nuestras: sensaciones y afectos,
¢ late acaso en estos tiempos 4 impulso de elevadas ideas 6 gene-
rosos sentimientos ?. ..

Ah! Basta ya!-— Cese el alma de sufrir!

No mds ldgrimas que ardientes quemen nuestras mejillas; no
mds heridas que filtren sangre marcando con ella nuestro ca-
mino !...

Amistad, gratitud, amor ! — Palabras que carecen de préctico
sentido ; frases inventadas para mejor engaiiarnos los unos 4 los
otros.

¢Puede acaso creerse en la sinceridad del amigo, la gratitud del
tavorecido 6 el amor de la hermosa dama 4 quien delirante se jura
pasién eterna ?

Todas estas cosas, ;no son acaso farsas inventadas para las con-
veniencias sociales ?

j Cudntas veces por ffitil motivo el amigo inseparable se cambia
en rival hipéerita ¢ difamador encubierto !

MCD 2013



MCD 2013

362 LA REVISTA °

i Cudntas veces el servicio que salva de circunstancias dificiles,
se olvida, para corresponderlo con un mal de fatales consecuen-
cias !

i Cudntas veces al juramento de eterno amor hecho con ldgrimas
en los ojos € invocando lo mds sagrado, suceden la frialdad del
cdleulo 6 conveniencia del interés !

Ah! Triste es la vida y penosisima la ascencién 4 nuestro cal-
vario, si en cada zarza del camino vamos dejando lo que nos es
mds querido y placentero ; si cada piedra tiene que llevar la en-
sangrentada huella de nuestros pies!

Vivir no es entonces, sino riendo padecer, puesto que tenemos
que velar nuestros sufrimientos con forzada sonrisa, para ocultar-
los 4 la pifia de las gentes ; que detener con irrisoria carcajada la
ldgrima que brotan nuestras pupilas, porque nos avergiienza saber
llorar!..

Si volviendo la vista atrds echamos de menos 4 los finicos seres
que realmente nos profesaron cariiio, s6lo el aspecto de mustias
tumbas se nos coloca delante ; si invocamos el nombre de perso-
nas queridas, el eco de nuestra voz se pierde en vasto y abando-
nado cementerio !

Agostadas por cierzo helado las flores de la ilusién ; deshechas
por furioso vendaval las esperanzas en el porvenir; mustia el
alma y oprimido el pecho, en vano cual Prometeo nos retorcemos
en la roca del dolor, busecando un lenitivo que no existe 6 un eon-
suelo imposible de alcanzar.

Disipados cual bruma en' dilatado horizonte nuestros fugitivos
goces , pdlidas y secas las hojas de laurel ambicionadas para la

- frente ; insignificante la gloria con ciego afdn conquistada.

Nada, absolutamente nada que alegre al alma ¢ sonria al co-
razon !

Sélo el mundo, dilatado cementerio de caddveres vivientes, en-
venengndonos siempre con hdlito emponzofiado.

Solos, sf solos en medio de la soledad, sin nna mano amiga que
nos preste apoyo, sin un corazén generoso que enjugue nuestro
llanto, sin un espiritu elevado que nos intunda valor.

Ah! Cudn desesperante es meditar en lo que sufre y se angus-
tia el alma, cuando doquier la rodea pavorosa soledad.
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Entonces las fuerzas desfallecen, doblégase la energfa de ca-
rdcter, y se piensa en la muerte como en el finico y ansiado bien.
Sin embargo todo es en vano, pues ni el derecho de precipitarla

~ se nos concede.

Cobarde suicida ! nos llamarfa sobre nuestro mismo caddver la
sociedad si atentdsemos contra la existencia, negdndonos sepelio y
excecrando nuestro humilde nombre !

Ah! En semejante situacién, agobiados por el infortunio, y do-
quier viendo triunfante la iniquidad y el vicio, sobre el bien y la
virtud, la ignorancia sobre el saber, crucificado al Cristo y libre 4
Barrabds, no queda otro recurso que entregarse £ la orgfa del fes-
tin para gozar los repugnantes besos de la bacanal, mentir amor y
alardear sentimientos que no existen, caminando como Kdgard
Poe, por medio de la intoxicacién alcohdlica, 4 la locura del deli-
riwm trémens 6 al idiotismo del embrutecimiento!. ..

Matar el corazén, aniquilando 4 la vez el espiritu,—tal es el
inico remedio que hallar se puede en el ya insoportable destierro
de la vida, cuando la nostalgia de la muerte se apoderade nuestro ser.

Incertidumbre y duda ; traicién y engaiio ; miseria y ldgrimas :
— he ahf los inicos encantos que encontrar podemos cuando des-
esperados buscamos algtn bdlsamo que cure las hondas heridas
abiertas por agudo puiial.

En vano € infGtilmente nos adormecerd vaga esperanza, pues al
despertar tendremos siempre delante la imagen espantosa de ho-
rrible realidad, el aspecto fanebre de tumbas do yacen seres que-
ridos, la memoria de amigos en quienes creimos y de mujeres 4 las
que ciegos supimos idolatrar, rindiéndoles homenaje de adoracidn,
cual 4 dioses creados por la fantasfa.

Nada, absolutamente nada que pueda halagar y hacer menos pe-
nosa la vida.

Solos en el mundo, saboreando envenenado néctar en copa cin-
celada de blanco alabastro, en vaso pulido de luciente cristal; —
recibiendo los ocultos y arteros golpes de la ingratitud y la perfi-

. dia, con carcajadas estridentes 6 sonrisas de jibilo, para resguar-
darlos de la pifia, el sarcasmo ¢ la indiferencia con que, ay! los
hombres reciben nuestro dolor!...

’

Juan Mas,

1900, | Boliviano.
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LLA AURORA

En el Album de la sefiorita
Sara Barros Conde.

Cuando Febo se asoma por Oriente
con su face redonda y purpurina

y en la Pampa sin limite argentina
alegre expande su mirar luciente,

el Parand un espejo refulgente
semeja con su luna cristalina, . ..

v el pajarillo con dulzura trina
desde el sauce que besa la corriente. ..
Oh! la Pampa despierta alborozada
sacudiendo sus perlas de rocio

que reflejan la luz de la alborada...
Al verla con las galas del Estio,
parece que aguardase enamoracda

al sol que se alza de la faz del rio.

Bualdomero Garcia Sagastume,
Argentino,
Montevideo, 1900.

ORIFLAMAS

e ————

Para el poeta amigo Manuel
. J. Sumay,

Beodo por el hilito embriagante

que brota de los poros de la palma
cual dguila del Ande se alza el genio
de la gloria 4 la cumbre ambicionada.
También sube de Dios al blanco solio
del erédulo inspirado la plegaria,

si lejos de la farsa ruega y ruega
envuelto del fervor en la oriflama.

Yo en mis ldnguidas noches de tristeza
cuando la luna riela en las éascadas
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Buenos Aires, Abril del 1900,

remonto hasta lo etéreo el pensamiento,
que viste de Ilusion las dureas gasas.
Y pienso, muellemente reclinado

sobre un viejo divan de mi covacha.
que no vibran las cuerdas de mi citara,
juguete de la estipida canalla,

y luego cabalgando con locura
sobre el bruto gigante de mis ansias
pretendo investigar 4 toda costa

los misterios perennes de las almas.

Entonces con la sien calenturienta
por la valla que ofrece la ignorancia
retorno 4 meditar en mis dolores,
asilo sempiterno de las ldgrimas .
Deliro y no desmayo porque tengo

la bronecinea firmeza modelada

del pecho en las calderas donde crece
ogigdntico el amor: jaugusta llama!

v en medio del terrifico y grandioso
turbi6n abrumador de mi de&,graﬂm

la fama colosal serd mi novia:

me atraen los perfumes de la palma.

i Adelante ! [ adelante! Dios me ha dado
el Fénix inmortal de la esperanza!

, Soflar y combatir es mi destino ?

Lo acepto, la batalla no me espanta:
Yo soilaré estupendas ovaciones,
lucharé por burlar 4 la gentualla,
pues dicen que entre sueiios y combates,
blasénicos, adornan hoy sus arpas

los bardos, con laureles de la cima

y 4 mi la prepotencia no me falta...
Yo tengo para el Zoilo que se mofa
un torrente de mnegras carcajadas

con el rojo estampido de los truenos
que en una tempestad se desataran !

Ja.ﬂé Lopex _- de Maturana,

Argentino.




MICD 2018

366 LA REVISTA ’

-_— = == = = = & = - e e e — ——

« SUENO DE ORIENTE »

Ha llegado 4 nuestra mesa de redaceion el libro de Robertm de
las Carreras, titulado « Suefio de Oriente ».

Nada dice tanto del finisimo sensoric, y de ese refinamiento
quintaesenciado del autor como la forma en que presenta su libro.
Presentar el champagne en diminuta copa, de cristal de Bohemia,
equivale € presentarse el mismo obsequiante en persona.

Un vestido es 4 veces un hombre, ha dicho un filésofo. Lia con-
feccién de una obra acusa la confeccién de un espiritu.

Roberto de las Carreras es un sibarita, que sienta mal en el re-
bafio burgués de nuestros literatos. En materia de presentacidn,
todo queda encomendado al sastre ¢ al tipdgrafo, en una sociedad
que estd todavia por hacer el aprendizaje de lo hermoso, y que se
escandaliza con el advenimiento de lo nuevo. Los espiritus viven
apretados en sus moldes viejos, como los ddtiles en sus cajas, y
semejantes 4 ciertas flores exdticas, que se marchitan en cuanto
les da el sol, se encogen dentro de sus viejas garitas apenas oyen
hablar de innovaciones y de viajes largos. La broza de la cursile-
ria abunda en nuestro campo, y en materia de arte y de confort,
preciso es confesarlo, hay todavia quien gusta habitar una casa
que tenga la cocina pared por medio del excusado. ‘

Las sedosidades del guante sientan mal al cutis dspero y rugoso
de quien no ha nacido en el compartimento social mds elevado, y
viene al caso decir con Vigny que hay dos educaciones en la in-
fancia: la de la inteligencia y la del gusto; la primera nos enseiia
4 predicar en una tribuna y la segunda 4 sentarnos en una mesa.

Creemos hallarnos en la verdad al relacionar lo dicho con lo que
ocurre en materia de civilizacién estética, siempre que un eseritor
6 artista cualquiera, esgrimiendo un cardcter 6 una modalidad, apa-
rece en medio de la plebe rutinaria de nuestro mundo.

Se hace dificil el triunfo de lo anticonvencional y lo revolucio-
nario, y Roberto de las Carreras debe nadar como Byron para cru-
zar ese Helesponto de egofsmos y de envidias, que le saldrdn al
camino, cada vez que, sin hacer caso de las prevenciones de los
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cobardes, se arroje audaz de la roca de Decaulién al mar de la pu-
blicidad, sonriendo con desdén 4 cada bofetada de las olas, y mi-
rando en el fondo del peligro, que amenaza tragarlo, el cielo que se
refleja de su gloria futura.

«Sueno de Oriente» constituye la nota artistica mds anticon-
vencional posible dada en el pequeiio teatro de nuestra literatura.

Todo en él es nuevo, pomposo, arrogante v sutil. Es una orqui-
dea de prismadticos iris en medio de nuestros sencillos jardines po-
blados de margaritas, si € esto agregamos que la orquidea ha sido
arrojada por una odalisca y no por un dngel, lo que no quita, en
modo alguno, que puedan ser dngeles en sus paraisos las hijas de
Mahoma.

Contemplamos el libro que, como diminuto misal de un ensuefio
infantil, se presenta & nuestro espiritu ;Es una moneria, un Cupi-
dito, una historieta de Perrault, un calendario de ruisenores, una
sorpresa de dia de Reyes, un cuentecillo de duendes del Harz ?
No—mno es nada de lo dicho; tiene toda la atraccién del dngel
malo ; esplende y quema como la téinica de Neso; brilla y corta
como el diamante ; es la falsa pitonisa; es la rosa que esconde el
dspid de Cleopatra. |

Leed «Sueiio de Oriente ». Bueno es que sepdis cémo se toma
el veneno con arte, y c6mo se os ofrece la muerte en copa bizan-

tina. Borgia es artista y no verdugo. Roberto de las Carreras no
es pecador, y si lo fuera, obtendria el perdén del dios del Arte. Es
un apdéstol que viene de muy lejos, de la Metrépoli de la lujuria.

Las ninfas elegantes de los lagos de Versailles le han sonreido
alegremente. £l Wateau de los pajes y de los abates le ha colo-
reado el alma.

Viene impregnado de galanterfa borbénica y de almizeladas at-
mésferas de Stambul. Las cortesanas de Baltasar danzan 4 su alre-

~dedor, y en fantdstica litera, pasa revista 4 las hetairas de imposi-
bles serrallos. El pecado es para él belleza y la belleza moralidad.

Contemplemos su obra.

Goby nos presenta el modelo de la elegancia, la mujer 2nica
dando la espalda al mont6n anénimo y contemplando, desde la
playa, el mar infinito. El libro es garboso y aristocrdtico como un
guante. Vestido de gran etiqueta, ligero y dgil, dijérase que su pen-
samiento es volar cuando se halla en las manos del lector.
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Dos lazos niveos, &« manera de corbatas de recepeién, ostenta
en su frontispicio, y hay tal primor en ellos que, sin querer, se
piensa en unos dedos rosados de modista parisiense que se desli-
zan acariciadores é inquietos como mariposillas, traveseando alre-
dedor de un jazmin. Sin embargo, 4 nuestro juicio, Roberto de las
Carreras no di6, 6 no quiso dar en el blanco, en lo que atafie 4 la

fachada de su poema sensual. Hubiéramos querido ver 4 la baiiista

coqueta y encendida, echada indolentemente sobre la arena, en esa
hora disereta del ereptisculo matutino, 6 andando « como un gran
lirio », 6 como dirfa el poeta, semejante € una aurora de primavera
saliendo del baile de los gnomos negros, y bebiendo el dltimo
sorbo del suefio de sus lujurias. |

La herofna, entonces, hubiera sido el deseo humanizado del autor
del libro ; hubiera sido su insomnio devorador; la fiebre que se le
isitroduce hasta los huesos como un veneno de cantdridas fogosas

en el reflorecimiento de sus apetitos; hubiera sido su Popea de

brazos como serpientes blancas y de ojos de pantera irritada en

-época del celo.

Al menos, nos hubiera obsequiado, en consonancia con el titulo
de la obra, con la herofna elegante de pantuflas de pafio de Smirna,
y velo transparente que salvé & don Juan, apareciéndosele en la
soledad de su desfallecimiento y conviddndolo 4 posar su cabeza
en las tibias almohadas de sus senos.

El autor,—ya que por su idiosincracia, es lo que daremos en lla-
mar un tipo; que no se acoquina ante los tragaleones de la erftica
de monasterio; que se rie compasivamente de nuestra castidad so-

eial; que es filoso y audaz como un estileto; que tiene como Byron

doble lengua para hablar; y que, estamos seguros, entregaria su
alma al diablo € condicién de conseguir su presa,—se ha mostrado
el dandy y no el hombre, y cualquiera que mire la fachada del li-

bro—ya profese la estética de Taine 6 de Bruneti¢ére—y examine

luego su lujoso interior de alcoba turca, convendrd con nosotros
que se trata de un producto hibrido, deplorando, en buena légica;

que la pompadour, ornada de chryssanthémes, haga, hipéeritamente,

la presentacién de Afrodita que esconde bajo un peplo de tul aéreo

sus erepitantes carnosidades, como florecidas tuberosas del tré-

pico, y que, para el artista enamorado, son voluptuosos modelos de

i
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una concupiscente geometrfa que abarca todo el problema del pla-
cer inexhausto y del infernal emporio de los faunos.

Elegancia y sensualidad. Estos dos atributos, que forman la con-

"juncién sublime de los atractivos de Sapho, componen el tejido
mérbido, blanco, consistente y eldstico de tan hermoso libro: es Ci-
terea bafiada en champagne; es una bacante de Pompeya mirdn-
dose en el espejo de una cisterna. Hay algo de cinica ingenuidad y
de orgullosa franqueza en esas pdginas zahumadas con mirra de
harenes, y escritas con sangre de cinamomos.

El labrico siroco de las pasiones pasa por ellas evocando besos
y abrasando virginidades consagradas. Sc imagina el leetor las sa-
cerdotizas de Roma, meciéndose en los triclinios, con los senos re-
pletos de jugos, como uvas exuberantes; y también las Sabinas
pecadoras, que escancian el Salerno, ensefiando las combas son-
rosadas de su carne, como horizontes de nieve—y, por filtimo,—al
tropezar con la protagonista—almenada, fuerte de una sola pieza
como los escudos antiguos,—suefia con la gacela israelita, con la
hermosa Susana, desnuda como un lirio y blanca como una luna
de Junio, al ser sorprendida en el estanque por aquellos dos viejos
verdes, que se nos figuran sdtiros con barbas de macho cabrfo y
uiias de buitre carnicero.

Abramos el libro. Desde las primeras lineas aparece el yo. Ro-
berto de las Carreras ha querido aplaudirse antes que lo censuren.
Es el viejo procedimiento romdntico: el que se exalta serd exal-
tado. El duefio de casa se sirve antes que las visitas. Ks lo mds
descortés posible. Sin duda, habrd querido imitar 4 Bonaparte en
la corte de Berlin. El espiritu individualista aparece erguido como
los célebres leones esculturales de las puertas egipeias. Para inte-
resar, dice Lamartine, hay que hablar de uno mismo.

Si se llamara pedanterfa lo que es naturalidad en Roberto de
las Carreras—no dejarfa de ser la insolente pedanterfa del talento,
como dice el autor de «El Piratas y, desde luego, es mejor perdo-
narle sus inocentes extravagancias. Nadie confunda, decfa el pri-
mer satirico de nuestros tiempos, el orgullo del oro nobiliario con
el de la mica plebeya.

Examinamos la factura; nos detenemos en sus pdginas; pecamos
como la mujer de Lot; reimos, y, por Gltimo, el fallo emerge sobe-

MCD 2018.



MICD 2013

370 LA REVISTA

rano de la evidencia superiosisima que se alza, como bandera de
victoria, en toda la extensién del libro. £

Nadie busque psicologia, ni trabazén, ni unidad eldsica, ni serie-
dad metafisica, ni complicado subjetivismo, ni clinica literaria, ni
descubrimientos de voeablos, ni aparatosas decoraciones decaden-
tistas, ni tragicémicos desenlaces. Nada de eso. Lejos del. cend-
culo, de la mesa de anatomia, del modelo escoldstico, del reclinato-
rio del templo, del afectado ceremonial, nos hallamos en la calle, en
el paseo, donde se vive la vida libre de la comunidad, donde pas-
tan los ojos labricos, donde provocan las caderas electrizadas, donde
las «tiendas reales» de los senos, invitan 4 que descanse la earicia
ardiente, donde el cimbreo econquista, y el movimiento toea 4 re-
bato para las saturnales del placer.

Roberto de las Carreras ha triunfado, porque ha descubierto lo
que nos ha deserito tan admirablemente. Su libro es estrignina en
copa de oro. La flecha se halla escondida bajo el espléndido plu-
maje de un estilo, que ha dado la nota mds alta, de dos afos 4 esta
techa, entre todo lo que han elaborado nuestras j6venes inteligen-
clas.

Soberbio es su estilo. Perdondndosele algunos defectos de ar-
se notan en ciertos pasajes de su libro, y uno que otro
crujimiento en que se hunde la frase—defectos bien insignifican-
tes —por cierto—y haciendo alcanzar esa indulgencia al escrupulose
pulimiento y exagerada presuncién de los periodos, que dicem, 4
voz en cuello, que han sido trabajosamente humillados por la lima
y el eincel—no se puede exigir nada mss hermoso y brillante. La
frase es acerada; el periodo es redondo, musical, lleno, marmoéreo,
estatuario. Benvenuto Cellini ha burilado en su taller de eseritor.
Prestéle Flaubert su diosa para que le sirviera de modelo. lLios
periodos, tirados 4 cordel, marchan 4 compds de soberbios redo-
bles y de sinfénicos golpetazos, rematando en hemistiquios de oro:
como la estatua de Memnén, retumban ; como las olas que Ossisn
rimé en sus estrofas, cantan.

: Cudnto nervio, cudnta fibra, qué contextura! No hay un dngule
que desencarrile la frase; no hay un tono que chille. El sondm-
bulo de « Espirita » le prest6 su paleta de mago del pafs de Iris.

Su fraseologfa es una ubre de monstruo mitolégico ; su imagina-
cién sonrfe como un trépico enflorecido.
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Imagen de la fecundidad —como  dice Musset —de las palineras
de Argel, con sélo agitar su abanico, de reina oriental, puebla el
desierto de magnificas esmeraldas.

a segunda parte del libro nos parece indigna de su alojamiento.
Ocupa un puesto servil y poco decente, obligdndosela 4 oficiar de
portamisivas en  diplomacias escandalosas, que, como ciertos usos
domésticos, deben hacerse 4 escondidas. Por lo demss; es oir una
copla de guitarra después de una orquestacion soberbia: An aten-
diendo # la forma literaria, el contraste resulta destavorable para
el autor, quedando, como quedan, de los principios de la lectura, las
resonancias de bronce agudo de ciertos pdarrafos en extremo acari-
ciados—y ese olor 4 peluquerfa de lo que lleva en si, perfumnes di-
ferentes y derramados i profusion—que es lo que hemos hallado
también en otras obras que han precedido £ nuestro libro y de las
que se dirfa que acaban de salir de las manos del coiffeuwr.

Del punto de vista moral y sociolégico, la obra constituye una
afrenta al pudor de la sociedad ; el autor se calza los guantes para
abofetearla, y como si se tratara de los viejos castigos de cuartel,
hay mfsica y hay crimen al mismo tiempo.

Lo que se dice del primer poema épico de la Franecia, viene per-
fectamente al libro de Las Carreras: « habria que ensefiarlo cu-
briéndose el rostro de vergiienza ». El mismo autor confiesa su
delito, refiriéndose en su jactancioso ofrecimiento, 4 la sociedad en
que vive. Tanto cinismo merece perdén—hay que exclamar con el
dguila de Ferney, cuando habla de un condenado £ muerte que en
sus (ltimos momentos brindé por sus victimas y por la prospe-
ridad de Satands.

Roberto de las Carreras ha ornado su libro para que millares
de verdugos lo arrojen al fuego, como antiguamente en la India se
enfloraban las mujeres destinadas al sacrificio. Y 4 fe que no me-
rece honra mds luminosa. La indignacién de los eényuges brama
como la vmpotencia de los euwrnucos.

Nosotros aconscjariamos eso mismo, es deeir, que se lea pero
que se queme como esas figuras que, sin sentir frio, corren desnu-
das de mano en mano, hasta que llegan, sin que se sepa ¢6mo, al
elemento de Plutén.

Que se les corone, pero que se les destierre, decia el gran idea-
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lista de Atenas, refiriéndose 4 los hijos de Apolo, y lo mismo ha-
bria que decir de « Suefio de Oriente ».

Su autor nada respeta; sélo se habla y se escucha 4 si mismo.

Es un fotégrafo del pecado que sorprende los sagrarios mds miste-

riosos del cuerpo y los exhibe luego sin trepidar. Es el diablo con-
cebido por Heine, que no es feo, cornudo ni cojo, sino que viste
frac de caballero de aventuras y se codea, 4 cada paso, con todos
los 4ngeles de. .. Montevideo.

La juventud estd ebria con su propia sangre y ciega con su pro-

-pia luz.

Roberto delas Carreras, estamos seguros, que cambiard alglin
dia de rumbo, anclando—4 la hora ecrepusecular, cuando las ideas
nadan tranquilas como cisnes en la soledad del espiritu, y el cora-
z6n derrama las melancélicas armonias de un 6rgano—junto 4 esa
playa donde las olas mueren en silencio, como los nifios, coronadas

de polvo de jazmines como los viejos. Entonces producird algo

Gtil, algo serio, algo que no perezea, algo que, como « Suefio de
Oriente », no sea un juguete para los que han vivido y una piedra
de escdndalo para los que comienzan 4 vivir.

- Evyolucione enérgicamente sino quiere cargar con el anatema
que Macaulay fulmina contra los haraganes del talento que se pasan
la vida chupando caramelos y guifiando £ los astros. Aborrezea el
precepto envenenado del Magister ; « tiempo hay para ir al ser-
mén 6 4 casa del boticario ». :
- xAmigos de hipoeresfa, acompafiadme en el acto de celebrar el

‘sacerificio de un libro el mds inmundo y el mds hermoso que se

puede ofrecer 4 Satands !

* El fuego arde como una venganza. En espiras invisibles de pro-
fanado incienso, rodard el suefio de un mago del estilo y de un
iconoclasta de la moral, hasta ser recibido en pebeteros de Sybaris

-por encantadoras huries de eternas virginidades.
.- Cuando el libro esté ardiendo, ereeremos que estdn & nuestro

alrededor: Phrinea, Aspasia, Galatea y Bice.

Julio Herrera vy Reissig.
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 SERGION GIENTIFIGA Y MILITAR -

EL DINAMISMO SOCIAL

Ningin lector, por poco al cabo que se halle del activo movi- -
miento cientifico que hoy se observa en las ciencias sociales, hade .
encontrar fuera de sitio en esta Revista, las consideraciones que -
voy 4 exponer, al correr de la pluma, sobre algunos tépicos que
han sido objeto de mis estudios y reflexiones durante el afio uni-
versitario que toca 4 su término. ;Quién, que no fuera uno de esos .
espiritus prevenidos, uno de los tantos detractores, inconscientes 6 -
interesados, de los modernos métodos de indagacién y de anglisis, .
se atreveria 4 sostener que los problemas planteados por los culto-
res de la filosofia social son res #nter alios acta para aquellos que -
aplican su atencién 4 la Sociologfa criminal, orden de conocimien- .
tos de novisima constitucién ; pero elevado ya al rango de verda- -
dera disciplina cientifica, merced 4 los diligentes y fecundos. tra- -
bajos de los Ferri, Colajanni, Gori, Vacearo y Turati, para no.ci-
tar sino 4 los italianos que mds han descollado en esta materia?

- La Sociologia, sin duda alguna, es una ciencia naciente ;. el re-.
tofio m4s joven, tal vez, en el drbol del saber humano. Hadllase, -
en estos momentos, en pleno periodo de formacién y desarrollo; se. -
estd recién delineando, y sus contornos son todavia vagos y mal
definidos. Todo su contenido estd en discusién: su concepto, su.
objeto, sus principios, su limite, su método. Todas sus teorias, to-
das sus hipétesis estdn controvertidas; y aunque algunas de las
divergencias versen msds bien sobre las palabras que sobre las
ideas en si mismas, es lo cierto que la disparidad de las opiniones -
y la multiplicidad de los puntos de vista constituyen un verdadero:
laberinto 4 través del cunal se hace 4 veces muy dificil orientarse y
encontrar el sendero que conduzea 4 la puerta de la verdad.

Ciencia que tiene por objeto estudiar la estructura y el movi-
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miento de las sociedades humanas ( Comte ); exposicién de las le-
yes generales segfin las cuales las sociedades humanas, grandes 6
pequeias, se forman, se mantienen, se transforman ¢ perecen (Le-
vasseur); deseripeién sistemdtica y explicacién de la sociedad con-
siderada como un todo ( Giddings ) ; investigacion de las leyes de
la vida en sociedad, de las formas que esta vida puede tomar :_.r‘ de
la sucesidn de esas formas ( Fouillée ), la Sociologia arranca su ra-

- z6n de ser y su derecho £ la existencia autonémica de una necesi-

dad imperiosa € ineludible de la mente humana: la de coordinar y
unificar las verdades conquistadas por las diversas ciencias, sobre
todo aquellas afines, no sélo para facilitar la transmisién del saber,
sino como medio de acrecerle, de hallar nuevas verdades, sugeri-
das por estas ftiles confrontaciones, evidenciadas con motivo de
este intercambio de materiales v de servicios que mantienen las
ciencias entre si y que es mayor y mds provechoso cuando tiene
lugar entre las ciencias particulares y la filosoffa de esas ciencias.

Las ciencias sociales particulares, la economia politica, la lin-
giifstica, la ciencia de las religiones, la criminalogia, ete., se ven
precisadas, y no podrian dejar de hacerlo, 4 aislar los fenémenos
que estudian, 4 mutilar la realidad considerdndola sélo bajo uno
de sus aspectos, € contemplar, como se ha dicho muy bien, una

- sola de las caras del gran poliedro social ; procedimiento c6modo
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y conveniente, desde cierto punto de vista, pero peligroso y oca-
sionado 4 falsear los hechos, desde otro. De ahi la necesidad de
controlar unos con otros estos éstudios, de suyo pareiales é incom-
pletos ; de ahi la necesidad de considerar to los los hechos sociales
en la interdependencia que guardan, en sus acciones y reacciones
reciprocas ; de ahi, en una palabra, 1a necesidad de una ciencia
superior, que recoja los resultados mds importantes de las ciencias
sociales particulares, que los sintetice en principios mds generales,
y que arribe, de este modo, 4 la determinacién de las generalizacio-
nes mds amplias de que sean susceptibles los hechos sociolégicos.

Negar la existencia de la Sociologia general, en virtud de las
consideraciones que aduce el sciior Tiroy Beaulien en su gran
tratado de Economia Politica, que todo lector ilustrado conoce,
ocfirreseme tan ildgico v absurdo como sostener la inexistencia de
la Biologia y su inutilidad manifiesta en presencia de los resulta-
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dos de detalle obtenidos por la Anatomia, la Fisiologfa, la Botd-
nica y la Zoologia.

Para contestar esas objeciones bastaria recordar la complejidad
de los fenémenos sociales y su reconocido enmarafiamiento ; bas-
tarfa indicar que existen leyes de coexistencia en los hechos de
que es teatro la sociedad y que las diversas manifestaciones de
ésta son siempre correlativas. Asi, las tragedias de Racine y la
Corte de Luis XIV, ecomo se ha observado por alguien, son fend-
menos interdependientes y cuya explicacién es menester busear en
la accién de unos mismos factores. Dependen, ambos, del estado
de los espiritus, del «clima histérico » de la Francia del siglo
XVTI, siendo 4 su vez ese estado y ese clima el resultado del con-
curso de condiciones distintas, del encuentro de corrientes socia-
les, procedentes de lugares y tiempos remotos, que han venido 4
tener su confluencia en el pais y époea indicados. Combinad el
genio galo, las influencias eristianas, el renacimiento del espiritu
pagano visto 4 través de las artes y ciencias de la antigiiedad, las
tendencias centralizadoras de la edad moderna, el despertar del
pensamiento cientifico que inicia sus primeros pasos en la via de
los grandes inventos y descubrimientos, el refinamiento de las cos-
tumbres, los progresos de la cultura y su difusién por medio de la
imprenta y del teatro: en suma, los mil elementos de toda clase
contenidos en la atmdsfera moral de esa sociedad, y tendréis una
idea de las causas directoras y propulsoras de los movimientos que
experimenta y de las transformaciones que sufre en sus entrafias,

Antonio Dellepiane.
Buenos Aires, 1900,

( Continuard).

INSTRUCCION MILITAR

EN LOS COLEGIOS DEL ESTADO

il

Al dedicarme 4 llenar algunas carillas de papel, para escribir
sobre cuestiones militares, no me lleva otro interés ni otro deseo
que cumplir con un deber patriético: demostrar de una manera
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clara y evidente las deficiencias que se notan en nuestro ejéicito,
al mismo tiempo que marcar el sendero 4 seguirse para llevarlo
adelante, en beneficio no sélo de la institucién militar, sino tam-
bién de los intereses nacionales en general. De esta manera creo
pagar la deuda de gratitud que le debo 4 mi patria por el humilde
puesto que me cabe el honor de ocupar en el ejéreito uruguayo.

Al hacer estas declaraciones espontdneas de mis ideas para con
el Ejéreito, s6lo es significando que alin cuando no pasan por
el momento de proyectos todo lo que se eseribe y se manifiesta 4
ese respecto; sin embargo la semilla queda sembrada, y si el te-
rreno alguna vez se presenta fértil, tiene que germinar y produeir,
cumpliéndose entonces los legitimos deseos y las sofiadas ambicio-
nes de poder presenciar el ejército de nuestra patria £ la altura
que se merece por sus tradiciones y sacrificios, que tantos lauros
le han conquistado enel campo de batalla.

No hay que desanimarse en la empresa asumida, muy lejos de
ello; la constancia y confianza en el éxito deben ser los guias que
tienen marcado nuestro camino en la vida militar, en la seguridad
que cumpliendo ese lema alcanzaremos, mds tarde 6 mds tem-
prano, el aprecio y reconocimiento de los elementos superiores del
ejéreito.

Nunca como ahora se han visto publicados mds articulos sobre
cuestiones militaves, interpretando perfectamente puntos de esen-
cial importancia para la cimentacién de la reforma del ejéreito; se
ha tratado el reclutamiento bajo distintas fases, segin la manera
de hacerlo prdctico en nuestro ejéreito ; comentarios sobre la tdc-
tica en vigencia; reforma militar ; montepio, ete., articulos que de-
muestran claramente la buena voluntad de que estdn alentados
sus elementos, y esto que parece pudiera pasar inadvertido ante
el propio ejéreito, es el predmbulo de lo que tendrd que suceder
forzosamente mds adelante, cuando las necesidades lo requie-
ran, por el adelanto que al igual se sucederdn en los demds ramos
de la administracién pfiblica. No serd predicar en desierto, siempre
que no cunda la desanimacién y la fuerza de voluntad para luchar
hasta el fin. " o

Siguiendo, pues, nuestro plan estab[iecidﬂ, vamos 4 tocar hoy un
punto muy importante por cierto, que ain cuando 4 primera vista
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parece un imposible, 6 cuando menos un absurdo pretenderlo lle-
var adelante, por la resistencia que pudiera encontrar en algunos
padres, en la forma que lo concebimos, completamente pasiva, no
creemos que pueda ser motivo de tal, por parte de aquéllos.

- Es ésta introducir en los colegios del Estado la instruceién mi-
litar, que comprende el reglamento tdctico actualmente en vigen-
cia en el ejéreito de la Repfblica.

Decimos que en la manera concebida no .encontraria dicho pro-
yecto dificultad alguna, porque asi como en la actualidad se les en-
sefia ciertas evoluciones y movimientos que no llevan otro fin que
ejercitarlos para desarrollar sus condiciones fisicas, presentando un
efecto mds 6 menos agradable 4 la vista del espeetador, igual po-
dria ensefidrsele esas evoluciones y esos movimientos con sujecién
4 un reglamento especial, que serfa el militar, mdxime cuando ese
reglamento en su parte primera, no ofrece mayor dificultad.

Hay muchos movimientos de los que actualmente efectiian nues-
tros educandos, (ue requieren mds atencién para su ejecucion que
muchos de los que prescribe el reglamento tdctico. Si se le ha de en-
sefiar £ un alumno 4 practicar un giro, una media vuelta, marcha 6
contramarcha, 6 una evolucién cualquiera en la forma que se hace
hoy en los colegios, cuyas explicaciones poco claras son lo sufi-
ciente para que lo comprendan y lo efecttien con toda correccién,
i por qué no se les puede enseiiar 4 efectuarlo militarmente, bajo la
misma voz de mando, cuando esa especial instruccién no requiere
mayor conocimiento ni mayor inteligencia que la empleada para la
primera instruceién ?

No vemos en esto un imposible, pues no serfamos en ese caso
el primer pafs del mundo que lo efectuaria. Norte América lo ha
hecho y lo hace; en Kuropa es general, y nuestros vecinos del
otro lado del Plata lo han practicado con completo resultado prdc-
trILU

Lﬂ esa forma tendriamos adelantada la primera instruceién del
iutum quardia nacional, y traeria como inmediata consecuencia
-una simpatfa marcada para el ejército entre las nuevas generacio-
nes que se viniesen sucediendo, porque sabido es la buena acogida
que tiene en el elemento jmfﬂnil todo lo que tiene algo relacionado
con cuestiones militares.
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Serfa una gimnasia perfecta la que se practicarfa reemplazando
el tradicional palo y la maza, que actualmente se usa, por un fusil
de palo semejante al usado en nuestro ejéreito, cuyo peso podria
graduarse segfin las edades de los alumnos, v cuyo costo no recar-
garfa mds el erario que lo que se emplea para el elemento que hoy
estd reglamentado. ,

En Montevideo no seria tampoco la primera vez que se viera
un batallén ecolegial, perfectamente organizado, recorriendo sus

JAIME F. BrAavo .

ealles. Si la memoria no nos es infiel, don Francisco Buquet,
siendo director de un colegio particular, habfa implantado ese ré-
gimen que le di6 un éxito completo, al mismo tiempo que despert6
entre sus alumnos un entusiasmo muy marcado por el ejéreito.

Serfa uno de los medios prdeticos, de hacer crear una corriente
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de simpatia para la carrera de las armas entre el elemento nacio-
nal, simpatfa que hoy no existe, siendo asi que, salvo raras excep-
ciones, vemos acudir 4 nuestros cuarteles solamente 4 los paisa-
nos, los que mediante la prima de enganche se comprometen 4 ser-
Vvir, no por voecacién ni cosa parecida, sino por el interés pecuniario,
que destruye completamente todo lo que sea verdadero espiritu
militar.

La manera eémo coneebimos esta idea, de prdetica aplicacién
en nuestros colegios de varones, es la siguiente: estarfa 4 cargo
de oficiales de1 ejéreito v divididas en los diferentes grados de los
colegios, segfin la edad que se requiere para su ingreso. Asi, por
ejemplo, 4 los de primer grado corresponderia la parte de instrue-
cién del recluta sin armas ; 4 los de segundo grado, del recluta con
armas € instruceién de compaiifa, v 4 los de tercer, la de batallén.

Esta instruccién de infanterfa serfa fdcilmente comprendida y
aplicada, por cuanto la de artillerfa y caballerfa, por su material 6
clase montada, no serfa practicable, 4 no ser que se les diese la
instruceién pie a tierra en el segundo caso.

Dispuesta en esa forma esta parte de la educacién escolar, 4
los diez afios de instalada podriamos reconocer su importancia,
mdxime si por cualquier motivo tuviésemos que movilizar la gnar-
dia nacional, cuya instruecién estarfa ya hecha.

No creemos, pues, una idea irrealizable la que dejamos sentada,
y sus ventajas no escapan d los que piensan que no siempre la so-
beranfa nacional descansa sélo en el ejéreito activo en tiempo de
paz.

Aqui precisamente donde la teoria del servicio obligatorio no
puede ser aplicable, seria el tinico medio de tener soldados mds 6
menos instruidos llegado un momento dado.

Confesamos que la idea no es nuestra solamente, pues ya con
anterioridad la habfa tenido en cuenta un compatfiero nuestro, el Ca-
pitdn Dufrechou, en su meditado articulo sobre organizacién mili-
tar; pero si reineidimos sobre ella es para pretender llamar la aten-
cién de las autoridades escolares con el fin de hacerla préctica en
nuestros establecimientos de ensefianza.

Quizd estuviéramos en un error al alimentar tales ideas y pro-
positos ; pero, 4 pesar de todo, otres antes que nosotros, econ mds
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antigiiedad de nacionalidad, lo han puesto en prdctica palpando
de cerca sus beneficios, |

Jarme F. Bravo,

Teniente 1.°.
Montevideo, Abril 2 de 1900.

CONSEJOS A UN RECLUTA

e —

Te has determinado 4 ser soldado y me pides consejo, estimado
Raul, consejo que no he de negarte y que deseara darte tal cual
te lo mereces y con arreglo 4 la importancia del asunto. Perdona,
sl tu Jjoven y entusiasta imaginacion, al par que tu clara inteligen-
cia, no hallan en estas lineas, sino la leccién de un viejo soldado,
que si alguna experiencia tiene, si algo recogié en su rutinaria la-
bor, ni afin eso sabe expresarlo con la claridad y la elegancia que
tienes derecho 4 reclamar.

Tu abuelo, por quien sabes senti siempre veneracién profunda,
era uno de aquellos viejos soldados incapaces de usar de mala fe
ni de la mentira, y que tenfan levantado en su corazén un pedestal
de amor 4 su tierra, de amor 4 la libertad é independencia, por
cuyos grandes sentimientos habian batallado durante los mejores
afios de su vida. Hombre de verdadero temple, capaz de los
actos mds heroicos y mds audaces, cobarde sélo ante el deshonor,
era el primero en el cumplimiento de las dérdenes, el Gltimo en
abandonar el campo de batalla cuando la ingrata suerte daba la
espalda 4 su pendén ; inflexible con los que faltaban 4 sus debe-
res de militares, de hombres 6 de ciudadanos, severo con sus pro-
pios errores, el mds humano con el rendido enemigo y el mds cari-
fioso padre de sus descalzos y mal alimentados subalternos.

El orden y la severidad bien entendida, el castigo inspirado en
el bien, en la justicia y la equidad, el sincero y noble amor 4 la
patria, € la que honraba trabajando sus ricas tierras en los dias de
paz, el respeto de todos los derechos y el carifio al cumplimiento
de todos los deberes, todo eso Hevé al hogar de vuelta de sus
campaiias, al arrinconar la lanza que, con bravura sin igual, habia
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sostenido en los entreveros del Rinecén, de Sarandi y de Itu-
zaingo.

En ese puro y hermoso ambiente se formé tu honrado padre, ese
carifioso y valiente ciudadano, £ quien estrecho la mano siempre
con respeto, porque ha conservado con religioso amor las sanas y
austeras costumbres de tu abuelo, las costumbres en medio de las
cuales has crecido vigilado por la severa, 4 la par gie amorosa so-
licitud paternal y el espartano carifio de tu virtuosa madre.

Al ingresar 4 las filas no te despojes, querido Raul, de todas
esas virtudes que en el hogar te amamantaron, que ellas son, tam-
bién, la base y sostén de esa gran familia 4 la cual se llama ejér-
cito ; no olvides las puras, 4 la vez que prdcticas doctrinas reco-
gidas de labios del maestro en la escuela; sigue siendo honrado
por deber, porque no puedes dejar de serlo; ama 4 tus camaradas
romo 4 ti mismo, y 4 tus superiores como 4 tus padres; no desde-
fies nunca la compaiifa de los primeros, antes mds bien btscala
siempre para aconsejarte de los que estén en condiciones de dar
consejo, para adquirir mayores conocimientos y experiencia, para
apoyar 4 los mds débiles y unirte £ los que defiendan el deber y la
justicia, para asociarte 4 los que infundan el amor y el respeto 4
los superiores y camaradas, para volver al camino del deber y del
honor al que lo equivocare y, si fuere preciso, para endulzar las

- horas del que, por haberlo equivocado, sufriere severo castigo; 4
los Gltimos no los esquives, tampoco, sino cuando buscaren un su-
balterno & quien premiar, pues si ha de aleanzarte el premio, que
él sea concedido no sélo 4 tus méritos y afanes, sino también 4 tu
sincera modestia. _

No te he de recomendar que seas valiente, porque es cualidad
de tu raza el no esquivar el peligro, pero sf he de decirte c6mo ha
de entenderse el valor en la milicia; este valor al cual los téenicos
y los hombres de guerra llaman valor militar y desdefiosamente
de fila los que no le han sentido nunca, reune condiciones espe-
ciales, dignas de estudio, de respeto y admiracién; no es hijo de
la célera ni de la fatuidad, nace en la reflexién, en la conciencia
del deber, y debe ofrecerse sereno, despejado y libre, sin vacilacio-
nes ni atropellamientos, como si nada pasara alrededor de la per-
sona que da muestras de poseerlo. El valor, no lo olvides, sélo has
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de usarlo cuando las leyes escritas ¢ las del honor te lo manda-
ren ; el valor rehuye la publicidad por lo mismo que es una virtud
que exige grande abnegaciéon y disereto uso: no digas jamds que
eres valiente, pero muéstrate como tal enando el deber te lo acon-
seje. |

Al ingresar en filas te leerdn la parte de las ordenanzds del ejér-
cito, en donde se hallan condensadas con toda claridad tus obli-
gaciones y derechos, y las leyes penales creadas para reprimir las
faltas y delitos, para conservar y proteger 4 la sociedad militar ;
penétrate bien de unas y otras y trata de ajustarte 4 sus mandatos
6 previsiones para evitar las faltas que no son sino los preludios
que anuncian la proximidad de los delitos.

Si cometieres mafiana cualquier falta y vieres llegar hasta ti el
inmediato castigo, no busques 4 la persona que te lo impone, re-
cuerda sélo que la ley asi lo establece, prométete no volver 4 de-
linquir y agradece la correceién, que va dirigida 4 hacer de ti un
buen soldado.

La murmuracién y la intemperancia son dos vicios 4 los cuales
debes jurar guerra 4 muerte, porque en la milicia, mds que en otra
parte, es donde verdaderamente atentan contra todas las virtudes
y toda estabilidad ; huye, pues, de la murmuracién y la intempe-
rancia asf como de la chismografia que es cnalidad que distingue
4 los cobardes v los innobles; que jamds te acompafien tamafios
defectos.

- El honor, sentimiento atil £ la conservacién y grandeza de las
naciones, cuyo lustre empainan la doblez, la debilidad y la mentira,
es una de las cualidades que distinguen al hombre civilizado y so-
bre todo, al guerrero. Es tal su delicadeza, querido Raul, que no
s6lo se sujeta 4 las preseripeiones de la ley, sino también 4 las de
la mds severa moral, pues la ingratitud, la intemperancia y la men-
tira, no castigadas generalmente por las leyes, son rechazadas por
el honor.

El honor cuyos apoyos son el desinterés, la abnegaeién y la ver-
dad, ha sido siempre la religién de los ejéreitos honrados. Debe
guiarte, pues, en todos los actos de tu vida, en los triunfos y la
desgracia, en paz y en guerra, en tus alegrias y tristezas.

Los militares, Raul, no sometidos 4 las rigidas y elevadas leyes
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del honor, no son sino, como dice un celebrado autor, «unos ban-
doleros privilegiados 4 quienes se debe arrancar toda distineién
militar ptiblicamente. »

Es, pues, el honor militar, la severa ordenanza dictada por la
coneiencia, la fuerte coraza que nos escuda de la maledicencia y
el erimen, la religion que nos impulsa al camplimiento de nuestros
deberes y 4 la ejecucion de los actos mds abnegados, prohibiéndo-
nos terminantemente los condenados por la ley, la humanidad y
nuestras supersticiones ¢ creencias supremas. El honor nos obliga
4 morir en muchos casos, antes que rendir las armas, 4 caer des-
pedazados al pie de la bandera y 4 no entregar una plaza, sino
después de haberla convertido en un cementerio.

Ojald te sirvan de algo, querido Raul, en tu vida de soldado, las
reflexiones de este vie)o

Sargento.

NOTAS DE REDACCION

Con el modesto titulo de «Versos» ha aparecido un folleto de
que es autor el inteligente joven Raul Montero Bustamante.

Poco, 4 la verdad, ha dicho la eritica sobre el mérito poético del
libro que nos ocupa, y esto no es de extranarse sise tiene en cuenta
el personalismo convencional y casi mercantil que impera desde
tiempos atrds en el expendio y consideracién de las producciones
artfsticas. Los eirculos comanditarios son fatales en literatura como
en politica. En la Jerusalem de nuestras miserias, los que no arro-
jail piedras combaten con el silencio. La indolencia egoista por un
lado, el espiritu de rivalidad por el otro y la algarabia de las pasio-
nes por tolas partes, impiden que se oiga el aplauso sincero y que
el estfmulo ejerza su accién benefactora. Aparece un libro, y si de
antemano su autor no ha tenido la feliz habilidad de comprometer
4 algunos de sus amigos ¢ compadres de la prensa, para que no lo
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dejen morir de inanicién en los escaparates de las librerfas, sin pre-
vio testamento 6 sin los auxilios religiosos que lo consuelan con la
promesa de una vida inmortal, muere solo, 4 la intemperie del des-
amparo, sin exhalar un jay! siquiera, como un nifio abandonado al
azar de algtn asilo, en noche de crimen y adulterio.

Esto ha sucedido con el libro de Raul Montero Bustamante, qup
entre los de su fndole, es 4 nuestro juicio el mds precioso que ha
visto la publicidad en el presente afio. Hemos hallado en él poesias
de mérito, llenas de exquisita delicadeza, inspiradas en un sentimen-
talismo germsnico de la mds fina gracia. Cuando Montero se inde-
pendice por completo del gran lirico de Dusseldorf cerrando las
puertas de su espiritu 4 las brujas y duendes del Brocken, cono-
ciendo realmente el dolor humano, sofiando menos con Hortensias,
Jennys vy Yolandas que con Elofsas y Lauras, dejdndose atormentar
como dirfa el cisne de Trawmbilder por la espantosa enfermedad
del amor, entonces, lo esperamos llenos de fe, sus estrofas heinia-
nas se impregnardn de ese acibar que & decir de su maestro dejan
las olas del mar agitado bajo los pdrpados de las sirenas que sufren.

OMISION—En las décimas de Francisco A. Riu que vieron la
luz en el ntimero pasado de esta REvisTa, y que llevan por titulo
« Resurrexit », se omitié la publicacién de un verso en la 5.* es-
trofa. Debe leerse asi: « troque en tdlamo floreal,—su macilento
terruno,—y del arado al rasguno,—en el valle y el desierto», ete.

—— =

Recomendamos 4 nuestros lectores el hermoso trabajo de Carlos
H. Mata, quien cuenta apenas veinte afios y ya se destaca como
un eseritor de estilo propio, que maneja correctamente el lenguaje.

« Una noche en Santa Maria», que asi se titula el trabajo del
inteligente joven, contiene trozos llenos de interesante originali-
dad, y nada, por decirlo asf, en abundosas descripciones empdp'l-_
das en el colorido mds realista.

Mata es una hermosa promesa.




