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MONTEVIDEO
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He visto muchas ciudades que han nacido 4 la sombra de sus
monumentos, se han agrupado en torno de ellos, y han conservado
su viejo cardeter feudal que constituye su encanto: Toledo en
torno de su catedral y de su alcdzar, Pisa arrimada 4 los cuatro
monumentos de su plaza, original como ninguna.

En otras partes he visto construir monumentos para las ciuda-
des; no para satisfacer necesidades, sino para darles esplendor,
para combatir rivales; se ven hinchazones por un lado, depresiones
por otro, desequilibrio y contraste. Es preciso guiar al extranjero,
para que no reciba malas impresiones; mostrarle ciertas cosas,
ocultarle otras. _

Montevideo ha crecido y va creciendo como un organismo vivo
y sano ; la misma sangre circula por todas sus arterias. Nada hay
que indicar ni que ocultar al viajero, porque todo estd & la vista:
es una ciudad transparente. |

Y en eso consiste toda su belleza: no hay que buscarla en otra
parte, no hay que hincharse como la rana.

Yo recorro £ Montevideo encantado: de la plaza Constitucion,
paso 4 la de Independencia, hermosisima plaza en construceién, en
la que ya se ha caido en la tendencia 4 la uniformidad, y en euyos
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portales, de columnas toscanas, se ha incurrido en el defecto garra-
fal de no poner un cornisamento cldsico; veo el arranque de la
calle 18 de Julio, que es una avenida triunfal hacia lo alto de la
otra plaza en que yo colocaria el gran monumento de la apoteosis
nacional : un arco, un grupo, un montén de recuerdos de piedra y
bronce; miro hacia todos lados la variedad de horizontes que van
apareciendo en el extremo de las calles que ecruzo, y que se cortan
en dangulo recto, horizontes siempre varios, siempre ricos de color
y de linea; pueblo con la imaginacién los sitios mds hermosos: aquf
una estatua; alld un arco que se recortarfa como una gloria en el
cielo azul; mds alld una cfipula ; veo asf en mi imaginacion la eciu-
dad mds hermosa del mundo. Me doy cuenta de las nuevas cons-
trucciones que se han realizado en mi ausencia; las miro como ja-
lones de nuestra marcha hacia adelante, las examino, les doy la
bienvenida 4 mi tierra, si son hermosas; y de todo esto me formo
una impresién que quisiera consignar con fidelidad.

Montevideo reclama el concurso del arte. Como antes decia, la
imaginacién lo complementa y abrillanta ; se anhela ver hoy lo
que verdn los que vivan dentro de cien aios, cuando Montevideo
tenga un millén de habitantes; pero & mi me produce, sin embargo,
esta nuestra ciudad una impresién “especial: me parece ver en
ella algo asi como el esbozo genial de un gran pintor: uno quisiera
verlo perfectamente acabado, ajustados los tonos, terminado el
dibujo, ejecutada en todos sus detalles la composicién; pero al verlo
tan hermoso, y ante el temor de que, al acabarlo, se debilite su to-
nalidad general, su vigor y su frescura; ante el temor de verle per-
der la’ franqueza y la valentia de su cardcter, casi se prefiere de-
jarlo estar tal como estd : inconcluso, pero fresco y sugestivo.

Venga el arte, y vendrd seguramente, 4 acabar este encantador
boceto de gran ciudad ; pero ha de venir con dos condiciones : pri-
mero, no ha de arrebatarle su cardeter arquitecténico; sus lineas
rectas, sus aristas nitidas, sus techos planos, su arquitectura racio-
nal, impuesta hasta ahora por su desarrollo espontdneo; en se-
gundo lugar, Montevideo debe decir al arte, por mds rey que sea,
lo que Diégenes al otro rey : ven, pero no me quites lo que no me
puedes dar y constituye mibelleza : el sol, la luz, los horizontes.

Montevideo ha tenido desde su origen, y ha conservado, el mé-
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todo de construceién y la arquitectura que le son propios, los que
corresponden £ su naturaleza y 4 su clima, y que son los mds puros
y hermosos: la héveda en los grandes edificios, la construccién de
azotea, de techo plano,importada del mediodia de Espaia,de Sevilla,
de Cddiz, en las de menos importancia. A eso se ha ‘adaptado después
admirablemente la arquitectura greco-romana que nos han traido
los arquitectos italianos : las esbeltas lineas cldsicas, los entabla-
mentos de lfneas rectas, las decoraciones sobrias de grecas y guir-
naldas, los dinteles y frontones correctos, las columnas de los 6r-
denes cldsicos aplicados sin esfuerzo 4 las construcciones mds in-
significantes, y que son graciosas por la circunstancia de no estar
aplastadas por las pesadas techumbres que exigen otros climas. La
azotea, ligera y alegre, ha permitido, por el contrario, recortar la li-
nea superior del edificio con pretiles y balaustres graciosos, que se
proyectan con frescura en el cielo; lanzar al aire cornisas expresivas
y nobles, balconajes llenos de relieve, un busto, una estatua. Sobre
ellas se han podide levantar, sin esfuerzo, esos miradores cuadra-
dos, de aristas rectas y sencillos cupulines, que tanto contribuyen 4
dar cardeter y blancura 4 la ciudad.

Esa esbeltez de sangre griega es la que es preciso conservai
No nos dejemos dominar por el prestigio de las cindades europeas
del norte: si ellas pudieran tener nuestra azotea, la emplearfan de
mil amores. No hagamos como los nifios que anhelan ponerse ga-
fas.

Los techos plomizos abohardillados; los ojos de buey; los apara-
tos de techumbres oblicuas, que aparecen mds arriba de las corni-
sas superiores en los edificios europeos, son impuestos por la ne-
cesidad, alli donde la nieve exige grandes declives para caer, 6
donde los enormes descensos de temperatura producen fuertes
contracciones ; pero eso no es hermoso : pesa, aplasta el Edlflﬂlﬂ,
arrcbata toda su nitidez 4 las lineas superiores, y da al conjunto de
la ciudad un aspecto monétono y triste. ; Cudntas veces he deplo-
rado yo, al pasar frente al Louvre en Parfs, que sus cornisamentos,
sus frontones, sus estatuas, que son una maravilla, se proyecten
sobre el fondo plomizo de los techos oblicuos que tienen detrds!
- Si todo eso se recortara sobre el cielo, como se recortan en Mon-
tevideo los mds insignificantes detalles de modesta construceion !
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Argel es la ciudad que tiene mds analogfa de construceién con
Montevideo, porque su clima se lo ha permitido. Francia se ha
guardado bien de llevar 4 su hermosa colonia la edificacién de Pa-
ris ; le ha conservado sus terrazas, sus pretiles, sus blancuras ; no
le ha arrebatado lo que no podia darle. Barcelona, que es un mo-
delo de ciudad moderna en sus ensanches, sin dejar de ser una ciu-
dad monumental en su casco antiguo, no ha abandonado la linea
recta de sus techumbres.

Que no venga, pues, la bohardilla 4 echarnos 4 perder nuestro
blanco Montevideo; que las lineas arquitectdnicas cldsieas, que en él
predominan, no vayan 4 ser sustituidas por las de esa arquitectura
hibrida que caracteriza la falta de creaci6n artistica y el anhelo de
hinchazén de nuestra época. Nuestro siglo no ha creado una linea
arquitecténica propia; y, en el deseo de originalidad forzada y de
grandeza sin ideal que caracteriza tantas de las manifestaciones
del arte contempordneo, ha formado algo que podriamos llamar ar-
quitectura arqueoldgica: ha pedido lineas 4 lo gético, 4 lo romd-
nico, 4 lo drabe, 4 lo egipcio, 4 lo oriental, y levantado centones
arquitecturales enfdticos que dan grima. De ahf esas cfipulas sin
objeto que parecen tapas de sopera, esas torrecillas sin destino,
esos abultamientos llamativos que no tienen mds objeto que decir:
mirenme ; verdad que soy muy grande, muy raro ?

Tu cabeza es hermosa; pero sin seso, decia al busto la zorra
de la fgbula. No estds en tu sitio, dice uno 4 la torre drabe sobre
edificio del renacimiento.

La arquitectura, mds que cualquier otro arte, debe ser racional :

alli donde se puede obtener un resultado con una linea, no se de-

ben emplear dos ; una columna 6 un arco deben soportar la gravi-
tacién de un peso proporcional ; una ctpula debe tener un des-
tino, aumentar la masa de aire del interior, dar luz, cerrar racional-
mente un agpacio vacio circular; una torre no ha de subir sin ob-
jeto. Esa ha sido la base de todos los estilos arquitecténicos. Asf -
procedieron los griegos tomando sus lineas de la construceién pri-

mitiva humana; asf los romanos y los bizantinos, cimentando so-
bre aquellas lineas la béveda y la ctipula y el arco; asi la edad
media tomando del bosque su béveda ogival, y del drbol su so-
nora torre aguda, sfmbolo de oracién. Sélo nuestro arte contempo-
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rineo levanta cfipulas para no ser habitadas, torrecillas mudas y
que no dan acceso 4 nadie, 4 las que nadie sube, arcos y columnas
que nada soportan, y que son emblema de vanidad y de vida pre-
caria y sin objeto.

Montevideo ha tenido ya algo de eso en épocas de hinchazén ar-
tificial, en que hacen irrupcién las imitaciones de lo exético 4 ton-
tas y 4 locas: por ahf se ve un barrio de edificios abohardillados
que ha quedado arrumbado ; un enorme edificio del mismo género,
que es un desentono en la blancura de la ciudad ; que aplasta todo
cuanto lo rodea, y que casi no hay que hacer con él; algunas capu-
las en los dngulos de edificios planos, y que nada cubren. Con mu-
chos de esos adefesios que salpicasen la masa de sus construccio-
nes, Montevideo perderia su nitidez y su blancura ; dejarfa de ser
quien es. Y los que lo amamos, lo queremos, y no sin causa, tal
cual es: la ciudad sincera greco-romana de las lineas rectas inge-
nuas, y de las amables blancuras deslumbrantes.

Juan Zorrilla de San Martin.

Paris, 1567.

ELEVACION

i Despierta, corazén! Lia primavera
Se difunde otra vez encantadora
Como en los dias de tu edad primera.

Hay derroche de ptrpura en la aurora,
Melddico rumor en las colinas
Y espumas en la fuente bullidora.
.
Alegres, como eternas peregrinas,
Se acercan en confusos escuadrones,
Precursoras del sol, las golondrinas.

Palpitan con vigor las ilusiones
De hermosa brillantez y alas abiertas —
Germen oculto de celestes dones —

De par en par las invisibles puertas

Abrelas el espiritu que canta
Sin recordar sus alegrias muertas ;
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Y cual ritmico son de una arpa santa,
Impregnado de luces y colores
El himno de los orbes se levanta!

i Despierta, corazén ! Te da sus flores
Kl ceibo que en las méirgenes del rio
Provecta sus ramajes tembladores:

El lirio, su diadema de roecio,

- %
Fulguracion de luz inmaculada
Lios infinitos mundos del vacio :

Y toda la creacién electrizada,
Salmos, perfumes y matices rojos:
Ora contemples la extension callada,

Ora te cerquen, sin causarte enojos,
Concepciones pristinas de ofras horas,
Hay faltas de color para mis ojos.

Te arrullardn de nuevo seductoras
Y en ronda celestial las esperanzas
Que tanto, tanto, al disiparse, lloras ;

Y con ellas también las remembranzas
De la ardoérosa juventud, caida
En la noche sin astros ni bonanzas:

Porque la edad méds pura de la vida
Queds6 cual hoja que arrebata el viento,
En el concierto universal perdida.

Pas6 la edad de virginal contento
Que al través de los tiempos centellea,
Cual hermoso fanal del firmamento.

Muri6 la virgen de pupila hebrea,
La de cabellos sueltos 4 la espalda
Y hermosa como Venus Citerea.

Ya de la vida por la abrupta falda

No =e verdn de ptirpura las rosag,
Ni las vides con hojas de esmeralda.
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Ya no juego en las noches rumorosas
Ni me cantan los pdjaros del nido,
Ni busco en los jardines mariposas.

La flor de la inocencia se ha perdido,
Como todos los sueiios de los hombres
Que ruedan 4 los antros del olvido.

| Oh, tiempo asolador! Por méds que asombres
Los elementos de la estirpe humana
Destruyendo sus glorias y sus nombres,

Th sigues con la fuerza soberana
Del airado simoun que en los desiertos
Sepulta 4 la indefensa caravana.

Ta no cesas jamés: tus golpes ciertos
Hacen que todo en la existencia muera
Bajo los cielos de esplendor cubiertos.

No hay poder que detenga tu carrera,
Porque eres sin rival, como el oeéano,
Que no tiene en sus impetus barrera.

Pero, no triunfas, no; luchas en vano
Porque flotan atin mis ideales,
Como la niebla en el confin lejano.

El tedio de las horas nocturnales
No ha desplegado para mi sus alas
Con franjas de colores infernales.

Mi pecho libre de protervas galas,
Vive contento con sus propias penas
Bajo el fulgor de las etéreas salas.

La savia juvenil hincha mis venas,
Me da sus notas intimas la lira
Y regalan mi dido las sirenas.

Arde en mi frente, cual intensa pira,
La eterna sed del ideal supremo
Que alld en las noches de quietud me inspira.
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Severo en el deber, ni el odio temo
Ni de los hombres el rencor me abate,
N1 aromas, vil, 4 los placeres quemo.

Amo la angusta inspiracién del vate,
Y tengo en el naufragio de la vida
Mis cantos por trofeos de combate.

Oh, musa, de mi ser la preferida,
Con quien departe sus mejores horas
Lia virgen de mis suefios adormida ;

T, la gentil que en el Parnaso moras,
De la paleta dame los colores,
Del sol la luz, del trépico las floras;

Y lejos de los falsos resplandores
De este siglo sin fe, que se derrumba
Minado por sus propios torcedores,

Cantemos con ardor, aunque sucumba
Falto de calma el corazdén sediento,
Si salva los abismos de la tumba
Kl fénix inmortal del pensamiento!

Fugenio . Noé.

Buenos Aires, Abril de 1900.

DE LA CELDA Y DE LA ALCOBA

Para Luis Berisso.

Les beaux palais ot sont les hetaires

Sveltes lys de Corinthe et roses de Milet.
Qui dans les bains de marbre, an son divin de lyres,
Lavent leurs COTpS  sans tache avec un flot de lait.

Theodore de Banville.

La calle oscura, tortuosa, de una vieja villa espafiola. Un muro
del convento, un muro de piedras pardas y carcomidas, dlzase
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~ recto é impasible manchado en trechos por la hierba casi negray
en un nicho vulgar una imagen deseolorida alumbrada por una can-
dileja vacilante. Las rejas dobles sepuleran en misterio las moriscas
ventanas y un drbol macilento apoya su cabeza enferma sobre las
canales del tejado.

Del otro lado de la estrecha callejuela, el palacio de las hetairas:
alzando la cortina de terciopelo granate, deslumbra el esplendor
del sal6n, mesas de un solo 6énix, estatuas voluptuosas, grabados
pecadores, ldmparas de hierro y vidrio de colores, y anchos cana-
pés donde se extienden como panteras las modernas Magdalenas.

Hay cutis como afodelas, ojos que punzan y bocas que sangran:
alegres y viciosos los compases de un galope riman con la salva
de los corchos del licor,

Sor Maria de Dios, cenido el velo sobre los ojos, en su fria y
desnuda celda, apoyada en la ventana se desvanece ante el lujo de
la cdmara de amores donde Africa, de cabellera poderosa, de largo
talle de flor, semi-desnuda, comienza su tocado.

Ser bella—dice la monja—amar! Mientras los perfumes extra-
fios envenenan el aire y punzan los sentidos; agrandar los ojos
vermellonar los labios, dar suavidad 4 las mejillas, azular las venas
de las manos, erectar los senos para la noche sublime, cuando lle-
gue el ardiente de mfisculos recios y raro fuego en la mirada, el
que recoge en sus labios las mordidas de pantera en tanto la san-
gre va en las venas en loco tropel!.. (una campana débilmente
suena las oraciones) ... pero t, oh Cristo! que si es verdad en
tus momentos de pasién viste llegar el dia en brazos de Magda-
lena, ti, gran blanco lirio, castellano de la torre de acero de la con-
tineneia, casto como la luna, sdlvame, no dejes que la pasién me
sofoque y en la solitud de esta cdrcel, se entregue mi bestia 4 ex-
cesos infernales, hiéreme con tus miradas, purificame con tu
aliento, y bendiceme con tu sonrisa, oh! tfi, varén que supiste
estrangular la hiena de la lascivia ecnando predicabas la pureza en

el barrio de las hetairas... (‘en la casa de las cortesanas, es-
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truenda wn vals galante, las risas erivzan como parvadas de pa-
lomas, y Africa, enteramente desnuda, sonrosa s vientre Y pone
en las extrenmadades de los senos, dos toques de pintura escar-
lata. .. ) su cuello es como el cuello de un dnfora, su vientre es un
tapiz de seda, sus largas piernas son dos tallos hermanos y sus
brazos, que anhelaria tener alrededor de mi cuello, son los pétalos
blancos de esa gran flor. Pero yo, de veinte afios, anémica, desco-

Francisco GArciA CISNEROS

lorida, sin rojo en los labios, sin esmalte en los dientes, destallezco,
me marchito, muero, £ pesar de que mis senos son altos v moér-
bidos, 4 pesar de que mi talle oscila en un ritmo de amor, 4 pesar
de que mis brazos, 4 través del sombrio negror del hdbito, cobran
blancuras de aurora, blancuras astrales. . . ((Noche. La esquila ini-
a2 un doble lento, en la celda de sor Maria de Dios reinan las
sombras y sobre el bajo y pobre lecho, la religiosa en un értasis
voluptuoso, crige los dientes y hunde la cabexa entre las colchas. )

——

Kl respeto del silencio reina en la aleoba. Sobre un vaso de
forma jénica agonizan orquideas y tuberosas y del pebetero de
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bronce, el humo de una pastilla de mirra, aroma con olor de
pagoda.

Africa, la cortesana, alta como Salambé, hunde las miradas en
las ventanas del convento y por el mal cerrado peinador, se ve la

carne rosa de su vientre y la graciosa redondez de sus hombros de
triunfadora.

Tranquilidad y misterio—murmuran sus labios—esa es la paz,
el descanso, la plegaria. Bendita sea la oracién que bate sus alas
sobre la cabeza humillada, sea bendito el cilicio que horada la
carne y ahuyenta la tentacién. Un vaso de agua es el licor que
lava el alma, un pedazo de pan es el manjar sagrado que puri-
fica, mientras 4 los heridos pies del Cristo, desplomada y feliz,
se ora por nuestros dfas de pecado, yo, tan miserable pecadora. ..
( de lejos surge una copla maligna, un pedaxo de miisica li-
brica, de un ritmo sofocador, y las palimas ahogan el crescendo
final ) ... esa es la orgfa que estalla, ahoguemos la tristeza en el
carquesio espumante, yo fui buena, yo creia; pero mi carne era
ardiente, necesitaba el abrazo que desploma, el gran momento
donde se ve 4 través del placer que crispa la heroica cabalgata del
Amor: recégeme sobre tu seno, bésame sobre los labios, y recorre
con tu lengua de ptrpura los intimos sagrarios de mi feminilidad,
deja que beba en tus miradas prometedoras la divina voluptuosi-
dad... (cerca, en la camara vecina, vuelan los besos se y ahogan
risas mrd?fm.am . ) all4, tras los muros de ese convento, no hay
pecados; allf no se sufre, todo es inocencia y candor mistico; el
blanco estd en el hdbito de las noviecias, en la hostia consagrada y
en el cabello del buen abate ; Cristo de mis mayores ve 4 esta po-
bre arrepentida. .. ( abajo continiia un vals sus escalas, vuelan los
gritos, y Africa desvanecida, se adormila sobre una enorme piel
negra, donde se destaca como una hermosa flor blanca, la bixarria
de su cuerpo ).

Amanece. Una franja de una gama purpurina y anaranjado se
ensancha tras la tapia del convento y un primer rayo de sol hiere
la sacra cruz de hierro de la torre del campanario.
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Tras las rejas de la celda, sor Marfa de Dios lanza una Gltima
mirada 4 la casa de las hetairas, y entre un suspiro y una oracién
murmura :

Esa es la dicha, esa es la vida! .. .

Africa, estirando sus brazos con gruiiidos de pantera, recoge sus
largas trenzas y hundiendo la mirada en la impenetrable reja del
convento, murmura entre un bostezo y un sollozo :

—Esa es la dicha, esa es la vidal..

Francisco Garcia Cisneros,

Cubano,
Nueva York, 1900,

EN BRAZOS DE MAB

Ya se pierde, va se pierde, la legion de niveas garzas,
La legion de cien beldades, de cien hijas de Granville;
Ya se ocultan presurosas, sin herirse, entre las zarzas
Y 4 mis ojos va surgiendo nuevo cuadro

Sobre un fondo de alabastro y de marfil !

;Hay frio? ;Es una noche del crudo Junio?
La pradera estid triste. No hay una flor.
Lios arboles sin hojas, el plenilunio,

Bana de niquel con su brillor.

De gala estd la Ermita, resplandeciente.

Alegre su campana parla un cantar.

Las lenguas de los cirios vierten luciente
Destello de oro sobre el Altar.

. Por qué la mano tragica de la Amargura

Me brinda, hecho de sombras, negro bouquet?

. Por qué huven las libélulas de mi ventura,
Pétalos sueltos de rosas the?

Una novia se acerca. Vibra un arpegio.

La orquesta canta espléndido himno nupcial,

TLos acordes de Wagner semejan regio
(anto de perlas sobre un cristal.

I.I!'_:.. rq
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Es ella, si, es ella, la desposada,
Mis ojos no se engaiian, la han visto bien;
La desposada es ella, mi dulece amada;
_ Vi los azahares sobre su sien!
Va muy triste. Es la imagen fiel del quebranto.
En su palido hay tintes vagos de azur...
; Por qué va derramando furtivo llanto,

Como la novia de Lammermoor ?

Apbyase en el brazo de un caballero,
De un caballero rubio de aire ducal.
Su mirar es un dardo fino y certero
Que abre en mi orgullo surco fatal.

Para aumentar las penas en que me anego,

La sombra de los celos me abrasa cruel,

Eseanciando en mis labios gotas de fuego,
(GGotas malditas de negra hiel.

La leve ala de raso de la Armonia,
Aduerme las torturas de mi sufrir
Y llega hasta mi oido la melodia
Clomo una estrofa de oro y zafir!...

[.os ojos de mi virgen se posan en los mios

Y encuentro que esos 0jos alin miran con amor !
—Volad, horas de sombras entre los brazos frios
Del viento que deshoja, con asesinos brios,

Las tristes margaritas de espléndido blancor!

Volad, que ya en los aires, del lirico poeta,

Se escucha la durea estrofa magnifica vagar!—
El pobre caballero de trigica silueta,
Doblégase al impulso de cruel pena secreta

Y mudo se desploma delante del Altar...

Como el edntico de un arpa pesarosa,
Como el languido suspiro de una flor,
—Una grécil, una exangiie tuberosa
Susurran sus labios la lengua de Amor!

Ya es mi esposa. Ya he besado su alba mano,
Alba y tersa cual su ramo de azahar...
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Mas, ;quién rie entre los giros de aire vano ?
. Qué dicen las ondas cantando al pasar?

¢ Qué nube me oculta su rostro de Diosa, mds puro que un lirio ?
JFué acaso mi dicha, vision que se esfuma, vision de un delirio?

Do estd mi Princesa de labios de rosa, de rosa escarlata?

. Huyd, envuelta en nubes, en blanca carroza luciente de plata ¥

La cldmide negra del Rey del Misterio, me envuelve, me acosa !

Do estd mi Princesa de boeca escarlata, de labios de rosa?

Fueron rayos argentados de una efimera guimera,
Con que Mab, la buena Reina, mis tristuras endulzb.
Fueron regias pinceladas seductoras, de Hechicera
Fueron regias pinceladas, que evoeaban
Remembranzas de Rubens v de Wateau !

Dulce Reina, dulece Reina, que en tu manto me envolviste,
Regalando mis sentidos con aroma de jazmin
; Donde estd el azul consuelo de mi larga noche triste,
La mujer que con su acento remedaba

los gemidos armoniosos de un wviolin ?

Alfredo Herrera,
Chilena.,

1900 en Marzo,

BRONCE DE HEROE

(ALEM)

Fué el héroe de los grandes arrrebatos
y un bibli¢o titdn sobre la roca.
Le di6 su pedestal la plebe loca
y 8l quiso ser Luzbel y no Pilatos!

i Oh ira de los Dioses! Sintié & ratos
eraznar al ave que el abismo evoca,
vy un Judas exprimi6é sobre su boca
el beso de los grandes insensatos !
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Presintiendo el final de su tragedia
su vida le did horror. Tal se remedia
el cdncer. con su vida hizo lo mismo ;

v erguido sobre un solio de verdades,
desafié las compactas tempestades
vy =e hundié como un astro en el abismo!

Manuwel J. Sumay.
Argentino.
Buenos Aires, Estio del 900,

LAS COSAS MUERTADS

A Enrigue Saavedra.

Lucia se dirigié al despacho de su joven esposo, casi con alegre
impaciencia. Llevaba en la mano, sostenido por la larga cadena
que hacfa jugar entre sus dedos, el llaverito de plata, en el que so-
naban armoniosamente las llaves de la caja de hierro.

Aquel impenetrable rineén, denominado la caja, era lo tinico que
habia permanecido oculto 4 sus miradas desde su casamiento con
Armando ; era el tinico recoveco de su casa que ella no conocta.
Cuando, después de haber pasado «la luna de miel » en el eampo,
vino 4 la casa que Armando habfa arreglado para hacerla tranquila
y confortable vivienda matrimonial, ya la caja estaba alli—como
todos los muebles—severa, reposando firme sobre supie, de roble
antiguo, como correcto centinela que se da cuenta de la importan-
cia de la misi6n que desempeiia, haciendo brillar—destacdndose
del broneeado oscuro de su fondo—Ilas dos chapitas doradas que
ocultaban 4 las bocallaves y que parecian dos ojos dirigiendo una
mirada firme. _

Aquel feliz dfa, él la habfa ido mostrando jovialmente todos los
muebles, delante de cada uno de los cuales se detenfa para ponde-
rarlo 6 para decir alguna broma, haciéndoselos ver de cercay de
lejos, 4 todos los golpes de luz ; — delante de la caja, sin embargo,
apenas hizo alto para decir, riendo :
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— Esta, encierra todo el caudal que poseemos, en dinero y en ti-
tulos. Tal vez te parezca un poco pretensiosa sabiendo—como lo
sabes—todo lo que forma nuestra fortuna hoy dia; pero, ha de
llegar un momento en que nos serd demasiado pequeiia ; créemelo.
Y ella, llena de feliz esperanza y alegria, se habia apretado mds al
brazo de su marido—en el cual se apoyaba en ese momento-—di-
ciéndole, que no lo dudaba ni un segundo y que lo crefa con toda
la fe de una enamorada. El siguié mostrindole detenidamente los
muebles del despacho : las bibliotecas, atestadas de libros que in-
dicé prometiéndola guiar en sus lecturas—que la servirian de en-
tretenimiento en las horas que €l, ausente, dedicara 4 su trabajo;—
hizola el panegirico de obras y autores y mostréla, risueno, las no-
velas en las que habia encontrado una « mujereita » un poco pare-
cida 4 ella (sélo un poco, pues, ella era muy superior ); obligéla 4
echar una ojeada sobre el eseritorio, para que se diera cuenta del
magnitico efecto que presentaba aquella amplia mesa de ministro,
sobre la cual se hallaban : un hermoso busto en bronce del « man-
co de Lepanto », entre dos grandes candelabros—también de bronce
—y libros de vistosa encuadernacion, fotografias de algunas cele-
bridades y de amigos, y algunas otras cosas mds notables por su
curiosidad 6 su valor. Y, por Gltimo, mds alld, en un rincén, quiso
que se-detuviera para admirar aquella preciosura que hacia pes-
dant con la hermosa papelera y que se hallaba entre dos altos y
claveteados sillones de guadalmaciles: era un vitrina gética, de
roble antiguo—como los demds muebles-—repleta de pequefios
objetos valiosos: recuerdos de familia que Armando fué enume-
rando. Armando sentia verdadera pasién por todas aquellas cosas,
cada una de las cuales, despertaba en su alma al par que una: his-
toria, una serie de pequeilas sensaciones dulefsimas; y por ese
motivo y por mantener un verdadero culto al pasado, era que
amontonaba aquello, guarddndolo muy cercay 4 la vista.

En los primeros tiempos, todo eso la habia hecho muy feliz 4 Lu-
cfa, semejdndola que por aquellos objetos, por aquellas historias y
por aquellas sensaciones se unfa mds 4 él, 4 quien siempre encon-
traba, 4 través de todo, carifioso y bueno.

Haefa ya un aio desde aquella primera visita al despacho.

Todo eso pasé, rdpido, por la cabeza de Lucfa, cuando 4 él se
dirigié llevando en las manos las llaves de la caja.
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Aquella tarde, Armando habfa tenido que salir apresuradamente
y al despedirse de Lmefa, recién habfa recordado que ese mismo
dfa tenfa que efectuar un pago ; asf es que, despojindose de las
llaves de la caja, se las habfa puesto en su poder, recomenddndola
gque, en el caso de que vinieran por el dinero, mientras él estuviera
ausente, lo entregara. Y ddndole un carifioso beso de esposo
amante, habfa bajado 4 saltos la escalera.

Luefa habfase quedado apoyada en la balanstrada del vestibulo,
dejando vagar el pensamiento sin preocupaciones ni sombras ; se
mantuvo durante un rato, recreando su ociosidad, sonriendo im-
perceptiblemente, fijos sus negros ojillos picarescos en una varilla
de la escalera; hasta que en un largo esperezo se arrancé de alli,
y, dando una media vuelta, se vié de cuerpo entero en el espejo de
la percha del vestibulo, cosa que le di6é motivo para entretenerse
cinco minutos contemplando el magnifico corte del batén, color
rosa pdlido y adornado de blancas puntillas, que sin-cefirsele al
cuerpo, dejaba aparecer las correctfsimas lineas de éste, medio es-
fumadas y sé6lo acentuadas algo mds, por los movimientos provo-

cativos de ella; di6 dos 6 tres toques leves € su peinado sencillo,
moviendo £ un lado y 4 otro su cabecita de madonnina, hizo cua-
tro ¢ cinco monerias con la boca y con los ojosy volvié 4 quedarse
pensativa, hasta que se le vino 4 la memoria la primera visita he-
cha al:despacho y el antojo de curiosear lo que hubiera en la
cR)as it i s

Tendrfa entretenimiento para un rate. Pudiera ser queratld hu-
biera algo bueno, teniendo en cuenta la aficién por los- recuerdos’
que caracterizaba § Armando ; y, si bien él nunca habia dicho que
encerrara otra cosa que dinero y papeles de valor, no por eso
podia dejar de haber algo olvidadoe. | Después de todo. .. cuando
nada se tiene que hacer, las trivialidades resultan - entreteni-
mientos! | ' - i

Llegé frente 4 la caja, abri6 las cerraduras, tir6 de‘las manijas
v las puertas cedieron pesadamente, girando y chirriando en - sus
visagras y dejando escapar un penetrante olor mezcla de humedad
y de pintura. En la base se presentaban cuatro 6 cinco cajones ;
sobre ellos, 4 la izquierda, otras tantas pequefias divisiones sepa-
radas por estantes, y 4 la derecha, un gran compartimento.
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En los casilleros, sus manos y sus 0jos curiosos, s6lo encontraron
grandes fajas de papelotes, en las cubiertas de los cuales, entre
otras cosas, sobresalfan, con grandes letras impresas, las palabras :
« Juzgado. .. tal », «Juzgado... cual », «Testamentaria », « Es-
cribania. .. », « Particién...»; en otros, con letras manuscritas,
« Vales » ; habia, ademds, vistosos papeles impresos como los bi-
lletes de banco, pero mucho mds grandes: « Deuda... X », «Ti-
tulos... H », « Acciones del Banco B »... jTodo enojosisimo por
su seriedad y abwrridisimo por su incomprensibilidad! Apenas las
miraba, cuando los volvia & poner en sus sitio, sacudiéndose las
manos, como si todo aquello pudiera ensucidrselas ¢ inyectarla los
microbios despreciables de la codicia.

Probé la llave que le iba bien 4 la cerradura de los cajones y
mientras los abrfa pensaba :

—¢ Serd posible que el corazén de nosotras sea mds complicado
( pnes lo dicen ellos ), que todos los cnredos de juzgados, escriba-
1'1i_as, vales, acciones, titulos, negocios... por entre los cunales se
desenvuelven los hombres, entendiéndolo tan bien? ; Bah, bah !
i Al fin, las complicaciones de nuestros corazones, son como las
de esos salones de columnas formando galerfas v multiplicadas por
espejos !

El 1}1‘inler cajén contenia dinero: lo cerré de un golpe. Kl se-
gundo, papeles, y también lo cerré, después de revolver un poco.
El tercero, contenia una gruesa libreta de tapas negras, de marro-
qui. a-saed, abrié la tapa, y en gruesos caracteres vié escrita la
pomposa frase de: « Espejo de la memoria », y en la pdgina si-
guiente, con letra mds pequefia: « Mis impresiones al leer esta li-
breta seis anos después de escrita » ; habfa mds abajo, dos asteris-
cos y luego decfa textualmente :

« Me siento conmovido hasta la Gltima fibra. Me parece que en
este momento (seis afios después de los sucesos), vivo en el ins-
tante en que escribi esas hojas que siguen ; me agitan los mismos
sentimientos y llega 4 parecerme que aln eres t, Rosario,—la
herofna de mi tragicomedia—que aGn eres t, la que amo... »

—; Diablo, diablo, diablo!-—exclamé lLiucia, medio en broma,
medio cn serio. Esto vale la pena—agregé.— Ya no se trata de
dinero. .. Arrimé una silla v se instalé en ella, dispuesta 4 leerse
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hasta el fin la gruesa libreta ; buseé con su delicado, blanquisimo
fndice, de uia eneanutada y del mds puro color rosa, la palabra en
la que habia quedado interrumpida la lectura y continué: «..que
atin eres t la que amo, que nada ha cambiado... ;Sin embargo!..
Ya no te deseo, no traiciono 4 Lueia—4 la que amo con tan in-
tenso amor cuanto es posible imaginar en corazén humano.—Lu-
cia es hoy para mi lo sublime, lo Gnico capaz de llenar por com-
pleto mi existencia. No quisiera que el pasado, que esta libreta
relata—ese cruel pasado de dolor y de amor que junto 4 ti pasé,
bebiendo hoy el licor de la vida en tus labios de fuego y sopor-
tando después los suplicios mds horribles, fruto de tu desvio y de
tu locura—no quisiera, hoy, tenerlo al frente, en vez de verlo hacia
la espalda. Aquella parte, por si sola, formaria una novela y debe
ser, inalterable. ; Hoy soy feliz, y no empafia mi dicha su recuerdo!
Por el contrario: le da mds brillo.

« Tengo, en este instante, tu retrato entre las manos, el retrato
aquel que te sacaste expresamente para mi, ataviada eon aquel so-
berbio traje que llevabas la primera vez que te hablé y que fuéy
serd tarde memorable. Nuestra conversacién primera simboliza
nuestros amores: Diez veces te adoré, otras tantas me sentf arder
en ira para concluir sufriendo y muehas otras te miré con despre-
cio porque me cref superior 4 ti. Otra vez me he sentido asaltado
ahora, al contemplarte, por un mismo pensamiento: « Si se pudiera
abrir ese cerebro y verlo que piensa!.. Si se pudiera observar
ese corazén y leeren 6l lo que le agita!.. » Aquello inexplicable,
misterioso, que floté siempre en tus pupilas fué el reflejo de tu
alma.

« Pero, ; 4 qué analizar, si tG ya no existes en el presente para
mi? Si me he sentido conmovido al ver tu retrato v al leer lo que
estas hojas dicen, ha sido porque todo eso es algo mio, porque 4
través de ellos me veo 4 mi mismo. Me han prnpnrmunadu una
dulce impresion.

« { Lo pasado! ; Con qué dulce cariiio lo ﬁnntemplﬂ ! Esmi vida,
es lo mfo, soy yo que aparezco en toda la carrera trazada, dejando
en partes ldgrimas ardientes, arrancadas por dolores menos inten-
gos que los por ellas producidos al verterlas, y en partes las sono-
ras carcajadas repletas de felices alegrias.

MCD 2018 n



308 LA REVISTA

e —— me oo L

« Lia impresién que he recibido, ha sido como la de la llegada 4
una cumbre desde donde miramos la senda que nos trajo.

¢« Veo que, 4 veces, el camino recorrido fué recto, e6modo, ale-
gre ; cabanas medio ocultas entre bosques de sombras tentadoras,
poéticas, me brindaban asilo de tranquila felicidad, donde sofié
dichas eternas ; msds tarde se volvié empinado, drido, encrespado, .
casi inaccesible y tuve desfallecimientos producidos por el cansan-
cio, el Tastidio y la tristeza acongojante que parecian brotar en vez
de plantas y de hierbas hasta de las rocas enhiestas jy observo que
el buen camino y la felicidad estuvieron entonces 4 diez pasos de
mi! Pero, ya estoy en la cumbre, y lo que he hecho es hermoso.
Es asi ¢émo lo quiero porque el recuerdo lo embellece.

« Lio tinico que puede odiarse del pasado, son las malas aceio-
nes ilos dolores jamds !
 « Yo lo amo por m{ mismo, porque es mio; amo 4 todo lo que
me -pertenecio, 4 todo lo que se acercé 4 mi, porque forma en mis
recuerdos. Y por eso amo 4 Rosario, la del retrato, la de la histo-
ria, 4 aquella por quien sufri. Te amo s6lo en el recuerdo, eres de
él y debes vivir para mi sélo en él'; de todos modos ya no es 4 ti
por ti, es 4 mi mismo. Kn el presente otra debe ocupar tu lugar,
que arrancarla serfa tan imposible y tan cruel, como quererte
arrancar de mi pasado. ‘

« 1Y asi marcho hacia la muerte !

'

que ya no es del presente. R i e T

« Todo pasa, y es locura querer detener 6 pretender resucitar. lo

- %/ Fe acuerdas cuando de mis labios: cafan, amorosas, estas pa-
labras:-—« {Mi amor es eterno!» ? Entonces lo crefa y lo sentia:
aquel era mi primer amor ! Confieso que el quedarme en él, habria
sido coneretarme al primer ntimero del programa de la vida. ; De
a vida !, que eslo que mds dura y que es la madre del amor, que
muere, si, pero cuando otro reclama su puesto. |

« Cémo sufrf por ti! Entonces cref que el mundo cerraba
para mi sus puertas de oro vy que quedaba condenado al dolor
eterno.

« ; Recuerd as que te dije que mi tortura era tu falsedad ? Pues,
ment{ ; no, no era eso: era tu abandono. | Yo te hubiera pedido
de rodillas que me siguieras engafiando, pero sin dejarme !
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« Lios sufrimientos por el amor son grandesy terribles, porque
grande es la causa que los produce, pero, mueren al fin. cuando el
amor pasa, y sabiamente otro idolo aparece suplantando al caido
v otro amor nace poderoso.

« De ese nacimiento vy de esa muerte, y de ‘esas resurrecciones
de amor es que se forma la vida. De eso estd formado mi pasado
querido, el pasado del cual esta libreta—4 pesar de su titulo—re-
lata s6lo un poco, comparado con lo que guarda viviente, en todos
sus detalles, mi fiel memoria. »

El eterno pasado de Armando! {Sus cosas muertas! Sus
amores que fueron... Era lo finico que no le habfa oido contar
nunca Lueia; lo Ginico que ella ignoraba. Aquellas pdginas que
acababa de leer, escritas bajo la impresién de su lectura, eran el
saludo que él les hacfa; saludo de amigo... jno eran un adi6s!
Vivian en el recuerdo, donde él les mantenia un culto intenso,
como 4 todo lo demds que formaba su pasado. Amaba 4 su nifiez

v 4 su juventud ; amaba 4 sus novias, amaba 4 aquella Rosario y 1
todo lo que se le acercé y -conociéndolo pasé 4 su memoria. La
noche de sus bodas con Luecfa, era venerada en su recuerdo, como
lo era también aquella en que Rosario le dijo: «jte amo!».

De los ojos de Lucfa desapareci6 el rayo de felicidad y en su
lugar se extendi6 un manto de tristeza ; dos ldgrimas rodaron por
sus mejillas. g

Por primera vez le parecié ver que Armando era un egoista muy
grande ; le parecié que ella no era mds que una cosa que pasa,
destinada 4 proporcionar un placer que no perdura.

i Pobre amor si dudamos de su duracion !

El golpe era recio.

— Somos todos como él >—se preguntaba.—; Oh! Yo no. Yo
nada fuera de él tengo que amar, 4 mi nada me importa lo que fué;
para mi, la vida sélo empez6 desde que sentf que le amaba—4 él,
que ha sido el Ginico—y todo concluird cuando no pueda amarle
mas !

Algo la ahogaba, pero trat6 de sobreponerse para seguir la lec-
tura, mas lleg6 4 sus ofdos el ruido que producia la mdmpara de
cristales de la esealera al abrirse y al cerrarse y luego conocié la

L]
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voz de Armando, que venfa cantando alegremente. Guardé, en-
tonees, la libreta y cerré todo

—Yo le amo y é] me ama: esto es hoy; ;para qué pensar en
otra cosa ?—murmurd tratando de olvidarlo todo y £ pesar de que
sentia que en su alma comenzaba una batalla.

Armando entr6 risuefio y se dirigié hacia ella abriendo los bra-
z0s, y mientras la oprimia dulcemente, besindola amoroso, ella
sentia alld, muy hondo, un gran frio; un frio tan intenso como si
pasara por sobre su corazén una brisa de muerte.

Florencio Otero Mendoxa.

Montevideo, Abril de 1900.

PAGINA

e ————

i Triste es volver cuando entre gasas de oro
El sol de Agosto sin vigor se apaga,

Y los vientos del Sur barren las hojas

Y el polvo ensucia nuestras ropas blancas!

Cuando vemos que atGn alegres siguen
La vida y el amor, jay! cuinto amarga
Volver de lejos con la frente mustia,
Cansado el cuerpo v silenciosa el alma.

| Adids, sefiora mia!. ..

Ya nuestra alegre juventud se acaba,
Ya nuestros cuerpos libertinos no arden,
La copa en que bebimos quedd exhausta,
El arpa aduladora estia sin nofas

Y los amantes labios sin palabras!

Sobre el ardiente cirio
Sopl6 la fria rifaga
Y quedamos 4 obscuras con el muerto
_.De nuestro corazém ...—; Por qué no cantas ?

MCD 2018



LITERATURA Y CIENCIAS 211

— - . — = ] . T TS e s A=

| Canta, sefiora, la Canecién del Odio

En tu lengua de amable cortesana,

Como la noche aquella en que bebiamos,
Devorando tus besos y mis ansias,

Y 4 los postres—/{ te acuerdas ?—faltd vino
Y vo puse mis ldgrimas!

Adolfo Gareia,

Colombianao.
L

Panam4 ( Colombia ), de 1900.

BEBE

Para mi qunerido amigo Julio Herrera y Reissig.

Yo le vefa & menudo, cuando, en mis paseos diarios, solfa reco-
rrer la playa. Era un viejecillo que, todas las tardes, se lo pasaba
alli: pegado, adherido como un marisco al aterciopelado musgo de
una roca. Muchas veces, el sol caldeaba sus espaldas; el mar, inva-
diendo sus pasados dominios; amenazaba mojar sus pies, y €l per-
maneecfa allf, en el mismo sitio de siempre, con la vieja pipa hu-
meando en la boca y los ojos fijos en la banda de chicuelos que,
semi-desnudos y descalzos, ocupgbanse muy formalmente en le-
vantar montafas de arena, que luego desmoronaban con el pie.

iQué tipo m4s raro, el de aquel viejecillo! Invierno y Verano siem-
pre vestfa igual: camiseta de lana, obscura; pantalones amplios, in-
mensos, - que cuando soplaba viento se le arrollaban furiosamente
en las delgaduchas piernas, como se arrolla el velamen de un navio
4 los delgados méstiles, y gorrillo de hule con vicera, que dejaba
asomar luengos mechones blancos, de una blancura de nieve. Sus
ojillos grises, redondos, héchos § punzén, tenfan algo de los del
pulpo; y &u enorme nariz curva, completamente roja, le daban el
aspecto de un cangrejo de mar. Sin embargo, era un buen hombre;
un ser inofensivo, incapaz de hacer mal 4 nadie.

: Allf, junto & los acantilados, frente de aqueélla inmensidad plana,
monétona; de aguas adormecidas, pisando la menuda arena de oro
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s que reverberaba al sol, el pobre viejo dejdbase estar las horas en-
teras, absorto, mudo, pensativo, envuelto en las azuladas espirales
de humo que se desprendian de su apestosa pipa. A veces, sus
ojos fijdbanse con obstinada insistencia en el horizonte amplio y
sereno, que en loca pasién, se abrazaba estrechamente al mar. En-
tonces su rostro adquirfa mueecas extrafnias, gestos de dolor y de
placer: todas las alegrias y todas las tristezas de un pasado que se -
evoca. No parecia sino que un mundo de recuerdos se agolpase de
repente 4 su memoria, reminiscencias lejanas, que la inmensidad
del Océano le trajera de alld muy lejos, en su sonoro oleaje,en aquel
blando rodar de olas que venian 4 desflorarse continuamente 4
sus pies, en cascadas de espuma, lamiendo las dentadas rompientes,
las sombrias escolleras, los musgosos bajios de la desierta costa.

, Quién era aquel hombre? ;Cudl habrfa sido su pasado? Un de-
seo loco de hablarle me dominaba. Tenia interés en conocer su his-
toria, su juventud, aquel lapso de setenta afios que ya aplastaba 4
toda una existencia. Una tarde, entablamos conversacién.

Buen tiempo, le dije.—S{; excelente para navegar, me con-
test6; después de quitarse la pipa de los labios y de escudrifiar
con atencién el horizonte limpido, sin una nube. Y, tras breve si-
lencio, como observara que yo reparase en un chiquillo rubio y
descalzo que muy cerca de mi se entretuviera en: juntar chinitas
de entre las charcas, el viejo balbuceé quedo y como si hablase
CONSIZo mismo;

—Yo también tuve uno asi... Era mds crecidito... cineo
afios ... Lie decfamos Bebe.

Luego, stibitamente, de un solo tir6n, en un arranque de elo-
cuencia inesperada, como quien desea sacarse de sf un gran peso
que ya le es imposible soportar mds, el viejecillo contéme su his-
toria. {Oh! una historia muy triste, llena de ldgrimas y de duelo.

El.,_ como acababa de decifrmelo, alld en su juventud también
habia tenido un chicuelo asf, una criatura adorable, un muiieco de
cabellos rubios y de mejillas sonrosadas, de -ojitos celestes y de
manecitas muy pequeias, con hoyuelos. deliciosos. {Oh, qué her-
moso era Bebe!, como le decian. ;Bebe! jcémo sonaba 4 los pa-
dres este nombre! Entonces ellos vivian alld en una aldea préxima
al Mediterrdneo, v all, lejos del bullicio del mundo, el matrimonio
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era feliz. Durante el dfa la mujer ocupdbase en los quehaceres de
la casa, en tanto que el marido, fuerte y robusto, labraba la tierra,
un pequefio huerto muy bien cultivado y muy bien atendido, donde
nunca faltaban legumbres y algunas fratas. Luego, de noche, una
vez ya puesto el sol, la paz de la aldea lo arrullaba todo. Hom-
bres y bestias dormfan, hasta que 4 la mafana siguiente los can-
tos de los gallos anunciaban de nuevo la préxima salida del sol.

i Qué vida mds feliz aquella! Una paz soberana, una tranquilidad
realmente envidiable reinaba c¢n el hogar de aquel joven matrimo-
nio, que, sin luchas, sin ambiciones de ningtin género, se conside-
raban dichosos cuando las cosechas eran buenas, cuando una mala
lluvia 6 una seca persistente no malograba el trabajo de tantas se-
manas de labor ruda. Ver crecer 4 Bebe, percibir de la tierra sus
sabrosos frutos, constituia para ellos la mayor felicidad. A aquél
lo idolatraban como se idolatra al hijo finico, tan ardorosamente
deseado; 4 ésta, como { una antigua conocida, buena y generosa,
de cuyo fecundo vientre lo esperaban todo. Y asi, en medio de
esta existencia pldcida y tranquila, pasaron varias primaveras y
Bebe cumplié siete afios.

Pero, cierta noche de Invierno, tormentosa y glacial, en que el
moné6tono caer de la lluvia sobre los tejados arrullaba duleemente
4 la dormida aldea, 4 eso de la madrugada el padre desperté sobre-
saltado. Entre suefios habfa oido algo asf como un silbido ronco é
intermitente, que le produjo escalofrios. Entonces, presa de horri-
ble presentimiento, lleno de ansiedad, tembldndole las manos, en-
cendié luz y de un solo salto precipitése junto 4 la camita de Bebe.

i Oh, qué angustioso cuadro! Lio que el pobre padre vié, lo dejé
alelado. Sintié un gran frio en el corazén. Parecidle, que alld en
sus venas, todo su sangre acababa de paralizarse ; en tanto que un
derrumbamiento inmenso, como algo asf que rompiera, creyé per-
cibir alld en lo mds reeéndito de su alma.

Bebe, vacia boca arriba, congestionado, enrojecido por la fiebre.
Sus ojitos celestes llenos de ldgrimas y expresando terrror, parecfan
querer saltdrsele de las érbitas ; y de su garganta no salfa sino un
silbido ronco y continuo, lleno de estertores, que haciale dilatar
dolorosameute el pechecito como si fuera un fuelle. No hablaba, y
s6lo 4 ratos, llevdndose las crispadas manecitas al cuello, lograba
balbucear algunas palabras.
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—Ma...m4d... Ma... m4... me ahogo. .. me ahogo.,. Ma,.. md,

Desde el primer momento, los padres lo adivinaron todo. Bebe,
se moria; iba & morir sin poder balbucear mds que aquellas mismas
palabras, aquella dolorosa queja que 4 ellos les llegaba al alma.

—Ma... md... Ma... md... me ahogo... me ahogo... Ma... md.

Esa misma noche llamaron 4 un médico, el finico que por alli
habia, y quien desde un prineipio empeiiése en salvar al enfermo, -
recetindole muchas medicinas, muchos jarabes, muchos menjurjes.
Sin embargo, dos dias después y en una mafiana de mucho sol,
Bebe, en su camita blanca, quedése de repente rigido, inmévil, muy
pdlido. Habia muerto.

Este golpe fué tan terrible para los padres, que pareci6 anona-
darlos. Y, después, cuando Bebe se hubo quedado solo, solito para
siempre, alld en el cementerio silencioso, bajo la himeda tierra cu-
bierta de eésped verde que los parleros pdjaros picoteaban, | qué
vacio inmenso se noté en la casa! A cada instante, ellos no hacian
otra cosa que llorar. En la comida, cuando se sentaban 4 la mesa
apenas si les era posible probar bocado. Continnamente miraban el
sitio en que Bebe acostumbraba 4 sentarse, y al no verle alli, ambos
rompian en sollozos con el corazén partido por tanto dolor. Lauego,
de noche, al recogerse, sus miradas se dirigian hacia el otro ex-
tremo de la habitacién, y al ver la camita vacia, que con sus almo-
hadas blancas y su colcha también blanca pareciera estar aguar-
dando 4 su duefio, el llanto les subfa nuevamente 4-los ojos. Mu-
chas veces, en medio de sus dolorosos desvarios, ellos crefan que
agquello no era sino un sueno, sf, un sueno, una pesadilla horrible,
pero que ya habia pasado ; y trémulos, palpitantes de emocién, ora
les parecia escuchar la voz de Bebe, ora sentir sus menudos pasos,
ora verle entrar de regreso : pero, jqué horrible desencanto, qué rea-
lidad mds fria v cruel! Bebe, se habia ido, si; se habia ido para
nunca mds volver.

Cuando cumplié un afio de la muerte de Bebe, ellos fueron 4 vi-
sitar su tumba. Era una mafana de Invierno, frfa y sin sol. La nieve,
lo cubria todo. Lias tumbas, las eruces, los desnudos drboles, las
viejas tapias, blanqueaban bajo el cielo livido, impregnado de una
tristeza infinita. Ni una sola hoja, ni una flor, ni la verde corteza
de un arbusto, manchaban aquella gran blancura, aquella virginidad
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de nifio. Los pdjaros callaban ; el cierzo mugfa tristemente, y sélo
4 ratos, un rayo de sol enfermo dejdbase ver por entre el corro de
apretadas nubes. Esa maiiana, bajo aquel sudario, los pobres muer-
tos debian sentir mucho frio.

En el cementerio, ellos buscaron la tumba de Bebe, y alli, arro-
dillados sobre la nieve inmdcula, lloraron mucho aquel hijo ya per-
dido. Luego, seis meses después, la madre murié de dolor; y en-
tonces, él, para olvidar, para adormecer aquella herida, acabé
por alistarse como simple marinero en un bergantin que hacfa la
carrera 4 América. JA qué continuar un solo minuto mds en su na-
tivo suelo, alli en aquella aldehuela préxima al Mediterrdneo?
Ahora, la inmensidad del Océano, su tranquila grandeza, su enorme
vientre nunca saciado, le llamaban. Parti6; y esta nueva vida, ruda
v laboriosa, llena 4 cada instante de penurias y de peligros, lleg6 4
durar por espacio de cuarenta afos : casi medio siglo.

De entonces aqui, él habia viajado mucho, visto paises nue-
vos, ciudades populosas, tierras que nien suefos acaso él hu-
biera llegado 4 ver; pero atin conservaba fresco en la memoria el
recuerdo de aquella visita hecha al cementerio, 4 la tumba en donde
durmiera su querido Bebe. Afin crefa ver el livido cielo de aquella
maifiana hibernal, la blanca nieve blanquedndolo todo, borrdndolo
todo : extendiendo sobre la helada tierra su sudario de agonia, su
tfinica de castidad y de pureza.  Oh, era una mafiana muy fria!...

Cuando el buen hombre hubo terminado su relato, bajé la ca-
beza y quedése otra vez mudo 6 inmévil, en su antigua actitud de
marisco adherido 4 la roca. Densa nube de pesar parecfa obscure-
cer su frente, mientras que sus ojos grises, velados por el llanto,
miraban otra vez el horizonte inmenso, con ansiedad, con avidez,
como si alld lejos, en lo rosado del crepfisculo, vieran reaparecer
de nuevo la imagen adorada de Bebe.

Ya era muy tarde y pronto iba 4 ser noche. Un fuerte olor 4
marisco flotaba en el ambiente himedo, y en las menudas arenas,
en las transparentes charcas, en los tonos claros y brillantes de las
jaspeadas rocas, habfa chispazos de oro; un cabrilleo vivo perfo-
rando las tinieblas crecientes.

El creptisculo cafa; un polvo gris, un vaho de sombra, iba pali-
deciendo poeo 4 poco al moribundo sol, que. alld en el horizonte,
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aGn reverberé un momento 4 ras de las aguas muertas, para luego,

como un monstruo herido, desangrarse en ellas hasta tefiirlas de un
rojo casi escarlata.

La brisa del mar oreaba los blancos cabellos, del vicjo marino,
que semejaban una nevada muy blanca, bajo la cual dormia todo

un pasado.

Juan Picon Olacmdo.

Abril b de 1900.

=

RESURREXIT

A Luis R. Boza Z. en Santiago de Chile.

Que se estremezea la lira,
y del 4spero cordaje
el bofetén del ultraje
arranque notas de ira;
va es hora de que la espira
del incendio al cielo toque,
que el pensamiento derroque,
el mal que su vuelo priva...
1Y baje el verso de arriba
con la pujanza «del bloque!

Ya es hora que la mordaza
deje la boca que amengua,
v se desate la lengua
como una roja amenaza!..
Que escuche el Credo la raza
en el templo del trabajo,
mientras azota el badajo
la campana del jornal,
y una génesis social
hincha los senos de abajo!...

Ya es hora que del Derecho
enmudezca la teoria,
v 4 la prédica vacia
mate el asombro del heche.
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Ya es hora de que el estrecho
vate egoista, no cante;

y otra cancidn se levante

mas varonil y sonora

como s1 fuera una aurora

de la noche agonizante.

Ya es hora que salte el nervio;
v en el masculo que crispa
brille y retoce la chispa
de un sobresalto soberbio.

Que se enrojezea el proverbio
en la Biblia de la idea;

y al resplandor de la tea
comience la ceremonia:

i Ya Ciro estd en Babilonia,
y Tito junto 4 Judeal!...

Ya se dilata el raudal
por el sendero remoto,
ya es tiempo que el terremoto
abra el cerro; y el erial
troque en tdlamo floreal
su macilento terrufio,
abra el valle y el desierto...
i Que el progreso encuentre abierto
el paso 4 golpes de puio!...

;Y el poeta? ;Do6nde muestra
sus viriles arrebatos?...
. Por qué hipberita Pilatos
lava ante el Justo su diestra?
Estd sola la palestra,
no hay bronces en el tumulto ;
v el bardo que guarda el culto
‘del pensamiento... [/ qué espera!
.y asi arroja su bandera
i las sombras del Insulto?...

A la lucha. Que el poeta
para la accidén, el primero,
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muestre el nuevo derrotero
como el biblico profeta.

Que en el combate sea atleta
y labrador en la paz,

que encauce el riego feraz
por la trillada campifia.

i Y siembre y deje la vina
4 los que vienen atrds'...

i Y que no tiemble, ni ealle
cuando la eseoria social
en las mareas del Mal
4 las cumbres avasalle !
| Que su pujanza no falle!
i Ni se amortigue su aliento !
v safiudo y turbulento
del Sumo ideal en pos:
idescienda al Juicio de Dios
a vengar el pensamiento!, ..

La Plata, Febrero 1900,

Francisco 4. Riu,
Agentino,

- Susamaee

GISELDA

Aquella noche, momentos antes de comenzar la funcién dedi-
cada 4 una sociedad de beneficencia, Giselda, con su traje de
acrébata, y jugando con un latiguillo de empuiiadura de oro, plati-
caba alegremente en su camarin, con un gomoso de 'élite.

Tony, desde lejos. los contemplaba, y sus pufios se crispaban vy
su cara embadurnada de albayalde, se contrafa 4 impulsos de se-
cretos dolores, de tormentos atroces.

Allf estaba, ella, Giselda, la mujer que él adoraba con toda su
alma, Giselda la que tenfa la mirada melancélica y vaga y en cu-
yos ojos garzos se vefan juguetear las nostalgias de las noches de-
liquiosas ; ella, la que tantas veces habia rechazado su amor, su
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amor gigante, no el del payaso degradado, sino el amor del hom-
bre que se oculta bajo un frac ignominioso y tras un eorbatén de
escarnio.

Pensar que su Giselda pudiera ser de otro, imaginarse que otro
hombre pudiera gozar con sus caricias y adormecerse entre sus
brazos, lo enloquecfa, lo cegaba y corria presuroso al eireo, 4 atur-
dirse, 4 anonadarse con los golpes bestiales que se propinaba entre

CasmMIRO Priero CosTta

las carcajadas y palmoteos de los imbéciles que crefan que Tony los
divertfa, que sus golpes eran dados para excitar la hilaridad de los
tontos, para quienes él era muy feliz y no se imaginaban que se los
proporcionaba para calmar los africanos celos que le mordian el
alma, que se le enroscaban en su corazén y le desgarraban las
fibras mds delicadas.
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j Pobre Tony ! ; Cudnto sufria! ; Cudntas veces en el circo, mien-
tras el phblico refa con sus golpes y sus gracias, cudntas veces su
corazén estaba destilando sangre y cudntas ldgrimas se deslizaban
cautelosas y avergonzadas por sus mejillas pdlidas !

(Giselda se despidi6 de su compaiiero, v sus labios de frambuesa
se Juntaron con los labios del feliz gomoso. Tony que los contem-
plaba sintié que una mano de hierro le oprimia la garganta, quiso
correr para evitar el beso ; ese beso que fué para él toda nna reve-
lacién ; pero tarde! porque el beso ascendia majestuoso por los
aires é irradiaba efluvios de perfumes voluptuosos y enervantes.

Al pasar Giselda por "donde estaba T ony, éste le sali6 al encuen-
tro, la inerepé por lo que habfa hecho y le volvié 4 hablar de su
amor, 4 ofrecerle su carino tan puro como la luz del sol. Giselda
incomodada, le pidié que no la molestase con sus continuas imper-
tinencias, que ella no lo querfa, que no podria ser nunca de él,
porque €l era un tonto, un imbécil, un Tony.

A Tony se le agolpé6 la sangre en la cabeza, tuvo intenciones de
estrangularla, alargé los brazos para hacerle sentir el dolor que sus
palabras le habfan producido; pero Giselda, rdpida, eludi6 el abrazo

y con su latiguillo azoté despiadadamente la cara de Tony que
bramé de dolor. “

L] -

La funcién habfa comenzado ; una concurrencia distinguida ocu-
paba las localidades ; efluvios luminosos se expandian por la sala
deslumbrando con filgidos destellos que se cortaban en las aristas
de los diamantes y desparramaban luces de variados tintes ; ema-
naciones de perfumes excitantes se elevaban conjuntamente con
las respiraciones jadeantes de los hombres y con las ansiedades y
temores de las damas, que vefan trgbajar 4 Giselda en su trapecio,
haciendo ejercicios arriesgadfsimos.

Lleg6 la suerte final, Tony ascendié 4 otro trapecio colocado
frente al de Giselda, y en su rostro de estGpido se veia la marca
del latigazo. Se sent6 en el trapecio y su cara se iluminé con una
sonrisa sarcdstica, al mismo tiempo que dirigia una mirada de des-
precio al gomoso, feliz amante de Griselda.,

El momento de mayor espectacién habia llegado. Tony afianzdn-
dose con los pies en el trapecio quedaba suspendido en el espacio
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y esperaba con los brazos abiertos 4 Giselda, que desprendiéndose
del otro trapecio, después de ejecutar un doble salto mortal en el
aire, caerfa exactamente entre los brazos de Tony.

Y asf fué. Las respiraciones se suspendieron, las notas de la
orquesta quedaron interrumpidas, y Giselda, soltdndose de su tra-
pecio hizo el doble salto mortal, cay6 en brazos de Tony, quien en
lugar de sujetarla, en lugar de sostenerla como otras veces lo habfa
hecho, la dejé deslizarse entre sus brazos y Giselda desde una al-
tura considerable cayé al suelo y se maté.

Un grito de terror se escap6 de todos los pechos cuando resoné
una estrepitosa carcajada en las alturas, y todos vieron & Tony
sentado en el trapecio ostentando en su cara de estfipido el lati-
gazo que Giselda le habia dado.

Casimiro Prieto Costa,

Argentino.

Buenos Aires, Abril de 1900,

A

DE REQUIEM

e

Yo rezaba,
Yo rezaba arrodillado.
En las naves mucha sombra,
Mucha bruma alld en lo alto.
De los viejos ventanales
Por los vidrios azulados,
Como chorros cenicientos de tristeza,
Penetraban los reflejos del ocaso.
Una vaga muchedumbre,
Una vaga muchedumbre de fantasmas enlutados,
Sollozaban '
De rodillas ante el timulo fantéstico.
: Muchos eirios.. .
Muchos cirios apagados.
Las imigenes inmdbviles
En sus flinebres retablos.
En el féretro,
En el féretro, muy pélido,
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Alumbrado por las luces

Que caian de lo alto,

Arropado entre la bruma,

Bajo el ftinebre sudario,

A quel muerto misterioso
Descansaba en el oscuro catafalco.

Yo rezaba. ..

En torrentes de armonias y de llantos,
De lamentos y tristezas,

Desde el coro solitario

Los acordes del harmoniwm,
Descendian taciturnos y nostalgieos.

Yo asistia,

Yo asistia en el templo de mis suefios enlutados,
A los negros funerales

De tu amor que inspird un dia
Mis estrofas y mis cantos!

Raitl Montero Bustamandte.

e« RIMAS

Tengo un cisne ideal, algo perverso,
que no quiere lucit sus regias galas,
que huye del lago cristalino y terso,
que pliega el abanico de sus alas
y, sin saber por qué, vive aterido
en lo intimo de'mi alma, donde, apenas
se sienten los rumores del quejido
exhalado en la noche de sus penas.

Ese cisne ideal de instinto hurafio
es el verso que escribo. No me engafio.
Vuela 4 ti, nifia hermosa,
para besar con sin igual ventura
esos tus labios que tifidé la rosa
y esa tu frente alabastrina y pura.

Bl agente, motor del entusiasmo,
le ha dado cierto aliento de locura,
que burla la quietud de su marasmo

En un Album.
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y se deja mmpulsar por sus anhelos,
§, diciendo mejor, por sus antojos
para admirar el cielo de los cielos
en el cielo sereno de tus ojos.

i Ah pobre cisne mio; se subleva,
creyendo fécil la insegura ronda,
en pos de alguna esperancilla nueva ;
ya morird cantando sobre la onda, -
pero antes de encontrar la eterna calma
en la perpetua luz de lo inmutable,
seducido del éter impalpable,
que pique, nifia, en el azul de tu alma.

Sixto Morales,
Peruano.

Areguipa. Pertt 19040,

SERENATA

Para Vidal Belo.

Por la curva del espacio, vagan luces fugitivas, de mil astros
engarzados en el manto de la noche, y en manojos tornasoles que
despiden sus facetas de diamantes, vibran rimas misteriosas al
unisono del alma. En las ondas perfumadas de las auras noctur-
nales, hay esencias de jazmines, de violetas y de azahares, que al
chocar sobre las frentes de morochas tropicales, llevan cdlidos sus-
piros, que fusionan los perfumes de los nitidos azahares.

Mientras tanto, se oyen notas & lo lejos que semejan la ron-
dalla; y la luna, cual un cisne somnoliento, va tranquila nave-
gando por el piélago zafireo de la extensa esfera arcana.

En la gética ventana de una réstica vivienda, tapizada por
la hiedra y por ramos de heliotropos, una joven hechicera, de -
blancura de camelia, sus dos grandes ojos negros los dirige allg, -
€ lo lejos, do parecen escucharse los tafiidos de vihuelas, cuyas
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notas plafiideras al rodar por el espacio, traen recuerdos 4 su
mente del doncel de sus ensuefios, cuyas coplas ella entona, al
compds de los latidos de su tierno pecho amante.

Mientras tanto, la rondalla se aproxima; y la luna, cual un
cisne somnoliento, va tranquila navegando por el piélago zatireo
de la extensa esfera arcana.

Ya estd frente 4 la ventana, entonando sus canciones, la ron-
dalla que anhelante esperaba aquella joven, de blancura de ca-
melia y de grandes ojos negros, de vivisimos fulgores que con-
densan en el alma del gue tafe la vihuela, sus rosadas espe-
ranzas. |

La voz joven del que canta, las desdichas y las penas, del
amor 4 que lo inspiran sus alegres serenatas y sus coplas amoro-
sas, se agiganta, cuando suelta la mano alba de su amada, un
manojo de heliotropos y las cintas de su mofio, como premio de
sus cantos y sus coplas amorosas. Vibra entonces, con mds brios
la guitarra; y se van los trovadores entonando la cancién de
despedida, mientras queda aquella joven en la gética ventana de
la riistica vivienda, y la luna, cual un cisne somnoliento, va tran-
quila navegando por el piélago zafireo de la extensa esfera arcana

Pedro Erasmo Callorda.

LAS SONADORAS

e e —

El alegre coro de muchachitas divinales, brincando, cantando,
choeando mutuamente, y ensefiando. al reir, pedacillos de perlas in-
crustadas en coral, dirigiése al extremo de la elegante galerfa, de-
corada con magnificos cuadros que representaban campestres esce-
nas unos, y otros bellisimos perfiles de mujer, incitantes desnude-
65, contornos adorables que recuerdos del parafso traer podrian 4
la imaginacién menos fogosa, porque lo bello atrae y subleva el es-
piritu: lo hermoso, lo edenal y prohibido despierta el deseo, hace pal-
pitar fuertemente el corazén y trabajar el cerebro. Damas en ratos
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de abandono tentadoren sus retretes limpidos, tibios y perfumados,
amantes en momentos de felicidad mutua ; rostros sonrosados de
tiernos infantes rubios y bonitos como Nifio Dios; suntuosos edifi-
cios de ciudades europeas; buques gallardos é invencibles, en me-
dio de horrifica tempestad, dominando el furor de las ondas mari-
nasy la impiedad del tiempo... El venerable rostro de un ecce homeo,
coronado de espinas, con la vista elevada hacia el cielo, entre-
abiertos los labios, livido el rostro, revelando en todo él ansia
infinita de suprema angustia... Mds alld el Calvario, el tétrico
escenario de la redencién humana: las siluetas de tres cruces des-
tdcanse sobre aquel monte sombrio. Lia madre, el eorazén traspa-
sado por mil espadas de acerbo dolor, ahi estd, al pie del simbdlico
madero del hijo moribundo que exelama en su agonia: ; Perdona-
los, senior!... |

Todo esto representaban los cuadros de aguella galeria de man-
sién olimpica, especie de museo de pinturas, en la cual se ostenta-
ban obras acabadas de artistas de ingenio. Alli lucfan sus bellezas
lo sagrado y lo profano, losanto y lo malévolo, lo mistico y lo mun-
danal: j el arte era siempre el vencedor! |

— 1 A ver! —exclamé de pronto Marfa—sentémonos muy quie-
tas que vamos 4 tratar sobre cosas importantes. ; No han sofiado
ustedes nunca ?

—;Si! {Si! —apresurdronse € repetir todas —; Quién no sucle
sofiar aleuna vez ?

—Pues, miren ustedes, contémonos nuestros suenos, pasaremos
momentos agradables, porque |se suefian tales candideces en oca-
siones !

— Aceptado, repuso una nifia de las del corro, empieza ta.

—Que rompa la marcha Dolores.

—Y yo—exclamé con viveza la interpelada—; por qué debo ser
la primera ? Lo justo es que quien diéla idea comience 4 referirnos
sus suenos.

—Asi es, exacto—repitié aquel grupo encantador de aristoer:dti-
cas sefioritas.

—No habrd rifa por tan poca cosa, queridas mias—contesto
graciosamente la promotora de la idea, y recomenddndolas silencio
comenzo :
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Cierta vez sofié que me habifa casado; que mi esposo era muy ga-
llardo, muy rico, y que me amaba mucho. Que pasaba vida regalada
y era feliz en todo el vigor de la frase; que dos lindos nifios rubios
y hermosos como una ilusidn, alegraban mi bendecido hogar ...
Como veis, mi suefio es albo y azul, todo espuma y esperanzas. . .

—También yo—exclamé Ana Rosa—he soflado cosas muy azu-
les. Cierta vez sofié que un poderoso principe habfa solicitado mi
mano, despreciando 4 una noble y bella dama de la corte; que fuf
reina y que todos mis stibditos me respetaban y querfan. Cuando
desperté y me vi en mi cama, os aseguro, amigas mfas,que tuve un
instante de suprema cdélera. Jamds habfa sofiado antes. Mi primer
suefio fué espléndido; pero el despertar de aquella mafana fué y
serd tal vez el mds amargo de mis afios... Ellindo principe, mi fér-
vido esposo ; la diamantina corona de reina que cefifa mis sienes ;
stibditos que me obedecfan y respetaban; mi trono de divinal sefiora,
adornado con sinntimero de épalos, perlas y brillantes de valor in-
calculable; mi regio séquito de damas de honor, preciosas mujeres
que se postraban ante mf; el palacio de soberana en el cual vivia
rodeada de placeres ... ;todo ficticio!.. ;Todo ilusién, fantasfa
pura obra de mi cerebro I—; Verdad, queridas mfas, que muy amar-
go fué mi despertar ?

—Pero nadie ha sonado lo que yo—dijo la linda Dolores. He
sofiado que varios reyes se disputaban mi mano;y que desdefiosa y
molesta, despreciaba 4 todos, colérica. Que un dfa todos mis preten-
dientes, que eran seis 6 siete, vinieron 4 mi y suplicdronme que de-
clarara 4 cudl de ellos preferfa. Dad una gran batalla—les contesté,
y el vencedor serd mi esposo: amo al hombre valiente, al que sabe
combatir, al que tiene un alma grande y noble... Amo tanto al
hombre valeroso cuanto detesto al que rehusa un lance de honor
Kl chocar de las armaduras me encanta, el fragor de los combates
me entusiasma, las campaiias hdcenme gozar. | Soy guerrera y de-
searia un Marte por esposo ! Los reyes mirdbanme absortos, embe-
lesados, llenos de estupor, admiracién y respeto. La horrifica ba-
talla fué dada, y hubo centenares de muertos; y todos los reyes
en el afdn de ser el vencedor cada uno de ellos; sucumbieron tam-
bién en la demanda. Mi mano, pues, quedaba libre. Bien poco me
import6 la muerte de los reyes, 4 quienes yo no amaba. Afios des-
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pués—;i caprichos de mujer -—me uni 4 un joven y exquisifo poeta
que me robé el alma con sus cantos. Y disfruté luengos afios de
dicha, después de haber despreciado 4 siete soberanos.

Todo el alegre grupo femenil rié del estrambético sueiio de Do-
lorvtas.

Cuatro 6 cinco chiquillas mds refirieron igualmente, 4 su turno,
sus sueiios. Todos ellos fueron sobre matrimonios, porque la mujer
soltera s6lo piensa en su porvenar.

Lia conversacién estaba casi terminada, cuando acerté 4 pasar
cerca del encantador grupo de bellisimas sofiadoras Susana, la mu-
chachita expdsita. Viéndola Maria, llaméla y la interrogé :

— Dime, Susana, ;no has sofiado tG nunca ?

—; C6émo que no, sefiorita! — repuso la pequenia desgraciada

- lanzando un suspiro — anoche sofié que mi madre me besaba. . .

Al oir esto, bajaron la cabeza avergonzadas las elegantes nihas
aristocrdticas. Ellas sélo habian sofiado glorias, noviazgos, grande-
7as, y... jalgunas de ellas eran también huérfanas!

Alberto Arias Sdnchex,
Chileno.
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SECOION GIENTIFIGA ¥ MILITAR

LA AMPLITUD PSICOLOGICA

EN LA ORTODOXIA Y HETERODOXIA CIENTIFICAS

( Conclusion )

Los sabios de la ciencia ortodoxa son mantenidos por el mundo
oficial que primero fomenta y costea sus estudios, compardndoles
mds tarde sus lecciones en la burocracia intelectual de sus cidte-
dras oficiales; esto les obliga implicitamente 4 la defensa de las
ideas que tienen ya la sancién del pasado, convirtiéndoles en ba-
luarte del misoneismo. Ks de notar, sin embargo, que su adapta-
cién al desempeiio de semejante rol dentro del movimiento cienti-
fico no es tan violento como 4 primera vista pudiera parecer; los
predestinados 4 esa orientacién son precisamente aquellos estudio-
sos cuyos cerebros son mds influenciables por cierta modalidad in-
telectual propia 4 los estudios oficiales, que encarrila la actividad
de la psique hacia las tareas, intensas si se quiere, pero siempre
orientadas por el surco anteriormente trazado. Es evidente que la
resultante necesaria de esa accién es el unisono psicolégico en la
colectividad cientifica y la unilateralidad psicolégica en cada uno
de los individuos. |

Por eso su labor es, siempre, labor mds bien imitativa que inte-
grativa ; su mision es atenerse 4 las doctrinas que se ha convenido
considerar buenas, sin agregar intuiciones propias que lejos de con-
solidarlas pudieran determinar su desintegracion.

Los heterodoxos son, por tendencia, rebeldes intelectuales que
han sabido escapar 4 la influencia perniciosa de la ciencia oficial,
que se han confirmado en su rebeldia gracias 4 una educacién li-
bre, libremente dirigida segfin las naturales orientaciones del espf-
ritu, con exclusion de todo rumbo seiialado de antemano y sin nin-
guna fidelidad preconcebida como término de la labor conocitiva.
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En éstos la labor es principalmente integrativa ; subsiste la po-
sibilidad de la imitacién aplicable 4 todo lo que consideren bueno
en las doctrinas anteriores, pero simultdneamente existe para ellos
la posibilidad de agregarles toda nueva adquisicién conocitiva y de
modificarlas toda vez que una mds exacta comprensién de los fe-
némenos sea posible, 16gica y necesaria.

V. Las resultantes de la accién de esas tendencias divergentes
son sustancialmente distintas; las conclusiones difieren, con fre-
cuencia, y en algunos casos llegan 4 asumir caracteres eminente-
mente antagdénicos.

Sencilla es la causa del hecho; ella nos dard también el eriterio
para estimar cudl de las partes contendientes tiene ventajasy cudl
desventajas.

Los ortodoxos tienen sus puntos de vista preestablecidos y, por
consiguiente, el vasto panorama de los fenémenos sociales no
puede dibujarse en sus retinas mds que por un solo lado ; asf el
observador encarcelado en alta torre que pretendiera desde un
punto fijo estudiar la vida interior de una inmensa ciudad: la vi-
sién analitica serfa forzosamente deficiente, por cuanto cada ob-
jeto le serfa visible solamente por uno de sus lados, sin que el otro
se le revelara jamds, sin que los tejados le permitieran ver el inte-
rior de las construcciones y sin que su encarcelamiento lo dejara
penetrar el misterio de los subterrdneos.

En cambio los heterodoxos no tienen ningfin punto de vista
preestablecido ; encaran los problemas por el lado que mejor les
conviene para intensificar mayormente sus investigaciones, pu-
diendo ver el panorama desde todos los puntos de vista y estudiar
la realidad en todas sus modalidades intrinsecas y extrinsecas; asi
el observador libre en una ciudad, que la recorriera libremente de
uno 4 otro extremo, penetrando en sus viviendas, escudrifiando
sus tortuosidades, observando desde todas partes su visién de con-
junto lo mismo que sus mds finos detalles.

Mientras aquéllos estdn forzados 4 un conocimiento deficiente
de los fenémenos, éstos pueden llegar 4 su conocimiento completo.
Es asf que parala ciencia de nada sirve contemplar el mundo
desde la torre inmévil del pasado: todo estd animado por un per-
petuo movimiento de evolucién. :
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VL. Los portavoces del criterio cientifico oficial son fuerzas
puestas al servicio del misonefsmo, escombros arrojados entre el
-engranaje de la inteleccién del mundo y de la vida; los indepen-
dientes son los heraldos del filoneismo, fuerzas de génesis, de in-
novacién, pletdricos de savia fecunda y revolucionaria.

De los unos la humanidad tiene muy poco que esperar; su fun-
ci6n copsiste, sencillamente, en impedir que la ciencia—tal como
debe entendérsela—plante sus estandartes mds alld de donde al
mundo oficial puede convenir que se planten. De los otros puede
v debe esperarlo todo; ellos derribardn toda barrera que inteute
oponerse 4 la libre investigacién de lo desconocido.

Y en esta lucha de lo que serd contra lo que es, la historia in-
funde vigoroso aliento con el ejemplo de su curso lleno de sabias
-ensenanzas.

Ella evidencia que todas las doctrinas que han sehalado orien-
taci6n nueva al pensamiento han sido el producto de la hetero-
doxia cientifica, combatiendo al mismo tiempo la ciencia oficial y
las instituciones sociales de su ambiente; ;nombres?: Darwin
Marx, Lombroso,. . . citando solamente los mds préoximos.

Y también ensefia la historia que todas las doctrinas innovado-
ras, cimentadas por verdades cientificas independientemente cons-
tatadas, acaban por romper los viejos moldes del dogmatismo ofi-
cial, obligando £ los sabios que tienen estrechos horizontes psico-
l6gicos y criterios cientificos unilaterales, 4 reconocer las verdades

constatadas por los que estudian con horizontes amplios y eriterios
independientes.

José Ingegraeros.

RECUERDOS DE LA GUERRA

EN EL. CAMPAMENTO

( Continuacidn )

11

A las 12, cuando ya el hambre hacia sentir su efecto, se vi6 un
grupo de soldados al costado izquierdo del campamento que mira-
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ban con avidez en direccién opuesta al rambo que llevdbamos en
la marcha.

« Alld traen el ganado », dijo uno, sefialando unas alturas un
poco escarpadas. « ; Dénde? », preguntaron los demds. « Alld», re-
piti6 el soldado, «;no ven?, fijense por encima de aquella lomita,
dejando aquella tapera 4 la derecha, se ve venir, entre la cerrillada,
la gente que lo arrea».

Todos dirigieron miradas escudrifiadoras al punto que indicaba
el compaiiero y pudieron distinguir un trozo de ganado que venia
rodeado por una partida de caballeria.

De esta partida se aparté un jinete y tomé la direccién del cam-
pamento, llegando al poco rato 4 la tienda del Coronel. Se apeé y
di6 cuenta al Jefe desu cometido, cuadrdndose y haciendo con
despejo el saludo militar. _

« . Qué tal es el ganado, Teniente?», le pregunté el Coronel.

« Bis un ganado flor, Coronel; traigo, ademds, dos terneras exce-
lentes, reservadas para V. S. v su Estado Mayor».

< Gracias, amigo Teniénte », dijo el Jefe con amabilidad.

Entretanto el ganado avanzaba. El Coronel recorrié con la vista
el campo exterior, y dirigiéndose luego al Teniente, le dijo: «Lleve
el ganado # aquel bajo y espere al Ayudante encargado de la car-
neada y péngase luego 4 sus érdenes ».

«Bstd muy bien, mi Jefe, ;no tiene mds que ordenarme?».
« Nada mds », contestd él.

Mont6 en seguida en su caballo y al galope se dirigié al punto
donde se encontraba el ganado y lo condujo al sitio elegido.

Eran las 12 3/4; el Coronel llamé6 al trompa de servicio y le or-
dené que tocara carneada Este, que era un pardo joven, como de
22 afos, robusto, con unos soberbios mofletes, hizo oir una a.guda
atencién y el toque antedicho.

En las Compaiifas, los Oficiales de semana prepararon la gente
nombrada para la carneada y marcharon al sitio donde el Ayudante
encargado del detall hacia la matanza y entregaba 4 cada Cuerpo
el nimero de reses necesarias para cada unidad.

Como habia premura en el tiempo, la carneada se ejecuté lo mds
pronto posible. Llegada la carne al campamento de nuestro Bata-
116n, se comenz6 el reparto, se reavivaron luego los fogones y vol-
vi6 de nuevo el aperital mate amargo 4 correr de mano en mano.
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Nuestro Jefe habia dispuesto pernoctar en ese campo y 4 la vez
enviar una partida exploradora para seguir noticias del enemigo.
Al efecto ordené al Jete de Caballerfa que tenfa & sus inmediatas
érdenes, que le mandara el Oficial mds vaqueano que tuviera. Acto
continuo se presenté un Oficial que vestia bombacha negra con
franja mordoré, blusa militar, espada, botas y un gran sombrero de
alas anchas con divisa.

Tan pronto como lo vi6 el Coronel, le dijo: «Ola. .. me alegro
que lo hayan mandado, porque es vaqueano y ducho en estas co-
sas ». «Si, sefior; 4 la orden de V. S.», contesté éste, que era un
afamado Capitdn, viejo campeén de nuestras luchas, lleno de sa-
crificios y reputado de valiente en todo el Norte del Rio Negro.

Los que lo conocian afirmaban que era tan vaqueano, que en
las noches oscuras y tenebrosas buscaba una cortada en la sierra 6
una picada en el monte y no le erraba por cuatro dedos . ..

« Tome 20 hombres del Escuadrén de su mando », le ordené el
Coronel, «que va 4 desempefiar una comisién, en la forma que us-
ted sabe hacerlo ». «Sf, sefior; daré cumplimiento », contesté el Ca-
pitdn. «He sabido», prosigui6 el Jefe, «que el enemigo estd de
aquf unas 8 6 9 leguas y es preciso que usted me averigue y descu-
bra su posicién y nfimero, pues quiero batirlo mafiana 6 pasado 4
mds tardar; quiero que me traiga un parte exacto».

El Capitdn hizo un movimiento de cabeza en senal de acata-
miento y, saludando militarmente, se retiré en busca de su gente.

Al poco rato se presenté de nuevo con sus 20 hombres armados
de carabina y sable y una buena cantidad de municién; cada sol-
dado llevaba un caballo de reserva, provisién de carne asada, ta-
baco y yerba. El Capitdn se acercé al Coronel, hablaron algo en
secreto, di6 media vuelta, mont6é # caballo y, poniéndose al frente
de su tropa, mandé: «De 4 cuatro al frente, al trote, marchen ».

Los soldados ejecutaron el movimiento y, saludando 4 sus ca-
maradas, fueron perdiéndose entre la cerrillada que rodeaba com-
pletamente el campo.

Luego que en el campamento la tropa hubo churrasqueado, y
como se habia dicho que ibar 4 pernoctar, algunos soldados se en-
tregaron al descanso, mientras otros departian en grupos, haciendo
comentarios sobre la ¢ampafia que habfan comenzado y relacio-
ndndola con otras en que ellos habian actuado.
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Asf transcuarrieron las Gltims horas de sol de agquella hermosa
tarde de Otofio, hasta que el clarin se hizo oir con el toque de
Hamada. Nunca, en aquella apartada regién, se habian ofdo tal vez,
4 la caida de la tarde, ecos tan guerreros, que iban corriéndose por
el monte, para perderse en una sierra que se veia de alli como
una nube que se levantaba del horizonte.

Lias Compaiifas formaron para pasar lista; se llevé el parte y se
indicé luego el toque de oracion. El 2.° Jefe, que presidia la lista,
mand6 al Batallén echar armas al hombro y la banda entonaba
aires de mfsica sentimental; los soldados elevaban sus preces al
Creador y al Santo de su devocién, evocando un recuerdo 4 la
madre y demds seres queridos que dejaron en el hogar y que mu-
chos de ellos, tal vez, no volvieran 4 verlos... |

Terminada esta ceremonia, se toed refirada y cada uno se retird
4 su ranchito para dejar su armamento, volviendo nuevamente al
fogén y esperar la retreta.

En la guardia se doblé la vigilancia con mayor nimero de cen-
tinelas y el Comandante de campo ordené que en cuanto oscure-
ciera se apagaran los fogones y se guardara silencio. Se tocé re-
treta y luego salieron las patrullas de vigilancia exterior y los ron-
dines de seguridad, pasando la palabra los centinelas con un pe-
queio golpe con la mano en la culata del fusil.

Eran las 12 de la noche; un profundo silencio reinaba en el
campamento y una densa oscuridad envolvia al campo.

De pronto un centinela, apostado en un flanco del Batalldn,
llamé al Cabo y le dijo: «Siento un tropel como que viene gente
4 caballo». «jPara qué lado?», objeté el Cabo. « Aqui, al Sud
donde gritan los teruteros ».

El Cabo, que era un hombre como de 30 afios, criado en nues-
tra dilatada campaiia, conocia bien esta sefa, que cuando gritan
los teruteros 6 el chajd, bien anda gente 6 algtin zorro 6 zorrillo.
Aplicé, pues, el oido al suelo y sinti6 el trotar de un trozo de ca-
ballos.

Acto continuo, di6 aviso 4 sus superiores de la novedad que
ocurrfa. La guardia se preparé, y como no se esperara gente al-
guna, 4 no ser la partida que habia salido, se despertaron por via

de precaucién, 4 las Compaffas y tomaran en silencio las armas y
esperaran Ordenes.
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Kl grupo avanzaba y en la oscuridad de la noche pudo distin-
guirse, como 4 doscientos pasos del campamento, un Escuadrén
de ‘caballerfa. ‘

Una vez advertida la presencia de esa tropa, la centinela grité :
«;Hagaalto!... jquién vive?». « Patria », contestd una voz robusta
y enérgica. .

«;,Qué gente? », interrogé la centinela.

« Divisién Departamental de Caballeria», contesté la misma
voz anterior. Kl Cabo avisé al Oficial de la guardia, quien, con au-
torizaciéon del Comandante de campo, ordené al Sargento que re-
conociese esa fuerza como correspondia.

Practicado el reconocimiento, se dié cuenta al Jefe, que era el
Capitdn que volvia de su comisién, y aquél ordend entonces que se
franquease el paso. . |

La partida eché pie 4 tierra cerca de la tienda del Coronel y ¢l
Capitdn se presentaba lleno de contento y satisfaceién, dando
cuenta detallada de la exploracién que habia llevado 4 ecabo cerea
del ecampo ocupado por el enemigo.

Volvié la calma 4 reinar en el campamento, y las Compaiifas se
entregaron al descanso, dejdndose oir, de rato en rato, el golpecito

que las centinelas-daban contra las culatas de sus fusiles, en sefial
de alerta.

Montevideo, Abril 1.7 de 1900,

Pedro Perex,

=ubteniente.

( {}m.t;.'mmrﬁ /.

NOTAS DE REDACCION

e

Alfredo Herrera. Es chileno. La produceion con que se inicia en
las pdginas de nuestro quincenario, sorprende por el sello de-ori-
ginalidad que reviste y por las imdgenes exuberantes de colorido

que resaltan en la hermosa poesfa, cual chispazos de facetas poli-
cromas. '

3

Herrera se ha dado 4 conocer favorablemente en varias publi-
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caciones americanas, destacdndose siempre con rasgos propios, su
individualidad literaria. « En brazos de Mab », merecerd, estamos:
seguros, los mds sinceros pldcemes de nuestros lectores.

Adolfo (Garcia. Kis colombiano. Acompafiada de una expresiva.
carta hemos recibido la delicada poesfa con que adornamos las co-
lumnas de 1.A REVISTA. En aquélla promete obsequiarnos, el ama-
ble literato, con varias composiciones que llamardn la atencién de
nuestros lectores, pues vendrdn suseriptas por varios de sus ami-
oos que tienen ya conquistada justa nombradia en la literatura del
Continente.

(Gracias, compaiero, y usted visitenos & menudo.

Sixto Morales. Es peruano. Ingresa desde hoy en la fila de
nuestros colaboradores con la hermosa poesia que lleva por titulo
« Rimas ». Nos congratulamos por la visita del distinguido poeta, é
instdmoslo 4 que enriquezea, con sus vividas, filigranas el florilegio
de nuestro periédico.

Entre los hermosos trabajos que aparecen en el presente nfi-
mero, llamamos la atencién sobre la nueva primicia con que nos ha
favorecido, el eximio autor de « Tabarés.

« Montevideo », es la continuacién del trabajo que con el mismo
titulo aparecié en el nimero 1 de l.A REVISTA, correspondiente al
afio que corre, y que fué tan admirado; transcribiéndose en varios
diarios y periédicos de ambas orillas del Plata.

BIBLIOGRAFICAS

Anuario Estadistico de la Repuiblica Oriental del Uruguay
Con un bien escrito prélogo de Pablo V. Goyena y ricamente im-
preso por los talleres de « La Nacién », ha aparecido el libro XV
de este anuario. |

Como siempre, la susodicha obra viene repleta de interesantes
datos, que son de suma utilidad tanto para el comerciante. como-
para el industrial asf como para el hombre de ciencias.

L L T n
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Ha llegado 4 nuestra mesa de redazeién, un tomo de cuentos de
que es autor el distinguido literato peruano seior Carlos Led-
gard, 4 quien nuestros lectores ya han tenido ocasién de conocer,
por haber figurado su firma no ha mucho en las pdginas de nues-
tro quincenario.

Ensuefios, que tal es el titulo de la mencionada obrita, con-
tiene cuentos preciosos, verdaderas filigranas, narrados en un es-
tilo correcto, que nada deja que desear. Hay en ellos mucho colo-
rido, mucha observacién, y una interesante originalidad que, unido
todo ello 4 una forma magistralmente cincelada, revela en su autor
un alma de verdadero artista.

Felicitamos 4 nuestro apreciable colaborador senor Ledgard, por
este nuevo triunfo de su fecundo ingenio.

Chala—Es un tomito de cuentos eriollos, escritos en un estilo
genuinamente gauchesco, lleno de gracia y muy original, que acu-
san en su autor, Enrique Buttaro, verdaderas cualidades de pro-
sista ameno € ingenioso,

Hay alli mucho de nuestra tierra, de nuestros campos, de nues-
tras feraces cuchillas, Y el gawecho, ese tipo noble y valiente que

encarna toda una raza ya proxima 4 desaparecer, vese alli pin-
tado de una manera magistral. Con sus punzantes dichos, sus tradi-
cionales supersticiones, sus fabulosas historias de duendes y de apa-
recidos, se le ve surgir 4 cada paso, ya en las trastiendas de las
pulperias, 6 en las alegres reuniones de la cocina de la estancia,
entre el denso humear de los tizones y el saboreo del amargo.

Por todo ello, felicitamos de veras £ su autor.

Debemos 4 la galanteria de su director, S. A. Gonzilez, la re-
misién del Almanaque Artistico de 1900, que es todo una joya ti-
pogrdfica de alto precio. Primorosamente impreso ¢ ilustrado con
todo lujo, constituye un timbre de honor para sus impresores.

Lo adornan selectas pdginas de literatura, y luce algunas foto-
gratias de conocidos literatos americanos, tales como Marcos Ave-
llancda, Eugenio C. Noé, Luis Martinez Marcos y algunos otros.
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