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Puntos de vista
Lépez de Mesa

Se encuentra entre nosotros en jira de estudfo el ilustre escri-
tor colombiano Luis Lépez de Mesa, ex Ministro de Educacién
de su patria y uno de los hombres de pensamienio de mds severa
formacién intelectual de aquel pais. Lépez de Mpesa ha podido rea-
lizar en sus libros, especialmente en COMO SE HA FORMADO LA NACION
COLOMBIANA, el viaje de mayor enjundia que puede realizar un es-
critor, perforando con la sonda de su andlisis las realidades his-
toricas de su tierra. Ese libro es el documento de interpretacién de
Colombia de mayor caudal analitico y el mds profundo de los en-
sayos integrales. Puede seguirse alli la formacion de la nacionali-
dad en la heterogeneidad de sus grupos raciales, tan sugestivos en
Nueva Granada, en la evolucién del concepto educacional, en la
escuela, en la riqueza nacional, en la evolucién de las ideas poli-
ticas y constitucionales, en el noble emperio de formar con la cul-
tura, un vasto campo de posibilidades espirituales.

Con un estilo rico, persuasivo, hondo, el escritor ha podido
subrayar la medular intencién de su examen, digamos espectral
de la nacién colombiana.

En la labor de wpez de Mesa existe ademdsunaetapa de gran
relieve. [ a que se encuenira adherida a su obra de Ministro de
Educacién en la transformacién y modernizaciéon de los métodos
bedagégicos de la escuela. Lépez de Mesa miré primero la reali-
dad circundante, viajo luego por los paises del Viejo Mundo,
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estudio las culturas madres 'y regresé a su patria, para seguir es-
tudiando. Todo un ciclo de voluntad y probidad en la labor intelec-
tual. |

Nosotros nos complacemos en saludar a Lépez de Mesa y en
él a las generaciones intelectuales de Colombia que forman en la
actualidad entre las mds interesantes del continente.

Los libros de la Guerra del Chaco

La tragedia del Chaco tiene también .sits mdrtires. Como en
Europa al terminar la gruesa hecatombe de 1918, han comenzado
a surgir en Bolivia y Paraguay los libros de los escritores que pa-
saron o sufrieron en los frentes de combate. En ellos puede verse
la brutalidad inhuniana de esa guerra, de mayor densidad de sufri-
miento que la propia Guerra Europea, en la que el aprovisionamiento
de los combatientes se liizo conforme a los procedimientos de la cien-
cia. Se combatia en Europaen sitios rodeados de poblacién, a escasa
distancia de los almacenes de reserva, en climas cuya inclemencia
no puede ni con mucho compararse al terrible azote de la zona cha-
queria. La relacién de un combatiente gue muere en las soledades
pobladas de enemigos invisibles, para los cuales no existe defensa,
es un capitulo que sobrecoge y v broduce horror. Los muertos de sed.
los agotados por los insectos y almwna.s de la selva. los que fueron
rotdos por el calor infernal de aquel clima, producen en el dnimo
del lector comodamente sentado en su gabinete un estreniecimiento
de terror, un escalofrio indescriptible.

Se comprende. Fueron lanzados al torbellino de la muerte sin
mxyores reservas. La falta de agua produce los vértigos v aluci-
naciones del espejismo espantable y la locura es la Gltima etapa de

esas vidas sobre cuyos despojos se puede leer ahora la inscripcion

espeiuznante «Muerto heroicamente de sed, tal dia a tal hora>.
Muerto heroicamente de sed... Ni siquiera muerto por un ideal,
que no lo tuvieron esos nuerfanos de toda compasion humana, sino
muerto en la desesperacién de no comprender para que se le arroja-
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ba a combatir contra los elementos insidiosos de una naturaleza
barbara y cruel.

Los escritores de Bolivia y Paraguay, los ceniros intelectuales
de América hispana, deberian divulgar esta literatura ardiente, en
la cual el hombre de la guerra se consume como un yerbajo entre
los cariadones y los pigues abiertos por destacamentos de soldados.
Deberia divulgarse para espanto de gobiernos inhumanos y para
que la juventud pudiera sentir de cerca este Hprror y determinar en-
tonces la cruzada final contra los negociantes de carne humana.

Pero existe una paradoja bastante triste en estos casos. El
fruto mds vigoroso de una guerra es la literatura que le sucede.
Europa, por ejemplo, al terminar su vuelta bdrbara, dejo escapar
por las junturas de la descomposicién, una literatura rica e inten-
cionada, plena de vigor v de humanidad. Del fondo de la tragedia
nacieron escritores hasta entonces desconocidos, espiritus clarivi-
dentes que pudieron tocar de cerca todo el horror de aquel monsiruoso
cataclismo. Libros escalofriantes, dramas que no sofié la mas opu-~
lenta fantasia, tuvieron su concrecién en libros que perdurardn.
En Inglaterra, en Alemania, en Francia, en Italia, en Austria,
legiones enteras de escritores que fueron combatientes, dijeron en
novelas o en memorias, el horror que habian padecido y el que, vie-
ron padecer a miles de los hombres desamparados. Trataron con
sus libros de infundir en la humanidad el asco hacia la guerra y
desgraciadamente hemos visto la ineficacia absoluta de tales libros,
puesto que Europa vive en pie de guerra, estd lista para una nueva
guerra y se aproximan dias bastantes peores que los que se vivieron
en el circulo dantesco 1914-1918. _

El hombke pacifico que leyé esos libros afios mds tarde, com-
prendié el dolor que no habia sentido de cerca, se estremeci6 con el
relato descarnado de aquellos episodios, pero no mudé al parecer
su condicién cavernaria. Los gobiernos, la politica vy los hombres
de Estado olvidaron muy pronto los libros e;emp!ares. Y todo vol-
i0 a su antiguo cauce de pasiones y de odios.

La literatura americana atraviesa, por lo que se refiere a la
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guerra del Chaco, un fénémeno mds o menos semejante, Esidn sur-
giendo libfos de la guerra, novelas de la guerra, relatos de aquella
horrible tragedia mds pérfida e insidiosa en la multiplicidad de sus
elementos naturales, que la que azoté las regiones europeas. Cada
relato de Céspedes, Cerruto, Villarejo y otros. pone en el espiritu
del lector un estremecimiento de angustia. [.os relatos europeos aun
los mds espeluznantes, no pueden compararse a estas jornadas del
hombre por la selva o bajo el fuego derretido del sol del Chaco, entre
una fauna de animales que la imaginaciéon mds fértil seria incapaz
de concebir. Los tormentos inauditos, la bestialidad fortalecida por
la soledad y el ambiente, el abandono de esos soldados en las in-
mensidades de los desiertos. para ser pasto de las hormigas devora-
doras o de las ratas o de las viboras, entre los martirios de la sed,
no tiene équivalente alguno en las literaturas bélicas de Europa.
Son expresiones tipicas de América. Pero el hombre pacifico que
comienza a leer ahora tales relatos, sentird crisparse su corazén en
un nudo de angustia, llevard con él algunos dias las imdgenes
terrorificas, y pasado un tiempo olvidard a los soldados, a los es-
critores que vivieron las escenas y nada se habrd transformado.
Por eso la juventud de América deberia divulgar ampliamente
estos libros de la guerra del Chaco, hacerlos conocer y meditarlos
y comentarlos con abundancia, sin descanso, haciendo brotar de
ellos, las lecciones y la condenacién implacable que determinan,
para preparar de este modo en la paz efectiva, a las generaciones que
comienzan a intervenir en la vida politica y social de estos pueblos.
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Alone

Amado Alonso

A conferencia sobre Valle-Inclan dié la

9= voz de alarma a quienes, para verguenza Su~

'; Yya, 10 lgnnraban Amatla Alansn un artlsta,
R primer lugar hombre de i imaginacion y
senmlnlldacl luegn un hlnlngn de la escuela espanﬂ]a
sa]:vm Y eruchtn, llamadﬂ a Buenns Alres para servir
una misién como la que Bello trajo a Chile, cien afos
atras, maestro en ]a _Plenitucl Je la Palal)ra, e.sta]:)a en
Santiagu dando clases para el Curso de Verano. Ha-
- bia dicho cosas originales y justas sobre los tiempos de
lus verlms; l:xa]:ﬁa &esmontadﬂ la miquina gramatical con
precision de relujem; introducia el método psicﬁlﬁgicn,
histérico y sncio]ﬁ_gicn en la interpretacion de la len-
qual Y seguiria hablando.

Era preciso oirlo.

Pero antes digamos algﬂ de aque]{a conferencia en
l‘mmenaje al gran don Ramén. Mitad cunferencia, mi-
tad clase, con 10 ]‘Juena Je Ia una y (1& ]a ofra, Ama~
tlﬂ Alnnsn ]:1a]:-1a sentatln, sin Enfasis, con reposante

claridacl y se ve que Pnsee a funtlﬂ su tema. LO Eﬂtm]ia
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hace anos para dedicarle un libro: ahora analizg el es-
tilo de las Sonatas, bien llamadas asi por lo que tie-
nen cle mumca Nuta e] ritmo melm:llca sena]a el ca~
dencioso pasar de los nnm]::res y como el sonido refuerza
el sentido. La prosa sonora y heraldica de Bradomin
CG]I)I'EI. tuc]n su Prestigio Yy, en seguida, s€ nos al:re cComo
una sucesién de cajas, cada una llena de sorpresas.
Amado Alonso ama y cnmpremle la misica y por all
van casl siempre sus metaforas. Cuenta un recuerdo que
Prue])a Lasta qué punto vil::ra su instrumen!al Nervioso
y como el que escucha se identifica con el ritmo. La
Primera vez que asist1o a la ﬁpera, un ftenor l)astante
malo llevaba la voz cantante; los arpeglos le salian muy
dificiles de la dura garganta. Al concluir la funcién
declara que ¢l Amado Alonso, en su silencio atentisi-
mo, habia enrnnﬁuecf&u Lo cl1ce para mostrar
la carrespnnclencm armonica entre El artista Yy el que
tmra, escucl:a o cnntempla su nl)ra. El arte es, por
esencia, un fenémeno de trasmisidon de estados de ani-
mo, ele iclentiﬁcaciﬁn psiquica. Pica;ncln mas Lﬂncln en
el fendmeno valleinclanesco, se pregunta que era lo que
a don Ramén le impnrtal)a, qué creia de verdad, que
sentia adentrn y sinceramente Yy, tras La]:;er tlescartacln
los sentimientos aparentes: la nobleza, Parﬁ E_] simp]e
]:slasfm Jecnrativu; la religiﬁn, liturgi_a majestuﬂsa Y Os~
tentosa; el conservantismo politico carlista, caja de re-
sonancia para actitudes tradicionales y arcaicas; la
mﬂra] misma, pretexto Je Per:ac]ﬂs magniﬁcns, ante el

vacio que se le presenta amenazador, toda una Piedra
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sﬁlic]a: e] sentimiento estéticu, el goce cle ]a l::e]leza por
la belleza. }Esto es inhumano, hueco? Para muchos,
| sin t:lucla, porque pocos sienten a tal grac].ﬂ el cleleite tle
la forma; pero no a los ojos de quienes saborean ahi el
gusto de la divinidad. Lo de siempre: sOmMoOS Jiapamw
nes aﬁnatlﬂs a cierto cnmpés Yy .sﬁlu Entenclemns el que
tenemos dentm, sﬁlo Pﬂclemus aprencler b recibir' lﬂ
que ya Sabiamus, ln que ya teniamos. . .

Esa metafora de los cliapasones la (lij{} Amado
Alﬂnm como un poefa PnJria Jecir un poema: llizn
sentir el alr’na sonora nculta en e] metal e inerte a tnclns
los lamados hasta que, de pronto, uyencln el suyo,
descubriendo que algﬂ suyo muy intimo vibra afuera,
.snrprenclicla y captacla se pone a canfar, cOmo el pajaro
que llama a su pareja.

Bien, Jejemns la conferencia: ya formara aguéllﬂ un
libro.

También las clases esperamos que organizaran el
r‘suyu coOmo un tratadﬂ Y entonces Pmlremns aPreciar ]as
que Perclimns su]:)re el vean. Nﬂsntms alcanzamns a
escucharle tres: los génerns, el prnnnml:sre y el climinu-
tivo. F uefun fres ﬁestas gramaticales. Nﬂ acnstuml:ran
unirse estos vocablos de gramatica y fiesta: pero alli se
juntal::an por virtucl (1&] maestro. Un l:men maestro es
un hombre que realiza Prnc]igins. Supimus que los ge-
neros gramaticales-—mascu]inu, femenino, neutro—Ilejos
de haber existido siempre, en todos los idiomas, son
puras convenciones (IE fresca llata. en algunus Y que en

otros nada tienen que ver con asimilaciones al sexo. En
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latin es pusil:le ﬁjar la fecha en que surgieron las ter-
minaciones genéricas; las Pala]:vras patlre Yy madre son
anteriores a ese Periﬂclo. Algunas lenguas tienen Clﬂ.s
géneros y ninguno es masculino ni femenino: uno Jeaigna
los cliﬂses, los héroes Y los ]mm]:res; ofro, las mujeres,
los nifos y las cosas. .. (Una ola de sonrientes pro-
testas e]evan las alumnas, en cunsicleral:le ma_ynria, Yy El
Prufesur las observa con ma].icia). Otra lengua tiene
dieciséis geéneros y ninguno es masculino, femenino ni
neutro. Lns génems son uﬁ intento cle c]asiﬁcaciﬁn Jel
vncal)ﬁlarin. A]gu enteramente cnnvenciunal. EI sueln
es masculino. Bien. Pero la tierra es femenina. Y son
lo mismo. El sol es masculino en castellano. E,Quién lo
dudarial [El patlre Soll Y la luna femenina. Nada
mﬁs femeninn t_:[mi: Ia luna, suave, cam]:)iante, Pérﬁda,
nocturna. Pues en alemﬁn aquélln se invierte; a 1::1.9 a]e~
manes les parece naturalisimu c:lecir clnﬁa Snl Y (lﬂn
Luna y Rainer Maria Rilke compara al astro del dia
con una dama entrada en anos que, al atardecer con-
trae nupcias de conveniencia con el viejo océano. El
]enguaje, como las matemiticas, reposa sobre conven-
ciones aceptadas que acal:an por parecernos rea]itlatles
primitivas, inmutables. .

Pnr agiﬁ Pu&emus Jeslizarnus a ]us funclamentus
tedricos de su concepcion ]ingﬁistica.

El prufesar Alunsn tiene Y sostiene una iclea clel
lenguaje.

Repetidamente insinuacla clurante e] curso Je sus
cnnferencias, esta iclea cnnstituye la espina Jursal Y e]

F':;lllﬁ
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nexo interior cle su 1i]:irn EEI Pru]:vlema Je la Lengua
en América», e&itacln por Espasa~CalPe el afio 1935,
y que consta de cuatro estudios similares: El Proble-
ma Argentinn tlE la Lengua, R,uptura Y Reanudaciﬁn
de 1a Tradicién Idiomatica en América, Preferencias
Mentales en el Habla del Gaucho, Hispanuamérica,
unidad cultural.

El Prn]:vlema de la lengua en América fué lo que
trajo a Amado Alonso a fundar en Buenos Aires un
Instituto c].e F ilnlogia. La enorme y repentina eiuclacl
del P]ata atraviesa por una Crisis Peligmsa en este ca~
pitu]n Esencial tle 1& cultura. Ha creci&n clemasiadﬂ,.
con excesiva rapiclez. Un sigln atras cuntalm cuarenta y
un mil almas; ahora aloja dos millones y medio. Pero
esta multitud no ha crecido alli; ha invadido el terreno
con 13 catarata inmigratnria mas Leterugénea. En el
nleaje, la ]engua casi esta naufragantlﬂ, No es, Precisa~
mente, que se ]ml)le ma]: €s que no se salze- Lab]ar, e]
Gqne se clnapurrea, se titu]:ea, se tartamuclea- X ln peor
€s que esto se }mce sin ninguna vergﬁenza. Z,Pnr qué 13.
masa argentina'tendria ganas tle l:lal:)lar Lien? En lns
mas altn& puestos, en ]as Jirecciunes cle uﬁcinas comer~
ciales, ]Jancarias, ac]ministrativas, en las -gerencias de
lﬂs gran&es negncios, en ]ﬂs sa]ones re]ucinntes, en fo-
dos los puntos de mira elevados Iaay hombres y mujeres
magniﬁcﬂs que ]:m]:!lan Pésimamente Yy su mala ]engua no
les pone obstaculo para nada. Consecuencias: se ha per-
dido el respeto a la norma. La lej’ misma; el manda-

- » = .
miento tacito: tl:al:]arﬁs correctamente’» no existe. Tantu
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no existe que, juntanclo ]us clespojos cle la jerga tangue—- |
ante, basura de arrabal, se ha preten&i&a que, con el
tiempu, su Poclria fﬂrmar un icliﬂma nacinna] argentinn,
se _lm. Prnpiciacln con argumentos seudmcientiﬁcusrese
crimen. Nada menos que la autoridad de Cuervo, im-
buido en los prejuicios del siglu diecinueve, sirvié para
apoyar la tesis. El sig]n XIX, sigln de naturalistas, lo
asimilaba todo a la evolucién de las especies darwinia-
nas y creia en el determinismo universal. Como los arbo-
les, como las Plantas, como los animales, las lenguas
nacen, crecen, maduran, Hegan a la vejez Jecrépita_ y
acal:an por mﬂrir, para clar nacimiento a otras lenguas.
Asi le sucederia, fatalmente, al castellano en América.
Cacla Pais tendria su idinma, cnmplementn de su inde-~
penclencia. Amado Alonso dice que eso es falso. Y lo
clice con tm]a el alma. E] iclinma sera lu que nosotros
queramos que sea, lo que nosotros, seres libres y cons-~
cientes, seamos. He ahi la verdad. Si l‘la'y determinis-
mo, no lo conocemos ni tenemos por que reconocerlo o
inventarlo. Observemos los hechos. }Cémo pqclria Bue-
nos Aires tener un itliﬂma pmpin, suyo, autoctono b4
Persnnal? De una sola manera: renunciando al comer-
cio, cortando teléfonos y radios, Paralizanclu los avio-
nes, convirtiendose en una pequena aldea Peécadura,
cles]igacla del mundo, sin cﬂrrespnnd‘encia con nadie.
Asi hablaria a lo argentino y ya PUJemns SGSPEEI‘.IELI‘ lo
que seria su idioma. Si Buenos Aires Pretende ser una
gran ciudad y Argentina una repﬁl::lica maxima, no

tiene mas remedio que extender y 'universalizar su len-
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gua, aﬁrmars& en las mismas ramas clel castellanu, cul-—
tivar Ia tracliciﬁn unitaria Yy l:luir del Particu]arismn na-~
cionalista asfixiante. | |

Pﬂrque--—ry aqui Hegammﬁl nﬁclen tle la tenria-—-—--
el lenguaje, las palal)ras no son un rﬁtu]n superpuesto,
no cnnstit‘uyen carte]e.s que se pegan antujaclizamente SO~

lJI'E' lﬂ,S cOsas para IIDIIIIJTHI'].RS y IECGHDEEI‘IES- ESH. €ra

la idea del siglu XIX Y la creencia del mismo don
Andrés Bello, hombre de lﬁgica intelectual; y de ahi ma-

nan todos los errores lingﬁisticns. El lenguaje es mucho
mﬁs que eso: es el Lﬂml)re integrn, mental ¥ sentimen~
tal, es el medio JE_ que lus Pensamientus se nrganicen Y
rle que Iﬂs sentimientos adquieran fnrma Y lleguezl a la
conciencia. 'Ha}r un impulsn anterior a las atracciones
o repulsiones que mueven la voluntad; pero son vagos,
indeﬁni&:}s, simp]es larvas sin eficacia. Para que'cn]:)ren
vida, no sélo para que se cnmuniguen' a los demas, sino
para que ante nosotros mismos se levarlten Y actﬁen, ne-~
EEsitan 13 armazﬁn cle la Pala!'.'lra, la curriante eléctﬁca,
vivificadora, del verbo. Podemos decir palabras sin
pensamientos; Pefn no Pnc]emus pensar sin Pa]a]:)ras.
Nunca sabremos hasta que limites ]lega la influencia
del ]enguaje sobre el individuo; porque para exp]icarla
necesitamos servirnos JE téerminos gue’ no ]mn sidn ]’IE-'
chos por nosotros, sino que vienen desde la historia
remota a manera de un cauce. 1)ijimos que el Prufesﬂr
Alnnsu, era ante todo, hombre de imaginacion Yy
sensibilidad. Esta clase de cerebros no se safisface sino

con ﬁguras concretas. La imagen Je] cauce y clel 10
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sintetiza las afirmaciones del teorisante Y del ]ingﬁista.
Dice: «El rio labra su cauce: pero el cauce, en segui-
tla, tiraniza al r109. Asi nos enten&emns. TDC].G E]. cau~
dal interior que proviene de las desconocidas Prufuncli~
dades sub-conscientes no Puecle aflorar a la superﬁcie,
no puecle ‘organizarse ni correr sino Por un lecho
Preclispuestu que es el lenguaje. Una 1engua es un fra-~
tado de ﬁlﬂsufia, una ciencia, una religiﬁn, una cosmo-
grafia y una cﬂsmulﬂgia, es un concepto de ]0 univer-
sal Y c]e Iﬂ particulﬂr. G-Eneraciﬂnes tras genera-
ciones han formado ¢l inmenso cauce, cada individuo
aporta su gota’ (1& agua al torrente Yy procura dﬁs—-
viarlo, ensanchandolo a su medidas: algunns lo consi-
guen; pero, inmediatamente, el que viene detras halla
El huecﬂ (o) la_, estrecllura Y tiene que cﬂnfnrmar.se a

ellos  El catice vuelve'a aprisiunar al rio. Aunque libre

| -—far]:-itrista.—ry catﬁlico-—-el prnfesur Alunso no puecle

menos de consagrar aqui una de las infinitas limitacio-
nes que encuentra la libertad en su curso sinuoso. No

somos libres para hablarles a los demas ni para diri-

girnns a nosotros mismos Y tarcle 0 temprano, ]as re-~

beldias individuales tienen qﬁe p]egarse al molde tira-
nico impuesto de fuera, como las Plantns que se P]iegaﬂ
o estiran, aclapténdnse, para salir al sol.

Citemns el texto;

Pﬁgina' 96: «... hemos dicho antes que los senti-
¢ mientos y las valoraciones mueren de la preconcien-
¢ cia a la conciencia del porteno-masa. Sentimientos

- : 5 » -
« Y valnracmnes sS01, Prlmﬁfﬂ, mas que Hﬂ(lﬂ, PI‘ESIDHES
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¢ por nacer a la forma: no tienen existencia de tales
¢ hasta que estan Expresatlus, lo cual no quiere decir
¢ comunicados a otros, sino hechos forma, traidos a
¢ concicncia. Por eso el expresar es siempre un acto de
¢ creacion . .. El simbolo idiomatico con que expresa-
¢« mos ese sentimiento lo fija, lo canaliza, lo cristaliza
¢ en una forma determinada. Con ello la vivencia pier~
¢ de su absoluta nriginaliclacl, aun para el mismo que
¢ la vive (el rio labra su cauce y luegn el cauce tira-
¢ niza al rio); pero en cambio a&quiere valor para la
¢ experiencia Persuual y para la economia del pensa-

mienm ».

-

Fijemos la atencién en este principio; de aqui deri-
van tnc].as las Enmien(las que ]a nueva escuela ﬁlolﬁgica
pone a la antigua y esta 1&3 esta]::]ece la af:titud que
clelaen u]::s&rvar lus maestros y tamlJiEn 103 criticos ante
laa.mﬂda]idacles, regu]ares o irregu]ares, del __lenguaje.
DE cosa a]:;stracta, lﬁgica, algebraica O genmétrica, e]
idioma pasa a incorporarse al mundo de los fenémenos
vivientes y cnmplejns. Esto se sabia. Nada Lay com-
Pletamente nuevo Lajﬂ e]. @ﬂl. El ano 165 l—dpzigina
59K ray Jerénimo de San José, autor de un Genio
ClE la Histuria, aclmite que en cuestiunﬁs Lil)]icas no se
tiene que a]terar e] lenguajg ¢pero en lu clemﬁs no ai
¢ por qué atar los ingenios y elocuencia a la groseria
¢ del hablar antiguo...». Y hLasta teoriza bellamente:
« Kl estilo se muda como lo demas que esta sugeto a
¢ tiempﬂ, el cua] ltlaze renacer y envegecer vucal:!lﬁs,
¢ vistiendo en cada siglu la lengua y propio idioma de
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' g nuevas vozes i_fi:asi.s, como a los arboles cada afo
¢ de fnllage nuevo. 1 a la manera que en los hombres
¢ la lozania de la juventucl se rie del desaire de la ve- .
¢ gez, y florece sélo la edad verde, asi la de los voca-
¢ blos antiguos es _Jespreciatla de _lns que nacen Yy
¢ se crian a vista tle lns nuevosy. 'Cﬂmparaciﬁn Ler—
mosa y justa. Es preciso desarrollarla, extenderla. El
leﬁguaje constituye una obra de creacién incesante en
que todos colaboran segun sus fuerzas. (Cémo se han
fnrmadﬂ Lus clistintus iclinmas ﬁacinnales? Pnr Jistintﬂs
oleajes de modas o de sugestiones colectivas, por impo-
siciones de prestigios. Un hombre mas inte]igente que
los demas, con mayor fuerza de fantasia, mas rico de
dones apreciadns, pronuncia un dia una Pa]a]jra en
clerta forma, con ta] 'Entnnaciﬁn. Sus allega&ns LD_ ad-
miran y procuran imitarlo. Se forma un circulo. Este
circulo tiene prestigio y lleva la iunﬂ{aciﬁn a otras es-
feras: lejanos Jiapasnnes afinados al mismo sén respon-
clen Y, la nuveda& se aﬁrma, Perclura, llega a constituir
una cnstum]:)re, seé trasmite Y lugra raiz de t;racliciﬁn.
Los rutinarios la respetan y defienden como precioso
legacln de sus mayores; los espiritus ceheldes 13 comba-
ten y quieren au]:stituirla por otras. Es la 'etrerna luclla
por la vida y la supervivencia de los mas fuertes. Lo
mismo que con la prununciaciﬁn pasa con los vocablos.
Un fenémeno social hace nacer Palal:-ras desconocidas,
]evanta ﬁnas, al:ate otras, aﬁacle a aquélla asociaciones
que antes no se le unian. La corte francesa del siglﬂ

XVIII traslaclﬁlmse durante el verano a una pequeﬁa
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region donde las eres aclquirian suavidad de ese. De
regreso, tﬂcla la nﬂme comparsa traia, como lu.s culﬂres
o los Perfumea del veraneo, el mismo suave silal)ear,
que iba Per&iénclnse y acaba por extinguirse. Algunas
Palalaras queclan como restos o senales. chaise, si-
lla, decia chaire. _C]:laire no se utilizé en ade-
]ante sIN0 COMO cﬁteclra () Pﬁlpitn, cle uso escugiclﬂ 4 li-—
mitado. Lia misma nobleza'de Versalles Prnnuncial)a
ﬁpﬂili‘: y «roy» a la espaﬁnla, mientras el Puel:olu decia
(:pua]z}, cruas. Vino la Revolucién. En vez de mirar
hacia arriba, la democracia miré hacia a]:vajn. «Poil»
Yy croy» fueron proscritos, gui]lutinaclus en la Plaza pu-
l:)]ir:a Y nadie, en atlelante, Prﬂnunciﬁ S1NO apualn,
¢rua», vocablos que acabaron por ascender y ennoble-

cerse, ni mas ni menos que los revolucionarios triun-
fantes decorados con un titulo.

Estos simples ejemplns muestran el modesto Papel de
los diccionarios y el absurdo de las reglas gramaticales
demasiado rigitlas. El idioma es la historia, es el hom-
bre mismo y no admite moldes absolutos.

Una ilusién lingﬁistiéa genera].izacla es la que pre-
ten;:]e igualar el Ienguaje ]:lalalaclﬂ con el lenguaje escrito
y viceversa. Se le dice a un principiante: «Escriba como
llﬂ])la:-}._ Error. Son dos mundos, son dos sistemas de
convenciones, estrechamente relacionados, pero que no
deben ni Pueclen confundirse. El idioma hablado es la
calclera Lul]ent\e tle las Preparacinnes, el terreno virgen
Jun’cle tmlas la.s yer]aas ]Jrntan, EI gran mineral en Lrtitﬂ.

Asi es y conviene que asi sea. El lenguaje escrito es la

MCD 2018




P"-.-“{l C D

)

P,

. 140 Atenea

| expresiﬁn Jel espiritu, ]a traducciﬁn cle las icleas Y c]e

las emociones elevadas, la fijacién de las imagenes des-
tinadas a permanecer y a Servirnos de un modo dura-
]::le. Entre una y ofra esfera llay un intercaml:vin cons~
tanta. la lengua hablada: vigoriza, colorea y nutre a la
lengua escrita; la lengua escrita ac]ara, e_nnﬂ]:vlece y
afirma la lengua hablada. No conviene que se junten;
no conviene tampoco que se aparten demasiado hasta
constituir reinos imlepenclientes. Analizando lo que ocu-
rre en Buenos Aires, donde el vu]gu satiriza las expre-
siones cultas-—-—algunas tan comunes como la Palal)ra
evehementes por ejemplo—Amado Alonso dice: «Cuan-
€ Ju la lengua ]:Lal:vlacla Pretende c].esentenclerse lﬂ mﬁs
« Pusi]:ale (1&;: la escrita ... se le tlistienclen lus resortes
¢ que la llﬂ.ﬂiﬂll mantenerse Erguicla Y ]ista para la ex~
e Pres'iﬁn de la vida snperior del espiritu; y el resul-
€ tat‘lu €s que a su vez 1:-1 lengua ].iteraria. que necesita
« de la oral de toda necesic]acl, la encuentra pocé me-
¢ nos que inservible». Por eso, Pnr el descrédito de la
]engua culta, por E]. ]:mrrﬂr JE ]a multitucl a Ias fﬂrmas
ﬁnas, Lay en Buenﬂs .Aires mayor nﬁmeru cle Escritﬂres
que escriben mal que en ningun otro pais de América
4 los buenos constituyen minoria selecta, aislada y hasta
sitiatla por El mal gusto.

Una ligEra njeacla a ]ns viejﬂ-s lilarﬂs gramatica]es 0
1exicugr£ﬁcns ilustra mucho este fendmeno La Culta
Latiniparla de Quevecld, ano 1629, tac]:m de afecta-
das voces que corren ]:my por tn_clns los labios como

eplagiario, estupor, estrépito, frustrar, ingrediente, pa-

018
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tibulo, descréditos. Juan de Valdés I‘EPI‘BCICIH «rostro
jocun doo», porque sélo los latinistas la entienden. Y
Vélez cle Guevara, en el tranco X (le su Diabln Cﬂ—-
jue]ﬂ, manda borrar los términos {tfulgur, libar, numen,
purpurear, meta, tramite, afectar, pompa, trémula, ama-
go e idilios y llama a quienes los usan etraidores de
la ]Engua maternay. Seguramente empleaban el]oa cen~
tenares de pa]al)ras, entonces comunes, Luy ininteligi-
bles o totalmente cambiadas de sentido.

Llevada al vulga, ese mismo espiritu ha empnbreci-
do el ]enguaje oral hasta la indigencia:' unas cuantas
palabras sirven para todo y, como el 4nimo no se con-
tenta, ']a Expresiﬁn material viene en ayutla Y H.l:li es el
alargarse indefinido de las silabas para sobre-varolizar-
las, con esfuerzn cle la mente y (]e la lengua.

k% K

-Tuclus estas cosas y muchas que agui no cal)rian
trata Amado Alonso en ¢El Problema de la Le-nguar
con una fuerza y claridad de método que hacen un Pla-
cer de su Iectura; porque este maestro no se contenta
con decir a los demas que escriban libre y personal-
mente, clentrn cle ]as normas tracliciunales Y confurme
al uso vivo: (Entre paréntesis, podriamos aprovechar
la ocasién para defender aquella' vieja definicién de
Gramitica, tan combatida, que la hace consistir en cel
uso de |a gente bien educadas) afadiendo la demostra-

o 2 . .
Ci0on el consejo, &mp]ea un estlln a 1& par castizo y JEE-
2
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envue]tu, rico y lleno de sabrosas familiaridades, r1gu-
roso y llasta tecmca, Peru sin rastro (1& pe&antena.
Fljandn su apomcmn final» Y reduciendo a fnrmula
el cun]untn Je sus ensenanzas, con relacmn a lns escri~
tores, toma lus clﬂrs extremos cle la cuestion Y lﬂs acerca
c]e este muclu. ¢Para El poeta, el Prﬁ]:)]ema cle ]a 1&11-
¢ dua es cuestién de vida o muerte vucacmnal, pues
sﬁlu llega uno a Lacer valer su estilu, inscri]:viendﬂ 10
Persanal en el sistema ﬁjacln por la lengua I:Lterana
pero, en castellano como en todo idioma c:ultﬂ la

lengua 11terar1a t1ene sus Prnplas normas y-su Prnpm

G

«

¢

«

¢ tradicidn, y el escritor que las desconoce se comporta
« como advenedizo, como gringo en el medio idioma-
¢ tico en que se mueve, y su unica Pusil:]e salvacidn es
¢ desgringarse y no predicar el gringamiento generaln.
He ahi el término medio, 'el punto de eguilil:riu que
cada cual resuelve segun su sensibilidad y su gu:stu.
Mucho acento Persnnal reduce y obscurece, aisla y
mata, clemasiatln apego a las normas, exceso tle reve-~
rencia por la leccién de los antePasatlns o por el im-
Perativn Je la custum]:)re, clilu_ye e] aporte uriginal, 10
tlisuel?e en genera].iclatles' y]n Eun(lena taml:)ién a muerfe,
pﬁr indiferenciado. En ltimo término, cuestién de tac-
to, de medida. Los vocablos « gringo», tengringamientoy;
tdesgringarsea muestran uno cle 'lns limites a que Ama-—
Jn Alnnsu se Perm:tte ]legar én sus lllaertatles, Y cuﬁu
le]us se ]Jalla asi del purismo empubrecedur como de la
ngn:lez lexic ngraﬁca.

eDime que metaforas usas y te diré quien eres» po-

201
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{Iria Pamcliarse El &Iiﬂ!l’lﬂ vulgar. Lﬂ& JE Amaclu Alﬂﬂ-—

s0 lo presentan, generalmente, como lo que es en pri-
mer término, cOmo un Prufesnr; en seguicla, denuncian
claramente al Imml:sre aﬁciunaclu a ]a mﬁsica, por lus
Paralelﬂs que clescul)re y entre el arte cle Ia Palal:tra Y
el de las notas, y luega como el hombre culto de nues-
tro tiempo para quien la mecanica existe y las maqui-
nas no son Jescnnncidas. Insiste por a]:ﬁ en aporte per-~
sonal de cada individuo al tesoro comin de la Iengua.
Es  infinito. Cada ser hablante. en cada frase que
pronuncia, por poca Persnnalicla& que tenga o escasa
pasiﬁn que gasfte, insinita una mn&iﬂcaciﬁn Pusil:)le clel
vuca]:m]arin Yy aun cle la sintaxis. La inmensa mayoria
de esas creaciones incesantes mueren acto continuo,
pero, a veces, cuando son felices, cuando respnntlen a
una verdadera necesidad, cuando constituyen hallazgos
de expresion o de construccién, la novedad se fija y
¢corre e]éctricamente por tuda ]a insta]aciﬁn in:linméti-—
ca» (pﬁg_. 187). He ahi una buena figura, nerviosa,
precisa, que habla.

Esta calidad de estilo brillaba Particu]artﬁente en
las mnferencia& Y mas todavia en las clases de Ama-
(ln Alnnsn. Era el vignr unidu a la exactitud, la suti~
leza aliada a la claridad, la ciencia nitida como un
instrumentn Je cirugia Y> al mismo tiempu, ]:mmana,
sensible, imaginativa. Ou analisis lﬁgim partia un pelo
€n cuatro mitacles, a]:straia la esencia intima Y genéri-
ca, el éigniﬁﬁadu recondito; inmediatamente, de .gnlpe,
turnal:sa a ]o plﬁstico, a ]n amal:le Y a ln respiral:rle: un
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caso lleno de malicia, un ejemplo concreto, una poesia,
una anécdota. El estudio no signiﬁca]:va para &l sélo
deber y trabajo, sino también goce. Y el auditorio par-
ticipaba de ese goce.

Con el maestro espaﬁul el humanismo recupera su
sentido ﬂriginal y se vuelve esencialmente humano.

.A_l agra&ecerle su visita, ]:lagamns porque vuelva.
Lo necesitamos,
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El lanzamiento

| 7/ EJOR, quizﬁ, que no hubiera l:vajaclu. Para
< quemarse la sangre, Nicanor Salinas tenia
# 81 bastante con el aserradero. Bajé porque la

“querencia comenzaba a acosarlo. Era ast siem-
pre. Fl trabajo habria concluido por embrutecerlo si el *
alma no hubiera dado el alerta en hora oportuna. Obe-
diente a la desazén habia descendido desde la alta
montafia, donde dia a dia las sierras tajaban los recios
troncos tndavia sangrantes, I::asta la- casa Je la vega,
donde’lo aguarcla])an su mujer y sus hijos. Hubiera si-
do mejor, guizs, haberse quedadn arriba viviendo con
aquellos hombres que parecian disgustados del mundo,
tal era la escasa aficién que mostraban hacia la vida
que bullia en las vegas. Apenas Hegadu al ]:mju. los
Lijuelerns vinierun a cnmunicar]e las ﬁltimas nnticias
recugiclas en el Puel:ln;' la autoridad competente habia
ordenado el lanzamiento de diez colonos: la orden se
cump]iria sorpresivamente para aniquilar la resistencia
de los ocupantes. Nicanor Salinas no meditd largn rato
para respnnderles con entereza.
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TR W

—-—-Organicen la defensa ahora mismo. Yo su]ﬁﬂ ma-~
L . » .
nana al aserradero Y desde arn]:)a lus ayudare como s1
estuviera _agui. Mejnr que no se acerque fuerza armada
por alld. Poner un observador donde conviene para que

la gente Puecla reumrse a tlempu Nac]:le c]elje mpnrtar
El atru e]ln.

Sin Juda, habria sido mejor que hubiese permane-
cido thuchos dias arriba, separaclu del mundo, de aquel
asqueroso mundo de injusticias, de venalidad y de
atrupeuos. Tal vez los acontecimientos no lo hubieran
tocado. En cambio, ahora, enterado de la gra?edac] de
13. situaciﬁn,' no pﬂdia cruzarse de Lrazm. Lns ocupan-
tes estaban en grave riesgn de ser arrnjaclﬂs al camino
Yy nadie Pndia desentenclerse de esto. Dura_nte diez afios
habian sido hostilizados por jueces sobornables, vil
instrumento c]e terratenientes Y c]e gestores amblcmsns
y laclrnnes En tan largﬂ tlEIIlPU se Lal:ﬂan defenc]ulﬂ
mempre en cualgmer terreno y as1 La]:nan lngradu per-
manecer en las tierras que el]us ucupal:an desde hacm
velinte anns cuancln aquelln era tﬂc]avla Prnpledafl Esf-
ca] Deslmcles atlu]te:rac]nﬂ, cumpraventas fa].sas, leg1—-
tlmaaas en -s&gmcla meclmn_te gruesas coimas Y lja]ns
Lalagua, los envolvieron en un infierno de Pleitos astu~
tamenfte p]anteaéos Y sostenidns el tiempn Wﬁciente
Para que los antecedentes veridicos e irrefutables pare-
ciesen anspecl:msns. Los defensores ]egales &c ]ns ocu~

pantes cnntril)uyerﬂn a tlllatar Ius dictamenes ]utl.wm-

les, a causa de sus vacilaciones interesadas. Nicanor

Salinas habia sido el mas perjudicado con los abusos
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cle la autnriclacl venal: Pruel:va tle e]ln_ era su actua] s1-
tuacién. Las veinte hectireas de vega y lomajes culti-
val:)les que pnseia eran un eria]. J unto a 1:1 casa, grancle
Y snlariega, de generosos corredores con enredacleras,
crecia una Pequeﬁa Luerta,- Prncluctu cle] carino de su
mujer a la tierra que era de su propiedad legitima y
que rEPetidas veces habia sido arrasada por piquetes de
carabineros Premuniclos de &érdenes judicia]es falsas.
Eran las tierras de Salinas las mejor ubicadas, las mas
ricas para sieml}ras Y> naturaltnente, -]as Primera& que
sufrieron ante las huestes usurPaclnras. Tanto se rePitiﬁ
aguellu, que lﬂs ocupantes, cansadus Je L:is recurscs le—-
gales que no lngral:tan el triunfo de los legitimﬂs ere~
chos, pensaron en la premiosa conveniencia de unirse
para la defensa material de sus tierras amenazadas.
Entretanto, Salinas, cierto de que el laboreo de sus
tierras Lajas traeria su ruina, pues ano tras ano, esta]:)a
sufriendo desmanes, decidié dedicarse a la explotacién
de la mﬂntaﬁa virgen que habia en la l:lijuela. Este
tral)ajﬂ era mas seguro y no menos remunerador. En esta
forma habian transcurrido varios afios, sin que el plﬂitﬂ |
de los ocupantes :se hubiera resuelto.

La orden, cuya evidencia acababan de vgriﬁcar los
almgadus de los ocupantes, no era mas que un truco de
la autoridad, corrompida por la coima, la adulacién y
la intriga, para arrojar a los verdaderos pul:laclores,
‘-'lﬂ Ias tierras c]el ]:)ajﬂ Pel]almén, tan cleseaclas por lns

latifunclistas vecinos.

A media tarcle Jel siguiente t]ia, Salinas llizn ensi-
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llar su caballo. Su mujer, alta y morena, de claros 0j08
Pardns, lo ﬂbserval)a con graveclac], mientras &l se dis-
ponia a salir. La zozobra de otras veces humedecia sus
ojos, convencida de que aquella sobresaltada existencia
era a]:v.surda Y cle]:ia terminar, |

——-Vamus a esperar tm:]a la vitla que nos ecllen, Y
nunca cnnseguiremus una sentencia definitiva. Lo mejor
seria saber de una vez si somos duefios.

—F.s0 lo sabemos, mujer. Pero, por Jesgracia, no-
sotros tenemos que hacernos justicia. lodo lo hecho
por los jueces ha sido enredar el Pleitn para que nadie
10 entiemla. Hay que defenderse Lasta que l]egue la
séntencia I'mnratla.'

—F ntretanto, yO no te vere sino cuando Puedas ba-
jar. Me dan deseos de irme a vivir arriba con los
ninos.

.—Nﬂ mujer, ya pasara esto, algun &la l:la]::ra tran~
qmlulacl El dia que matemos al mismo juez y a sus
caral:)merus 0 antes. Nﬂ Puedes irfe arnl:-a porque . lus
clucns clel::en estar cerca de] cnlegm Ante,s del verano
habra de acal:!ar esto. 1 enemos nuevo a]mgaclo

:-—-[Mucl:m ha hecho el nuevo a]:!ogatlol [Permitir
que dicten nueva orden de lanzamiento!

- —Nos dice que nos defendamos, porque el juez es
un bribdn, y espera conseguir que lo cambien.

La mujer se levanté del asiento, junto al comedor,
y esperd a su marido. El la abrazé y luegu_le dijo:

~—Apenas sepas que vienen carabineros con orden de

lanzamientu, me mandas un mozo con e_l aviso.

-
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Miraba a su mujer con dolorosa ternura:

—Paciencia, que ya acabara esto.

Su cara tostada, ]0; ojos resueltos bajo el cefio hen-
dido.

Deliberadamente, endilgﬁ su bestia Pﬂ]:‘: la orilla de
la veda, que al ﬁual trepal)a gracinsamente la montana.
Al recorrerla, su mirada se encendia en retorcidas 1la~
mas, siguu tle encﬂntraclus sentimientos. Era suave su
camino junto a los retofios ya ﬁerﬂs tl'el futuro mato-
eral. Suave Y hermosa era la vega, Plena ahora de vida
abandonada, cubierta de una linde a lalntra por la en-
creapada, aunque tierna ramazon, que escondia ya los
incontables ejemplar&s de la montafia hacia donde él
subiria luego. {No era mas provechoso dejar que el lin-
gue y el rauli ?ﬂ]vieran a aclueﬁarse (1& las vegas, en
]ugar de entregarse al azaroso tral)ajﬂ_ de barbecharlas?
Nadie en verdad estaria seguro en ellas, pues no era
facil encontrar hombres que dictaran la paz definitiva
inspiracla en la justicia. En aquel rincon la justicia era
un clerivatlu cle Excepcinnales circuntancias Y el]os no
€ran lu suﬁcientemente Ilél)iles e iuﬂuyentes para pro-~
Jucir]as. El nico recurso factil::le era la resistencia
uniclé, cualc'luiera_ que fuese 1:-1 manifestaciﬁn del a]:!usn.
Asi habian resistido, asi lo harian siempre.

El caballo braceé en un chorrillo abundante, bajo
unos miml:res juguetnnes. El amo lu l:ﬁzn ﬁeguir su curso
por El ladn opuesto, mientras sus njns, Jnminadﬂs por
Suprema resnluciﬁn, median el al)amlnno en que 103 l1i—-

- r ’
J“Elerus, unos mas, ofros menos, mantenian las vegas
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hasta donde se Perd‘ia.la vista. Nadie sembraba a gusto;
a lo mas dos o tres cuadras; casi siempre eran chacras
las que ver&ealaﬂn en ]a Primavera_ en lugar de 'lﬂs tri-
ga]es tle otros anos seguros. Muc]:mﬂ Explutaban la
montana que era rica y abundante en cada Lijuela. Esta
tarde Salinas experimental:a la presion de la violencia
contenida; sintiendo en su cuerpo y en su alma la ten-
tacion amorosa de la fecundidad de las vegas. Cada
grieta era una protesta y una sﬁplica, sen:iejante a la
Pﬁlal:!ra-almgatla en ]a l:snca entrea]:ierta. Cat:]a terron
puntuaba un recuerdo de su docilidad ubérrima, de su
pasado infatigable. Los matojos surgidos por doquier
Laid el fuegn Pasiﬂnal de los .sules, eran la Pruvucaciﬁn
Y El fu.stazﬂ cle la vic]a eterna y magniﬁca contra la c:le- ;
sidia y la mezquinda& del hombre. (Hasta cuando so-
portarian ellos la zozobra en que vivian! {Cuanto iba
a durar esta fuga vergonzosa hacia la montana, mien-
tras la vega les mostraba la angustia de su vitalidad
desventuracla? Hasta entonces lns ocupantes Lalﬁan re~
sistidn Prudentemente a ﬁn cle aclvértir al usurpadnr
que existia alli una conciencia de los derechos. A lo
sumo, en las escaramuza;s, habia guecla&n herido al guno
de los emisarios de la autoridad. En op1n10n de Sali-
nas,*de]ﬁase a esta 'actitud discreta la cuntiﬂuiclacl Y
persistencia de la zozobra Todos ansiaban el fin de ese
enredo infernal y en ello habian agutadﬂ los recursos
honrados y Paciﬁcus, sin resultado _acepta])]e. Cada
cierto tiempu, cuanclﬂ menos una #ez en el.aﬁu, asoma-~

ban por el camino alto las casacas verdes de a]gﬁn Pi"'

D
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quete de carabineros: una mnotificacién a determinado
ocupante. Este, generalmente, no estalm. El Piquete se
alejaba v no se le volvia a ver hasta pasados muchos me-
ses. Asi marchaba ac_:{ueuo. En los dltimos meses, el p1~
quete arma&o era mas numeroso Y se mustra]::a mas inso~
lente. Los ocupantes afrontaron el Peligru y mas de una
vez el piquete volvié al Puebln sin haber Pmlicln cum-~
Plir su mision y con varios-hombres heridos, balas dis-
paradas de algiin matorral inaccesible; era una adver-
tencia a la tropa. El bajo Pellabuén comenzaba a
tlefenaerse Enérgicamente. i
Salinas atrave.sﬁ al ga]upe aguella vegda, entre cuyos
terrones habia Jejacln el fuerte sudor de su mocedad,
y tomo el camino que trePaba.Lacia lns altns mﬁntes.
Caminaba sometido a la voluntad de la bestia. Los
matojos orilleros, las lomas y su ]:oaja ramazon, aqui,
alla, el silbido de unalloica o la clarinada de un pidén.
El verano menguante resecaba la tierra; el ramaje tenia
tonos cobrizos y calidos. Un macal tierno tendia ape-
nas sus hojas claras y rugosas. Ni un animal en las Iu-
mas préximas o lejanas. «Ni siembra, ni ganado, pen-
saba Salinas. El que tiene crianza la esconde arriba, si
tiene montafia apropiada, si no se cruza de brazos espe-
rando ¢l santo advenimiento de la justicia. [Cémo si
una maldiciﬁn I::umana ]:mLiera caitlﬂ sul:sre e€stos cam-~
pos! Nadie quiere tral:uajar de mas. Si lo hiciera ten-
dria que defenderse matando. Z,Quién va a querer em-
PEﬁarse a tan sul:idb Preciu? Esperar,' entonces, llasta
la muerte. Los Lijns seguiran defendiendo lo que les
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dejemos y el infierno seguira ardiendo para que se que-
men también en &l nuestros nietos [Canallas y band:-
dos!»

El camino tortuoso, ﬁspero, rueclor. El monte {:recitln
venia a sepultarlq. Era monte mozo, ya clensn, rulmstn.
Ague]lu habia sido talado en su madurez hacia afos Y
mostraba con elocuencia la riqueza de lo que ahora se
explutal:aa. Dentro de diez anos su Pulpa noble iria tam-
bién al aserradero. Salinas saludaba con mirada pater-
11'&1 'aguel Pﬁrticn t]e'su montana. LG_S troncos gigantes-
cos que esta]:an en 10 Lunclﬂ cle] monte, fnrmaban el
{inico vinculo que, tal vez, lo retenia en aguella tierra.
Era aquella riqueza obtenida entre ]ﬁgrimas de roja
savia, 10 que fortalecia su ?ﬂluntad (le luc]ia. Las vegas
Y las lomas chamuscadas no lo arraiga]:)an, ni lo enor-
gullecian tanto en su tenaci&ad, como la promesa ateso-
rada en el soberano espesor de los lingues ¥ en la mag-
nifica armganéia,cle los robles; caciques de la montafna.

La bestia y su alegre tranco en la sombra fresca.

El camino se retorcia otro poco y_luegn gana]:m~la

' cum]are Jel'mnﬁte, igualmente entrama&n Y Luraﬁu. En

medio de la meseta y al borde mismo de una qtie]ora_r
Ji]]a, se Jestacaba Ia masa ﬂlascura clel aserracleru, con
su anclcla tec]:mml:)re cle cinc, rncleaclﬂ en gran Parte por
rimeros de tablas rojas o amarillentas y por series de
gruesos trozos de ]ingue, temo y rauli. Salinas abandono

el sendero que de nuevo se tachonaba de sol, y descendid

A 7™ -~ ™ A
F‘IRJLJ} -’fI;J ::

unos metros Lacia ]a' dEI‘EC]Ilﬂ, Joncle se levanta]:;an las

IJ Ll J L T . -J
casas, construidas con tablas de coigue, envejecidas por
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las Hluvias y lqs anos, grises y aplasta&as, como si la
Presencia cle los gigantes t:le la selva Ias ]:mmillasm

| A.lgunns c]:liqui“ﬂs travgsea])an en 'el terraclu c]e la
dltima casa. Salinas fué hacia alld y pregunto por el
Palanqueru, a la mujer que aparecid tras de una cerca
de ramas.

—DBaj6 esta manana y no ha vuelto, ‘patron. No
Lay ningun hombre por aqui.

-—Que no se les ocurra queclarse en las vegas.

-—-rNi Pensarln, Patr&n. A ln menos, Panc]:m conoce
su deber. Quién sabe si el tumbador nuevo...

Salinas dejé por alli st caballo, lo desensills y se
encamind hacia el banco silencioso y desierto.

Todo alli era obra suya. El sufrimiento, el orgulln
renacido, su voluntad cle? triunfn, de Jesquite y, acaso,
de venganza; estaban fundidos alli, en el metal bruni-
do de las sierras, en la rutla macicez del carro, en la
teposada presencia del motor, en los nutridos rimeros
JE tal:tlas gue‘Pretenclian Ievantarse a ]a altura &e la
selva. Pulpa roja, acero pulimentado por el trabajo de
anos, olor de faena recia y de vida clispue.sta al sacri-
ﬁcin, se presentaban esta tarde a sus sentidos como una
creacion que, c]espués de germinar en su alma Yy en sus
mﬁsculns, adquiria con ﬂltiempn Espiritu Y fuerza pro-~
p10s que (ln]::lega]:ian al hombre Laja su 1mperio, aun en

. Sus menores JESiSﬂiﬂE-

Sus pasos fueron hacia los rincones del Lanco, donde
el tiempn Y el esfuerzo se arraigal:tan. Alli habia Pirﬁ-

' mi(leg JE maaera ﬁna, 3]}riSﬂJﬂ. conftra 13 iﬂtﬂﬂlpﬂrieﬂ
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Jislpuesta Je 'muc]:ms anos para que Pudiera permanecer
seca y ser distribuida sin nuevos cuidados. Cerca de.
estos rimeros que tocaban el techo y cenian e amplio
espacio del galpﬁn, se amontonaban piezas de Palancas,
perros quel:radﬂs, sierras rotas o ga&tadas, pernos, en~
gtan,ajes, cadenas Y herramientas gue- sucumlﬁerun, 50~
metidos a aque]]a epica voluntad de conquista. A media
cuadra, en sitio accesible, se veia un luminoso cerro de
aserrin, e]ﬂcuente testimonio clel tral:ajo ren&itlo.

Y a obscurecido, salié hacia el sendero y, muy a su
pesar, se dié de lleno a hacer el balance de su destino.
Toda una vida de brutales esfuerzos, de resistencias,
de angustias, de mezquinos Prnveclms, registrose en su
conciencia, sin ambages ni medias tintas. Un Pasacln
amaryo, denodado, sostenido en la esperanza. L Que
quedalaa Je tncln? Este refugiﬂ J.e la muntaﬁa, que él
defenderia. Sus pasos lo llevaban por el camino que
acababa de hacer sobre su bestia. La sombra, al pe-
netrar él en aquel]a clensa l:lﬁvetla -vegetal, a]:vrnzﬁ su
T‘ida con ceﬁitla murtal Y sigilusm Se Jetutrn frente al
corte que hacia la meseta por la izquierda. Era un pi-
que inespera&b en la planicie montafiosa. Descendian
los robles en linea vertiginosa, rabiosamente cagir].ns al
vinlentn muro cle la quel::rﬂcla, que unos metros mas allﬁ
se alejaba del camino. Salinas buceaba en e_.]la con mi~
rada febril Y la sombra se‘abria delante de sus ojos que
la conocian en toda su prnfuncliclﬁd y extension. Una idea

magniﬁca para sus Planes habia cruzado por su cere-

bro excitado.
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N{] se acosto llasta no tener la seguri&acl &e que la
gente estaba ya en casa. El tumbador fué el dltimo en
aparecer, ebrio y canturreando. Kl contratista Adan
Carrillo, un viejo de juvenil macicez, paso a recibir
drdenes para la faena del dia siguiente. Palanquero y
contratista clel aserra&er_ﬂ, Carrilln era el an]:re cle
confianza del patron, no s6lo en los trabajos ordinarios
Jel bancu, sino en asuntos que s€ re]acinnal:van con ]a
existencia misma de la exp]ﬂtaciﬁn. No hacia tres anos
desde el dia que Carriun lngrara,- con ayucla de dos
tumbadores, sofocar un principio de incendio en el
Lanca, Prﬂvucacln por un maderero nuevo, quien, segun
las averiguaciunea hechas, fué Pagatlo para ello por un
vecino del patron. La venta oportuna de algunns miles
de Pulgadas de rauli, hecha por Salinas a una firma
nortina, habia sido la causa de aquella venganza.

La pileza en que se encontraba Salinas servia de
Jespachn. Baju la luz J’e petrﬁleo ﬁltracla en un glﬂl:m
de Pnrc’elana, una mesa cle madera sin pintar cul)ierta_
de papeles, algunus archivadores en un rincdn, drdenes
cnlgadas en numerosos gancllns sujetos en la Pared.
Cuandu entro Carrﬂ]n, el patrﬁn revisaba a]gunns pe-~
didos. El conteidoide aq_uellas cartas, que signiﬁcal:a
varios mﬂes de pesos a corto Plazn, aﬁanzaba su deci-
516n de adelantarse al desastre, fu]_minancln toda tenta-
tiva de atrcrpellu en su contra.

El contratista se mantenia de pie cerca de la puerta
Y su cara se sombreaba con violencia sobre las cejas

MCD 2018




156 Alenea

IE?antaJas ]:1a131tualmente Y snl:re el craneo que, aun-~
que canoso, aparecm negro y reweltﬂ

--g.Nn ]my nuvedacles, Adan?

—JL.a de siem re, patron. El'tumlaadnr nuevo sabe

pre, p

poco cle cumphmuntns y me al]:mrnta a la gente En el
])aju se juega su paga b acumpmcl:la a la gente c]el
]Janco. Va]:lﬂa mas Jemrle que l:msque en otra parte.

—Asi me parece. Ya hoy me hablaron de él. Ma-
fiata se hara eso.

" El vieio se volvia para retirarse.
J P
F L] L "

'_—Quedate un rato y ancncle. Manana o cualguler
dia tendremos carabineros aqui; me lo avisaron ayer:
Hay una urclen éle laﬂzamientd contra Jiez ocupantes,
entre ellos vo. Los bandidos de Cafiete piden que se

Yy P q
Jesalu'en estas tierras Lasta ue la justicia c]‘ecicla snbre
] q J
IGS derec]ms de cac]a uno. Cnmn ves, es ]a orqueria
‘a porq

de siempre. Mis veinte afhos de tra]:ajn aqui no sirven
de nada, segun ellos. Pero nosotros, viejo, sabemos lo
que es €s0 y Ia gente cle] I:vancn 'tam]:)ién lu sa]:!e.

-—Nuestra gente esta aglu mas cle c1nco anos y no

 nos va a Je;ar por temor a los caral)meros. Es gente

aufncla esta contenta con el Patrnn

-—BIEI‘I' lna]:vlales manana y ve s1 son capaces de
ayuclarnns.

—{Qué es lo que La}r que hacer!—interrogd en voz
laaja' el cnntratista, aunque el aspecto taciturno Je Sa-
linas le hizo adivinar su grave resolucidn.

:—Acal:arlos aqui—-—cleclarﬁ rﬁpi Jamente Sa]iﬁns.--—
La DI‘(]EII que tfraen es el resultadn Je un snlmrnu, f,cnm~
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prencles?. .. como siempre. La tropa ha sido gratiﬁ-
cada, porque no es facil que vengan carabineros a Pe-
llahuén. Si no resistimos nos echaran. 11 sabes que esta
montana es mia,

~—Lo sé y todos lo saben en Pellahuén.

——-Ya Entiencle.s, pues, ].ﬂ que Lay que hac&r. El
bocasierta y los tumbadores nos bastan.

-—-Est:.i l)ien, Patrﬁn. Pase }Juenas nnches.

— Buenas nm_:]&es, Adan.

La faena se. 1Nici0 COmO de custum]:;re. El_cnntratista
€n un descansu uamﬁ a la gente necesaria Y expuso ln
convenido con el patrén. Ninguno hizo objeciones. No
solo deseaban ayudar al patrén, sino que comprendian
virilmente la situacién de Salinas y la justicia de su
Causa, que ellos defenderian como algn propio. La gente
Jel lJH.jD Yy alto Pellal‘mén, Pudiente 0 mfséra, ilustracla
o palurda, recogia en su conciencia ensombrecida por
la penuria del trabajo, en sus cuerpos forjados por los
anos inclementes o ubérrimos, la voluntad de resisten-
cia contra la usurpaciﬁn, contra el atrupellu ]egalizadu.
Més aun, Jespués de tantos afos de luclna, cada ]:wm-
bre ardia en un anhelo de vindicacién definitiva, de
liquidaciﬁn.

Lia maBasna vaciaba su  cielo estival en el amplin
Eﬂl?&ru donde ﬂuta]:)a un Pu].villu fragantﬁ' que se po-

saba eh las lmjas de 1&3 srholes Prﬁximns. L.as sierras
3
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rugian a ratos sar&amente, a ratos sill)al)aﬂ con viﬂlen-
cia EPH.SH.IIJG lns otros ruiclns de la faena. Lios enormes
troncos, revisaclus Previaﬁlente por el cuntrﬁtista eran
engancl:laclﬂs al carro con segurlclatl Las Palancas se
movian P&sa&amente Y la sza avanza]:va con lentltucl
I:acm El ﬂlu ?erngmnsn que auﬂal)a como un felmu cle-—
lﬁnté cle sSu -presa. Lns troncos eran canteadﬂs, unos ftras
oiros, y en seguicla rajadns. Los carretil]ems iban Y
venian, carganclo y arrojando el aserrin en la gran pira-
mide que brillaba al sol.

Los volteadores aparecian a IHI‘SGS intervalos por el
sendero que horadaba el vientre del monte, sudorosos y
?ucinglerus &elaute O cletrﬁs rle ]:.—13 yuntas que a ratos
ruzal)an El sueln con sus l)elfm ]:)a]::eantes, esfnrzaclﬂs en
'El clificil arrastre cle lus troncos. A veces, en una pen-
cliente, 1a gravitaciﬁn amenazal:!a la vicla cle las Lestias.
El tronco gigantesco se deslizaba con fuerza y cogia
Ias .traseras t:le la yunta Prﬁxima Sﬁlo ]a pronta ma-
niobra del conductor libraba de la muerte a los ani-
males.

El mediodia no sefialé en el banco otra novedad
que la ausencia de dos hombres. Uno era el tumbador
despec:liclu Yy El otro un carretillt‘:rn E.ste regresﬁ, cuamln
1a gente se 1])9, a almur:zar, ntm ]:mml:re fué enwaclo en
su reemplazﬂ

—&Que llulso, Juan Diaz?-—-interrugﬁ e] contra~
tista, que avanzo a su encuentro en el senclem.

_NG ]Sl&f HB?EJI—IJ (1011 Aclan

La gente almurzn tranqullamente En cacla casita Ins

r Sy N A O
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aguar&a]m la mujer con la cazuela o las pancutras hu-
meantes. Ca&a rarm]:m era un Lugar. Hal)ia paz, con~-
ciencia de la vida; hasta alli no habian alcanzado las
triunfales Lajezas Y v1C108 clel muﬁ&u. Salinas l:labia es~
cngidu su genfe con esPiritu e 1intuicion Parciales Y Puclﬂ
asi forjarse en ague] rincén una comunidad a la vez
energica y Paciﬁca. Casi todos eran hombres maduros,
honrados y sobrios. Hasta tenian sus ahorros. La vida
era alli sencilla y buena.

A la media hora de comenzado el trabajo de la tar-
de, el vigia apustaclu en la linde del monte apareciﬁ
curriem"lu en el aserratlem. Hon tnclas las caras se marco
una sombra. El vigia se lanzé a la puerta de la oficina.

Al instante apareciﬁ Salinas Y su vozarron triunfﬁ
un momento snl:vre el ruidn cle las sierras. El cmﬁratiata
lamé a los dos tumbadores escﬂgiclns y a un bocasierra
y entrd con ellos en la oficina. Un momento Jespués
'Saliernn tm:lus, incluso el vigia, armaclns C].E escopetas,
a excepcion del patron que llevaba revﬁlver, y sin decir
nada a los que se qileclal:san en la faena, salieron del
aserradero y desaparecierun a buen paso en el camino
que horadaba la montafia. |

Mientras avanzal)an aqui, all4, la luz cobriza de la
meclia tarcle, mengua]:)a el zum]:ui&n_cle las sierras. Sa]inas
Y sus l‘_mm]:!res marc]:la]:)an cambiaﬂdn escasas Pala]:)ras,

Pﬂﬂeiclus por el creciente silencio. La selva que lns ha-
bia llamado hacia s1, teniémlulns ahﬂra, los penetralaa
con su fuerza elemental, su vnluntad de vida y muerte,

Su Sigiln, su misterioso 1nstinto, Al enfrentar el ]:sa-




1860 ; . Atenea

rranco se cletuviernn. Salinas ﬂ]::'servﬁ con cletenéiﬁn e]
]Juscaje circundante y luegﬂ clistril:myﬁ a su gente en
el lado opuesto del camino. Los enormes troncos eran
su mejnr Jefensa, asl como en el aprataclu c_:luilaum que
los entramaba. Salinas dié algunas brdenes y en seguicla
se hizo el silencio. Al parecer no habia alli mas que
el ]:msque hermético Y sombrio, fresco y apaci]:)le.

El piquete venia lejos. remontaba los matorrales.
Un oficial y seis soldados, la carabina terciada, el re-
vﬁ]ver al cintn; caras tostadas, tnzuclas, en clﬂmle se
incr_usta]:a, inamovible, la fuerza obediente. El camino
se estiraba delante ellos, les tendia celadas inocentes en
cada curva, excitaba sus pensamientos endurecidos. Al

entrar en la meseta Laseusa sus rostros se ensum]:)recie-

ron, sensiljle.s Y crueles. Cﬂnucian el Peligrn Yy *10 desa*

—

fiaban. El oficial, adelante, rumiaba aquellﬁ amenaza
que se Jescnlgal:)a clescle ]a a]ta ramazon o c_:[ué rePtaIJa
entre el espeso t_:luilantal. La orden que trala debia
cumplirse aquéua misma taﬂle; cle ]n Icuntrariu él era
resPnnsaI:-le de lo que sucediese. Acaricié la funda de
su revélver. El caballo gnlpeﬁ con premura la hiimeda
hojarasca y parecié correr un fliido helado por todo el
piguete. El aserraclem estaria tral:ajanclu; el teniente
sabia que Salinas era hombre de paz. Asi y todo, ha-
bia que esperar cualguier sorpresa de un hombre que
va a ser despojado de su tierra. Aunque la orden era
cruel, el teniente haria lo Pnsi[)le por cumplirla sin
choques, con discrecidn.
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——IAcaLar cL_e una vez con tanto enredol——resumid
el teniente.—~—De otro modo estaremos lidiando siempre
con esta gente manosa. Si esta tierra no es c]e lﬂs Oocu-~
pantes, que se vayan cle una vez.

Uno de los caballos 1rgu10 las orejas y sus 0jos bri-
]]arun;, atenfos. Una tlescarga sa]iﬁ Je&de e] quilantﬂ,
s1gu10 una seguncla, ]uegn, clisparus sueltos: soldados y
bestias se revolvian en tierra. Dos o tres segunclus
Y otra descarga cump]etﬁ el efectn dé Ias anteri_nres.'
Salinas sali§ del escondite con su gente y a balazos
wltimé a dos soldados que aun resPira]Jan. Lo mismo se
hizo con las bestias moribundas.

En seguicla, uno a uno, ]ns sn]dadns primem, luegn
las Lestias, fuerﬂn Jesapnrecienclﬂ en ]a prﬂfun(:]a Y
obscura quebracla.

La gente de Salinas regresé a la faena.

El bosque y su hondo silencio.

(Del libro Cuentos barbaros, en preParaciﬁrn).
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Dr. Juan Marin

Vida y muerte de Paul GaUQuin
(1848—1903)

% narraciones de los viajeros y mas de una
/4 ‘ﬁ lente futﬂgraﬁca nos han mostrado alguna vez
uvﬂ una tuml)a snml:rla b Lurm]cle Percllcla entre
el fﬂ]laje trnpmal de las Islas Marquesas, en
el archipmlagﬂ Polinesio. Alli reposan los huesos de uno
de aquellns hombres que, en tragica clucha contra el
demonio», segun el decir de Stefan Sweig, arrastran
por el mundo la tortura infernal de su genio y de su
sensibilidad: Paul Gauguin‘

Dotado de gxtranrclinarias condiciones artisticas, pu-
cln IIHIJEI' .'siclu e] artista a ]a muda del Paris cler:a’r]ente
y simbolista de fines del sig]n Pasaclﬂ, haber reunido
fﬂrtuna Y al:liertn cﬁ.teclra para entrar fﬁci] Y Lril]ant&
mente en el templn de los inmortales. Lejos de eso, vivio
en permanente cnnﬂ_{ctﬂ Y rel:elt]ia contra lﬂS Emagisterﬂ
cle las Aca&emias y contra las custumljres cle su épﬂcﬂ:
en la soledad olimpica pero amarga de un Nietzsche de
]a pintura.,HalJia en E] una extrema mezcla cle razas

que dieron la estructuracién de base a su genia] tempe-~
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ramento. (Gran parte de su infancia transcurrié en el
Perti, en cuya capital su familia estaba vinculada a ]qs
mas altns circulos Sﬂ[‘:ia]&S b4 Pﬂliticas. Enamnrac]u clel
mar y cle lus viajes, fué Primeru grumeie en lns I)arcns
cle guerra franceses Y clespués marinero Y Pilutin cle ]ns
barcos mercantes que visitan las mﬁs_remdta.s regiones
del mundo: cuando todavia no era mas que un adoles-
cente ya conocia lns cinco continentes Y llalﬁa sentic]ﬂ
el em]:vruju de lus.paises lejann.s y de las razas exéticas.

FEn una de sus esca]as en Francia, su tierra natal,
con,trajﬂ matrimonio Yy s¢ asentd en tierra ﬁrme, t:lesem-
petando un puesto secundario en una casa de banca. Es
solo en este Perin&n de su vida, alla por el afio 1871,
cuando comienza a trabajar en la pintura, siguiendo,
aunque ]Ejanamente, ]a ]inea cle ese gran maestro que
fué Camille Pissarro. Era el tiempo en que (Cézanne,
Munet, Degas, Bertin, Manet, Rennir, Coi]laumint,
ete., se inicia]oan en lns cenﬁculus mnn!:martrenses. Des-
de el principio, su técnica y el sentido de su arte se
apartaron nntal:]ﬂmente cle tGClO lﬂ que Lasta entonces
se conocia y sus €nvios a los salones de aquella epoca
constituyeron lamentables fracasos. Apremi_acln por pe-
nurias economicas, emigr5 a 1a Bretafia brumosa y mari-
tima, {‘mlstituyendﬂ en el Pintﬂrescci villnrriﬂ C]E Pnnt-—
Aven ‘un' ntsleo. artistico que algunus llamaron la
cAcademia de Pont-Aven» y en la cual se hizo sentir
notablemente su influencia. Pero no era aquel]u lo que
Gaugu.in buscaba. Su alma enamorada de los colores

viﬂlentns, de las lineas ]il)res, de las aguclas vibraciones
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cle 13. luz, tle la lﬁperestesia de lﬂs tonos, ln empujal:)a
‘llacia el trﬁpicﬁ. Y as1 fué como el ano 1887, parte
hacia la Mazrtinica, en las Antillas, isla que habia co-
nocido en uno de sus viajes de marinero mercante. Lo
acnmpaﬁa]:)a el Pintnr Laval, E'l cua] menos resistente
que él cayo al poco tiempo gravemente enfermo, en acluel
paraje dantesco en que la fiebre amarilla, la disenteria
Y el vomito negrn I’lacian estragos y en que el term5~
metro marcaba 20° en la mafiana, 40° en el mediodia
Y 3090 en la tarcle. Gauguin clettwﬂ con sus manos e]
suicidio de Laval, pero &l mismo se vid nl:]igadn a en-
trar en Paris a principios del afio 1888 enﬂaquecicln,
amarillo y enfermo. El ]:mgar de su viejo y leal amigo
Schuffenecker le abrié una vez mas los brazos, porque
Gauguin no tuvo en verdad jamas hogar; su mujer y sus
hijos se habian retirado a su patria danesa hacia varios
aflos y nunca mas, ni en sus conversaciones, ni en sus
escritos hizo mencién de ellos. Traia de las Antillas
ya bien definida su orientacidn Pictﬁrica y sl amor por
las razas de color. Vale aqul hacer un pequeno paren-
tesis para comentar esta aficién, morbosa para algunns,
que Persiguiﬁ a] Pintur clurante tuda su ?itla Yy que en
el propio Paris lo hizo convivir y exhibirse rpﬁl::]ica-f
mente con una mulata javanesa.

Tal vez desde un ﬁngulo freudiano Pucliera hallarse
la explicacién en un pequefio detalle que encontramos
en el libro de Jean de Rutunckamp y que no habiamos
hallado ni en el emocionante «Noa-Noa» del .Prbpin
artista, ni en las ¢«Cartas a Daniel de Monfreids, he-
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r:lms pul:alicar por este ﬁ]timﬂ. Cuenta Rﬂtnncllamp, al
relerirse a la ninez cle] Pintnr, que su .cnmpaﬁera_ cle
juegos en la vieja casona solariega de Lima, fué una
negrita cle ﬂquellas que era custuml)re criar entre las
familias cle pro, para ocuparlas en servicios clumésticns.

Como una cfijacidns de su libido infantil lpudiera
Exp]icarse esta tenclencia, que aparece JesPuEs ¢su]3]_ima~
daﬂ eEn sus pinturas maories y en sus Jesnuclns talqi-
fianos.

Por aquel tiempo, Jespués de una breve estancia en
Bretaﬁa, parte al Mediﬂdia, invitatln por el Pintnr 110—-
lanclés Vic&nte le—Gng[l, con e_l cual tuvo entonces
un incidente dramitico y misterioso que did lugar a
numerosos comentarios: Van—GngL clespués de haber
PfEtEnt]iclu asesinar a su amigo con una navaja de afei-
tar, intenta suicidarse, cnrtﬁnc]nse tntalmente una nreja;'
de allf pasa a un manicomio en el cual dos meses des-
puﬁs pone ﬁn a su vida, Jisparﬁndnse un l)alazn en e]
vientre. |

Gauguin, contemporaneo de Verlaine, de Baude-
]aire, Je Strind]::erg, amigﬂ de StePLane Ma“armé, cle
Beraard, cle Mirbeau, Bebia’ ajenjﬂ como todos Yy arras-
tra]:!a una ]:m]:lemia a ratos larillante Y ]as mas de ]as
veces sﬁrtlicla, por lﬂs cafés Jel Paris tle] otro ladn
del Sena.

Decidicln a romper con tmln aque”n Y a enconfrarse
a 51 mismo en la P]ena comunidn con la naturaleza pri-
mitiva, decide su primer viaje a Tahiti, la isla encan-

tada que cantara Pierre Loti. Alli vive una verdadera
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novela narrada por él mismo en una nriginal autobio-

: grafia titula(la ttNﬂa-Nuair Y que apareciﬁ algunns anos
después, profusamente ilustrada con dibujos y croquis
clel autor y acotaciones lirir:as cle] impecal)le parnasiann
Cl]arles Morice. La obra lleva por epigraf& esta sen-
tencia de Mallarmé, que pudiera servir de epigraf& a
tui:la la ul)ra Pictﬁrica cle] artista:

b

aII . est Extraﬂrclinaire qu on Puisse mettre tant c].e

mistére clans tan J?éclatn.

Alli construye su cabafa, aprencle el idioma maori
Y vive como un ta}xitianﬂ, a]imenténdose fruga]mente,
pintando con ardor Y cnmpartienclu su lecho con jovenes
y hermosas Eva]:xiném, entre las cuales las La_y de san-
gre real a]gunas. |
| Es en esa fEEI’]H. Precisamente r:uanc]n muere el fa-
moso rey Pomaré V, amigu del pintor y de cCuyos fune-
rales pOmMposos y magniﬁcn.ﬁ ha c].ejac]u un impresionante
re]atﬂ entre sus escritos.

Su pintura aclcluiere durante esta tempqracla_su maxi-~
mo de vigor, de uriginalidacl y de belleza; sin em]:)argn,
sus envios a Eurnpa’ son reci]:siclns muy friamente por
la critica y muy mezquinamente por los cmnpraclnres.

APremiacln por las deudas, vuelve a Paris clurant_e
una corfa tempﬂrada, ﬂrganiza una Expﬂsiciﬁn, lit_:[uicla
su Esplénclidﬂ Culecciﬁn &e cuadrns cle Pintﬂres contem-
purﬁneus'suyﬂs que ya eran célebres, vende todos sus
ﬂl}jetns exoticos Yy se clespitle cle Sus escasos amigus para
no volver. Ya por aquel tiempo se le consideraba una
esPecie de loco, pues, aparte de sus nriginaliclades Pic~
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toricas. vestia cle una manera extravagante y llamativa.
En sus solicitaciones para obtener ayucla de los funcio-
narios del Ministerio de Colonias para su viaje o la
ac] uisicién de algunas de sus telas Pc'-r las academias
uﬁma]es ﬂl)tuvcl mempre rntuntlns fracasns Su salucl
minada por ]ﬂs trnpmns c]e]al)a también muc}m que de-
'sear. Se ha clmlm se ha escrito que Gaugum habia
contraidn la- lepra en Papeetee, Ileclm que no e€s exacto,
porque la enfermedﬁcl que ln atormento lla.sta el ﬁ]tima
minuto de su existencia con implaca]:)le crueldad fué una
eczema ulcerada de las Piernas |

En 1395 Gaugum esta Je nuevo lnstala(:ln en Taln-—
ti, esta vez en la regmn de Pﬂunﬂanula en el valle clel
Pnunamuuu, Paraje Precmsn al ]Jnr(le de 1a selva b4
frente al mar. SE 113 cnmpradn un terreno mecliante un
préstamu l‘lE ]a Caja Agricn]a b4 11:.-1 cnnstruiclﬂ por su
propla mano su casa y taller. Pero pronto el dinero se
aca]:)a y se encuentra carente cle tuao recurso: ({M.i salucl
es cada vez mas Jep]nra]:vle y para reparar mis fuerzas
perdidas no cuento ni con un trozo de pan. Vivo con
un poco de agna Yy algunos mangos y gualral)as que se
tlan en este tlempn Y cle vez en cuancln a]gun Pescadn,
cuando mi ava]*unexr Iu ra ﬂlstener]nn. EI 11 Je fe—-
brero de 1898 el artista decide poner fin a sus dias:
{rHe queric]n matarme, eseri]:ve a su ﬁel amign, Mnn-
freid: parti a octiltarme: lenda montana, en donde mi
cadﬁver Lal:)ria sido Jevnrac]n Por las Lormigas. No
tenia revﬁlver pero tenia arsenico que Ila[ua o]:;temc]n
para mi1 enfermetlacl No sé s1 ]a dosis La sido clf:ma-
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siado fuerte o bien los vémitos han anulado la accién
&el veneno, :11 Expulsarlu. No 1n sé: Después de una
noche de terribles sufrimientos he vuelto a la cabafia.
Durante tuclu un mes, I'IE Sl(lﬂ aturmentaclu por lmrrxl:v]e:-
Presmn en ]a.s sienes, atur&mlentm Y nauseas_a] comer
ln ma,s minimos. Autes cle morir ha!ﬁa planeadﬂ ]a

I"EHliZﬂCi{;ﬂ dﬂ' una tElﬂ CIE un D]:)S{.‘f‘llrﬂ Siglliﬁéﬂtilﬂ Sim~

: lmlmn en la cua] eetal)a cnntemcla tucla S mncepcmn

del mundo al través de su experiencia y de los antiguos
mitos y leyendas Pnhnesms, en las cuales estaba pro-
fumlamente versaclu. Su carﬁcter se Labia Leclm 1nsu~
frible; el insomnio y los dolores habian creado en él
una irritabilidad Patn]ﬁgica que le ocasionaba conflictos
por c]uquier. Se traba en lucha abierta con las autori-

dades de la isla, edita un semanario que escribe e ilus-

tra con su Prnpiu puﬁn integramente, reta a Jueln al

Procurador de la isla y, por tltimo, convencido de que
ya la civilizacién ha venido a destruir el encanto de la
natura]eza virgen Y (]—E ]aﬂ cnstumljres.Primitivas c]e
Tahit, parte, en una especie de huida Jesespera&a ha-
cia las Islas Marquesas Después de breve permanen-
cia en Fatou-Hiva, se instala en Hiva-Hoa (la Domi-
nica), islnte maravi”um, Pul::lacln todavia por algunns
cani]oales, pero en donde el Pintur a poco de Ilegar es
cleclara(lﬁ zta]:)ﬁn por Ias tri]:us Y veneracln cCoOmo un
dios. Paginas maravillosas ha dejado en el manuscrito
de su « Antes y después», respecto a las mujeres graci-
les y armoniosas, bajo su cutis dorado y sus brazos y

muslos Jelgadas y flexibles. Su arte y su vida ya en

.I"“" .
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decadencia se hacen esotéricos. La casa misma que
construye esta llena de 1nSCr1pclones, de idolos Y de
leyenclas. Gauguin cultiva también la escultura y la
Am3 n el zécalo d idolo biidi
ceramica y en el zocalo de un gran idolo budico que
decora su jardin, inscribe estos versos de Charles Mo-

I'iEE.':

«Les Dieux sont morts et Atuana meurt de leur mort.
Le soleil, autrefois qui I’entlammait, I’endort

Djun sommeil triste, avec de brefs réveils de réve:
L’acbre olors du regret, Point dans les yeux de ITEve
Qui, Pensive, murit en regardant son sein,

Or sterile soalle par les divins desseins».

El doctor Victor Segalen, cirujano naval de un bu-
que francés, que La es?:ritn sn]:)re Pau] Gauguin emo-~
ciuna&as Pﬁginas, lu ha clescritn rndeadu cle estos P:iliclus |
incligeuas marquesianos cle rostros surcatlu cle estrias
azu]es, Je Cuerpos tatuaclus b4 cle sacerclntes enmascara-~
dos. Gauguin, medio desnudo &l mismo, envuelto fini-
camente en un {rparénn azul, entonal:va e] laimnn «tatou»
que los comparsas coreaban ritualmente.

Pﬂr ese tiempu, El Pintnr envia EI manuscrito

tle su «Racontars crun rapinm 3 al «Mercure cle Fran-
 ce» en donde rehusan Puljlicarlﬂ, estimando inadecuadas
pPara ]ﬂs gustos clel pﬁl:]icn europeo, a]gunas Primitivas
leyendaa maories. lLas angustias financieras estrechan
su circulu en torno Jel artista. Inﬁtilmente clama este

ante sus amigos _cle Paris, enviando docenas de telas
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que no encuentran cnmpradnr_ Ha]::ri-a ljastadu E]. Preciﬂ
que cualqu.iera (lE euas ]:m ten_iclo Jespués cle su muerte
para que el artista hubiera vivido varios afios libre de
preocupaciones. Lias deudas que lo hacian pensar en el
suicidio y que al final lo llevaron ante los tribunales,
no eran mayores en total de mil quinientos francos. lo
cual nos parece Lﬂy ridiculo. Gauguin ha tomado la
defensa de los nativos contia funcionarios coloniales su-
balternos inmorales Yy explataclures y trata también de
sul:straer]ﬂs en ]c} Pnsi]::le tle 13. tirania cle lﬂs sacerdﬂtgs
de la misién catdlica. Por esto todos, excepto los indi-
genas, estan en contra suya. Se le hace un proseso y se
le nrdena comparecer ante lns tri]::unales cle Papeetee.
La muerte 1{] sa]vﬁ c]e esta ﬁltima Lumil]aciﬁn: una tarcle
el indio que Hegal:sa, de tarde en tarde, a la cabana
a prestarle alguna a_yucla, lu encontro tendicla en su 1eclm
miserable, en ademan de querer 1ncorporarse. La exis-
tencia cle] Pintur malclitn Lal)ia terminacln Y cnmenzalja
la glnriﬁcaciﬁn del genio. El mismo sacerdote que fuera
su peor enemigo, llegalm pocas horas deapués y se po-
sesionaba de su cuerpo para hacerle funerales religin~
$0s y sePultarln en el cementerio catﬁlicn. Lns indigena&
lloraban levantando los brazos al cielo: «|Gauguin ha
muerto! |Nuestro salvador ha muertol {Quién nos de-
fendera ahora?s.

Fué un revulucinnariﬂ cle la Pintura, cuyo tempera-
mento no ca]::ia clentru cle lus moltles acaclémicns. Cﬂf-
nocedor de su propio valor y sabiendo perfectamente

cuﬁl era su meta, tuvo e] Lernismn cle sufr'ir un ﬁcal-
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varios , COmMmo El mismo ln Jiju. Sus unicos instantes cle
paz fueron los que cﬂnsagrﬁ al traba jo y ocasiones l:ml:ip
en que 1& faltarﬂn lus materiales Pictﬁricns mas in(]is~
Pensaues‘ Sacrificd su vida en la realizacién de su
sueno y unio su suerte a la de los dioses y las costum-
bres de la raza « papouy, cuyo fin él vela venir:

cLé Dieux sont morts et Atuana meurt ele Ieur
mort». |

Sin ser escritor, tlejﬁ su poematico «Noa-Noa»,
( que Signiﬁca ﬁFragantem) Y numerosos manuscritos en
que define su estética y su concepto de la pintura. Amé
lealmente aquellas tierras que le dieron Lnspitalic]acl en
sus tltimos afos y la ]eyencla de los indios marquesi~
nos venera hasta ahora la memoria - del «Ko-ké» (Gua-

guin en ta]aitianﬂ) el anbre' lncn que se Pasalm las

~ horas cﬂpiancln los cuerpos de sus mujeres Y los Arboles
y los mares de sus islas, en grandw telas.

El hombre que v1V10 Yy murio, a solas cnnsigu mismo,
ﬂrgullusu Y enférmu, como un Dios ancarnadﬂ en un

Demania.
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Instrumentos de 1a expresion
| | ayimara

1.—Con los pingui llos se levanta el Altiplanﬂ;
madruga en su musica y el frio sacude la escarcha de
las notas en las qué ]:my soledad y distancia, pero tam-
bién una alegria tranquila Y robusta. Los Pinqui”us r1-
gen los primeros oficios del cflia_; conducen el ganacln al
pastoreo; le prestan ligereza a las manos sabias que or-
defian las ubres en la amanecida; se acomodan a la
marcha de los arrieros que clescieqclen a las ciu-
dades. i

2.-——-Luegﬂ con el tamboril y el bombo, el pinqui~
llo le cifie el Luayﬁﬂ a las caderas jocundas y duras
de las hembras del Antip]anu; pone libricas Hamas de
alcohol en los 0j0s del indio, que baila con un ritmo
interinr, l'mncln, en el que se 1’13 clesterracln tﬂ{la ]ﬂ su~
perﬁcie, pero en el que mas que nunca se mueve la vida,
E._-l instinto, con primitiva seguriclml.

3——-E1 tambnril resuena en los prnfundm ancestros
del hombre de la pampa. El tamboril es el reclamo de

la especie y es también voz de guerra; en el peine de
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paja con que el indio pnlariza su sonido se descubre
el lenguaje mas antiguo del A]tiplaﬂﬂ.

4.-—Zampuﬁas Y tar]&as son musicas gle clu-
mingo en fiesta, con Punclﬁms y Pu”eras de colores, sol
y aguarcliante, incienso y mixtura de procesion catblica.
Baila el Altiplann y giran sus aldeas como las cinturas
tle las imiﬂas en ﬂur. Clamurea la mu]titucl aymarﬁ;
ﬁsperu como el fuego corre El alcuhnl en sus gargantas.
Uﬂ viento Je otra edad, un viento veniclﬂ cle atrﬁs, cir~
cula en torno a sus cabezas.

5 .-—rLa quena es la voz nocturna rlel Altiplana.
Obscura, melancélica, turbia, c]esgarraclora a veces,
siempre lejana. En su sonido se asila la soledad del
llanu, con toda su angustia de espacio y eternidad. No
i esclawafud: del indio, sino su mordedura; no su la-
mento, sino la cal agria de su resentimiento. En la que-
na esta presente el ]:mmlare, como el A.ntiplanﬂ, sulu.
No es blandura, no es queja, no es renuncia, sino an-
qustia fuerte, desgarramiento, evasidn, odio.

6.—FEn los cafutos de la zampona el indio esta
amarrado a la colectividad, al agro, a la sangre de su
sangre y de la tierra. La zampona es la expresion del
ayllu, de la comunidad y su voz es el coro multitudi-
nario de la tragec]ia aymara. Silba como el viento en
la paja brava; silba y se arrastra, musita. Pero no amo-
roso, sino lleno de hirsuta fuerza es su acento; como el
viento en lus pajunales.

7.—Sobre la Piel dormida de la pampa resuena la
llamada del pututu. Los hombres de la pampa la

4
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sienten Bajar sobre el llanu, correr con paso cauteloso
por entre lu.s:' maturrales, Jétenerse en me&iu cle ]a no-~
che, brillar a ratos con reflejos de acero de la muerte,
escalar los tapiales y hacer huir con alas clgspavnridas
a las bestias de la pampa. El Lombre de la pampa la
oye con los sentidos todos desvelados y guarcla su bola
de coca si es indio, o se apresta a la fuga 0 a la re-
sistencia si es cholo o caballero. Larga y lﬁgu]:sre re-
suena afuera la Hamatla cle pututu y ﬁspera como ]a

EUEI‘&H ClEl al:mrc ﬂdﬂ.
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Revision del deporte

EL DEPORTE EN LA HISTORIA: GRECIA, ROMA, LA
- EDAD MEDIA

D eporte, igual recreaeiﬁn, Pasatiempo, Pla'cer, t:li-
version. Em inglé;é, sport. Cada época ha tenido su
‘manera especial de divertirse. Y ha creado su juego
pﬁl)]icu, que es ]u que mas exactamente clel:eria signi~
ficar la Palal::ra clepurt_e o sport, juego, diversion,
pasatiempo en Pﬁblicn, al aire libre. Grecia crea los
famosisimos J uegos O]J'mpicns, elevandolos a la cate-
goria de institucién nacional, y llevados hasta la pasién
de hacer ex.clamar a una madre espartana que mas le
interesaba el resultado de los juegos que la suerte de sus
llijos, que luchaban en la guerra. El interés Pﬁl)licn
por los Juegos O]impicns era tal que llegada la epoca
de las Olimpiatlas, se suspen iia toda actuacién para
llevar &sta a efecto, en Cuyo lucimiento se ponia mas
dedicacién que en el triunfo militar de los ejércitos.

Juegos maravillosos los Olimpicos—su propio nom-
bre demuestra su excelencia, al llamarles Juegﬁs de

Clioses—-(lal)an ocasion a que se luciera en fnrma imp&—-
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calale, la Le]leza estatuaria de lﬂs jngaclbres, su destreza
para arrojar el disco o la ja!aalina, o tender el arco, o
su agilidacl asombrosa para cubrir las distancias. Fora
el culto a la belleza fisica, era el paganismo en toda su
magni-ﬁcencia. (Goce estético y goce fisico, una doble
euforia iluminada a los piiblicos y a los jugadores. So-
bre el altar de la naturaleza, Grecia oficiaba a la sa-~
lud y a la belleza humana, como los mas preciadus do-
nes concedidos por los dioses.

Pern. el depnrte griegﬁ tenia cultn_ cle rito sagracln.
A su esPectﬁculp se concurria como a los temp]us a
escuchar los oraculos. Sélo que el Paganismu_c_:dmu reli-
giﬁn era alegre, nPtimista, Henu cle cnntagiante entu~
siasmo. Fntusiasmarse es endiosarse, interpreta Una-
muno, es estar disfrutando de una facultad divina.

Los 31'3.11:1&.9 campos de clepnrte, Lusgues y alamedas
no eran lugares cle camerciu, ni c].e l)astar&n mercanti]is~
mo. Se ama]:ra el JePﬂrte, porque era e] clispenaadnr mas
altu cle la aalucl Y cle las LE“B.S furmas', mas no como
un medio de ganarse la vida. No existia el prﬂfe_siﬂna-
lismo, ni los empresarios de circo.

Roma inicia la decadencia del deporte de la anti-
giiedad. Ya el hombre no compite con el hombre en
justas de destreza, de agilidad o fuerza fisica, sino que
Ia cumpetencia incluye la muerte, cosa cnmpl&tauiente
antiestética y lejana del ideal griego. Ya no es la sa-
lud, sino la fuerza bruta en toda su energia. Los 313,-
diadores romanos, para demostrar su fiereza y su fuerza

muscular, luchan cuerpo a cuerpo, pero armados con
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pcsacla.sr armas, hasta que uno de los dos combatientes
quecla sobre la arena tefida en sangre. Fl espectéculn
del circo romano es lo menos bello que puede imaginar
una sensibilidad helénica. Los es.Pectadnres atllan en
el delirio de su entusiasmo, las matronas aplauclen y
premian al VEHEECIUI' 0O se Jesmayan. La tu_rl:m enron-~
quece con sSus gritcns, a meJiJa que la luclza se torna
mas enconada y ferﬂz.;_ El JePnrte se in(livitlualiza, se
atomiza; ya la masa no participa activamente, s110 COmMO
simple EsPecta&nra.

También se realizan los combates, teniendo como ad-
versarios a las ﬁeras. Snn LJS cnnclenaclus a muerte, a
QUiEﬂESr se IJrincla esta npﬂrtuniclad cLE Sal'valrse, clﬂmi-
Ilﬂ!l(lﬂ al lqaml::riento DA enfﬂr&bidn; tigre 0 leﬁn Je la
selva, Dominandolo o sirviéndole de pasto sobre las
arenas calidas.

El clepnrte romang es la Jegeneraciﬁn (:LE_:] depurte
griego. Simboliza su ambiente y la Jescampusiciﬁn de
una sociedad, basada en la 1mposicion de la fuerza. El
Imperiu cesareo necesita exteriorizar Su audaz concep-
c1én del Pocler, clestrufe:nclu sangrientamente a los que
t]frliﬂqugn, o divirtiendo sangrientamente a su Pue]:;ln,_
para que no olvide el rojo de la sangre, ni el espec-
tﬁculﬂ J—E ]a muerte Sangre y muerte simhulizaﬂ a ]a
Roma anticristiana. i

E] circn, creaciﬁn romana, clcmcle una turl::a grﬂhera
se refocila con el dolor ajeno, incapaz de sentir e] goce

estético, réﬂeja asimismnre] enicanallamiento del c]ePorte

\
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- por su mercanti]ismn. El espectﬁculﬂ se paga. Existe
ya el empresario, el Especulaclnr del juego pﬁ])].icu.

La Edad Media, sombria y tragica, cultura del do-
lnr Yy c].e las somlaras, recoge e] espectﬁculﬂ romano clel
circo Y cle la ]uclqa a muerte. La Epnca de la Caljalle~
ria, las Cruza&as Yy Ias Gucrras Sﬂntas envuelve en su
preﬂigiu ea]:m]lerescn este entretenimiento Pﬁl:a]icﬂ Je
las ]ustas CHIJ.:J]EI'HS cle nnl:sle sangre, 1avan ﬂfensas 0
cllsputan en Enu]:)le 1 (l:B el amor de una Jama, desa-

“ ﬂanclﬂse en smgular cnml:ate. Se tralmn as1mMismo lu-~
chas feroces, donde no se sabe qué admirar mas, si la
cle.streza c]e los cum]:)atientes (o) 103 recargaclﬂs érrens con
que cubren su persona y sus cabalgaduras: lanzas, ti-
zonas, yelmns, petos, Penacl:ms, ESC‘U&BS, armacluras cle
lqierrn nl:stacu]izan el lil::re Jesarrﬂllu de ]a lucha Yy
convierten el &épurte noble en un cﬂmplicadﬂ ejercicio.
Nn sﬁlu Iuchan lns Jirectamente interesa&ﬂs en la Pug--
na, S1INO tam]:uen el seqmtu ClE sus servulnres tarnan—=
(lnse asi e] espectaculo én una gran ]:)atalla campal
Muertns O mal llEI'lClﬂS son e]. salclﬂ (]e este mngu]a.r
espectﬁculn, en que el plﬂalico cle ]as ga]erias tlisfruta
como en el circo, apnstandn por e] 11‘:3.1331]&1-0 c;:lel escit-
cln cua], 0 dé las armas tales. La Jama Jisputada pre-
mia al vencedor, concediéndole, junto con su mano, el

Premin a su valor Yy a su destreza.

MCD 2018




Revisién del deporte 179

EL TOREO

De ana viene asimismo la ﬁesta de lns toros. Es—
pana obté las «corridas,» su]:)stitu_yenclﬂ a la fiera selva-
tica’, armacla de clieﬂtes Y cle garras por El toro astaclﬂ »
igil, noble en sus movimientos, y Pusiljle de permitir
hermosos juegos de destreza, sinun excesivo peligrﬂ. El
toro suele embestir con los ojos cerrados. El circo espa-
fol se diferencia ast del circo romano. Y, poco a poco,
nlvicla ]as justas mec[ievales entre r:al:m]lerns para enftre~
garse tﬂtalmente a su clepnrte favnritﬂ, _las cﬂrriclas JE
toros. Se crea un nuevo arte: el 1:1&] toreo. SE escoge un
tipo de traje especial, el de luces, y un aclurn_u perso-
nal, el mﬂﬁu, aparte cle tncln.s lns clemﬁs accesorios to-
reriles. Se usa Ia nn]:ole capa an‘tigua, como un rezago
Je las custum])re's meclie"vales supewivientes en Espaﬁa
por tan largas Epﬂcas. Mﬁsicas, paseo cle cuadri]las,'
sol y alegria dan cierta prestancia barbara, atrayente,
al espcctﬁculn, que ahonda con calor de pasian en las
masas sensuales e incu]tas. Es la ﬁesta Espaﬁula por
Excelencia.

Pero el toreo no marca un graclu de evolucidn como
E3Pectﬁculﬂ. Siem_pre El l'mm]:)re contra ]a ﬁerﬂ, muclma
veces la arena teﬁicla en sangre Yy el acezit]n cle una
turl:a seaienta, que se Em]:)riaga con el cnlnr b4 el ﬂ]ﬂr
cle ]a sangre Yy que an]:m]a Hegar .'11 Parnxismu de ]a
emocion a costa Je] sacriﬁcin (]E la lJestia o clel anbre.

El toreo es la Jegeneraciﬁn c:lel Jepurte por ln que
tiene cle cultu el valur permnal Y por su individua-
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lismo, Nu P’articipa el Pﬁ]:)]icu clel espectﬁculu mas que
en la tension nerviosa, mientras se realizan ]as suertes.
El torero 3010, frente a la Eera, divierte al Pﬁl)lico, 1E.
hace sentir todas las fases de la emocién primitiva:
miedo, ansiedad, inguietucl, desafio violento. Por eso
ruge, aplaude, silba, .]anza interjecciones, se animaliza
sin arriesgar nada, sin demostrar salucl, sin elevar un
himno a la naturaleza. Antes bien, con manifiesta 1m-~
Putencia fisica, J-Etrﬁs t:]e sus cuartos cle sum]:t;-a 0O €en
los altos tendidos. Los Pﬁl)]iccrs de toros son los menos
_ cultﬂs. La vista de la sangre parece que Jespierta tlor-
mitlos ancestros antrnpnlﬁgicos en ]as multitu&eé grega~
rias, contagiantes y por up momento—Ia duracién del
espectﬁculn-—-esalen a ﬂnte sin mﬁscarﬂs, en tm:la SuL
franca Lruta]ida&. |

Cuando Espaﬁa rea]iza la cnnquista de Améric:a,
tﬂdavia vive el]a su Pru]nngadﬂ dMecliuev*u. J unto con
sus costumlares, su fanatismn intnlerante, su Jespreciu
por la ]:;e]]eza fisica, im]::uiclu en sus terrores catﬁlicﬂs,
]a cnnguista nos trae la ﬁesta &e lus toros. Trae tam-
})ién a IGS toros. D' es asl cOmo Prencle en la tierra.
.americana junto con la vacada que se salvajiza y se
Ilace indigena e] gustﬂ por el depurte Lﬁr]::aru Hasta
]*my ]us Pue]:)lns americanos mas espann]madns son lua
Unicos que conservan la ﬁesta esPanula México Y el
Peru, Cﬂlﬂml)lﬂ. ¥ a]gunﬂ otro mas en menor esca]a. Lns
pueb]us que Itlan recil)iclu el aporte Je otras razas euro~
peas o sajonas, latinas, han cl_esterrado para siempre y
]:lace muclm tiempn este d_ePnrte. Tmln ln que cle COlﬂ—
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nialismo resta en América Puecle sul)rayarln el toreo.
Alli revive el viejo espanolismo de la capa y la: espa-
da, ramplﬁn, pretencioso, fatuo y falso, El torero es
el caballero espaﬁﬂl, viejo lliclalgo de capa y espacla
que desafia el Peligrn inditil y lo burla con un juego de
mu]eta;, laajn un sn] cles]uml::fante que cae a P]omﬂ 50~
bre los brillos oropelescos del traje de luces y sobre ese
ridiculo mofio susPenJiJn en la coronilla. No falta nada
para Ilacer galante Y ﬁleclieval el Espectﬁculu: tlamas de
mantﬁn_y de peineta ante quienes el torero brinda su
primer enemigo, Sbolos graciosos, sombreros y abanicos
arrﬂjaclﬂ.s al ruedo. Todo esto en medio de la algara—
bia ensordecedora de las misicas, los gritos de los
vencletlores, las interjecciunes de los hombzes y los chi-
llidos de las mujeres. Y los empresarios mercaderes co-
tizantes clel espectﬁcu]n, segﬁn lns lsi]ates Jel valur tle]
torero. El Espectﬁculﬂ ]lega a su cﬁspitle, cuanrln E]
torero no rgaliza faenas de wvalor y el pﬁ]::]icn,
embrutecido hasta el delirio, le exige que se arrime
a la fiera. Y no es raro escuchar clespués de una corri-
da la opinién de los aficienados: sillnubn sangre, muer-
tos o heridos, amén del clespanzurramienta de media
docena’ de caballos indefensos ante la fiera enardecida,
entonces la corrida estuvo buena. Si no, estuvo sosa,
sin vida, sin entusiasmo. ;

Es la agonia de la barbarie medieval que se alimenta
aun de violencia y de sangre.
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DEPORTE MODERNO: BOX Y FOOT-BALL

Pero la civilizacién capita]ista habia de traernos
ofra mmla]icla&, si_mbnln cle su fuerza, b por conse-~
cuencia, ofro Jeporte; otro Eapectéculn Pﬁljlicn: El ljox.
Las luchas greco-romanas, mas romanas que griegas del
cuerpo a cuerpo, se convierten en el boxeo en un de-
porte naciﬂnal y luegn internacinﬂal. LGS puﬁns, la fnr~
taleda Fisica lat tacricd idel elinch ¥ de la_ trnmpa:la,
Priman en este nuevo clePnrte tan yanqui, tan ﬁel
reflejo de la &poca maquinista y materialista que vivi-
mos. Fl foot-ball y los demas juegos de Pe]utﬁ y diver-
siones e]egantes para Elitesw—-ya 1o Pﬁblicns—rcunstitu-
yen asimismo fases del Jepﬂrte contemporaneo que
deleita a las grancles masas, y sirve de solaz en los dias

cle tl'escansn que (leja lil)res 13. agotante esclavitucl (1&]
trabajn.

Se l:la (licl:m por a[ﬁ que ]ns Estac]ﬂs Uni(lus (Li':
Nurte América supercivﬂizadns-—-Pebu no supercul-
tos—reviven la tendencia griega clel cﬁ]tu a la salua
fisica y a la belleza humana. Sin eml:argﬂ, el ClEPI_JI‘tE
actual, tal como se le practica, no permitira jamas la
realizaciﬁn EIE este idea], puesto que el Espectﬁcu]n
]:mxisl:icu es ]n menos estetico que Puecle clarse Y EI fnnt-
l)all en e] graclu de Pasiﬁn a que 113 llegﬁcln, acusa ya
una gigantasia, fata] para su equilil:rin.'El l:mx €s un
Especticuln feu, grosero, gdrotesco. J amas ]us l:mxeacln-
res son an]:)res (1& cuerpos Escultura]es, ni cle formas

" ® » =
estatuarias. Desprnpnrcmnadﬂs, lo inico que puede
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asombrar es su agi]_iclacl de simios para huir a los gnl-—
pes del contrario. Musculosos, de grandes punos, son
tucln lu contrario a la armonia cle ]a Le]leza fisica en
el hombre. La técnica misma es algn desastrozo e in-
concebible que puec]a servir de solaz 6 diversién a es-
piritus medianamente sensibles a la belleza. Es lo mas
lejano del ideal helénico v del P]acer de mirar.

El boxeo tiene por objeto simplemente demostrar al
gran publico cual de los hombres que luchan sobre la
Iuna—-—-ya no snLrE' ]a arena romana—es mas fuerte o
tiene mas mana para dormir a su contrario. Agili-
clacL ciertamente, para no que:lar.]i. 0. Ni enemista&
como en el Medioevo, ni desafio a la fuerza ciega de
un ser irracional, como el toreo. Los dos boxeadores
]mn siclﬂ Previamente Entrenaclns Y m.ucllas veces estan
previamente de acuerdo para dejarse noquear, - si asi
conviene a los empresarios. Espectﬁculﬂ Jesprnvistu de
belleza, pero también de generasic[ad. EsPecticulu indi-
vidualista hasta el exceso. Su mercantilismo lo hace
mas indigr.fn. Apuestas, ]Ju]etaje, Preferencias. También
El Pﬁ]:]icn se analiza,- tam]:yién ruge y 'Esta“a en gritns
c]-e estusiasmo Listéricu, CHHI]CIB triun.fa 0 Pierde su ;dﬂ-
lo. También la sangre anubla sus ojos. La lona cuadra-
da de cuerdas es el nuevo templo, donde la civilizacién
cle nuestro tiempn rincle cu]tu a ]a fuerza ]Jruta Y ciega
de dos hombres incultos. |

El fﬂﬂbl}ﬂu tiene mﬁs, muclln mas c]e Jepnrte grie-—-
go. Mis colectivo, da ocasién a demostrar cualidades
fisicas aprecia]:)lea entre los iugadures. No es tampoco
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luclqa éntre Luml}re.s, ni entre El Lum}:)rﬂ Y la ﬁem. E.s
realmente un juego, aunque muchas veces se traben
combates apasinnaclﬂs. El cfields es el vasto escenar1o,
donde mozos ﬁgi]es y: sanos compiten por conquistar la
meta. liene un simbolismo hermoso y es un clepﬂrte de
juventud, saturado de noble entusiasmo. Sélo los jéve-
venes Pueclen ser fnﬂt~13a1]i.stas, porque se xequiere e]
maximo de elasticidad muscular. La natacién, las carre-
ras, los saltos, los resucitados J uegos Olimpicns euro-
peos son, en efecto, éstos si, una vuelta a la salud ya
la belleza fisicas helenas, dinicas en que Pue¢1e,encan~
trarse la vercladera alegria cle VIVIET.

Pero también el cl-epurfe noble tiene sus peros. El
comercialismo por un la&n, el Prufesinnalismn, la gigan-~
tasia, los records por el otro. Todo en esta epoca de im-
Perialismm, tiende a lo Jesprnpﬂrcianadn. Parece que
huimos Jesespe:ratlame.nte de lo justo, de lo equili]:ruc]ﬂj
Je ]n armonioso. La cnmpeteneia es un acicate .tremen-
do, el estimulo maximo. La gigantasia bastardea el de por-
te. Las jiras internacionales no llevan el generoso fin de
tral'.)ar justas c]e agiliclacl sanriente, Prcrl:antla cual pue-
blo tiene una juventucl mas ﬁgi], mas airosa, cual sobre-
sale en estas cualidades y cual en aque]]as otras. e
realizan por rivalizar, por cnmpetir. Pﬂr arrébatar e]
titu]n clel campennatn ta], mas Jignﬂ que quedar en las
manos de éstos o ]us ofros jugaclﬂres. Mucl:las veces
lns torneos intefnatiunales, 0 Je’ Puel:)ln a Pueblu, termi-
nan en una abierta ]::ata]la, con incentivos furibundos

para los. paises y Puel:lns respectivos. Y el juego se

Y A )
2018




Rewision del deporte | 156

convierte en lucha odiosa. Los empresarios, especula-
dures Y Aem.ﬁs son el ofro ]acln funesto clel dePnrte
mndernﬂq Hechn un negnciu, el tlepurte Jesciemfle. El
PerESiDnaliSm{} quita su icln]u al JePnrte mismo Y 10
sujeta a las conveniencias especulativa& de lu.s promo-
tores. Ya.hay tﬂc]u un engranaje Jepurtiva: prensa, 1i~
gas, instituciGHES, empresarius, mercaderes. Prﬂntu lm—-

bra l)ancm y'l:vulsas.
EL DEPORTE Y LA CULTURA

El tlepurte no es sélo diversién, recreacién, pasa~
tiempo o Plaeer como dice el diccionario. Como lo en-
tendieron los griegos, era a]gn mas: era salud Y belleza -
fisica. Por eso los gimnasios, los ejercicios fisicos, cul-
tivaclﬂs siempre por 103 Pueblns mas cu]tus. E] clepnrte
€s eso: cultﬂ a la sa]ucl Yy a la Lelleza. Pem agigantaclo
es tutlu ]u cuntrarin, es atroﬁa 0 Lipertroﬁa de unos
Organos por otros. El excesivo crecimiento de los mitscu-
10_3 Puecle Y lu lﬂgra, atruﬁar, por ejemplu, el cercl)ru.
La mayuria al:-suluta c]e lns _&ePurtistas, especialmente
los boxeadores, son hombres de muy reducida cultura,
que jamas leen, que no saben nada de arte, ni de mii-
sica, ni Je literatura, ni de Politica, ni cle ﬁlosnfia.
Ningunﬂ de lqs grandes ejercicios intelectuales que des-
arrollan la persnna]i&atl y son base de la cultura. Son
meros JePﬂrtistas, sin otra perspectiva. Y en cierto mo-
Ju, el gran Pﬁl)]icu espectadnr participa de este exclu-

sivismo. Como el espectéculn Jepnrtivn es tan frecuen-
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te—~w—semana a semana-—apenas s1 a]canza el tiempo’
para ocuparse de otra cosa que de leer las crdnicas del
Japurte en tﬂ(lﬂ el mundu, ]uego Je 13 agotante la]:mr
de fﬁ]:)ricas, taueres, nﬁcinas. El depﬂrtista por su ladu
clelae entrenarse tucla la semana para estar listn el dia
Jummgn no puecle leer porque le gasta, no Puecle 2518~
tir a otra clase cle tlmtraccmnes porque Puer]e mﬂmr en
sus nervios. s un Esclavn (1& su aﬁcmn o de su pro-
fesion
La gigantasia c]el deporte cnnspira contra la cultura
El Jepnrtmta Y lus depﬂrtistas sSOn apasmnaclus ve]:m-—
| mentes de su aﬁcmn Y olﬂclan que existen otras mani-
festaemnes cle la 1nte].lgencm humana, chgnas cle tomar~
seen cuenta. La fuerza fisica perece como que estuviera
en cuntra&icciﬁn con 13 Energia mentn_l Yy con 13 luciclez
intelectual.
Pem el clepurte €s un gran estlmulante flSlCﬂ ¥y el
me]ur manteneclur cle ]a salucl clel cuerpo. Soln que ne-
cesita 1mpermsamente ser eqm]xbracln, clumﬂcacln. Su

exceso implica la atruﬁa intelectual. Y su mercanti-

]ismu es su bastardeamiantn.

RETORNO A LA ARMONIA

Tmla Epnca 11:1 (le ser superacla. Nn se Puede retro-
ce&er, ni iratar c]e: imitar el Pasa&ﬂ. _Acurc]es con e]
tiempu, Lemns cle someternos a sus ,cambins Y a_su

perenne movimiento. dialéctico.

Si la historia es leccién y experiencia, ella de]:)e ser-
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Virnos como punto cle Particla para transfnrmar, supe~
randola su realidad vivida.

EI Jeporte €s una expresiﬁn vita]. No es mero juﬂ-
g0, no es simple diversién. Es necesidad Psicu-fisica,
ya que encierra goce y sensacion. El ]:mm]:)re tiene mﬁl-—
tiples necesicla&es. Nn se puecle ser- esto O 10 ofro. Nu
se debe ser. La universalidad de la cultura sefiala este
derrotero. Si en lo mecanico, el funcionalismo raciona-
lizante exige la Perfecbiﬁn técnica, en ]as cosas Jel es~
piritu prima el libre albedrio, el impulso Personal.

Si el ambiente limita Yy condiciona, la voluntad del
]:mm])re talla Y mnclﬁla una nueva fnrma.

Puecle -Jecirse que el JEpﬂrtE actual lla llegndﬂ a la
cuspide de sus Pnsil)ilidacles como exigencia lisica. Ha
llega&n a Ia atrnfia. Su (lecaclencia es el mercantilismﬂ,
la gigantasia, el profesionalismo. Tiene que surgir una
nueva forma depnrtistica que salve el juegu al aire li-
bre de sus taras. Y le devuelva su exacta finalidad:
prnpencler al cleaarru”n fisicn, nurma.], armonioso, a la
salud fisica, a la belleza y servir de estimulo al cerebro
para Iﬂs Ejerciciﬂs cle ]a inteligencia.

Ser Jepﬂrtista signiﬁca salser Pertler, conservar e]
buen humor, reconociendo la superioridad del contrario.
El Jepurte actua] laa u]viclacln esta Premisa. Porque
ya no es juego, ahora es Prufesiﬁn. En lo que antes
habia generusi:la& y desprendimiento, ahora llay inte-~
terés‘ mercantil.

La evalueiﬁn Jel clepﬁrte seﬁa]arﬁ nﬁevas pautas.
Entregéndalu cle llenn a la juventud idealista, vulverﬁ a

Ry O9N4 O
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ser nul:cle cu]l:ﬂ a la naturaleza, goce estétieu, canto a la

armonta cle] cuerpo y de la mente. Lil:-eraclu de ])ﬂjﬂ&
| intereses para Elevar]u al graclu cle rito pagano, con

rtucla su euforia Y su glnriusn entusiasmo.

Y armonia, eguilil)riu, tendencia a la perfectilai]L

clacl, es 13 mejﬂr manera cle cumprender ]a armﬂn-i'a c]e
la natura]eza.
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Arturo Torres Rioseco

Veinte anos

BA. con E].lus, viail:tlea, J-Escallantes,

ﬁrmes como dientea cle negro, ﬁrmes

b4 brillantes, como risas tle negro,
jugueteancla sobre los Pec]:ms de la tierra.
En ellns, grﬁvic]ns, tn&a rigueaa:
trigas cle Ruaia Y Kansas, (le Argentina Yy Cana&ﬁ,
salitre de Antofagasta b4 elate (1& Méxica;
en ellos arco iris y relampagns.
Iba con atléticos impulsas confesados,
directamente a tacln, ﬂecha a su punto,
sol a su ocaso, sexo a sexo, |
despreciaaclﬂ frases si_n aenticlo Yy mareas.
Y sin eml)arga, colmenas y caricias
en bucles, en labios, en Palal)ras o intento,
prececliaa la realizacién de mi cuerpo.
La realizacién suprema de ser uno,
sin camp]icaciaaea de mente ni de sociedad.
Le precedian como pajaros
cansados del vuelo, hambrientos y mojados,
pajaros que hubieran hecho la guerra en el aire
y volvieran ahora con olor de tragedia y Laspitales.
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Se asomaban a mis ojos las mujeres,
relojes imp]aca]:ales, luciérnagas monétonas,
y se calan muertas en los P180S de acero,
se calan sus senos en Pedazns de nieve,
se caran sus labios, ]mjas sobra las Piedras.

Los nifios echaban sus abecedarios en las cﬁpulas,
las madres cantaban sin angustia mis Versos.

'Apretaflus, saltaban en la tierra caliente,
toros de lidia, cimarrones, gatos de monte,
en pos de un ala, de un rastro, de un alarido,
en pos o adelante de, mas nunca ahi mismo..

Los frailes tiraban hacia el cielo sus rosarios
Y cal:-algal)an en Ias notas largas 'cle 15.3 campanas,
falicos signos eran nifios ojerosos en las estancias,
en lus muslns teml:i]a]:)an pavorosas inquietutles,
palnmas ahugadas en aceite de vicios.

- Un cuervo afilaba su garra en mis cabellos,

desafiando a la abeja viva de mis labios
y al canario adormecido en la hoja. |

Y akhi l)aja la montana y al lado de los rios,
cantaba la lengua tersa de mi ensueno,
tle]gacla, pla_ta Lruﬁicla, en tﬂ(lﬂ amanecer

| p : . - =
]1?1(1{3 0 rojo, en el estrato de mis veinte anos.
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Juan Marinello

José Marti, artista

= L hombre artista.—FEn el camino hacia
| J ose Marti se alzarﬁ siempre un gran ﬂbstﬁcu-
ln, su unidad. Desde todos los ;ingulﬂs, se le

==ve el corazén a este hombre. La claridad que
‘nos descubre su presencia es la misma que nos entre-
gara su intimidad. No Lay acto suyo sin la marca amo-
rosa. PGI‘ esto, el artista no es en El ]::mm]:re -cli.stinfu
del politico, del meditador, del apﬁstnl. El arte no pue-
de ser para Marti sino ejercicio de humanidad. Su
Prosa y su verso son los cauces de una energia bienhe-
cl:mra. Su pensamientﬂ es siemprﬂ un intento c]e exa]tar
ctlo mejnr clel ]imml)re:s:. S_u n]Jra JE artista se integra
de vaciar en una forma leal un aliento transido de irre-
tlucti]:sle, de fatal sinceridad.

No ambiciond Marti el oficio de escritor. Si por mi
fuera, dijo una vez, no haria mas carrera que la de hom-
bre. Y Marti—nadie lo duda Yam—es el primer escri-
tor Lispénicu Jel Cﬂnl:iuente. Prue]:)a P]enisima Je que
el estilo es también cosa de adentro y de que la gran-
cleza permanente viene en el artista de Jesnudar su
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fuema. El gr:an Pucler recﬁnclitn que ancla en Marti
trae a flote al mostrarse, el color de su brio. Las cosas
queclan tenidas de ese color, sumisas a la virtud mol-
deadora, transformadas en su sentido. Otros escritores
como tlcm J uan Muntalvu tienen garra Pmlerusa en
A mérica, pero entre la garra y las cosas se levanta
aisladora la palal)ra con su genealugia venerable y su
Perﬁclia eufénica. Marti, caso de excepcion, se sabe
hondamente su Pa]a]:lra espaﬁola, pero nunca la deja de
la brida. O la traduce con fidelidad Plena su latido
intimo de hombre o quecla almgatla en la matriz.

Pero, ni los hombres del tamafio de este libertador
sin ira viven sblo de sus jugos nutricios. Precisan del
contacto con la ciscunstancia para traducirse en ella. El
escritor de oficio se hace los contactos con lo externo,
se amarra a los rumbos del estilo para no desorientarse
en si mismu, para no guec]ar Sd]ﬂ, teml)lantln frente a
su impotencia.' Lo de afuera le tifie el mndn-——-y la mo-
da~—de la obra. En los hombres escritores como José
Marti la Paternidacl del libro ‘no es distinta’ de la del
Iu'jn, la fuerza creadora se ‘viste para encarnar, para ser
en la conciencia de todos. El hijo trae en los ojos la
claridad que justiﬁca su cuerpo. La Pa]al:-ra, la luz del
Engendrﬁ. No impnrta 51 algunus quedan deslumbrados
del brillo inusitado de la Palal:vra ‘martiana. Lios mas
descubriran bajo ella la carne caliente, el milsculo elas-
tico, contraido, cargatlﬂ de posi]:iliclacles soberanas.

L o romantic n.-—-—En Ia pugna inaca]:)a]:sle entre el
dnn artistico que Picle caminos Y la apetencia‘ cle vnl-
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carse en los hombres decide Marti, fiel a su destino
romantico, por el servicio de los hombres. Este roman-
ticismo esencial de su conducta, de su vida, da el rum-
bo definitivo de su obra literaria. Pero no dice esto
que se encuentren en Marti las notas que encuaclran-—-
aprisiﬂnﬁndulu—-a lﬂs escritores cle la escuela cle Victnr
Hugn y de Vigny. Marti no Puecle jurar fidelidad a una
bandera literaria, entregatla, desde que tiene conciencia
de si, auna fidelidad mas alta. Pero la fisonomia ingenita
Je su .mens&je, como la postura incam]:uial)]e tle su espi~
ritu, muestra las lineas matrices de lo romantico, esas li-
neas que traspasan—vy redimen—Ia limitaciﬁn que es
silempre un Prnselitismn escolar. No estinen Marti nila
pasién sin caminos ni el lamento Jesnlacln, ni la &esespe-
ranzada angustia, ni lairrefragable extranjeria, ni la per-
sonalidad desorbitada. Pero estan presentes en su Verso
Y eén su prosa la prufunda aﬁrmaciﬁn T.rital, la fe en el
mejoramiento del hombre, el culto a la naturaleza y asu
pncler redentnr, la exaltaciﬁn cal:-alleresca de 10 femenino
y el amor fervoroso de la libertad. A tal punto son
entranables estas direcciones romanticas de su obra y de
su accion que el momento que A mérica vive, cuando él
Hega, mas parece proyeccion de su mente que realidad
que ]n Pervacle Y mndiﬁca. En 10 fun&amental Marti
coiﬂcide con su tiempn ame:‘icano. Como su tiempﬂ,' fia
en cegar las Ha‘gas abisales del mundo por la liberacién
progresiva del espiritu. Predica un evangelio en que el
dolor es la vida purgativa y la ruta de salvacién.
Quiere inquietar en cada hombre una gran sed de cla-
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riclatl mnral. Y organiza Yy cleséncaclena un movimiento
Pnliticn alimentado por las esperanzas demoliberales
que encen&iﬁ Juan J acalm. El instante que 'sufre su
tierra, clesangratla por el hierro espaﬁﬂl, agrava en él
la postura romantica: al ideario impulsnr se sumau el
gesto consonante. Es el Prufeta Je un manana en que
lns lmml)res cnnjugarﬁn su c].ecox'ﬂ Y su interés sin men-
guas excluyentes. Es el Lérue a ca]:»allﬂ que acerca ese
manana. _Eseri’]::e como Prufeta y cOomo l’.léI‘D.E, sin sa-
berlo nunca. Su Pluma batalla del alba a la noche como
espa(la cle alatli'c‘[ rumﬁnticu, por cortar alguna cadena
opresora. La esclavitucl cle lﬁs Lum]:res es la gran pena
del munclu-—--exc]ama..-—rY a romper esa pena, en
combate dbierto marcha su Pa]al:ra. Fué como ha dicho
Ventura Garcia Calderﬁn, el dltimo santo de la li-
ljertacl. .

Hombre de calientes entusiasmos y de curiosidad
insaciable, se entra por su Pie en tnclas ]as interrnga—
ciones centrales de su dia y ensena sin cendales las
tempestades viﬂlentas y: armoniosas cle su Pecl'm. Tmflu
quecla expresadn con igual temblor ascendente y con el
mismo deseo de ser sincero y atil. No lo guian los
Libros ni los hechos, sino su sed de usarlos como expe-
riencia a superar. No se lt:usgue en Marti el Pensaclnr
tle trafectnria estricta amarracln a un sistema Prestaclﬂ
u nriginal, ni al poeta preocupado de realizar insupera-
l)lemente un cretlo estetico. E] apasiunamiﬁntu caﬁJm
roso—Ilos apasinnaclos son los primogeénitos del mundo,
decia—lo vuelve carne del criterio que sustenta y sol-
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dado Yy martir de ]a ju&ticia que defiende. Imantado por
una mefta Iejana, se cletiene ]:Jrev'emente, cnntradicturiﬂ,
en cada peripecia de humanidad y de belleza. Parece
en ncasi__unes que Piercle el camino Penetracla por el re-~
clamu cle IGE lmrcles fragantes. Es, visto en el tletalle
iutrascentlente, cantraclicturin en su unic]acl, como Ia. na-
tura]eza‘. Y coma.la naturaleza, no (].Eja morir cl ansia
de :ea]izac'iﬁn vital en que cﬂnﬂuyen sus contradic-
ciones., ;

Lo clasico.—Hijo de su momento, pero con la
impacieneia Punzaclnra de superar]n Y el Jgn genial de
?islumbrar el tiempu futum, Jescuncierta que la ol:vra
de José Marti esté tan r:argada de las esencias clasicas
cle EsPaﬁa. Las ]:lueuas cle IGS mas grantles artistas clel
Sig]o de Oro espaﬁnl estan patentes en su poema y en
su ensayo. Santa Teresa, Gongora y (Gracian ensenan
en cada linea sullama retorcida. Y Quevedo, cque ahon-
dé tanto en lo que venia que los que lmy ViVimos con su
lengua hablamoss. }Cémo revolucionario tan cabal,
llum]:;re tan en futurn, se alimenta de formas superaclas? |

Fué Marti estudioso infatigal:ale y frecuentador fe-
]Jril de todas las culturas. A os ?iEjGS maestros de
Castilla ﬂfrenclﬁ ]argas lmras cle intimo trato. Nn mﬁs, |
de seguro, que las que vertio en clasicos franceses, in-
gleses y alemanes. Pero, hijo de dos espaﬁn]es, Marti
es un espiritu raigalmente hispanico. En Shakespeare,
- en Dante, en Mnntaigne, devociones nunca negadas, se
a]:ure su Emnpiﬁﬂ cle .ﬁrti_sta. En lus espaﬁnles m1sticos y

Latalla&nres, se estremece su raiz Lata]laclnra Y mistica.
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La iclenticlad su]:)terrﬁnea, l:lecl:la'de ﬁerﬂs encontrona-
zos, de Peleas en que se cambia sangre de las mutuas
heridas, cuaja en el modo de expresién. Tiene Marti
el amor mi]itante como Santa Teresa y sufre el impu]sn
gracianescu de sacarse lﬂ Profunclﬂ en Palal:rﬂs ]:!reves.
Cuando va a decir su deseo de morir incendiado en su
fe le sale el sabor teresiano.” Cuanda quiere mostrar
aPresuradamente, en las urgencias cle la luc]:m, lus cua~
tro costados relucientes de su verdad Pnlitica, las ra-
zones se estorban de llenura como en Baltasar Gracian.
Cuando intenta la sentencia grave y agu&a, a un tiempo
se le ve el trasunto guevediann. Marti apren&iﬁ en
Las Mnraa'as,-en El Hérue Y en-]a Pnli-
tica la pasion -espaﬁola que llevaba dentro y apren-
dié también, para siempre, el modo espaﬁnl de darle
cuerpo y caminu-—-gravi&ez y ala.—Si como Rubén
Da’rin se l:lu]::iera cletenitln Marti en ]Jar:erse un 1nstru-
mento, una marca artistica exr’:]usiva Y Jistinta, Im!)ie-ra
lucido menos su obra las gracias arcaicas de lo espaﬁnl.

"~ Ya sabemos que no Pucln demorar su tiempo presuroso
en tareas adjetivas. Obsedido en su amor por el hom-
bre—se le empequenece cuando se le ve sélo en su re-
dencién cubana—vistié su anhelo el ropaje que encon-
trd mas familiar Yy cercano.

Lo nuevo.—Pero quecle bien delimitado el es-
paﬁolismn cordial e idiomatico de Marti. Es espaﬁnla
su alma enfe]a;:ecida, es Espaﬁnl_ el olor a sangre, 2
hueso y a carne de su misticismo, no la proyeccion des-

embarazada de su apetencia ni el acogimientﬂentusias~
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mado de la inc_luietucl nueva. La Pala]:sra recoge el brio
racial, no las duras limitaciones de ese brio. Cuando
lo espaﬁnl es, como en Bartolomé de las Casas, com-
bate arqargélicn contra todo y confra tmflns, guecla
Marti inmerso Plenamente en lo espaﬁﬂl. Cuando Es-
pana es el manclq 1njusto, la tradicién auquilusaclnra y
la represion inhumana, Marti batalla contra Espaﬁa
con el ardor que de ella le viene.

Marti, apenas Irw:y que clecirlu, no seria gran artista
ni escritor grande s1 1o c]iera asu Pensamienm un sellu
propio, inconfuntliljle-—martiann——y si no animara de
sentidos inéditos su Pala]::ra espaﬁola. Asi como su
idealismo democratico esta enriquecido de preocupacién
economica y su fe estoica va anadida de trascendenta-
lismo y su exaltacién calida del héroe (E .+ « PEro Itlay
hombres que no se cansan cuando su Puelaln se can-
sa... i:r), no le estnrlm' la a&ivin_aciﬁn Jel clestinn cli-- |
rector tle la masa Productura, asi como Marti traseiencle
su prﬁpia Pﬂstura-——-al punto tle l:lac:er Provisional Yy va~
cilante. toda filiacion Hlosalica /de i Pensamiento-—-a&i,
sin Percler el eco ]::ispﬁnico que esta]:m en él, cnnstruyﬁ
al paso un idioma de entonacién Persuna]isima que
anuncia en sus mejores aciertos la forma literaria ame-
ricana que se integra a su muerte y lzlasta ]as auclacias
que quieren ¢riunfar ahora. .

Marti es tenidu generalmente, con el cul:)ann Juliin
del Casal, el mexicano Gutiérrez Nijera y el colom-
bianio Josk A sincion Silva, como precursor del moder-
nismn, la corriente ]iteraria ]:nispannamericana que cuL

F
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mino y alumbrﬁ en Rul:lén Dariu. Esta atril)uciﬁn 1no
.su]:tstanciacla cump]iclamente, 113. de entenclerse con miu~
cha reserva y en un sentido muy Parcial. Casal, Gu-
tierrez y Silva son atormentados, incom pren didos,
casos eminentes de «maladie du siécle». La vida
€s carga insnpﬂfta]:ale para . sus Lﬂmbrus aﬁlaclamente
aristocraticos. Lns tres I:Iacen cle] nﬁciﬂ Pnéticﬂ una re-~
ligién exclusiva, captadora y maldita. El ruido dolo-
roso del mundo discurre lejos de sus torres solitarias.
La mujer no es para ellos fuente de vida sino vaso de
aguas traidoras. lLia muerte es final de la-ignnminia
r.le Vivir. Marti allnga sus penas ]Jﬂntlas en e] Jesasm
s1egﬂ g020s0 cle su empenn apnstﬂlmu el Pneta es para
e] un sacerclote cle vcrdatfles activas; 1:.—1 mu]er cultu
l:vlancn Y. Emncmnadﬂ, la muerte—-<11gamnsln con su pa-
labra—jiibilo, reanudacién y tarea nueva. El transito
terreno es para Casal, Silva y Gutiérrez Naijera cas-
tigo sin tamano. Para José Marti, camino de Perfec-—
ciﬁn, sacriﬁciﬂ cluro Y ama]:yle y ﬂpurtunic]acl [1E gran-
deza.

Aun con esta npu_siciﬁn funclamenta], se aclvierte ell

parentesco entre la obra literaria de Marti y lo mejor
clel Modernismo. Reginu Boti ha consumido desvelos
en seﬁalar la simﬂitucl indutlal:sle entre poemas Je Marti

y de Dario. Pero no es nunca, anétese, una semejanza

Je Pruselltlsmﬂ cunsalznclu, sino una ccrmculencla Je fuer-—-

Zas EIIIP‘I.I-]H.CIH.S PIJI' 103 1111311103 lﬂIPUISOS Y EII&I"CIECICIH.S

Pnr nbstaculﬂs 1c1ent1cos. Una cultura cle :a&m umver~
Sal y en l:mena Parte francesa nfrece a Darid ) § a Maﬂi
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Posil::ilicla(l de amp]_in movimiento y de orquestacion
nueva de sus sones I]ispa'.nicbs. lia riqueza de temas,
mirajes e inquietﬁ&&s que esa cultura franquea asombra
si se recuerda a los Pre&ecedﬂres y contemporaneos.
Una EIESancia cnsmnpulita ennoblece los viejos g1ros,
un vuelo Jescunncidp los acentos tradicionales. En Da-
rio la nueva potencia se echa en brazos de una sensua-
lidad de costados armoniosos; en Marti se lanza en los
lazos de una teraura de Pa&re ansioso y de amante arro-
dillado. El comentario periodistico a que los empujo la
Pnhreza, tﬂlara en am]tms una 'vitalitlacl Y un alcance
inusitados: el gran perindismu de huy, ese de muchas
pupilas y ancha base informativa, esta ya en ellos. La
critica literaria gana en ambos imperios virgenes. La
interpretaciﬁn cle la- ﬂbra juzgacla ]uee en Darin una
agudeza no advertic]a llasta él que desnuncierta, s1 se
mira la distancia de formacién y de ambiente que lo
a]eja de sus 1nsignes criticados. En Marti una com- -
prensién profunda, carnal, unisona, que desconoce el
Mad:id de entonces. Gnya, W alt Withman Y Wilde
clejan en las manos del libertador cubano la entrada
magistral que ahura le estan descubriendo lm; Perspi—
caces. |

La renovacién de médula y técnica del Modernismo
esta en Marti en lo que no €s nuevo Preciusismu,' nar-
cisismﬂ sensual, gracia clecadente i f francesismu literal.
Y la negacion de lo romantico huero, el ansia univer-
Salista, ]a gracia de Paris, el recierdo de Grecia y la

captacion libre y directa del ritmo cercano~<bienas
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notas modernistas—estan realizados en Marti por el
modo Persnnal inesperadu. Y 2 Gabriela Mistral con su
nju caliente Yy adivinaclnr, a&ﬁrtiﬁ que en la prosa c]e
Ma:ti el tono es lo dominante, lo inconfundible, lo
impar. Cierto. El estilo——en lo que tiene de tradicién
de futurn-—-quecla aprisiunaclu en los registros de la voz
magna.. E] tono (le Marti es, en efectu, su 'verclatlera
Y fuerte nriginalic]ad de artista. Esta dicho con esto que
si Marti alcanza alto nivel cuando se mueve entre ideas
y hasta cuando se cleja em]ariagar——-en pocas ocasiones
—poOr una gala retorica 0 por un virtuosismo gﬂntil,
nunca su a]tura es tanta, como cuanclu se ]:111114213 en 1:1
sangrante intimi&a& del hombre. De ahi que Pueclan
mostrarse como lo mejor de su mano sus cartas, sus dis-
Cursos y sus ensayos Liugrﬁﬁcns. En sus cartas la virtud
artistica Y la maestria cle su cu]tura tienen una presen~
cia invisible, asistidora, mientras su alma heroica y
tierna se vuelca, con gesto inigualaclu, en el interlocutor
lejann.r En la oratoria de Marti no Lay reclamo artifi-
1050, sino dacidén P]ena a una tarea que llama al labio
el sonido de sus riquezas acumuladas y fealengas. Cuando
anota los. momentos cruciales de un hérae ido, dice, con
la fuerza de lo connatural, su propia vida ejemplar.
«Se pintd sin querer, que es como las pinturas de si
propio salen buenas». Con parrafos tomados de sus me-
jores biografias podria constituirse la biografia mejor de
Marti, esa biografia de las peripecias de su espiritu,
sin fechas ni presunciones, que esta esperancln dn realis

zador,
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El tono de la prosa martiense~—que €s en esencia
ansia de comunicacion eﬁcaz—llega a su mayor impetu
y a su mas clara definicién en su discurso Pﬂliticn. Pa-
rece cosa Jesat&ntacla esta aﬁrmaciﬁn. éCﬁmu'escritnr
cle tﬂntcl;s recursos natura]es Y aclquiridns, gustaclur fan
hecho a los vinos exclusitrﬂs, apura sus Putencias {rente
a una mu]titu& ferviente, pero iu&ﬂcta? E.s' que tiene
Marti en 1a tri]:;una, al a]cance cle sSuU vOz, la tierra avi-
da en que quiere sembrar su verdad. KEsta presencia
enardecedora, esta obra convirtiéndose en hecho, le hin-
Ell&ﬂ la vena creadora. No Puede, porque no esta en
su mano, rebajar la calidad egregia en el decir, ni nu-~
trir menos e] concepto grave. Sa]:!e que El auclituriu 110
cala hasta lo hondo su Pala]:ara dificil. pero intuye tam-
bién que el tono salva el discurso y decide la comuni-
cacién cordial. Las excelencias de su prosa quedan como
cuajadas de intento en su Perioclu tribunicio. El dina-
mismo que le sube de la entrafia encendida da una mar-
El:la snbresaltada Y ﬁgil que rﬂ]m pesantez al Pﬁrrafﬂ
circunstanciado y largn. La imagen impensa&a y vivida
no es un modo deliberado de iluminar el concepto, sino
Encaje natural de una soberana capaciclad expresiva. La
Sintaxis muestra una ar]:)itrariedacl IIECLH., no Je autla-
cia’ fencorosa. hi de anino de astistar:al gramﬁtieu cau-~
telusn, sino del impetu alegre de la ]engua que conoce
sus senderos y los bordes sin Perclerlﬂs de vista. El
ver]:m es atrevicla Y manero, augusto y canclurusn, fa-
mi]iar Yy austero. El a&jetivn, tlE justeza asumbraclnra
revita]iza Y cla' ala nueva a] numl:re transita&u. Laa
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sentencias se encadenan apresuradas, con apariencia des-
orientada, pero todas empujan por su lado el final gran-
dioso. La prosa martiana es un raro espectﬁculu, un -
1mprevisto caso de energia espiritua] y una obra artis-
tica tle températura, I::'ri]_lﬂ Y Pocler sorprentflentes.

El poeta.—-Las direcciones espirituales senala-
das en Marti consignan ya s calidad lirica, Lirica es,
en el sentido mas alto, su prosa mejor. Y de lirismo
mas acendrado que su copiosa Prnducciﬁn poetica. Lo
que no rE;]Jaja el valor grancle de su puema. No falta
en el verso de Marti, su fuerte aliento, su maestria ver-
bal, su sensibilidad fina y honda. En momentos afor-
tunaclus el poema resiste con victoria EI contraste con
lo mejor logrado en matriz americana, pero su desbor-
dada ansiedad, su caudalosa facundia, su curiosidad de
tﬂclas Ias rutas y su relaélclia clel mu]de artiﬁciusu,
hacen de su Perinclﬂ unidad mas cuajacla y valor mas
Permauentemente que su verso.

Como la prosa, el verso es para Marti vehiculo de
su amor civil. Los versos, é[ijn, no se han de hacer
para decir que se esta contento o se esta triste, sino para
ser utiles al mundo. Y “su pasion de patria y humani-
dad, su condenacién de los clésputas y los cobardes,
encienden la estrofa. El amor de mujer, romantico y
limpio, le dicta rimas ga]antes, dechados a veces de su-
til discreteo. El amor de Padre le lena un libro ilu-
minaclu Y trému]ﬂ que no encuentra par en nuestra len~
gua. La herida de la ingratitucl; de la envidia, de la -

Jescnnﬁauza—nbligadas cﬂmpaﬁeras de su vida reden-~
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tora—sangra en unos poemas reconcentrados y dificiles,
cruzados de desfiladeros PalPitantes y coronados de al-
turas esteticas. Tantu COmo €n su prosa y a veces en r-:]
detalle revelador y en la angustia intima se le dibuja
en ]m‘: vér&as la trayectnria vital. Homl:)re sin recﬂdus
inconfesables deja enel poema la réplica de un lamento
viril que es como el rescoldo de sus llamas de accidn y
un lloro que debe correr vias recénditas para que no se
le humedezca la voz de mando.

En la obra lirica de Marti, se anotan con mis niti-
dez que en sus ensayos y discursos la obediencia espa-
fola, la huella de su época y la anticipacion genial.
Fnlos Versos Libres el énfasis del endecastla-
]Jﬂ, Ia gravedad Je ]us asuntos Y la sentenciosa austefi-
clacl 10 retienen cerca cle ]a nfla traclicinnaL Herrera-
Y Quintana estan presentes. Presentes Y asuml:raclns de
fa ‘abundancia v la erguiclez que no conocieron y un |
Poco aclﬂrmeciclns cle la eml:vriaguéz dec]amatnria que no
esperaban. kn Ismaelillo la emocién tiene un cari-
1080 :lejﬂ criollo y el poema una adorable virginitlad
recién nacida. El hijo detiene junto a la cuna; en un
dia de luz, al Paclre trajinadu e impaciente y le arranca
un canto nifio veteado de fuerte hombria enternecida.
Esenlos Versos Sencillos donde la virtud lirica
aclquiere el mas firme vuelo, donde la manera Persnna]
rasga las corrientes formadoras, donde Marti gana mas
titulos de precursor del verso nuevo. La forma directa,
].{mpia, traspasa aqui por su desnuda urigina]itlacl, los
peligrns de la trivialidad y el prosaismo. El verso no
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tiene mas relieve que su propia esencia animadora; por
elln, E:l' modn impensadﬂ, ar]:)itrariu, parece natura] Y
clare. El acento Pnpular regala su mmrilitlacl y su gra-
cia a la redondilla rﬁpi&a. En :_e:l arranque de un poema
queda un paisaje, en su final iﬂESPEI‘HJﬂ un miraje 1n-
terno. Fl enfnque preciso, concretlsimo, no mata el ma-
t1z delicado ni la insinuacién de lo lejanﬂ. Los versos
de una misma esirofa se dan la espa]da en ademan es-
paﬁulisimn, ‘como en Lope, y se adelantan robandose el
terreno en una inquietutl cinegréﬁca que anuncia en mui-
cho el Jesdi]::ujn de I:my. Las transiciones bruscas y
corfanies en el tuétano mismo tlel asunto al::ren resgui~
c10s por donde se toca en su fina cumpleji&acl el alma
Jel poeta. Jamas El nctusﬂal)n I;a entregadu a su ama-~
clnr rique'za mas clerta que en estos Versos S enci-~
11 0s. En e]]us aprende b crista]iza un alientn 1iricﬂ,
digno del hombre que lo poseyé. |

LLa voz americana.—Marti es amor de América
y dolor de América. Tiene la luz cegadnra de su trop1co
criollﬂ-, pero taml:aién la grancleza Je la mantaﬁa, ClE Iﬂ
selva y del rio del sur. Cuba es su deber politico, pero su
Jeweln cle paclre salta de Riﬂ Bravn a ]a Pata gnnia. Ama
a lﬂS inclius «cCOmo a ]irius rotos». A lﬂs negros, «por su
bondad nativas. Quiere empujar con la entrafia el instante
de ebullicién primeriza que viven sus tierras. Una vir-
tud en el argentino, en el boliviano, en .el caraqueno, le
llena de fiesta. Muestra a Eurnpa, con meuncla inge-
nuitla(l, el triunfu de] criulln. Pern quiere a su América

triunfn (IEI IIGIIIIJI'E. DE] ].’IDIII]JI'E CIE Eurnpﬁ, JE .A.Siﬂ,
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Je Africa. Si la gran unitlacl futura-—-PrencuPa{:iﬁn
central en Marti como en tuclus los l)ata]laclures sin

ambicion—wha 'dé veiis por un superinr_entemlimientﬂ

de los amatlures' del Luml)rf:, Yy en ese concierto han de

estar las voces que no callan mas la vVOZ (lel _Lil::ertatlﬂr
cle Cul)a I‘.'la Je clar su fuerza-—-su tﬂnu—al gran Jia
que quiso. Para Iograrla en lo venidero vistié su voz
cle arte sn]:ﬂrann. P,ur el artista sera maﬁana, triunfarﬁ
maﬁana, El Lﬂm]:)re J osé Marﬁ,
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Sixto C. Martelli

Meditaciones de Anoc Nuevo

(IGNORANCIAS)

<«No tiemplen el estrumento
por sdlo el gusto de hablar
y acostimbrense a cantar

en cosas de fundamento>.

MARTIN FIERRO.

e

MOS convenido en que un afio es el lapso que la
8 tierra emplea para dar la vuelta al sol. Pero a la

il vida del alma, a la vida del espiritu, que es la ver-

:_; dadera vida, Jimporta esa rotacién y muerte del al-
manaque?

Para la vida del alma no cuenta el afio astronémico. Ella
tiene su enero a veces en el diciembre del almanaque y su Pas-
cua de Resurreccién en la viva mitad del Miércoles de Ceniza.

E,Pur qué ha de comenzarse entonces en un ubl}igatnriﬂ. no~
vi'simn afio oficial, la libertad o la angostura de una nueva vida
para el alma; de una 6ptima vida para el espiritu?

El tiempo histérico del espiritu no tiene dias iguales... Y
felizmente, la edad del alma humana no se mide por cada cir-
cun?alaciﬁn de nuestro planeta, sino por la vuelta entera que da

sobre si misma en cada etapa de ascensidn.
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9.—Espera de ti y esperards bien.

Mientras un hombre confie solamente en la voluntad del
préjimo y no espere nada de si propio, de ese infinito motriz,
propulsor, creador auténtico, es y serd siempre un vencido, un
mendigo de los demés, un mufieco que se mueve con dindmica

prestada.

3.—El hombre no ha nacido para la enjuta carcel del mo-
nélogo. | |

El didlogo salva las comunicaciones de la inteligencia cordial.

El monélogo es roméntico; el didlogo es clasico.

El monélogo est4d viciado de dos morbos: del narcisismo de

la soberbia o' del de la enajenacién...
4,—La vida no te ha sido dada como puro acto gratuito.

5.—Aquéllos que permanecen en el tan aspirado término
medio, viven de los préstamos de los extremos.

E.H—j_ Cuando aprencler&n los hombres a respetiar el débil

pulso del Derecho sin el pufio cerrado de la fuerza?

7.—No clefes nunca que el pulvn te desﬁg‘ura.
Tal vez nos arrojb, peregrinos, sobre la cara indiferente del
mundo para ver quién lleva, quién sale con &l con menos polvo

y basura.

' 8.—Propongamonos el programa de estas oposiciones:
Inteligencia contra intelectualismo.
Sentimiento contra sentimentalismo.

Sensibilidad contra sensibleria.

9.—Cuidate de no ser nada mas que el ama de cria de tu

Imaginacion.,
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10.—A fuerza de convertir en oro cuanto tocaban, febriles
de ambicién y adiposas de ocio, las manos de Midas, acabs por
hallarse en peligro de perecer de hambre...

11.—Desconfia de aquél que pone, incongruente y enfitico.
por sobre todos los bienes «el de la Humanidad» y posterga, sa-
crifica o reduce la vigencia del bien individual.

La «felicidad del hombre» no es un mito de la sociologia, n1
una vieja divagaciéon envaguecida de las religiones: es una ro-
busta, advertida necesidad que mnace con el hombre, perfecta-

mente mensurable en una sociedad mezquina o bien organizada.

12.—El «delirio de autoridad» es todavia peor que la avari-

cia de grandezas.
13.—La ‘vida no tiene piedad para las actitudes mendigas.

14.—Nos hacemos morales realizando moralidad.

El talento moral—el menos desarrollado en el hombre—
debe asegurar una enérgica administracién y wigilancia del ser,
tanto como estimular una especie de <<espﬂntaneidad consciente?
de la conducta recta.

La «voluntad del bien» y el ejercicio moral activos estin

préximos a un grado de la santidad.
15.—Ciertas dadivas son una restitucién mezquina del miedo.
16.—«No estaris mucho tiempo sin herida». . .—_.aﬁrma Kem-
pis. fatal.
—iSi! iSin parto de obras, sin roce de alas, sin dolor de

pensamiento, sin heridas de luz!

17.—Procura no ser una enciclopedia; aspira a ser un ma-

nantial.
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'18.—Para vivir, para saber, para expresar, el sacrificio 1m=~

pone la licita norma radical de sus ritos.

19.—Presérvate de una cultura puramente ornamental, que
en sus infulas estimativas de valores se crea independiente y sin

obligadas conexiones con la naturaleza.

20.— Tener siempre orgullo—mas interior que externo— por
un. dolor que padecemos y jaméas mostrar humildad y venci-
miento por un dolor que nos acongoje, eso es ser fuerte.

Pero ser piadosos con los dolores ajenos que demanden
comprensién y consuelo v acogerlos en nuestra cordial mutuali-

dacl de I‘lEI‘IIlEI.IlﬂE.. eso es la virtud de ser alma.

91.—0jala te inspiren parejas listimas el que cree, sin du-

dar jamés, como el que duda sin haber creido alguna vez.

22.—El peor enemigo del pensamiento es ese que te sirve,
clector, prosa llana» (que paladeas y regustas con fruicién),
“prosa estanque>», prosa de obligacién engen&racla en los sub-
‘suelos de la necesidad y el interés. '

Por huir de la tensién mental, de la policroma fiebre de
comprender, saltas, resignado o feliz, del pensamiento que te
exige, pero te liberta, a la caﬂe, que te #ncan&ila. te exalta v te
diluye.

23.—Que tu verticalidad no sea mera apariencia... De la

necesidad de alcanzar lejanias le nacié al hombre la voluntad

de levantarse sobre dos piea.

24.—Defiéndete de una soledad y un silencio demasiado
prolongados. Ambos llevan a la egolatria y aislan. Rechaza el
halago de esas sirenas antisociales: de sus toxinas el espiritu no

salva ficilmente.
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25.—Escoger, preferir, implica riesgos de vida o muerte.
Pero quiza ningtin acto humano tenga més rango, mis categoria
v definicién de destino en el orden de la inteligencia.

26.—Desgraciados aquéllos que estdn presos del sentido co-
min. Antes pasard un pobre de solemnidad—indigente de pen-
samiento propio—por el ojo de una aguja que un rico de sen-
tido cumﬁn;fﬂaa de vulgarid ad—pur. las puertas del reino del
pensamiento.

27.—La verdad de cada uno es sélo un aspecto de la verdad.

28.—Una alma no llega a saturar a otra sino hasta el justo

limite en que la menos activa (o entusiasta) deja de serlo.
29.—«Prospera», si, pero que tu prosperidad no sea cinica.

30.—Lo primero que deben vencer los argentinos, para
afianzar su posicidén civil beligerante, es vencer el ahogo de las
distancias heredadas. No se puede vivir del solo crédito de la
extensiéon ... Mientras no salvemos el narcisismo de esa parili-
sis, viviremos un destino sumergido.

31.—No alimentes demasiado a la lombriz solitaria de tu
«vida interior». 1e harfas intratable con la «vida externa». La
salubridad perfecta del espiritu se apoya en el equilibrio v cola-

boraciéon de ambas supersticiones.

32.—No sabemos si los doctos, s1 los legisladores han tenido
tiempo de ocuparse alguna vez de la propiedad y del derecho
inalienable del pensamieritu privad:::r, aplicadﬂs como deben andar
a pleitus mas fructuosos vy en esclarecer derechus menos sutiles.
Pero aunque sélo sea por ociosidad, pidamos respeto, pidamos

sanciones por los atropellos contra el pensamiento privado.
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33.—La vanidad hace al hombre tan optimista que cuando
no se cree el hijo legitimo de Dios, se considera el animal mas

inteligente.

34.—Frente a la cautela miedosa de vivir, que acampa en
la piel de vaca de la filosofia criolla del «jNo te metds!», exal-
temos esa otra oposicion 'atrnpelladnra. sﬂhrecargada de trabajﬂ
viril, también nuestra, del «;No te achiqués!».

35.—El viaje mis penoso, dificil pero pagado en sorpresas,

es el que realiza el hpmbre al corazén del hombre.

36.—;Conocer es despertarse?
El hombre, desde que tiene residencia en la tierra, se ali-
menta de aire. Dicho de otro modo: no hace otra cosa, mientras

vive que cambiar de «globos» o alquilarlos...

37.—El arte, la religién y la filosofia han sido siempre el
auxilio de la naturaleza—que se expresa—a unasociedad que esta
creciendo. La historia de las tres, su vejez y la experiencia de

esta, su economia.

38.—Sblo comprende el hombre lo que estd en si mismo de

" algin modo.

39.—Defiende tu sinceridad de la fusileria de las frases

hechas.

40.—No esquirlas de fe, sino fe casi fanitica necesita el
anémico vivir contemporaneo.

Una fe tibia es ya una media muerte sin regocijos. Y no
1"3? vida fuerte, vida p]ena, vida prospera sin genﬂradnrea de

Pasion que la esclavicen.
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41—Todo es colaboracién: aun la de vientos contrarios.

42.—;Quién ha dicho que el hombre no fué¢ hecho para
servir!

Nace a la espera de su servicio y muere en él—y de &l—
para proseguirlo. Nadie se evade del mandamiento de servir, de
frente o de espaldas a Dios. A la sombra o a la luz de esa vo-
luntad suprema van las criaturas gozando del primer nombre de

la muerte, que €s vida, o del segunda de éste, que es muerte.

43.—iArtista: prohibete el desaliento! Se galvanice tu boca

de vergiienza antes que confesarlo.

44.—El principal verdugo del hombre veraz es la rutina,

con su corte de lugares comunes, de pereza y de cobardias.

45.—La vanidad es una debilidad: el orgullo, una fuerza.

Conviene, sin embargo, estar a distancia prudente de ambos
mareos., |

46— Una civilizacién que ha hecho de la sastreria desde una
improvisada creadora de riqueza hasta una lenta generadora de
dignidades, es porque tiene ya recorrido un cruento camino que
comienza en un pie cubico, inaugurado bajo aureolas casi mis-~
ticas y termina en un ademan cinico bajo el austero apostolado
social de unas solapas de seda. .

47.—Aprende a dar tu espalcla entusiasta a la razén; esa
vieja ancla estéril estd demorando la a.legria angélica y el em-

beleso—revancha—de la imaginacién triunfante.

43.—Hny el hombre, islote de soledad entre rios de prisa,

ha de dar la cara y el pec]m a lo qgue Hegue: azar confuso o
accion dirigida.
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Leal a si mismo, insobornable, quemara sin inventario las
naves del suefio, si es preciso, pero salvari la independencia in-

tegral de su espiritu.
49.—No nos envanezcamos de que nuestra ciudad llegue a
ser un <pantedn de poderios», desde la.dindmica de las frases a

las catedrales capitalistas y totémicas de los «rascacielos».

50.—No Pidas una humanida& perfecta. Desea sblo una

humanidad mejor. ..
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Luis Alberto $an chez:

La literatura del Perti republicano

(Continuacion)

Vil

ORATORIA Y PERIODISMO: EL «SOLITARIO DE SAYANDY

El ciclo politico estaba abierto: légicamente, oraloria y
periodismo primaban sobre toda otra forma literaria. Se ad ver-
tia una curiosa primacia de doctrinas extrafias—ya denunciadas
en la «Manifestacién histérica y politica>—, especialmente,
francesas y saxoamericanas. Montesquieu y Rousseau ejercian
su tutela en lo social y programéitico; la Constitucién de los
Estados Unidos. en la arquitectura del gobierno:; Helvecio, en
la filosofia y el derecho: la Enciclopedia, en la ciencia; Quintana
cn 15, poesia, y en la prosa, Juan ]acﬂbﬂ y, a ratos, Moratin.. .
El estilo estaba imbuido del pathps de la época. Gusto de la
confesién y necesidad de la declamacion ino es ésta acaso una de
las antitesis fundamentales del romanticismo? Forma ampulosa
y enmarafiada, pero emocién primaria y lisa: las gentes empeza-
ban a considerar el corazén como una plaza ptblica de ecuménico
acceso, en donde paainﬂes vy sentimientos iban y venian comoO

transetntes, Por eso mismo, todo se trocd en grito y literatura.
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La fé6rmula simplista de tal tiempo se reduce a pocas palabras:
al principio, la politica absorbié a la literatura; pero. luego, la
literatura, en un lindo retruque, colore6 y moldes a la politica: en
suma, Se inicia entonces, sin lugar a dudas, la «era literaria de la
politica peruana». Ello implica romanticismo pleno. De donde
resulta que la 11teratura.-—verbn ].E'ITI‘E*"—TEEEUHIE su papel pre=~
punderante de maestro de ceremonias. Exammar pues, las
obras pnlltmas de esos dias es contribuir cllrecta e inmediatamente
a la historia netamente literaria. Se traban més intimas relaciones
con el Sur: Argentina y Chile. La influencia del Norte—Gran
Colombia—es posterior a 1823. )
En las «Memorias» del Mariscal peruano-argentino Tori-
bio de Luzuriaga (nacido en Huaras), en las del argentino-
peruano Rudecindo Alvarado, aparece‘_claramenta reflejado ese
ambiente. Un peruano, V. Pazos Silva, que residié largos afios en
la Argentina, combatié por este pais desde las columnas de «El
Censor» y «La Crénica Argentina», en la cual fué compafiero
de Mariano Moreno. Pazos usaba el seudénimo de Victor Pa-
zo8 Kanki, desde 1816, en que abrié campafia contra Belgrano:
con tal mote publicé en Londres, 1834, sus «<Memorias histérico-

politicas>.

anau, 0. ¢., tomo 5.°, pag. 170 ¥ 185.

Las ideas de Moreno y Monteagudo, filtros de Rousseau y
Wéshingtun. determinaron el rumbo del ambiente intelectual.
Bernardo de Monteagudo, argentino, hijo de padres espafioles,
fué el boletinero del ejércitn de San Martin y, luego, su teon-
zante, hasta que le suprimié el pufial de la conjura.

En 1820 v 1821 redacté «El Censor de la Revolucion» y
«El Diario de la campafia del Pacificor. Mis tarde. escribib
«Martir o libre»; pero su obra fundamental es la politica en la
accidn, En ﬁVlcla v escritos cle Mnnteagudaﬂ (2 vuls. Buenna

Aires, 1880) se insertaron los més significados pensamientos con
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los que el inquieto y erdtico procer contribuyd a enriquecer el

ambiente intelectual peruano.
Rojas, o. c., 5.° pag. 5l.

Monteagudo, coincidiendo con San Martin en su ahiciéon a
la libertad moderada, monarquista antes que republicano, por
temperamento, més que por conviccidén, contribuyd a dar la ley
de imprenlta en 1822, en la que las taxativas eran méas que las
garantias. Y se explicaba, dado el libertinaje producido por la
ruptura de la mordaza espafiola. Entre las penas a los infracto-
res de la ley aparecia la de enterrar cadaveres en el cam posanto.
Su actitud represora acelerd la caida de Monteagudo, en julio
de 1822, apenas San Martin hfibose dirigido a Guayaquil, con €l
objeto de conferenciar con Bolivar. Fuera una intriga colombiana

o no, lo cierto es que Monteagudo no era un héroe popular.
Véase «Lima justificada.. ., Lima, 1822.

Fué en tales circunstancias, cuando aparecié la célebre pu-
blicacién periédica titulada «La Abeja Republicana», en donde
se revelaria el primer tebrico del Derecho Peruano y un polemis-~
ta formidable: don José Faustino Sanchez Carrién, aquél que,
bajo la égida de Rodriguez de Mendoza, ejerciera la catedra de
Digesto Viejo en el Convictorio de San Carlos, y a quién desterrd
después el virrey Pezuela. |

Sianchez Carrién habia sido colegial en San Carlos. Nacido
en Huamachuco, sobresalié por su inquietud y talentos, habién-
dole perseguido la Inquisicién como lector de obras prohibidas.
«La Abeja Republicana»—que aparecia los jueves y domingos—
publicé su prospecto en diminuto formato, ostentando como le-

ma los versos de Quintana:

Antes la muerte

que consentir jamés ningin tirano.
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La tirania era posible aun bajo la sedicente independencia.
Por eso. los redactores sacaban el periddico, «convencidos de
que el mejor medio para contener a los dsspntas y para cl:.nglr
la opinién de los ciudadanos es la imprenta>. Organo ﬁrepubh-
cano 1'.'5:p:n:a.snen1:EL1:zﬂ.i'«::u1'-:-L no escatimaba diatribas contra el <ex-
ministro Monteagudo»: Las suscripciones, recibidas por el futu-
ro politico don Mariano Tramarria, en la calle de Bodegones,
costaban 3 pesos ﬁUr el cuatrimestre. El impresor era al principio
José Masias y, después, el célebre Guillermo del Rio.

- Nadie deiﬁ de advertir la tendencia roussoniana neta de
«La Abeja Republicana». «Un amigo de sus conciudadanos»
diria que la libertad es inherente a la naturaleza humana aun en
estado primitivo: «no es, pues, necesaria la civilizacién para el
gobierno republicano»; «la libertad es el idolo de los peruanos».
En el ntmero 2 del periddico, el mismo escritor afirmaria que la
mstruccidn sofrena al despﬂtismn.. y que <una Constitucién bien
ordenada es un baluarte de la libertad pablica». En el ntmero
3 se diserta sobre el origen de las sociedades y se deja un <epi~
tafio a don Bernardo de Monteagudo», «el honorable inquisidor
de Estado». Pero es sblo en el ntimero 4, en donde comienzan
a publicarse las famosas «Cartas remitidas por el solitario de
Sayin», seudénimo escogido por el doctor José Faustino San-
chez Carrién.

Pocos documentos ideolégica y literariamente tan compen-
diosos. Fechado en Sayén, 6 de agosto de 1822, comienza por re-
cordar otra carta dirigida el 1.° de marzo, a «El Correo Mercan-
til» v alude a una consulta sobre sistema de guhernu en el Perd,
lnserta en «La Gacetar del 23 de febrero. Sanchez Carrién se
Eﬂnﬁesa roussoniano absoluto. El «Pacto social» es un « pequeno
folleto a la verdad, pero tan prodigioso como la piedrezuela que
derribé la gigantesca estatua del Rey de Asiria> (pag. 35).
Admirador de la Revolucién Francesa y antimonarquico, dira:
“Deaengaﬁémnnus, nada escarmienta a los reyes, ni1 nada sera

capaz de. perﬂua&irlus que son hombres como los demas». La
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libertad se le aparecera como un «coelemento de nuestra existen-
cia racional, sin la cual los pueblos son rebafios y toda mstitu-
ci6n mmatil>. «Quisiera que el gobierno del Perti fuera la misma
cosa que la sociedad peruana», clama en arranque democratisi-
mo. «Conocida es la blandura del cardcter peruano... de lo cual,
como de la larga opresién, en que hemos vivido, depende la falta
de energia y celo por la libertad, sin que neguemos nuestra ap-
titud reactiva contra el despotismo». Un monarca en el Perti
seria, pues, peligroso, dice, porque convertiria a los hombres en
«excelentes ﬂaﬁauos YV nunca ciudadaﬂﬂsz-. «Un trono en el Pert
seria, acaso mas despdtico que en Asia, v, asentada la paz, se
disputarian los mandatarios la palma de la tirania». «Ser rey,
c imag‘iﬁarse‘ duefios de wvidas y hacienc}ﬁm todo es uno». <Al
declararse independi&nte el Perd, no se propuso solo el acto ma-
terial de no pertenecer ya a lo que fué su metrépoli, ni de decir
alta voce: ya soy independiente; seria pueril tal contentamiento.
Lo que quiso y lo que quiere decir es: que esa pequefia poblaciéon
se centuplique; que esas costumbres se descolonicen; que esa ilus-
tracién toque su maximum; y que al concurso simultidneo de
estas medidas, no sblo vea nuestra tierra empsdradas sus calles
con Oro y plata. SINO que de cementerio se convierta en patria de
vivientes». Asi, con trasposiciones un poco violentas en el estilo,
pero evidente vigor y clarividencia, resulta Sanchez Carrién,
anticipdndose a Alberdi en su apotegma «gobernar es poblar»

y sefiala el riesgo de seguir siendo colonia, a pesar de la Inde-

pendencia.

«La Abeja Republicana», ed. cit.
pag. 53.

¥

Después de encendidos elogios a los Estados Unidos y tam-
bién a Chile y Argentina, aboga por la unién con éstos, ya queé
siendo <nuestros intereses pﬁblicns los mismos», <nuestra con-

cordia y fraternidad no deben exponerse por sola la imprudencia
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de establecerse en manera opuesta”: gran leccién de un vidente
que intuia el suefio bolivariano.

La Eeguncla carta de «El Solitario de ‘lSayiinb} s6lo aparece-
ria en « E] Correo Mercantil», el 6 de septiembre de 1822. En ella,
Sanchez Carrion aboga ardientemente por la Reptiblica, con co-
pia de ejemplos romanos: <repiablica qﬁeremus, que sbélo esta for-
ma nos conviene. ]al es, segGin entiendo, la voz general de los
moradores del Perti». El examen de los poderes, del dogma de la
igualdad y del régimen electoral estd hecho, en seguida, con pa-

tetismo.
Véase el «Boletin del Museo Boliva~

riano», tomo L, nam. 3, pag. 37, noviem-

bre de 1928, Magdalena Vieja (Lima), ¥
<«El Correo Mercantil», Lunn.. 6 de sep-
tiembre de 1822.

«La Abeja Republicana» se publicé hasta su némero 36,
del 5 de diciembre de 1822. Invariablemente atacé a Monteagudo

y defendib a la Reptblica; censuré el espionaje v la policia secre-

ta (N.° 5, 6 y 7). alabd a San Martin (N.° 16). a Santa Cruz, a la
cantatriz Rosa Merino (N.° 29): atacdé a la Orden del Sol, <hija
primogénita de los delirios monérquicos de Monteagudo» (N.° 25
¥ 26), a Bolivar cuando confiscé los bienes de los que emigraron
de Guayaquil sin pasaportes (N.° 34), pero lo mas tipico de «La
Abejaﬁ-.. aparte la primera carta de <El Solitario de Sayan»,
€std en sus conceptps sn]::re el indigena, el congreso y el teatro.
Oigamoslo sobre el indjo: «jamag serd un obsticulo para la elec-
c16n de un gobierno sabio, paternal. Patriota por naturaleza, ha
Procurado siempre, aunque con mal suceso, recobrar la antigua
in&,ependencia del Pertt. Con su continua agitacién ha compro-
bado que el pueblo conquistador permanece constantemente en
revolucién, En su desgracia ha conservado su idioma. sus usos,
un odio eterno al nombre espaiiol, el llanto, y traje lug‘ubre por la
pérdida de su libertad>».

«La Abeja Rep.>, ntim. 10.
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Sobre el Congreso pronuncia un elogio con ocasidn de su ins-
talacion el 20 de septiembre del 22. Sobre el ieatro, en diversas
npnrtunida&es. (N." 29 y 31) se pronuncia favorablemente.

El papel de «La Abeja Republicana» se aseme;ja, s1 bien con
mayor combatividad, al del «<Mercurio Peruano» en las postri-
merias del virreinato. Sus redactores ocupaban situaciones es-
pectables, no ya por alcurnia, sino por merecimientos. No se de-
be olvidar que la «ilustracién> paséd a'ser titulo de distincién
en aquel entonces. Baiu la égida del ﬁc}espntismu ilustrado»
aun vigente, las mujeres frivolas gustaban de aparentar interés por
los temas econdémicos y politicos, v hasta promover conversa-

ciones al respecto.

Gide v Rist, <Historia de las doctr.
econdm.?, trad. Barcelona, 1926, cap. I.

Los redactores de «La Abeja» eran antiguos admiradores del
«Mercurio» y aun discipulos de éste. Su ambiente intelectual
era tipicamente el enciclopedista y roussoniano. Entreveian a
Adam Smith, pero se aferraban a Juan J‘;ca]:m.

La diferencia més profunda entre ambos periédicos esta en
el chima politico y de realizacién que predomina en «La Abeja»,
mientras «Mercurio» fué contemplativo y eruditesco. Tanto es

asi que «La Abeja» ejercié censoria efectiva sobre el congreso

reunido el 20 de septiembre de 1822.

Este Primer Congreso del Per, instalado en la fecha antes
nombrada, llevé una accidentada vida. El 19 de junio era tras-
ladado al Callao: el 26, una fraccién viajaba a Trujillo, con Riva
Agiiero, en plena intriga, siendo disuelta el 19 de julio; restable-
c16se el congreso el 6 de agosto de 1823 y se recesd el 10 de fe-
Brern_de 1824, para otorgar amplios poderes a Bolivar; reuniose
de nuevo el 10 de febrero del 25 v se clausurd el 10 de marzo.
Entre sus miembros—recuenta Aranda—hubo 58 peruanos
propietarios v 19 suplentes: 3 neogranadinos, 5 ecuatorianos. 1
altoperuano, 1 chileno, 1 argentino propietario y 2 suplentes.
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Los 3 neogranadinos fueron Tenorio, Alcdzar y Argote: los ecua-
torianos J 'Paredﬂs, Ortiz de Zevallos, La Mar, Crespﬂ v Ol-
medo; el altoperuano Padilla; el chileno Agiiero; los argentinos

Forcada, Otero v Alvarado.

M. J. Obfn v &k. Aranda, «Anales Par-
lamentarios del Perda», Lima, 1895,

pag. 43.

EL CONGRESO Y LA ORATORIA

La ideélugia del Primer Congreso fué primordialmente
roussoniana; su fraseario, jacobino-eclesidstico. Tal vez el mejor
documento, por su tono, su estilo y su contenido sea la dimisién
de San Martin, llena de la mesura y elevaciéon caracteristica de
cuanto dijo y escribib el argentino. Los discursos de los demas ora-
dores dejan mucho qué desear. Su firmeza, tmbiéﬁ. Versatil
'por definicién, el Congreso de 1822-25 refleja lo que aparece
igualmente en las rimas de los versificadores. Olmedo y Larriva,
loadores de la Princesa Maria Antonia de Borbén en 1808 son los
panegiristas de Bolivar en 1825. Y, luego, atacarian a Bolivar y
d Sucre. va dentro de la vﬂr&gine de pequenas pasinnes desta-
cadas. Los oradores del Congreso de 1822 tienen por norma la
contradiccidn que es cosa distinta a la antitesis, elemento roman-
 tico, Comenzaron arrugindnse todos los pﬂdErEE y concluyeron
delegéndulﬂs enteramente en manos de un iefe pngic[ﬂ por motin
militar: después, «el idolo fué pronto el tirano de Trujillo», y
votaron su pena de muerte. No titubearon ante la exhibicién de
su volubilidad ni de su escasa firmeza. La oratoria parilamentaria
Peruana nacid tarada de cobardia. Por eso, apenas dictada la
constitucién del 12 de noviembre de 1823, la declaran en sus-
PEnso y 'ﬂturgan omnipotencia a Bolivar. El vasallaje icieul&g‘icn
¥ la sumisién verbal dictaron leyes en aquel curioso conglo-~

merado humanﬂ.

Obin y Aranda, o. c., p. XIIl y XIV.

L |
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Los conductores de ese Congreso fueron ex miembros del
«Mercurio Peruano», como Rodriguez de Mendoza, o miembros
de «La Abeja Republicana», como Sinchez Carrién, o ex colegia-
les levantiscos como Luna Pizarro, Francisco Javier Maridtegui,
Mariano José de Arce, ete. Hipblito Unanué también pronuncia
palabras de renovacidn: él, ex ministro de Abascal y La Serna,
futuro ministro de Bolivar; tachado a causa de un juicio de res:-
denciamiento, es admitido en el seno del Congreso, merced 2 la
defensa de Sanchez Carrién y de Mariategui. Y Unanué repre-
senta el principio de la ciencia peruana, de la literatura cienti-
fica en el Pert.

Fué un ambiente &emagﬁg’iczn; una oratoria romantica, ems-
penachada Yy gaseosa. Devuelven jactanciosamente un oficio al
Gobierno, porque ha omitido éste la férmula de «Excelentisimo
sefior presidente del Soberano Congreso» (19 de febrero de 1823).
Como muestra del lenguaje oratorio basta recordar que el Dr.
Justo Figuerola declara que la pretensién de tiranizar a los es-
piritus <es una tirania mayor que la de esclavizar los cuerpos» y
que sélo. ante Dios resignara su razén (2 de noviembre de 1823).
Los garrotazos mercenarios que tunden a Mariﬁtegui. Ferreyros,
Argnte y Cﬂlmenares, por orden de Riva Agﬁerﬂ. gcn respuestas
de follones a idealismos jacobinos: reprodiicese, con desmedro
del «soberano congreso», el episodio del manchego ylos yangueses.
El propio Congreso, dedicando su tiempo a cuestiones menudas,

se encarga de autorizar los desmanes.

Obin y Aranda, o, c. p. €0, 63 3y 72:
145 a 158.

Al discutir la delegacién de poderes, por ida de San Martin,
la discusidn toma caracteres decctrinarios ¥y el tono se eleva.
Mientras los jacobinos se oponen a esa delegacién hecha por
San Martin, Luna Pizarro—«<ce petit Lammeneis perupien’,
como le llama Flora Tristdn-—la apoya realisticamente. San-

chez Carrién producird, entonces, uno de los Mejores discursos
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de la Asamblea, aduciendo argumentos de la Segunda Carta de
la libertad

«El Solitario de Sayin». «Sefior—dira, encendido:
es mi1 idolo, y lo es del pueblo; sin ella no quiero nada; la presen-
cia de uno sblo en el mando me ofrece la imagen de un rey, de
esa palabra que significa herencia de la tirania». Triunfé la tesis

del gobierno plural sostenida por los jacobinos.

Flora Tristéan, iPercgriﬁatiunﬂ d'une
Paria», Paris, 1837, tomo 1, p. 297:
Obin y Aranda, o. c., pag. 158-170.

Los miembros del Congreso empleaban, pues, un lenguaje
desmélena&n b rﬂmﬁnticﬂ, echandﬂ mano a una idecingia deﬁla-
gogica. Hora ostensiblemente literaria, repito: fué la hora li-
teraric. de la politica peruana; mis aun: de la politica americana.
La politica se sometié al gusto literario. Tratdbase de inventar
realidades, a fuerza de palabras. Una gran inquietud verbal e 1deo-
l6gica presidia la busca de nuevos rumbos. Con mayor cultura
y sin ¢l lastre de tres siglos de negada ilustracién, acaso habriase
Pﬂdidu ensayar Ia {fCivita Snlish‘* cle: Campaneﬂa, pero con ora=~
dores resonantes y sefiores feudales criollos.Algo muy roméntico,

muy ochocentista, muy sudamericano.

VIII
BOL{VAR Y LAS LETRAS: OLMEDO, PANDO Y VIDAURRE

Con la venida de Bolivar, crece la 6rbita roméntica en el
Pert, Era como si hubiese llegado Renato, Pablo, Chatterton,
Manfredo o Werther. Traia el libertador, prestigios de héroe y
amante. Hab{a vencido en la «guerra a muerte». Leg acompafiaba
la prestante Manolita. En el Tequendé.ma trazara una pagina
de la Iliada. Frente al Chimborazo confronté un dramético sino
de Nibelungo. Pequefio, menudo, cenceflo, nervioso, queria

I'Ealizar 135 i&eaﬁ de Rousseau. pero traduci&as por Bunaparte.
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Su maestro, el atrabiliario don Simén Rodriguez, le inculcé el
amor a la naturaleza con el desenfreno de la espontaneidad. Su
prematura vindez y los amores platdénicos con la novelesca
Fanny du Villars aumentaban sus leyendas. Sabiase de un solem-
ne juramento suyo en el Aventino, de un juego de pelota con
Fernando VII. Seducia a mujeres tropicales que le salvaban la
vida, como Luisa, la de Jamaica. Si Napoleén tenia sobre si el
espectro del duque de Enghien, Bolivar no le iba en zaga con el
sacrificado Piar. Intemperante y arbitrario, desconocid, en Gua-
vaquil, a la Junta de Gobierno, pero mandé a saludar a uno de
sus miembros, a Olmedo, porque respetaba su dgenio poético.
Posiblemente su espada era Durandal, pero nadie colgd de su
cuello el Olifante de las horas amargas. Tenia rostro moreno,
ojos de fuego, pobladas las patillas a la espafiola, rebelde el rizo
sobre la frente alta y despejada, curva la nariz, voluntarioso el
menton, esbe t'simo el cuerpo. Vestia con puleritud y era inso’en-
te y dadivoso. Amaba el amor y el poder. Sus proyectos asumian
gigantescaﬂ proporciones, porque era uin "_pneta que rimaba ha-
zafias. Du ambicion estaba en donde pusieron la suya Napoledn,
Alejandro. Amaba el lujo, la decoracién recargada y la soledad ¥
el aire sitibundo de los romanticos. Preparaba sus batallas, con
el desmelenamiento y, al par, la puleritud que un roméantico
ponia en sus poemas. Nunca dejé de pronunciar una proclama
antes de un combate, para ofrse y ser oido, y ganar'cnn la palabra
previamente a con la espada. Cuando no hubo tiempo, dejd
la proclama para después, como en Junin. El «Hésar de Ju-
nin» es lo que el caballero de la Orden del Sol, sanmartiniana, pero
actuante: Lohengrin y los caballeros del Santo Graal reempla-
zan—romaéantica cabalgata que sedujo al roméntico Richard
Wagner—a los eupatridas tersos que sofié San Martin.

Se comprende que la imaginacién popular se desatara al
llegar tal personaje, el 1.° de septiembre de 1823. Para mayor
auge, la fiebre se apoderd del recién llegado, y tuvo un lécido

delirio que le arrancd la frase pétrea: «Triunfar>. Aunque -
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terariamente no es necesario recordar a versificadores minimos,
menos justo seria olvidar el clima poético de entonces. Politica
y poesia resultaron mal paradas con la venida de Bolivar, pero
la poética salié6 gananciosa. La Gnica excepcién sefiera es José
Joaquin de Olmedo. Después de sus ya mencionados cantos
hispanizantes, sentia la atraccién de la Libertad, aunque detes-
taba a Bolivar. Y ambos eran coetineos. Olmedo, nacido en
Guayaquil el 19 de marzo de 1780, cuando el puerto estaba bajo
la autoridad del virreinato peruano, habia estudiado en Quito,.
en el Colegio de San Fernando, hasta 1792; en el 94 vino a Li-
ma y se matriculé en el Convictorio de San Carlos. Cursaba
4.° curso de Leyes en 1802, cuando le denuncié la Inquisicién
por leer la «Zaira» de Voltaire. Al afio siguiente, reincidia, como
lector de la «Henriada» volteriana. Recibiése de doctor sin dejar
de escribir versos. En .1807 escribiria su «Elegia a la muerte de

dotia Maria Antonia de Borbén»:

js_ﬂﬁﬂl'., sefior! El puebln que te adora,
bajo el peso oprimido

de tu colera santa, gime y llora.

Ya no hay-més resistir: la Idébi] cafia
que facil va y se mece,

cuando sus alas bate el manso viento.
se sacude, se quiebra, desparecé,

al recio soplo de huracidn wviolento.. .

Catedriatico de Digesto, en 1808, recité una composicién
s A ﬁbascalr, el mismo dia en gque se reprssentﬁ. en la. Universi-
dad de San Marcos, <El Duque de Viseo» de Quintana. Lector
de Horacio, Ovidio v Virgilio; de Pindaro y Homero: de Quinta-
na y Valdez; de Pope y Richardson, pronto olvidé al sevillano
Herrera, de quien extrajo el aliento de su «Elegia». Declarése
antifrancés y fernandista en su oda «Al 4rbol». En 1809 se in-
corpord a la Universidad de Santo Tomés de Quito, y, después,
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dedicése, en Guayaquil, a menesteres literarios. Descoso de lle-
 dar a Espafia, sdlo logréd arribar hasta México, de donde vol-
w16 a Guayaquil, que le eligié su representante ante las Cortes de
Céadiz, en las cuales abogd fervientemente por la abolicién de
las mitas. Regreso de Espafia a Lima, y luego pasd a Guayaquail. -
Al estallar el movimiento insurg‘ente en esta ciudad, Olmedo {ué

L

designado para formar, con Jimena y con Roca, el triunvirato

que reemplazé a la autoridad espafiola (9 de octubre de 1820).

J. L. Mera, ﬁOfeﬁda histérico-critica

sobre la pnesia ecuaturianaw, 2.8 ed. Bar-~

celona, 1893, pig. 457; Mendiburu,
«Dic. hist. biogr. del Pert», Lima,
1.8 ed., Tomo VI, pig. 147; <Antolog.
Ecuatoriana», Quito, 1892, pag. ....:
Cejador, <«Hist. de la lengua y la lit.
castellana», Madrid. 19. ., VI, pag. 329;
Vide, ademis, J. M. Gutiérrez, «Amé-
rica Poética»; Riva Agiiero, «Caricter
de la Literatura del Pera independien-
te», Lima, 1905, pag. 23; E. Pifieyro.
¢José Joaquin Olmedo» en el tomo VII

del <«Bulletin Hispanique», Bordeaux.

1905: L. A. Sanchez,' «Los Poetas de
la Revolucién», Lima, 1919.

Mientras tanto, de 1805 a 1820, Bolivar habia definido su

carrera. Con «la guerra a muerte» asold al pais, pero acabd con
el adversario impiadoso. Ganando batallas con laespada v con la
pluma. H‘Dertﬁ a Venezuela v a Nueva Granaclm Yy 8€ "ianzﬁ':- ED]:JI'E
Quito. Al saber la independencia de Guayaquil y su anhelo de
emanciparse por st cuehta: sukiio un aceeso de colera. Dirigiése
al puerto, porque ¢l deseaba gue s€ anexara a Colombia, contra
los que pensaeban que debia anexarse al Pert y contra los que
opinaban por la autonomia. :

Apenas arrib6 a Guayaquil, desconocié al triunvirato, pero,

sin embargo, mandé a saludar a Olmedo, «El edecdn—refiere
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O'Leary, secretario de Bolivar-—pregunté si daria las mismas
explicaciones a los demas miembros de la Junta. « No—respondid
Bolivar—. Es el genio de Olmedo, y no a su cargo, lo que yo
respeto>.

O'Leary, «Bolivar y la emancipacién

de Sudamérica», reed. Biblioteca Aya-
cucho, Madrid, t. II, pag. 139 v 177.

El poeta Olmedn, cesante de sus funciones de gubiernﬂ1
torné al Perti. Electo representante al Congreso de 1822, fué
en la sesid6n del 23 de octubre, en unién de Unanué, Ortiz de
Zevallos y Sanchez Carrién, uno de <«los que mais declararon

contra la ambicién de Bolivar». Pérez de Tudela defendié al

Liber tadur.

Paz Soldan, o.'c., 2.° periodo, tomo I,
pags. 15 v 17.

Ocho meses mas tarde, Olmedo y Sanchez Carrién, precisa-
mente, recibieron del Congreso el encargo de entrevistarse con
Bolivar y pedirle auxilio. Lo hallaron en Quito—y no en Guaya-

quil, como dice Larrazdbal—el 24 de julio... Y ahi se decidié la

venida del Libertador.

C. de Gangotena y Jijén, «Bolivar y
Olmedo en Quitnﬁ. art. en la revista

«El ejército nacional», afio 1I, ntim. 13,
Quito, 1923, pag. 1066; Mera, o. c., pag.
486.

Por entonces, Olmedo publicaba la «Epistola Primera» de
su traduccién del «Ensayo sobre el hombre» por Pope. (Lima,
1823). i

La liegada de Bolivar a Lima, el 1.° de septiembre de 1823,
tué una apoteosis. Don Justo J. Figuerola, después presidente

fuga;, dedicé una Iarga laudatoria reminjscente de Peralta y los
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aduladores del coloniaje, al «nuevo Hol del Peri». Los meses
siguientes, de activa campafia, permitieron algunos &ridos de-
vaneos literarios, y muchas canciones PO pulares. Los «trescientos
afios de lloro y de ignominia» son el tema predilecto de quienes
soportaron gustosos todo eso. Ratil Porras lo anota en su articulo
«La Literatura en los dias de Ayacucho», y Federico Mould en
un estudio inédito, que reunid muchos apuntes, completa el
cuadro de versificadores trabajosos y sin altura que se llaman
Ferreyros, Lledias, Lépez Lisson y Corbacho, cuyas composicio-

nes recogen «El Album de Ayacucho» y «La Lira Patriética»,
va citados. |

R. Porras, «La Literatura en los dias
de Ayacucho»,en la revista «Variedades>.

Lima. 6 de diciembre de 1924, pig. 3074~
78: F. Mould Tavara, «Bolivar y la -

teratura», estudio inédito, y acaso per~
dido ya: lo conoci en los originales de su
autor; Herrera, o. c.; Cnrpancl:m.. «La
Lira Patriética>.

Lo mis sefiero de entonces, en materia de géstns o frases li-
terarias, es el «Triunfar> de Bolivar en Patiﬁlca. .Perﬂ llega
Junin, el 6 de agosto de 1824, y luego suena el clarin de Aya-
cucho, el 9 de diciembre, v la literatura se anima en medio de
mil cantos ramplﬂnes con un canto de robusto aliento épico:
Olmedo ha encontrado su acento (1825). Antes de eso, Bolivar
halla méas ajustadas palabras para cada victoria. Al conocer el
r:sultadu final de la batalla de -Ayacuchﬂ. Bolivar, desde Lima,
escribird: «La Paz ha sucedido a la guerra: la unién a la discordia:
¢l orden a la anarquia, y la dicha al infortunio; pero no olvide-
mos jamas, os ruego, que a los inclitos vencedores de Ayacucho
lo debéis todo.—Peruanos: El dia que se reuna vuestro Congreso
sera el dia de mi gloria, el dia en que se colmarén los mas vehe-

mentes deseos de mi ambicién: iNo mandar mis»!
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Diréd a los soldados del ejército vencedor grandilocuente-

mente:

«La América del Sur estd cubierta con los trofeos de vuestro
: Fﬂ]ﬂrﬂ pero Ayacuchﬂ. 5emejante al Chim}mrazﬂ, levanta su
« cabeza erguida sobre todo»... Soldados colombianos: cente-

« nares de victorias alargan vuestra vida hasta el .término del

¢« mundo». (25 diciembre, 1824).

Aei anticipa la figura literaria que Choquehuanca le dird a
él mismo en el inmortal saludo de Pucara. Iba el Libertador, reci-
biendo homenajes hacia el Cuzco, y de Cuzco al Altoperti, cuan-
do le salié al encuentro José Domingo Choquehuanca, indigena
de Azangaro, en donde nacié el asio de 1792. Era hijo del cacique
de la regién, Roque Choquehuanca, y de dofia Melchora Bejar,
de sangre de incas. Educado en Arequipa hasta los 10 afios,
quedd huérfano a los 12; a los 17 se gradud en Teologia y Filoso-
fia; dedicése al sacerdocio, en 1812, se gradud en derecho, y en
1817 volvié al Altopert, en donde optb el grado teolégico. Esta-
16 la guerra de la independencia, y siguid apasionadamente su
curso, prendhéndﬂﬂe de la figura marcial de Bolivar, a quien en-
contrd en Pucara pronunciando su arenga admirable; una de las

piezas literarias imperecederas del Perti .

«Quiso Dios de salvajes hacer un gran imperio, y cred a
Manco Capac. Pecd su raza, y lanzé a Pizarro. Después de tres
Biﬁ’lﬂs de Expiaciﬁn ha tenido p{eda& de la América, v OS ha crea-
do. Sois, pues, el hombre de un deslgmn pruﬂdencml Nada de
lo hecho atrés se parer:e alo que habéis hecho: v para que a]g‘unn
Os imite sera premsﬂ que l:mya otro mundo por libertar. Habéis
fund ac]ﬂ cinco re pﬁbﬁcas‘ que en E] inmenan dﬂsﬂrﬂﬁﬂ a que estan
Hﬂmadaﬂ.. llevarin vuestra grandeza a dnn&e ninguna ha Hegacln.

Vuestra glnna crecerad con los siglos, como la sombra cuando el
sol declina».
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Tales fueron las .palabras Gltimas de un discurso henchido
de vibracién. Nadie iguald el elogio del cura de Pucara. Corrien-
do los dias, seria Choquehuanca (1825, 26 y 28) representante
por Azangaro ante el Congreso; defendid la constituciéon boliva-
riana: escribié un tratado estadistico en 1833 y otro sobre régi-

men representativo en 1846, para morir a los 62 afios, hacia

1854.

%

U. Zegarra Araujo, <«José Dﬂmingn.
Choquehuanca», en el «Boletin Biblio-

grifico de la Universidad de San Mar-
cos, » Lama, 1929, tomo 1II, pags. 117,
180 y sags. ' '

Estaba en su apogeo la gloria del Libertador. Aun resistia
Rodil en los castillos del Callao, v también manteniase irreduc-
tible Quintanilla en Chiloé. En esos momentos finaba Olmedo su
memorable «Canto a la victoria de Junin». Habialo empezado en
enero de 1825. Bolivar le encargd cantar la victoria de Ayacucho,
pero Olmedo replicaba: «Siento que usted, me recomiende can-
tar nuestro filtimo triunfo. Mucho tiempo ha, mucho tiempo ha,
que revuelvo en la mente este pensamiento.. . Vino Junin, y empe-
cé m1 canto. Digo mal, empecé a formar planes 'y jardines, pero
nada adelanté en un mes... Vino Ayacuchﬂ. ' deapgrté lanzando
un trueno.. . >, |

«Repertorio colombiano», tomos Il
I11; Sanchez, o. c. pag. 68.

L

‘En junio de 1825 estaba terminado el canto. Habia apelado
al viein recurso de Virgﬂiu. usado hasta Peralta pasandﬂ pﬂf
Tasso y Ercilla: una figura précer aparecia profetizando. Olme-
do se apoyd en Huayna Capac, como emblema de su antiespafio-
lismﬂ, ﬁAmaznna ﬁﬁ‘-rmisgb ' ﬁbacante arc]iendn en irah‘-. s5uU musa

serd implacable contra Espafia. Por eso empieza con frenesi:
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Fl trueno horrendo que en fragor revienta
Y sordo retumbando se dilata
Por la inflamada esfera,

Al Dios anuncia que en el ciclo impera.

Dira de Espafia:

Guerra al usurpador. }Qué le debemos?

jLuces, costumbres, religién o leyes?

iSi ellos fueron estipidos, viciosos,
Feroces y por fin supersticiosos!

iQué religion? ;La de Jestis? jBlastemos!
iSangre, plumu' veloz, cadenas fueron

Los sacramentos santos que trajeron!

Entre imitaciones del sevillano Herrera, reminiscencias de
Horacio, Quintana y Gallego, el canto avanza sin espontanei-
dad, inferior a la oda ¢Al 4rbol» o a la posterior «<A Mifiarica»
del propio Olmedo. Se le adivina juglar esforzando el ditirambo.

Y aunque aparezcan al fin los magnificos versos que empiezan:

i‘fjlu1r Padre. oh, claro Soll, no desampares

este suelo jamais.. .

falta la frescura de otras composiciones suyas, y se adwvierte el
dﬂlibefadn propdsito de agradar al amo. El «Canto a la victoria
de Junin» es considerado como la més alta manifestacién del
estro de Olmedo, por su oportunidad, més que por méritos in-
trinsecos. Y Bolivar, buen critico literario. calé los defectos del
Poema: «S1 vO no fuese tan buenn—le dird a Olmedo en carta
fechada en Cuzco, el 27 de junio de 1825—, y Ud. no fuese tan
poeta, me avanzaria a creer que Ud. ha querido hacer una pa-
l'ﬂdia de Ia ”’iﬁ_im con lns hérnes de nuesira pabre farsa.. Mas

no; no lo creo. Ud. es pocta y sabe bien, tanto como Bﬂnaparte..
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que de lo heroico a lo ridiculo no hay mas que un paso, y que
Manolo yel Cid son hermanos, aunque hijos de distintos padres»...
«Usted dispara.. . donde no se ha disparado un tiro; usted abrasa
la tierra con las ascuas del eje de las ruedas del carro de Aquiles,
que no rod6é jamis en Junin; usted se hace duefio de todos los
per.scrnag,es* de mi forma un Jup1ter de Sucre, un Marte; de La
Mar, un Agamendén y un Menelao; de Cérdoba... un Agquiles:
de Necuche?,. un Patroclo vy un Ayax; de Miller un Diémedes
y de Lara un Ulises.. .» -

Es curioso que la finica expresién de critica literaria exacta
y certera sea de Bolivar, el més exaltado de los poetas en prosa y
espada. Y que su critica se enderece contra un €logio a si mismo.
En otra carta (12 de julio de 1825); Bolivar afiadira a Olmedo,
que su Huayna Capac es «un poco hablador ¥ embrollén, si bien
el Canto es divino». Y como Olmedo estaba a punto de zarpar
hacia Londres, Bolivar apunta irénicamente: «Con las sombras de
otros muchos inclitos poetas, Ud. se hallard mejor inspirado que
porel Inca, que, a la verdad, no sabia cantar mds que yaravis>. .
Olmedo respondidé desde Londres, en carta del 19 de abril de 1826.
Al partir, el poeta habia dicho al Libertador: «Voy a pasar dos
o tres afios de inquietud, porque ya pasd la edad de las ilusiones,
Me parece que volveré como me voy... De todos modos, parto
reaig‘nadu y en cierto modo contento, porque voy a obedecer y

complacer a Ud., y porque voy a servir a la Patria».

Sanchez, o. c., pag. 71.

Nuevos loores surgieron de las vecindades. Hilario Asca-
subi. f'u{urn gran cantor gaucheacﬂ.. publicﬁ en <La Revista de
Salta» (Argentina), un «Canto a la victoria de Ayacucho>.
Don José Pérez de Vargas—nacido en Italia hacia 1776 y de.
quien hemos hablado ya—publicé en Lima su «El Vaticinio»,
epopeya a Febo peruano, ﬁ'precedida de un soneto en italiano,
dedicado a Bolivar, y con grande copia de citas de «La Eneidas.

No afiadié nada a la gloria del Libertador, n1 a la suya propia...
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Sénchez, o. c., pag. 58 y 59; Riva
Agiiero, o. c., pag. 51;: Porras, art. cit.;
Menéndez y Pelayo, «Hist. de la Poesia
hisp. amer.», 11, pag. .., Madrid, 1913.

Sin embargnq un cantor hubo entre todos, que merecia mayor
atencién: don José Maria Pando, y hay un panegirista que no
puede ser olvidado, Manuel Lorenzo de Vidaurre. Ambos jun-
tarian su accién en el Congreso de Panama de 1826.

Pando era limefio (1787-1840), pero educado en Madrid, en
el Seminario de Nobles. Sirvid a la corona como diploméatico en
Roma el afio 1802: viajé por los Paises Bajos en 1815 y fué ofi-
cial de la primera secretaria del Rey Fernando V11, en los dias del
despotismo, esto es en 1818. Llegb a ser secretario del Rey, con la
facultad de dictar decretos. Figurdé en la primera secretaria de
Estado en 1822; residié en Paris y sblo en 1823 vino al Pert.
Sufrié el asedio en los castillos del Callao, y salié de ellos, en
1824, merced a un permiso de Rodil. Habia conocido a Bolivar
en Roma, en su mocedad, y no vacilé en uncirse al carro repu-
blicano, abandonando las filas realistas. En 1827 seria ministro
de Bolivar: publicaria un nuevo «Mercurio Peruano»; seria mi-
nistro de Gamarra en 1833: regresaria a Europa. siendo comba-
tido en Espafia, y murié en 1840, después de haber publicado
importantisimas obras sobre «Derecho Intmaciunal? y ha-
berse pronunciado contra la manumisién de los esclavos (1833).
redactando la «Reclamacién de los vulnerados derechos de los
hacendados de las provincias litorales del Departamento de
Lima», En 1837 publicé unos «Pensamientos» en Cadiz. Nunca
fué democritico ni sincero republicano Pando, n1 dejé de ser

clasicista a macha martillo, en materia literaria.

J. F. Pazos, articulo enel ¢«Boletin del
Museo Bolivarianos, Lima, 1929, 1, pég.
221; «Carta de Pando a F. Pardo> en el
mismo Boletin, I, pig. 356; Juan de
Arona, «Paginas diplomaticas del Pertiv,
Lima, 1891, pag. 92 y 97.
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Pando, asi filiado y conocido, se incorpord al séquito de
Bolivar, renegando de su realismo en forma precipitada y poco
sincera, mediante una larga versada que titulé «Epistola a Pros-
pero’. Prﬁsperu. maestro de la humanidad, duefio de los secretos

del purvenir. era desde luegn. el Libertador. Pando le aconsej aba:

Deja ladrar a la calumnia infame

gue, en todo tiempu,_ vierte su ponzona
sobre la alba virtud. (Vivir no quieres
En los siglos futurcs? Pues desprecia
ruines clamores, miramientos vanos,
acaso ingratitud; tu misién cumple;
el duro casco y la coraza arroja;

v la candida toda rewvistiendo,

décil a las inepiraciones de Minerva,

sabias, justas, estables. danos leves.

Era en 1826. Pando hizo mis. Organiz6 una especie ae culto
a Bolivar, para lo que reunia en su casa a Unanué, Vidaurre, Ol-
medu. v mﬁé tarde. también al juven Felipe Pard‘a v ﬁliaga Vv a
Vivanco, flor y nata del conservatismo peruanos. A ellos se afia-
diria, andando los afios, don José Joaguin de Mora, poeta ga-
ditano, autor de «Las Leyenclas .Espaﬁula,s?}. llegada al Perts sdlo
en 1831, grande amigo de don Andrés Bello y fomentador del
gusto romantico en el Pert.

Junto a Pando, hombre mesurado y conservador, cldsico
v académico, contrastaba el arrebato de Vidaurre. Ambos, sin
embargo, por razones diversas, el diplomético y jurista y el de-
clamador también jurista, tenfan fe en e! suefio bolivariano del
Congreso de Panama— Bolivar, versificador defectuoso, pero
gran poeta—concibid aquella vasta epopeya y quiso ejecutarla al
punto. Para ello escogié diplomaticos que fuesen un poco poctas.

El epistolario y los discursos pronunciados en Panamé cons-

tituyen elemento inapreciable para conocer el espiritu de la era
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bolivariana, el ideario y el fraseario del Libertador. Ratil Porras.

que los ha exhumado, comenta agudamente:

«El Congreso de Panami no fué el preludio sino el epilogo
de la fraternidad ‘continental... Ya en la época de la reunién
del Congreso, Bolivar se habiza decepcionado de la eficacia de
éste. Su propia idea inicial de una reunién de pueblos de la misma
raza, lengua, religién y costumbres, tal como la enuncié en la
carta de Jamaica, habia sido desnaturalizada por la invitacién de
Colombia a Inglaterra, v de México a Estados Unidos, y por la
exigencia de Canning de que se invitase al Imperio del Brasil.. .
Convencido de la excesiva grandeza de su suefio, Bolivar empe-
zaba, también, como dictil politico que era, a reducir el tamafio
de su !deal, sus mas adictos partidarios forjaban sociedades se-
cr€tas para propiciar un imperio menos iluso que el sofiado por
el héroe, y Pando susurraba al oido del Libertador el plan mas

realizable de la Federacién de los Andes».

R. Porras, «El Congreso de Panamia->,
Lima, 1930, pag. XCVI-XCVIL

Sucumbib el gran suefio bolivariano. Fracasé el Congreso.
Era el afio terrible para el Libertador. Todo caja en torno suyo.
También, su poder. Una especie de realismo a ras de tierras reem-
plazaba al idealismo empenachado del bolivarismo roméntico.
La mesura inspiraba a los pniiticﬂa v a los literatos, temerosos
Pasos atrds. Levantibase Péez, obstaculizaba Santander, suble-
?irunge batallones en Bolivia v el Perti. En Bogota esperan al
libertador los pufiales asesinos y la serenidad salvadora de Ma-
nolita, en la «noche nefanda». Le olvidard Caracas: debera
soportar antes la convencién de Ocafia, tan distante de los delirios
de Casacoima v la clarividencia de Jamaica. Tendrd que buscar
asilo bajo techo de espafiol, el generoso Mier, en San Pedro Ale-
jﬂndrinm cerca de Santa Marta, y expirar ahi antes de que la

vejez llegara, el afio de 1830. Y entretanto, vuélvense contra él y
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su recuerdo los mismos que le alabaran antes. La musa po pular
s0lo recuerda su despotismo olvidada de su heroicidad. Y Larriva,
e_l cujn clérign Larrfva., re pi queteara, risuefio v vnluble, en ré quiem

mnrdaz al autocratismo bulivariann esta nctavﬂla éndiablada:

Cuando de Espafia las trabas
en Ayacucho rompimos,

otra cosa méas no hicimos

que cambiar mocos por babas:
mudamos de condicidon,

pero s6lo fué pasando

del poder de don Fernando

al poder de don Simén.

Larriva‘ ver Odriuznla. «Documentos
Literarios del Perd», tomo 1I, Lima,
1864, pag. 132: Porras, ¢J. J. de Larriva>,
cit. pag. 31:; Sanchez, o. c.. pag. 713:
Riva Agiiero. o. c., pag. 37.

IX
LA NATURALEZA, EL NACIONALISMO PICTORICO

Bajo el fraseario de Bolivar, la naturaleza americana cobrd
un esplendor inédito. El que escribi6 el «Delirio ‘del Chimbo-
razo» y azotd al Tequendama, continuaba la misma tendencia
hacia el paisaje iniciada en Melgar con su «QOda al Autor del
Mar». También Choquehuanca apela a la naturaleza para sus
metiforas, y Bolivar apela a los Andes y el Sol para sus discursos
y proclamas. El libro ha cedido el paso al medio ambiente.

La naturaleza fué el gran mito de los roménticos. Econd-

micamente, los fisidcratas creyeron que el orden social provenia
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de un orden natural, y su fanatismo llegd al extremo de negar el
palor econdmico, creando, en su reemplazo, el fantasma del
-ﬁ:pruductﬂ neto» de la agriuultura. Rousseau, aunque cantradijn
sociolégicamente a los fisiécratas al enunciar que el orden social
nace de un pacto y no de una necesidad natural, establecié una
pedagogia y un estilo literario que, por dar primacia el senti-
miento, auspiciaba las fuerzas espontaneas, la potencia creado-
ra de la naturaleza misma. El paisaje, el mundo circundante,
aparecid como algo novedoso, lindante con lo divino, ante los ojos
roméanticos. Las metiforas, légicamente, fueron también ex-
traidas de la naturaleza. En tal sentido. el impulso geografico
del «Mercurio Peruano», finicolonial, se anticipa al germen na-
turista y politico del nuevo tiempo.

La literatura colonial concedié nula importancia a la natu-
raleza. También en el *:*:Quijﬂteﬂ.se explota apenas el valor su-
gestivo de la llqnura manchega. que Azorin exalta en a]gﬁn li-
bro descriptivo. El hispanoperuano Conde de la Granja, fracasa,
por retérico, indirecto y mitologizante, al pretender describir
Lima y una erupcién del Pichincha en su «Vida de Santa Rosa»,
(1712)4_- En cambio, Bolivar y sus coetianeos, si no aciertan en la
graficidad, dan en el blanco con la sugestion: «Yo venia—dice en
«Mi delirio sobre el Chimborazo»—envuelto con el manto de
iris, desde donde paga su tributo el ca.udalnaﬂ Orinoco al -Dios de
las aguas. Habia visitado las encantadoras fuentes amazénicas, y
quise subir a la atalaya del Universo. Busqué las huellas de La
Condamine, y de Humboldt; -seguﬂ_aa., audaz; nada me detuvo;
llegué a la regién glacial, y el éter sofocaba mi aliento. Ninguna
planta humana habia hollado la corona diamantina que puso las
manos de la Eternidad en las sienes excelsas del dominador de
Iﬂs 'Andes.* .3 ...En Melgar habia surgidn, anos antes, la emo-
Eif:n de Ia. natura]eza. aunque su uda ﬁﬁl Autﬂr clel Marl'} revela
més que fervor por el decorado, admiraciéon por el escenbgrato:
pero seria injusto negar fuerza descriptiva de primera mano,
a quien clijn:

8
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El mar inmenso viene todo entero,

ya parece tragarse el continente,

aviva su corriente,

v en eterno hervidero |
choca, vuelve a chocar: ya sobre el mundo

mayor que el primer golpe da el segundo.. .

Melgar, o. c.. pag. 108.

Melgar es uno de los pocos que se atreve a escribir una oda
«A la soledad», El seminario sobrevivia en él, pese al fragor de la
tormenta.. . También Vidaurre confundié sus sentimientos con
la naturaleza en las «Cartas Americanas», pero, incapaz de sole-
dad. clia.lngﬁ hasta con el silencio para arrancarle sonidos.

Tal sentimiento de la naturaleza se exalta en forma casi
religiosa. Divinizanse montes, mares, istmo, y también a la li-

bertad—«mi1 idolo» la llama Sanchez Carrion—, a la Reptblica,
y a la democracia. Es una religiosidad contagiosa y epidérmica.
pero es la primera emocién religiosa que nace en el Perti. El Es- .
poso de este civico «Cantar de los Cantares» sera ora Bolivar, ora
San Martin; la Esposa sera siempre la libertad, Hasta cuando
traducen «Salmos» dejan advertir las huellas de la politiqueria.
Bii el dodios Valdez, se mezclan, como veremos luego, la version
del Salterio con la temperatura politica del dia.

De una exaltacién tan repentina, fAcilmente se pasa al con-
formismo. Las necesidades econémicas llaman al orden a tan
vehementes declamadores. El apetito de poder aleja de las musas
a poetas politiqueros. Como no se ha re:alizado la division del
trabajo, en la incipiente Reptiblica los mas inteligentes son los
que mas suenan, v los que mis suenan son los que mas publican
por lo que los que mis pu]::ﬁcan deben ser aptos para tndﬂ, espe~
cialmente, para intervenir en el manejo de la <cosa pablica».
O medo acabard cantando a un héroe de guerra civil, en su oda
«A Misiarica» (1833) y sera diplomatico hasta su muerte (1847).
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Pando, va lo hemos wvisto, acabara d_e secuaz de un autdcrata
como Gamarra (1834) y tornari a la afiorada Espafia. Roto en
la forma el vinculo colonial; sin una orientacién propia, nutrida
de imitaciones, el Peri se encamind, sumisamente, a un neocla-
sicismo, cuando Espafia hizo lo propio bajo la batuta de los dis-
cipulos de Moratin y Lista. Poetas que exploraron el verso ci-
vil, sentiran veleidades de tersura e impersonalismo: Valdez pu-
blicard en 1833 su «Salterio Peruano», dedicado «A Maria San-
tissma». En el prologo dird: «Ojala los sublimes genios peruanocs
de toda clase, estado y condicién, desechen para siempre a las
musas profanas e invoquen el divino numen para cantar con Da-

vid, la grandeza, maravillas y beneficio del Omnipotente>.

«Salterio peruano / o / pardfrasis de

los ciento cincuenta / salmos de David,

ete. / por el D. D. José Manuel Valdez,
ete., / Lima, 1833 / Imprenta de J. Ma-

sias.

Al parafrasear el Salmo I, deslizard un concepto de pura

B

alusién:

Feliz el hombre que jamés admite

De los necios impios el consejo:

Que de los pecadores el camino
Anchuroso y florido deja presto:

Que nunca se sentd en la pestilente
Céatedra donde ensefian los perversos
Dﬂ-r.gmaa errdneos y doctrinas falsas

Que la virtud cotrompen de los pueblos.

Se evoca aquelln de la «virtud, catedritica de Prima» gue

dijera el P. Ojeda en «La Cristiada» (1611). Es la reaccién vio-
L ’ L] . Ll

lenta, colonista, espafiolizante, antirrepublicana y antirroméntica

de los amadores de un orden sin perturbaciones, justo o no.
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También el Arzobispo Reguera creyd acabar con la inquietud,
atacando lo barroco, y mandé publicar el «Orden Sacro» de
Matias Maestro. Reaccién que alcanza pasajero auge, al compés
del autocratismo restaurado con Gamarra y alimentado por Vi-
vanco y Felipe Pardo. Pero el romanticismo vuelve. Sin el so-
plo heroico de Bolivar y su tiempo; con el hélito bohemio de
Byron y sus versiones criollas de un Marquez, un Palma, un
Salaverry o un hispano Velarde, el romanticismo volverd. Mas,
entretanto, como contrapeso a la fiebre bnlivaﬁata, nuevos cs~
critores y viejos escritores—entre aquéilos Pardo; entre éstos,
Olmedo; extranjeros como Mora; semiextranjeros como Pando:
nacionales como Pardo trataridn de refrendar su clasicismo con
un liamado a lo nacional. Mas sera el suyo un nacionalismo
bictorico, inieresanie y costumbrista, en vez de ser significativo y
hondo. Larriva, en medio de todo, sera el més leal, porque, sin

tapujos, apelara al chiste y al sarcasmo criollamente:

El tal don Simén
Nunca ha sido santo

de mi devocidn.

dird para justificar sus veleidades injusticables, pero compren-
sibles. |
Se 1nicia 1ya el costumbrismo, caricatura del nacionalismo.
Larra—romantico por la intencién, pero realista por el método—
ensefiard desde Espafia, individualismo y costumbrismo. El
costumbrismo es Ia tregua entre los prarrumﬁ.ntiens bolivarianos
y el romanticismo pleno. El individualismo es la escala por la
cual nuestros clasicistas treparédn, después, al romanticismo.
Asi es en Pardo y en Segura. El prerrnmanticismﬂ se deslie en
criollismos zumbones; el afin clasicista, en un neto anticriollis-
, mo, que redunda en... lo mismo. Unos son criollistas, otros
anticriollistas, pero }cual fué nacional? Cuando Pardo represente

su costumbrista y anticriollista «Frutos de Educacién», Larriva
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le atacard en nombre de lo criollo. Bernardito, el personaje de la
comedia, encarnard la primera forma del futuro Nifio Goyito,
enfurrufiado contra tud_n lo tipico, amante de europeismos, dis-
gustado de esta zamba procacidad criolla.

Para ese entonces, ya sb6lo quedaba del impetu emancipador,
la ambicién bastarda de cuantos, por haber contribuido a la epo-
peya, creianse con derecho a gozar de los réditos de poder politico.
Se mantendrd inmarcesible el ansia de poder, como tinico airén.
Después de haber vencido a Espafia—como los germanos tras de
la derrota del Imperio Romano—Tlos generales de la Independencia
americana se separan en guerrillas feudales por el botin del man-
do. Hered::x_-ns de una politica mercantilista, sin cultura civica
ni grandes ideales politicos, desatada la soberbia, s6lo querrin
el poder. En medio de esta ﬁeb;'e, el clasicismo no significa en
modo alguno remanso ni peticion de orden: al contrario, es ape-
tito de restauracidn, que es cosa distinta al orden. Y el costum-
brismo, mas que esparcimiento o caricatura, contiene en su seno
un frustrado intento de calar en lo propio y hallar la riqueza au-
téntica de lo nacional, de lo genuino. A nadie extraiie, pues, quc
la costumbre, en vez de ser un punto de llegada, resulte asi un
punto de partida y, sobre todo, un punto de referencia para todo

juicio de esta época cadtica, frenética y avida de hallarse a si

misma,
(Continuara)
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Visia del Mar, que no limita sus generosas ambiciones, pre-
tende rivalizar a la larga con Santiago, en lo que respecta a ex-
posiciones de arte y su Salén Anual, cuarto de la serie, va, se-
gtn la impresién de todos, en progresién ascendente, Asi, el
inaugurado e! 15 de febrero, entra en nuestro campo visual, cae
bajo nuestra jurisdiccién y la critica debe considerarlo entre las
peribdicas manifestaciones culturales del pais.

" Poreso y porque coincide, como es légico v prictico, con la
gran ¢gsaison» de Vifia, viniendo a cnmpletar el triéngulu del
Derby v de la apertura ‘del juego, constituye una solemnidad
mundanu-sucial—artistfca, un tanto heterogénea, como lo indica
su nombre compuesto y, por lo mismo, con cierto ca.ré.cter de
originalidad, a la vez banal e intelectual. Como que al fin de fi-
nes, se lleva a cabo en el Circulo o Casino de un balneario
«snob», con vuelos internacionales.

El Gran Salén, porque lo es, al menos en ciernes, adolece,
pues, de los defectos inherentes a su formacién o conformacién,
vicios de origen, podria tilddrseles, «aunque cabe en la légica la

‘ésperanza que €€ vaya curando de ellos a lo largq de su desarro-
llo. Y el auge de Vifia del Mar permite augurarle prosperidad vy
longevidad. ' :

Una concurrencia, acaso Gnica cuando se trata en Chile de
cosas «de ‘adorno» llena dia a dia, desde el de la inauguracion,
las varias salas de los dos pisos que ocupa la exposicién. Son
artistas. los menos, algunos ¢amateurs> y muchos veraneantes,

que lo mismo emplean sus vacaciones en ver cuadros pintadﬂﬂ

)
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que en ver cuadros vivos: en oir los conciertos de la Sinfénica,
que en oir el <jazz-band> del O'Higgins; en oler los sanos eflu-
vios del mar, gue en oler el tufo de los cabarets; en gustar cham-
pafia, aunque sea Valdivieso, que en gustar un <pisquisawer»;
en palpar... pero, detengdmonos en esta revisiéon de los cinco
sentidos del veraneante «chic», pues corremos riesgo de ser in-
discretos. | |

(Catilogo en mano y lapiz en ristre, circulan, atareados. por
Jlos 4mbitos del Salén de Verano, los contados criticos profesio-
nales. Por nuestra parte. no nos ha sido dable ver sino a uno,
el mas eximip de todos, v su indumentaria de ese dia, era un
poema, para conciliar el simple traje de playa, con el mas es-
merado que requiere un circulo ;ristﬂcré.ticn y el de circunstan-
cias que exigian las de ese torneo artistico. He de decir, que lo
lograba ampliamente, y los actores debieran estudiar, en tan
magnifico modelo, la «tenue» que les corresponde en cada papel,
hasta llegar a la muy hibrida que ostenta Un veraneanie en la
Exposicion de Vina. El juego que debe establecerse entre los
zapatos semiblancos, la corbata y el jipijapa, entre los guantes y
el pafiuelo. entre la camisa, el cinturén y los pantalones, entre
el vestén v los calcetines. Sélo una sabia prictica y una intui-
ci6n a prueba de bombas, pueden salvar tamafios escollos y con~
ciliar elementos tan dispares, haciéndolos concurrir a un solo
prnpﬁsitn. El gesto, el saludo con el baston v el r.:atélnﬁ;r no son
los que en una exposicién de la capital. Yo propondo se cree una
catedra “smart» y le sea confiada a nuestro Brummel nacional,
nuestro André de Fouquiéres criollo. Viéndule_ llegué a pensar
que el propio Wilde. no hubiera resuelto mejor el problema de
parecer, a primera vista, un critico mundano, sin &gjar de ser,
en el fondo y en la forma, un acabado hombre de mundo. Una
simple sortija, un alfiler, una pulsera daban la tbénica y coloca~
ban la figura en su exacto plano. Lastima, solamente, que nues-
tra educacién rudimentaria, nuestra poco refinada sensibilidad,

no nos permitan admirar, como s¢ merece, una de las raras, per-
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fecciones que hemos alcanzado. Y lo digo muy en serio, pues
cada cosa tiene su precio, y el alcance, las proyecciones, de un
convencido profesor de elegancias, ofreciéndose él mismo como
eja:mxﬂn.. son considerables, dentro de la cultura de un pais en
formacién. Otro gallo me cantaria, s1 yo hubiese conservado,
como é&l, la linea, y como él supiera llevar la raya del peinado y
la impecable del pantalén de franela. Porque esos detalles deben
influir hasta en la obra de un hombre.

El Cuarto Salén Anual de Vifia del Mar, organizado y man-
tenido bajo el alto patronato de su Municipalidad, representada
por el alcalde, pintor Sergiﬂ Prieto, viene siendo, sin duda, uno
de los atractivos turisticos de la hermosa poblacién veraniega y
va dindole personalidad y autonomia. Es ademis un exponente
de la recién fundada Escuela de Artes Plasticas de Valparaiso,
de la cual me ocupé extensamente en mi Revista del mes pa-
sado. Sin embargo, seria del caso de decir que no debe limitarse
a poner de relieve los progresos de este recién formado orga~
nismo, ni apoyarse aun en él como base, siendo, como son, dos
actividades diferentes. En algunas salas del Salén («Seccién
alumnos»), aparecen academias, que no son sino eso, estudios
de academia y no pueden exhibirse fuera de una academia, n1
tomar parte en otros concursos que entre alumnos. Sus mismos
temas, repetidos por diversos pinceles, nos advierten hallarnos
delante de ejercicios escolares. Y seria de desear que los maes-
tros, por su propio prestigio, los impidieran mostrarse fuera de
propdsito y de tiesto. Porque la admisién al Salén de Vifia, nada
tiene que ver con el ingreso y la matricula en la Escuela de Ar-
tes Plasticas de Valparaiso. Y ésta no significa aquélla.

Se ha escatimado, en cambio, en mi sentir exageradamente,
el acceso de los elementos extrafios cualesquiera que fueran sus
dotes. Y asi se da el peregrino caso que la pintora peruana
Carmen Saco, cuya exposicidn reciente en el Circulo de la Pren-
sa, constituyd un éxito, haya visto rehusados sus dos envios. Un

bien entendido deber de cortesia y hospitalidad, s1 no de justicia
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estricta al mérito., hubiera acansejacln otra politica respecte a
quien, acaso pueda ser discutible en sus tendencias, pero no lo
es, seguramente, en lu que a cﬂmpetencia v solvencia se refiere.

Otro caso que s€ nos alcanza, es de la no menos notable
artista Hortensia de Mujica, agraciada con distinciones en nues-
tras expnsiciﬂnea oficiales ¥y cuyo cuadro: ﬁNngales en Qui]lntai
cnnstituy& uno-de los «clous» de esta de Vifa del Mar. En los
juicios que se publicaron el primer dia, el pintor Ponce. consi-
deraba dicha obra ¢«de mucha luz y armonia, recordindole al
gran Valenzuela Llanos». Don Luis Thayer Ojeda, decia, por
su parte, <que habia en &l verdad artistica y que su perspectiva
era admirable»>. Pues bien, la comisién admisora rechazé otros
dos cuadros, no inferiores en calidad, de la misma autora. Y hay
que cnnven.{r. en vista de esto v de lo otro, que no anduvn acer~
tada, ni en la totalidad de sus admisiones, ni en algunas de sus
no admisiones. Un cierto partidarismo me parece haberla pre-
sidido, un espiritu de exclusién de determinadas escuelas, alcan-
zando por un extremo la muy clésica de la sefiora Mujica y por
el otro la muy moderna de la sefiorita Saco. {Estara siempre la
verdad en el justo término medio, o serd méis verdadera la pa-
labra evangélica: «Sé frio 0 sé caliente. porque si eres tibio te
vomitaré de mi boca»? |

El Salén de Verano deja. desde luego, una favorable impre-
s16n de conjunto. Decia yo el primer dia, que «significaba in-
quietud y juventud, en medio de nuestro ambiente apitico>.
«Debe de ser el aire del mar v la vecindad maravillosa de Val-
Paraiso— proseguia vo, en mi comentario a los periodistas—Ilos
que asi logran hacer salir un sol ardiente, a través de nuestra
bruma de hastio».

Una eclosién juvenil aporta nombres nuevos dignos de se-
falarse, Tal, en primer término, el de la ilustrada Eugenia Gre-
novic, cuyas estalﬁpas «Suefio sin Fin», son una revelacién tanto
de técnica como de concepto. Citemos en seguida, con otro tem-

peramento, a Estrella Labarca y su «Naturaleza muerta», y,
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con otro aun, a Carmen Valdés Visquez, quien repite los ape-
llidos de su padris. el mé.lﬂg'radu v exquisito Rafael Valdés y
coincide con él en la suave eleccién de sus temas de «Interio-
res» y, pﬂsiblemente. hasta en los ﬂbjetos de que aquél S€
 servia.

Los otros exponentes destacados en la pintura son artistas
va con una reputacién dentro del pais, como Alvaro Casanova,
Pacheco Altamirano, Marco Bonti, Gazmuri, Isamitt, Enrique
Mosella, Estela Ross, Strozzi, Maria Tupper, Pablo Vidor, Wal-
do Vila. Cada uno de ellos ha querido hacerse representar al
menos por una obra suficiente. '

La escultura no abunda en numbre,s: pero g'rana en cuali-
dades. Asi Lorenzo Dominguez, con su concentrada, apretada y
expresiva cabeza de d'Halmar; Araya, con una de vieja y Gui-
llermo Mosella, con un retrato de mujer, digno de sefialarse en
cualquier Salén.

La cerdmica tiene algunos representantes; Mesa Campbell
sigue prestigiandola.

Y otro tanto les ocurre, en el di]::ujn. a Dora Puelma, Her-
mosilla, y ese «Huelén» (Juan Francisco 2.° Gonzilez), cuyos
apuntes del Puerto y de los cerros evocan la pasién con que los
tratd su padre, sin duda el mas ilustre de cuantos artistas han
florecido en Chile, clima moral, pero apropiado para conseguir
flores y muy propicio a multiplicar cardos, quiscos y abrojos, sin
hablar de la zarzamora.—AUGUSTO D’HALMAR-.
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'L ESTUDIANTE DE LA MESA REDONDA, seguido de un nove-
lin de la tierra, por Germdn Arciniegas. Bogota, 1935.

En el momento en que todos los pueblos de América buscan
su expresidn y sus pensadores consagran a ello los mejores es-
fuerzos, Colombia atraviesa por una mnquietud literaria promiso-
ra de un fecundo porvenir.

S1 algén pais se caracterizd, hasta hace poco, por su retori-
cismo y por el abandono de los problemas sociales y econémicos
tué el que marché a la'cabeza de la produccién poética conti-
nental en el siglo XIX. En Colombia se destacaban las huma-
nidades cldsicas, con su cortejo de latinistas y de juristas, con
historiadores limitados 2 una visién familiar v cdndida del pa-
sado, con liricos propicios a los desbordes metaféricos, con no-
velistas que no salian de la limitada proyeccién regional, como
Toméas Carrasquillo, con oradores de amplia veste académica y
de caudalosos giros arcaizantes. Pero esa etapa pasd junto con
el surgimiento econémico y con la exaltacién de la juventud al
Eﬂbiﬂrnq v a la direcciéon financiera del Estado.

Desde hace algunos afios, Colombia vive en permanente agi-
tacién literaria. Cas: puede afirmarse que entrd al dmbito de la
cultura de hoy con los ensayos de Sanin Cano, tipo ejemplar
del escritor macizo y del prosista de amplio vuelo continental.

Posteriormente, la literatura colombiana se ha enriquecido
en el campo de la novela y del ensayo. Entre los descriptores

de la tierra se han alzado nombres tan significativos como Oso-
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rio Lizaraso, autor de Casa de vecindad y de La cosecha; Uribe
Piedrahita, creador de Tod v de Mancha de aceite: Antonio Gar-
cia, con Colombia sociedad anénima y Diez muertos obreros; Ra-
fael Arango Villegas, con su novela antioquefia Asisiencia y ca-
mas, y otros que bastan paral prestigiar el nombre actual de la
novela colombiana. El ensayo también ha sido prédigo en libros
de reciedumbre interpretativa, como lo prueban las Divagaciones
Filologicas y apologos literarios, de Baldomero Sanin Cano. /.«
melancolia de la raza indigena, de Armando Solano, las piginas
dcidas y novedosas de Fernando Gonzilez, el orginico volumen
Cémo se ha formado la nacién colombiana, de Luis Lépez de
Mesa y la reciente y vigorosa obra de Germaén Arciniegas que
provoca este comentario. |

German Arciniegas se lanza aqui a la aventura novedosa y
estimulante de arrancar del pasado americano el sentido nuevo
de la historia que debe indicar las rutas del porvenir libertador
del continente. El asunto 11_&' sido va tema de meditaciones v de
fracasos para muchos escritores. Pero Arciniegas lo aborda con
un brio certero que destaca su cultura y su excelente facultad
de sintesis. Esto le impide embotar sus instrumentos de anilisis
en los laberintos de la erudicién pedantesca. Asi se explica el
vig’nr sintético de las pﬁ.ginas medulares de Ef e&tudiante de la
mesa redonda. '

La mesa redonda es la historia. En su torno gira una in-
terpretacidn nueva de América y de la vida colombiana. Co-
mienza Arciniegas por meternos en el mundo escolistico y me-
dioeval, para relacionar sus vinculos con lo renacentista. Desde
ese mundo ensaya una exploracién ferviente v valerosa de los
mitos de la conquista y de su arraigo en las mentes semicolo-
niales de los idedlogos americanos. Arciniegas rehuye el tépico
espafiolista que ha emboscado una interpretacién econémica de
la historia. Pero, a la vez, no se encharca en un materialismo
vulgar, No desconoce ni apoca los méritos de la raza, sus esti-

mulos colonizadores, su vitalismo étnico y su colorido tenaz.
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Por el contrario, desligado de los perjuicios hispanistas al uso,
tan gratos a las academias y a los cendculos de cronistas e his-
tﬂriﬁgradﬂs mareados por la hispania’ad, sefiala los graves defec-
tos del sistema espaﬁﬂl y mete su escalpelﬂ disector en sus abe-
rraciones. |

Con tales elementos, Arcinieg‘as nos lleva del mundo me-
dioeval, que pervive en el Renacimiento y cambia de expresién
en sus giros ondulantes, al meandro vigoroso de la Congquista.
Desnuda sus prejuicios, fija sus limites, destaca sus valores y
los relaciona, con finura atrevida. a los elementos mas modernos
de la evoluciébn americana.

Habia Hegadn el momento de hacer' esta labor que necesita-
ba tanto de la intuicién creadora del artista como del material
documentado del erudito.

Arciniegas exalta el valor maéagico de la Conquista. Era un
tiempo en que el hechizo de un nuevo mundo iluminaba y con-
ducia a los ¢mareantes», cuyas inquietﬁdes destaca en un capi-
tulo magistral y henchido de atisbos criticos.

La Congquista derramé sobre América, continente virgen y
magico, todas las energias potenciales del Renacimiento. Asi se
explican muchas de las actitudes originales de los caudillos de
ese tiempo cuyas vidas sblo conociamos por las palidas biogra-
fias de los historibgrafos.

En las universidades de mareantes v de aventureros del si-
glo XVI se dibujé ya lo que iban a ser los primeros afios de
nuestra vida colectiva. Todos los apetitos, los impulsos, las am-
biciones, los sensualismos y las gravideces del Renacimiento se
lanzaron sobre la América, que ejercia el acicate maximo sobre
IEE almas descantrula&aa da los almirantes. adelantaclnﬁ ¥ €enco-
menderos primerizos. Junto con este impulso vitalista que par-
t16 de esa época propicia, vinieron a América los primeros par-
ticularismos v las iniciales herejias.

El mundo peninsular estaba afin en forma. En su primacia
espiritual catélica v en su unidad politica y religiosa estaban
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_ vivos los sedimentos que extenderian generosamente las armas
y la religién de Gastilla por las méas vastas regiones del orbe.
Pero también vinieron con los conquistadores algunos de
los elementos que demoraran tres siglos en descomponerse vy en
cuyos primitivos gérmenes deben hoy atisbar los ensayistas la
explicacién de muchos sucesos sociales de América. Fn tal sen-
tido, el libro de Arciniegas contribuye asombrosamente a esla-
bonar dispersos elementos’ de juicio que, a la postre, entregarin
la visién total de nuestro COSMOos.

En la Cunquista. junto al aventurefﬂ sin freno y al trota-
mundos venia el capitalista que administraria los impulsos de un
universo febril. Desde el primer momento, con la divisién de la
tierra nacid el germen de las préximas luchas sociales, alentadas
durante el siglo XVII, exaltadas en el XVIII y reprimidas por
la nueva legalidad en e] XIX. |

Cuando el aventurero habia echado las bases de las prime-
ras ciudades y del rutinario comercio primitivo, surgia a su vera
el hombre positivo que utilizaba en su provecho todo ese tu-
multuoso rio de instintos.

Asi, como lo prueba Arciniegas en el excelente capitulo sex-~
to. que titula «Los Conquistadores», se instalé el capitalista,
que era el g’ubernadur ¥ cuyo norte absoluto era la ﬂxplatacién
colectiva. . |

Estos hombres alimentaban enormes pasiones y apetitos
pantagruélicos. Eran capitanes de empresa, cuya explicacién so-
cial no logran dar las historias almibaradas de los hispanistas
a ultranza.

Procedian en funcién de extorsionadores. Dividian la tierra
y al recibir al rey las encomiendas determinaba, sin sospecharlo
siquiera, las futuras causas de estruendosas luchas sociales.

Eran, como ocurre a menudo en la vida de los pueblos, los
que recogian el sacerificio primerizn de los explaradnres; de los
que ama]::a.n la accidn pura vy desinteresada €n una especie de
arte por el arte de la conquista.
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Entre los tipos divergentes de la Conquista, sefiala Arci-
niegas algunas diferencias profundas. Para &l habia tipos, como
los estudiantes v licenciados, que, como otras veces ha ocurrido,
quedaban al margen de la historia en una especie de subclase
de pralﬂtarins intelectuales. En este aspecto conviene destacar
la diferencia que hay en la vida colectiva del trépico entre un
Alfinger, banguero devastador de pueblos, y Jiménez de Quesa-
da, el licenciado, que entré al reino de los chibchas como un
protector de los indios. :

Mirada hoy la historia de América desde el 4ngulo del ma-
terialismo histbrico se aclaran sus horizontes y se desgarran
muchos misterios que permanecian penumbrosos por la capciosa
manera de ver los hechos que tenian los monjes y los engolados

Yy no siempre objetivos cronistas.

Desde luego resalta la incomprensién religiosa. El indio no

entendia al Dios antrupum&rﬁcu de los catbélicos. En su menta-
lidad primitiva dotaba de voliciones a los seres inanimados, a
los érboles, rios, pajaros, animales y fuerzas de la naturaleza.
El misionero no entendié nunca el mecanismo subjetivo del abo-
rigen, por més que se aproximd a veces con generosidad a los
laberintos insondables de la psique americana.

En otros aspectos, los historiadores modernos se han refe-
rido a los hechos de la Cnnquista como a2 un simple aconteci-
miento épico. No han entrado en sus complejidades ni han se-
parado sus particularismos raciales y caudillescos de las grandes
conmociones colectivas del Renacimiento.

La interpretacién nueva de la Conquista sblo ahora se apoya
en firmes bases de realismo quativu. Esto se debe a que se ha
abandonado fa manera liberal, que en Chile ensayé Lastarria,
de negar todo a la Madre Patria y de explicar los aconteci-
mientos de la Independencia como una mera reacciébn contra los
Procedimientos seculares de la Peninsula.

En la historia del estado en forma espafiol y en su repercu-

816n americana hay factores que, en el Gltimo tiempo, han sido
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mirados con un criteric socioldégico y no como acciones y reac-
ciones de una Eimplez.a digna de Bossuet en su Discurso sobre la
Historia Universal. Toda la vida de los tres siglos coloniales,
como surge en piginas de Arciniegas que dan la clave social de
instantes decisivos de América, es una pugna entre la forma fi-
jada por la dinastia de loe Austrias y las fuerzas subterrineas
hY latentes que rompen el cascaron de un orden secular. Esta
afirmacién, que exhibiré algtin dia en copiose estudio, puede sos-
tenerse realista y objetivamente desde los primeros afios de la
Conquista cuando Ln_pe de Aguirre levanta las banderas simbé- |
licas del primer separatismo en la isla de Margarita de Vene-
zuela. Al mismo tiempo en Copiapd y el Tucumin australes,
Francisco de Aguirre afirmaba su recio individualismo vasco, su
luteranismo latente v éu voluntad de puder tan asombrosa como
el tumuito de instintos que germinan en su vida desde el sitio
de Roma hasta sus empresas atacamefias.

El poderio secular de Espafia se afirmaba en la autoridad
real, a cuya sombra medraban los conquistadores sobre lo que
felizmente llama Ramén de Basterra «un hacinamiento de vo-
luntades«. Pero estas voluntades unitarias recibieron el riesgo
disolvente de puﬂerﬂaas icleulugias que van desde la Reforma
Luterana, en el siglo XVI, hasta las corrientes del despotismo
ilustrado en el XVIII, cuando se destacan hacia Venezuela los
llamados navios de la Ilustracién, de la Cnmpaﬁila Guipuzcoana.

Arciniega tiene atisbos extrafios cuando se refiere a la Con-
quista desde un 4ngulo critico a que no estamos acostumbra-
dos. Para él, el espiritu germano de la Conquista se manifestd en
Venezuela por la acciébn de Frederman y de los Belzares. Cons-
tituyen estos un estado de cosas que equiva}e a lo gue certera-
‘mﬂnte denomina Arciniegas como el «atilismo« En ese momento
se ponen frente a frente dos posturas o mébdulos puliticns: la
militar germanizada, y la dialéctica o tribunicia, que representa
Queaada. No es raro, pues, ver desde ese mstante dos estilos C]ﬂ

vida en la historia del continente. Asi se explica también el ca-
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racter bogotano, cuya historia a través de cuatro siglos es, para
Arciniegas, una continuacion de esta politica,

En la Cunquista luchan, entre otras fuerzas, esos dos tu-
multos vitales. Uno es el hecho consumado, la «veritid effettua-
le» de Maquiaveiﬂ. el secretario ﬂﬂrﬂntinn; la otra es el derecho
pﬁpular.. florecido a la sombra del Rey, conservado y dilatado
por los Cabildos y por los Licenciados con aspectos roménticos
que saturaban de cierta democracia a sus actos.

El espiritu juridico y retdrico de Bogota, que se completa
en el sur por Santiago de Chile, patria de abogados e historia~
dores, tiene mucho que hacer con el origen de sus fundadores,
hombres letrados como Jiménez de Quesada, vencedor de la
fuerza con sus palabras sutiles, y como Valdivia, magistral es-
critor en sus severas cartas al Rey de Espaﬁa.

Arciniegas deja mas adelante a estos hombres ferrados de
la Conquista y desliza su visién por la suave siesta del coloniaje,
cuando los instintos se adormecen bajo la fuerza ordenadora de
la Iglesia. Echamos de menos, sin embargo, dos capitulos en
este Iﬂ:\rn que, dada la sutileza de su autor, alumbrarian furmi-
dables aspectos de la existencia de ese periuda: la vida sexual:
v la vida religiosa en su relacién con las herejias y heterodoxias
que la sacuden desde la Cﬂnquista.

En el Capitulo VII, «Los Seminaristas®, Arciniegas explora
muchos de los secretos del coloniaje y desmonta el mecanismo
de esos hombres que viven entre la oracién mental y «espulgan-
dose la conciencia todas las noches». Afirma su escepticismo
Eﬂ]:re las cunas c]e Ias antepaaadaﬂ dﬂ la Eﬂciedad actua.l.. que
eran hembras amatorias v calidas dedicadas a alimentar la ho-
guera de amor crepitante de las paafnnea de los adelantados y
exploradores. Sobre esta base se echaron los cimientos de la que
mis tarde seria una sociedad conservadora y pecata.

Declinando sus vidas, advirtieron en ellas el rescoldo caté-
 lico que les daba normas e imperativos categbricos de moral.

Asi mismo he visto en los minerales y ciudades campamentos
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del norte levantar la ctipula catedralicia de la moral social sobre
sedimentos antfguus de pasiﬂneE colectivas. Pero este asunto
escabroso seria tema de un libro, cuyos t6picos muchos preai-ﬂn-
ten sin animo de darle forma.

La vida sexual, como la vida intelectual de la colonia; tu-
vieron, como otros aspectos de la existencia espafiola, algo de
clandestino y de ilegal. Tantt_} la Inquisicién, como las autori-
dades seculares, eran severas externamante con el que asaltaba
las maneras irnpera.ntes. Salvn EI caso al'sladn v vinlentu cle la
Quintrala, que promovié escindalos y sobornos para destacar su
liberalidad erética, las mujeres de ese tiempo vivian la turbia
aventura del confesionario con su ilicita solicitacién, como pue-
de verse en Chile y Pertt por los acundosos estudios de José
Toribio Medina sobre el Tribunal del Santo Oficio.

La vena erética de los oidores e inquisidores no era débil
ni moderada, pero a medida que se afianzé el aparato represivo
del Rey v de la Iglesia—o sea lo que el obispo Villarroel llama
los dos cuchillos—sus aspectos se hicieron més reservados.

“La Teserva erbtica constituye uno de los caracteres mais
perfilados del continente, por mas que en el coloniaje hubiera ex-
teriorizaciones violentas en que lo relig’inﬂa hasta puntear en lo
freudiano, se estrechara sobre moradas terrestres con los dulces
lazos de Venus.

Pero esta ilicitud se completaba con la ilegalidad de la cul-
tura espafiola que ha motivado un reciente y profundo analisis
de Ramén J. Sender. (La cultura espaiiola en la ilegalidad, por
Ramén J. Sender, Revista Tensor, ntimeros 1 y 2. agosto de
1935, Madrid).

El convento fué muchas veces un re{'ug'in donde la cultura
asumié formas avanzadas bajo la tranquilidad relativa que ofre-
cia el claustro. Asi se explican ciertos generosos desbordes del
humanismo jesuito del siglo XVII, punteado de un sutil barro-

quismo en las letras continentales, como puede verse en el es-

tilo de Nafiez de Pineda v de Landivar.
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Para Arciniegas, los pueblos coloniales exhibian concilios de’
burros y concilios de burg‘uéses. No lﬂgra dar, sin Em]:'arg’ﬂ. la
expresion justa de la vida ciudadana en la época. Respecto al
fendmeno econémico nos agrega estas pala]:r;;s POCO promisoras
(Pagina 121): «Habia fenémenos econémicos, s1, pero la econo-
mia no habia alcanzado a organizarse como una disciplina o un
estudio. No habia el nimero de hechos suficientes para sentar
un principio, no habia en donde recoger datos. ni de qué reco-
gerlos como para hacer andamio a una ideas. a una teoria ma-
terial de la wida».

FEsto no es rigurosamente exacto porque ya e€en el siglo
XVIII se perfila un ideario econémico que tiene expresiones
continentales desde las ideas que bebié Bolivar del cargamento
enciclopedista de los navios de la Ilustracién hasta las que, al
sur del continente, alimentan, con severa austeridad, hombres
como Fspejo en Quito, Manuel de Salas, Irisarri y Camilo
Henriquez en la Sociedad de Amigos del Pais, lejanp reflejo de
otra similar que alumbré con los destellos de la cultura dicio-
chesca a los salones de Caracas.

Quizéi Arciniegas no ha explnradn en e€ste aspecto de nues-
tra historia, pero ya desde el siglo XVIIIse puede seguir con
claridad la nocién de una economia nueva, como puede probarlo
el espléndido libro de Ramén de Basterra, titulado Los Navios
de la Ilustracién. (Caracas: Imprenta Bolivar, 1925).

Arciniegas estima que la Inquisicién es algo més que la
voluntad de represién religiosa. Es una especie de institucién
que lo envuelve todo con sus redes de espionaje y que penetra
en las paredes con sus ﬂjuﬁ perfﬂrantes de Argna mutifnrme h'J
cncapirotado.

La Inquisicién abarca la Universidad, la Iglesia y todos los
brazos seculares que completaban al cuchillo eclesidstico de que
hab]al::a él teﬁlugu v jurista Fray Gaspar de Villarroel.

Pero en algunas partes, por rivalidades y particularismo
que hemos visto reflejarse a través de los procesos e inciden-
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cias del coloniaje, surgen resistencias eclesidsticas imprevistas
que detienen el poderio y la grandeza de los inquisidores.

A medida que se ve méis claro en la historia de Espafia y
de América se acepta con mayor evidencia la hipétesis de la ile-
galidad en que vivié la cultura durante muchos afios dentro de
las tierras en que se hablaba el castellano;

Esta ilegalidad llevé a la Inquisicién a los més acendrados
espiritus no sblo literarios sino religiosos. Desde Fray Luis hasta
Santa Teresa, desde Mariana hasta Gracidn, desde San Igna-

cio, hasta Juvellanus hay en la vida eayaﬁnla una pugna entre

. la caparazbén oficialista, representada por los inquisidores, y los

instintos pupulares tan bien sefialados en sl Romancero v que
vuelven a canalizarse en él cuando decaen las expresiones mas
refinadas v rzultas del arte,

En el Romancero del Continente, -cc-mn lo apuntamos al
estudiar el libro sobre los cantos pepglare:s de Antioquia, del
colombiano Antonio Jﬂsé REE‘I:I‘EPD.. busca su fuga el sentimiento
popular. Porque siempre la expresién del pueblo logra vias de
expansion y no hallindolas en las letras sino en instantes aisla-
dos v surpren&cntes, se refugia en el remanso del romancero y

de la paremiologia. De ahi suelen salir mal parados los ricos y

" los curas, las mujeres mojigatas y los hipbcritas que dominan en

la cumbre del poderio social.

Un estudio analitico, con sentido socialista, del Romancero
Americano y del Refranero Continental darian la clave de mu-
chos resentimientos y recelos de la compleja alma mestiza.

Asi también se explican los tonos melancélicas que los ensa-
vistas colombianos Armando Solano y Luis Lépez de Mesa, ha-
llan en la musieca, pintura y literatura hispanu americanas. Lste
sollozo de saledad, de que habla Lﬁpe: de Mesa, revela el canto
continental, el gemido de un errabundo en el vacio.

El Capitulo Décimo, titulado «Los Obreros» ofrece también
novedad, a pesar que podia aplicarse en su perspectiva critica

y econdmica.
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«A la corona distante e incomprensiva dice Arcinicgas—
sblo podia ocurrirsele montar impuestos sobre impuestos. Estan-
cos, vechos, tributos, aleabalas, no eran smo manifestaciones
cas1 idénticas de una politica fiscal en bancarrota. El oro habia
viciado de pereza la Repablica espafiola. Desapacecido el oro.
no se pensaba en soluciones a base de trabajo, sino en hacer con
el ocio una capital>. (Pagina 155).

En algunas partes, como ocurrié6 en Chile, el lavadero de
oro no sblo concentrd en esa explotaciédn la energia de los Con-
quistadores, sino que, a la postre, diezmd el capital humano y
las reservas de hombres de las encomiendas. Asi se explica que
la poblacién indigena descendiera desde cerca de un millén de
habitantes, en el siglo XVI, a unos 180,000 en el siglo pasado.
La diferensia se hundié en la encomienda, en la guerra, en el
lavadero de oro y en la mina.

Cabe aqui el grave reparo que ha constituido el rompedero
de cabeza de los historiadores hispenistas o hispanéfilos de aca-
demia, que ha recibido el Gltimo tiempo nuevos brios con el es-
timalante libro Defensa de la {lispanidad, de Ramiro de
Maeztu. - y

La Hispanidad no puede constituir una alcahueteria histé-
rica ni una burda complacencia con los errores psicolégicos de
la colonizacién peninsular. Es verdad que los espafioles fueron
generosos y fértiles al confundirse con el caos hirviente de las
nacionalidades americanas. Pero en su sistema de explotacion
hubo siempre un divorcio respecto a las claras normas de las
Leyes de Indias, tan citadas ahora, como ayer, para cohonees-
tar los horrores y brutalidades de la Conquista.

La desidia peninsular, apoyada en el arbitrismo de los i1m-
Puestos y en la explotacién descontrolada de la tierra por los
encomenderos y mas tarde por los vascos sedentarios que coms-
Praron las tierras de los jﬂauitaﬂ, acumu]arun.. para nuestro
tiempo, los gases explosivos de los resentimientos y de rebelio-

nes campesinas.
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Ya en el siglo XVIII, como lo exhiben Basterra, Arcinie-~
gas vy Gonzalo Bulnes. se provocaron grandes levantamientos
colectivos que hacian presumir importantes irregularidades en
la explotacién de los campesinos. (Vid: Nacimiento de la Repii-
blicas Americanas, tomo primero, por Gonzalo Bulnes, y Los
Navios de la Ilustracion, por Ramén de Basterra, pigina 64,
Caracas, 1925).

Estos movimientos, més instintivos que coordinados, son el
de don Juan Francisco Ledén, en Venezuela, durante el afio de
1749, el de los comuneros que, en némero de veinte mil, avan-
zaba sobre Bng‘nté, donde los recibe v engana con su calma ﬂp-
rentina el Arzobispo Virrey Caballero y Géngora, y la rebelién
tremenda de Tupac Amaru. En estas luchas y conmociones so-
ciales habia también factores de indole regionalista y particula-
rismos peninsulares que tomaron forma y color sangriento en la
algarada de Leén, prnmﬂvi&a contra los priﬁlegins odiosos de
los vascnngadﬂs. c’igile.s y sanguinem, segun la certera frase de Bas-
terra.

Los comuneros vieron mis tarde malogrados sus esfuerzos.
Se hallaron reprimidos, aplastados y arrasados por la mano re-
presora de los juristas bogotanos. Estos sonreian al principio,
bajo la presién del ntimero. Envolvian sus propdsitos adversos
a los campesinos en huecas frases retdricas y en finas reticen-
cias juridicas. Pero en tal actitud hervia un deseo de venganza,
un propdsito fiero de exterminio.

Las tierras de los siervos se rec]ujerﬂn.. mas tarde.. al hipo-
tético «derecho de comunidad», que encerraba la artera traicién
del despojo.

Asi se aplastaron estas rebeldias latentes y asi desemboca
la Colonia en los dias cautelosos y propicios a la conspiracién de
la Independencia. Mucho surco abrieron las ideas de los hom-
bres ilustrados, de los cultores de Rousseau, de los lectores su-
brepticios de la Enciclopedia. A este respecto y con motivo de

esta época dice Arciniegas unas frases hoy tan reales como en ¢]
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tiempo a que son aplicadas: «La conspiracién es la manera de
atentado que acaricia el mozo de 1zquierda cuando se ve opri-
mido. se siente vigilado ¥y no dispone sino de exi1guos recursos
para volcar un sistema que reposa en calicanto de siglos». Sur-
gid6 asi la Independencia, en cuyo caldero hervian pasiones de
orden econdémico y social, de resentimiento criollo y de vo-
luntad de poder entre los intelectuales y estudiantes despla-
zados. ' |

Con el sentido de ilegalidad que ya advertimos en la cultura
hispanoamericana se relaciona el hecho, a veces més vigoroso
que la saturacién racionalista del siglo XVIII, del desplaza-~
‘miento de estas minorias o étiles intelectuales realizado por la
alta burocracia peninsular.

Cada cierto tiempo en los periodos revolucionarios del con-
tinente veremos repetirse estas luchas por la adquisicién del po-
der y de las influencias que germinan a su sombra, por parte de
los sectores desplazados. No otra cosa es la violenta lucha social -
que agitd a Chile entre la clase media, tildada de sititica, que
acompand a Balmaceda, y los sectores frondistas del cuadmnla-
tero que hizo la revolucién de 1891.

Los tltimos capitulos del libro de Arciniegas y el Novelin
de la Tierra que lo cumpleta. son como un comentario a los
problemas actuales de América, a su destino colectivo y a su
conciencia del futuro.

Ahi se critican con tino los defectos del civilismo, al mismo
tiem PO que §e revisan sus cualidades creadnraal que tuvieron un
marco idéntico en casi todas las reptiblicas hispanoamericanas.

La Universidad, desde el periodo roméntico en que se ci-
mentb, tendié a polarizar las fuerzas intelectuales. pero junto
con hacerlo, apagb en germen casi todas las energias creadoras
v agotd el espiritu de investigacién., Por mucho tiempo la Uni-
versidad siguié asentada en el persistente subsuelo del Coloniaje.
El estado vivia de férmulas tomadas del derecho romano y en

éste pogeia su rafz secular de dominio. Pero en ninguna parte se
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buscé la expresibn genuina de la tierra. saivo en el coro de vo-
ces aisladas, en su esplendidez ardiente, de los hombres cimeras
del continente., como Sdarmiento, Marti, Lastarria, Vicufia Ma-
ckenna, Gonzilez Prada, Montalvo y otros.

Para Arciniegas, frente al estado en forma conservador,
apoyado més tarde en la superestructura del imperialismo poli-
tico y econdmico, han estallado tres protestas: el bandido o gue-
rrillero, con tipos como Villa, Sandino y Zapata: el politico yel
estudiante. |

Penetra el libro en esta parte a una zona actual y delicada.
INo se pierde en divagaciones y a menudo fructifica en revela-
ciones 1ntuitivas o en certeras pinceladas de dramatismo. h

" El Novelin de la Tierra trata problemas méas limitados para
nosotros, como es la 1zquierdizacidén o renovacidén del liberalismo
colombiano y su postura ante el movimiento unirisia de los con-
servadores de ese pais, que surge de la palabra unir.

El Novelin de la Tierra concluye con un ardiente llamado a
la bisqueda de la genuina expresién de América, no lograda afin
ni por la buena voluntad de los ideﬁlngﬂs; ni por el F‘ fervor pa~
sadista de los hfsturiﬁg’rafﬂs, n1 por el libresco médulo de los so-
cidlogos, ni por la equivocacién dilatada y persistente de los po-
liticos ya desacreditados. |

«El novelin del campesino-—dice Arciniegas—mnovelin de pe-
sadumbre v de melancolia; el novelin de los surcos callados que
va dejando la reja cuando rasga la tierra al moroso paso de la
yugada: el novelin de los patrones recios que llegaron a América
en las mismas naves con Francisco Roldén, es todo el novelin
del continente. Del continente oculto que no descubrieron los
espafioles, sino que lo cubrieron con sus leyes, con sus templos
y con sus encomenderos. Ll novelin de la América que estd por
descubrir y que sélo veremos cuando se rompe esta cdscara su-
perficial que hoy la cubre, y pueda surdir su alma libre para
decirnos las primeras palabras. Novelin, novelin de las voces
calladas y de los gritos que quieren apagar los cantos del espi-

J
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ritu; 81 un indio cauteloso deiara susurrar el canto gue él no
sabe, si la' tierra de América pudiera reflejarse desnuda sobre el
paisaje de un libro fiel, entonces dirfamos que estd naciendo
el novelin. Y el novelin seria un indicio, una salida timida. la
primera salida de América incégnita: la revelacion del continente
desconocido». (P4gina 209).

fista busca de la expresién de América. por encima de lo
que tiene de mal asimilado su cultura y de lo que entrafia de
msincero su estructura, es lo que nos identifica y acerca al pen-
samiento de Arciniegas. Lo que &l ha expresado con bellas y
maduras palabras es lo mismo que desde aqui, como de otros
puntos de! continente, toma forma en las nuevas ideologias y ali-
menta los impulsos creadores de multiples espiritus. No poco
agrado debemos a Arciniegas por habernos acercado a su nove-
lin, cuyo secreto encanto reside en la ancha senda que conduce
hacia insﬂspechadns_ panoramas desde sus intuitivas y hermosas
piginas. Con ellas se enriquece y acrecienta la literatura colom-
biana, que ha producido ya un Rivera, un Carrasquilla, un Sa-
nin Cano, un Osorio Lizaraso, un Lépez de Mesa, un Uribe
Piedrahita, un Fernando Gonzilez y un Armando Solano.— Ri-
CARDO A. LATCHAM.

UNA ESPECULACION ACERCA DE LA FUTURA CULTURA DE AMERICA

Considerando «la cabtica mentalidad del mundo actuals.
fl'ente a esta hnra de tan prufundu ﬁentidu materialista‘ Jﬂsé G.
Antufia s€ pregunta s1 €s oportuno ocuparse en «los pristinos
temas de culturam, que se examinan €n su H]::rn. recientemente
aparecido, « El Nuevo Acento». La respuesta es precisa. Se trata
de la futura cultura de América; y para Antufia lo que América
reclama «es crear su historia, que no es otra cosa que elaborar

5u propio sentido espiritual; la afirmacién de su presencia y la
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snberania cle: su vnluntad‘ contra la fuerza ciega b ﬂ] sﬂdiméntu
de los hechos consumados y el despotismo de los ajenos atribu-
tos». Ni tribulacién, pues, ante la inmediata realidad, ni una es-
‘peranza a corto plazo. La que se cierne sobre estas pagdinas, fun-
dada en el afan de cada dia, encareciendo la disciplina del es-
fuerzo, se remonta al porvenir, sin que le arredre ninguna lejania.

Claro fervor y ahincada sed queda a través de esta especu-
lacién. Atiende ella a indagar cuil sers la nota que América in-
copore a la cultura humana; cuil su expresién original y propia
en el orden de las ideas del pensamiento y de la sensibilidad;
cual, en suma, lo que el autor llama «el nuevo acento», por alu-
sién al sentido de la civilizacién, al concepto del arte y de la vida
que hayan de definir o precisar nuestros pueblos de habla espa-
fiola o portuguesa. En su tenaz indagacién considera Antufia el
pasado, abarca la evolucién social de Hispanoamérica, observa
el fenémeno literario, examina obras y figuras representativas,
repara en la formacién cosmopolita. aborda el tema. del nacio-
nalismo, el del paisaje como expresién del continente, el del 1dio-
ma, el de la colaboracién de Espafia y América. .. Su solicitud
se extiende desde el indio hasta la realidad actual. Agrupa, por
tal modo, en torno de una preocupacibn dominante y de un
concepto substancial, una materia a menudo tratada fragmen-
tariamgnte. o1 acunseja a estos pueblﬂs la universalidad, Eﬂﬂ‘:']-!:-
ciona esa universalidad sometiéndola <al control de disciplinas
severas frente a lo caduco o lo funesto de las viejas civilizacio-
- nes». Asi, dentro del pensamiento que este libro expone y des-
arrolla, la originalidad americana surgiria de la concentracion de
la ajena experienlcia con la propia genialidad, que impondria 2
aquélla las rectificaciones de una nueva conciencia.

Apenas s1 cabria ya notar con cuanta razon en el estudio
preliminar que trazara para la obra, ha apuntado Valer y Larbaud
como el autor «<se em peha no tanto en imaginar lo que podria re-
sultar el porvenir material de los Estados surgidos de la coloni-

zacidn espafiola y portuguesa, sino més bien en determinar las
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caracteristicas intelectuales, el «nuevo acento>», que ofrece este
conjunto, como contribucién propia y aporte persorial, puede de-
cirse, al desarrollo futuro de la civilizacién». Y a este respecto.
observa agudamante el escritor francés que «los g'randEE aconte-
cimientos politicos, es decir, marcados con el caricter de adap-
tacién, defensa y progreso humanos, son todos de origen intelec-
tual v como la emanacién de la <historia interna>.

Mas sefialamos ya ciue «el nuevo acento» esti en estas pa-
ginas vibrantes, en el orden de preocupaciones que ellos denun-
cian, en el pensamiento que la inspira, en el propdsito de que
se nutren, en la aspiraciébn que trasuntan, en la clara esperanza
que interpretan. Y notemos que, s1 por una parte, esta Gltima
mantiénese enhiesta frente al desconcertante—y desconcertado
—panorama de nuestro tiempo, como brotada de un mundo nue-
vo y cuyo destino es &se: alentar la nueva esperanza: por otra,
no tiene prisa, porque ante la juventud extiéndese el vasto ho-
rizonte.

Pero es éste que examinamos un libro de plena madurez
espiritual. Y es que en €l ensayo, como en la critica v como en

la novela—formas que por cierto no aparecen de improviso—se

anuncia ya, vigoroso, «el nuevo acento». El sentimiento, pero no
s6lo el sentimiento, sino también la idea de la predestinacién de
América, la preocupacidn de su futuro, como presencia y como
influencia en la marcha de la civilizacién, se constituye en ob-
ietu de una alta y grave solicitud. En la rutade quienes primerﬂ
experimentaron la inquietud americanista; am pliando o aclarando
la pers pect{va por ello tendida; sumando a su visiébn nuevas vi-
sioneg, o dando realidad a sus anhelos, promesas y esperanzas,
el americanismo—no el que retdricos insubstanciales y politicos
intrascendentes suelen postular, sino el que en la obra literaria
como en el terrenoespeculativo afdnase por hallar su expresiébn—
esti justificando las expectativas mas confiadas. «El Nuevo
Acentnﬁ €s un aporte .verdaderamente signiﬁcaﬁ?ﬂ: él nos dice

¢Omo, entre sus andanzas de viajero, el ejercicio de la vocacidn
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literaria y el tributo pagado a la politica, su autor ha hallado
huelgo para meditar estas p;ﬁginas. tan pulcramente escritas, en
relacién con la futura cultura de América.—HECTOR VILLAGRAN
BUSTAMANTE.

PIEDRAS Y SOL, por Sﬂd’y Zahartu.—Prensas de la Universidad
de Chile, Santiago. ' '

Cada dia nos interesa mas esta cosa autdctona indoamerica-~
na., Y es que, a medida que se va estructurando mis cada dia o
indoamericano, a medida que van apareciendo, bajo la taumatur-
gia de la adivinacién y de T observacidon, las vértebras arcaicas
de esas culturas soterradas por el tiempo, se nos van revelando.
més interesantes, los detalles ignorados de una avanzada civili-
zacion. )

Recién, no més, nos daba el peruano Luis Alberto Sanchez,
una visién ideolégica (estamos esperando la realizacién formal ©
arquiteéténica) de la cultura en Ameérica. Ahora, Sady Zafiartu,
chileno inquieto y viajero, como todos los chilenos, pero que les
da movimiento a sus inquietﬁc]es, escribe una visién sentimental
del Altiplano. ¢Picdras v Sol>. (titulo bien justo dentro de una
vaga poesia, aunque nosotros hubiésemos quizis preferido
¢<Piedras, Agua y Sol») es una interpretacién personal, vale de-~
cir, una adivinacidén, del misterioso pasado de los Incas.

Se aleja. el viajero, de los sonoros aires marinos y va ascen-
diendo, con el mirar espectante y la memoria removida de re-
cuerdos, la escalinata monumental de los Andes. Desde cada
tramo de la sierra, a través del aire ensimismado y transparente,
el ojo va sondeando el panorama: un panorama de piedras y de

sol, bajo cuya dureza luminosa corren atn las aguas latentes del
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pasadn. Alegoria de luz y de formas, de movimiento y de esta-~
tismos y de sensaciones. Surgen.. arqueoldgicamente, festonadas
de actualidad, las maravillas arquitectﬁnicas de Ollanta}rtambn
y de Machupicchu, y la geometria bélica de Sacsahuaman y de
Muyumarca, y los bloques lustrosos de la Cuzco imperial; y
se nos revela la filosofia de la piedra «cansada» en «su» camino,
y en el ojo del indio el sentido hierdticamente mesidnico de su
indolencia o de su esperanza; y revibra, el. mismo tiempo, en
nuestros oidos el prodigio mistico de la Maria Angola, que nos
parece, exotica y ci;scumunal en el ambiente, una azucena. aérea
de bronce ¥ Ooro. Y tras esto, ¥ cﬂndimentaclﬂ con tndn esto, la
anecdcrta aabrnsa b4 el eplaﬂdm 1115tur1c:u b/ turistico b4 ]a cle.scnp-
cion de lo encumbrado y abismal (pag‘ma 33), v la exégesis gra-
tamente personalista y pagana, del autor, del mito incaico.
Sin precisiones ni alardes buceadores eruditos, con sola la
comprensidn unciosa hacia lo estético anceétra].. este libro de
Sady Zafiartu es un magnifico homenaje a la raza ordenadora
de Yupanqui y de Huaina Capac. Y para el lector, un buen
vaso henchido de sugestiones, recogidas por el autor en las fuen-
tes de la cultura autéctona de nuestro continente.
Arménicamente, un estilo pulido y robusto, como piedra del
pasado, y claro y cdlidamente exuberante, como el sol sagrado
del Altiplano, ilustra la noble realidad del contenido. A veces.
alguna arista se tuerce un poco. o alguna mancha quiebra el
reflejo luminoso de la forma, y quizé si se siente a veces un poco
de ¢sequedad» en el conjunto, (f,_pur haber excluido, acaso tam-
bién, el autor, el agua, del intento capital de su libro?): pero
eso no es nada. Sady Zafiartu es un escritor que asciende seguro,
libro tras 1.113;11. hacia el alt:plann de la literatura americana.—

GUILLERMO KOENENKAMPF.
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LUIS LOPEZ DE MESA Y SU LIBRO «COMO SE HA FORMALO LA NA~
CION COLOMBIANA>», por Luis Enrique Osorio. (1)

LA GENERACION DEL CENTENARIO

1Sera posible pertenecer a determinada generacién?.. .

Creo que esto depende del sentido que se imprima a dicho
vocablo.

Si por deneracién se entiende el grupo de individuos que
han nacido en determinada época, puede afirmarse que cada afio,
cada mes. y aun cada minuto viene al mundo una nueva ju~
ventud.

Pero si damos a la pal&bra en cuestipn un sentido de cultura,
de mentalidad de etapa ideulégica v econdmica, entonces no ca-
be duda de que hay deneraciones a largo plazn y que el ﬁrﬂfesﬂr
Luis Lépez de Mesa pertenece a la generacién del centenario.

Los sociblogos norteamericanos han observado, que en
Estados Unidos se Oopera una transformacién traséendentai
cada treinta afios. Ellos buscan la explicacion en las cifras, ¥
quizd podrian desentrafiarla mejor si1 la persiguieran en los tex-
tos de ensefianza y descubriesen que a cada é&poca le corresponde
una orientacidén escolar en la que han tenido honda influencia
un individuo o un grupo de individuos. '

El impulso que éste o éstos marquen a la labor cultural
pla_tsma el medio a:rﬁbiente. graciaﬂ a la analﬂgfa que existe entre
la ruta mental y la realidad econémica. Luego sigue un periodo
estacionario, que da ﬁsﬂnumta a una de esas «épocas?, hasta
que un nuevo criterio venga a revolucionarlds de acuerdn con el

sistema de saltos que anotd Hug-::: de Vriés en el prﬂcesq biolo-

Nos parece oportuno publicar con ocasién de la visita de Lépez de Me-
za a nuestro pais, el interesante iui{:iu critico que sobre el libro Como se
formé la Nacién Colombiana, escribié el distinguido publicista colombiano
Luis E. Osorio.
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gico (Teoria de las Mutaciones) y que los marxistas aplican
paralelamente al progreso social.

La generacmn del centenarm que pudlera Hamarse taml:uen
entre nosgotros 1:—1 de la pnst-guErra.. tiene caracteristicas 111::011{1111-
dibles, que en sus rasgos fundamentales cobijan a todos los in-
telectuales que se consideran ligadna a ella. También la vemos
ejercer un dominio casi absoluto en la vida mental y econémica
del pais, desde comienzos del siglo hasta nuestros dias.

Como su misidn estd pricticamente cumplida, la mucha-
chada que aun no comienza a construir dirige sus dardos cri-
ticos contra los mentores de seis lustros, y quisiera fulminarlos
de un gﬂlpe.

iInjusticia?.. . [Ingratitud?

Quizi esto sea apenas el sintoma de que las cosas cambian
bruscamente, aunque de ello no se den cuenta los viejos, sino
apenas los jovenes que aspiran a que la civilizaciébn comience

con EHUE-

Permitaseme cundensar las caracteristicas de la generacién
clel centenario.

Fué ella quien recogié las dolorosas experiencias de nuestra
Gltima guerra civil, y por lo tanto, de un siglo de guerras civiles
durante el cual nos agitamos con mayor o menor idealismo pa-
ra buscar, segtin concepto de Cecil Jane al referirse a la América
HiEParlm «el maximo de libertad dentro del méximo de eficacia
gubernativa:}?.

Los que alcanzaron a sentir el fracaso de la 4ltima revuel-
i'a'*-_fracasn de Palnnegrn lo mismo que de Peralonso—y se die-
ron cuenta de que los hechos de armas tenian en nosotros la
inercia de la ePnl;eya libertadora, pero no respondian a la indole
estitica de un pueblo montafiero y paracitadn. declararonse
por el pacifismo, por la reforma serena, por la conquista del
Progreso al través de la controversia y el parlamentarismn.

Del brillo de las espadas, pasaron al de las palabras, y se
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hicieron parnasianos. Al cafionazo le sucedié6 la metéafora. VY
como el dogma se habia entronizado con abrumadora fuerza
reaccionaria, resolvieron buscar, para sus anhelos, el punto de
menor resistencia—aqui los principios de sociologia mecénica
que preconiza Jorge Alvarez Lleras, como continuador del sabio
Garavito—y se armaron de convencionalismos antes que de
anélisis.

En la brillante generacién, hay hombres que pertenecen
a ambos partidos histéricos. Unos y otres tendieron al término
medio, reservandose cada cual para si la modalidad, Ia «<nuance»
de sus expresiones partidistas. Al reunirse un congreso, los unos
comenzaban siempre sus discursos proelamando sumisién a la
sede apostdlica, y los otros negindose a enviarle al arznbispn un
saludo de cortesia. Al entrar en polémica, hacian bellos e infla-
dos debates en los que la fﬁ;ma tenia algo de rit]ual y la entona-
ci6n de la voz algn o mucho de sacerdotal aun en los mé.-s radi~
cales. Con qué gusto féftﬁbamns a clase algu-;ms chicos de en-
tonces, para presenciar €sas tragedias que n;s suplian la igno-
rancia de Esquilo y Séfocles, vy aun del mismo Aristéfanes.. .

No digamos, empero, que la tictica de aquellos hombres
era erronea. N

Los centenarios pecaron méis bien por realistas, y han sido
habiles artifices de su pueblo.

A base de retérica, de anticlericalismo verbal y de conserva-

‘tismo casi unanime, se llegd a obtener el fruto de la reforma

constitucional de 1910.

La generacién se cohesiond por medio del republicanismo,
manifestando el anhelo de que los exponentes de uno y otro
bando se uniesen va Pnliticamente en torno a una sola bandera.

Una de las transacciones de los conservadores fué la que nos
llevé a la absoluta libertad de prensa. A cambio de este plato de
lentejas, los liberales vendieron su derecho de primogenitura,

el mas bello titulo histérico que les diera la vida republicana:

s,
0
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la comprensién al ideal de Bolivar, que traté de cristalizarse en
el articulo noventa de la Constitucién de Rionegro.

La verdad es triste, pero conviene recalcarla. Ni en las
universidades liberales, n1 en las conservadoras se volvié a tra-
tar desde 1886, ya fuese como una simple materia de curiosidad
¢ientifica, el problema internacional a la manera Bnlivariana.
Jacnb pidid eso para si con el nbjetn de devorarlo, vy Esafi, el
hambriento Esati, que se habia dado cuenta de lo poco dindmica
que es la montafia para los hechos de armas, se asi6 a las lentejas'
de la. prensa libre.

El trueque ft;r.é malo por unos aspectos y bueno por otro.

La prensa libre ha sido en Colombia durante treinta afios
la tinica universidad que llega a las masas. En cambio, el localis-
mo, que se conformd con envolver a Colombia, como a una wvir-
gen juridica, en la muralla chinﬁ de tratados que no han sabido
respaldarse con realidades econémicas y culturales, es lo que nos
ha llevado a rodearnos de antipatias, mejor que de pueblos her-"
manos, y a cnntemplﬁr lo mismﬂ ante el Amazonas que ante el
Orinoco ¢l fantasma de la guerra. | '

Si vamos a sacar en limpio la obra constructiva de la genera-
c16n del centenario, tendremos que reconocerle su sentido rea-
lista, su viraje hacia la retérica para apartarnos de la pdlvora,
y su comfin acuerdo para sustituir con el periodismo la falta de
escuelas.

Si fuéramos a sefialar sus defectos. el capullo natural de
defectos que envuelve a la larva de toda transformacién, no
podremos menos de censurarles su internacionalismo fofo, me-
ramente protocolario, y la manera como ha matado sistemiti-
camente en la juventud el sano idealismo, la amplitud de miras
y el fervor iberoamericano para poneéer €n cambio un sentimiento
' patribtico que parece, antes que una herencia de los tiempos
heroicos, una planta transplantada de los Balkanes, o de cualquier

sector europeo, donde se erizan los nacionalismos estrechos.

10
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EL AUTOR

Luis Lopez de Mesa pertenece a la generacién del centena-
rio a pesar de si mismo, porque su temperamento resulta rebelde
dentro del grupo.

Entre todos, es el mas profundo. Posee ademés una cuali-
dad mental que tal vez ning'unﬂ de los otros deinuestra' el pnder
de sintesis. No huye a la 1nﬂu&nc1a parnaﬂlana del medm y tien-
de con verdadero escrupuln sacerdotal al culto de la forma;
pero dentro de ella, como dentro de la casulla forzosa, mete ideas
hondas, g‘eneralidades trascéndﬂntallisimals-. y hasta conceptos
impopulares.

Esto de la inoportunidad es lo més refido con la generacién
del centenario, que sabedora intuitivamente de la pereza andina
nunca gusta de vetar los brotes emotivos de la masa, nide propo-
nerle empresas dificiles.

Cuando la exaltacién patriética del afio pasado, Luis Lo-
pez de Mesa fué el tinico intelectual del centenario que tocd la
cuerda de la ecuanimidad y eché mano al anteojo de larga vis-
ta... jCasilo bafian en la Rebeca!

Llegaba él de Eurnpa en esos dias, v alg'unns «desconec~
tados> le oimos hablar en un café de Cali. En esto el maestro es
prodigo. No cambia ideas, sino que las da cuando se improvisa
auditorio.

Producia la impresién de un trozo de hielo, arrojando ful-
guraciones multicolores bajo el calor del tema de actualidad..
fulguraciﬂnes que los demés nunca darian, porgque no eran de
hielo.. . fulguraciones que ponian en claro nuestra realidad
social.

~ Aquello lo saboreaban muchos, més por la forma exquisita,
pulerissma—Lépez de Mesa habla como si escribiera—que por
la verdad incontestable.

Alguien se atrevid a decirle:

q
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—Usted es, entre los hombres de su g‘eneraciﬁn, el que ve
con mas claridad. Si usted supiera llegar a la masa, s1 tuviera
algﬂ de clemagﬂgﬂ‘ se impﬂn&ri’a en Cﬂlﬂmbia, nc como ﬁimple
intelectual, sino como mandatario.

Sonrib, no sé s1 satisfecho de la lisonja o herido por el dis-
favor.

:Oyol..

Quiza no.

El profesor Lopez de Mesa oye muy poco. No estd el oir
en su-temperamento.

Esta caracteristica, que me hallo lejos de ensartar como un
defecto, es lo que hace que el ilustre profesor, al reflejar su pro-
yector sintético, que trata de poner en claro los perfiles esencia-
les de todo panorama enmarafiado y de todo caos, no sea siempre
1gualmente prﬂfundﬂ.

Lépez de Mesa es mas un hombre de biblioteca que un hom-
bre de accién. Ama al pueblo, aunque no lo parezca. pero l{u}fn
el contacto con el pueblo. Cultiva la torve de marfil que también
agrada a los hombres del centenario con excepcién de las vis-
peras electorales. Y la cultiva hasta el punto de que en dias de
elecciones es cuando més se esconde.

De aql}i s¢ clesprencie que su sintesis sea mis perfecta.. cuan-
do mira al pasado que cuando pretende arrancarle verdades
al presente.

La realidad de hoy. que no consta en dac_umentus, sino que
requiere el intimo contacto con todos los hechos ¥ grupos socia-
les, 12 visita al chalet y a la buhardilla, el olor del smoking v
el de la ruana, aparece ante la mirada siﬁtﬂizadara del profesor
Lépez de Mesa con cierta *&:H'onalid_ad azulina de lejania, brufiida
a la vez por ese optimismo patribtico de los ¢centenarios», para
quienes este mundo es casi el mejor de los mundos; para quienes
la critica nacional, si es acerba, resulta sacrilega.

Nadie mejor que é]l ha estampado en pocas paginas la epo-

peva caldense. del hacha v el tesén antioquenos. Nadie mejor
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que él ha explicado en pocas frases el espiritu y el alcance de la
expedicién boténica. Nadie mejor que &l ha hecho la critica de
nuestros ﬁlt}'mns gobernantes, reaccionando contra el furor v la
ampulosidad de Vargas Vila. Su «Introduccién a la Historia de
la Gultura» es uno de los mis sesudos documentos que tiene la
bibliografia colombiana para estudiar el alma de Colombia

hasta pasar los linderos del siglo XIX.

EL LIBRO

Perdonen los lectpres s1 estas criticas entran alg'n tarde en
materia. De me ocurre que lo méis interesante de un libro no es
el libro mismo, sino la personalidad del que lo escribe y el am-
biente en que esa pluma se agita. El volumen en si es una sim ple
consecuencia de lo demis, |

Al decirnos «Cémo se ha formado la nacién colombianay.
Lépez de Mesa nos brinda la madurez que procede de su evolu-
ci6n temperamental dentro de una época, denﬁ-‘a de una genera-
cién, dentro de un <modus operandi” ; pero a raiz de pensamientos
tan profundos y universalistas como los que marcan la arista
de «La civilizacién contemporinea», obra que para muchos
tiene cierto sabor spengleriano, pero que posee un don de sin-
tesis que Dpengler pudiera envidiar.

He leido el dltimo libro de Lépez de Mesa con la consagra-
cién de quien sigue, como estudiante aplicado, el curso de una
mentalidad a través de las obras que va ella gestando.

Es una pieza admirable y casi Ginica en nuestra bibliografia.

Se desprende de la mentalidad consagrada en los Gltimos
tremnta anos; pero trata de marcar &enntﬂrns rea]iﬁths a las
nuevas generaciones.

No alcanza a definir nada para el mafiana y no acertariamos
a decir si ello es un vacio inconsciente o intencional. El reflector

sintético, que pone en claro a todo el siglo diecinueve, se empafia
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un poco al querer iluminar a 1934, y a veces hasta extravia un
poco la sintesis.

La obra e'ﬁcplica prodigiosamente la manera <«cémo se ha
formado la nacién colombiana». El titulo estid ampliamente satis-
fecho. Quienes desean ver el presente con igual claridad que el
pasa&ﬂ no debéﬁ_ estarlo, y marcaran en la Gltima pég’ina una
admiracién para el historiador-sociblogo, al lado de un respetuo-
50 interrugﬁ;te para el sociblogo moderno. |

La forma, que en la ¢Introduccién a la Historia de la Cul-
tura en Colombia» pasa de un exquisito parnasianismo a un tono
simplemente expositivo, en el nuevo libro se mantiene uniforme,
logrando que el buril fraseolégico triunfe aun al margen de los
{frios datos estadistimns. con un léxico Pr&dign que no persigue
exhibicionismos gramaticales, sino mayor diafanidad y concisién
de las ideas complicadas.

A veces la pala]::ra es tan certera, y hasta tan eufénica, que
el profesor no se conforma con engastarla: le hace una venia
de esas que él sabe hacer, y le deja un mumo entre paréntesis.. .
o le cambia, como sensual caricia, una s por una z, haciendo cons-
tar que la modificacién ortografica le conmueve, le hechiza, le
inspira. Aqui esta sintetizado y quitaesenciado el temperamento
de los centenaristas.

Otra gran cualidad del libro es su complejidad. En oposicién
a la tendencia especialista de los europeos, Lopez de Mesa pro-
cura ser un eru&itn y un duminadur de todas las facetas de nues-
tro poliedro sociolégico, Raza, geografia, economia, arte, reli-
gion, cultura, internacionalismo, universalismo, todo se hilvana
alli con la debida eficiencia. |

Esta clase de libros es extrafia, hasta donde se me alcanza,
a la mentalidad nérdica. Alli esto produce cierta impresién de
enciclopedismo. que los sabios especializados desdefian. La razén
estriba en el hecho de que en aquel mundo experimental, acumu-
ladar yseguidnr del detaﬂe. :naclie lngra detaﬂes, cuando axnplia
de tal manera el radio de sus observaciones,
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Entre nosotros los tropicales, que tememos en la intuicién
nuestra facultad primordial, v que nos dormimos sobre el detalle,
mirar en todo sentido es, mas que un acierto, una consigna social.

Es posible que la obra de Lépez de Mesa no complete su vi-
si6n poniendo en claro las relaciones, los intimos lazos que exis-
ten entre unos y otros aspectos del prqblema cbsmico, y gue no
coloque la nexificacién sobre la clasificacién.

Puede que esto sea ya demasiada exigencia del critico.
que quisiera ver en el maestro Lépez de Mesa al «leader» integral
de la época que nace hoy con la inquietud de una mi:tchacha.da
que no ha comenzado atin a construir de acuerdo con sus propios

anhelos, y que estd huérfana de conductores.

LA INDOLEDE NUESTRO PUEBLO

La resume en una frase l{cida:

«Somos Africa, América, Asia y Europa a la vez, sin grave
turbacién espiritual», |

Al fin hay entre nuestros talentos maduros un Enciﬁlogﬂ que
reaécione contra la aberracién europeizante.

En este capitulo, campea especialmente el psicélogo. Salen a
flote la tendencia intrnspectiva del mestizo, la efusiva v dadi~
vosa del mulato y el sentido métrico del uropeo. Se recapitulan
los defectos y cualidades de nuestro hibridismo, yllega el autor a
una conclusién alentadora: tenemos grandes cualidades, que nos
capacitan para lienar en el mundo una gran misién histérica.
Tgnemna defectos, pero todos ellos son accidentales, v faciles

' de dominar por medio de la empresa educativa.

El hombre. al trasladarse a otro medio. recibe la influencia
de los paisajes que le son extrafios, pero a la larga los domina
imponiéndoles un nuevo plasticismo. Cuando hay compenetra-
ci6n entre el hombre y el nuevo medio, surge un pueblo joven.

Nosotros estamos en camino de ser uno de esos pueblos,
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pero no a base de dominacién europea, sino de una césmica com-~
plejidad.

No hay alli nada que no sea profundo y alentador.

Seria de desearse apenas que, al estudiar las razas compo-
nentes, el autor entrara a considerar siempre al individuo, co-
mo la expresién de un todo, como particula social, plena de
influencias atdvicas de grupo. Se echa de menos a menudo el
por qué de las cosas, que el autor no ignora seguramente, y que
bien pudiera sintetizar en una frase. La indole del negdro, origi-
nario de Africa, y del indio de posible ascendencia asidtica, no
aparecen tan explicadas, como el europeo que nos trajo el sentido
de la medida.

Anuncia con acierto que nuestra cultura propia no seri
europea ni asiadtica, y que seri ¢mis intuitiva, méis generosa y
poética, mas universal tal vez» que la de nuestros mentores
del viejo mundo. Frase es esta de un maravilloso poder sintético,
que sabran apreciar quienes tengan formado un criterio sobre
nuestros rumbos americanistas. Lastima que el autor se detenga
ahi, v en vez de enfocar mejor aun el problema vacile y diga que
¢es dificil avanzar una opinidén sobre la resultante de la fusién
de tantos temperamentos, como hoy conviven en la América
latina».

Ya hay al efecto una ruta indicada, que esbozaron nuestros
precursores, v que se desprende de las mismas observaciones
histéricas del libro que venimos comentando.

Pero Lépez de Mesa, demasiado discreto. prefiere velar la

actualidad.

EL TERRITORIO DE COLOMBIA

Pocas piginas tan diestras se han escrito en el altiplano
réspecto a nuestro aspecto gengrﬁﬁcn. Tiene aqueﬂﬂ no soélo

el acierto del resumen, sino cierta movilidad que nos permite
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ver claramente la manera cémo el paisaje va cambiando bajo la
influencia de la cultura europea. ‘ -

El estudio geogrifico del Nuevo Reino de Granada, hecho
hace mas de un siglo por Francisco de Caldas, e ignorado desde
entonces para casi todos los colombianos es una obra gemela de
cste capitulo. Lépez de Mesa es méas exquisito en la forma y en
el concepto evolutivo de la zoologia y la agricultura. Caldas le
supera en el aspecto antrnpngengréﬁcu, porque estudia m agis~
tralmente antes que los antrapng'eégrafus auropeos, la influencia
que ejerce el clima sobre el hombre, y la indole de las mezclas,
especialmente la del zambo de los litorales del Pacifico. También

_ es superior Caldas en las descripciones meteorolégicas. Todo es-

to se explica. El profesor Lépez de Mesa ha visto a Colombia
sobre las cartas geogrificas, la ha viajado con ojos de filésofo,
v la ha verificado también como médico en su consultorio.
Caldas recorrié el pais de un extremo a otro con la ansiedad del
naturalista, en contacto més intimo con la realidad.

Es de extrafiarse, emperﬂ.. que el autor no haya tenido en
cuenta ese gran documento de Caldas, que no lo cite, rn se adivi-

ne siquiera la consulta.
LOS GRUPOS RACIALES

Este capitulo visto por el aspecto puramente racial, es obra
maestra. Casi nada se habia hecho hasta ahora para describir
la heterﬂgeneidad étnica de la Nueva Granada en lo qﬁe a las
mezclas se refiere.

Para Lépez de Mesa la curdzlﬂera oriental de Colombia
tiene sello mestizo v la oceidental sello mulatn, lo que les 1 1mpr1mﬂ
diferentes caracteristicas. Esto sin perjuicio de que en algunos

sectores predomine el indigena, en otros el negro, en otros el
k|

_europeo.

;,Quizﬁ. seria més exacto decir que el occidente es, en lineas

generales, una mezcla triétmica?
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La manera como hace justicia a la intelectualidad que cada
regién ha producido, sirve para levantar el optimismo respecto
a lo que puede llegar a ser la colaboracién de todos los sectores.
a fin de prnducilr una intelectualidad realmente cﬂlnmbiana.

Hay algunos detalles que se escapan al etnélogo y que sal-
tarian a la simple vista del viajero. La diferencia, por ejemplo,
entre el uﬁsnte v E_=1 occidente de Anticﬁquia, que parece colocar
la herencia vaacﬂngacla {frente a la andaluza; y el contraste que
hacen las mezclas raciales de la misma Antioquia, bastante hi-
brica ya en sus clases populares, con la dificil o menos rapida
asimilacién del negro en el sector caucano. Tampoco considera,
que yo recuerde, la influencia del indio atlantiquense en el tipo
popular de las ciudades costefias, a las cuales ha dado rasgos
muy peculiares la sangre aborigen. Hasta existen poblaciones
donde el aborigen ha absorbido casi por completo el coeficiente
africano.

No puedo menos de manifestar absoluto desacuerdo con la
afirmacién del autor sobre las diferencias raciales en nuestro
altiplano. Dice que a principios del siglo XI1X el «proletariado»
bogotano, v no se diga menos del pueblerino y rural de toda la
comarca, era sucio, vicioso, ignorante, lerdo y poco escrupuloso
moralmente, existia enemistad de castas muy pronunciada...
«Afiade que hoy ha desaparecido ese odio totalmente y ha sido
reemplazado por un sano criterio de democracia igualitaria sobre
la base del respeto reciproco; el puebln se va cuntagian&o del
gusto por la limpieza del cuerpo y del vestido que es peculiar del
hombre moderno... La higiene alimenticia, la escuela (?), el es-
timulo social y un nivel econémico superior despejaron mucho
también las facultades intelectuales, cleprimidﬂﬂ ¥ obscurecidas
antes», ,
Algﬁn progreso habrd habido, sin duda ﬁﬁ“ﬂﬂi pero qué
Poco para escribir paginas de tal conformidad. Si de algo adolece

hoy nuestra metrépoli es de prejuicios clasistas, de abandono
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de las masas, de atraso intelectual del pueblo por falta de campa-
fias 'higiénic:as v culturales.

Ya lo habia anotado hace poco un intelectual que nos visité
entre las clases cultas v las clases pnpulares cle Bugoté hay un
abismo que casi pudiera compararse con el que separa a los braha-
manes de los parias. |

En esto el profesor Lopez de Mesa ha caido en el clasico
conformismo de los centenaristas, que creen vivir en el mejor de
los mundos, y que cierran los ojos ante la chiquillada que duerme
en las piedras de las aceras, cubriendo sus desnudeces y lacras
con papeles de periddicos.

Noétese también en este capitulo el vacio del estudio sanita-
rio. Nuestra raza, por debajci de todos sus matices, €s una raza
enferma, y especialmente parasitada en sus dos terceras partes.
Este es un lastre que elimina energias y que no debe faltar en
un estudio deneral.

Los parasitos intestinales y sanguineos han jugado en la for-
macidén de la nacionalidad colombiana un papel esencial y defi-

nitivo, que se extiende ya por ley de relatividad a las costumbres.

LA RIQUEZA NACIONAL

Un admirable comprimido es este, llevado a cabo sobre las
pocas estadisticas que poseemos.

{He aqui la economia politica que suefia el Presidente electo!

Nada hay allf que pretenda proyectar teorias extranas sobre
nuestros fenémenos indigenas.

La conclusién que saca el autor es toda una linea de conduc-
ta, que podria figurar en la fachada de nuestras universidades y
especialmente en la facultad de ciencias sociales.

Colombia ha sufrido grandes vicisitudes en la implantacion
de una riquEza expnrtable. Sélo hemos desarrollado sin tropiﬂ-

Z0s aque]]ua articulos que no tienen competencia en el exterior,
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gracias a las condiciones '{nsuperables en que pudemns prndu.
cirlos.

Esto equivale a afirmar que entre nosotros ha hecho mais
la geografia que la técnica. La nuestra es una economia a libre
crecimiento, sin médula cientifica para predominar, ni siquiera
mantenerse en pie en el concierto universal.

El dato es alarmante, aunque estemos exportando muchos
millones de sacos de café.

Paréceme, empero, que el tema econdémico no ha sido tratado
en forma completa. El autor estudia la economia de los produc-
tos, v pasa casi por alto el fenémeno de la propiedad en su desa-
rrollo v en sus perspectivas, lo mismo que el motivo ultramoder-
no de la planificacién.

51 mal no recuerdo, se manifiesta mas bien algo estancado
en los principios de Manchester, cuando dice que la economia
no puede gobernarse, que es hija del caos.

;Por qué no ha de lograr ella regularse por medio de la
conciencia social?

Si el hombre domina el mundo de las bacterias, el de los
atomos, el de las mas 'cnmplicadas leyes naturales, Lpor qué ha
-de estancarse en el de las actividades econémicas y declararse
impotente para controlarlas?

La misma realidad nos indica en los actuales momentos
una tendencia universal para equilibrar la produccién con el
consumo, ya sea a través del plan quinquenal, de las corporacio-
nes italianas, del estatismo nacista o del intervencionismo de
Roosevelt.

S1 por algu sufre el orbe, es por el caos que trajn la libertad
de industria y comercio.

Ademas. en nuestra vida econémica hay fenémenos evolu-
tivos qﬁe no sﬁln-sq vinculan eatrechamente a la Escngencia cle
productos, sino que. tienen relaciones con las caracteristicas de

raza
Algn dice al respecto el libro, o trata de plantear; pero con
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cierto simplismo que no se halla a la altura de su maestria pre-
dominante. Al hablar de los antioquefios los califica, por ejemplo,
como raza colectivista, frente al individualismo santandereano:
cuando los mismos hechos denuncian que Antioquia, el medio
mas propicio para el socialismo de Estado, es a la vez el mis
individualista del pais, y que los santandereancs, aunque no
hayan afin estatizado, demuestran en el planu pnli’tieu fervores
colectivistas que el antioquefio no alcanzaria a entender ni a

sen tir.
EVOLUCION CONSTITUCIONAL

Lépez de Mesa es el primero que pone en claro dentro de
nuestro pais la evolucién constitucional dentro de la fé6rmula
planteada por Cecil Jane en «Libertad y despotismo en la Amé-
rica Hi.spana}h no como luchas entre los conceptos de unién o
separacidon de la Iglesia y el Estado, o de federali-mo v centralis-
mo, sino como lucha idealista de la raza para obtener el méximo
de libertad junto con el maximo de eficiencia.

La grafica constitucional estampada en la pagina 133 es
de mano maestra. De 1794 a 1821, aapiraciﬂneai.de'libertad:
de 1821 a 1849 tratamos de reforzar el orden: sigue una reaccidon
hacia la maxima libertad, hasta que tropezamog con la roca del
86 vy nos convertimos en protectorado pontificio dentro de un
nuevo y més robusto concepto de orden. De entonces para acéd
hemos venido luchando nuevamente por las Hbertades.x

Lépez de Mesa no cita a Cecil Jane, pero aparecen los dos
en un perfecto acuerdo. Sélo que el primero niega la influencia
de Francia v Estados Unidos en nuestra vida constitucional. v
el autor las admite, mis auturizadamente.. como veneros susian-

ciales del republicanismo hispancamericano.
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RELIGION. Y RELIGIOSIDAD

Nunca se habia tratado de manera tan veridica, y a la vez
tan mesurada, el escabroso tema de nuestra orientacién religiosa.

Para Lépez de Mesa, v de seguro para todo analista impa-
cial, no hemos salido atin del totemismo y el tabt, adaptados a
los ritos de la religifm dominante, y carecemos a la ﬁez de todo
espiritu revolucionario en cuestiones metafisicas. Apenas evo-
lucionamos de la fe ciega al escepticismo. |

Cree &l que los espiritus superiores tienden, al emanciparse
hacia un amable panteismo, o hacia una <estética de la perso-
nalidad>. '

Ojald que el autor en lo que a religiosidad se refiere, nos
hablara en una préxima edicidén sobre la influencia intensa que
en algunos planos de nuestra América ha ejercido el pensamiento
oriental, no como .simple secta fugaz, ni como acicate de la
filosofia, a la manera germana, sino como acicate de la accién.
Seria Gtil también que nos dejara oir su concepto sobre el impetu
que va adquiriendo la religiosidad del ateismo que entre nosotros
tiene ya hasta sus martires, y de buena gana levantaria hogueras
para quemar. teistas v burgueaes.

Se le escaparon estas inquietudes contem poraneas.
EMPRESAS CULYURALES

Hace una bella sintesis de la «Introduccién a la Historia de
la Culturas, extensiva al capitulﬂ sobre arte.

De allf se desprende el paréntesis gemial de la Expedicién
Boténica, que murié fusilada por la guerra de independencia pa-
ra entronizar de nuevo, sobre los escombros del esfuerzo expe-
rimental. el teoricismo de la primera colonia barnizado de re-
piblica desde la muerte de Caldas hasta nuestros dias.

En llegando a la edad contemporanea, el libro da un traspié.
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Luis Lépez de Mesa no conoce bien el problema de la cul-
tura popular en Colombia.

Lo ha observado desde su laboratorio, pero no ha ido a pul-
sario en la escuela primaria, en la mentalidad del maestro, en
la miseria y las enfermedades infantiles, en la absoluta desorien-
tacién de los métodos.

Anota como figuras sobresalientes del movimiento cultural
de la masa, al doctor Antonio José Uribe y a Agustin Nieto
Caballero. A todos los demis ﬂapeciaﬁstas los élasiﬁca como un
coro griego. |

Dice ademis:

«La diferencia entre la obra del doctor Uribe v la de Nieto
Caballero no es contradictoria, sino complementaria: Aquél
tomd del extranjero una estructura que fuese idealmentg armao-
niosa. Bl segundo orientd sus preocupaciones hacia la plena rea-
lidad colombiana, la estudid palmﬂ a palmcr v a El]a aplmﬂ los
funda.mentﬂa de la escuela activa.

Yo me permltl.na mvertir el cancei:tn._ En la legislﬂciﬁn que
hizo aprﬂbar el doctor Uribe se hallan méas bien algunaé orienta~-
ciones terrigenas, como la dispnsici&n de gue en todas las escuelas
ha};a un campo de cultivos vy Oiro de clepnrtes. En cambio la
pedagogia de Nieto Caballero, que no entro a calificar en este
articulo, se distingue por su empefio en importar métodos eu-
ropeos, s1n cnnsultar previamente nuestra etnﬂlﬂgiaﬁ nuesira
economia, nuestra patologia, nuestra indole en general.

Germian Arciniegas, a quien Lépez de Mesa clasifica como
un acélito de Nieto Caballero. ha marcado rumbos distintos, y
ha criticado hasta pGblicamente varias iniciativas de éste.

Y frente a la tesis de Arciniegas, que quiere tomar como
punto de partida la creacién de la universidad realmente colom-
biana, esti el criterio opuesto, o complementario mis bien, de
los que piden la reforma de la escuela primaria como punto de
partida y la masa proletaria como el mejor medio para la cap-

tacion de valores humanos.
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En cuanto a las medidas que sugiere el autor para acometer
una obra de cultura, no pasan de ser un catilogo de sugestiones
imnteresantes y atinadas, aunque invertebradas. La mas aceiden-
tal de ellas es la que da como fundamental: que se hag‘a una
seleccion de estudiantes de bachillerato—es decir, de alumnos
viciados ya por los pésimos sistemas de formar bachilleres—
para darles en diez afios un doctorado de «clase A> que tendria
la especialidad de poder entrar a regir dentro de diez afios la
transformacién nacional.

El que una autoridad cientifica como el doctor 'Lf}pnﬁ':: de
Mesa se encuentre de pronto en la necesidad de improvisar con-
ceptos ante el problema béasico de nuestra nacionalidad, demues-
tra hasta qué punto la-genﬂaciﬁn del centenario abandoné ese
aspecto que debiera haber sido desde hace mucho el punto de
partida de todo estudio sociolégico, vy la tesis de consagracién

de todo estadista.

NUESTRA MISION HISTORICA

Aqui aparece la mentalidad de Lépez de Mesa en todo su
valor sintético al dividir el desarrollo humano ‘en cuatro etapas:
la primitiva, la espiritual, la técnica y la sintética.

Nos hallamos, segtin él, en un periodo de transicién, entre la
edad de la técnica y el retorno a las grandes sintesis; y nuestra
patria, como resumen que es de todos los aspectos geograficos,
étnicos, econdmicos v culturales de Iberoamérica, es el ambiente
predestinado para empufiar el faro de orientacién.

Aqui Lépez de Mesa se sale de su generacion.

Pretender dilatar a Colombia culturalmente en vez de que-
rer comprimirla, encerrarla como a doncella medioeval y mar-
carle con cinta métrica su patio solariego, €s una tendencia que
despierta, pero que padecié catalepsia por medio siglo.

La obra termina con un interrogante.
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Es cierto que el titulo no anuncia fallos sobre la vida contem-
poranea. Pero el volumen acumula datos y aseveraciones que
pemiten cnnjeturar lo que ha de ser nuestro pueblﬂ: como fuerza
social v como nficleo internacional.

La vag‘uedad respecto a lﬂs fenémenos actuales obedece
tal vez al hecho ya anotado de que Lépez de Mesa no combina
sus observaciones sobre 105 diferentes aspectos de nuestra na-
cionalidad, ni vive en contacto intimo con los hechos.

Plantea la férmula, pero no despeja la incégnita.

Es posible que se haya reservado esa labor para el nuevo
Libro.

Mientras lo lanza, los colombianos tienen en «Cémo se ha
formado la nacién colombiana» el mejor documento histérico
que sobre el particular se ha sintetizado hasta la fecha, y un rico

acervo de ideas terrigenas.




Notas del mes

«Mar sin tiempo»

Desde California nos llega este libro breve y cefiido, de Ar-
turo Torres Rioseco. Un lindo titulo, un bello contenido de poe-
mas y romances. Un amor a la ciudad natal que aumenta con
la distancia y que en cada pagina se eleva como una flor. To-
rres Rioseco vive desde hace quince afios en Estados Unidos,
en una de las Universidades de QCalifornia, en Berkeley. Alli
desempefia una citedra de literatura hispanoamericana, realiza
sus creaciones criticas v escribe sus finos poemas. Entre todo
ese ajetreo universitario y pedagdgico, Torres Rioseco recuerda.
Es el poeta que vivid los dias de infancia y adolescencia en la
ciudad de Talca.. decorada de espanto teltirico v plena de suges~
tiones intimas. entre su rio clara Vv sus cerros achaparradnm en-
tre sus calles adormecidas y didfanas en la primavera y som-
brias v como llenas de alquitrdn en los dias foscos del invierno.
El poeta vivid cerca de una estacién, oyendo al viento destrozar
el silbato estridente de los trenes ¥ dar frenéticua cabezazos
contra los muros. Discurrié su existencia en un Liceo,
entre los camaradas que otro viento ha dispersado. Por
las noches. cantaba en las callejas el lamento de los avella-
neros ambulantes que ofrecian «avellanaaas tostaitas>» y los ven-
dedores de tortillas. cuyas siluetas se tragaban las esquinas
en medio del hosco silencio; de nifio oy6 vibrar en la atmoésfera
el grito del vendedor. solitario y lamentable, lleno de tristeza.
Todo esto vive en los recuerdos ya distantes, pero se levanta
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del fondo turbio para aparecer Iimpiu en la interna cang’nja. de
la poesia. ' '

| Extrafio caso el de este poeta que retorna a revivir emocio-
nado todo aquel tiempo. Poesia de sinceridad y de emocién.
Bello libro y bello titulo. «Mar sin tiempo>...

Marcos Fingerit

En este mes estuvo de visita Marcos Fingerit, viejo cono-
cido nuestro. Decimos viejo por decirlo de algin modo y alu-
diendo a su amistad con Chile y hombres de letras de Chile.
Fingerit ha seguido especialmente el movimiento joven de la
Iit‘eratura. s1 es gue se puede llamar jﬂven o vieja una literatura.
Joven por los afios de los que la sirven, aunque en muchos vie-
ja y derrengada, a pesar de los cortos afios de los que escriben.
Tema atrayente para estudiarlo en otra ﬂpurtunidacl.

 Fingerit dirige en el diario «El Argentino», de la Plata una
hoja literaria en la que se preocupa semanalmente de cosas y
escritores de Chile. Es de los pocos escritores argentinos que
manifiestan concretamente un noble deseo de acercamiento y
comprensidn entre escritores de ambas re pablicas. Fingerit cul-
tiva relaciones con muchos escritores chilenos, a los cuales hace
enviar los libros de sus amigos argentinos, Promueve asi un mo-
vimiento singularmente interesante de acercamiento que no han
lngraclcr. por supuesto, en tantos anos de intercambio dilplumi-
tico los estirados y prntncalares representantes. A prup&situ de
representantes, vale la pena consignar que cuando regresa algu-
no de esos caballeros a su pais de origen, nadie sabe en qué
han empleado su tiempo en el pais a donde fueron. Porque nada
se sabe de ellos, nadie sabe nada de lo que es el pais del que
regresan, en materia social, econdmica o intellﬂctua]. Se tragan
el tiempo y lo suman al tiempo muerto que vuelve a morir en
la mente de estos hombres. Por eso América ﬂigue siendo el

continente del desconocimiento, en el cual un pais vecino de
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otro apenas gabe que estin separados por una linea divisoria
de rios, montafias o selvas. '
Cuando vimos a Fingerit ya sabiamos que era un buen
mensajero, porque como es uno de los escritores jévenes mis in-
teresantes de Argentina y su labor cordial y comprensiva tiene
un alto significado americanista, su presencia entre nosotros
contribuiria por eso mismo a robustecer muchas amistades y
daria ocasién para preparar nuevos intercambios entre escrito-
res chilenos y argentinos. Fingerit permanecid pocos dias en San-
tiago, pero en esos breves dias fué festejado por diversos escri-
tores y tuvo ocasion de conocer a muchos de los que en la ac-
tualidad forman en la vida literaria activa. Nuestra revista, de

- la que Fingerit es un buen amig‘u. se camplace en saludarlo.

Historia de Meéxico

Se ha editado en México un libro que estd destinado a
servir en la obra de divulgacién de la nacionalidad mexicana en
sus miltiples y complejos ciclos histéricos. Esta obra de sintesis
ha sido emprendida por el escritor Alfonso Teja Zabre y el vo-
lumen que contiene este trabajo se ha editado en un espléndido
volumen con numerosos grabados antiguos y modernos y re-
producciones de los frescos de Diego Rivera sobre motivos de
la historia de ese pais. La obra del sefior Teja Zabre es. pues, uno
de los aportes mas valiosos para el conocimiento de México en
su evolucién. Analiza el autor los factores gengr;iﬁcﬂs. econo-
micos, técnicos. individuales, histéricos y artisticos que han con-
currido a la formacién de una nacionalidad de tan acusado re-
lieve én la historia del continente hispanoamericano. El estudio-
80 encontrard en esta obra observaciones y detalles de sumo
interés que han sido valorados por elsefior Teja Zabre de acuer-
do con una interpretaciﬁn moderna y en la confrontacién de nu-
merosos documentos. Tanto la historia de la cultura mexicana
" en todos sus ciclos. como la historia de la arquitectura, desde los
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per‘iﬂdas prearcaicos hasta los tiempus actuales, estdn estudia-
dos con vigoroso poder de sintesis y entregan al lector una
vi8idn panordmica en extremo interesanfe del desarrollo de ese
pais. Un libro de esta naturaleza hacia falta, La historia v la
vida del desenvolmimiento revolucionario de la nacién mexica-~
na han sido siempre motivo de especial predileccién de los es-
tudiosos de los paises hispanoamericanos. El intercambio cul-
tural es escaso todavia ' las ubraa mas valiosas de la literatura

e historia mexicana se encuentran sélo por excepciébn en nues-
tros ambientes intelectuales.

2018
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