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Puntos de vista

Valle Inclin

La muerte de Valle Incldn es una gran pérdida para las
leiras espanolas y americanas. Fué el esteta magnifico y el hom-
bre de recia independencia. Su estilo casi no tiene par en la lite-
ratura castellana y los libros que compuso marcan todos ellos
nueva sensibilidad en la creacién novelesca. Valle Inclén habia
saturado con una atmésfera llena de misterio el Gmbito de la li-
teraiura’ realista de Espana, comunicdndole un soplo en el que
zumbaban tan pronto la ironia como las rdfagas sombrias del
dolor. Sus SONATAS célebres en la historia del estilo, sus ES-
PERPENTOS, zumbones y sarcdsticos en intencién humana, su
RUEDQ IBERICO en el que aspiré a encerrar toda una etapa

de la historia espafiola, son los mds resaltantes v bellos documen-
tos de su labor de escritor.

Hay un libro de Valle Inclin, FLOR DE SANTIDAD:
de su primera época que puede ser considerado como el mds ex-
traordinario en magnificencia estilistica y en profundidad huma-
na, Todo es en él transparente y toda su emocién estremecida y
noble, arranca del retazo fiel de la tierra gallega, cuyos paisa-
Jes estdn aprisionados en su frescura moviente, con toda la fina
pintura de sus lineas. Valle Incldn gustaba de las palabras de
sabor arcaicoy en el roce a que las sometia en la labor de la
creacién, con las palabras usuales, adquirian un esplendor tan
grato que en ocasiones la frase entera cobraba el sabor de una
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et o] —seas mrao Tl

pulpa y en ocasiones la extrania fragancia de un perfume redivivo.
Tenia Valle Inclan el don de animar la prosa dignificindola tal
que si por debajo de su trama circulara una corriente viva de
empaque y de gracia. Habia algo de d*annunziano en la magnifi-
cencia de su estilo, algo de la rica entonacién con que el autor de
ele camzone de oltre mare> animé su prosa de pedreria.

Valle Inclan quevivié algtin tiempo en México y se impregno
del ambiente de tierra caliente, hizo también una novela de tierra
caliente, TIRANO BANDERAS en la que el creador de filigra-
nas. puso lo que el creia que era la América revolucionaria. En
ese libro cuya accién carece de comarca, Valle | ncldn retraté to-
das las comarcas de la revolucién 'y pinté todos los tipos de la
crueldad vy del ridiculo americano. Tirano Banderas bien podia
ser el tirano de muchos paises de este continente y su vida pin-
toresca, trazada con el humor trdgico y realista que era la carac-
teristica mds saliente del arte de Valle Incldn, demostraron cudn
profundamente el autor habia penetrado en la psiquis del alma de
los mayorales de tierra caliente.

Fué un hombre de una pieza, recio, de potente virilidad
combativa. No transigié sino con lo que era la razén de la gallar-
dia. Al crear tipos como el marqués de Bradomin o Montenegro
o esos romeros que volvion de Tierra Santa con el pecho cargado
de cruces vy medallas y se internaban por los caminos de la Es-
pana vieja vy milagrera no hizo sino trasegar a la novela mucho
de lo que habia en su temperamento y mucho de lo que el mismo
fué o quiso ser. En cada libro de Valle Incldn, hay repuntes de
las andanzas vy trabajos del enteco, mundano, siniestro-y galante
sefior de Santiago de Compostela, mezclade santo y de guerrillero,
de poeta y ‘de santon, de pemtente y de gran sefior de tierrasy
senorios’ ‘esteucm: |

América que ha olvidado de rezar, rezé esta vez una oracién
por el alma * ardiente y purificida de don Ramén Maria del
Valle Inclén; cuiya ‘sonrisa entre Eas barbas de chivo era como la

flor de su figuras. .




Punios de vista g

- Rudyard Kipling

Rudyard Kipling, cuya muerte conmovié el mundo de las
letras, fué llamado el cantor del Imperio. De un confin al otro de
las vastas regiones coloniales que posee | nglaterra,’ la imagen del
creador de KIM presidia las tertulias familiares. Se reconocian
todos en cada uno de sus -p'ersonajes, porque Kipling aun siendo
un escritor eminentemente inglés era universal por la amplitud
de su creacién literaria. En los escaparates de las librerias mds
lejanas del Imperio, en los sitios mds apartados del globo, siem-
pre habia un retrato de Kipling colgando de alguna ventana; a la
vista del que pasaba. Kipling que habia nacido en Bombay y lle-
vado de adolescente a Londres, conservé siempre su- fervor hacia
el Oriente. Volvia al Otiente cada vez que podia y cuando no lo
hacia materialmente, regresaba en sus creaciones, en sus pinturas
de los funcionarios, en sus cuadros admirables de lavida colonial.

Aparte de esa concepcion casi dura del instinto de conquista
que hizo de Britania una potencia colonial formidable, existia
en Kipling, en su mecdnica literaria, esa otra concepcion del
héroe voluntarioso y dominador que tanto halagé el orgullo de
sus compatriotas. Kipling era el novelista de la vida intensa, del-
hombre luchador que sabe a donde va, que es sensato y optimisia,
que no se distrae ni dialoga con las sombras. Los ‘héroes son
hombres que poseen una profunda seguridad en si mismos, creen
en el éxito y edifican con su vida la vida del Imperio, de la cual
son particulas vibrantes y laboriosas. Por eso todos sentian en
Kipling a un fiel intérprete de sus sentimientos y de sus aventu-
ras y al propio tiempo al poeta que sabia cantarlos, cantando la
fuerza del Imperio. '

El «British Empire» respet6 a ese hambra de letras y le in-
fundié su energia y su confianza. NG lo deprimié ni le hizo in-
soportable la vida. Lo alenté para.que continuara exaltando las,
virtudes de la raza y para que cantara las gestas de su desenvol-
vimiento conquistador. Kipling fué inconmovible en este aspecto.
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4 . Alenea

Los guerras crueles no le arrancaron un. solo sentimiento de besar
puesto que se realizaban para la mayor grandeza del Imperio, El
Imperio nacié en el suefio de Disraeli, del que se ha dicho que
~ sond antes lo que iba a ver después. Mientras Gladstone, venido a
menos, oponia vanas preocupaciones morales v teolégicas a una
politica de batalla, Disraeli, llegado a la omnipotencia realizaba
punto por punto el ensuefio exacto de su romdntica juventud.
Esta fué la leccion para Kipling. Aquel formidable politico de la
- era victoriana creé el imperio que Kipling debia cantar, concre-
tando en cada acto de la voluntad conquistadora, la voluntad de
sus héroes que eran a su vez, ramificaciones de la nacionalidad.
Kipling decia una frase que deberia grabarse en estas literaturas
americanas, pesimistas 7y heridas por el escepticismo estéril. El
hombre es grande en la medida de su sacrificio para una obra pu-
Jjante. | )

Pero es preciso descartar la sospecha del imperialismo vy re-
ducir ese aforismo a la obra literaria de creacién de una litera~
tura mds optimista, con héroes que edifiquen, concepcion fuerte de
la vida, sin retoricismo, sin lloriqgueos. Héroes que como los de
Kipling en su consistencia humana, sepan a donde van y cami-
nen con seguridad y no sin rumvo, para ser vencidos y derro-
tados. '

Los libros de Kipling recorrieron no sélo el mundo del
habla inglesa. Transpasaron también los limites coloniales para
sacudir el espiritu de otros hombres, aun adversarios de la con~
cepcidn britdnica. Y es que en esos libros se encuentra patente la
universalidad de los dramas humanos vy el evangelio de la energia.
Si por su imperialismo excesivo, por su adoracién del esfuerzo’
conquistador, Kipling no fué grato a todos y se le censuré en mds
de una ocasién con dspera agresividad, por la humanidad y por
la precision, por el acento lleno de grandeza y la multiplicidad
de sus figuras reales, fué admirado vy colocado entre los mds ge-
nuinos representantes del intelecto inglés.
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A. Herndndez Cati

Valle-Inclin

B entra en la mmnrtalulad uno de los mas gran-

Vi f.l ;‘ c]f:s escritores Y Prﬂtagunmtas cle nuestro tiem-~
== po. Los que vivimos en su intimidad jamas
Puclxmas cle]ar cle ser snrprendxdus con las mamfeata-
ciones cle una existencia en ]a cual ]a frnutera entre la
rea]ulacl v el ensueno se Lnrra]:an casi a Clla.t'lﬂa J unto
a él, ha dicho Dario, viviase una vida mas intensa 4
mas dura. Justicia, razdn, impetus cordiales, rencores
nacidos del amor de equidacl violencia, sefiorio, inter-
]eccmnes de Pue]::ln, desdén, fidelidad, datos, invencio-
nes, razonamientos casi matematicos, absurdidades casi
dementes, entremezclabanse en su ﬂdayen su accion de
manera Prﬂdiginsa, subyugaclura. A su lado no se estaba
seguro nunca y no habria habido compania sensata que
nos firmara a sus amigos una pﬁliza de tranguilidatl
Y sin emlmrgu en cuanfto escn])m [que urclen c_:[ue
ley, qué arquitectura y qué ornamentacion incompara-
l)le37 De su JIalecto Ju]ce, tra]u al caste]]ann la canden-
cia y la bruma nnstalgma. De su fondo viril, sacé una
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entereza, una varonmia tinicas. Su ascendencia céltica,
didle la gracia y un Puder de renovacién maximo en
nuestras letras. En lo dramatico y en lo eémico, su nl)ra
marca hitos delcordillera altisima. Sus e sperpentos
no tienen par ni casi precedentes. Vivié hasta el fondo
su raza y se expreso en un idioma henchido de virtudes,
que ]:)aju su mano haciase tan pronto suavisimo COmo
arrollador. La critica tardara aiin mucho en Penetrarln
y en revelarlo. [Escritor insigne, soniador insigne, extra-
ordinario hombre que no se avino nunca a ser cordero
de rebafio, ni a sentirse quieto en la cuadricula seudo
democratical

Las letras no lo Pierclen, antes lo recobran ya en
la- PersPectiva Je etérnidatl que cmiviene a su n]:rra
ingente. Los amigos que fuimos de su intimidad si
lo hemos perdido. Su ceceo, su mirada eléctrica tras
de los tqueveclnsn su mano unica acariciando su barba
Je faqmr, su tez trasluclcla no estaran cerca (1& nos-~
otros nunca mas. Y nunca mas, en E]. regazo (:1& la ter~
tu]ia oeéen lus Peripatéticc}s cnlﬂguius, vu]veremns a com-~
'Pru]::ar, “maravillados, nyéndule,- que asi como oOtros
tienen el triste Privilegin de hacer antipatica la razén,
a é] 103 cliu.ses ]e cnnﬁrierun E] cle Lenchir tle simpatia

lo absurdo.

AN dieinds B0k Rt Moaein:del Valls T
Clﬂﬂ Y Mnntenegrn!




Alberto Ghiraldo

Un manco artifice

ir ODEANDO la mesa del café preclilecta

‘. Lk | 5 5 = i
= 22 esta El CEHECUIO, E] SI‘HPD, ]ﬂ PEna PI‘EEL—

" mas origina] que ambula por las.calles. y si~
t10s Pﬁblicns del Madrid a]egre y pintoresco.

Habla el maestro y su Pala]:)ra, cleSgranﬁnclose en
perlas, cae, recngién&u]as avidos los espiritus, como
un riegn fecundante, con atencion que es simlm]n Je
cnmprensividad, con respeto que no es mengua Yy con
carino que es flor purisima de simpatia. El narrador
maravilloso del ¢«Romance de loboss, el suntuoso,’ ga-
lante, inquietaclnr y sin par estilista de la «Sonata de
otofios; el creador de ague] «Jardin novelescos, clignﬂ,
por la fuerza y el color de los cuadros clescriptivus en
sus paginas fu]gurantes, de parangonarse con el grantle
enfre ]us granc]es de lus cuentistas universales-—-iul:,
Maupassant Portentnsu]—-—]:a vividu una tle ].as escenas
mas hondas Y crueles a que pueda someterse el alma
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de un hombre. Bien que esa alma_ pertenezca a un

| hombre qﬁe en el mundo del arte, de la ver-:]atl de

lﬂ. I(IEH., respunda ﬂl IIGIIIIJI'E SIDI‘.‘I{]SD JE (L'JI] Ramﬂn

Maria del Valle-Inclan.
Hal:]a e] maestro. 011:1:

Como el gran Cervantes, no Puec:le él vanagluriarse
de haber Perclicln un brazo en defensa de la patria, ni
haber escrito el me]ur de los libros del mundo. Es ver-
clacl Jesgramacla y sin Ievante Pern en cuanto a ente-—
reza tle animo, s1 una Pruel:ia Lasta Para certlﬁcarlu,
al:u esta la suya, que Yo cecle un ap:ce ni aun puesta
en parangun con ]a mas alta _

Fué clespues de la reyerta con el amigo +|s.-::|1|;1|:‘a*?':‘u.':ﬂzrlfe:;;r
el cual, ofuscado, ciego, 11&36 en el colmo de la deses-
peracion, a Jescargar el bastén cle'Pasen sobre el maes-
tro, quién listo Yy égi] con el brazo izc_:[uierdu detuvo en
el aire el garrotazo que i]m, recto a rumper]e ]a gentil
i

La fatalidad hizo que el palo fuera justo a golpesr
sobre la collera del puno, prnduciéndu]e una contusion,
al parecer insigniﬁca‘me.

Traidora, la pequena herida no Pucln alarmar a na-
r.lie, tanto que el maestro, generoso y altivn, Lal:ﬁa nlvi-

dado ya y Per&nna&n el incidente, cuando los bordes

-(].E H.qllﬂllﬂ comenzaron a athulrlr El Eﬂlﬂr Cﬂrdﬂﬂﬂ ClE

1&3 carnes €n PI'IIICIPID ('IE CIESCOHIPOEICIGH

Y un dia, el médico, a quien se acudié tarde, dijo
en tono sﬂlemne, casi trﬁgitu:

——Estu va mal. Ensa}remﬂs el ﬁ]timn recurso.
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R
|

'Y dié las érdenes terminantes que el caso exigia.
Después vino la desinfeccidn enérgica, suprema y sin
cantemp]acinnﬂs, el raspaje crue], la cnmpi-esiﬁn sin ter-
nura; 1tem mﬁs, lus yuclu& Y oftros tﬁpicus impuestﬂs por
las circunstancias. .

Pero el eulur cérclenu, con viulencia inusitmla, rea~
parecio mas intenso; y en horas, en minutos mas bien,
el brazo, el Pnlare, el valiente brazo que habia salvado
tlel garrotazo Pérﬁdu a ]a gentil ﬁgura, asumia Ia apa~
riencia monstruosa y fantastica de los miembros gan-
grenadus. |

Entonces el médico movié melancélico la cabeza;
l.‘lii.-’{) un gesto sign’iﬁcativn c]e impntencia Y miro al
maestro con una de esas miradas mucho mas elocuentes
~ que todas las Pala]:)ras juntas. Era necesario acudir a
lus remeclins llernicns. El maestro aca!:)alm (1& enten-
derlo asi en forma definitiva. Se trataba de cortar el
l:trazn a ]a altura clel anl)rn.

—-—Prepﬁrese ustecl. Nn I:lay ofra sa]vaciﬁn. |

--—Est:s. I)ien. _

Hecha la resolucién y terminados los preparativos
uPeratnrius, el maestro se negﬁ firmemente a ]a anestesia.

—Se impone el cloroformo—dijo el médico.—La
pruelja seria Jemasiadn fuerte.

La palal)ra ceceosa, pero energica del maestro, did
sin temblar ]a contestacion estoica:

——-Pues, por eso. |

El médico clu&ﬁ un instante. M_ﬁs aun, tuvo la in-
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tencién de anestesiar al maestro sin que este se aperci-
l)iera. Peru era_ta] su resﬂ]uciﬁn gué no se atrevio.

Desnudo y preparado el brazo, el maestro dijo:

-—-FCnrtE _us_tecl. -

Y su mirada serena, pero fortalecida por un valor
supremo, iba del rostro del ﬂperadur hacia el brazo
martir.

iDe dénde extrajo energias para resistir a tan for-
midable Prue]:'a?

La realidad es que no se conserva memoria en los
anales méclicus Je una entereza anﬁlnga.

Se explica que en la guerra, aturdidos los hombres
por los gn]Pes, em]ariagac]us por la fiebre del cuml:uate,
.encegueciclos por el odio o la célera, locos o atontados
por el estruendo de las armas, sacados de centro o de
quiciﬂ por tmla suerte JE emociones clramﬁticas, Puedan
soportar, sumidos en una especie de inconsciencia sal-
vaje los mas horrendos suplicios. [Pero asi, en plena
s&ren_iclad., sin gﬁe nada ni nadie le 1impusiera el dolor,
como por un capric]:m sin Explicaciﬁn satisfactoria apa-
rente, duro, férreo, inflexible cansigu m1smo, n]:].igarse,
someterse a la espantosa tlesgarradura, sin un gritn, sin
una queja, sin un SUSPiro de aliviol... [Pobre maes-
trol [Era como para dudar de la serenidad de su ca-
bezal

Colocadas las compresas y sajat].a la Piel en la for-
ma indicada por los mas elementales procadimientas
quirurgicos, habia exteriorizado  un ligeru estremeci-
miento en e] ]ﬂl::in inferiur. Después ni un sn]n gesto.

@l e fal. Ko
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Un manco artifice 11

E]l bisturi inicié la terrible carniceria, se hizo la ]igazﬁn
de las arterias, la sierra funciond sobre el hueso y el
maestro permanecio impﬁvidn. _

Aquel castigo, aquella exPiabiﬁn parecia no tener
ﬁn. Durﬁ una Imra cun?ertida en eterniclatl.

Los concurrentes de la pena escuchaban aténitos
la narracién maravillosa. A.lguien rompiod el silencio
augusto, exclamando en tono ditirambico, aunque 1m-~
Preguadn de carifio y admiracidn nnl:ilisima:

~—Y o saludo a Don Ramén Maria del Valle-In-
clﬁn—Cewantes, manco 3Inrinsu y maestro moderno de
arte Y cle Energia'.

Y eﬁtﬁnges el maestro, caml::iﬂnclo c]e tono y gesto,
en una de esas explﬂsiﬂues de ironia amarga, cCOmo la
u]a marina Y sutil, como 133 espada&, que le éran pecu~
]iare.s, transﬁguracln por la luz clel recuercln Sangrientn
e iﬂﬂ]?idﬂljle para siempre, cuntemplando ]a manga l:me.-
- ca cle la chaqueta, culgante a manera tle un espanta~
Pﬁjaros campestré, Jiﬁ remate a] fema, cuntestancln al
pie:

——Nn; de energia, no. Cervantes, ya el brazo am.’
putacln,', cnnci]:’iﬁ Y escri]:iﬁ E]. mQuijntea. Yo .o oo HE
Hqui mi secreto. Os lu ccnﬁesn a vosotros: Terminada
la nperaciﬁn pe&i el alejamiento cle cuantos me rudea-—
ban. Y ya solo, en la habitacién en penuml:ras, lozé,
lloré a mares, como lloran los hombres sin consuelo, so-
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12 _ Alenea

bre mi brazo pertliclu. Lo lloro atin en mis noches: lo
Horaré siempre . . . |
Y, como arrepentidu ante la angustia Je lns citcuns~

: . p a -
tantes, el maestro, generoso, SONri0 con su sOnrisa in-

descifrable. . .




Juan Uribe Echevarris

“Tirano Banderas”, novela hispa-
noamericana sin fronteras

t:":‘“'- 0 casi tnclos lm E,scritnres cle la Jis~

4 cutitla g&neraciﬁ_n clel 98 tienen una vision

A% arbitaria de Hispanoamérica, mas que arbi-
~ traria, incﬂmpleta-

La de Pio Baroja es muy conocida para insistir de-
masiado. Baroja sostiene que la decadencia espaﬁnla
toma su origen en la conquista de América—Ia gran
empresa donjuanesca en el plann histérico—sin reparar
que un futuro remacimiento de Espana pueda ocurrir
por la misma causa. Baroja se reptesenta a la América
eapaﬁnla como uniclatl, sin estal:olecer cliferencias entre
los paises que la componen. .

Para Ortega Y Gasset, América es Argenﬁna, el
pais que ha adquiride un mayor stock de sangre europea.

Aqui le 01mos contestar a algunas Pe;rsﬁnas que tra~
taban de llevar su atencién al Prnl:]ema del indio: ¢{Pa-
ra qué mirar atras! (Para qué bajar al subtersaneo!
Ustedes tienen un piso ya formado a base de mezcla
inJoeumpea Y snl:m: él cle]:en construirs. _
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Don M.{guel de Unamuno es, pnsiblemente, mas
amplio y comprensivo, pero su interés se ha dirigido
mas a nuestros grantles ]:mml::res que a 103 Prol:u]emas b
situaciones que los han engenclrado. Bolivar, Sarmien-
to, Marti, Pérez Rusales; eso es Hispanﬂamérica para
Clﬂﬂ Migue].

José Maria Salaverria, vasco, ha estudiado a Boli-
var, de origen vasco. También ha escrito sobre el len-
guaje de lus Lispannamﬂricanus, especialment‘e sml:vre el
de los gauc]:ms. ' : ;

Ramén Gémez de la- Serna—escritor del 98 en al-

gunos aspectos, que escribe enovedades» miradas desde

. atras ¥ t:lestle afuei-a-—nns clescu]::riﬁ a 'lns c]ﬂlenns una

gran vena Lumnristiga. Mis tartle, en Argentina, EI
autor cle tEl Rastrﬂﬁ sﬁ]u se acurclﬁ tle nuestros ven-
dedores de ropita usada. Hasta ahora el Brasil es el
unico pais de estos lados que le ha hecho escribir un
buen cuento (¢Revista de Occidentes, 1934).

Todos los escritores citados y a]gunos mas nos han
apreciatln con una visidn unitaria, colonial o virreinal.
Para unos, todos somos Argeutinas mas o menos lngra-*
das; para otros, Méxicos o Antillas en aproximacion.

Los escritores espaﬁules miran muchas veces a su
América como ciertos literatos europeos que asignan un
ecolors andaluz a Galicia o a las provincias vasconga-
clas Yy a lns que siempre viene a parar a las manos una
E'spaﬁa de cromo, llena de Carmenes, toreros, Pand&-
retas, curas y cnntra]:)andistas.

Esa visidn en unidad, virreinal y colonial, de la que

S——
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«Tirano Banderas» 15

hemos hablado, tiene su mixima expresién en ¢lirano

Bancleras:a, (le este reciente Y 8ran clifuntn &e Primera

clase: don Ramén Maria del Valle-Inclin.
Valle-Inclin ha escrito adrede, de proposito, la
. : : !

mas soberbia americanada que se pucln concebir. Para

Valle-Incln, Hispanoamérica es cosa propia; una hija

0 una amante a la que viste y desviste a su regocijado

anto jn.

Ya en su «Tienda del herbolario» (¢La pipa de

Kif5), nos dibujaba en pequefias estampas a dos colores:

EICnca] Epnpeya del Araucano. (?)

Que al indio triste torna espartano.

La Pulperia. La Mﬂntnnera.

LH. P&IIIP& €norme con su sonsera.

Té paraguayo de Pilcnmayn,
AI mate Jicen te paraguayo.

El mate amargo, viento pampero,
Las vidalitas en el potrero.

Olﬁr tli’vinn cle Ia mu]ata |
Que trae un recuerdo Jel Malm]:lmrata.

EI clmcnlate parece cuento;
Nbo lo inventaron en un convento.

b
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Unos 1o achacan a los aztecas
tlisputan otros si chucumecas.

1Los girasnles! Incas trofeos,
mito de mitos indocaldeos.

[Xalﬁpal Iglesias v costanillas

tras de las bardas uno en cuclillas.

[Campﬂc]:le] Sedes. Frondas de lnru.é,

Pintados vuelos de tocolores.

Lentos guitarros, lentos danzones, .
Negms bozales y cimarrones.

*[Cane]a en rama! [Tabaco en rollal
Visién de Cuba, cancién criolla. '

Cacao en lengua de Anahuac

es pan de dioses o cacahuics.

¢Tirano Banderas» es un mucho e¢La tienda del
L.erlmlariua puesta en fuga, en nuvela.

Santa Fe de Tierra Firme, antigua Punta de Ser-
pientes, lugar imaginariu clnncle impera el nino Santm
Banderas, es una especie de gran jardin trnpical donde
estan repres&ntatlas casi todas las faunas americanas
con sus arreos Yy lenguajes respectivos. No falta nada
Y sn]ara muclm. El roto, el cﬂmpaclritu, el atorrante, el
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«Tirano Banderas» ' 17

peladu, el gauclm, el cholo, el cuico, etc.; todos apa~
recen ubicados en una misma pagina y en un mismo
paisaje por la voluntad de don Ramén. |

Un ]iteratn Je la envergaclura (le Valle;?Inclﬁn no
iba a tolerar restricciones geugriﬁcan ni de ninguna es-
pecie. Sélo agrupanclu el color, sélo América toda se
presentaha a su P]uma con cierta prestancia para ser
tomada en cuenta. V alle-Inclan estuvo en México, en
.Argentina y Chile, posib]emente en Cuba y alguna
otra Pai:-te. Nu es Jescunncimientu Je América ln que
ha engendrado ¢Tirano Banderass, sino una agrupacion
consciente y artisiica de sus melodias Jispares.

Toda América para sus barbas de chivo, menos hu-
Liera .siclﬂ una falta cle respeto para el Marqués Je
Bradﬂmin, e] envit:]ialale amante c]e ]a nina Chnle; esta
nina Chole que también parece un traspaso del virrei-
nato del Perii al virreinato' de México.

Hasta aqui 10 negativn Y ar]::itariu en esta Dl:sra tle
Valle. Inelin: |

¢ Lirano Banderas» es una de las mas grandes nove~
las que ha Prnclucié[n o a hecho surgir Hispanuamérica.
To]era igualm més n'n superiﬂre.s. La superan, pero su~
Pera a su turno. 1rae Persunajes cnticlianm-—-ya no
aque“ns magniﬁcﬂs de la lgyencla ]Jraduminesca-—-que
van quedando insuperados.

E] mismo nino Saﬁtns Banderas, a ratos, &Emasiadn
T€sumen Je otros poail::les tiranos Je América.

Zacarias el cruzado, indio fiero, vengativo y leal.

El licenciado Nacho Veguillas, débil de caracter y
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vil Prustituiclnr Jel intelectu frente -al tiranu, no Jesme-
rece, literariamente, de lus demas Iicenciaclitus y'duc-
torcitos que aparecen en las me_jures HEIVEIES de la re~
?olucmn mexicana.

El cnrunehtﬂ Dnmlc:tann cle la Ganclara cﬂrunel cle
upereta, senaual Iara‘vucnn b4 ra_-;aclnr

F 1]ume11n Cuevas, crmlln ranc]:iero, 1Jeallsta Y que
I:lace una abnla:& cle 1111:11&.9 Para ]_lbrar a Punta JE Ser-
P1entes tle la tirania clel nino Santm.

E] curﬂnel. Irinen .Castaﬁﬁn,- pata cle Paln, alcai&e
de ]a mazmorra Je_ Santa Mﬁnica.

Don Rogue Cepecla, noble ﬁgura, tedsofo—cvardn
Je muy varias Y Jescnncertantes Iecturas, que por el
sendero teosdfico lindaba con la cabala, el ocultismo 4
la filosofia alejanclrinam——#patriarca y jefe espiritual del

" movimiento contra el tiranu.

I %N ﬁfl‘*
"'-,..r-e.._..a'.:.'

Y junto a ellos, los gac]:mpines.

V alle-Inclin tiene para nosotros la gloria de haber
sido el tinico de su generacion que ha hecho una novela
sobre América. No una novela cualguiera-—-en este
senticlu no Pnclemn.s tomar en cuenta tEl capitﬁn Cl:u-—
mistay, de Pio Barnja, que no lo representa a él ni a
1n0sotros ~sino, para mi gusto, la mejor que escribid.
Para lns peniusulares tiemj: el merito cle ]::al:er si(lu EI
primero entre sus grancles escritores, que ha novelado
sobre los espanules que han venido a América Jespues
de la mclePentlencm. Ese tema que parecia reservado a
Baroja, que l)usc;a. la huella de sus compatriotas en Pa-
ris, en Londres, en Nipqles o en Amsterdam, ha teni-

{%
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m— . i, —

do en Valle-Inclin su primer vislumbre. El espaﬁul
en América, la continuacién de una epupeya que se va
cunvirtienao en cumeclia—-el Padre espaﬁul, la matlre
criolla, el hijo universitario y juga&nr de ﬁl:uasquet-]aallt,
futuro,hombre piiblico o magnifico botarate; la hija rei-
na de la primavera, campeona de natacién o Prufesnra
Je Estaaﬂ_-tmlu eso esta visluml:radn Ya en lus ga~

chupines de «Tirano Banderass. El Casino Espafiol;
Quintin Pére&a, el (lE ]ns ﬁEmpeﬁitosn > clnn Celes, El

enriquecidn }" elocuente jefe Je la cplania; el repre~
sentante de Su Majestacl Catélica con sus €0]Os hue-
vonesy, 13. tia Cucarac]:a, etc.

Interesante seria estudiar la influencia de esta obra
de Valle-Inclin sn]:;r_e algunus escritores de nuestra
América. Por ejemplu, sobre Ricardo A. Latcham en
su ¢Esperpentu de las Antillass: en la deliciosa ¢Odi-
sea de tierra firme», de Mariano Picén-Salas o en el
tPancl:lito Cllapnpnte: Je Xavier Icaza, J r.; pero fo~
du eﬂn seria materia -suﬁciﬂnte para un estuclin aparte.

«Lirano Banderas» es una obra que no sélo trae
Pml::lemas esti]isticoﬂ para lus estuclioms Je nuestro
idioma, sino también una serie de interrogantes sobre
el prolalema de la novela Lispannamericana-—unitlacl o
reginnalismu-—-f, en genera.l, sol)re el Pnrvenir de toda

la creacién artistica del futuro en lo que a América
atane, |
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Ledn de Greiff

Ritornelo

tEsta rosa fué teatign:l
de &se, que s1 amor no fus,
ninguno otro lo seria.
[Esta rosa fué testigo
Je cuﬁndo te tliste mial
El dia, ya no lo sé
—si lo sé, mas no lo clign.—-

Esta rosa fué testign.

De tus'labios escuché

haits il malodin

Esta rosa fué testigo:
itodo en tu ser sonreial
todo cuanto yo sone

de ti, lo tuve conmigo. ..

Esta rosa fué testigﬂ.

[En tus ojos naufrague

dénde la noche cabial

Esta rosa fué testigo.




Ritornelo

En mis ]Jrazns te uprimia,
entre tus ]Jrazn.s me ]:la]lé,
luega, halld mas tibio a]:rigo 2l

Esta rosa fué te.stigu. |

[Tu fresca boca besé

dénde trisco la a]egrial

| IEsta rosa fué testigo,

de tu amorosa agonia,
cuando del amor goce
la vez Primera cnntign!
Esta rosa fué testigo.

«Esta rosa fué testigos
de ése, que s1 amor no fué,
ninguno otro lo seria.

IEsta rosa fué te.stigﬂ

de cuando te diste mial

El dia. ya no lo s&

—si lo s&, mas no lo digo—
Esta rosa fué testigo.




Oreste Plath

Expresiones del arte nativo
EL SENTIDO GUERRERO-MAGICO DE LOS ARAUCANOS

- > [ oy . . 1 » d l .

O, ) ;.._-5,, acercarnos al corazon de los araucanos sen-
o) timos que vibra en sus instrumentos el alma

P, ; ﬁ _.‘f. .: 2 » & = F

TSifgy magica que guar&a relacién con sus intimas

manifestaciunes.

El ritmo tiene una fuerza magica. V eamos la voz de
la raza en su miisica. | |

Se clesprencle del estudio de la misica vernacular
araucanista un sentido mﬁgicb-guerrern.’ |

Es impﬂrtante sal)e:r que nos ponemos ante el l:mm-
bre indigena que vivia para otro mundo y con otro
concepto clel mundn.

Sabemos que el indio era supersticioso. Curaba las
Lnleaduras con que cazaban, el lazo, las armas. Daban
gran importancia a los suefios. No iniciaban un Parti:lﬂ
de chueca sin haber curado sus pa]ines, colocandolos
ml:re la tumba de un gran jugadnr. Se resistian a co-
menzar el partido si habia entre los presentes una mujer
en estado interesante., Y cuando la mujer iba a dar a

II-' s '-H"‘ l'H‘I" A )
?I\.' I i-.___,ll' L} .":_: L_.rl : I._'I
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luz, clelna clmtancmrse, irse le]us Pnrque estalm ¢ta~
buadas

También sabemos que cuando iban a los combates o
malunea]:van se culnca]:an entre sus véstimentas patas t]e
ammales veluces porque creian que ellas les mfunc]:trm'
su vlveza, su 11gereza. Sl en estas ocasiones les segman
aves de rapma era de mal Presaglﬂ para ellﬂs. Pensa-
l)an que Perc]enan el asalto y estos ammales clevnrarmn
sus cadaveres. '

La muerte la consiclera]mn cCOmo un largn viaje Y de
aqui que a ellm lns enterraran culncﬁndules alimentns;
]icnr, armas, instrumentos de tral:ajn, cachimbas, trajes,
monturas; y si era mujer, le agregaban las ollas, tiestos
Y utensilios caseros, su telar adornos.

Cremn que sus dlfuntns segman ﬂwenau en ofra
regmn Yy Ilasta Ie Prendlan un gran fuegu en el sit10 en
que ln enterraban para que Puc]»xera calentarse en su
nueva mnracla. Acustumljral:)an taml;uen matarle El ca~
Lallu para que lu utlllzara en este nuevo recurndu

| La Huﬂa, lus truenos, eran mgnns tle su munclo. Tea-*
nian una gran simlmlogia: la pintura facial, el adorno
curpora] cada joya es un simbolo. La parte mas  rica~
mente adnrnatla c]e la me araucana es el Pec]:m Yy es
ID que mas Lonra por un sentulu c]e matermclatl El
adnrnn cnrpura] tiene un sentlcln Prﬂfundn Entre sus
malgmas de rea]eza estan el hacha de ]ﬂs Tﬂqms Y Ias
Lan&as en la cal:eza.

Entre la mm]mlogm se centran taml:uen las estatuag
fllnel:’res (o] matleras cultuales, espemes tle ﬁguras .ll'l.-l.-
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manas que colocaban en sus cementerios y que hacian
de un grueso tab]ﬁn de cuatro o cinco metros de ]argu.
Se cree que algunas piedras fueron de uso ceremonial,
ya que las estimaban como piedras encantadas (Gﬁ]pa
Kura).

Habia brujos; &stos se diferenciaban de los o las
¢machis» y se reunian l)ﬂ_]ﬂ las sombras de la noche.

Los (1) laa machis (l:ec]:ueera-—me&mn) ccarande-
ras» a las gue se cllngmn los enfermos, los robados, los
que querlan le adivinasen o Prﬂnustlcasen tal o cua]
asunto. La maclﬁ saca]:)a el ma] entunandn un canto
ritual acumpaﬁincluse del ckultruns, en un embriagadnr
ambiente de zahumerios.

Fntre sus ceremonias, se encuentra el tguillatunt,
rogativa para pedir a las divinidades que l:mgan llover,
o para que cesen las lluvias. En esta ceremonia la ma-
chi mas vieja canta una imploracién, y después todas
las machis danzan al son de _cpivilcau, ccascahuillass
& yﬁulln (casca]aeles). En estas juntas se luce el erewes,
escalera de ceremonias, hecha de un tronco de arbol;
taml:ién presiclen casi tuclas sus ceremonias ramas O un
arbol de canelo (ﬁr]:)nl sagradﬂ).

Tucln esto nos revela un sentic]n mﬁgicu—guerrern ya
que no re]iginsn Y mﬁgicn, como se clestaea en el inclio

)
peruano y mexicano (2),

(1) Los machis tenian maneras afeminadas, se vestian como mujeres.
Vivian apartados del resto de los indios y llevaban una vida llena de pri~
vaciones,

(2) Tanto en el Salvador, cnm;u en Cuatemala los bailes de los indios,

=
N
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Y es este efecto guerrero-magico el que canaliza y
exalta las potencias del canto, la misica y la danza
araucanos.

En inti 14 do! de fuer

n intima comunion con su mundo 'guerrero de fuerza,
aupersticiﬁn, agﬁerﬂs y temores, estan 1as tmatadu;ast,
grupos de mujeres que iban entre los combatientes en-
tonando cantos y lanzando gritos de aliento.

LA CANCION (3)

Es asi como en 103 temas de Ias canciones mapuc]:les
primitivas abundan las de caricter guerrero y supersti-
cioso. En las primeras, se transparentan los episodios
belicos v en las segundas se reflejan las supersticiones
y hasta conservan ciertas frases arcaicas y misteriosas,
como en las canciones de las machis.

Habia canciones exclusivas para los hombres y pro-
pias para las mujeres, y nunca se cambiaban las espe-
cialidades. El hombre tenia la cancién de una te-

—

como sus vestimentas, poseen cierto simbolismo religioso. Los padres adop-
taron la aficién de loa indios por bailes ceremoniosos para sus propios fines
y les ensefiaron la historia sagrada por medio de ceremomas.

(3) Textos oficiales en que se registre la cancién, danza y misica
araucana no existen. Hay unos folletos sobre la cancién que se deben a la
tniciativa particular de profesores de canto.

En lo que se refiere a los 4 discos, es lo énico que existe por cuenta
oficial v fueron g‘ra]:mdal en el afio 1927.

Investigadores particulares, como el fraile Félix Augusta, poseen gra-
baciones y colecciones maravillosas de canciones.

En la linea criollist:, entre las colecciones célebres en el pais, de ver-

80s populires estin las de los seiiores Rodolfo Lenz y Anbal Echeverria

REFEQ.
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matica viri‘l, guerrera, l:vrincladnra, las' de amistad a
trueque_camlaim. de objetos, como mantas, animales, etc.

La cancién de guerra ha Jesaparecidn }r.]:my pre-~
domina la amorosa. Los temas de los cantos de las mu-~
jeres son tristes, son lamentaciones por _la muerte JE un
deudo (llamecan), la ausencia del marido, la desgracia
de no tener hijos, la pobreza o situacién especial de
dolor.

Curioso es anotar que no son corrientes las cancmnes
1ntencmnac]as () Pmarescas I‘I»:::}:jr las cancmnes que mas
a]::unclan son las cle r&cuerdus de guerra y tienen su 1m-
portancia, porque dan a conocer las costumbres regmnales
Y emergen nombres de cé]e])res.cam]:aatientes* (Tﬁquis,
jefe guerrero), las amorosas y canciones de afecto para
1a guagua. El aumento de las canciones amorosas pro-
viene del cambio de condicidn que ha expenmentadn
e, ,

Un detalle: como no conocian ni conocen la métrica,
todos sus cantos son en prosa, conversacion ritmica.

Y a tenemos el tema Je la cancion maPuclle, veamos
el tono. | _ |

Sabemos que el Pac]re o el abuelo eran los que en-
senaban a cantar a la familia o parientes jovenes, quie~
nes 1m1tal::an las mudulacmnes y aprenc]mn la letra cle
memoria. MHE]:IHS 1mpmwsan Sus cancmnes sirven tam-
bién de escuela de canto las fiestas y ceremonias. Es
indudable que s1 ahondamos en el canto veremos que

en otra Epuca tuva su impnrtancia e] clfmerquenn; men-
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aajern cle gu’erra 0 .mantimlem en Ia paz, el que Jelﬁa
tener cualidades de expresion y de memoria.

LA DANZA

Entre otra de las manifestaciones que tienen una
raiz guerrera, es Ia Janza (Purun)

Tenemus que antes, despues JE clar muerté a un Prl--
smnern al son de Pltus gnlpeal:uan el sueln Yy entona~
l:ran un canto guerrerﬂ

Las Janzas cle guerra Iaan Cﬂﬂﬁluldﬂ Las Je magmr
se mantienen en ‘todas sus clases. la llamacla « Kuimi-
tun» es la general de las machis; «Neikurrewens, la
que se ejecuta en el cumpleafios de estas curanderas y
una denominada e¢Llankatuns, cuando mueren. |

Entre ]as danzas antigua.::, que fueron mas numero-
sas que las muclernas, ]::Lalzsia' una de caracter misterioso,
distinta Je las clestinaclas a nl:-tener a]:mndante caza;
que se verificaba en ocasiones determinadas y al pare-
cer con el ﬁn. de agra(]ar Y tal vez de invocar a un
aﬂimal terrestre 0 maritimo. Mﬂvimientns ¥ frases rit-
micas recordaban a la especie que se queria honrar.

En estos l:ai]es, fratan los indios de _c]arse la apa-
riencia c]el animal que intentan cazar o que ]:13.11 cazaclﬂr

4 y entre estos esta el aNegulPurunm (]:Jalle Jel
Queltehue) el &C]:lm]sepuruna (Janza c]e ]a Aves-
truz)

Otro baile es el ¢ Lonkopuruns que se ejecuta de
ﬂrdinariu en limnﬂr Je un cacique, cuant]ﬂ ]]ega a una
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fiesta. Tuvieron también una danza erdtica que se de-
nominaba ¢Nomir nomir puruns, este baile se ejecu-
taba entre hombres y mujeres alternados. El nimero
de ejecutantes variaba entre seis y quince individuos;
segun los tlispanilales. El hombre iba tomado de la cin-
tura de la mujer y ambos daban pequenos saltos uni-
formes hacia los lados y uno hacia adelante. Este baile
de duracién indeterminada se ejecutaba en circulo, en-
tre individuos jovenes y por lo comiin enamorados. Con
frecuencia se practicaba en los juegos de chueca y en
los entierros; era de ejecucién casi nb]igada en las tri-
llas a pie. i

Tuvieron un baile deshonesto llamado a]au_eyel—
puruns, en que alguuus mocetones bailaban desnudos
Y tiznﬁdns o emlmc]urnadns con ]Jarru Y ]as mozas con.
requiel)rus audaces.

Los bailes lascivos, en los que el gesto que los
acompana tienen un realismo groserc han nacido recien-
temente entre los mapuclles al contacto de la raza civi-
lizada;¢denominase ePeraf y Patrins, ejectitanlo a me-
dia ebriedad mozos vividores, ladinos que recorren las
ﬁestas para entretéener con ellns a lus espectadnres.

Estos bailes fueron en un principio una satira a las
maclﬁs Y en seguicla una mezcla con Ius movimientos
caprichosos del baile popular chileno.

El arte cnrengrﬁﬁcn sino fué Pnl:tre no alcanzé la
forma variada que tuvieron los al:onrigenes de otros
puel)lns, &igamus en e] senticln cle trasvestirse Y maqui~

llarse. En este ﬁ]timn, lﬂs araucanos usaron en la Janza,
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como taml)ién para preservarse Jel friu, una tierra grasa
con la que se pintal:an la cara con manchas lacres y
rayas negras, en forma de triﬁnguln.- No desconocieron
las mascaras, las que empleal:an en sus bailes, ceremo-
nias y juegos. Kstas mascaras eran de concha de tor-
tuga o mac]era.

LOS INSTRUMENTOS

La ﬂrganugrafia de los araucanos no es tan numerosa,
como lo es la incligena 0 mexicana o peruana. Entre
sus 1nsfrumentos, llay poca varieclat] Y estan Jivididus
entre los de viento y percusion. |

Los instrumentos primitivos eran de pieclra 0 cani~
]]as cle lns Prisionerﬂls cnnc]'enadus a muerte; en la actua~
lidad son de madera, colihue y cuernos. '

Eiitre los de viento, ﬁgura en primer lugar la «Tru-
truca»y (Trnmpeta larga), tubo cénico construido de una
variedad de bambd llamada &quilaﬁ. La ctrutruca» es
un colihue que mide tres a cuatro metros, en un extre-.
mo tiene una lnaquilla y en el otro un cuerno de l:vuey
a mﬂclu de Pa]aellﬁn. (Su construccion es ]al:!urinsa, pues
Parten t].e un extremo a ofro el Iargﬂ cn]il:lue, ]e sacan
la pulpa, luegu juntan las dos mitades y las recubren
con una emrnltura cle ﬁ])ras ?egetales Y ]a cnlncan en
una tripa, en un intestino (le ca]::alln).

El ¢Lonquin: es una trompeta corta (.'IE cana tle
cardén (una trutruca pequena)s

El ¢ I'rompes o ¢Biribados (como la «Gimbardas).
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La ePivilcat,' silbato de madera, Pareciclo a una
ﬂm‘r&' cle madera de ésas ‘para las- 'cuarternlas. Tnclaa
tienen unas orejas u Luyitﬁs para amarrarlas a un cor-

- dﬁn y Hevar]as culgaclas al cﬁelln.

El ¢P1n]£uve3 P1tn cle cana cun cinco agujerm

De ].{}S instrumentos cle pereusmn, el mas comun es
el aKultrun:n. E.s' un remPlente c]e madera cul::lertﬂ con
una Pie] que se sujﬁta con cuer&as cle crines. Por lu
general, se hace dé la mitad de una calabaza y se le
poune una ana Je cuero cle ;cal:vallu Y para ul:-tener la
tension Je ]a 1&1 la ::a.lmntan al fue 0. Se toca con
unos cala]:)amnes Pallllus Laquetas o slmplemente con
lns cledns. Al interior clel rempmnte 0 calal)aza, le
echan Pieclrecil]as.

La.ﬁHuaclam es una calal:aza con Pieclreciﬂas. La
tCasca-lmillasa es una pulsera de cascabeles y el
¢Kinkekahues es un innstrumento que suena por res~
tregaciﬁn.

Lns mapuc]:les &escnnﬂcen lns instrumentos JE cuer-
das y se Puede decir que no han recurrido a ninguno
cle nuestros instrumentos Y Ia& aclaptacinnes o transfur—
maciones de ellos provienen de los que han estado en
contacto con las ciudades Y lus instrumentos nacinnales.

SISTEMA MUSICAL

Es de valor a]:mnclar en el sistema musical arauca-
no y en esta ucasiﬁn nos- alrucla el maestro Hum]:rérm
Allende. En la etrutrucas y el etrompey, sélo Pueden
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servirse de la escala de los arménicos y generalmente
emplean 103 sunidnsi4, 5, 6 Y Zi:

Frecuentemente terminan los trozos de miisica ejecu—
taclua en la «trufrucay, con un glmsan&n I]asta el armo-
nico. 14 6 16.

La misica vocal sin acompanamiento in.st_‘.rumental
repite exactamente el trozo, porque mientras toca sigue
meﬂtalmemt& la letra c].e] canto.

Los intervalos de la misica vocal pura no corres-
ponden con los del sistema cromatico europeo. El arau-
cano emp]ea con fr,ecuencia un interva]u- que se Puecle
cumiclerar como 5/ 4 _cle tono y una tercera menos que
menor, mas o menos, como el intervalu que separa lus
armonicos sexto y séptimo. Se Puecle decir que la md- .
sica no se Encuadra estrictamente cleutro cle un sistema
determinado.

En cuanto a ritmns, Jnminau Ins tle acentuaciﬁn ter~
naria Yy rara vez emplean lus Je acentuacion Lmarms.

La extension de lﬂ.i cantos y (lanzas es muy redu-—
cicla Y la repiten hasta que lﬂS Janzantes g§¢ cansan.

LOS CULTIVADORES

Esta expresion del alma de una raza, la fuerza mu-
sical de estos aborigenes se ha dejado a la saga, mien-~
tras es exaltada por etnﬁlngus, historiadores y eruditos
furopeos y americanos, por poetas y escultores.

La Putencialitlad artistica indiana, para casi todos
gravita en sus tejidos, sus lamas admiradas en el extran-
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jero, sean ellas pontros, trarihues, chafantucos (c]anapi—
nos); pero en el campo de las realizaciones musicales no
se ha efectuado nada serio por parte de los miisicos
cultos, ni nada oficial por parte del Gobierno para for-
mar un archivo fnnugrﬁﬁcﬁ, el que debia existir en el
Conservatorio Nacional de Muiisica para la ensefanza
y para mostrar lo racial, lo autéctono, el cancionero po-
Pu]ar.

Seria tal vez imperdnnable, en esta 0Ocasion, no re-
conocer a los compositores que nos han entregat]n algw-
nas ﬂ]:)ras, pero también en Imnﬂr a la vertlacl Jiremﬂs
que son muy pocos los que se han radicado en el sur de
Chile, los que han permanecidu en las reducciones in-
(ligenas y snrprendicln sus cantares y musica en las dis-~
tintas faenas, las que siempre melifican con sus cancio-~
nes, canciones que nacen del corazén.

Dé sus valor como realizaciones folkléricas o estiliza-
ciones, no trataremos. Sélo las enumeraremos.

En primer término, citamos la pieza marcial del pe~
ruano que vivio entre nosofros, Alzeclﬂ, tLa Arauca—
na»; Jespués estan la opera aCaupulicﬁnm, de Remigio
Acevecln; &Lautarunr, 5pera JE Ortiz cle Zﬁrate; EES—-
tucliﬂs sn]:ure temas araucanosd Y cuatro discus tle can-~

ciones gra]:at].as con acilerto en ]as mismas reduccinnes,

por Huml:vertu A.l]encle. (Cuan&n estos Jiscus se Ins 111-
z0 Oir en Paris a Ernestu .A.nserment, Pa]:)lu Garricln',

nuestro misico de vanguarc.]nia, el gran Director Jijo:
«El canto araucano es el Atomo de la misica. Es el
germen, el nacimiento, el primer canto del hombre. La

.'“ =N 5 B A )
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pureza de los elementos, el ritmo, la melodia, el espi-
ritu Lacen cle esa musica algﬂ {tnico. ND encuentro alli
influencias de ninguna raza, ni asiatica ni mnngé]ica ni
negra. Es el nacimiento de la milsica misman).

Otro investigadﬂr es Carlos Lavin, el que ha pu-
blicado en la «Gaceta Musical de Paris» (1928), un
interesante estuclin snl)re EEI cromatismo en la milsica
incligena sudamericanan, Es autor (lE ELDS mitos arau-
canosy», para Pianu (ejenutacla en Berliﬂ en 1930)?
y las (-:Lamentaciunes I:uil]ic]:len, para canto y or-
questa. También' tiene una «Suite andinas.

Juan Casanova tiene «Machitiins (esquises); Remi-
gio Acevedo (hijo) ha realizado una «Suite araucanas.
Pablo Garrido ha leido y escrito sobre el araucanismo.
Funda un Periﬁdicn, tNguillatunﬂ, en compania del poe-
ta Neftal Agrella, en el que iniciaban la propiciacion
(IE la musica Y Je lﬂs cantos araucanos. Garricln es
autor de « Una semana y un c]:mapinnm, obra que de-
ﬁne coOmo ﬂ:cnlures mﬂstradﬂs rﬁpidamente sin re]ativi-
dad ni congruenciay. Tiene realizado un estudio para
pianﬂn suljre tema araucano. En e] norte del Pais, l:lizch
Cantar, por un coro de 1,500 ninos de las Escue]as,,
(li?EI‘SﬂS cantos araucanos.

Carlos Isamitt, Pintnr Y mﬁsicﬂ, tiene cuaclrus Y
escritos cle ]eyendas, cuentos y evocaciones de .A_.raucﬂ.
Aprendié los cantos vy los ejecuta en violin. Asistié a
Sus ceremomias y aprendiﬁ el idioma. Tiene ca.nc_iunes
CIE cana: aUmaq_ ill P iC]’liE]’.‘lE uny, tT‘u, fu, tu, CIJ.H,
cho, chos, ¢Baun il Pichiches, (danza para hacer

3
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bailar al nifiito querido), y ¢Pichi Purun» (pequefia
(la-nza). |
En este recuento se elude a muchos espiritus que
siendo del pais han convertido este tema en motivos de
vergonzosa Explntaciﬁn. Me reﬁern a guienes se pre-~
sentan, ﬂurprendiencln la ingenuiclacl tlel Pﬁl}]icn pre~
sentandu LEIIRLIES, Jeswrtuamln nuestros mntwns su])s-
tanma]es en Jegeneracmn artistica. _
El arte tle lus 111(11:}.5 araucanos, en 10 que se refiere
a su musica, es un cofrﬂ que guarda un rico tesoro de
nuestra expresiﬁn, PEI’IO.LH.Y un u]vidﬂ snlare esta fuente
nativa y, en verdad, pOCos muy pocos, son los composi-
tores chilenos que se han Prencupadu de sefialar la rea-
- lidacl mmical (].E estos inclins que cultiva])an la musica

antes de haber escuchado un sonido sujeto a ritmo o
entonacion.

INVOCACION

Como queJa enunclaclu, las reallzacmnes musmales
mtlmnmtas son re]atwamente escasas y sumaclo a la nin-
guna ensenanza en este senndn en Ias escuelas, es ver-
clacleramente Jnlorﬂm ver, apreciar esta miopia. Pnr €so
los que van realizando una jornada de exaltacién del
nativismo 10 llacen con Prnfuncla conviccion cle sSu re~
su]tacln en las eacuelas.

Es necesario llevar a los mlegim estas manifestacio-
nes, que IJ:IEII tenclrmn lugar en 1a ]:mra de la ensenanza

Jel canto, hora nunca tomada en serio. Es necesaria su
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renovacion. Ya es hora que la mdsica sea ensenada
¢seriamented en la Escuela. Es verclad que existen con-
servatorios, pero tam]:ién debe recibir el nifio que se edu-
ca en la Escuf:].a Primaria o 3ecundaria muestras .J,el arte
musical almrigen, o la entrega de un programa del «Fol-
klore Nacionals. Esto no seria arido, ni nl:v]igaciﬁn
obscura, ni de pe&agﬁgica inutilidad. Estas manifesta-
ciones arrebatarian de inmediato.

Debia consultarse la ordenacién de un programa que
3uarcle relaciﬁn estrec]:la con Jiveraas ramas cle la ense~
nanza general. Este programa del folklore nacional de-
bia abarcar Imitugrafia, literatura Pnpular, ritmica, co~
rengrafia y etnngrafia. Dividido en dos secciones: arte
nativo y arte pupular.

El desarrollo de estos cursos seria de resultados po-
sitivos, ya que se llevaria a los educandos, en forma en-
tretenida, el idioma maPu(":llE_Eﬂ sus canciones, sus jue-~
80s ¥y Ia construccion cle imitaciones Je instrumentos.
En las nifias, el vestir mufiecas con la severa usanza
mﬂpuche Y el imitar 103 al:)a.lﬂrins reaﬁrmaria el cono~
cimiento sobre el indigena.

En lo criollo, en lo pnpu]ar tendria lugar el luci-
miento del gracejo del Pue]:lu en sus tallas, corridos,
tonadas Y canciones, las que se Jes&rru]larian ilustradas
con cnnjuntmé de huasos que se constituirian en visitas
en las escuelas, con Jiapositivos, con cine, discos, con~
ferencias y en reuniones que conservarian todo el carac-
ter que les da el Pueblu.

- ® . p =
Es l;mra Je orientarse l:lacla una expresiﬁn tipica, €8s
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]:lﬁra c]e reaccionar contra la ensenanza de Ia musica en
los culegins, es hora de rebelarse contra la miisica vulgar
minada con el elunfardos de la letra del tango, el que
canta la pequena con el ‘LenePlécitn e familiares v
maestros. |

E.sta Jivulgaciﬁn del arte nacional en los cursos que
Loy ocupa la ensenanza tlel canto, seria clE un efectivn-
rendimiento, ya que vendria a acercar a los nifios los
elementos del medio musical nacional, con una aplicau
cién pedagdgica, en clases gréﬁcas y objetivas por exce-~
lencia.,

D
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Coelho Netto

Y.a flauta v el sabia

,.(}* sobre una lustrosa mesa, yacia, en

-ric:n estuclle cle terciﬂpe]u , una ﬂauta Je Pla-

_ " -'ta. Justamente por subre -la mesa, €n una
=% aula riquisima suspendida del techo, moraba
un sabia (1)

Y lLe aqui que, en la sala silenciosa, desciende un
rayo de sol sﬂl:’re la jaula; el sal:si:ﬁ, contento, modula
un arpegio. Al oirlo Yy, como para hacer irrision del
melndinsn cantor silvestre, la ﬂauta_ se agita zumlmna en
su eatuc]:le.

—-E.Df: qué te ries?.s—_-inquiere El Pﬁja’ru. Y la ﬂauta,
€N respuesta: |

-—-iVafa! Pues que tienes el Jesparpajﬂ de chillar
en mia presencia. |

—Y tu, E,tluién éres?, aunque este mal el pregun-
tarln.

~{Qué quién soy }rﬂ? Bien se ve que eres un sal-

“‘jﬂ- Suy Ia ﬂauta. Marsias, m1 inventor, luc]aﬁ con

L

(1) Ave canora del Brasil.
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Apnln y lo vencié. Y el Dios, Jespec]:mdb, lo inmolé

por allo. Lee los clasicos.

-—-Es un Placer el conocerte . . . Yn SOy un misero
sabia de la selva. Pobre de mi, fui creado por Dios
mucho autes de que hubiera invenciones. Pero dejemos
el Pasadn. Dime, {que haces tii?

~—Cantar. |

—Poco rinde el oficio: [Y que lo diga yo, que no
lnagu otra cosa! Dejaré de cantar—]ojala no hubiera
abierto nunca el pico, porque tal vez siendo mudo no
me ]:\al)rian esclavizaclﬂ]—-si ayenclu tu voz me con-
venzo cle que es superiur a la mia. Canta para apre~
ciar tu gorjeo y hacer lo que sea justo.

._-g',Qué yo cante!

— 3 Acaso no te parece razonable mi Peticiﬁn?

_-—-Yu sﬁlﬂ canto en 1{13 Palacim, para regaln de lus
reyes y en las iglesias, donde mi voz acompana los
himnos sagradns. Mi cancién es la armoniosa inspira-
ciﬁn tle lns genins (o] la rapsnclia sentimental (lel puelalo. .

._-[Pues venga ese primorI Agui estoy, clispuﬂstu a
oirte y a prnc]amarte, sin envidia, la reina del canto.

—F.s0, ahora, no es pnsil:le.

~—]No es Posi]:)]e! ¢Por qué?

—Pues porque no esta aqui el artista.

—('_,QHE artista?

—M.i dueno, de cuyos labios sale el suplo que yo
transfnrmn en meludia. -

—{3Y de modo que es asi!
~—0Y cémo habia de ser?

n atal il o
'1""_':.!{:: D _'::? .!-L.:I. 1 ::EI
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—Fntonces, mi amiga-—-mmlestia aparte—/|vivan
los sabids! Vivan los sabias y todos los pajaros de los
Lusques que cantan 'cuantla Ies Place, sacantlo cle su
propio Peclm el aliento con que dan su melodia. Como
tu :vanaglnria, es la ufania de muchns que nada ?alen
sin el auxilio ajeno; sii mo se sienten amparados, no
0san moverse; no cantan s1 no reci]:)en E] snpln t:le otro,
no suben si no son empujados. El sabia vuela y canta;
se remonta a l_as alturas, porque tiene _alas, gofjea por-~
que tiene voz. Y sucede siempre que son los que viven
de ajeno prestigio los que mas alto pregonan sus triun-
foa. F]autas, ﬂautas alele Cantan en lns pa]acins Yy en
las catedrales . .. [Ensaya un dilo cunmign]

Y el sabii, irénicamente, se pone a cantar a P]ena

VOzZ; la ﬂauta cle Plata, empero, permanece muda en su
estuche de tercinpeln.

Tradujo ANTONIO SEGORBE.
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David Vela

Posibilidades de la novela
guatemalteca

"-.=:-;‘_::‘- want: 0 ha mucho, con motivo del rotundo éxito literario
2\ 1,'-.]5 _--:;' y de libreria que Flavio Herrera alcanzara con su

ul::ra mhtulada «El Tlgrerﬁ al celebrarlo con el Sin-

cOos de nuestra cultura, aditamos un corolario a la apreciacién
de quel libro, a saber: «...como el tiempo pasa y su simple
transcurso €s ae:l_l_da para el verdadero traba]' ador, nos satisface
ratificarle hoy nuestra estimacién y confiarle una nueva espe-
ranza?.

En manera alguna, fuera un emplazamientn a sus prubadas
facultades de creador, mas Flavio Herrera, como si respondiese
a nuestro ﬁnhelu, nos regala ahora con la lectura de otra nuvela.
«La Tempestadﬂ.

«La Tempestadﬁ., es, ante todo, una novela guatemaltsca. vy
2l margen de esa primera sensacién que deja su lectura, resalta
el interés—y aun la necesidad—de una general consideracién so-
bre las posibilidades de dicho género literario en nuestro medio.

Acaso no podamos presentar, ni en cantidad ni en calidad,
el acervo que un acelerado florecimiento de su cultura general y
en particular de su produccién literaria, brinda a otros pueblos
del continente, aungue en casi todos la novela y el cuento tienen
escasa historia y puede decirse que hasta a partir de 1900 afir-
man valores definitivos. En Guatemala, como en los demias pai-
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ses induhispanus, las constantes luchas pﬂhticaa. lo prematuro €n
la organizacién de nacientes Estados, la prisa en improvisar
cultura—continuando un esfuerzo ya iniciado en la época de la
colonia—. dieron como resultado el auge de los estudios histo-
ricos—a menudo desviados por su intencién polémica—, apre-
suraron la evolucién del periodismo y fomentaron el ensayismo.
Por otra parte, un imperativu temperame:nta]. de ensofiadora
pereza, acentuado por la herencia de exuberancia espaifiola,
vino a determinar la abundancia de liricos, una congestién poé-
tica, y méas de versificacién, con mengua de trabajus literarios
que exigen, al par que disposicién inicial, vocacién, la disciplina
mental yla preparacién estudiosa; asi han abundando en el bos-
que trapical las cigarraa de Lafontaine v han escaseado las pa-
cientes hormigas que llenan previsoramente el granero para ofre-
cer una rica prnvisiﬁnq al futuro.

Era natural que la literatura novelesca, el tratado, el arte
dramitico, pa&scieran lamentable abandono. Sin embargo, no
carece la novela de tradicién entre nosotros. José Milla y Vidau-
rre, justamente cansagradns (en sombra quada el fallido antece-
dente de Manuel Montafar ﬁlfarﬂ); supo recoger y enriquecer
bellos lances de la historia patria: entreverando recuerdo y
ensofiacién; el regusto de la evocaciébn y, en justa medida, las
inquietudes de la actualidad que viviera la observacén de la
realidad y el libre vuelo de la fantasia; la reminiscencia de mo-
delos leidos (asi Larra) y el jugoso folklore. Asi su obra fué
1gualmente estimada en los anaqueles de los literatos. de la cul-
tura »xélite)}, VvV €n manos del pueblu ingenuu v emotivo; &EIEE-
tados todos en seguir, a través de un estilo homogéneo y sencillo,
fliido de claridad. a! narrador de hechos reales e irreales, enla-
zadcs en una trama sobria ¥ g'raciﬂsa.

Don Antonio José de Irisarri, maltiple en sus aptitudes y
excelente en todas ellas, nos dej& una novela que es en gran par-
te autobiografica: ¢El cristiano errante», con un imperdible

gusto por la sdtira y en un lenguaje que le merecié6 siempre
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honores. Don Ramén ﬂ. Sa]azar publicﬁ ¢Alma enferniah ﬁStelIaﬁ
y la «Historia maravillosa de Pedro Schlemihl». De fines del
siglo XIX, es curiosa una novela de Antonio Grimaldi, intitulada
«El huérfano» y editada en Quezaltenango, con advertencia del
autor que aclara ser una narracién de la historia de su familia,
para herencia de sus hijos, conteniendo un fondo de acre cen-
sura a las licencias del clero.

Fuera de primicias sin ulterior confirmacién, y aparte de
traducciones publicadas en folletines de nuestros viejos peris-
dicos, el género novelesco sigue siendo postergado. Todos hacen
crénicas ligeras, poesias—en abundancia de inspiracién ocasio-
nal—polémica del orden politico y ensayos, en su mayoria
monografias histéricas. En la época del presidente Estrada Ca-
brera, culminé un género especial. el adulatorio, que llegdé a uni-
ficar, los rasgos de las plumas nacionales, con raras excepcilones.

A principios de este siglo, Enrique Martinez Sobral, después
de su libro «Prosas® con que debutaba en el mundo de las letras,
anicid una serie intitulada «Paginas de la vida», con las siguientes
novelas: «Los de Peralta», «<Humo». «Su matrimonio», «Inatil
combate y alcohol». Meritorio esfuerzo mantenido bajo la mn-
fluencia de Daudet, Zola y Bnurget, muy en Euga. y recordan-
do también,por inconsciente sumisién al influjo del medio, el
naturalismo zlreginnaliﬂta de Pereda. La lengua es un tanto des-
cuidada.. pPero se acusa la capacidad del novelista, que arremetie
contra vicios, prejuicios e injusticias sociales, sagaz en la obser-
vacién y generosamente diapucatn a prn]::a:r sus tesis.

Miéaximo Soto Hall, ahora triunfante en el periodismo ex-
tranjero, nos dejé «El problema». Rafael Arévalo Martinez que
narra su vida o las vidas de las personas que més cercanamente
influyen, su enfermiza sensibilidad, salva dos libros: «Una vida»,
pequeiia autobiografia, y «El hombre que parecia un caballo»,
que es la visi6n de la rica y subyugante personalidad de Por-
firio Bar]:a-]acnb. entonces Ricar_clu Arenales. Algunos intentos
esporddicos permiten recordar los nombres de Clemente Marro-
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quin Rojas, Ramén Acefia Durin, bien dotado humorista,
Gustavo Martinez Nolasco, Federico Alvarado Fajardo, Aveli-
no Mariscal y otros.

Entre los literatos militantes mejor dotados, Carlos Wyld
Oﬁpina public& una novela, <El solar de los Gﬂnzaga}. v sabemos
que tiene en prensa, O lista para darla a ellas, otra de caracter
criollo, intitulada «La Gringaﬁ. César Brafias, fecundo v pﬂnde-
rado, tiene varias novelas que sustentan su prestigio de escritor
y un porvenir en la tendencia que se dice con discutible limitacién
ipﬁicnlﬁgicai*}. Por Gltimo, acertando dentro de la tendencia
<vanguardista». se abren paso Luis Cardoza y Aragbn, con su
novela «Torre de Babel» y Arquelf'.ﬂ Vela, con la «Defiorita
etcéterar, «El café de nadie» y «Viaje redondo>.

A la par y en mayor grado, se han venido revelando nuestros
cuentistas, en obra que es quizd en muchos un ejercicio de sus
fuerzas para acometer con més seguridad la narracién en el
campo de la novela; asi: Flavio Herrera, Carlos Wyld Ospina,
Rafael Arévalo Martinez, Carlos Samayoa Chinchilla, el malogra-
do Valentin Déavila Barrios, Alfonso Orantes, Xavier Lépez
Contreras.. Auguatn Morales Pino y otros.

El cuento, a favor de la tendencia -reg{nna]iﬁta genera] a toda
la América, busca su inspiracién en el ambiente y de preferen-
cia se impregna de color local y sentido folklérico. El mismo de-
rrotero quiere seguir nuestra novela y aciertan los escritores que
vuelven los ojos al panorama rural, pleno de motivos y sugestio-
nes inéditos. Sin caer en el vicio de exclusividad, es ostensible
que la novela guatemalter:a gncant:;ari pnr ahora sus meinres
posibilidades en la vida del campo que es méis espontinea e
mmplica el doble dramatismo de la lucha entre hombres y del
hombre contra la naturaleza aun bravia, cuaj ada de asechanzas
vy decorada por magnificos escenarios. Claro que un dia vendra
un Daudet maduro de valor v hondo de observacién a descarnar
los dolores, las miserias v esperanzas de nuestra vida social y
politica en las mentidas urbes de nuestro poblados: (algo realiza
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una novela inédita de Miguel Angel Asturias: «Tohil>, que cono-
cemos por galante confidencia del autor, pero mientras tanto el
ambiente rural es un venero ampliamente abierto a nuestra
novela.

Desde luego, ya indicamos en otro articulo (El desborda-
miento del regionalismo), los peligros del abuso de dicha tenden-
cia: no basta el inventario verndculo ni la fotografia de tipos
locales, ni la decoracién ambiente; es preciso ahondar con hu-
mana intencidén en el alma de lo nuestro, para no quedarse en la
descripeién superficial de lo pintoresco, en ayunas del contenido
vital que simboliza y cela al mismo tiempo, su atrayente envol-
tura: o para, en el mejor de los casos, no satisfacerse con la exal-
tacién lirica, a flor de vocablo, de las cosas que se dan en belleza
objetiva y ocultan hurafiamente una intensa y solapada vida
interior, la Ratharsis de la novela.

La abundancia de malas novelas y las ambiciones de un ar-
te puro, que destile una esencia de sumo intelecto, han movido
a cierto desprecio, o desapego al menos, hacia la novela. Pero,
{_clfmcle estd ese arte ésencial y cémo no iba a caber dentro de
las amplias dimensiones del género narrativo? (Creemos que la
justa censura de formas literarias caducas se quiere traducir
sin s6lido fundamento en general decadencia de la novela. Y
por sobre—o fuera—de las modas, f,c:ué.ndu pasa el Quijnte.
cué.nclﬂ la ﬂbra de Stencl]:lal. cl'e Dustuyewski. de Dauclet.. tndas
las creaciones que devienen clisicas por su profundo contenido
humano? Acaso quepa la racional limitacién de Marcel Arland:

- que la novela, dentro de su libertad—formal sobre todo—, sea
la expresién més perfecta dable de un problema o de un drama
que le sea esencial, y que nadie la cometa cuando su impulso
no corresponde a una transformacién interior, mundo aparte
s1 se quiere, y su dificultad estd en la urtﬁenaciﬁn de fondo y for-
del caos en que flotan y s€ sumergen la trama, la peripecia, el
personaje, en busca de su situacién y su expresiéon; de ahi que el

novelista distraiga en ocasiones el problema raigal, echando mano
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de otros recursos: subrecarga de lirismo, abuso de la anécdﬂta. et~
cétera, sin vertebrar el conjunto en directa relacién con el espi~-
ritu, va frente a las custumbres. va frente a un estadn de alma
permanente o {ugitivn. Tal el trance de la novela, cuando un
largo ejercicio de la critica nos torna exigentes, aunque segtin
Pérez Ferrero estan los Proust, los Joyce, los Mann, para res-
ponder con su obra.

«La Tem pegtadm. escrita con cierto apresuramiento, como lo
denuncian descuidos del lenguaje y repeticién de vocablos, en
disonancia con las posibilidades del autor, cuyo gusto literario
y riqueza poética salvan en conjunto, como en una cara graciosa
se disisimulan las pecas, nos parece un libro anterior a «El Tigre.»
Quizé es el libro que de todas maneras debia escribir Flavio
Herrera, libro de larga ga&tacién.. muy vivido y muy ensofiado,
por eso exigente en sus derechos de primogenitura, v asi se expli-
can las premuras de creador grivido con que el autor lo di6 a
luz: de ahi el apresuramientﬂ. Hasta puede afirmarse gue la
trabajada expresién lirica de « El Tigre» influye en el estilo de «<La
Tempestadﬁ en los més brillantes pasaies formales del Eegundn
libro, cuando la emocién se confia al artificio del idioma y a la
tensi6n poética, como el capitulo intitulado El Potro; mas con-
viene atenuar tal suposicién con el justo reconocimiento de que se
trata del estilo uniforme y peculiar de Flavio Herrera, casi el
mismo acervo de léxico brillantemente cortado, con que habla.
Su facultad expresiva, probada en excelencias a lo largo de su
envidiable carrera literaria, lleva implicita una responsabilidad
¥y por ello podemos reclamar correccién de estilo, y hasta de.
¢pruebas».

Se trata de un libro autnbiug‘ré.ﬁcﬂ. aungque no en el sentido
corriente del vocablo; més que la vida del autor—o parte de
Jirones de vida del autar—queda en las péginas un resumen
anecdético vivido. que no se relata con frialdad descriptiva, mi

&6lo con amenidad, sino se com plementa de un célido sentimiento
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de apego a la atmésfera que rodea su espiritu v que él quisiera
aclarar v hacer m4s luminosa, y hay también un franco opinar
que es como retratarse el autor en lo mejor de sus personajes v
aun en sus pecados que su propio juicio—antejuicio—declara
veniales, como es cierto fatalismo irresoluto, cierta pereza para la
lucha que se trasunta en el cardcter de César; es el trépico, es la
costa, sin duda, pero el autor tiende una hamaca de rendida con-
formidad en su conciencia.

Dijimos antes que «La Tempestad» es una novela guatemal-
teca. En verdad lo es, v no por la nacionalidad del autor, ni por
localizarse la accién en nuestro medio, sino por la fidelidad del
paisaje, telén de fondo y decoracién envolvente y por las preocu-
paciones originalmente nuestras—dolor y esperanza—que wi-
ven sus personajes, en los que tal vez no se precisan en detalle los
caracteres, pero se acusan con reveladores relieves los simbolos
de la vida rural. En ese sentido, los capitulos intitulados Parén-
tesis, La epopeya del café y Juan de la Cruz forman el nervio de
la obra. Lo demas. personajes y anécdotas, se ajusta en adecua-

da forma al ambiente e ilustra el cqntenidu. va dando profundi-

‘dad al dramatismo de la lucha en el campo, ya decorindola de

goces liricos o ameno recreo, inclusive el idilio de Palma y César,
que plantea el pra]::lema de la relacién sexual. E_Quiau el autor
hacer de César, como algunos pensarén, el personaje central de
su obra? Creemos que no, porque la médula de la novela es la
ale:gria v el dolor de la siembra, la cnnquista de la tierra en la
ambicién de sus frutos, y en medio de la accién jocunda orillada
de temores que se previenen con vigilante esperanza, vemos
alzarse un carécter fincado en la tierra con voluntariosa vitali-
dad. naturalmente noble, miltiplemente madre: del esposo, del
hijo, del nieto y de cada grano de café que se madura en las plan-
taciones de la finca: Leonarda. Parece que un acendrado amor
filial ha guiado al autor para delinear esa figura que es toda in-
-teugente rusticidad, energia generosa, que se aferra a la tierra
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bendita por sus ambiciones con la arrogancia de una ceiba, en
donacién de sombra para cobijar una familia, y aun todo un
pueblo.

Habré quien tache cierta parcialidad, o superficialidad, al
abordar algunos problemas de la vida nacional. La pugna amo-
rosa entre César v Palma, que es choque de la razén y el senti-
miento, de prejuicios inveterados ¥y aspiraciones de libertad,
pasa sblo dentro del complicado mundo psicolégico de César,
oscilando entre la concepecién puramente intelectiva y el impulso
sobrepticio del instinto; pero queda el dilema en el plano social,
cuya flofiez censura el autor, y se desentiende el problema €CO~
némico de la mujer vy el hijo. También cuando se discute en las
tertulias de Paluné la cuestién del indio, todos los contertulios
ven desde el lado del finquero e integran una voz parcial para
condenar al indigena con un criterio de amo, como &1 nada en
efectn fuera pﬂaible decir en su favor y ningﬁn respeto merecie-
sen sus modalidades raciales, n1 culpara en su estupor mental ¥
reticente alma la arbitraria campafia para «<latinizarlo3—como
quiere el autor—. intentando darle un substituto cerebral y
emocional sin otro recurso que el de nuestra imperiosa voluntad.
Ni siquiera se apunta el quid agrario del problema del indio.
No Dbﬂtahte., debe tenerse en cuenta que no se trata de una no-
vela de tesis, y los personajes conversan, més que discuten, con
un criterio corriente que no se pretende elucidar en un capitulo
de novela. Apenas. acertadamente, se establece la diferencia
entre e] indio de la costa., comido de endemias, el indio del al-
tiplano, con un caricter mis arraigado en su tradiciéon vy, quizé
POr €so m;smn‘ més puro y apto para mejorar su destino.

En suma, la obra de Flavio Herrera ha de gustar por su con-
tenido, que es nuestro y verdadero, lo mismo que por su forma,
que fué ficil limpiar de impurezas; marca un rumbo a nuestra
Novela que, como ya sugerimos, puede buscar en el ambiente
tural de guatemalteca autenticidad sin mengua de humana ge-
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neralizacién; en fin, en la medida en que la literatura refluye

sobre el medio, imponiendo generosas directrices, la novela de

Flavio Herrera supone también un afédn patriético: en el amor

a la tierra, que delectadamente describe, y por los vicios sociales
que de paso desenmascara y condena.

Guatemala, 1935.
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Luis Alberto Sinchez

La literatura del Peru republicano

DERROTERO PARA UNA HISTORIA ESPIRITUAL
DEL PERU

CAPITULO 1

INQUIETUD Y REVOLUCION

¢Antes la muerte
Que consentir jamés ningin tirano>.
Quintana.—Citado en el Prospecto
de «La Abeja Republicana>.

APARICION DE LA MUJER

'7""??'7'_—11 L desembocar en un nuevo estadio de la evoluciém

_'ﬁ\}“*’ﬁi—i espiritual peruana, sorprende la aparicién de ele-
;{ 7 f’ﬁ‘ mentos nuevos. A los ingredientes econémicos y a la

S rﬁ...:i mquletud pﬂht:u:a. se afiade la surgenma del tema erd-
hﬂ'ﬂ Em rebgzus. asoma la mu]er. Eﬂa que. con su ausencm. dejﬁ
trunco y Balbuceantemente chocho al lirismo colonial; ella que., |
¢on su timida y pecaminosa insinuacién mestiza, logrd avivar la
Sangre de ponderados sefiorones virreinalicios, galanes aunque
caducos; ella que malhumora a Caviedes y tuerce el vino de

4
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Terralla; ella misma se allega a esta nueva etapa de la his-
toria espiritual peruana, moldeando parte de la literatura, mo-
dificando su derrotero y produciendo severas alteraciones en sus
bases. Asi como la falta de par femenino deja huérfano el liris-
mo del Quinientos v Seiscientﬂs, asi, desde fines del Setecientos,
la plena presencia de la mujer impregna de cierta indudable an-
siedad y angustia a la Colonia vacilante: v, al comenzar el Ocho-
cientos, la mujer avanza, captura puestos abandonados por la es-
coldstica, y, como consecuencia, tﬂ_dﬂ el empuje liricp que tras
ella vuela, anega la literatura de aquel tiem plo.

El romanticismo anexo fué nota particular y persistente en
América. Ya he tratado de mostrar cémo el Inca Garcilaso re-
vela, més clara y hondamente que la huella clasica, la roméntica,
pese a la edad en que le tocé vivir. Verdad que Garcilaso es un
lirico mondado, sin alcibjadismo—Ilo inverso del narcisismo,
segun creo haber demﬂstr;du en cierto ensayo—., pero, de toda
suerte en él la tersura clasica no logra contener el estremecimien-
to pavido que asciende desde el fondo de su raza materna. Ro-
méntico fué, en cierta forma, también el Lunarejo, cuando lan-
zbse a la defensa de un admirado y doble ausente: ausente de su
6rbita y ausente de la vida: don Luis de Géngora y Argote.
Romianticos parecen los ditirambos de Caviedes, cuando frustra
su culteranismo, aunque maés justo serd decir que Caviedes fué
un culterano a quien tentd la sitira, siendo, como era, mestizo
rebosante de nostalgias y presenﬁmisntus. No es tan absurda la
reiteracién de la escritora venezolana Teresa de la Parra, acerca
del arig_en americano del romanticismo, que ya otros habian sos-
pechado, aunque no definido. Si el romanticismo sustenta sus
principios en naturaleza, individualismo, confesionalismo, sen-
timiento y contradiccién, nada mis americano que é&l: la natura~
leza—ingrediente literario—fué la nuestra en «Los Natchez.
«Pablo y Virginia», «<Manén Lescaut», «Atala». Nuestra fué la
languidez tropical; nuestras la versatilidad, la contradiccién, la

antitesis, tan comunes en el escritor romantico de Francia y en el
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criollo americano de cualquier pais. Paradoja e individualismo
constituyen notas distintivas del cardcter y la sensibilidad ameri-
canas. Ademis, los roméanticos franceses—no los alemanes—
vinieron a inspirarse en fuente nuestra. Por uno u otro motivo,
Josefina Beauharnais, criolla de danzén, acom pafiante del héroe
romantico Bﬂnaparte; lﬂs amantes c]e ﬁiManE}nﬁ-. {ugl'tivns-en
busca de Libertad; el idilio de Saint Pierre, y los deliquios de
Atala tienen por marco, en algfin instante, al trépico americano.
En América aprendid Lafayette—penacho roméantico—a con-
ducir libertades. Para conocer y amar a la naturaleza, vinieron
a América De Jussieu y Bompland. y Humboldt, quien se ena-
moro pqr&idamente de una criolla mexicana. En cami:)in, el tro-~
pical Miranda, empufié su espada por la _rﬂméntiea cruzada de la
Revolucién Francesa y de la Americana. La Revolucién habia
recibido en palmas a Olavide: y el académico Marmontel, para
ejemplarizar a los hombres con el sefiuelo de la Fisiocracia y el
naturismo roussoniano, no trepidaria en publicar «Les Incas»,
i&ﬂicﬂ relato Extractadﬂ cle Garcilaso. Aun antaire“"cﬂrrﬂafvu
preparatorio del romanticismo—volvié los ojos a nuestro Con-
ﬁnente. a travées dﬁ_': -aza,iraﬂ, Cuando mais t.‘:‘l.rdﬂ: st_u'ge el gran
movimiento proletario universal, una mujer de sangre peruana,
Flora Tristan, la Paria, infunde su animo trﬂpical a la cam pana,
¥ Lewis Lorwin reé;age aquella etapa, preparatoria del Socialis-
- mo Cientifico. bajo el significativo mote «de Flora Tristin a
Carlos Marx». en su reciente «Historia del Internacionalismo
DIBI'Ern:& S Amenca nadaba en el torrente mismo de aque~
HE etapa hmtﬂrma. El amencanﬂ Hudsun ofrece el invento del
]’“quﬂ a vapor, a Bunaparte. que no lo estima. Franklin ima-
gina el pararrayos y ata la sﬂlldandac_l entre los intelectuales
ﬂ]‘ﬂUteabriandeacua y los waahingtnnianns. A los escolares de
LiEIB-—-tengn el ejemplar de m1 abuelo—se les ensefiaba francés
con lags «<Meditations et Harmonies», de Alfonso de Lamartine,
Tomanticisimo. Byron htubea entre Grecia y América, para
dedicarles su vida, o, mejor, su muerte. El més fiel discipulo del
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desmelenado ya Quintana—clédsico mal contento—fué el peru-
vioecuatoriano Olmedo. Es curioso recordar que el jesuita are-
quipefio Juan Pablo Vizeardo y Guzméan, conspiré en Lﬂn&res:
al lado de Pitt. contra Espaﬁa. América resultaba asi la méxima
atraccién del mundo, por pintoresca o por aprovechable, por ro-
manticismo o por utilitarismo (germinaban casi a la par el ro~
manticismo de Rousseau y el utilitarismo de Jeremias Bentham).
En el encuentro de ambas _tendencias. Ameérica fué tentacidn v
partida. No pocas veces fué arribo, también. Y ademés, incidié
en los sucesos europeos del romanticismo conquistador de aquellos
tiempos, y con Bolivar se perfil6 hacia loexterior. La primera gran
conquista americana fueron los «chapeaux a la Bolivar» que hi-
cieron las delicias de los petimetres parisienses en la tercera dé-
cada del Ochocientos.. .

L. A. Sinchez, <Alcibiadismo y Narci-
sismo, dos formas americanas», en ¢La
Nueva Democracia», Nueva York, fe-
brero de 1935: Id. «La Literatura Pe-
ruana>, tomo 11, Lima, 1929, pig. 216:
Jules Mancini, «Bolivar y la emancipa~
ci6n de la América Espafiolar, Paris, 1912,
pag. 68; Rubén Vargas Ugarte, S. 1.
<El P. J. P. Vizcardo y Guzmién>», en
«Revista histérica», Lima, 1925, tomo
VIII, pag. 5; Martinenche, Espagne et

- le romantisme francais; Paris: L. Lorwin.
«Historia del Internacionalismo Obrero».

tomo I, Ed. Ercilla, Santiago, 1934, pég.
o .

Nada de extrafio tiene, por cﬂnsig‘uiente* que uno de los in~
gredientes clel romanticismo europeo fuese la anécdota america-
na, aparte del clima de la &poca, del surgir del individualismo, el
culto a la naturaleza y las guerras napoleénicas. Criollas langui-
das e ideas turbulentas: insatisfacciéon de largo y forzado colo-
maje: jesuitas criollos, enfermos del mal de ausencia, como los
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antiguos mitimaes, que prulungaban su cultura en Masafarrara,
Florencia, Venecia y Londres: leyenda prédiga de un paisaje
ubérrimo, con bﬂsquea en los que «todo es verdor y nada mis»,
segin la compendiosa frase de La Condamine; mujeres de ojos
prnfundns ' tentador color de capuli: punos eng‘arﬁadns €n pro-
testa, y cansino aire soporoso bajo el sol tropical: conflicto de
razas y subrazas; desigualdad econémica y feudalismo dilatado
y ambicioso; historia multisecular que arrancara de Lemures y
Atlantes, segtin cronistas crédulos: he aqui los elementos de un
nuevo espiritu americano, cuya expresién concreta se llama Ro-
manticismo. Y como, ademés, crecia la inquietud politica; como
fermentaba la insatisfaccion acﬂhﬁmic:a: como germinaba necesa-
riamente, en contra de lo espafiol, sustentador del clasicismo—y
el clasicismo literario entrafia conservadorismo politico y wvice-
‘versa—, nada més natural que los movimientos antiabsolutis-
tas requirieran el estadio previo del anticlasicismo, ‘a modo de
msurgencia literaria, precursora de la insurereccién politica:
tal como ésta es sélo el iindice de la insatisfaccién social. Asi, el
fen&meﬁu del romanticismo resulta el fruto mais lngradu VY €8=

pontineo del Nuevo Mundo.

: Max Daireux. «Panoramadela Littera-

ture hispannamcricainﬂh Paris, 1930:

Melchor Fernidndez Almagro, «Origenes
del régimen constitucional?, Ed. Labor,

Madrid, 1929.

Aunque, aparentemente, el romanticismo contenga elemen-
tos Hateréclitns.. pocos movimientos espiritua]ﬂs han Ffﬂﬂﬂntadﬂ
fI'Ente mas uniforme y compacto. Purque «El Contrato Social»
corresponde a «Las Noches», de Musset; las ﬁCnnfésinnea?r de
Juan Jacobo, a la «Confession d'un enfant du siécle»: las can-
ciunes patriﬁticaa de Korner a las,ﬂclaa de Quintana., antecesor,

éste, del romanticismo espafiol, por mucho que luciera forma

clasica, Y hay mas.
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La «Nueva Eloisa» y aun la volteriana «Doncella de Or-
léans» consideran a la mujer de modo semejante al lejanismo de
los clasicos, 0, aun méas propiamente, de los renacentistas. Mien~
tras los Luises ocultaban su libidinosidad, erigiendo marquesas
a sus queridas y fingiendo dorados embarques a Citeres—que
un Watteau recogeria para disfrazar borrascosas bacanales.—
la Revolucién, hija ¥y madre del romanticismo, transforma a la
Razén en mujer desnuda, exaltando asi lo que de natural existe
en la figura humana, contra la hipocresia del pudor capeto.
hecho provocacién y arrumaco a través de sedas y encajes.

La mujer aparece en la literatura peruana como una semi-
libertadora. Ya he sefialado, en el capitulo VI del tomo II de
esta obra, los gérmenes de rebeldia politica contenidos en la beli-
cosidad sexual de la mestiza Perricholi, que enloquecid al ca-
duco virrey Amat, ¥y que, metamorfoseada en diversa-s encarna-
ciones, concebiria en su obscuro vientre, a criollos turbulentos ¢ in-
constantes, a quienes mirarian, desconfiados, los pﬁdrea peninsu-
lares. La mujer. luegﬂ. por influencia exética o de rebote, deter-
mina un nuevo sentimiento y nuevos pensares en América toda.
Es esta influencia femenina la que influye muy poderosamente
para formar ambiente propicio a la inquietud, a la exaltacién
individualista, a la aventureria v al contraste; ella ataca, ade-
maés, todo lo medido, légico y previsor del clasicismo. La mujer
y su estilo son anticartesianos, por excelencia. Busca y halla un
nuevo venero de metaforas. Bouvier observa cémo, a través de
la'mﬂtéfura. seria pusible dividir gran parte de la llamada «k-
teratura moderna» en clnﬁ gran&es sectores: el que, arraﬁcandu
del Renacimientn. da prirnacia'a las ﬁguras de la an_tigiie&acl
gre_c:ﬂrfﬂmana y se agosta con los fracasadﬂs intentos del clasi~
cismo; y el que, partiendo del romanticismo, propaga las figuras
extraidas de la naturaleza, huyendo de lo ficticio y libresco. Apa-
rece, asi, el culto a la espontaneidad y al frenesi, que marca la

hora cenital de la imprﬂvisaciﬁn en abierta pugna con lo regla-—
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mentadu v lo preﬁstﬂ, se inclina a la insurg’encia. Yy 8se Ianza.,

después, a la revolucién.

Bouvier, «Introduction a la litterature
d'audjourd ' hui, Paris, 1928:; Sanchez

0. ¢., tomo II

Obtenida la temperatura romantica, en que la mujer asume
una misién principalisima, se explica por qué la politica, la vida y
la literatura de aquellos dias aparece tefiilda de dos notas esencia-
les: lirismo v frenesi. Mientras, a'! comenzar la conquista, la
ausencia de mujer justifica el epicismo: al claudicar la Colonia.
el entronizamiento de la mujer trae espontaneidad y lirismo.
No se habria podido concebir la revolucién emancipadora, sin
ese antecedente, en apariencia inconexo y meramente poético.
Pero nadie podria negar que sin el penacho lirico—que existib
hasta en la Fronda—seria infecunda la mas activa y tenaz pro-

paganda revolucionaria.
I1
EL POETA DE LOS YARAVIES

La mujer aparecié en la literatura peruana, antes, pero dis-
frazada: ello implica desvitalizacién, fuga de la realidad. El més
cum plida amador del Seiscientos no llamaria a su enamorada
8Ino con mitolégicos sobrenombres: Amarilis, Filis, Clarinda,
Euterpe: constelacién de beldades incognitas, en cuyo loor per-
dian tiempo e inspiracién los poetas y amadores ‘virreinales.
{De qué amante se conoce el nombre, s1 no fué procesada por la
Inquisicién? Se las sabe pecadoras, mas no amadoras. En esto se
diferencia, substancialmente, nuestro coloniaje de la Corte
francesa, 2 la que se lo quiere equiparar: la mujer galante del

tiempo de los Luises actfia bajo el ropaje de un titulo ostentoso:

-
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la nuestra vivia oculta y temerosa de la santa fogata. La mujer
aparece en la Colonia a titulo de prestante protagonista sociable,
o de candidata al cielo. Rosa de Lima tiene, entonces, la majes-
tad de un simbolo ultraterreno. Las demis son nada mas que
andamios vivientes para lucir nombres y peplos griegos.

La primera vez que un escritor alude en el Peri a una mujer
como ser humano es en los versos de Caviedes (1690); pero el
primero en darla un nombre propio, destacdndola de todas las
otras, es Melgar (1800). Entonces se delinea concretamente la
figura femenina. En Bolivar, Monteagudo v en el fanfarrén
Manuel Lorenzo de Vidaurre ocurre algo semejante: ellos fueron,
al mismo tiempo que politicos, amadores y liricos.

Mariano Melgar (1791-1815), seminarista en su adolescen-
cia. traductor de Virgilio y de Ovidio: educado en normas cli-
sicas, se asoma al nuevo espiritu a través del conocimiento de
una mujer, de una nifia, a la que cantd bajo el poético—ya no
mitolégico—mote de Silvia. Cambié entonces s@ mentalidad.
Y ello se ahonda cuando—acontecimiento roméintico—contem-
pla. por vez primera‘ el mar: al punto escribe una «Oda al autor
del mar». No le obsesiona, pues, tanto la naturaleza como la
vida misma. Con Melgar asoma en la literatura peruana el con-
cepto vital. Los libros son naclzi. hay que vivir. Mientras los Ea-?
bios del «Mercurio Peruano». (1791-1794), no logran libertarse
de su aficién erudita e inician un nacionalismo indirecto, lento’
v archivista, en Melgar rompe la vida con admirable sugestién.

La vida es lo que le hace ver en los candidos ojos de una mucha-

chita de 14 afios.—Maria Santos del Corral—el amor, que, sin
saberlo, buscaba en la Iglesia. La vida le hace ser imp_erf ecto,
pero infenso en acciones y cantos. La vida le empuja hacia el
Conde de Vista Florida, y elogiar en &l la mesi4nica esperanza de
los americanos. La vida ahorca sus hibitos de seminarista. La
vida le vierte en la revolucién de 1814. La vida le vuelve guerre-

ro y siempre poeta. La vida le conduce a la muerte, frente al
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pelotén de fusilamiento, cuando apenas tenia 23 afios de su hir-
viente mocedad.

En tan breve espacin, compone yaravies terrigenos, ndaz_l
solemnes, tiernos idilios, eledias suspirosas e intencionadas fa-
bulas. Su obra, imperfecta y fugaz, adquiere intensidad patética
en las despedidas tipicamente indigenas. Pero la despedida en
Melgar no es el alejamiento o ausencia de los romanticos. En
él. como en los indios, despedirse es terminar.Quien se va, mue-
re, porque la vida le ensefié al indio que ausentarse es no saber si
S8e muere o se pierde uno, El cacharpare quec':hua revive con su
tono de desgarramiento definitivo, de liquidacién sin remedio,
en vez de lejania mensurable. Y este acento indigena se ahonda
en la fdbula, en donde la juventud contradictoria del poeta de-
muestra la ironia cazurra y zoofila del quechua... Melgar siem-
pre estd listo a partir. Todo cuanto canta es efimero, huidizo:
amor, la libertad inaccesible,—trocada en tangible simbolo fe-
menino—, el olvido., la despedida. Todo. ademis. de huidizo.
€s personal vy sin aleg’arias. Su antico onialismo esti en el antiale-
gorismo. Canta con lirismo descabalado y hasta pueril, pero de
primera mano, en contacto con la vida misma. Y como vida son,
entonces, inquietud e insurdencia, he aqui dos temas que flu-
yen de los versos de Melgar. constantemente; y que, amasados
con amor y juventud, delinean su fisonomia roméntica. Su
muerte prematura lo incorpora, mas y més, entre los romanticos,
como un Byron inculto v quechua. de ambiente seminarizado.

Melgar representa la liquidacién de la inspiracién colonial.
Lo que Pezuela fué para la politica espafiola en América, es
Melgar paralai letras vicreinales. Rivaguero le llama ¢momento
curi0so» de nuestra literatura;: es sospechosa la coincidencia con
Garcia Caldersn., quien denomina a Gonzilez Prada <el menos
Peruano de nuestros escritores», siendo asi que le consideran el
Mds peruano por gdeneraciones posteriores a la de 1900, Para
Juzgar & un estritor.se I debe rélecionar con su medio anibiente

¥ con el futuro. Melgar y Gonzilez Prada—aquel criollo inculto,
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y éste cultisimo—representan <momentos curiosos» para los
que juzgan lo nuestro en funcién de patrones madrilefios acadé-
micos.

Melgar introduce oficialmente la tristeza en la literatura pe-
ruana, dando nombre propio al sentimiento informe y errante
del haravec y el mitimae, emblemas del pueblo. El subjetivismo
se abre paso, y subyuga a Lima. Con Melgar insurge la provincia,
Arequipa, rompiendo con la hegemonia intelectual limefia.
He ahi otro sintoma de anticolonialismo y de revolucién. Melgar
trajo, pues, la voz rural y autéctona del criollo. En la pena del
varavi, se deslie. sin duda, una angustia ancestral. Nada, por
eso, tan curi0so como constatar que la primera rebeldia lirica en
el Pert surja en una ciudad provinciana, con un poeta nifio.
ex seminarista, revolucionario v enamorado. Por todo ello, el
acento de Melgar tiene la vehemencia del que no espera: dice,

por ejemplo, cual un Leopardi ciego y pueril:

No nacié la mujer para querida,

Por esquiva, por falsa, por mudable:
Y porque es bella, débil, miserable =
No nacidé para ser aborrecida.

No nacié para verse sometida,
Porque tiene caricter indomable:

Y pues prudenciaen ¢ella nunca es dable,
No nacié para ser obedecida.

Purque es flaca, no puede ser soltera; ;
porque es infiel, no puede ser casada;
Por mudable no es facil que bien quiera.

Sino es, pues, para amar o ser amada,
Sola, casada, stibdita o primera,

- La mujer no ha nacido para nada.

«Poesias», de don Mariano Melgar,
Lima, 1878, pig. 120: R. Ciineo Vidal,
«Reminiscencias de Maria Santos Co-
rral», en «Revista Histérica», Lima, 1998.
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Esta vehemencia trasunta diversos ingredientes. Melgar,
seminarista, rompe su capuz de ascetismo cuando experimenta
el despertar sexual. Su libido asoma inmaduro, sofiando, vagaro~
sidades, ante una nifia, mucho menor que él. A Maria Santos del
Corral, acaso imptiber, la reviste con todos los encantos de una
mujer. Su sexualidad, sin las malicias y experiencias preacumu-
ladas de un Stephen Dédalus, avanza castamente por entre
mundos de irrealidad Asi le ocurre, después, con la politica.
No atina a caﬁtar el mundo este poeta sluminado. La libertad
mnaprehénsible y esquiva reemplaza a Maria Santos: el joven
necesitaba una forma informe que seguir. Y la siguié hasta la
muerte. Con vehemencia semejante a la de Byron, cuando, ya
en lo meramente amoroso, tras el desencanto de su balbuceante
amor con Mary—-Ann Chamworth, dedicaba sus versos a denigrar
a la mujer, incégnita tentacién de todo amanecer roméntico.
Y como Byron, el imperfecto quechua cifrard «toda su historia»

en el amor de Silvia:

Por s1 logro mostrarte mi firmeza,
Por si, al fin, tus recelos se disipan,
La historia de mi amor, toda mi historia,

Voy a contarte mi querida Silvia...

Tres veces, no mas, vié Melgar a Silvia, y la juré amor eter-
no. Ella, la chiquilla apenas péber, no 0yé o no entendié al arre-
batado poeta. Rompié en tristezas el cuitado, enfermo prematuro

de romanticismo:
no hay maés: para llorar sélo he nacido.
Mézclanse temores econémicos. Amenazan a Melgar con la
pobreza, si Silvia le escucha:

porque ya la fortuna que vacila

robé a mis padres,
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giro que pudiera entenderse como que habian muerto. Asi rue-
da la «Carta a Silvia», bronca v pue:ril.. «Vita Nuovar, arequipe-
fia del Ochocientos. Tal vez, Melgar, experto traductor de Ovi-
dio y Virgilio, sintib la tentacién de dejarse arrastrar por Alighieri.
El nombre y la figura de Silvia evocan lecturas italianas antes que
grecolatinas. Pero le gand el desconsuelo quechua. Sus yaravies

trasuntan ese sentimiento de desasimiento de toda esperanza:

amor, amor no quiero,

no quiero més amar.

Melgar, o. c., p. 171, 177, 178, 191.

Mas ya le tienta el tema heroico. Ante el conde de Vista Florida,
dice: ' |
Ilus¢re americano,
Honor del peruano suelo,

v en la «Oda a la Libertad» serd mas preciso:

Oicl: cese yva el Hantﬂ:

levantad esos rostros abatidos,

Indios, que con espanto,

Esclavos oprimidos,

Del cielo v de la tierra sin consuelo,
Cautivos habéis sido en wvuestro suelo.. .
Compatriotas queridos,

oid, también, amigos europeos.

Era ya por el afio de 1812. En Buenos Aires se combatia por
la revolucién de Mayo. En Lima, conspiraban gentes aristocr 4-
ticas y de clase media. Y un policial zahori, poniendo un fa;nl
ante el rostro de cada uno de los que salian de cierta reuni n
conspirativa, les decia con amenazadora zaldmerfa: «Mi amo, el

sefior Virrey, me encarga decir a V. M. las buenas noches». En
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tanto, Melgar estaba més cerca, del foco de insurgencias, aunque
embebido en su pasién erbtica. Al volver a Arequipa, de aquel
viaje en que descubrié el mar—huir, partir—encontré nueva-

mente a Silvia: sus padres le obligaron a volver a Lima:

;{Para qué a verte volvi, Dilvia querida?
jay. tristel, para qué? Para trocarse
M1 dolor en més triste despedida.. .

Se enfervorizé. en Lima. con los ideales revolucionarios. Torné
a Arequipa en visperas de la insurreccién de Pumaccahua. Ro-
ta la cadena de su vida. siervo de su lirismo y de su destino de
partir, se entrold con los rebeldes, combati®6 ¥y murid, en 1815.
Quien le condené a muerte fué un hijo del virrey Amat, mas no
de la Perricholi. Y ese mismo Manuel de Amat y Ledn es el que,
se casa con Silvia en 1819. Le robd la vida y la amada al poeta
mértir. Pocos destinos tienen epilogo méas doloroso, ni mis

romantico.

111
EL FRENESI: VIDAURRE

Por medio del lirismo y el frenesi, llevados por mano de
mujer, emancipbose Melgar de la rutina. Aquel gesto habianlo
Previsto va los poetas pﬂpulares platenses, tanto que desde
1810 y hasta 1813, se cantaba en Buenos Aires esta copla alusi-
va al ympulso libertador del Surperi:

)

Arequipa ha dado el si,
La Indiecita seguira, -
La Zamba Vieja jqué hara?
Sufrir jeringas de aji.
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Me parece ocioso, pero es indispensable, decir que «la indie-
cita» de la copla es la ciudad del Cuzco, y «la Zamba Vieja»

es Lima. |
Zeballos, «Cancionero Popular», pag.
165, citado pﬁr R. Rojas, «La Literatura
Argentina», 2.* edicién, vol. 2.2, pag.

509-510.

En Lima, las prensas de don Guillermo del Rio habian reim-
preso por el afio de 1808, los romances de la «Defensa de Buenos
Aires» y «La Reconquista de Buenos Aires», del «romancista de
ciegos», Pantaleon Rivarola, en los que fermentan incitaciones
levantiscas.

La paesiu v la didactica aclnptan un acento Belicﬂsn.l El libro
se convierte en vehiculo de propaganda. En la Rusia zarista de
las postrimerias del Ochocientos, dice Bruckner, la literatura—
v principalmente, la nuvela,—-fué cétedra, tribuna.. escuela.. arte.
A_.] recibir al virrey Pezuela, en la Universidad de San Marcos, el
afio de 1816, mis que alusiones politicas se hizo referencia a la
estrategia del vencedor de Viluma; sin embargo, algtin dulico
escribid:

Y s: la insurreccién se vid extinguida

Que a pueblos infelices devoraba,

Y la chusma enemiga confundida

Sélo en la muerte un triste asilo hallaba.. .

" Se llamaba Juan Pérez de Vargas.—I. P. de V.—el sulico

aquel.. .

A. Bruckner, «<Historia de la Literatu-~
ra Rusa»>, Eds Labor, Barcelona, pig.
7.—«Colecci6n de las composiciones de
Elocuencia y Poesfa con que la Real
Universidad... celebré... el recibimien-

to de su esclarecido vicepatrono, sefior

don Joaquin de la Pezuela», Lima, 1816,
pag. XLI.
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Por ese mismo tiempo, las mujeres y los estudiantes—lirismo
més lirismo—Ilanzaban proclamas y sembraban de inquietud
las ciudades. Su vehiculo era la iinprenta*—rﬁ funesto arte de la
imprenta», como farfulla Valle-Inclan—. Desde luego, algunos
se oponian a las nuevas ideas, José Joaquin de Olmedo, entre
ellos. Pero las mujeres se lanzaban a la campafia. Poco antes de
que llegara San Martin, corrian impresos unos versos titulados

«Las limefias a las santiaguinas», que empezaban asi:

Hermosas hijas de Chile,

que de San Martin goziis,
tened listima de nos,
decidle que venga aca.
Si avaras de tanto bien,
Sélas lo queréis gozar,
Mirad que somos hermanas,
Decidle que venga aca...
.. .51 estuviera en nuestro arbitrio
El pndemns trasladar,
No estuviéramos aqui:

Decidle que venga aca.

G. Bulnes. <Hist. de la Exp. libert. del
Perti». Santiago, 1887, tomo 1, pég.
3992-393.

San Martin aparecia como un semidios, y eran las mujeres
quienea mias lo exaltaba.n. Dﬂnde ]:la‘_';? mujeres. no se puedﬂ €8~
camotear el impulso lirico, es decir, literario. En la Revolucién
Francesa, f'a cuantos poe€tas ¥y Eﬂld&dﬂa no anim& €sa bﬂlir:ﬂsa
Ternigne de Mericnurt. esa lﬁg‘ica Madame Rnland? En Ia Re-
volucién Rusa, tan poco empenachada, de pura dialéctica‘marxis-
ta, asoma «La Bolchevique enamorada», prendida de los famosos
brazos ebtirneos de una ex cantatriz, Madame Alexandra Ko-
llontay, Pese a su frialdad hombruna, Rosa Luxemburgo es un

)
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ejemplo en la revolucién alemana. Uno de los poemas més discu-
tidos, pero mas atractivos de la guerra, se llama Mata Hari, o
Edith Cavel... También las mujeres peruanas, como las demis
indoamericanas, rendian su admiracién a los libertadores con pa-
s16n roméntica. No importa que escribieran o no: lo esencial es
que inspiraban valor y belleza. Son ellas vivientes estrofas de un
gran poeta inédito.

Apasionadas y vehementes, escriben y propagan. Son la
condesita de Gislas o la plebeya Andrea Parado de Bellido, la
marquesa de Tagle o Pepita Ferreyros, o las Iturreg’ui de Lam-
bayeque, las que superan a aque]ia «limana musa» del sigli}
XVIII, dofia Manuela Carnillo de Sutnmaynr. Cuando llegé San
Martin a Lima, las méas fervorosas fueron las mujeres. Un mes
después, «Las mulatas patriotas de esta capital>, es decir, de
Lima, se dirigian al Pueblo suplicindole que concurriera «a la
Mesa que recibird ptiblicamente € domingo 19 del presente
agosto, en la plazuela de los Desamlaaradﬂa. lo que dictare a V.
su patriotismo, para el fin que se expresa en el convite»; y pedian
dinero para vestir y presentar bien al «Numancia», parte de cu~
VOS efectivos «es de nuestra c]ase?, 1

Mariano R. Martinez, «San Martin
intimo», Paris, s/f. (;19127), pag. 159.

Apenas proclamada la Independencia se constituyd la
Liga de Damas Patriotas, como una Orden del Sol femenina.
En Andrea Parado de Bellido, de Ayacucho, se simboliza el he-
roismo de la mujer algn. anélogo a la «Pola», Policarpa Sala-
varrieta, en Bng‘ntﬁ. En Silvia encarnan la ternura y el romanti-
cismo, a modo de una precul:sﬂra de la roméntica Rosario del
«Nocturno» de Acufia, pues sobrevivié en muchos afios a su in-
mortalizador. La conspiracién limefia, en la condesita de Gislas.
El frenesi irreal, en la fantastica Josefa Luisa. a quien dedicé sus
desvarios el pintoresco Manuel Lorenzo de Vidaurre. La fideli~
dad—paradégica cosa—en Manuelita Sanz, Ila querida de Bo-
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livar, quien es duefia de un gesto y una frase memorables: al ser
requerida por su legitimo esposo, el médico inglés Mr, Thorne,
a volver a su hugar, contestdle: preﬁerﬂ ser la amante del Liber-

tador, a ser la esposa de usted.

Gil Fortoul, «Historia Constitucional
de Venezuela», Berlin, 1908, tomo I: L.
A. Sianchez, «Las limefias v San Martin>».

en «Mundial> 28 de julio de 1921, Li-

ma; Martinez, o. c.: Gaceta de Gobierno*
iuﬁﬂ-agﬂﬂtﬂ de 1821, Lima; Herrera,
«El Album de Ayacucho», Lima, 1862.

pag. 41 y siguientes.

Una de las primeras alocuciones de San Martin seria, por
€s0, la dirigida <al bello sexo peruano». El 12 de febrero de 1825,
el Congreso decretaria la creacién de una medalla civica al bello

Eexn.
Herrera, «Album?», cit. pag. 279.

La accién persuasiva de las mujeres en esta etapa signifi~
ca la aparicién de un nuevo espiritu, de una mueva realidad.
Asbciase con su impetu, al vardén y sufre con &l, como la admi-
rable mujer de José Gabriel Condorcanqui, en la rebelién de
1780. A veces, causale males, por exceso erdtico, como a Montea~
gudo; o deforma su subjetividad hasta la elefantiasis sentimental,
como en Vidaurre, o le impulsa a cometer desatinos, como en
Bﬂiivar‘ pPeEro también le salva tanto en la noche ﬂﬁ'fﬂﬂffﬂ del Pa-~
lacio de San Carlos «h Bogctid, como en aquella otra noche
nefanda de Jamaica: Manuelita y Luisa defienden la existencia
Procer contra las asé.chanzas de la alevosia.

Mas, en quien la desviacién erbtica, trasunto de otros soles,
asume acentos agudos, es en Vidaurre (1772-1841). Es el proto-
tipo del roméantico desmelenado, con aditamentos tropicales.
Jﬂrge Guillermo Leguia, en un libro reciente y aun, admirable.
¥ Rat] Porras, en estudio encomiable, han desnudado esta alma

b
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i

de ambulante, extracto de misticismo y herejia, de espafiolis-
mo y afrancesamiento, de bolivarismo y antibolivarismo, di-
plomitico, historidgrafo, Don Juan en las letras. jurista, legisla-
dor. fantaseador: versitil v delirante. En sus «Cartas America~
nas», el sentimiento erdtico manifiéstase con exacerbacidén, justi-

ficando, por cierto, las mordaces observaciones de Leguia.

J. G. Leguia, ¢Vidaurre», biografia,
ed. péstuma en 1934, Lima; Id. <Apun-
tes psicolégicos sobre Vidaurre», en «Bo-
letin Bibiliografico de la Universidad de
San Marcos», Lima, 1928: R. Porras,
«El Congreso de Panama.» Lima, 1930,
J. P. Paz Soldan, «Cartas histéricas del
Perti», Lima, 1922, tomo 1I: J. Riva
Agiiero, «Caracter de la lit. del Perd in-
dep.», Lima, 1905, pag. 48.

Vidaurre redactd, en Cadiz, el afio de 1810, cierto «Plan del
Pert» (Filadelfia, 1823), por mandato de un ministro espafiol.
Dudé ante la revolucién emancipadora, sin espectar, porque el
espectador atisba, mientras que el dubitativo, titubea. Repre-
sentd al Perd, sin embargo, ante el anfictibnico Congreso de
Panami, (1826); redactdé un «Proyecto de Cédigo Penal» (1828),
otro de Cédigo Civil (1834). otro Eclesiastico (Paris, 1830):
antes habia presentadu una «Defensa de la Soberania Nacional»
(1831), y, antes aun, sus «Discursos contra el Proyecto de Cons-
titucién» wvitalicia (1827). Pero, en 1839, resumid su personalidad
con su célebre folleto «Vidaurre contra Vidaurre» (Lima, 1839).
Pero su prurito literatizante se revela en las «Cartas America~

nas, Politicas y Morales», escritas en Madrid por 1820 y .publi-
cadas en Filadelfia en 1823. _

«Cartas Americanas, f Politicas v Mo-
rales / que contienen muchas reflexio-

nes / sobre / la Guerra Civil de las Amé~
ricas, [ escritas por el ciudadano / Ma~
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nuel de Vidaurre / tomo 1.°/ (-) / Ime
presa en Filadelfia, / Por Juan F. Hus-

tel, al volver la calle segunda, la primera

puerta de ella de Dock / 1823>. Ejemplar
ntmero 0439 de la Bibl. Nal. de Lima.
El tomo Il tiene la misma caritula, sal-
vo el nimero ordinal.

Vidaurre delinea ahi su versatilidad: tales los casos de Ol-
medo, Larriva y otros. La dedicatoria «al serenisimo sefior don
Francisco de Paula, Infante de Espafia», fechada en 1820, de-
muestra la tibieza ideolégica del autor, Su yoismo desmelenado
surge asi: «S1 mi éaricter me distingue del comtn de las gentes,
mi Jedicaturia no puede convenir con las que hasta el presente se
han escrito» (pédg. 3). Libro politico e informativo, para amem-
zarlo une «en la historia, las dulzuras del amor. porque un cora~
26n sensible sufriria con tormento la lectura de un libro lleno de
sangre», No me detendria tanto en Vidaurre, s1no fuese porque
él, como orador, jurista, legislador, diplomatico, politico, magis~
trado de un orden nuevo, encarna lo més sefiero de la mentali-

dad de su tiempo. Por eso, oigamos estos parrafos de un prélogo

dEEcab alado:

¢ se escribieron: Yo tengo la glﬂria de haber inspiradu a los cua~

«Las primeras de estas cartas manifiestan el objeto con que

¢ renta v un afios de mi edad una pasién violenta a la joven més
< hermosa de mi pais. Aun la tengo mayor en haberla dirigido por
«el camino de la virtud. Este esfuerzo cuasi contrario a las le-
¢ yes de la naturaleza, me acercé a los bordes del sepulcro.
« En el secreto de mi gabinete continfio escribiendo sobre he-
« chos todos ciertos, sobre macsimas pnlitir:as. y sobre puntos
¢« dudosos de la escritura. Fué mi designio Ginicamente distraerme
« de las penas que abatian mi espiritu y destrozaban mi corazén.
¢Jamis pensé que se publicasen, a pesar de las instancias repe-~

< tidas de mis amigos. El bien que puede resultar a la patria me
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« obliga hoy a darlas a la prensa... Adoro a la verdad y la jus-
« ticia, el defender con entusiasmo estos idolos, hollados por
« personas poderosas, fué la causa de mi ruina y dilatadas pere-
« grinaciones. jPosteridad, posteridad, th serds mi juez!» (pag. 5
<y 6)... Yallegd el momento terrible, &i.. . es preciso. Rémpase
¢« el vinculo que une nuestras almas ;Qué digo? ;(Dejar de amar-
« te? ;La natura?ez,a que dictando suaves leyes nos impele a
¢« amarnos serd desobedecida? (Porque sus mandatos son dul-
«ces y prnclucen el placer. seran por nosotros desatendidos?
¢« ;Los decretos fuertes de un poderoso que se explica con la es-
¢« pada y el fuedo no se resistiran? ]y la encantadora voz que nos
« convida a ser eternamente felices serd brutalmente desechada?
« {Ah! {Eternamente felices! No lo podemos ser, amada mia. La
¢« religién, la religiéon no es un fantasma. No es una méacsima po-
« litica que inventaron los tiranos para sujetar a sus iguales.
« Ella existe en nuestros corazones y en nuestros espiritus.
¢« ...Y s1 siquiera un fruto de ese amor no existird? Manuela
« Narcisa... (dénde estas? ;donde estd, amada mia, ese fruto
« de nosotros mismos, en cuyo espejo prometimos vernos para
« siempre> (pag. 7).».

Lanzado por el camino de la declamacién, Vidaurre comen~
tard todo lo existente. Su criterio serd tan incoherente como sus
palabras. Atacard al Arzobispo Las Heras por haber sostenido
la guerra civil (pag. 31), combatird el divorcio (pig. 38). exe-
crard y bendecira el suicidio (42), censurari a medias a la Inqui-
sicidon y al virrey Abascal, estarid contra la esclavitud: «negros,
blancos, amarillos, hombres més o menos obscuros. todos somos.
de una misma especies nuestras necesidades y pasiones no se
diversifican sino por la educacién y las costumbres> (71). Ala-
bara el talento de las americanas: equiparard como psicblogos a
Rousseau («Juan Jacobo Rousseau, amigo mio...») y a Maquia~
velo, pero, luego se inclinara hacia el clero, obedeciendo a su con--

fesor (133). Vanidoso y atrabiliario, escribird: «como somos cr:
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t1anos, amiga. mia, y por consiguiente, mnietos de la ainagﬂgar
(166). Su egolatria le arrancard frases como &stas: «<Manes de
Vidaurre, acompafiadme fuera de Espafia, donde hemos habitado
més de dos mil afios» (156), y dird que la casa de Vidaurre, octava
de los ricos homes de Navarra fué fundada treinta afios antes de
la venida de Jesucristo». Cree a Rousseau adversario de la Revo-
lucién (200). El que atacalaesclavitud, ataca la libertad de Chile,
porque <un negro debe ser admitido en. la mesa y en la tertulia
de una familia benemérita y antigua» (213). Luego, asentara:
«soy espafol, decidido por el gubierm.::‘ monarquico» (268). Este
grafémano dird que el escribir es para él un «frivolo entreten:-
miento» (II), y los rebeldes «tropas de bandidos libertos» (1I,
13). Elogia a Bolivar y San Martin, a pesar de todo (II, 38 ¥y
179), v E:_:incluiré. un p:‘é.rrafn «Rousseau y Vidaurjre: seran perse-
guidos aunque tengan los mismos sentimientos» (II. 63).. &
Tono egolétrico, vanidoso, oropelesco. Hay mucho de él en
su tiempo, y viceversa. No se le diferencian mucho algunos do-
cumentos de los préceres. La mujer ejerce una influencia decisiva,
porgue a través de ella se revela la naturaleza. Un mundo animista
y mitémano requie:re peranniﬁcaciﬁn. prosopopeya hasta para
encarnar las propias fuerzas del suelo. En Melgar, seminarista
pudoroso, apenas se avizora la «Elegia», mientras que, en Vi-
daurre, viajera y cortesano, desmelenadﬂ v tumultuuaﬂ. se Heg*a
al paroxismo. Pero no es galanteria: es naturaleza, es frenesi,
€s encontrarse a 8i mismo: eso €8 lo que ﬂu}*e de la beligeraﬂcia &E

la mujer en aquel amanecer romaéantico.
1V
ESTUDIANTES Y MARTIRES
Otro elemento lirico y juvenil—los estud iﬂntes-—cnntﬁbuyc

Poderosamente a renovar el ambiente. Al par, surge el factor
belicoso del periodismo, constituyendo con la mujer-naturaleza,
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la trilogia de rebeldia, polemismo y amor, o sea frenmesi, critica
y lirismo.

Ya. en el volumen anterior de esta obra, me he referido a la
participacién de los estudiantes en la vida piblica, para culminar
ahora en la Independencia. Casi todos los colegiales de San Car-
los fueron procesados por lectores de libros prohibidos, de modo
que la literatura se convirtié en delito, a la vez, que en predilec-
cién de jovenes sedientos. En las néminas de procesados por la
Inquisicién aparecen Olmedo, Larriva. Sinchez Carrién, Luna
Pizarro, Arce, Pérez de Tudela, todos colegiales; v maestros como
Baquijano y Carrillo, Rodriguez de Mendoza, Unanue y otros.
Al celebrarse fiestas universitarias, el autor predilecto era ya el
melenudo Quintana, calvo en efigie pero cabelludo en verso, poe-
ta épico o civil, en quien se encarna un rezagado mébdulo clésico,
que es, al mismo tiempo, preludio indudable de la protesta ro-
maéntica. Cuando en 1808, José Joaquin de Olmedo recibe el
nﬂﬁlbramientu de 'Catedréticﬂ de Digeﬁﬂ, se representd en la
Universidad de San Marcos «El Duque de Viseo» de Quintana:

vy Olmedo recité versos en elogio del cauto y enérgico virrey

Abascal. g

R. Palma, ¢Anales de la Inquisicién
de Lima», en ¢Ap. a mis Gltimas tradi-
ciones peruanas», Darcelona, 19... pag.
.3 José T. Medina, <Historia del Santo
Oficio de la Inquisiciéon en Lima», Santia~
go., 1887, pag. ..: J. D. Mera, <Ojeada

" histérico-critica de la poesia ecuatoriana>,

Barcelana, 1893, p. 458; Sinchez, <Los
Poetas de la Revolucién», Lima, 1919,
pag. 64. i

La poesia de entonces se nutre de acentos civiles. Mﬂlg‘ar,
también estudiante, escribe por aquellos dias, su «Oda a la Li-
bertad» y «Al Conde de Vista Florida», ya mencionadas, en las

que campea inequivoco sentimiento rebelde. La inspiracién pro-
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vinciana v rural de Melgar se distingue de otros poetas tenidos
por rebeldes: el burgo es més propicio a la loa, mientras el campo
se solivianta v enardece. Bernardino Ruiz.conocido rimador de
entonces—el «Anticiro» de las tertulias de la «Sociedad de los
Amantes del Pais}?.. ed{tﬂra de «El Mercurio Peruano»—alabé a
Carlos IV y a la liviana Maria Luisa (1775), asi como al Arzo-
bispo Gonzélez de la Reguera. clasicista a ultranza, americané-
fobo, inepirador de una severa campafia contra los insurgentes
politicos v contra los arrebatos seudorroménticos de los inno-
vadores artisticos, para lo cual utilizaria al preabitefu Matias
Maestro. Ruiz imitaria el acento de Fray Luis de Leén para llo-

rar la muerte del Arzobispo contrarrevolucionario.

Y ;qué! padre, asi dejas

tus ovejas amadas,

tan miseras ovejas,

tristes descarreadaa.

en duelo y soledad abandonadas?

Y, celebrando la victoria de los espafioles sobre los france-~
. ; N B
ses, aludiria Ruiz a log americanos en forma displicente:

Haced, Sefior, también que participen
de tu inmensa bondad los tristes pueblos
que a su angustiada madre desconocen.

J. T. Polo, «El Parnaso Peruano o re~
pertorio de poesigs nacionales antiguas
y modernas», Lima., 1862, pag. .3
Sanchez, «Los Poetas de la Revolucién»,
pag. 50-51. |

La nueva generacién, aun bajo la férula universitaria, recio

dogal para voluntades remiisas, se yvergue en distinto camino.
Igual que, cuando la Revolucién Francesa, nuestro criollo
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Chénier va al cadalso cantandn mientras que nuestiro Byrcrn
rural 1\ balbuceante perece ante el pelntﬁn de fusilamiento.
Chenier serrano, inseguro, desmafiado, presagioso, mal versifica-
dor, pero de levantada actitud, en 1805, Gabriel Aguilar fué
delatado en el Cuzco, a las autoridades por sospechoso de suefios
levantiscos: fué delito sofiar, v le condenaron a muerte. Poco
antes de subir al patibulo escribiria unas estrofas, en las que
diria:

iQué largas las horas son

en mi reloj desdichado!

jParece que se ha parado

al ver mi tribulacién!

v glosaba en décimas un tanto deshilvanadas el cuarteto. Y,
lzego, «estando en capilla para ser fusilado», segin dice el comen-
tador, teje otra «Glosa>:

Alce el reloj su gatillo
y acibeme de matar.
;Para qué quiero la vida

en un continuo penar:
» - ] -
cuya tltima estrofa terminaba:

Al fin, reloy desgraciado,
que das las diez sin cautela,
va, a las once, estando en vela
tus pesas habris doblado.

v en m carcel encerrado

tus cuartos me han de pesar;
~ a las diez haz de tocar

a exequias por quien murid,

Angel Gabriel que vivid

en un continuo penar.
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Herrera, o. c., pag. 324; Bulnes, o. c.,
tomo I, pig. 372. El pentltimo verso
lo da Herrera empezando: cAngel Ga-
briel>, y otros: taque:l Gabriel>. Es de
‘presumir mis exacto lo primero por la
indole utépico~mistica del delito atribui-

do a Agmlar.

Asi se mezclan rebeldias y cantos, que son rebeldia también.
Hay quienes, como Moreno, en Argentina, Narifio en Nueva
Granada, Luna Pizarro entre nosotros, desdefian el verso y pre-
paran «Dogma Democritico», principios roussonianos, traduc-
ciones de los «Derechos del Hombre», Mas, en Lima misma, el
oportunismo y la versatilidad asechan al frenesi. Cuando Pe-
zuela triunfa sobre los patriotas en 1815, la Universidad de San
Marcos, por boca de Jusé Pérez de Vargas v F. Llediez, lo cele-

bran porque

............ en Viluma,
Ayohuma y Vileapujio
a innumerables huestes

a la razén redujo.

Mas. los estudiantes viven otra temperatura, ajenos a los
Pére; de Vargas y aun a los Olmedos y Larrivas. Tanto es asi
que Pezuela, apenas aupado en el virreinalicio solio, se ve obli-
gado a clausurar el Convictorio de San Carlos (1816) y sélo lo
reabre bajo el transitorio rectorado de un hombre de su confian-
za, el presbitero Carlos Pedemonte, hombre de tonsura y disci-
Plina. enemigu de la Libertad. El primer requiﬂitu de la reaper-~
tura es eliminar a los profesores y alumnos revoltosos: sin em-
bargo, en la ceremonia del 4 de noviembre de 1817, el joven
catedritico de Digesto wviejo, don José Faustino Sinchez Ca-
rridn, elogia encendidamente a Pezuela, pero, poco después, el
propio loado le destierra a Huamachuco, separindolo de la cite-
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dra por cinsurgente». Sinchez Carridn era uno de los discipulos
predilectos de Rodriguez de Mendoza y llegd a ser el tribuno mias
fogoso del Primer Congreso Republicano.

J. G. Leguia, ¢El Precursor», Lima,
1922, pig. 82. Ahi cita a J. T. Polo, art.
en «El Tiﬂmpoi de 22 acpt]are. 1864 ¥
a Rebaza, «Anales de la Libertad», pag.
163; F. Barreda, «La vida intelectual en
colonia>, Lima, 1909, Anales Univers:-

tarios, tomo I, Lima: L. A. Sinchez,

Breve hist. de la fund. v trasnf. de la
Fac. de Letra.u, Lima.. 1918.

El antagonismo entre la juventud y el saber frente al poder
virreinal se agudizé con el descubrimiento de la conspiracién
del médico Alcézar, en unién de Espejo v otros. La musa popu-
lar lloré la ejecucién de los conspiradores, que con Gémez, hi-

cieron temblar al inseguro Pezuela:

jOh, cara Patria! No en el campo solo
Del furibundo Marte han derramadn
Su purpiirero licor tus dignos hijos
Por liberarte de dominio extrafio.

Los pueblos, las ciudades estin llenas
De victimas ilustres que inmolaron

a la ambicién de dominar, los Gefes
Del antiguo sistema, esos tiranos

que jamaés sin horror nombrar podremos.. .
Herrera, o. ¢. p. 290.

Que nunca acordaremos sin espanto.. .
Herrera, o. c. pig. 290.

Asi protesta la musa callejera—doctorada en silvas vy liras,

contra la ejecucién de los tres préceres.

Gémez, Espejo y el amable Alcazar.. .
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A
SALONES, CAFES, PLAZAS, PERIODICOS Y CONSPIRACIONES

En el hervor conjunto por la nueva deidad: la Independen-
cia, salones, cafés y plazuelas juntaban sus mentideros. La mu-~
jer v el estudiante hallaban el aliento v el respaldo de lo popular
v de lo aristocratico. No hay que olvidar que la Independencia
fué un movimiento de terratenientes criollos y de oprimidos crio-
llos: fué una guerra civil, segtin el agresivo Vallenilla Lanz.

- L. Vallenilla Lanz, «Cesarismo demo-~
cratico», Caracas, 19.., pag. ..l

Las letras se aplican al alegatﬂr insurgente y la prﬂpagancla.
patriota. La literaiura es, en aguel momento, mds que arte, <publi-
cidad», utilizando un término del ruso Efros. Abundan los pas-
quines, pero bien entonados. En el «Diario> de Remigio Silva,
patriota méartir del afio en 1820, se lee esta anotacién: «5 de

marzo. Ha amanecido hoy un pasquin en varias calles, publica-
do en esta forma:

Nacié David para rey,

Para sabio, Salomén,

La Serna para soldado,

Pezuela para ladrén».

Bulnes, o. c.., tomo 1, pag. 421.
Manifestacién popular es también la prcr;:;ama de las mula-

tas que ya he mencionado. Menos pnpular. pero inaurgentg es la
oda <Al triunfo del vicealmirante Lord Cochrane sobre el Ca-
llao el 6 de diciembre de 1820> ‘que, desde Buenos Aires. escribe
Esteban de Luca. Aparecen los vibrantes sones de «La Chicha>.
tan popular o0 méis que el Himno Nacional, y de sus propios au-
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tores: Alcedo v Torre Ugarte:. Canto picante y genuinu. de una

fuerza descriptiva inmensa, dice en sus estrofas:

Patriotas, el mate
de chicha llenad,

y alegres brindemos
por la libertad.

Cubra nuestras mesas
el chupe y quesillo,
el aji amarillo

y el rosado aji.

Y a nuestras cabezas
la chicha se vuele
la que hacer se suele

de maiz o mani.

Esta es mis sabrosa
que el vino y la cidra
que nos trajo la hidra
para envenenar,

Es muy espumosa,

y yo la prefiero

a cuanto el Ibero
pudo codiciar.

El Inca la usaba

en su regia mesa;
ahora no empieza,

que es inmemorial.

Bien puede el que acaba

pedir se renueve,

el poto en que bebe

o el gran caporal.
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El sebiche venga,

la guatia en seguida,
que también convida
v excita a beber.
Todo indio sostenga,
con el poto en mano
que a todo tirano

hay que aborrecer.

:Oh‘ licor prﬂciﬂsﬂ!.
iT4. licor peruano!

Licor sobrehumano,
mitiga mi sed.

{Oh, néctar sabroso
de color de oro,

del indio tesoro,

patriotas, bebed!

Siguen asi otras estrofas, de afirmacién autoctonista, en las
que aparece el indio como anti'pnda del espaﬁnl y se robustece

un intenso sentimiento de nacionalismo efectivo, incipiente,

pero rudo.
Herrera, o. c., pag. 325.

No sblo es en Lima en donde surdgen cantos a la libertad.
Buenos Aires, puesta la mirada en San Martin, vigila los sucesos
del Perti. Y no s6lo es Esteban de Luca, a quien acabo de nom-
brar, en el canto a Cochrane, sino que, por encargo del Gobierno
argenti:.m. compone un ﬁCantn lirico a la Libertm:l de Limai’..
en el que el yimador compafnero de Rivadavia y Moreno, insiste

€n [as metﬁfﬂrﬂs Sﬂlarﬁ.ﬂ. que caracterizan aquel peﬁndn:

Salud, inclita Heliépolis.. .,

S

—=m gl
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v los americanos serin reverenciados con un

Salud, hijos de Febo...

Rojas, Lit. argentiﬁﬂ. tomo 4.°, pag.
895-906.

La moda fébica o solar avasalls, también, a Bolivar, San
Martin, Olmedo, Monteagudo. «Orden del Sol» es el nombre de
la orden que fundan el segundo y el cuarto, «Hijos del Sol»
S0nN llamac[ns IDE peruanos, por El recuerdﬂ in::aica. Cnmﬂ reacC-
cién antihispana resurge el recuerdo del Incario. El sol vuelve a
ser dios tutelar... de litgratus y legisladores, al menos.

. Otro poeta platense‘, Bartolomé Hidalgn, dedica alguna de

~ sus célebres «cielitos», a Lima. Pero, no debemos creer que, de
pronto, Lima hubiera sufrido una transformacién revolucionaria.
No. La tradicional noveleria limefia daba mayor apariencia a lo
que acaso agitaba solo la supErﬁcie. Deslumbrada por la acti-
tud de lns Hbertadcﬁ-ea. mas que por la accion ds la libertad.. Lima
se convierte en un wvivero de conspiraciones. Los cafés de «El
Caballo Blanco» y «El Camercin%j miran entrar y salir a miste-~
riosos hombres embozados que distribuyen impresos y se pierden
en la sombra. La imaginacién limefia inventa ollas de doble fon-
do para que wiaje literatura insurgente. El verso chispeante se
anticipa a la proclama doctrinaria. Hay mas curiosidad vy buen
humor—o mal humor, envuelto en risas—que inclinacién a la
rebeldia. Cantores de virreyes conviértense, de la noche a la ma-
fiana, en conspiradores. El caso de Riva Agiiero, el de Larriva y el
de Olmedo no son sino formas de una misma realidad deleznable.
Por eso, en plenn hervor de insurgencia, cuando se encuentran
en un café, dos clérigos ocurrentes, el cojo Larriva y el panzudo
Echegaray, traban regocijado y festejado combate en verso:
al enfdtico «nihil dificil est> con que responde Larriva a Eche-
garay, éste le espetara de corrido:
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Si nihil dificil est,
segfin tu lengua relata,
enderézate esa pata
que la llevas al revés.
A lo que Larriva replicard al punto, aludiendo a la gordura

tinajuda de su contrincante:

| Cuando Dios hizo esta a]haja
tan ancha de wvientre v lomo,
no dijo «Faciamus homo>,
sino «Faciamus Tinaja.

R._ Palma.. ¢De Gallo a Gauﬂl;, en «Mis
Glt. trad. peruanas», Barcelona, 1906.

iQué diferencia entre la travesura de estos <revolucionarios»
¥ la dramatica existencia de los fautores de la Revolucién Fran-
cesa, la Reforma alemana o la Revolucién Rusa, o' aun la Revolu-
c16n de los Estados Unidos! Literatura de pasquin y de sonrisa,
de juego y de chismorreo, exceso de anécdota v de superficialidad.

Precisamente, por tal frivolidad es que en el movimiento
de la emancipacién hubo tantas mujeres y tantos sefioritos
aristécratas confabulados; por eso existid beligerancia de salén
de moda, y de café concurrido, v de plazuela chismeadora, Casas
linajudas como la del Conde de la Vega del Rén, Riva Agiiero,
Torre Tagle, Vista Florida, Montemar, la condesa de Gislas, etc.,
cobijaron a los conspiradores. Las mujeres criollas, noveleras ado-
rableg, se prestaban. aun las mas encumbradas, a los tapujﬂﬂ
del iﬁtr{g‘ante. Y el intrigante, por antomanosia, era cierto noble
eriollo, educado en Espaiia y que, en 1810, conocié el primer
confinamiento en Tarma, por orden de Abascal:era José¢ de la
Riva Agiiero y Sanchez Boquete, marqués de Monte Alegre de
Aulestia. masdn y salonero,muy dado a la intriga y al mosconeo
conspirativo. Rico propietario pero criollo, aspiraba a  tener
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derecho al gobierno como og espafioles: aquello «fué una guerra
civil>. _

En 1820, Riva Agiiero tenia ganada fama de hombre in-
quieto. Su inquietud habia enriquecido la literatura politica con
un libro: «Manifestacién / histérica y politica / de la / Revo-
lucién / de la América / y / més especialmente / de la parte
que cnrréspﬂna'.e / al / Perts y Rio de la Plata / Obra escrita en
Lima, / Centro de la Opresién / y del / despotismo, [ en el /
afio de 1816 / -E impresa en Buenos Ayres / Imprenta de lo=
Expbésitos / 1818>. También don Manuel Lorenzo de Vidaurre,
el agitado Vidaurre, estaba germinando su «Plan del Perda».
La politica polarizaba las actividades todas. .

La «Manifestacién histérica y politica», conocida con el
nombre del «folleto de las 28 causas» atraia al lector con un pre-
dmbulo dramatico: «cada frase pudo costar a su autor un suph-
cio». Sin embargo, nada de eso costd, porque Riva Agiiero,
puesto a declarar, no tuvo empachq en decir que el autor era

cierto escritorzuelo chileno que habia muerto ya.

.Vicu'i'ia. Mackenna, ¢«La Revolucién de
la Indep. en el Pera?», Lima, 1860, 2.® ed.
Lima, 1925.

L

Riva Agiiero no lucia en su folleto grandes dotes literarias, n1
sentido social. Se advertian sus pasiﬂnes persunales resa]tang:lu en
~ primer término. Su actitud godizante se revela en la vehemencia
con que dice carecer de vinculos con los indios peruanos, pero
cuida de excusar y flojo estilo, alegando que, escribiendo «en el
centro de la opresién>, <el estilo debe ser langnido». Con todo,
no se atreve la correr los albures de la persecusién. Busca palia~
tivos y salidas. El origen de su exposicién estd en que el Reu
solicitd .a las Universidades de América dar a conocer «las cau-
sas ciue han motivado la revolucién americana». Simplemente las
resume asi: «las guerras de Religién y el despotismo». El alegato
de Riva Agiiero contiene parrafos vibrantes, pero maneja mejor
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la insidiosa sugerencia. Fracasa en el panorama, aunque acierta
en el detalle trivial. Tiene una imaginacion menor, travesura y
safia, sin grandeza ni profundidad. Observa lo visible, pero no se
percata de lo fundamental. Todo lo que &l sefialé como «caugas»
de la independencia, fué exacto, pero lo dudoso estd en la beli-
gerancia de tales razones. Carece de trascendencia, a cambio de
abundancia de anécdotas. Se le adivina hombre de prejuicios,
fisgbn, minucioso v un tanto amargo. Intehigente y Pﬂligrﬂsu.,
Pero mas que politico es cnnspiradﬂr. De ahisu papel permanente
de agitador, sin lograr la realizacién, el remate.

A titulo informativo daremos sus 28 causas. Facilmente ob-
servari el lector cuidles merecen el rubro de «causas» y cuéles no.
Helas aqui: 1.° el odio de castas entre espafioles y criollos «<nom-
bre con que se conoce a los negros nacidos en América, e l‘:ijus
de los negros de Guinea», primera falsedad, puesto que él tam-
bién era un criollo; 2.° el amor al oro, el monopolio y el despo-
tismo de Fernando VII: (la pintura del pulpero chapetén es
de suma vivacidad). Pero, aparte de esas causas principales.
expone las que hacian valer los propios americanos. 1. oposicidon
de intereses entre Espaﬁa yv América; 2. ultr'ajes a los ameri-
canos; 3. monopolio: 4. explotacién en los precios: 5. favoritis-
mo en los empleos; 6. venalidad e inocuidad de los empleados
espafioles; 7. exceso de impuestos a causa del derroche: 8. déficit
de 12 millones de pesos con la consiguiente bancarrota: 9.
abusos contra la libertad individual: 10. «que la nobleza esti
iEua.[mente eatrﬂpﬂa&a por los déspntas y sus satélites»: 11. la
persecusién ol instruido y meritorio; 12. la prohibicién de ilus-
trarse; 13. coaccidén a la opinién pﬁblica: 14. aprobacién a todo
lo dicho y hecho en Espafia o por espafioles, y reprobacion a lo
hecho y dicho por americanos; 15. negacién del derecho de reu-
nién para los americanos: 16. amedrentamiento de los america~
nos con falsas comedias de supuestas revueltas para reprimirlas s
17. desoimiento a los americanos; 18. prolongacién indebida del
Mandato de VIIreyes y gnbemadﬂresz 19. fomento de rencillas
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entre pueblo y pueblo para dividirlos; 20. humillacién por verse
gabemﬁ&us por désputas venales e ignﬂranteE: 21. burla a la
Corte de Cadiz v a las libertades de eleccién y de prensa; 22. vio-
lacién de correspondencias 23. posposicién de los americanos de
valia para favorecer a los de menor valor, con d4nimo de desacre-
ditar al nativo: 24. latrocinios de los jefes militares; 25. inob-

servancia del derecho de gentes para con los vencidos y la propie-

dad, ete.: 26. abusos en las contribuciones; 27. insultos a los

americanos, v 28. desoimiento de toda queja de éstos.

Manifestaciéon histérica y politica, ed.

cit. pags. 17 a 22.

Evidentemente, inspira todo el alegato un criterio indivi-
dualista, liberal. Asi lo demuestran, también, las citas de Rous-
seau, Montesquieu, Helvecio, a las que se unen algunas de
Maquiaveln;énspechnsﬂ maestro, de San Pablo, del P. Las Ca-
sas, del conquistador Mancio Sierra Leguizamo, etc. Tiene datos
sobre la realidad peruana (puntos 4.° a 8.°), unas «Reflexiones
sobre el antigno cumplimiento de las 6rdenes reales de Espafia»
(pgs. 65-69), v un punzante didlogo sobre «Lo que es la Cons-
titucién espafiola en Lima». |

Desde el punto de vista politico, lo més robusto del folleto
reside en la critica al gobierno espafiol vy lo injusto de que 17
millones de americanos sean representados por diputados su-
plentes, asi como las criticas a la conducta de Goyeneche y Abas-
cal, a la posible intervencién de la Gran Bretafia: a la posicién
de los Eﬂtadng Unidos, los Braganza v Haiti, asentan&p la tesis
americanista de que «tienen igual interés en la independencia de
América eapaﬁula. pﬂrqué de lo contrario la suya estaria amena-
zada y expuesta, no solamente a continuas convulsiones politi-
cas, sino también a ser la presa de cualquier nacién europea que

dominase en clase a colonias a la América espafiola>.

Manifestacién, cit. p. 173.
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Es asi como, entre bromas y veras, entre versadas pasqui..
nescas v discursos inflamados, se forma un criterio libertador en
Lima, en tanto que en las provincias el sentimiento insurgente se
manifiesta en forma mas patética, esto es, con las armas. El
propio Melgar, que acaba sus cortos dias disparando un cafién,
escribe sitiras y fabulas, dejando de ser el «momento curioso»
de nuestra literatura, como lo ha llamado alguien, para ser el
{momento representativnﬁ de un- tiempo nuevo. Su rebeldia de
hecho va antecedida por la literatura en odas ya nombradas y
en fabulas. Es en éstas en donde resaltan mejor su personalidad

indigena y su agudo sentido de la critica. ;Cabe algo mas claro

y definido gque lo sigu'iente?

EL CANTERO Y EL ASNO

Nos dice cierta gente
que es incapaz el indio: -
vO vOy a contestarle
con este cuentecﬂlﬂ.
Bajaba una mafiana
un cantero rollizo,
repartiendo y lanzando

| latigazos y gritos,
de cargados borricos
sobre una infeliz tropa.
«{Qué demonio de brutos!
iQué pachorra! jme indignol
Los caballos son otros:
Tienen viveza y brio:
Pero, a éstos no les mueve
Ni el vigor mis activo>.
Asi clamaba el hombre:
mas, volviendo el hocico,
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el mis martagdén de ellos
en buena paz, le dijo:

i Tras cuernos, palos? {Vayal
Nos tienes mal comidos,
Siempre bajo la carga

Y exiges ast brios

Y con azote y paln
{Pretendes conducirnos,

Y aun nos culpas de lerdos
Estando en ti el motivo?
Con comida y sin carga,
como se ve el rocino,
Aprendiéramos, luego,

Sus corcovos y brincos:
Pero, mientras subsista
Nuestro infeliz destino,
Bestia el que se alentara;
Llueven azotes, lindo;
Sorna v cachaza: vamos,

Pﬂ.l’ﬂ. esto l‘lEl‘ﬂDﬂ nﬂﬂidﬂ-

Un indio, si pudiera,
(INo diria lo mismo?

Me]gar, O. €.

Las demias fabulas de Melgar reflejan igual intencién po~
litica. En la titulada «Las aves domésticas», un pavo real, pre-

suntuoso, es destrozado por los rebeldes gallos: el poeta comenta:.

Yo, en los gallos no encuentro malicia—
—E,Y en los pavﬂs?.. . No es malo callar.

La provincia, con todo, es més insurgente e inquieta en los
hechos que en las letras, mientras que en Lima ocurre todo lo
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contrario. La sangre a torrentes corre desde 1805 en Tacna,
Huanuco, Cuzco, Arequipa, Puno, en tanto que en Lima corre
mas tinta que sangre: Alcizar, Gémez y Espejo son de las pocas
excepciones, f

San Martin, al llegar a Lima, se contagia del ambiente y
sus métodos. Mis que guerra armacla. emprende una guerra 11~
teraria, de tinta: «palomas mensajera de la libertad» llamaria
Bulnes a lag numerosas cartas que el argentino dispara sobre los
dudosos v los simpatizadores del Peri. El capitn inglés Basilio
Hall, testigo presencial de la entrada de San Martin a Lima,

apuntari elogiosamente, que éste la hizo sin ejéreito.

B. Hall, <El General San Martin en
el Peri», Buenos Aires, 1920, pags. 120

v Eig's.

Los periédicos—ila tintal—ejercen una presiéon indiscutible.
Con tinta habian derrocado, en las afueras de Lima, al wvirrey
Pe::.uela. los bravios generales rea]istas,. Con tinta discuten la
paz en Punchauca, los enviados de uno y otro bando. El que

quiera comprobar cémo tinta y no sangre—al revés que en

Venezuela, Colombia, Chile v Uruguay—r_-{ué el factor mas im-
portante de la independencia peruana, puede recurrir a las fuen-
tes documentales, o a las historias de Paz Soldan, Vargas, los
documentos de Herrera, los relatos de Miller, Garcia Campa v

0. Valdez.
M. F. Paz Soldan, «Historia del Perii
Independiente», Lima, 1868, Primer Pe-
riodo:; N. Vargas, <Hist. del Perd In-
dep.»>, tomo I, Lima, 19..., pig. ..:
Miller, Memorias, Garcia Camba. (Me

remito al prélogo para explicar por qué
no aparece la cita exacta.

Los periédicos son més poderosos y persuasivos que los pis-

tolones y fusiles. en la Lima insurrecta. Por consiguiente, las letras
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adquieren una importancia singular. Por medio de la libertad de
prensa, decretada en las Cortes de Cidiz el afio de 1813, se pu-
]_Jlic:aban va ﬁEl Cnmeta?#.. «El Verdadero Péruanuﬂ*. contra el
que aparece «El Peruano», procaz hoja de Gaspar Rico y Angulo.
Poco después inicia su vida «El Argos Constitucional», y, mis
tarde, «El Investigador». El versitil Larriva, cojo y mordaz.
polemiza con Rico y Angulo, y asi nace el sarcistico poeta <La
Angula&ah

R. Porras, «Don José Joaquin de La-
rriva*, Lima, 1919,

Después apal-'ecerﬁn «El Depositario» (1823) y su réplica
«El Nuevo De;msitarinrﬁ:: ‘En 1832 el periodismo alusivo y con-
trincante servird de palenque para una vehemente y definidora
discusion entre Larriva y el recién llegado Felipe Pardo y Aliaga,
a propdsito del estreno de la comedia costumbrista «Frutos de
Educacién», escrita por el segundo. La alusién y el personalismo
seran los tintes més constantes del debate de 1deas v de personas.
Y.. asi, en mEdiﬂ dE csa atméstra dE canciunes intencinn_adas.,
proclamas subrepticias, versos agresivos y andénimos, anhelos
profundos y expresiones superficiales; roussonianismo o jacobi~

nismo 1mportado y criollisimo aludir, asi amanece la Libertad

para el Pert.

R. Porras, o. ¢.; Ibid. <El periodismo en
el Pert», en ¢«Mundial?, Lima, 28 de
julio de 1921.

VI
HACIA LA POESiA REPUBLICANA
El acta de la Independencia, atribuida su redaccién a Ma-

nuel Pérez de Tudela, es un documento sobrio y mondado, cuya

austeridad conmueve por carecer de abalorios. Era el 28 de
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julio de 1821, dia de la Independencia, aceptada por el Cabildo
abierto del 15 de julio a cuya cabeza figuraban el Conde de San
Isidrn, Bartolomé de las Heraa. arzubiapﬂ de Lima. Francisco
de Zarate, Simén Ravago, Francisco Vallés, Francisco Jawier
de Echagiie, Manuel de Arias, el Conde de la Vega del Ren.
Luna Pizarro, Riva Agiiero, El marqués de Villafuerte, el conde
de las Lagunas, el marqués de Monte Alegre, Unanue, etec.

Herrera, o. c.. pag. 36-37. Paz Soldén,

0. c¢., primer periodo.

El 29 de julio, refiere Basilio Hall, hubo nuevas festividades

v juramentﬂs. El7 de agosto se abribé concurso para una «Marcha
Nacional del Perti», queriendo encontrar en el canto la objetiva-
cién lirica de aquella emocién: la literatura era llamada a coope-
" rar en el nuevo Estado. Se fi;6 el 18 de septiembre como fecha

final del concurso, pero se prorrogd por diez dias mais.

Gabeta]de Gobierno, ntim. 11, pag. 46,
15 agosto 1821, Lima: Id. ntim. 21, 19
setbre., 1821, Lima, pag. 92. e

Sin embargo, seglin cuenta Moncloa, el himno premiado
que fué el de José Bernardo Alcedo, como miisico, y José Benig-
no de la Torre Ugarte. como letrista—ambos los autores &q
«La Chichaﬁ,*ﬁse estrend en el teatro de Lima.. la noche del 24
de septiembre de 1821, en una funcién organizada para celebrar
la capitulacién del general La Mar, en las fortalezas del Callao».

M. Moncloa, «Diccionario Teatral del
Pera», Lima, 1905, pag. 83.

Oficialmente se inicia una tarea de restablecimiento inte-
lectual. Un mes exacto después de la Jura de la Independencia,
San Martin y su ministro Garcia del Rio expiden el decreto que
crea la Biblioteca Nacional; el 13 de octubre se preocupan de
reglamentar la libertad de imprenta; el 31 de diciembre, Gltimo
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dia del afio de 1821, se declard, revolucionando todos los con-

ceptos virreinales, que el arte escénico no comporta infamia

| alguna para quien lo ejerce vy que «todo individuo que contribu~ .

va a la prusperidad v lustre del'pais en que se hallara era cﬁgnn

de consideracién pGblica». Asi se estimulan las actividades lite-

rarias del teatro y se garantiza la libre exﬁreaiﬁn en la literatura
periodistica.

Gaceta de Gobierno, niim. 15, 29 de

agosto de 1821, pag. 68; 1d. nim. 29,
17 de octubre de 1821, pag. 125: Paz

Soldin., o. c., Primer periodo, Lima,

1868, pag. 233-244.

Todos los hechos anteriores, indican que la actividad inte-
lectual recupera]aa sus pfestigiﬂs., mas el mejﬂr v mis elocuente
exponente del estado espiritual de entonces es, sin duda, la
«Cancién Naciunalﬁ-: cumpuéata por <«un pobre lego de Santo
Domingo, el peruano Bernardo de Alcedo», en quien se plasmé
la emocién de sus dias sefieros, ¥ que no fué compuesta el 7 de
agosto, como dice Paz Soldan, confundiendo la fecha de convo-
catoria a concurso con la del nacimiento de la obra premiada.
Y es muy interesante observar cémo el ¢«pobre lego» cuyos cono-
cimientos musicales fuerc.:.n muy apreciables.. seglin se sabe, pudn
recoger en el ritmo maietuﬂsu v vibrante de su Himno la fe v el
ardimiento de instantes en los que se jugaba, integramente, el
pnrve:nir de una nacion v hasta cle un mundﬂ. Lns trimetros ana-
pésticos del Himno de Alcedo v Torre Ugarte ostentan un aire

marcial indudable:

Somos libres, sedmoslo siempre,
Y antes niegue sus luces el sol
Que faltemos al voto solemne
Que la Patria al Eterno elevé;

grita el coro. Y las seis estrofas—divididas en octavas, cuando

se trata, en realidad, de una especie de romance heroico, por ser
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verso decasilabo asonantado en los pares, si es que se le juzga
silabicamente, aunque su exacta definicién estid entre los ver-
508 métricusfrevelan las vigorosas pasiones de aquel tiempo, el
rechazo al espafiol y el cansancio de tanta esclavitud. Con razén
anota Basilio Hall, que los peruanos, después de tan prolongada
servidumbre, desconcertados ante la miseria que no era el luj o
de antes, revelaban un egoismo y un sobresalto Eﬁmuy excusables».
B. Hall, o. c., pag. 132.

Hay en el «<Himno» versos de una elocuencia y expresién netas:

Lima cumple su voto solemne,

vy, severa, su enojo maostrd

al tirano impotente lanzando
_que intentaba alargar su opresion.

A su esfuerzo saltaron los grillos

v los surcos que en si repard

le atizaron el odio y venganza

que heredara de su Inca y sefior.

Misico de extracecidn social humilde: poeta popular, ambos
autores trasuntan braviamente la opinién y el criterio de su épo-
ca. «Somos libres, sedmoslo siempre>» concreta un voto, un pro-
grama una promesa.

La bien timbrada voz de Rosa Merino seria la primera en
cantar las solemnes estrofas del Himno, aquella memorable no-
che del 24 de septiembre de 1821. |

Multiplicanse los rimadores. Al par que cantos populares, la
adulacién engendra repen tistassaloneros. El «Album de Ayacucho»
de Herrera v «La Lira Patriética», de M. Nicolas Corpancho,
contienen un sinntimero de estos engendros de ocasién. Y hasta
de otros lugares. como por ejempln. de la Arg‘entina. uegan acor=-
CIEE conmemorativos: tal el «Cielito al Triunfo de Lima v el Ca-

Hau}}, de Bartolomé Hidalgu. v los ya citados poemas de Esteban
de Luca. Dird Hidalgo: |
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Descolgaré mi changango
para ::an_tar' SIN TEeVeses
el triunfo de los patriotas
en la ciudad de los Reyes.
Cielito, cielo que si,
estin los sanmartinistas
tan amargos y ganosos
que no hay quien se les resista.
Rojas, 0. c., tomo I, pag. 483-484.

Hidalgo moriria poco méas tarde, el 28 de noviembre de
1822,

Funcionarios circunspectos no desperdician la oportunidad
de «descolgar el changango». El funcionario don Manuel B.

Ferreyros, mis tarde Director de Estudios y atildado traductor

del «Child Harold», produce una pesada «Oda a Lima Indepen-
diente» (1821): el doctor don José Manuel Valdez, lanza, mas
tarde una oda «A San Martmﬁ €n que compara a éste con Wis-
hmgtun. Don F. Llanos, uno de los firmantes del Acta cle In-
dependencia en el Cabildo, escribe una sola cancién «A San Mar-
tin> (1822). También don Benito Lazo habia publicado unos
versos alusivos, «de indole revolucionaria>, intitulados <«El
Perti esclavizado» (1821). En un banquete ofrendado por San
Martin al comisario Regio don Manuel Abreu. en 1821, el minis-
tro re I&ublicann don Juan Garcia del Rio espeto a la concurrencia
un largo brindis «<improvisado», en verso, cuyos dos tltimos ren-

glones encerraban una promesa y un clamor:

Bajemos a la tumba.. .

Alld no habri tiranos.

Indudablemente se vivia bajo el clima del frenesi. . .

Sanchez, <«Los Poetas de la Revol.
Ed. cit., pag. 58; Herrera, o. c., pag. 293.

(Continuard).

“MCD 2018




El mes artistico

Portefias: algo Uinico

Valparaiso ha sido tema, con su sinuoso dibujo y sus du-
_reas luces, para muchas paletas, desde las marinas de Somers-
kals, hasta las casitas de los cerros, de Juan Francisco Gonzélez
y las flores de Alfredo Helsby.

Pero esa ciudad, que daba el tema, no producia los artistas,
absorbida, al parecer, por su mercantilismo.

Un generoso grupo de artistas portefios, encabezados por el
pintor Mosella y su hermano, el escultor y por Jorge Madge,
concibieron la idea de aunar sus entusiasmos en un solo haz y
hacerlos tender a un mismo fin: la creacién, en Valparaiso, de la
Escuela de Artes Plasticas.

_Como base no habia sino el decreto ley que destinaba a fines -

culturales un tanto por ciento de los ingresﬂﬂ de jueﬂn en el
Casino de Visia del Mar. Su Alcalde, que es a la vez pintor,
Sergio Prieto, patrocind la tentativa. Y el suefio se hizo carne
de realidades.

.Contra quién o contra qué hubieron de luchar, sobre todo;
estos innovadores? jCuiles fueron los intereses o los prejuicios
que se les opusieron? En primer lugar, el marasmo ambiente que
nos hace pensar y creer con la sinceridad v buena fe de los ig—
norantes, que el arte Eigue siendo una planta de lﬁju v de ador-
no, en una nacidén. ;Si no hay suficientes hospitales, como po-
drian distraerse rentas a fines de beneficencia, para incrementar
afanes puramente estéticos? Y los qﬁc tal dicen son el mejur
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exponente de que, antes de nuestras necesidades materiales, es-~
tin todavia nuestras necesidades espirituales. ya que en esta
copia feliz del Edén, llamada Chile, mala copia hasta ahora, la
raza y el individuo no desaparecen tanto de inaniciébn y paupe-
rismo, como de carencia de ideal y de alicientes para progresar.
Se puede subsistir, casi sin existir. Y, en verdad, es vegetativa
la mayor parte de nuestra existencia en nuestra patria, donde el
vicio reemplaza lo que debiera darnos la imaginacién.

Por eso. con una falta de fantasia, a la altura del medio,
la opinién adversa redargiifa que el homhre sblo vive de pan. Y
como Judas, en el Evangelio, criticaba a Magdalena que pu~
dicra gastar en balsamo para los pies del Sesor, los dineros de
los pobres. No perdamos nunca de vista lo que el Sefor le res-
ponde: «A los pobres les tendréis siempre y a mi no me ten-
dréis».

Estiman los burgueses. con una falta de intuicién que en
ellos se ha atrofiado y no se ha desarrollado en el pueblo, que
el arte es puramente decorativo y Nno se dan cuenta que va in-
timamente unida al desarrollo industrial y a la riqueza de una

colectividad. En este sentido, nada hemos progresado desde los
tiempos en que don Pedro Montt, senador de la Repiblica, de-
cia al pintor Thompson, que l& solicitaba su voto para ir pen-
sionado al extranjero:
« '__—_-Usted ird, por ser hijo del héroe: pero por ahora necesi-~
tamos ingenieros, agrbnomos y arquitectos y no artistas.

Hoy no se concibe ya la arquitectura fuera del arte, nien.
realidad lo ha estado nunca. La linea mds bella serd siempre la
mds econémica y la mds comoda. Esto solo, que puede sentarse
como un axioma, le devuelve al arte toda su trascendencia vital.

En ﬁn, contra wviento v marea, puesto que cle un puerto se
trata, sali6 avante Valparaiso, con su iniciativa de crear un or-
ganismo de preparacidén artistica. Y en un afio los resultados
superan cuanto pudo sofiarse. La experiencia que se acaba de

cerrar y a la cual concurrieron unos cien alumnos de la nueva

MCD 2013




El mes arfisfina ' 53

escuela, casi todos aprendices. fué la revelacién del tempera-
mento que dormitaba en el primer puerto de la Reptiblica y
germinaba de un golpe, en una magnifica floracién. Habia entre
esos autores y esas obras, algunos que desorientaban a sus pro-
pios maestros y nos recordaban la sorpresa que le produjo a
Madrid, capital de la pintura hispana, una demostracién seme-
jante hecha por los alumnos de las escuelas de México. Berta
Acufia, Raquel Cepeda, Nena Labarca. de doce afios: José Dra-~
go, Andrée Cl'ement‘ en la escultura y otros muchos se revela~
ban como el més nutrido contingente que certamen alguno chi-
leno hubiese brindado al porvenir.

Y esto si es hacer patria. Por eso resulta tan meritoria la
direccién de Agostino Bastiancig, compafiero de Plestrovic en la
Escuela de Bellas Artes de Viena, ingeniero, arquitecto y urba-~
nista, profesor de perspectiva, de artes plasticas y de dibujo
técnico, v la de sus tres maestros profesores, dejindole toda 1ni-
ciativa a los alumnos, facilitindole solamente, los recursos téc~
nicos y permitiendo desarrollarse en ellos eso que en casi toda
escuela muere, que se llama la personalidad y es el secreto y la
razén de ser de la vocacidn.

Hay procedimientos, como el de croquis desde diferentes
ﬁngulns‘ que permite a los alumnos reconstruir despuém con su
ayuda, un total mnnumgntal. Hay la inclinacién hacia los dise~
fios para vitrales. Hay las deformaciones de un simple tridngulo,
para combinar modelos nuevos para la industria: el hierro for~
jado, la tapiceria, la encuadernacién. Y todos los artistas han de
pasar por esa preparacion técnica y ademé_a de ser pintores,
podrian ser, s1 quieren, graba&ures‘ fnria&nres. artifices, tapice-
r0s 0 maestros vidrieros.

Los proyectos para el futuro son més ambiciosos y ya apa-
recen autorizados por esta magna demostracion de eficiencia, se
desearia confederar en este organismo llamado Instituto de Bellas
Artes, de Aconcagua, todaslas actividades intelectuales: talleres
y oficinas, ya se han sumado a él los arquitectos, que urgani-
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zaron los primeros salones en Valparaiso, el Circulo de la Pren-
sa. que los albergé a menudo, el Instituto de Urbanismo, la
Asociacién de Artistas Plasticos. Ya el consejo de Bellas Artes ha
delegado al decano de su facultad para asesorarle. Se confia que
escritores y musicos lo integren. Que puedan llevarse a cabo
conciertos, con regularidad y que se establezca una iditorial
literaria y se funde un érgano de publicidad y propaganda. Fi-
nalmente se piensa en adquirir para todas estas manifestaciones
de la cultura portefia, una de las méas adecuadas residencias, de
la mas idéneas: el palacio y parque Vergara. El solo parque es
ya un muestrario, un museo de arboles. La coleccién de la pina-
coteca Vergara-Errdzuriz serfa la base de un gran museo.

Y los turistas que acuden de todas partes del pais a Vifa
delMar, y de otros paises, ya no hallardn el solo incentivo de la
ruleta, sino elementos de esparcimiento para el espiritu. Podrén
ver exposiciones y asistir a conferencias. Visitarin una escuela
instalada como sblo puede estarlo la Villa Médicis de Roma.

Todo esto ha de ser, porque obedece a la inflexible légica
de los tiempos y al imperativo de nuestra salud pablica. Co-
mité de salubridad, debiera llaméarsele a este del Instituto de
Bellas Artes, de Acuncagua. _

;Cuél ha de ser su fruto? La lenta y segura regeneracion
del temple del caricter nacional, relajado por la incuria. Eso,
repito, es hacer patria y quien a ello se oponga, antes que de
torpe, de mal patriota ha de ser tildado.

Ese arrabal de Valparaiso, que viene a ser Vifia, seri su
desahogo, sin por eso quitarle toda su capitalidad. Medios
gratuitos de locomocion llevarin a profesores y alumnos. Y se
roturari su 4nimo, a todo lo largo del maravilloso trayecto, con
los efluvios del mar y los destellos del puerto.

{Mi hermoso Valparaiso! (Al fin vas a reencarnar tu propia
ﬂlma. cautiva. hasta hny. de los malos encantadnresl
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Conciertos.

La sinfénica de Santiago. bajo la batuta de Theo Buchwald,
ha dado algunos conciertos en Valparaiso y Vifia del Mar. Y
una vez mis se ha puesto palmariamente en evidencia, la aficién
por la miisica, en el puerto.

Los programas habian sido sabiamente confeccionados, des-
de la Séptima de Beethoven, hasta esa inconclusa da Schubert
que es a la misica lo que la Venus de Milo a la escultura. Un
ciclo de los valses a través de los siglos. Y Weber y Wagner.

La orquesta magnifica bajo esa fogoza y a la vez cauta di-
reccién. El pablico recogido y ferviente.

Valparaiso revive de las cenizas de sus creptisculos. Indes-
tructible como todo lo construido sobre roca y circundado por
el mar. Refinindose con arte, con mfisica, con fHores, sirvién«
dole de pulmén a este pais nuestro que se abraza falto de cine
nuevo,—AUGUSTO D HALMAR. :
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EL INDIO, novela de L&pez v Fuentes.

Salomén de la Selva, el amargo y grande poeta de <El Sol-
dado Desconocido», vertié no hace mucho sues elogios sobre la
dltima novela de Gregﬂriﬂ Lépez y Fuentes, «El Indio».

De acuerdo con el juicio de de la Selva, «El Indio» merece
figurar entre las grandes novelas de la América latina. Es hala-
gador que una mentalidad no sobornada por la. proximidad
del ambiente, no apremiada por el contacto amistoso con el no-
velista, exprese un parecer semejante, y ello incita a intentar
meterse por el ralo campo de la novela latincamericana.

;Qué es la novela latinoamericana? En realidad el género no
existe, empieza apenas a existir, con viabilidad confusa y un
mucho raquitica. Sélo destacan, en el panorama literario de las
tierras que se extienden al sur del rio Bravo, unas cunantas
obras que merezcan el titulo de g‘rancles novelas latinoamericanas.

En primer término, el «Ulises Criollo», de José Vasconcelos,
esa especie de Juan Cristébal trnpical. en que, por no ser real el
protagonista, no por estar vivo el protagonista, no por ser el
protagonista de la obra, desaparece la novela. El «Ulises Crio-
llo» posee un valor novelesco innEgable, aparte o juntn con su
valor autobiografico € histérico.

 Aparece en seguida, en el campo casi yermo de la produc-
cién novelesca latinoamericana, «La Voragine», de José Eusta-
si0 Rivera, obra de singular belleza, de un calor dramatico ele-
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Después., «Don Segundo Sombra», de Ricardo Giiiraldes:
«Los de Abajo», de Mariano Azuela; «Dofia Barbara», de Réb-
mulo Gallegos. ‘-Y. la Gltima en llegar.‘ «El Indio», de Greg‘nrin
Lépez v Fuentes.

En todas, «Ulises Criollo», «La Voragine», «Don Segundo
Sombra», «Los de Abajﬂiﬁ. «Dofia Bérbarai} y «El Indio» tie-
nen, si bien se mira, caracteristicas peculiares, un como paren-
tesco sutil, no obstante la diversidad de temas, la diversidad de
estilos. |

En todas se oye el balbuceo de esa raza césmica de que habla
Vasconcelos, en todas se nota la protesta contra los obstaculos
que embarazan el desenvolvimiento de las jévenes nacionali-
dades latinoamericanas v, hombro con hombro con la protesta,
la afirmacién confusa de que algo grande e impedido por cir-
_ cunstancias execradas, palpita en el seno de esas jovenes nacio-
nalidades,

Quiere decir lo anterior que en todas las novelas latinoameri~
canas, al menos en todas las que hasta ahora se conceptfian
grandes novelas latinoamericanas, late una inquiEtud puhtica,
que en todas esti presente la intuicidén de un futuro sorprendente
y la negacidn de un pasadu ¥y un presente anodinos, mediocres.

Una simple intuicién, no una certidumbre ni una wvisién
clara del futuro, tampoco una aspir#ciﬁn preciaa de un futuro
determinado, como, por ejemplo, en «Pasajeros de Tercera»,
novela de tendencia proletarizante y comunista.

Esa intuicién es la que da su matiz especifico a la novela
latinoamericana: la fe callada e inefable en el porvenir, la pre-
sencia del porvenir en una emocidn que se expresa indirecta-
mente a través de la anécdota, de la peripecia, del protagonista.

No ocurre lo mismo con las novelas de otras partes. En ellas
el afdn es distinto. claro en el cerebro, es un afin racional o ba-
sado en el conocimiento mismo del afan, es, en una palabra, as-
Plramﬂn consciente. De aqul que la nnvela extran]era denve
hacia Ia p:gd:hca espesa y en ocasiones mondtona y fatigosa,

7
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como en «Edificacién». de Leonidas Leonov, o hacia la crénica
exaltada, como en el «El Torrente de Hierro», de Serafimovich,
como en «La Condicién Humana», de André Malraux; como en
«La Caballeria Roja», de Ivan Babel, o, en fin, hacia la protesta,
como en ¢«Los que teniamos ldnc.e afios», de Glaeser y en «La
Montafia Mégicaﬁ, de Mann.

En ellas, debajo de ellas, por muy discretamente, por muy
sutilmente oculta que la tesis este, se la puecle sacar aluz ysela
ve ya hecha, completa, regada delcertidumbre* hinéhada de con-
ciencia de si misma, con todos sus cuntﬂr‘nlns. {

FEsa seguridad se nota en la novela Iatinuamericana. Alli
la aspiraciﬂn es balbuceo, el afin no sabe de &i mismo y apenas
presiente su propia ;existencia. g

Es en es_;puntn qt;t_e la novela del mundo se desgarra. Es
por eso que la novela latinoamericana consigue perfiles propios;
lleva, con su tropicalismo, un poco de caos, de aventura y de
religiosidad. Sobre todo de religiosidad. Como la gobierna el
presentimiento de un porvenir desconocido, aunque éecreta—
mente ansiado, como la gobierna el mistériﬂ.. la fe en el miste-
rio, se tifie de religiosidad.. |

No de fanatismo, no de adhesién ciega e incontenible hacia
algﬁ que antes estuvo en la mente y se salié de la mente para ser
sblo voluntad. No, la religiosidad de la novela latinoamericana
brota de la ignorancia del Propio querer, brota de la incons-
ciencia.

Acaso ése sea el motivo por el cual seduce. Porque es asi
que lo pensado, lo que pasé por la meditacién, lo que se tamizo
en la reflexion, eso es sistema o lleva en sus entrafias el sistema.
Es. pues, pensamiento.

De esta suerte, la novela extranjera ensefia su impureza,
se introduce a un precliu que no es el suyo, a la ciencia, a la filo-
sofia. En cambio, la novela latinoamericana nada invade, per-
manece en los limites de la novela. |

Pero esto ocurre sin que ella lo sepa. La novela latinoamer:-
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cana €s imr:u::nnEi:*:ier.li:ns':1 de su pureza, es, en cierto modo, ajena a su
pureza y el dia que la descubra tendra que matarla inevitable-
mente.

Este €s su rfesgn. Es el riesgo que salvaron égil! g’aﬂarcla-
mente Vasconcelos y Rivera. Es el riesgo que asié6 a Lépez y
Fuentes. «El Indio», en sus primeros capitulos, es F?_lénamente
una novela latinoamericana. En su final, cuando se torna cons-
ciente de su propdsito extraliterario, cuando el autor encuentra
su tesis v la construye integra, entonces aparece la decadencia,
entonces la obra se aparta del modo latinoamericano de la no-
vela. |

Sin embargo, el tropiezo de Lépéz yv Fuentes con su tesis, no
puecle destruir la belleza de la obra. Esta termina antes de que el
autor la dé por cﬂr{clui&a. | |

Y asi, inconclusa a pesar del autor, conclusa para si misma,
aparece enltoc{a su plﬁnitu& Y s€ inserta en el grupo de las gran-
des novelas latinoamericanas de nuestra épuca. la novela de Lé~
Pz v Fuentes. |

Novela, por lo demés, en que sin prejuicios, sin demagogia.,
Por temperamento y por respuesta al ambiente. por fidelidad
al ambiente, el conflicto de los individuos se hunde y se pierde en
el conflicto del conjunto, en la exaltacién intima de la raza y de
la nacionalidad, ante Iag cuales, por un sutil, inconfesado proce-
so, el individuo aparece para el novelista pequefio y secundario.
—RUBEN SaLAZAR MALLEN.

ALUVION DE FUE’[GG. novela de Oscar Cerruto.

Terreno propicio por su fertilidad dramética es Bolivia pa-
ra la novela, no simplemente anecdética o puerilmente pinto-
resca, sino para la novela musculosa y heroica que traduzca
a aquel pais cargado de electricidad humana y de tragedia te-

lﬁnca. Pocos escenarios darin lo que Bolivia para hacer la novela
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de masas, la novela contemporinea. cuyos almicigos administran
los literatos de U. R R. S. |

La historia de un hombre o de varios hombres, con sus actos
y pasiones, sus intimas reacciones y sus gestos exclusivos, deja
el campo al drama de las clases sociales y las grandes masas.

Yo creo que en Bolivia han de abrirse las rutas en ese sen-
tido, por lo mismo que all4, sobre los destinos particulares, per-
manece el drama nacional crénico, como manifestacién tipica en
la historia. La figura novelable—el hombre—se debate en ese
grandioso caos, entre tensiones multiples. El boliviano aislado es
todavia una incoherencia psiquica y étnica, problemitica de
captar, por lo mismo que es muy rica en caminos. Escritores mis
felices han encontrado ya en otras naciones sudamericanas tipos
de psicologia prontuariada, sobre cuya silueta animica no hay
mas que desarrnllar un argumento, -Entretantn. sobre el Kolla~
suyu—hombre 0 hecho—mno ha venido todavia el descubrimien-
to. La complexién de los temas bolivianos: paisaje césmico y
raza eterna como formas permanentes, y feudalismo, capitalis-
mo, mesticismo y guetra internacional como fenomenologia
trascendente—todo cnnectadq con el temblnr nﬂvﬁcentista—",
colocan al escritor actual en un pandeménium de incitaciones v
probabilidades. |

De ahi es que ante un panorama tan vasto, la mayor ﬁarte
de los novelistas bolivianos hayan reducido sus interpretaciones
a fases limitadas. Se han detenido en la frigil parcela del crio-
llismo o en la doméstica e_ﬂceniﬁcaciﬁn_ de figuras nimias. La em-
brionaria nuv;:la de mi paiq---cnma otras muchas de América—
carece de la tieircéra dimensidn: es plana y sin hueso y sus ﬁguras-
| tiene_n mis del mufieco automitico que del ser viviente. Cuando
viven, viven por lo pintoresco y lo croméitico, én una existencia
periférica, sin bulto v Eiﬁ acento, porque no circulan en la red
arterial de nuestro auténtico caricter.

Un escritor boliviano sélo alcanzara profunda expresividad,
cuando se aproxime a las substancias que dan a la nacién su ca-
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vacter especifico. Entre é&stas, malterable como los milenarios
monolitos de Tiahuanacu, el indio. Inalterable y casi intacto
hasta hace dos decenios—en que se intentaron sus primeras in-
terpretaciones—el indio ha sido sometido a tratamienios lite-
rarios, siempre con reaccidon negativa.

La literatura boliviana no lo ha logrado conquistar, porque
ha usado el erréneo procedimiento de intentar hacer anilisis in-
dividual de su psicologia hermética y unanime. En la imposibi-
lidad de aislarla, le ha acomodado una alma retérica, una mascara
importada. Y la del indio, alma estrecha, obscura, petrificada por
el estancamiento de los siglos, no puede proyectar ya ninguna
potencia de objetivacién atdémica, sino desparramagc]u alrede-
dor de ella, a lo suyo, su visidén de masa. No se alcanza més
que a vislumbrar su psiquis por su idioma, entre otras manifes~
taciones sociales y sdlo a vislumbrar, porque ningiin blanco sabe
jamés lo que conversan los indios entre ellos. Entonces, el indio,
impermeable a laliteratura burguesa. como héroe de psiquis in~
dividual, finicamente puede ser abarcado mediante la literatura
de masa con la téenica comunista. Alli donde todo el conjunto se
mueve como en silencio, entendiéndose en su lenguaje espiritual
amurallado’ contra la penetraciﬁn directa. el eacritﬁr pndra’i
inducir el fuero animico del indio a través de los tumultos de su
existencia colectiva v de sus crisis en contacto con el blanco.

Este es el procedimiento usado con éxito por el ecuatoria-

no Jarg‘é Icaza, en la gran novela quichua «Huasipungo.»

* % %k

Osca.r Cerrutﬂ. escritor bﬂliviann, autor de <«Aluvién de
Fueguxiingurge a este amp].{ﬂ paisaje. Se atreve con el indio y con
la cuestién social. Con un cargamento boliviano—que no es de
guacamayos de feria. sino de tragedias por decir—se mmcorpora
ala legiﬁn de novelistas sudamericanos que explnran la geogra-~

fia espiritual del continente.
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«Aluvién de Fuego» es una novela de la repercusién promo-
vida por la guerra en Bolivia. La oportunidad con que alude su
relato a las inquietudes suscitadas por los problemas étnicos y
sociales de nuestro pais, documenta en forma viva y vibrante
acerca del complejo feudal, colonial y criollo que envuelve a la
subnacién indigena del altiplano, semiasfixiada por la nacién
blanca y secularmente dominada por la Corona y por la Repti-
blica. En el admirable panorama de la antipampa ilimite que es
el Imperio del Sol, transcurren las piginas mas acertadas, reales
y novedosas de Cerruto. animando uno de los hechos notables
ocurridos en la retaguardia boliviana, durante la campafia del
Chaco.

El feuc]al:smn cle.l alhplanu se nutre clel robo hahtual y del
asesmatﬂ permdmn de los md:as. El terratemente amasa su ri-
queza con el sudor del campesino y la garantiza mediante el

Estado—{formado en su mayor parte por latifundistas de turbia

y administradores de haciendas para que sostengan el orden con
fusilamientos ﬂprivadﬂs;; porque algunas veces el indio se re-
siste. Esta noticia, impropia al pa_recer en un estudio literario,
se impone como premisa al juicio sobre los més emocionantes
capitulos de «Aluvién de Fuego», aquéllos que transcuren desde el
titulado «Luz undu]ante &e la danza sobre un fondo de tor-
menta>, hasta la «Pasién y drama del desollado>, o sea la suble-
vacién de los indios del altiplano.

El joven Cerruto, en la altipampa luminosa y definitiva
encuentra su clima literario. Ese mundo alto y ancho, donde la
nocién de eternidad se materializa en la pétrea inmovilidad de
todas las formas. le dona sensaciones, figuras, vivencias drami-~
ticas y algo del hondo imperativo de la tierra que dicta su desti-
no a los hombres que sobre ella habitan, arraigdndole en la gravi-
tacion de una religiosidad no revelada y de un dolor eterno.

La protesta armada de las muchedumbres indias—casi
siempre incomprendido por la opinién blanca y mestiza de los
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gobiernos y los intelectuales—es recngl.da como elemento de
51gn1ﬁcacmn social e Instﬂrma €n ﬂﬁluvmn de FueguE* No es un
&espertan exactamente. Las razas aymara y qumhua sblo pue=-
den dar ya manotadas sondmbulas, pero éstas esbozan formas
patéticas en que el escritor inteligente encuentra un tema ex-
traordinario, como el socidlogo hallaria revelaciones originales
' desconcertantes. No en «aluvion cle. fuegﬂ?. s1no en avalancha
de piedra es que vienen los indios. Piedra en marcha son aquellos
s€res, cuyo €stupor por la invasién espafiﬂla aun dura—al decir
de Franz Tamayo—que intentan reivindicar sus tierras y que, al
son del pututu ubicuo se movilizan en masas invisibles sobre la
pampa donde todo es visible, atacan aldeas, incendian haciendas,
matan gamonales y oponen la honda nativa a la ametralladora
extranjera. :
El solo hecho de retener este asunto en un Libro lo hace

fuerte.

¥ %k XK

«Aluvién de Fuego» es en Bolivia la primera tentativa de
novela fuerte y profunda. Sélo tentativa y no acabamiento, por-
que, para realizarla, Cerruto ha transigidn con una postura un
poco ambig’ua al poner a flote, en el ancho torrente de los sucesos
colectivos de su narracién, la. figura de cierto personaje algo
ficto, algo raro e inconcluso, que actua dentro del argumento a
manera de apﬂderadu HIIEIEEtuﬂI del autor. La preaencla cle ese
pl‘ﬂtag’nnlsta b4 de otras personas ﬁ1nd1v1dual1zaclasﬁ cuyos actos
y PEI'.I_HEII'IHEIltUE ﬂgzla Cerruto con gran cuidado, debilitan el
conjunto del tema social.

El autor no ha podido substraerse a la urgencia mental y
vital de los nuevos escritores de Bolivia, donde el nacionalismo
del arte nace simultineo con el imperativo de denunciar el esta-
do social y politico del pais. Su inquietud le ha impedido lograr
el completo camouyflage artistico, desde el cual el escritor sugiere
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y no expresa. El desarrollo de su novela posee una objetividad
que se nutre de si misma durante varias piginas, pero agotadas
las provisiones, el autor se hace presente con disquisiciones, mo-
n&lﬂg‘ﬂs, diélﬂg'us y cartas. Este pfucedimientu que desde un pun-
to de vista «reglamentario» seria imperdonable, da, sin embargo.
cinética originalidad al relato, que aflora continuamente de he-
chos y bellas expresiones. Por mucho que tales ingreclientes no
se ensamblen llanamente en ‘el conjunto arquitecténico del li-
bro, le dan el estimulo de la realidad maltiple y desarreglada con
que la novela, de obra de arte, pasa a ser propaganda humana
e historia sangrienta. Cerruto, como escritor que es de la post-
guerra, esti obligado a sindicalizarse en alguna juvenil corriente
de protesta contra la injusticia y el crimen y su obra no ha podido
ser entonces hamaca, donde se mece el snsiegﬂ burgués, sinnl
explosién, grito, voz revolucionaria atrincherada en unas pa-

ginas.

Residiendo en lo criollo, del que usa el colorido para pintar
escenas vivaces y calidas, amplifica su escenario en la meseta
agricola y minera de Bolivia, donde repercute la guerra del Chaco.
Ajeno a la visién directa de la campafia, hace su transito dramé-
tico por la ribera, donde se quiebran sus reflejos rojos. «Aluvién
de Fueguﬁ €s, pues, un trasunto de la guerra, no escrito en la
sangre, sino en la costa de la sangre. Aquella inmersién ahoga la
pupila ante todo lo que no sea la aventura del combatiente. En
cambio, este distanciamiento ensancha huriz.ﬂnte_:_ y permite que
el oido, no ensordecido por la tempestad de acero, recoja el tim-
bre de otros rumores. No olvidemos que la del Chaco fué una
guerra colonial y que en esa clase de desplazamientos nacionales
es cuando mis patéticamente se manifiestan el anverso y el re-
verso de la historia.

Cerruto ha puesto médula y realidad al describir este reverso
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inquietante que es el que ahora comienza a vivir, animando sus
p&ginas con un tragico sentido de €speranza. El, por su parte,
constituye la revelacién de una esperanza para las nuevas letras
del Kollasuyu, qﬁe juntamente con otras manifestaciones sociales,
germinan en la post-guerra. Sus condiciones de compositor, la
calidad de su prosa y su poética facultad para la metifora, le

sefialan un camino de superaciones. Deberi—y esto se lo dira su

renunciar a la cristaleria de lujo, el exceso

=

gusto depuradn
retdrico, para no desvirtuar con una tropicalidad desconcer-
tante el tono severo de su obra. De este «<Aluvién de Fuego» y
de las que vendrin.—AucusTO CESPEDES.

ALUVION DE FUEGO, por Oscar Cerruto.—Editorial Ercilla.

Tiene este libro el valor de un ensayo vibrante, rico en pe-
netraciones dispersas, sobre la vasta y caudalosa tragedia que
pulsa el pueblo boliviano. No es como lo querria el titulo, una
novela de la guerra del Chaco, ni1 hay tal aluvién de fuego, pero
llena el eapaciu total de la obra, la honda tiniebla, a veces encen-
dida en fuerza de fricciones, a veces impasible, encima de la
abyeccién v de la muerte. Mundo de tinieblas, inmévil, con la
temible quietud del alma nativa, anclada en la supersticiéon de la
montana, de. la llanﬁra b4 del 1agu. o sacudicln con {uerza de cata-
clismo por las torvas excitaciones del odio.

El protagonista, un adolescente—todo el libro vibra en recia
y voraz adolescericia—arranca de la poesia y del idilio hacia la
guerra, por la via roméntica del patriotismo imaginativo, decla-
matorio y ardiente. A medida que las botas claveteadas se hun-
den en los variados fangn de la realidad, se genera en el inven
el romanticismo de la justicia redentora  del mundo. Mauricio
Santa Cruz, en densas y animadas discusiones de soldados y de
obreros, procura apartar, o desgarrar la sombra que esconde los
conceptos de patriotismo, de justicia y de todos aquellos derechos
que se levantan todavia como espejismos en el horizonte de nues-
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tro tiempo. Los hechos reunidos para afianzar la argumentacién
vienen de cada parte del cuntinﬂnte y asi aparecen notacionegs
agudas o ingenuas sobre Chile, Perti y alglin otro pais vecino.
No alcanzan estas observaciones sobre la vida indoamericana, la
solidez necesaria: no pasan de marginales rdpidamente estampa-
das. Discusiones y monédlogos construyen en el héroe actitudes
decisivas pﬁra su existencia de soldado y de luchador de las ideas.
Su concepto de la justicia tiene ocasién de manifestarse en forma
dramética frente a una medida extrema de la autoridad militar
en contra de los cabecillas de una insurreccién indigena. La
tropa se niega a disparar sobre los ajusticiados y Mauricio y al-
gin otro asumen la responsabilidad de tal desobediencia. Se les
encierra en un calabozo v lugra.n evadirse. Con esto acaba el
soldado que hay en Mauricio y se perfila el obrero. No ha ter-
minado, sin embargo, con aquél, el denodado buscador de justi-
cia. el soldado del bien comftin, de aquellas ideas que hechas con-
ciencia colectiva. habrian de crear una nueva existencia, libre,
voluntaria, purtadﬂra de un minimo lastre de dolores. Es breve,
aunque intensa esta etapa final de la vida de nuestro héroe.
La prédica de las doctrinas que sustenta crea conflictos en la mi-
na en que trabaja. La represién no tarda y los obreros, dispuestos
a resistir, se baten en desenfadada accién, protegidos por el pai-
saje, junto a los despefiaderos de la sierra.

«Con el alba, la lluvia se emblanqueci6, més fria y trasmi-
nante. D6lo entﬁncea el suefio penetrd en los aceros y acallé la
fusileria; un silencio grande y sombrio se alz6 sobre las sierras.
Casi al borde del despesiadero agomizaba Mauricio. 'Se mordia
levemente el labio inferor...». |

Tal vez lo mejor del libro estd en su tercera parte. El hé-

.roe olvida un poco su romanticismo introspectivo y pisa con
firmeza. Sus ideas. claras o no, definen su existencia y marcan
su destino. Su figura se acentfia contra aquel paisaje abrumador
del altiplano y los choques brutales, donde se amalgam® la in-
diada ebria y'cruel con los grupos obreros, decididos y astutos,
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contra las fuerzas policiales v el ejéreito, lo envuelven en un res-
plandor de legitima epopeya. La desintegracién normal del libro
no me parece un defecto: por el contrario creo que el ancho, des-
mesurado panorama que se alcanza en la novela, no permite una
disposicién preceptual en la razén de la fuerza poderosa que 1m-
pone la desintegracién cabtica del mundo que interpreta: el pue-
blo boliviano: masas estdticas de indios enwvilecidos, sensibles
apenas al garrote, y que el odio arremolina esporiddicamente;
masas obreras contradictorias: masas de soldados sin disciplina
y sin rumbo, junto a férreos combatientes; una clase media sin
mucha conciencia de su mieidén; y una minoria mandataria que
viene de la tenebrosa colonia, sin haber higienizado su mente..

«Aluvion de Fuego» nos hace pensar en esa formidable
«Raza de Bronce», de Arguedas, cuyo sombrio fondo. donde res-
pira un 'pueblo aletargado por la barbarie patronal, podria ser-
vir de atmébsfera a todas las novelas americanas. En <Aluvién
de Fuegnﬁ se ﬁdﬁerte la auroral inquietud de los pueblﬂq que se
remueven en la densa tiniebla de los suefios seculares, bajo la
influencia de los estimulos que flotan sobre el mundo. El paisaje
impnne a veces su magia terrible y su rudeza, pero a ratos largos
el hombre camina mirdndose en su propia conciencia, turbia o
iluminada.—LAUTARO YANKAS.

MIRADAS SOBRE EL MUNDO ACTUAL, por Paul Valery.

'Es un libro breve, aunque denso de contenido, a menudo de
pensamiento’ extraordinariamente penetrante, donde Paul Va-
lery analiza diversos aspectos fundamentales (o elementales)
que interesan a la inteligencia humana. La historia, la politica,
los partidos, las guerras son estudiados, verdad qﬁe {'ragmenta-
riamente, en un sentido general y abstracto, no obstante que
Valery se basa con frecuencia en hechos v accidentes concretos.
Pero su mismo concepto de la historia—«¢la historia justifica lo
que uno desea>—Ile impide o més bien, le obliga a usar como ele-~
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‘mento metddico, tanto en el significado filoséfico del termino,
como en el corriente, las abstracciones; su pensamiento se desen-
vuelve con més conocimiento y pericia, con méis agudeza y agili-
dad. Sin duda estas abstracciones son también concretaciones de
su pensamiento, tal vez la manera mas exacta y consecuente de
su expresién. Varias veces devienen ingeniosas, aunque esta fa-
cultad de la inteligencia (el ingenio que Wilde poseys en forma
superlativa) no extiende su presencia con continuidad en «Mira-
das sobre el mundo actual» (ediciones Ercilla). La seriedad de Va-
lery, reforzada por sus estudios filoséficos y mateméticos, le
inhiben la pirueta intelectual a la que era tan aficionado su com-
patriota Anatole France, como la contencién y la sobriedad que
lo impelen a la permanencia de la sintesis, a la necesidad de co-
municar lo que le parece solo absolutamente preciso. En este
sentido ha abandona toda palabra indeﬁ.nida, como toda vagueclacl
de pensamiento. Es dificil encontrar en esta obra algo que
no sea la expreaiﬁn de lo madurado largamente., de lo estricta~
mente definido. De ahi la claridad radiante que se desprende de
estas paginas. Uno puede estar en desacuerdo con la orientacion

) de sus opiniones, con el significado ideolégico de las mismas (¥
lo estamos més a menudo de lo que pudiera sospecharse), pero no
es honorable desconocer esa facultad de precisién y ese repudio
conseguido por lo vago.

«Esta pequefia recopilacién de ensayos esti dedicada pre-
ferentemente a las personas sin principios y ausente de partidos>.
Nosotros pndr‘iamua agrlegar con cierta audacia o con cierta fal-
sedad en lo referente a los principios: por lo menos, sf, con segu-~
ridad, que han sido escritos por un hombre sin -partido, por un
hombre independiente. No sabemos con certeza si es precisa-
mente esta posicidn de Paul Valery frente a los acontecimientos
humanos la que nos da la sensacién de que sus «Miraaas sobre el
mundo actual> parecen haber sido dadas por un sujeto de otro
t1empo anterior y no por un contemporaneo no ubstaljlte que

alude con insistencia a hechos de nuestra &poca.
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La situacién actual de la humanidad se ha simplificado ex-
traordinariamente., cuando menos en la soluciéon tebrica de
sus problemas bésicos (el econémico, el politico y el social),
obligando al hombre a adoptar una actitud definida, es decir,
una actitud de partido. El hombre actual, si quiere estar en
consonancia con el desarrollo y vivencia de su época esti obliga~
do a ser partidario o partidista, pues la humanidad estd divi-
dida en dos sectores perfectamente delimitados y con intereses
abiertamente opuestos. Los hombres independientes o sea, los
que aun no han resuelto esta didfana disyuntiva, suponemos,
no cumprenden la urgencia y el ritmo. de una wiolencia tan
especifica, del tiempo contemporineo. Por lo demis,creemos,
no es tampoco una posicidn leal frente al mismo, o mis bien,
frente a los problemas gue en su dimensién se han planteado.
Es necesaria la clarificacién ideoldgica, la compenetraciéon abso~
luta y total para definirse en am plitud en uno de los sectores de
que hablamos.

Refrendemos lo dicho al comienzo del parrafo segundo:
Paul Valery es un hombre sin partido. es un hombre independien-
te. De ahi. acaso, que este li]:o_rc:.. cle: innega]:ale ﬂereni&ad v equi-
librio, producto de un cerebro valiosamente inteligente y tam-
]Jfén, de inneg’able valor dentro de su tono v muy acertado en
algunas de sus conclusiones parciales, nos parece adolecer de lo
que€ para nosotros €s un defecto en cuanto a pusicir‘:’rn para en-
focar los problemas actuales, la independencia de la misma en
Pau] Valery.

Sin duda, para otros, esta misma independencia sea una
de sus mejores cualidades. Tal vez, cuestién de criterio, se dira,
aunque intimamente creemos no es asi y, al contrario, suponemos,
que existe algo méis vital y profundo que busca el lector en la
ﬂ]Jra de los grandea escritores contem pﬂt&ﬂﬂﬂs. No es tan Eﬂlﬂ
la exposicion de las inquietudes sino, sobre todo, el orientarlas
hacia una finalidad proficua a la colectividad. Y eso, no encon~
tramog en este libro de Paul Valery, sintiendo en &l una especie
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de vaciu, de ausencia. Y es que en ﬂ*M irad’as sobre el mundo

acrualzs' no esta expreaada la mqme-tud de nuestro tiempo en nin-
guna de sus direcciones matnce:s.. partidistas. Verdad es que
Va]erjr dice que ha escrito para seres sin parﬂdas. es decir, para
seres que no se han ubicado todavia frente a sus propios proble-
mas que no son mis que aspéctﬂs individuales de los problemas
colectivos. Pero estos seres, afirmamos, no existen. Pues los
intereses y las condiciones sociales se encargan de hacerlo, a

pesar de ellos (los seres), contra ellos o sin que ellos se den cuenta.

CALT

UNA BIOGRAFfA DE HENRI BEYLE

En el prélogo a Tres poetas de su vida—de donde ha sido des-
prendido el Stendhal que recién ha publicado la Editorial E. N. E.
—-——manfﬁesta Stefan Zweig.. que en lus_ tiempus mndemns, des-
pués que Agustin, llamado el santo, dijo aquello: «la cuestién,
el problema es uno mismo», es cuando se nota de manera evi-
dente la bifurcacién en el género autobiogrifico, a saber: junto
con el conocimiento de la vida, el de los sucesos de esa misma
vida: presentacion ante si y ante los demis, o sea, biografia ex-
trinseca vy nb]'etiv'a g ]aiugrafia intrinseca v subjeti‘va. No ex-
plica, si, Zweig, s1 ambas ramas se demarcan con tanta nitidez
€Omo para que nunca una posea, €n mayor o menor grado, ele-
mentos de la otra. No obstante, afirma, razonablemente, que la
primera se orienta siempre hacia la publicidad (preferimos decir
exhibicionismo) siendo su vehiculo mas apropiado la confesion.,
ante la comunidad o por _el libro; la segunda es méas bien un
monédlogo y se conforma con un diario. «Sélo las naturalezas
verdaderamente complejas—agrega—como Goethe, Stendhal o
Tolstoir han buscado una sintesis de ambas tendencias».

Pero la verdadera tragedia del artista comienza cuando ne-
cesita comunicar la verdacl. <8u verdac]ﬂ Yy €8 impeﬁusﬂ, enton-
ces, poseer toda «la heroica sinceridad del autobibégrafo», porque
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asi como existe un impulso innato (atdvico dice Zweig) que
tiende a eternizar lo que fuimos, también otro no menos pode-
TOSO qué€ nos impele a ocultar aqueﬂn que ante nuestros prapias
0jos suponemos es un elemento denigrador de nuestra persona-
lidad, «fuerza contraria que podriamos llamar de auto-silencio>,
es decir, la tendencia de endafiar y—tal vez. piadosamente, de
engafiarnos—e intentar presentarnos como quisiéramos haber
sido v no como en realidad fuimos.

La primera caracteristica que sefiala Zweig en la personali-
dad de Stendhal es, precisamente, la presencia paralela y conti-
nuada de estos impulsos contrarios, pero a la larga acaso con-
vergentes, pues de sus fuerzas antipodas no es demasiado difi-
cil extraer la unidad del sujeto, su individualidad, ya que la
mentira nos ayuda a conocer la verdad, o viceversa, como se
quiera. -’!{Pacns hombres 119.3; que l'la;van mentido tanto v clﬂn mas
pasién, mistificando al mundo, como lo hizo Stendhal, pero po-
€08 hay también que hayan dicho més prufundamente la verdad>,

Su ¢goce de la mentira» es verdaderamente extraordinario
y su obra v su vida estd poblada de innumerables falsedades.
Desde 1a firma de sus libros hasta la de sus cartas. En los pri-
meros Hen:ri Beyle (cumn se sabe, ese era su nnmbre). aparece
llamandose Stendhal, César Comet o estampa sblo sus iniciales
H. B. seguidas de unas intrigadoras A. A. Y en sus cartas los
biégrafos han podido comprobar mis de doscientas firmas dife-
rentes y falsas, cuando no en ellas recurria al nombre de perso-
najes célebres de su tiempo, como Lamartine o Jules Janin. A
veces afirma que es austriaco o antiguo oficial de caballeria: que
estuvo en las batallas de Wagram, Aspern y Eylau, siendo que
€n ese 'tiempn se encontraba viviendo tranquilamente en Paris:
que conversd, largamente, con Napoleén y... éste jamis habls
con é_l v airecnrd asombroso de la mentiral», en su testamento
manda que en su tumba de Monstmatre se coloque en la lapida
Al‘rfgu Beyle, milanese, El. que era francés como el que maés,
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nacido en Grenoble. «Hasta en la muerte quiso presentarse ro-
manticamente disfrazado», dice Zweig.

Pero su ¢placer de la verdad» no fué menos intenso que el de
la mentira. Su sinceridad llega a extremos francamente inauditos.
Lo que otros hombres no se atreven siquiera a formular en la in-
timidad de la conciencia, Stendhal lo manifiesta valerosamente
por medio de la palabra escrita. Sus abismos morales, sus senti~
mienfns més reconditos los expresa abiertamente por encima de
toda consideracién personal o social, cuando la pluma es dirigida
por su dieaﬁ'a. a]canzanclﬂ una innegable valenﬁa. Hurga en 5{15
propias flaquezas con una especie de sadismo psicolégico y con-
fiesa aspectos ocultos de su vida con descaro extraordinario. Y
cuando el pudor o la vergiienza, mejor dicho, sea esa fuerza
equilibradora del hombre, quiere impedirle esa necesidad de ser
sincero consigo mismo o la voluntad heroica de conocerse, lo

vence. Su capaci&ad de volicién en este sentido esta por sobre

toda otra consideracién. «Intuitivo, ha descubierto ya en 1820

las més complicadas claves y mecanismos de la mecénica del es-
piritu, que sblo cien afios después, con el psicoanilisis. ha sido
posible estudiar y reconstruir; su valor innato y hasta gimﬁ.ésti-
co para la psicologia se adelanta a su mundo, a su época en un
salto de un siglo>. Stendhal mismo manifestaba con una sabi-
duria auténticamente profética: «Je serai compris vers 1900...»
Y es éste sin duda uno de los grandes valores de Stendhal, su
calidad de precursor en tal aspecto, ya que sin este <admirable
maestro del fingimiento, sabriamos, ciertamente, mucho menos
verdades del mundo, del espiritu y de sus bajos fondos>.
Después Zweig nos relata varios sucesos de la wvida de
Stendhal desde su llegada a Paris a los dieciséis afos, los tra-
bajos que emprende al lado de su primo Darus, uno de los bra-
zos derechos de Napoledn: sus viajes a la retaguardia de los
ejércitos imperiales, su cargo de cénsul en Italia, sus desgracia~
das aventuras amorosas. desgraciadas tanto por la fealdad fisica
como por la timidez ingénita de Stendhal frente al amor o més
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bien, frente a la mujer. Y esto es, seguramente, lo que mias le
hizo sufrir en la vida, pues consideraba el amor superior a todas
las cosas: «L'amour a toujours été pour moi la plus grande
affaires ou plutut la seule». En aeguida. su muerte en una calle
de Civitavecchia, el descubrimiento de su tumba cuarenta v tan-
tos afios dEEPHé. la celebridad postuma de su obra, ete.

Para terminar esta breve glosa, citaremos las palabras de
Zweig, donde creemos sintetiza todo el valor de la obra sten-
dhaliana: «Desplazado con respecto a sus contempordneos, acaba
por emprender el vuelo y pasar por encima de todos ellos, s1 se
exceptiia a Balzac, pues, aunque ambos son antipodas en el
mundo del arte, sblo ellos dos, Balzac v Stendhal, se han eleva-
do por encima de su época; Balzac, al aumentar monstruosa-
mente, segiin las proporciones de entonces, el poder del dinero
- v el mecanismo de la politica v de la sociedad: Stendhal, por
su parte, al diseccionar con ojo de psicologo el detalle y matiz
del individuo. Balzac nos ha dado bien el futuro desarrollo de
la sociedad y Stendhal, el de la moderna psicologia: v la visién
de ambos sienta perfectamente a la sociedad y al individuo de
lm;r, respecti?amenté. La visién de Balzac adivindé el mundo de
l'lﬂ‘j?: la intuicién de Stendhal adiviné al hombre moderno».—A.T.

EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES, por Emilio Rodriguez Mendoza.
Editorial Nascimento, 1935,
i |

Entre los escritores chilenos de su generacién es Emilio Ro-
driguez Mendoza uno de los més atrayentes y medulares y uno
de los pocos que continfia escribiendo con la misma persistencia
¥y entusiasmo de sus afios mozos. Al contrario, parece que la
mocedad del espiritu en vez de decrecer ha ido acrecentandose
y consoliddndose como si la vida, en su sentido de decaimiento
cuando trascurren sus estadios vibrantes, hubieran ido acumu-
lando remozados ¥y nuevos materialea internos, aumentados y
diﬂniﬁeadus por la experiencia vital, pragmatizdndose en segui-
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da en una més sélida y rica.y saludable juventud del espiritu. Su
«Libro de las fundaciones» confirma una vez més lo que apun-
tamos.

Si padeciéramos el afan clasificador ({en el fondo acaso to-
da opinibn no es una clasificacién?), diriamos que «El libro de
las fundaciones» es un volumen de la historia, pero de la histo-
ria como no estamos habituados a conocer en este pais tan largo
y hermoso: de historia ortodoxa, si asi pudiéramos decir, pues
Rﬂdrig‘uez Mendoza no sistematiza su estudio ni la mnterpreta
desde una posicién doctrinaria o cientifica. Esti muy lejos de

~onllar concepciones histéricas més o menos célebres, va sean ba-
sadas en principios de Taine, Chamberlain v Marx, v mas aun
del chileno sefior Fncina, y aunque a veces se siente tentado a
introducir elemen'tos sociolégicos y lo hace de cuando en cuando
ripidamente, como transito fugitivo, en general, se detiene a
tiempo. D1 esto, en otra 0casidén pudimos anotarlo como reproche,
ahora lo hacemos en su inverso significado. De ahi la livianura &
y agilidad y amenidad tan decorosamente conseguida de su volu-
men. Con unos cuantos hechos fundamentales y con algunos acce-
sorios muy pintorescos del descubrimiento y conquista de América
por los espafioles le da contorno seguro y enjundioso a su «Li-
bro de las fundaciones», pues no incluye jamias el detalle, sino
cuando éste tiene contenido explicativo, cuando éste posee in-
dole integrante y puede ayudar a la expresidén totalizadora del
hecho principal. Casi no hay fechas ni acciones guerreras, porque
el interés cardinal que mueve a Emilio Rodriguez Mendoza es el
de darnos una impresién de conjunto y de sintesis del espiritu
que animod el descubrimiento y cunquigta, lograndolo de manera
por demas honorable y satisfactoria.

Una de las més fuertes caracteristicas de esta obra, la que
se evidencia con mis certero y agudo perfil, es la sensacién de
originalidad exacta que comunica al lector y que se desprende,
desde luego, no del andamiaje de su tema, de la estructura del
hecho relatado, sino del ritmo interior que le confiere la poderosa
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personalidad de escritor que habita, expresindose, en Emilio Ro-
driguez Mendoza. Aun mais, el tema en si mismo—que ha sido
explotado en cantidades industriales—a menudo aparece exterio-
rizado tan novedosamente que imaginamos estar frente a un mo-
tivo inéﬂitﬂ, pues vamos de sorpresa en sorpresa, como S1 no co-
nociéramos el desarrollo v el término de las acciones narradas., Y
esto, en realidad, lo cunsideram'us un triunfo, va que la dificultad -
de alcanzar semejante resultado en una obra histérica que no
plantea, simultdneamente puntos de vista doctrinarios personales,
es palmaria. En este sentido Rodriguez Mendoza ha sorteado go-
zosamente los innumerables escollos que standarizan a muchas
de las obras que se han ocupado del mismo espacio de historia
americana,

En cuanto al ritmo interior de que hablibamos, éste puede
‘definirse como la manera individual de enfocar los hechos y con-
ducir el desarrollo de la narracién, en cuya manera se destaca
sabrosamente la familiaridad con que observa y describe y trata
a los personajes histéricos y sus acciones, acercandolos a la in-
timidad de los lectores. Los vemos moverse y agitarse con tanta
humanidad en pos de sus intereses y satisfacciones vitales y se-~
cunﬂarias, saturados de egoismos y pasiones no siempre bien
lavadas, que se graban con seguridad en la retina de la memo-
ria. Hse tuerto Almagro, «el bohemio de la conguista?, s1filitico,
altanero y dispendioso con sus soldados, verdadera excepcién
éntre tanto hombre sérdido v me:quinu.. sblo en este libro lo
hemos aprendido a querer. Asi también, como a Pedro de Val-
divia, desinteresado y pujante, resuelto v definitivo tipo de fun-
&ﬂdﬂn «lo que le da a su empresa contornos notoriamente di-
versos al resto del descubrimiento v la conquista®, lo vemos
integro en toda su sufrida grandeza v en toda la solidez de su
tamafio, .

También sobresale, paralelamente a la sensacién de origi-
nalidad. el estilo con que estd escrita esta obra y que tal vez,

€n no egcasa medida contribuye a dar esa misma sensacién., Ex-
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traordinariamente rico en giros y palabras, con estricta novedad
y oportunidad en la adjetivacién, jugoso, cargado de colorido,
pintoresco y juguetdén, que lo diferencia, destacindolo, de ma-
nera instantinea, de cualquier otro escritor chileno, ubicindolo
en una cima de estatura sefiera.

«El libro de las fundaciones» es sin duda uno de los mis
bellos libros chilenos publicados en 1935—ARTURO TRONCOSO.

PROYECCIONES DE LA INTUICION.—NUEVOS ESTUDIOS SOBRE LA FI-
LOSOFIA BERGSONIANA, por Enriqua Molina, Presidente de la
Universidad de Concepcion.—Prensas de la Universidad de

Chile.—1935.

Este es el tercer libro en el que don Enrique Molina aborda
el tema de la filosofia bergsoniana, «La filosofia de Bergson» v
«Dos filésofos contemporaneos (Guyau~Bergson)» son los ante-~
riores. En &ste, en buena cuenta, induce de la filosofia bergso-~
niana conclusiones que el filésofo francés no siempre afirmé con
certidumbre.

La lectura de «Proyecciones de la intuicién» remoza en los
recuerdos de mi vida de estudiante y mis pPrimeros ensayos in-
telectuales, aunque resulta paradéjico hablar de «intelectualis-
mo>» al tratar de Bﬂrgsﬂn.

En la Universidad de Lima tuvimos un mosaico de doctri-
nas filos6ficas: lo indispensable para desorientarnos o para in-
ducirnos a buscar nuestro propio camino. Mientras don Mariano
Cornejo dictaba una sociologia spenceriana, plenamente mecani-
cista, el profesor de filosofia subjetiva se entusiasmaba con Berg-
son, y el de metafisica sentia pasiébn por Dreishcke y se entu-
siasmaba con Boutroux.

El introductor oficial del bergsanismﬂ en San Marcos fué
don Javier Pradn. entonces decano de la Facultad de Letras Vs
luego, le sucedié don Alejandro Deustua, en el decanato y en el
bergsonismo. |
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Los dos mejores temperamentos filoséficos de la promocién
de 1916 fueron bergsonianos, s1 bien uno de ellos abandoné esas
playas, antes de abandonar las nuestras, las de la vida. Mariano
Ibérico. profesor de estética y discipulo de Deustua, se gradué
con una tesis su]ore & La ﬁlnsﬂﬁa de Henri Bergsﬂﬂ}} que Iucgﬂ
refundié en su libro «Una filosofia estética» (Limae, 1920, publi-
cado con tantas erratas como sugest{nnes). Pedro S. Zulet, gran
espiritu, analizé6 agudamente el mismo tema en su libro «Filo-
sofia de lo inexpresable», y, més tarde, tendié hacia el behavio-
rismo, poco antes de morir,

A todos nos sedujo la intuicién que simplificaba tantas co-
sas, v fué tradicién, sin embargo, que la lectura de «Materia y
memoria> provocaba hemorragias nasales en los estudiantes, asi
como tomamos «La evelucién creadora», como un lindo folletén
trascendental. . ‘

Ahora, leo las piginas de este libro de don Enrique Molina,
y se me viene a las mientes las evocaciones estudiantiles, sin
embargo de que Molina no es un bergsoniano ortodoxo. En mis
de un punto discrepa si bien comncide en el esencial, cuando,
llegado al tema del espiritu y de la libertad, y la religién, afir-
ma que «la inmortalidad del alma tendrd siempre que ser una
creencia?. No olvidemos gue Bergson acaba de convertirse al
catolicismo, por medio de una evolucién tal vez menos creadora_
de lo que fué la que imagind para su génesis intuitivo y anti-
mosaista.

Molina sintetiza lo que Bergson dejé casisiempre pendiente,
0 sea el plan g‘eneral de una filosofia. Generalmente se enrostrd
a la «filosofia» bergsoniana su falta de una moral, una psicolo-
gia, una légica, una ontologia. Se decia de clla que era mera-
mente metafisica. Y acaso por eso mismo ha sido tan claro
encontrar los fundamentos de una filosofia entera en el pensa-
miento bergsoniano. De meros.ensayos psicolégicos no se cons-
truye una filosofia, pero de una metafisica suelen derivar con-

secuencias miltiples. El caso de Freud es aleccionador al respecto.
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Aceptada la tesis de la intuicién—para vulgarizar su senti-
do, Molina habla también de la <tinca» o el «palpito>—Hfuyen
de ella las premisas esenciales de toda filosofia. Situado, por
ejemplu, ante el mundd_. Bergson, de acuerdo con la intuiciéon
—que no es un descubrimiento suyo, sino que tiene vieja rai-
gambre, como Molina lo resefia para que el lector desprevenido
en materias filos6ficas no caiga en yerro ﬂimpliata—wnc; admite el
finalismo ni el mecanismo. Su comentador acepta la negacién de
un finalismo, pero objeta la negativa de todo mecanismo. 31 no
hay fin preconcebido, bueno; pero que no haya plan, eso es cosa
diversa. «Este g’randiﬂsﬂ proceso no cleja de estar sujeto a leyes
v el mecanismo no es en substancia otra cosa que el postulado
que supone encadenamientos incalculables de coexistencia de
causas y, de efectos», escribe Molina. Lo interesante es encon-
trar la ley de tal encadenamiento, En ello chocan los métodos
légicos y trascienden o derivan a un plan diverso, que no siem-
pre permanece dentro de los linderos estrictamente filoséficos,
sino que se encamina hacia las interpretaciones sociales, cuya
base tiene que ser forzosamente filosbéfica.

Los capitulos sobre el espiritu y la libertad nos conducen a
través de la filosofia bsrgsnniana. dando rumbo a sus pensa-
mientos bisicos sobre las rélaciones entre la conciencia y el ce-
rebro, entre la intuicién y la inteligencia, etc. De acuerdo con
ello, al referirse a la moral, advierte Molina que la moral cerrada
es para Bergson, una moral social, mientras que la moral abierta
es una moral humana. .

Pero, si toda la exposicién, clara y neta de Molina es ins-
tructiva, ahi donde se muestra mejor es en el capitulo sobre la
religion,

Bergson identifica misticismo y religiéon hasta cierto punto
y en sblo un concepto: en el de la «religién dindmica». Conti-
nuando en su anélisis, resulta que el mistico llega al conoci-
miento de Dios, sélo por un esfuerzo de penetracién, que es

intuitivo, La intuicion—sustento de la filosofia bergsoniana—se
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verifica plenamente, libremente, en el mistico; de donde misti-
cismo v filosofia casi se confunden.

Molina observa: «Este salto del misticismo a la filosotia nos
parece algo aventurado. El filésofo entraria a afirmar nada me-
nos que la existencia de Dios como persona y como creador,
funddndose en lo que observa en sf mismo cuando escribe>.

Exacta la observacién de Molina, pero Bergson necesitaba
de aquella identificacién para concluir en que su «elan vital> te-
nido por hereje hace algunos afios, era nada menos que «Dios».
Un juego de ‘palabras y de conceptos ha vuelto blanco lo negro,
ortodoxo lo heterodoxo, catélico lo herético, Y asi, pues, el
«<elan vital» ‘es Dios v la intuicién identifica el misticismo
con 1;1 religiﬁn, nada tiene de extrafio que Berg’ann_ se liaya dado
cuenta de que podia cantar en voz alta su palinodia metafisica,
ingresar ‘con olivo y traje blanco en la venerable cofradia de los
filésofos ortodoxamente catélicos.

Sélo que habréd que conciliar algunas afirmaciones de sus
Libros con su fe, y autnerigir un «Index expurgatorum?® o0 una
congregacién de Padres de la Iglesia para coordinar sus pensa-
mientos de ayer con su fe de hoy.

Don Enrique: Molina j:ermina su ﬁbrﬂ con un llamado espi-
ritualista y una profesiéon de fe en las infinitas facultades de
progreso del hombre. También creemos en ellas, pero no sélo
por virtud o mandato escueto del espiritu, sino como resultado
de una conflagracién de factores, en la que los ingredientes ma-
teriales pierden su caricter aegundﬁn y deleznable—que reciben
a menudo de los ﬁlﬁsnfnumpara adquirir una belig’erancia cCOnN=-
dicionante que nadie puede dejar de tener en cuenta.

Pero ya esto plantea otro problema y sale del comentario
a este ibro claro, pedagégdico, de estilo sencillo y terso y, por

consiguiente, instructivo y bello.—L. A. S.
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Vicuna Mackenna

Se ha conmemorado el cincuentenario de la muerte de Vi-
cufia Mackenna. Homenaje al escritor, al historiador que animé
las gestas de nuestro pasado con una vivacidad pocas veces
igualada. Un libro de Vicufia Mackenna es s;empre una fiesta y
s1 se le ha reprochado por algunos su infidelidad en ocasiones
al documento frio, ello no quita mérito a la formidable vida
con que supo amimar el ambjente histérico. Enfocé a los perso-
najes en su propia salsa. Les infundié una vida que ningtin his-
toriador chileno comunicé nunca asus bing?aﬁadﬂs v puede de-
cirse que nada del pasado chileno dejé de ser tocado por la va-
rilla magica de su intuicién sorprendente. |

Vicufia Mackenna fué de los mas grandes laboriosos que
ha tenido Chile. Viajé por todo el territorio, investigd los
archivos, fué Intendente de Santiago, politico de batalla, perio-
dista activo y luchador y a pesar de las maltiples preocupacio-
nes que lo ataban el dia entero, dejé una obra vasta. que hoy
causa estupor en esta tierra de las intermitencias. La coastancia
intelectual de Vicufia Mackenna fuéuna linea inalterable de su
temperamcnto vil:rante.f,cama trabaj aba? E,A qué horas se daba
reposo para realizar todo lo que realiz6? Era una naturaleza
desbordada v al prﬂpiﬂr tiempn-suieta al control. Bus fibros de
viajes son realizaciones frescas y no superadas, itinerarios que
aun encantan por Ia plasticidad de sus cuac]rﬂa. por Ia livia-

nura de sus descripciones.

MICD 2018




Notas del mes | gy

Su libro ¢Portales», la més admirable de las biografias del
discuﬁdu dictadaf. -puBlicada a mediadna del ﬁiglﬂ pa&adﬂ, es
va la primera concresidn de ese género histérico que hoy esti de
moda. Y biografiaen el mejor sentido de la palabra, pues en ella
el ambiente, los personajes, las verdades histéricas viven y pal-
pitan en una autencidad sobria y elocuente. Abarcé innumera-
bles temas y dib6 realidad a los maéis secretos detalles de nues-
tra vida. La «Historia de Santiago» es la historia social de
Chile desde la colonia, trazada en cuadros llenos de color, en
sus aspectos més variados, en su vida intima, en sus costum-
bres, en la organizacién juridica, en el desenvolvimiento social.

La Universidad de Chile va a editar en breve sus obras
completas. Hacia falta este homenaje, pues los libros de Vicusia
Mackenna constituyen hoy joyas dificiles de encontrar v nada
nos parece més interesante que poner al alcance de todas las
manos, la obra mtltiple y rica en intuicién y en verdades de
todo género, de ese noble y viril escritor.

Los amores de Sarmiento

L &

Se ha publicado en Buenos Aires una biografia de Sarmien-
to, debida a Porfirio Farifia Nafiez. Todo lo que se relaciona con
el desterrado de Rosas en Chile tiene interés para nosotros. La
gran figura del escritor y hombre de estado ha sido profusamente
estudiada v siem'.pre queda algn por desentrafiar. Farifia Nifiez
ha tomado la parte intima, la més substanciosa en el dominio
del sentimiento y ha construido con materiales de- primera mano
un libro de extraordinario interés. Hay mucho escrito sobre
Sarmiento. Recordemos algo, siquiera para refrescar la memoria
de los lectores chilenos o aspirantes a lectores, muchos de los
cuales s6lo saben que fué Presidente de Argentina y antes hués-
ped de Chile; existe una densa biﬂgraﬁa del publiciata chileno
Gul']lermn Guerra. las anotaciones de Laﬂtarria. la ﬁHistaria de
Sarmiento», de Leopoldo Lugones, la correspondencia de Sar-
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miento y Mitre, el «Anecdotario de Sarmiento», de Augusto
Belin, nieto del patricio, un estudio de Ingenieros, libros de
Anibal Ponce, Alberto Palcos, de maciza construccién, de Car-
los Q. Bunge, Ricardo Sienz Hayes, Juan Pablo Ec]aag‘iie v anﬁ-
taciones de extranjeros: de Unamuno, Salaverria v el Conde de
Keiserling.

A Sarmiento se le motejé en su tiempo y posteriormente de
loco. El andlisis de la vida emotiva de Sarmiento—expresa Fa-
rifa—mnos demuestra lo contrario. Era el formidable luchador,
un ente normal y hecho, ademés, para las delicias del hogar. No
fué un bohemio sentimental, n1 un hombre trashumantle: ni un
atacado del mal del sigln. Vivié una existencia serena, como un
buen padre de familia, sin haber podido disfrutar—acaso deseado
—del puro goce dionisiaco. Es que en el fondo, a pesar de su ad-
miracién por el mundo griego, fué Sarmiento un espiritu pro-
fundamente cristiano por su cuna, su tradicién y su abolengo.
De ahi su romanticismo sin gesto teatral. Comenzé su vida imi-~
tando a los roméanticos franceses y termind sus dias en la pos-
tura de un maestro del evangelio. Amé y fué amado.

Pero siempre la leyenda sitfia a los hombres en el climaen
que desarrollaron sus actividades. No podia creerse en una imé-
den de Sarmiento tranquilo, pacifico., sin exaltaciones. Comba-
tiendo la tirania de Rosas y especialmente creando esa gesta de
«Facundo», levantaba para la posteridad una figura tumultuosa,
rica en violencias, apasionada y colérica. Pero siempre la inves-
tiéacifin de los datos intimos, da al traste con las leyendas. Lo

cual ciertamente no excluye en Sarmiento la pasidn, el tumulto,
la movilidad vehemente y el esfuerzo lleno de célera.

«La Vorigine» traducida al ruso

Es un nuevo triunfo de la novela hispanoamericana. «La
Vordgine», de José Eustasio Rivera, que ha sido vertida al
francés, al aleman, al italiano, al inglés, acaba de serlo al ruso
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con el nombre de «Puchina». El traductor o prnfesnr ruso
Kelin, ha puesto 2l frente de esa versién un largo anilisis de
la obra y en parte de la novela americana. Se ve que el profesor
Kelin esta bastante informado de lo gue ocurre en América en
materia literaria, aunqgue al citar a los grandes novelistas his-
panoamericanos, entre los cuales menciona a Eduardo Barrios
y su novela «Un perdido», deja en el olvido algunos nombres de
la novelistica del continente.

Pero en todo caso, el conocimiento de «La Vnrﬁg’ine}} en
Rusia ha despertado un gran interés. La edicién fué hecha
en Moscti en las ediciones del Estado Soviético, en la coleccidén
«Arte Literario»,
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