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Puntos de vista

1933

La fecha no evoca nada. La cifra se cierne vacia de contenido.
Pero la esperanza, como en la caja de Pandora, estd viva y oculta.
Tal es el sino. El afio literario fecundo gue acaba de pasar, pro-
mete también un afio tanto o acaso mdés fecundo. Quizd si la satu-
racion nos impida, como en otro tiempo, enitender que a mayor
cantidad de libros sucede una mayor atonia, porque el que nunca
ha podido satisfacer su hambre, al tener cerca el alimento, sufre de
hartazgo. 1935 verd muchas cosas. Entre ellas quisiéramos desde
luego, el término de esa guerra monstruosa del Chaco. que no es
sino la negacién de la culitura americana, por la que tanta tinta
se ha derramado. |

Pediamos en esta misma pdgina, no hace mucho, una accién
conjunta de todos los hombres de pensamiento de América, para
iniciar una cruzada que pusiera término a ese duelo inttil, del
cual sélo serén las victimas seguras las mujeres y los nifios. Aparte
de la hemorragia econémica, y de la otra, ya inevitable, quedurdﬁ
los ejércitos pacificos de mutilados, los escuadrones harapientos del
hambre, vagando por las soledades de la meseta y por los caminos
palidicos de la zona chaguena.

(Y todo para qué? Por un pedazo de tierra en un continente
que padece de sobra de tierra. Como si la poblacién de esos paises
fuera mucha, se han aniquilado miles de hombres. Falta poblacién
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2 Artenea

en América, para conquistar sus riquezas naturales, para desven-
trar los cerros que ocultan sus tesoros, para limpiar las vastas es-
tepas virgenes. Faltan hombres. Pero hay una zona de América, un
rincon, en el que los hombres necesarios estin maidndose, ante la
indiferencia de los vecinos, ;A quién beneficiard esta guerra bér-
bara’ He ahi el problema.

El protocolo estéril de las cancillerias, no ha sido capaz sino
de lo tinico que carece de eficacia: la redaccién de notas. La Liga
de las Naciones ha empleado largas sesiones en discutir lo baladi.
Los ejércitos continuaban aniquildndose. 1935 comienza con el mis-
mo cuajaron de sangre adherido a sus cifras. Inicia su andar pau-
sado por enire caddveres insepultos, por entre fragmentos de cuier-
pos destrozados. EL grito de los vencedores, en las alternativas de
las batallas, no alcanza a apagar.ese otro grito mds hondo y des-
garrante que brota de las entranias de las mujeres condenadas a la
muerte en vida, y el de los ninos famélicos.

En las salas decoradas de Ginebra, los hombres protocolares
sentaaos en circulo, discuten pacifica y comodamente. A miles de
Rilometros mueren por lo que ignoran, por lo que acaso no compren-
dan, miles de hombres jovenes... En las cancillerias americanas,
se discute del mismo modo que en Ginebra. Paz. .. Paz... Palabra

sin sentido, en América, mieniras no se ponga término efectivo a
ese bdrbaro conflicto.

La revista **Nosotros'’

o Este drama se repite cada cierto tiempo en los patses america-
nos. Un drama sin mds actores que el de unos cuantos espiritus
ansiosos de detener la cruenta voluntad del tiempo sin grandeza. A
veces el drama pasa inadvertido. Comienza casi en el momento de
iniciarse la obra. Otras, dura algunos actos que son anos bien vi-
vidos y sacrificados al ideal. Nunca el drama como ahora habia al-
canzado veintiocho actos. Veintiocho afios, digamos de una vez. La
revista <Nosotros», que fué la expresién mds genuina del pensa-
miento argentino, que soportd todos los embates en el mds tormen~
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o

toso de los tiempes sociales y politicos del siglo, acaba de lanzar su
tltimo ntimero. Cierra «Nosotros» una fecunda etapa. Rinde, no
bor voluntad propia, sino por la fuerza de los acontecimientos, su-
beriores @ la voluntad del nicleo de entusiastas escritores que la
mantuvo viva, su existencia de gran revista americana.

Hemos dado vuelta en nuestras manos el volumen doble que
lleva en un dngulo de la tapa la cifra sugestiva N.° 299-300.
Ano XXVIII. Comprendemos que es como decir adiés a una etla-
ba entera de la vida intelectual argentina. En las pdginas de «Nos-
otros» colaboraron desde todas las tierras de América, pero espe-
cialmente colaboré el pensamiento argentino. Sus pdginas revisaron,
sin sujecion a doctrinas o escuelas, todas las corrientes intelectuales
de mds de un cuarto de siglo. Parecia destinada a sobrevivir a los
mismos que la habian fundado. Quizd ala generacién que le habia
sostenido sin debilidades, soportando los sacrificios que son inhe-
rentes al mantenimiento de una publicacion eminentemente intelec-
tual. Pero no se avanza con tal responsabilidad en estas regiones,
sin contraer compromisos de dificil cumplimienio. «Nosotros»,
para continuar en su gallarda tarea, debia afrontar las urgencias
econémicas. Un llamado hicieron sus directores, suspendiendo mo-
mentdneamente la publicacién, a partir del N.° 298. Respondieron
todos los escritores de la vecina reptblica. Pero eso no bastaba.
Ellos carecian de la fuerza necesaria para no dejar morir la revista.
El publico culto, para el cual sin duda en los tiempos menos ur-
gidos de la revista, constituia ésta un timbre de orgullo, si algiin
extranjero interrogaba acerca de las publicaciones argentinas de ca-
lidad, guardé silencio. No acudié al llamado urgente. Y la di-
reccion decidib, entonces, lanzar su tltimo volumen como un auto
de fe, de singular importancia para la historia de las letras ar-
gentinas.

Decimos de alta importancia, porque «Nosotros»—segtin lo ex-
bresa la nota editorial de la que copiames este pdrrafo—«supo res=
ponder dignamente al llamado de la opinién argentina, creando en
torno suyo un rico y fecundo movimiento intelectual, y dando nom-
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bre—por el consenso de muchos criticos ilustrados—a una generaciorn
y a una época de nuestra cultura, cuyo valory cuyos frutos, mejor
que los contempordneos, juzgaré el porvenir. Son trescientos ntime-
ros, son 81 tomos, son decenas de miles de pdginas que han circu-
lado en casi medio millén de ejemplares. Pdginas de distinto va-
lor, expresién de la cultura argentina en sus manifestaciones mds
nobles v destacadas; por tanto, desiguales como ella y con sus na--
turales imperfecciones. En ellas se leen las inquietudes, las espe-
ranzas, los anhelos, de este cuarto de siglo bdrbaramente sacudido,
removido, vy quebrado por la guerray la revolucion; es de creer que
estas palabras, que hoy a algunos pueden parecer muertas, desper-
tarén ecos de simpatia en la inteligencia y en el. corazon de los
lectores e investigadores>. |
Exacto. Y por serlo, es atin mds lamentable la desaparicion

de «Nosotros», que fué alta tribuna del pensamiento y de la inte-
lectualidad argentinos.
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Mauricio Fabry

Escritores vistos por un escritor
soviético M

e Y. ON doce ensayos de Ilya El:lren]'murg. El
i ‘Ir’f i r“?; » o St

*-«’%_%i mas antiguo data de diciembre de 1932 ¥ el

L R e n-r._ .q.:-ilfl A

. | ; _
Ry ﬁi dltimo de hace pocos meses. Pero no es una

7 recupilaciﬁn invertebrada de articulos. Se
presentan mas Lien como gavi]la duramente atada; todos
estos escritores estan vistos desde un mismo punto: E,QuE
valnr ]aumanﬂ tienen Ias D]Jras cfle lus literams Lny mas
famosos?!, se pregunta Ehrenbourg. (Qué resonancia
humana dan Duhamel, Maurois, Mauriac, Morand,
Romains, Unamuno! Ninguna, o casi minguna.
Ellren]:murg es un pn]emista murdaz,' bien lo .sa.]aen
103 lectnres &e la satira clel munclu cle lus negncios, t1-
tu]acla: {th.C.V.:&r, grueso tomo tle cuatrocientas Pﬁ-—
ginas que tndﬂs llemus tragatlo cle un Sﬂ].ﬂ a]ientu, aga-

rrados por su andar Enclia]::alado, su ritmo verteginoso.

————

(1) El autor de este articulo es un joven escritor belga que vive desde
hace algén tiempo entre nosotros. «Atenea> ha publicado algunas colabo~
raciones que denotan, desde lucgu. un cspiritu muy ag‘udn Yy una rica cul=

tura 11 terariaq
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L —— |

Un E]:lrenlmurg (al igual que un Leon Dau(let, un
Leun E]uy O un Genrges Bernanﬂs) no trata cle Ccon-~
vencernos por medio de rigurosos raciocinios; sencilla-~
mente nos cantagia su ﬁe]:vre. La calidad_esencial Je un
Pﬂlemista es la alegria cle pegar. Pur supuesto, esta
alegria no basta, pero de ella no se puede prescindir.
Y por supuesto también, una vez cerrado el libro, el

]ectnr vuelve en .s:i, Jiscute con el autor, trata CIE reco-~

Lrar el terreno invacliclo por el aluviﬁn. Y es entonces
cuando sabemos si esa obra tan divertida, es divertida
sin mas, si son sélo everba et voces», o si encierra al-
guna realidad, a]guna novedad, o a]guna fe.

Asi hemos leido los retratos que ha burilado Ehren-
l:murg. NG nos acurdé]::amus c]e protestar cuanclﬂ clecia:
¢eEn la vida, Mauriac conoce 1ina sola cosa: la pudre-
dumbre. Su tema es la carne en Jescampusiciﬁn, la ca-
rrona que vercleguea. aia e s Es un valiente sepultureru.
Conduce al cementerio los cuerpos de los bubénicoss.

Paul Morand: <El libertinaje se aliaba con la de-
sesperacién, Asi nacieron los primeros cocteles. Asi na-
cieron los salones ]Julchevisantes, que confundian la
Revolucién de octubre con las sincopas del jazz. Los
proyectos de rascacielus, lus versos cle Cﬂcteau, las 1~
llas en que nadie se puerle sentar, el culto del freudis-
mo y la espera de la catastrofe inminente, todo eso nos
ln servian con lﬂS cncteles, cOomo senas de Ia Revnlu~

16n del espiri ferenci
cion ae ESPII'.ltLl ..... Las cosas, con PI‘E erencia, s

hacian de _noc]ne: «Abierto de noches o «Cerrado de
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e s

noches. Uno de sus libros se titula con mas franqueza.
aun: q:La Eurﬂpa galantem |

André Maurois: eEs el escritor de esa Francia que
vota por los republicanﬂs, que come pato ¢a la rouen-
naises, y que hace su siesta en butacas cuic]acln.sament_e
enfundadas. Para sacarla de su somnolencia, no Lay
SINO lqs intrigas del Parlamento o los crimenes sensa-
cionales. ... . El curso de la historia se le ﬁgura un
agra&al:)le paseo en las avenidas de ViC]l}F o cle Vitel.
Esa Francia, nadie la cantari mejor que André Mau-
roiss.

Para E]:lrenl)nurg, cuando Genrge Duhamel vitupe-
ra la invasion de da maquinaria, Persnniﬁca el espiritu
reaccionario de ese pais donde tcualquier tentativa de
agresion contra un vestigio del pasado—aunque sea un
urinari0~——provoca general indignacién.. . .. Las veje-
ces, Duhamel las quiere, no COmMO un argueﬂlngn, s1N0
como un padre de familia fiel a las tradicioness.

En cuanto a Unamuno (el #inico escritor no francés
estudiado en este ]_il)rn), reconoce que es un poefa y un
filssofo sutil, que supo, ademas, hace diez afios, rebelarse
Conira ]a c:lictac]ura, Y, Ya viejﬂ, lleva en Exiliﬂ la vi(la
de estudiante pn]}re. iPero abora? Ahora escribe ar-
ticulns mocleraclns para EEI 8013. Este l:mml)re, que
Parecia atraicln por tﬂtlns 103 extremos, ya no es en
pulitiea ni rea].ista-, ni agarquista: esta instalado confor-
tal:‘lemf:nte en e] Cent:ru. Nu ]:m visto que en nuestro

tlempn @«no se encuentran terrenos neutra]es:a; no lns l::.aj'
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8 Alenea

siquiera en at_:luel mundo superior donde quiere Vivir el
filésofo Miguel de Unamunos.

Ehrenbnurg tiene indulgencia—y admiracién—sdlo
para An&ré Malraux Y Anclré Gicle. Malraux, autor
de «La Condicién Humanas y {ltimo premio Gon-
court, le parece demasiado complejo, elos héroes de su
nuvela tienen un eapiritua]ismn' insﬁlitna, raciocinan de-v-
masiado; pero en una reunion Pﬁ]:)lic'a, Malraux ha de-
clarado hace poco: «Si estalla una guerra, debemos sa-
ber que no tenemos sino una patria: La Unién Soviéti-
ca. Nuestro sitio esta en las filas del Ejército Rojos.

1Y Gide?—Su ruidosa conversién al comunismo es
el dltimo escandalo con que ha regal_ado a sus admira-
&ores. El:lrenl:adurg entona un clitiramlm en su ltmnﬂr.
(Peru, Lquién sabe queé sorpresas el demoniaco Gide
Puecle todavia reservarle?). Estos tltimos ensayos sobre
Malraux y Gide son para mi gusto los mas débiles.
E[:.renlmurg maneja con mas destreza el Iﬁtigu que el
incensario. Y nos imaginamus l‘us alegres ]atigazas que
hace algunﬂs anos habria dado a Gide: temas le sobra-
ban: Pudia elegir entre el esteta sensual de las «Nou-
rritures Lerrestresy, el protestante malgré lui, de «La
Porte étroites, o el doctor en inversion de ﬂCﬂrydnnﬂ.

Acabamos el libro, Yy ya hemos EMPEZ&JD a discutir
éon el autor, a sacudir el hechizo de su voz apasinnatla.
Peru, reﬂexiﬂnandu, venimos appensar 'y cle]:)emﬂs con-
fesar que estas satiras enclerran 1erta verdad. Es in-
nf:gal:ole que no se concilian los articulos en que Fran-

¢ ois Mauriac afirma que la religiﬁn y la familia son
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Fscritores vistos por un escritor sovidhico 9

el mejor amparo del progreso moral de la humanidad, 4
las novelas del mismo autor, donde los miembros de esa
sociedad fundada en la re]igiﬁﬂ y en la familia, se re-
tuercen horriblemente, como «un nido de viborass. Re-
conozcamos también, que los juegos malabares de las
¢ Noches» de Morand, que tanto nos divertian hace una
docena de afos, Imf nos fastidian; pues, la guiéﬁ no
fastidia la habilidad casi manual de una frase como
ésta, tomada al azar: «Manuseritos y titulos al porta-
clur, ataclns con cintas Je snsténsennsm?. Tampncn disi-
mularemos que las «Querellas de Familias» y otras ho-
milias de Duhamel son latosas. JY Proust? Proust, que
'&ha Jemustradu que se Pue&en Henar veinte P&ginas con
la descripciﬁn de un kimono», Proust, de quien un ami-~
go nuestro dice: epongo por axioma que nadie ha leido
lzw Dl)ras cnmpletas cle Prnusta siinviss /e P ::;r ﬁn, lns super-~
realistas, que se proclaman jévenes, representan la lite-
ratura en liquefacciﬁu, ya mal oliente.

Pero, dira el lector, A 4 los gramles temas liricos?
€508 temas eternﬂs -—-el amor, la muerte, la naturaleza-—-
que 1nsplramn a tnclns lns poetas cle tuclus lns t1emPns?
Ya no Lay poetas: el ult1mn murio muf:]lu antes que
Monsieur Valery ingresara a la Academia.

De verclacl, Lay un acento sincero Y algﬁ trﬁgico en
el grito de Ilya, E]:lrenlmurg: [Abramos las ventanas!
El ambiente de esa literatura Lurguesa, agachacla hacia
El Pasaclﬂ Y repantigacla en un presente mas 0 menos
cnnfurta]:;]e, se welve 1rresp1ralale [Aljramﬂs las venta~-
113.3] La 11teratura francesa actual no clata; cle la u1t1ma
guerra, como lo cree Jean Richard Bloch. Es una vieja,
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que nacio con la revolucién francesa Y que hny se halla
[ » e
vacia cle tﬂtla su]pstanma. En el munclu ]:surgues que se

sobrevive Y que no se resigna a morir, el pensamiento

!
/

esta ya jubilado. Todos los temas estan agotados. Sera
preciso un mundo nuevo, para que nazca una literatura
nueva, joven y ardiente.

Ac_:lui l‘my que citar textualmente: ¢La vida de la li-
teratura es mas breve que la vida de la sociedad: nace
solamente cuando en vez del olor de cal y de pintura,
se estaljlece ]a atmﬁsf&ra Pesacla cle las Piezas Laljitatlas;.
Yy muere muclm antes cle la catﬁstrﬂfiem. E,Ncr fué acaso
el clestinn cle la literatura latina Y cle la 1itgratura c]ﬁ.
sica francesa?l

Segﬁr_l Ilya Ellren]:murg, ya empezo un gran inte-
rregno r.le la literatura: ]a Lurguesa llﬂ. muerto, ]a pro~
letaria no ha nacido todavia, pues, elos Balzac y los
Tulstui no nacen en lus talleres. Ven&r&n en su tiempnm,

Ps.——Escritas estas ]ineas, nos toco oir una cllarla
cle 'Vicente Huiclnl)rn ante un ’grupa tle estucliaﬂtes, que
se proclaman sovietistas. Huidobro traté de justificar la
literatura pura, (]a Pmpia por supuestn) Y de &arle un
s1t10 prefereﬂte en Ia Sﬂéiﬂdadmarxista. A pesar c]e estar

- su auclitﬂrin compuesto por Jeﬁniciﬁn cle intelectuales,

tuvo poco éxitu; tﬂ(]ﬂ e] entusiasmu se &esviﬁ ]:lacia ]a
senorita Brum, pﬂetiaa uruguaya, que, por ciertﬂ, no
aspira al arte puro: sus composiciones son un llamado
a las armas. Lo cual nos convence que en cualquigr s0~
ciedad, Lurguesa 0 prnletaria, andaran siempre divor-

ciados el arte y la pﬂlitica, el ensuefio y la accién.

)

A
1 |
J 1)
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El pulso secreto

DEL ARTE

;-'f* italidacl clel arte, que entrefunde sus laticlnar
,. e] Iaticlﬂ vital. Pemar que Pndemns mo--

W >Yirir, y morir en nosotros mismos; crearnos des-

Pués, arte de nuestra ﬁlusﬁfia, sin Ilurarnns;
sin calumniar la felicidad que no llega.

Sensualidad del arte, que nos a]igera de la Laja sen-~-
sualidad de nuestros instintos.

No te dejes para después. Ll latido del instante

presente es tu suprema n}:v]igaciﬁn.

L

ZQUE es el arte? Uua espera cle Nn0sOtros mismos..
Pﬂdremﬂs an&ar en tﬂda.s las cum]:)re.s; a] calnr de la
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marcha recibiremos el latigazn de todos los vientos.
-Siempre sera el mismo camino. El artg-—rel altﬂ, El au-
téntico—no coincide sino en ac_:[uellu que ajusta o rebal-
sa las fuerzas vitales, esto es, en la hondura mclujente

Y creadﬂra clel anl:are

Es claru: el arte, el arte puro, almnclaclnr, no con-
siste en decir sino en hallar. Tiene el hombre
un Luml)re inéclitu Y es mas artista cuanc]n mas ]n
remueve. Por €so, el pru]:lema cle tnda vitaliclad este-~
'*tu:a--—-cle 1:.-1 arcllente Julﬂrosa, frenetma Y snl:rellumana
vlta].lclacl—es un ecrecimiento» lntermr una Pﬂrfla en~
-cendula Y clramatma entre la 1?'1(13. y Ia cultura.

®

He aqui 1a fuerza Je tﬂcln verdaderu artista: sa ]:) er
esperarse. El a]ma creadﬂra tiene sus tiempm in-
termedios y sus tiempos definitivos. Ague] ‘que mejor se
-espera ﬂl:utiene el La]lazgn mas altn. Esperarnm cons~

tituye una clase cle alegria incauta Y un Jrama secreto,

. V1 talizante.

= ., " -
Qulzas nos guedemos muchas veces sin nosotros mis-
ar e F '
mos, pero es para mejor enderezar la energia; parece

que tnclus lﬂs minutos cnlalmran en la nbra' que no c_:luie-—
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re Hegar. Y cuanclﬂ esta amanece, no viene snla, s1ng-

que nos trae para sabernos y meunclizarnos ‘oo

&

El exceso de calor o el exceso de frio, en arte,
asusta a la gente. Sin eml:argn, en tales extremos cre~

cen E] genin Y ]a Dljra maestra.

Los que triunfan répidu, los adoradores del éxito,
son los tibios. Como no a]teran el clima comiin ni se
enfrentan con la comodidad ajena, se les aplaude facil-
mente. Pero esa facilidad les desconecta el espiritu de
las fruerzas Prufunclas (1&1 arte.

Existe un misticismo dela forpia: el que Iugra trans-
parentar 1& eterno a traves Je la pa]al:ra.

L

Eternidad inalcanza]::le, por supuesto. Para ello ha-.
rian falta el artista deshumanizado a fuerza de huma-
nidad Yy un arfe tan en consonancia con las leyes inte-~
rinres, que el lenguaje, descarnada Y etéreu, seria snlm
. Una remnancia, cierta especie de reﬂujn verlm'.] aul)re-
las Lineas y los Planus de sugerencia. . .
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Firmeza y em]:;riaguez: he ahi el secretc yital Y las
vastas Posi]:iliclmles del verdadidro artista.

EL HOMBRE

Juzgar a un hombre por lo que did, es cobardia:
- e %% :
_-:Juzgarln por L:: que no Jm, mclecenma. EI salcln ]:m—»
mano esta mas allﬁ Je las generaciunes, en se:ntidﬂ uL
terior del espiritu.

Tenemos un combate y un hombze que realizar. Por-
que lo sabemos somos inquietus. Esa universalidad es la
-*tragedia recondita y el trance Perenne en que la vida

unifica sus jerarquias.

Nuestras obras son incnmpletas y no resumen sino
-dé]:)iles Purciune.s cle nosotros mismos. Estu expliéa que
.se conozca tan poco la naturaleza interior. Por grancle
«que sea el hallazgn—tuda creacién de verdad lo es—
apenas si trasunta algunos estados del ¢hombres que

.80MmMOSs.
&

Hay razones mas Puclerusas en toda criatura. Fsas
razones, cOomo es clam, estin mas alld de la aceién. El
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TR

mundo guiere definirnos por la obra y por eso se equi~
voca con’ harta frecuencia. El hombre autéentico luchs

F ™ o
mis hondo Y s€ mira crecer en la batalla de catla_n:u-

|nu tﬂ |
L

Ese hombre es el porvenir del mundo y el patrimo-
nio de la nueva sociedad. Acaso combate solo. Hace
.falta que asl sea. Hallazgu Y crecimiento son IGS cen-~
tros magnéticus cle la vnluntacl Y nacla Puede superarlu
sino su sed de superacion.

Caf].a anl}re, puesto en su insu]:mtituib]e ubicaciﬁn,
sabe que para mOrir ]:13.3' que crecer; de esa manera
persigue equivalencias intrinsecas que han de animar
Ofros munclos. De alﬁ que el 'lmmljre creatlur sea ]mm-—
Lre cle exce]encias metafisicas: necesita a]::vanclﬂnar lu

vital en anen&je estatico de 1a esencia.

Cada hombre tiene el Pu&nr de sus propias caidas.
'quue no las merece le due]en tanto. Dus CcOsas luclmr
en cada uno: lo que no se es y lo que se deja de sen.
Mas, en amlms exfremos corremos riesgu Je Percle.r el
-Jia creadur. Un retorno, pues, es una activa ratiﬁc&-
<i6n del espiritu, tanto mas pura cuanto mas se encien-
de en el Pulsu exacto Jel minuto que se vive.

MICD 2018
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5 .I.‘ ’
A veces el corazon numano es Como el agua de .a

acequia: cuanto mas turbia, mas fecundiza.

o

Ignurar ciertas cosas, Zguiéu Puecle aﬁrmar que no

sea tam]:ién salﬁcluria?

Reconozecamos que es humano cansarse; cansarse y
Perder la esperanza. El alma del hombre conoce esas
miserias y, por €s0O mismo, necesita convertirlas en alia-
das de su lucha.

Pero ententlﬁmnnos: cansancio no es al)anclunu. Ln&
cansadns Persiste.ﬂ,. retoman la senda, consiguen al En
la victoria. El desertor cesa de dar en el clavo. Por
€so Pnariamus cansarnos y continuar siendo fuertes. La
renuncia, en cambio, cierra la puerta del mundo que
habiamos creado; pucliencln reconquistar la energia, de-
jamos que nos sacudan todos los vientos.

o

Toda grandeza encierra un tesoro meundu de em-
l)riaguez: aquella que inflama ‘el arrelmtud del corazén
inspiradn.
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La esencia clel Imnm]:re narece que se encuenfra mas
en sus contrasentidos que en su armonia interior. JAL
guna Pruelﬁa? El que' Preﬁera mas cnmpadecer que ad-
mirar. Y se exp]ica: por la admiracién creamos; cosa
que no ocurre con lo cnmpa&ecicln, porque, al estar en

la clesgrac:ia, es lo cantihumano. .. »

EL DOLOR

Hemos queri&u llorar sobre todas las fisonomias; el
alma se ha rehusado. {Cobardia? No: [intrepidez]
Cuando el Jesengaﬁn desmenuza el mundo de los fené-
menos, surge una fuerza infaltable que crea NUEVOs mun-

dos sobre el escorial de la esperanza: la intuicién.

- |

Hay di deseos irresistibl
ay dias que amanecemos con deseos 1irresistibles
de inventariarnos por dentrn; parece que el negncin an-

Clllﬁera mal, que estuviéramos por presentarnos en quie~

IJI'EL...

&

Es fea la caida; pero [cuanta humanidad hierve en
el fondol

El clo]ﬂr es tam]:ién ?ﬂluntatl, Yy acaso ]a que mas

€j€rcitamos en la vicla.
2 L
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Lo meunclu cle nuestro clnlor €s nuestra Prupia rea~
litlad: alcanzarla, Emanciparla, conectar con e]]a cuan~

to ces» des&e siempre, Puede Y Jel:ye ser el gran comer-
c10 espiritual para cada uno.

s

La natura]eza quiere vnluntacles snmeticlas b4 el clu~
lor las excita para libertar el alma. Suf:_rir, asi, es cierta

alegria intrinseca, esotérica: goz0 pPenoso que vive de lo
sobrehumano del silencio.

Pero la vida, en cuanto vida, se crea substancial-
mente por una subrerrealida&: la muerte. La nrganiza-—-
cion exterior cle Ia ﬁ&a no Imce S1N0 cnuﬁrmar esa
presencia metafisica del morir. De esa manera, entre
amor y dolor actila ese ((IIHE‘SPE&:&} Je nosotros mismos,

la pavorosa, humanizadora y substancial libertad de la

muerte.
|

Cada hombre lleva en si mismo una terrible espera.
Quisiera ser lo cabal y apenas si alcanza ciertas trans-
parencias consoladoras. Eso le vuelve meditativo donde
debiera exaltarse. No lo sintamos demasiado. El hom-

7M1 8
WY
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l:-re que esta en espera cle su I:mmbre interior remueve
Sus Pusibili&ades reconditas: essubstancialmente la fuers

za de su liberacidn.

_Perseguimﬂs, atin en los peores momentos de deso-
lacién, un sentido esencial de completacién. Por eso
sin duda Jijn Hebbel que éramos tan pequenos como
nuestra Jic]la y tan 'Sranc]es como nuestro clulnr. Esa_
cumpletaciﬁn enarca snl)re nuestra vuluntatl 13 eﬁcacia
del ensueno, que sirve en la embriaguez de la energia.
¢Cambio de agonias como de vestimentass~—dice el ad-
mirable verso de Walt W hitman. Esas agonias son
nuestros propios aspectos, la fuerzas desconocidas que

IIHP'I.I]SH.H lﬂ que 4l 10 sOmos,

=

El espiritu quiere crecer en L:} que &iCE!—CI‘ECEr Yy
sangrar, para mejur Crecer—y nada reconfﬂrta Y unlﬁ-—

ca el acto puro como la vida puesta a rojo Vivo sobre

El dulnr.

Ni ti, ni yo, ni los otros poseemos sino una verdad
a medias. Estn mismo cunstituye la gran esperanza para
integrar esa verdad cabal que esperamos. El combate
Lumaﬂﬂ no es ofra cosa que una Parﬁatla cuncentraciﬁn
Eﬂl)re el funcln Permanente Je la vida. Las Eﬂntiugen-
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cias Jete:rmman cuantos procesos necesite la naturalﬂza,

pero lalucha o siempre directa entre existencia Y

esencia.
&

Levantemos ]a fuerza auténtica cle la vicla, [v‘ivamn&!
Entre dolor e intuicidn siempre habra un Prnmecliu de
vida me‘uﬂcla. La vida recoge sus propias ensenanzas y
SOmMos Nosotros quienes debemos trasmutarlas en la subs-

tantividad del sentido interior.
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Alfonso Reyes

-Mallarmé enn Castellano

yoria de mis datos a Enrique Diez Canedo; y de _las
omisiones sélo resPnncln hasta donde es justo, dada la
escasez cle nuestros repertnriﬂs l)il)liugré'ﬁcbs, sul:re to-
Ju en hteratura mntlerna. |

En tiempns en que fl’.‘l(lﬂ gaceti]lero (1& Francia se
'Eunsicleralja con Jereclm a Lur]arse cle Maﬂarmé, corrian
por Ias rec]accinnes algunus juﬂgus cle Palal::ras como
este, que trae Poizat: Il a2 un Henry de Régnier au
plafnnd, ¢ est puurquni il est Maﬂarmé pour ]a lutte.
La tendencia al juego de palaljras es endémica en es-
paﬁul, Y Lasta llay momentos e€n que parece sul:sir a ca~
tegﬂria cle tracliciﬁn iteraria. Un clia, cuancln Yo era
periodista en Madrid, el caricaturista Bagaria Hegﬁ
con Ia nueva cle que Nila- Fal)ra, aquel Pol)re Niln cle
las cinundaciones periﬁdican, como decian sus amigos,
esta]:}a traclucienclu a Mallarmé. Bagaria se equivncaba:
Nilo Fabra traducia apenas a Mérimée (usando la pa-
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labra apenas en el sentido portugués). La noticia casi
causé escandalo y no falté, entre la tertulia del Regin_a,
quien comentara: «Yo, al oir esto, la verdad, m’alarmé.
Y 10 cierto es que casi causa alarma el anuncio cle que
a]guien se atreva a poner ]:u manos en aquellus Versos.
La Poesia tle Mallarmé esta tan asida a 13. Palal:'ra,
que }m}r temor ae que Jesaparezca al Jasnuclar]a para
caml:uarle tunica. Las alaljras cle Maﬂarme—&me
Valéry-———-snﬂ «cuerpos g]urmsnu, 1ncnrrupt1]:)1es.
Namralmente, L:rs traductmres casteﬂanns ]1-’:11'1 Prefe-
rido la primera manera de Mallarmé, la mas accesible,
Yy se ]:]H.II sentitlo especialmente atraiclns por ciertos poe-~
mas. De la Apariciﬁn hemos contado no menos de sets
versiones y varlias también del Suspiru, la Brisa Ma-
r:ina, 13. Herncliatla, ]as Ventanas. Perﬂ esta reg]a tie-
ne excepciones: asi, iez Canedo ha traducido, con
singular acierto para mi gusto, el Cisne; Cansinos- As-
sens, Los Dados y el Cantico de San Juan; Bacarisse,
]a Santa—-que, aunque &E 13 Primera Epﬂca, tiene ya
el sabor de la segun&a—-; del Abanico de la senorita
Mal]armé, que Yo traduje en 1919 lml:)ia ofra tracluc-—
cidn anterior en Jos anos, llecl'm por José Pal:lu B.J.vas,
tra&ucmun que yo 1gnnraba entonces; ﬁﬂalmente, Pedrn
M_Iguel O]Jll acln I]H. traclumc].n La tum]:va Je Pne
Aunque e] PrﬂPID Mallarme nos clalm un cnnsegn cle
cnrdura traclumemlﬂ eén prosa lns poemas rle Pue las
trac]uccmnes en versu-—-clumlﬂ el esfuerzn tiene que ser
mas limpin y realizarse mas P]enamente el aforismo de

W histler: que el tralaaju borra las huellas del tral:aju—-

,J'iu"‘
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ofrecen a mis ojos mas interés, si bien las mas veces lo
defraudan. Resulta dificil encerrar en un molde caste-
llano de iguales dimensiones que el molde francés todo
E]. cnntenic].u clel poema. Estn lcr sal:en cuantos [1&11 Le-
cho traducciones poéticas del francés al castellano. Tan
noble poeta como Guillermo Valencia ha debido aban-
donar la uniformidad mallarmeana, mezclando alejan-
drinos con lleptasﬂa]:ms (lo cual después de todo con-
servaba el galnpe ritmicu), Yy se ha conformado con ver-
ter lus Jieciséis VEersos france.ses de ]a Apariciﬁn, en
veintidds versos castellanos; y los dieciséis de la Brisa
Marina, en no menos de veintiocho. Ademis, se ha
consentido repeticiones y tartamudeos (¢Como un hada
riente—como el Lar]a risuena~—Ccomo el Itlat].a rientea),
mas propios del estilo de José Asuncién Silva que de
Mallarmé, Sin contar con que deja disiparse el vigor
de la sorpresa en los finales de ambos poemas. Todavia
la ﬂ:vapnrusitla& cle Iﬁs ﬂnresn se le convierte en ¢vapo~
rosidad de los tallos», y de paso se le caen algunas mo-
neclas, COoOmo ese tal vez intraducii:vle c]:lapeau (le clarté
iy el currespundiente {tSﬂl en lus cal)euns» rle la mujer
que aparece Je pronto frente al poeta. Eduardn Mar—-
‘EIUiIla-—-ntrn ejemplﬂ cle caliclatl-—-al tr.ﬁclucir el Placet
(&l lo Nama Siglo XV 1II; Bacarisse, con mejor acuer-
tlﬂ, o Hiwia Instancia) nos transforma a la Hebe, es-
canciadora de los dioses, en un enigmatico «Hebeo».
En otros casos, el simple encuentro tle Jos tratluctnres
BULI‘E igual terreno, Prn&uce CUT10508 resultaclns: 139 .Ante
tDClu, el Primer tracluctur E:jerc:e atraccion sol:re el S€~
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guncln; 2.9 El segun&n traductnr_. por lmir cle esta atrac-
ci10n, se nl:liga a veces a al)am_lnuar el recto sentido: y
5.9 Sﬁelen, dentro de un mismo verso, Prmlucirse casos
combinados de los dos fenémenos anteriores. Quien
compare la traclucciﬁn de Las V entanas, cle Marquina,
con la que Jespués hizo Maristany, encontrara ejem-
Plus de todo ello. Hay quien se V10 et la necesidad de
usar la fea Palabra ¢nacenciay, en vez de enacimiento»:
cuanclu signiﬁcan cosas tan cli.stintas. A tal otro se le
escapan versos impnsibles, (I@:A}', que la carne es triste
y yo lo he leido todo»! O bien: €Pero joh corazén!
Ofe cantar ]us marinerum). Uno pone &sa]vajem cluncle
cnrrespundia «fulvos, eflavor o «leonados:; y dos son
los que dan cbestialidads como traduccién de bétise.
Quieu procura gaclarar un poco» a Mallarmé—con-
tradiccidn en los terminos—y quien se .permite colabo-
rar con &l demasiado, echando sobre los versos el peso
de cosas en que el maestro nunca penso, para ]ngrar asi
que ]us versos aterricen en el cleseacln y seguro sue]n
clel consonante. Tales son Ias ]Jregas cle la tra ucciﬁn,
Prﬂb]ema irresaluble en Principiﬂ. Cﬂn tﬂ(lﬂ, El cunjuﬂtﬂ
(le 135 versiones cle Mallarmé al Ea&;tﬁ']l&ﬂﬂ, r]aria una'
pequena antﬂlugia llena de un encanto e.epecia], Pues' no
se acerca uno en vano a tan alto modelo. Ademas, la
traduccién de Mallarmé tiene que ser fruto de amor,

esto ya es una promesa de Jelmte pﬂEtlEﬂ. El sulu l:e-
cho de ponerse a la versién de Mallarme cuando no
sea un arrebato ambicioso, parece un testimonio de pro-
Li&acl ]iteraria , Y entre lbs tra&uctures aqui menciona-

VICD 2018



Mallarmé en Castellano 25

dos, andan algunus de las primeros nombres de nuestra
pﬂesia. Pﬂr mi Parte, DAL a]gn llE aPrenaicln en tnt‘lﬂs
estas tracluccinnes, Y mc]as me Ilan servir(ln para las que
a mi, de paso y mientras analizaba los versos de Ma-
Harmé, se me iban cafeuclﬂ de 1& Pluma. Si ]ile sena-
lado reparos, no es con 4nimo desdenoso. Reconozco
que es siempre facil rectificar los detalles, los pasajes
aislados, cuando no se tiene el COmpromiso de hacer la
ul::ra tntal. En Premla cle' mi ]Juena fe, Pu]:)licﬂ al ﬁna]
mis ﬁltimas traducciﬂnes, que es cﬂnfesar c]el mﬂ&n mas
explicito, que Yo también tengo de vidrio el tejado, co-

mo decia Cervantes.
NUEVAS TRADUCCIONES

No considero como definitiva ninguna de las versio-
nes que propongo a continuacién. La traduccién poética
ul:-]iga a retoques constantes. Pero esto no me parece
incompatible con el P]acer de comunicar a los aficiona-
dos el estado de mi trabajo en determinado momento.
El poeta espaﬁul J orge Guillén, uno de los traductores
castellanm &e Paﬁl Valérlr, 11.11 HESE;A«D, €1 su fuero in-
terno, a la idea de que la traduccién poética debiera
ser obra colectiva, aunque sometida a una direccién ge-
neral. A esta nocién me arrimo, y ofrezco mis disjecta
membra al Gran Censor Desconocido que, s1 noO en ac-
tualidad, existe ya en estado latente y parece gobernar
como desde arriba todos nuestros versos.

Pido al lector de esta traduccién que tenga siempre
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a la vista los urigina]es franceses Y donde algn no le
contente, tire Je la Pluma Yy llaga por enmen&ar]ﬁ a su
modo. Si después quiere darse todavia el trabajo de
comunicarme el resultado de sus intentos, es Pnsil:s]e
que juntns nos aPrnximemos mas al enigma. Yﬂ recuer~
do 2 menucln.—-y lo Hamo el Prmrer]oio por excelencia
-—aguel_ que Giner de los Rios aprendié de un campe-
S1INO Jisertu: |

2 on Branciseo: todo. 1o sabethos entee fodos:
SALUDO

Con este poema comienza el libro de versos. Hasta
este misterio no se entra de la calle directamente. Fiel
al principio que use en 1919 para presentar al Pﬁ])licu
el Abanico de Mlle. Mallarmé, considero im_:]ispensal:le
un entrenamiento paulatinn cle la imaginaciﬁﬂ, Yy a Ellﬂs
nos ayuclaré. una cita oportuna.

Thibaudet exp]ica que el Saludo fué recitado por
Ma]larmé en un l)anquete cle poetas. Salucln-——clice:—-
abre la recapilaciﬁn de las Poesias, Yy quien vacile en
afrontar ]a Dl:)ra tendrﬁ., ya sin necesitlacl cle 1r mas
lejos, en esa gotita leve de rocio, la 1magen cnmpleta
de aguel arte ... De experimenta aqui la sensacién de
estar viendo aquel Papel blanco, aquel vacio misterioso
donde sélo el poner la pluma Y el aplicar el trazo de
tinta eran para Mar]lamé verda&erus ritos siempre
abordados con temor. El verso apenas clilmja la copa
que e] poeta a]za entre lus dedns, la copa sn]:)re el va~
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ciu, su]::re el mar-——-rta] vez viviente espuma-—-litera]-
mente, e] Penaclm Ilirviente que ﬂnrece un instante en
torno al crista]. Miracl: son imﬁgenes que no se siguen,
sIno que, cOmMO las mismas sirenas, entre una emergen-
cla y una sumersion, ya se zambullen o se llaman, o
bien se nos ofrecen de flanco ]:)aju un rayo de luz, ya
en coro, ya en bandada. De este leve Murano, el jue-
g0 Puéticn IIH,CE surgir a tuclza.. ve]a un Bucentuarin Je
poetas. Y el Maestro ]:lal:)ienclu contado a los Suyos-con
una mirada, se asegura y sonrie. Ved como se Jispersa
el fino chorro del seguncln terceto, y lﬁegn carga cerran-
do la a]igera vela. No es una frase: es una constela-
ci6n de quince Pala]:sra.s (1); y en torno, la pagina blan-
ca. Otro escritor, gulusn de tinta, dibuje Persnnalmen-
te Ia ﬁgura con rasgos Zruesos: aqui, para cleterminarla,
han La&tadﬂ tres Puntﬂs como ftres clavus Je cliamante,
y con sélo eso que&a diseniada la esencia sobre el cielo
platﬁnico. :

Nada, esta espuma: verso €s
Virginal, apenas la copa.
Tal se hunde. lejos, l2 tropa
De sirenas; cuil, de revés.

Asi boga nuestro bauprés,
i{Oh, amigos; mientras yo en la popa,
Vuestra proa en fausto galnpa

De invierno v ravos al través.

(1) También en la traduccién han resultado quince pala-

bras.—A, R.
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En gozosa embriaguez me ayudo.
Y, sin miedo a tumbo y procela,

Os lanzo de pie mi saludo;

—Soledad, arrecife, astro—
A cuanto valgan nuestro rastro

Y el blanco afin dé nuestra vela.

Pecados de mi traduccién. Introduzco tres nociones
nuevas: a]::auprésr, apmce]am Yy crastro». Y me asom-
bro de que La}ra cabido en la traduccién més materia
que en el urigina], siendo ambas de igual tamano. Me
disculpu considerando la armonia que estas tres 1mage-
nes guar&an con las demis del poema. No tuercen un
punto la linea Je éste, Y yo creo que el maestro ]a.s 11u~
biera apru]:va&u. En vez de: «Vuestra proa en fausto
galnpai}, Puclu Jecirse: aVuestra proa fastunsa 3a]npai}, |
pero esto cle fres asonantes s&guiclas a marti]lazn Y acle-—
més, un Pie m]::rante. En efecto, no me siento con fuer-
zas para deslizar como monosilabo el noble bisilabo
¢proay (gue es inﬁtil a]amlaicar en ﬂPrﬂrﬂ.il); Y tengﬂ ﬂl)~
servado que s1 la diéresis parece subir la calidad poe-
tica- de los vocablos (razﬁn por la c’ual tantos poetas la
usan sin darse cuenta, estirando a cuatro silabas el
trisﬂa]:m' csonrientes Y snl::re tm:lu, a tres sﬂa]:!as e] lji-
sﬂalm Epianﬂn), en caml)iu la contraccion parece mas
bien rebajar el decoro estético, lo cual no acontece con
la sinalefa, por fuerte que sea como en el caso. Que~
Jal:’a E] recurso tle Jecir: aVuestra fausta proa galupan.
Pero acontece que, a pesar de la etimnlngia, en el la-
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tin irulgar de Espaﬁa que yo hablo lo fausto y lo fas-
tuoso son cosas Jistintas, cnrresPnnc]iencln 1{} Primern a
la idea de alegria Y lo segun&ﬂ a ]a (]E lujn Y ﬂpu]'&ﬂ~
cia. Opte, pues, por dejar el verso como esta, emplean-
(1{) 1:;1 adverl)ial cen faustnm, a pesar cle Ia sinalefa
-fuerte: pro~aen. Lns clemﬁs extremos se explican snlus,

0 entran yﬁ con los Pecac].ﬂs que no se confiesan.
APARICION

Este Mallarmé, misico de la Aparicién, donde los

sonidos y los colores se respﬂﬂaen como en los evivien-
tes pilares» de su maestro Baudelaire, da mucho que
llamar a lus traductores. Casi es impnsible juntar en lns
cuafro Primerns versos tﬂclas 1as especies que alli se
juntan. El castellano tiene que afinar mucho para el
discrimen de réve, sommeil, songerie. « Ensuefio» mas
ljien aﬂﬂjaba Hlus resortes de la frase, Yo no sé por qué;
«ensonacion» es un ingratn Larl)arismn Yy se come& no
menos de cuatro .s-ilalzsas; Y aun"nn nace el atrevido que
puecla con &va,gueaciﬁn:n. « Rumia» Puecle usarse meta~
féricamente: el olvidado Gabriel y Galan habla por
ahi de una noche propicia a ¢la rumia de las gran&es
ideasn; pero este uso es tan casero Y tan (1& ]a tierra, quec
Ja peha vestir con paﬁo tan ]Jurclﬂ a un ]:mésped tan t‘le-w
licaclu y venido de muy lejﬂs. Asi, me tlejé decir una
vez ¢afﬁn3 Y ofra ﬁéxtasism, reservantln 13. Palabra «sue~
no» para el instante sagrat]n que l:lajr que escri]:)irla con
mayﬁscﬂa. Y tam]:riéﬂ para cunseguir este efectn, cam~
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Lié el réevant Jel segun&& ‘?ersn por K'Vﬂgaﬂliﬂﬁj ].ﬂ cual
tiene dos ventajas mas: da mejﬂr la cliafaniclatl con que
lns ﬁnge]es anclan enfre 133 ﬂures, Y evita ]a anﬁ]mlﬂgia
de la expresion, csomnando en la paz de las flores vapo-~
rosasy, que lo mismo signiﬁcaria el lugar donde aconte-
ce el suefio que el objeto mismo del suefio. «El azco
entre los dedos» bien Puclia ser el earco presto», y en
mi verso cal)e muy ]Jien esta expresiﬁn; pero ella cl‘a un
sentido de Pruntitucl y alerta incﬂmpati]:rle con el tono
moribundo y desfallecido del fra.gmentu. De aqul €oc10-~
so el arco», el arco llevado con abandono, un poco sin
clarse cuenta, en estacln snnaml)ﬁlicu; Santa Teresa Jiria:
‘«como cosa bobas. Hubo que cambiar «la calmas por la
paz de las floress, para no Jecir cla calma de floress, sin
articulu que, aunque apuya.ria én ¢vaporosasy, resulta
frase sin cocer. «Moribundos violines» no cabian en el
verso: las imagenes van tan prietas, que gastar una si-
laba demas es un Jesper&icin irreparal:le. «Murientess,
como algunns quieren, me parece muy chﬁpucern. Pre-
feri cexanimess, que viene a decir lo mismo. En el ver-
so cuarto, todos los Prn]alemas cn::ﬂuyen y hacen Crisis:
tratase c].e umn verso uni&acl, 2y l:la]:)ia que ]impiarle ]::!ien
el terreno para qué saliera indemne, habia que descar-
tarse en los versos anteriores. A pesar de todo mi es-
fuerzn, Yy aunque ”egué Lasta este punto sin far(ln 1N~
til, no fué posible sino a medias el acertijo. El caudal
(le una vena no Ealﬁa en la ofra. Hal:via que salvaguar—-
cla;r tnd-as estas irleas: 1.3., blancﬂs; 2..3, Solluzns; 3.a, des—-

lizantes 0 que resl:salan subre; 4 .a, El azul, Y 5‘31 Je I&S
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corolas o calices. Fl sollozo se me convirtié en «lloro
en teml::luresz!}, clé]:vi] como tucla perifrasis; Yy la i&ea
del deslizamiento quedé reducida al régimen cpors, co-
mo no escal}arﬁ a los Luenns enten&eclﬂres. EStGS cua-~
tro versos Lan t:lacln mas tral:ajﬂ que tnclas las clemﬁs
traducciones juntas, debido seguramente al propésito de
cnnservar]u tucln. Sacriﬁcancln algﬂ, se Pueden I:lacer
combinaciones mas fldidas y mejores en apariencia, pe-
ro que no resistirian la comparacion con el nrigina],
porque se descubria el fraude, el pan falto de peso. A
guisa de curiosidad, pongo aqui uno de mis ensayos

previos:

La luna se afligia. Llorosos serafines
Vagando, libre el arco, entre las amapolas
Vaporosas, vertian de languidos violines

Blancos gemidos sobre las moradas corolas.

[Cémo justificar la substitucién de lgs flores en gene-
ral por las amapulas en Particular, substitucién que me
ul::liga]:m de paso a cambiar el azul por el morado—el
mas cercano al azul entre los colores posibles de las ama-
polas? Lo hice sin sentir. Sin duda me dejé llevar por
las sugestiones de mi campo, como en el motivo Pﬂpular
apenas retocado cle que parte Ia Glnsa de mi tierra.
Seguia, sin Percatﬂrme? el camino clel trat:luctur mexica-
no tle Huraciu Y cle Virgilin. En efectn, J uaquin Ar-—
Eacliﬂ Pagaza-—érea&e Y «pastor JE Puel:lnsi: — fre-
Cuentemente se c!ejal)a inﬂuir €n sus Versos, a pesar Je

su corte cldsico y hasta académico, por el cnluquin me-~
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xicann, en nacla incompatil:le con el genin.de nuestro
idioma. Asi lo demuestra Mariano Silva y A ceves
(Virgilin y su poeta mexicano: estudio de las formas
del espafiol en México), quien repara en este pasaje de
la traducciﬁn (lE Ias Geﬁrgica& por Pagaza. -Urunt
Lethaen Perfusa papa vera somno: EL&S tristes amapolas
con suenos empapaclas del Leteos, donde todos los tra-
ductores peninsulares dicen: cadormideras». Verdad es
que nacla Je esto .Pudia servirme cle exculpante. Y al
darme cuenta de lo que habia: hecho, Prescindi de mis
sul:acunscientes amapnla&. aDe fu Besn primerﬂ era E.'].
Lenclitn clia:) resulta una inversion que va cayencln en
desuso desde los tiempns de Rubén Dario. Lo peor es
que taml:sién €s umn verso flulzﬁn: hasta parece un co~
mienzo de aire. Pero no se puede sacar mejor Particlﬂ
del verso que tampoco es de los mejores. Hay un ero-
era que disuena, Sin emlaargu, lo alivia el Lemistiquiu,
cuya pausa es todavia maynr—upsicalﬁgicamente al me-
nos~—~porque, €n tncla lectura. esPﬂntﬁnea, la misma 1n-
versién del giro n]:rliga a alapgar el compas mudo, En-
sayé: @De tu Primer carician, pero esto nos lleva a Ia
asonancia del Lemistiguin y el final, edias: ademas, de
que s1 tmlu I:rem es caricia, no tmla caricia es ]IJESD. X
al fin lo dejé como ests, a titulo provisional. Consideré
que la mejor expresién para dar los dos matices de sa-
vamment-——rl.ﬂ, a sa]:)ienclas, Y 2.0, Jﬁctamente—-era:
¢a conciencia». NN o encontré mejor CL&PE&U de clarté para
un Lacla que e] «casco refulgente:é}. Sans regret et sans
déboire quedd en «sin lastimas y sin resabio» FEl que
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siente esas lastimas demasiado familiares, Puec]e Prefe—-
rir: «sin duelo y sin resabios, como decia Garcilaso:
¢salid sin duelo légrimas corriendos.

La luna se afligia. Dolientes serafines
Vagando—ocioso el arco—en la paz de las flores
Vaporosas vertian de exdmines wviolines

por los azules cilices blanco lloro en tammnres.

—De tu beso primero era el bendito dia,

como en marurizarme mi afin se complacia,

se embriagaba a conciencia con ese desvaido
aroma en que—sin listimas y sin resabio—anega
la cosecha de un suefio al alma que lo siega.

Yo iba mirando al suelo, errante v abstraido,
cuando—con los cabellos en sol—toda sonriente
en la calle, en la tards., te me has aparecidu.
Y crei ver el hada del casco refulgente

que cruzaba mis éxtasis de nifio preferido,
dejando siempre, de sus manos entrecerradas,
nevar blancos racimos de estrellas perfumadas.

SUSPIRO

No me seduce, en el sequndo verso del Suspiro, la
inevitable sugestion a la efélide, tan realista; taches de
rousseur. He _Preferidu cempanar la frente en sOnrojos»,
ateniéndome a la estética que el maestro mismo predica
en ¢l poemita del cigarro (niimero 8 de estas traduccio-

HES)- Creu .sal'var Ia ﬁdeliclacl al e.spiritu, sacriﬁcantlﬂ

apenas la letra. Aca para mi, yo sé bien que uso el
3
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verbo cempanars, no sdlo en el sentido corriente (c_:[ue
aleja Y cnrrige un poco, sin ]:’Grrar]a clel tuclu, ]a idea
de las manchas de la piel), sino también en el sentido
andaluz, muy Pareci&n al de jnncl'ner. El jardinerﬂ del
Alcizar de Sevilla me Clijﬂ un dia: «Por mayo, todo
esto esta empanao de floress. La acumulacién de adje-
tivos es cosa clel ﬁrigina.l, salvﬂ €n un caso: cuanclﬂ ¢]a
dorada agonia de las Lujas que yerran al viento» se me
convirtié en «las Lojas errantes». Fl verso: « Y al cielo
errante de tus angE]icus OjﬂSi) presenta un Primer I:le--
mistiquio travieso, nl)jeta]::vle para la traduccién de un
poeta cuyo alejandrino tiene todavia el nervio metalico
de los parnasianos. Hubiera convenido mejor un verso
de cadencia mas plena, un verso obvio, que no dependa
de la intencién del recitador. Yo no di con otro que
conservara como éste la dimensién interior del verso
francéa: nriginal Y traclucciﬁn son milimétricamente igua—-
les, puesto que la tinica diferencia—cojos» en vez de
€0jos—era una exigencia de nuestro idioma. Ademas,
la traduccién evoluciona como todos los generos litera-
rios. Yo he nacido tlespués de Rubén Dario, el pri-
mero que hizo en castellano alejandrinos como é&ste:
«Los que aus~cu1-tasteis el co-ra-zén de la noches. Dﬂy,
pues; a la preposicion edes el valor bisildbico de la ter-
minacion agutla. Es un paso mas en el atrevimiento ya
iniciado para Apariciﬁn, verso Penﬁltimu: ¢Dejando
siempre de sus manos entrecerradas», donde concedo a
tdem un acento mayor que naturaleza, para que atraiga
al Erimer Lemistiquin al pOsesivo  «sus», fundiéndolo

r":] r-""\-h .
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consigo COmo en un sola Pala]::ra. ﬂLﬁnguicln desvio es
una aproximacion mediocre de alanguidez infinitas. El
¢cnlgarr del dltimo verso procura conservar la pasivi~
dad y la magia del carrastrarses francés. Los timidos
Pueclen substituirlo por ctenders. [Ah! En el .segunclﬂ
verso puse cduermes por esueno», qiise huir de las tres

-~ -d
cns» 3&3111 as.

Toda mi alma, hermana serena, hasta tu frente,
donde un otofio duerme empafiado en sonrojos,

v al cielo errante de tus angélicos ojos,

sube, como en transido jardin sube la fuente
yv—fiel—en blanco chorro hacia el azul suspira
copiarse en los estanqueé su languido desvio,

vy deja en aguas muertas que el dorado desmayo
de las hojas errantes arruga en surco frio—

al amarillo sol colgar su largo rayo.

TRISTEZA DE ESTIO

1. aFunclen por acalienta:n. &Quemaclnt por «consu-
miendos. «Cara temidas por emejilla enemigas. Fil.
tro de amoroso engano» por cbrevaje amorosos.

II. «F ijeza sin vidas por cinmutable calmas o sopor.
«Gritar hurafias por edecir entristecidas. ¢ Momia per-
Jiclaﬁ por ¢cmomia». ¢« Desierto de antafio» por edesierto
antiguos. (Es la substitucién que mas me incomoda).
«Palmas gérrulas:a por cfelices Palmerasx.

III. «Alma conscientes por calma que nos obsesio-
na», Un nuevo regimen u]:aliga a anadir el auxiliar ¢ pro-
vocars, y queda eprovocar a hundir» por cahogars.
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IV. «Ojeras» por ¢pirpadoss, cambiando de lugar
e]' afeite.—-y cle épﬂca-—-. @Hieram por trl:leristezr.
«Cielos por ecazuls, porque suena mejor el verso. Ma-
larmé, tras de clamar contra el azul, en el poema que
todos recuerdan, lo desagravia usandolo a manos llenas.

: Ta.]es son 105 catorce puntos criticos cle estos catorce

Versos.

El sol sobre la arena, luchadora dormida,

con tus cabellos de oro funde un lﬁng'uidu bafio,
y quemando el incienso en tu cara temida,
mezcla en filtros de légrimas un amoroso engano.
De este albo flamear la fijeza sin vida
—iCobardes besos mios!—te arranca un grito hurafio:
«<{Nunca seremos una sola momia perdida

bajo las palmas garrulas y el desierto de antafio!»
Pero tu cabellera es la tibia corriente

que a hundir sin calofrios nuestra alma consciente
¥ a encontrar esa nada que ignﬂraﬁ me provoca.
Besaré los afeites que lloran tus ojeras,

a ver s1 saben dar al corazén que hieras

la insensibilidad del cielo y de la roca.
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Camorrita

T{%*ﬂﬁ; AMORRITA era hombre de los cerros.

q@ﬁ Habia nacido en ellos como las liebres que

,E r IR
:l,.__-rr
Y

#

A l los plagaban y sus juegos y escapaclas de gra-

T nua hallaron en las gueLradas al:vrign y de-
fensa contra el peligro de las bandas enemigas y de las
batidas de los gendarmes. El rancho asentado en una
altura vecina al mar, tenia un gesto fﬂscn, roc{eadn CO-~
mo estaba, de cercos de alambre y de tierra inculta,
donde el verde de la primavera no alcanzaba a madu-
rar. Asi Y tﬂ(lﬂ, Camorrita arraigﬁ a].lih su cuerpo ﬂa-
CO pero tenaz como ]a liana de las quel:)raclas b4 Jescle-
10 el mar que sus 0jos reﬂeja]::aﬁ dormido en la ilusoria
quietucl cle las distancias. El rumor Je] nleaje se per-~
dia en su ofdo cansado de captarlu desde nino y los
tempura]es que empeuachaban los acantilaclus no ]ngra-
ron alterar su existencia arisca y bestial.

El caserio costéromseiah casis pintiparadas, la mitad
desiertas en las estaciones frias—comenzaba para Ca-
morrita mas 3.11:5, J,E 1:1 fragua cayente a] ca]lejﬁn que ln
atravesa]:a, convertido cuadras adelante en aclnquinacla
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via. Semejante caseriu, apretujat‘lo Y mu]ticnlcrr, que El
viera nacer y'que ano tras ano trepa_l:sa con mayor brio
los cerros, era, quiza, lo que habia vencido y destrui-
do en Camorrita la natural Pasiﬁn del costeio por el
mar. A pesar de la dominadora presencia de los cha-

-lets recarga&ns r]e vitra]es, (le 103 hnte]es suntuosos, cle

las magniﬁcaa terrazas y de los bafios calientes, Camo-
rrita, CUYOS Pulmunes ]::el:ian a c]iariu la sa] Yy el yudﬂ
del mar, pasal:ta por aque“us sit10s sin un pensamiento
cle: orgullo, sin el menor impulm afectuum Ilacia aque-~
lla v1c1a nueva, surgula en la ant1gua caleta cle pesca~
clures‘

Era sﬁl)adu y como Jecﬂstum]:sre en tales clias, Ca-
morrita ul?iclalm un poco su casa m].itaria Y }Jajal)a ]:13.5-—
ta las primeras casas del Pue]alu. Por alli, todavia ]ejus

de 1 P{}Haeiﬁn nueva, en una esquina ruinosa, flamea-

-ban las letras de oro del boliche ¢El Triunfos. La

Paga l’la]:na su]cr poca esa semana, Por escasez cle tralJa~
]0 en la fragua Los tlempns se pcaman malus Pﬂr Pn-—
mera vez, desde largns anos, Camorrita se encontraba
ante un Prul:]ema acaso insoluble: los pocos billetes que
habia recibido le alcanzaban justamente para sus com-
prﬂmisus cle ﬁn Je semana . . . A traves cle lns anos es-
fos comprumisc;s Lalﬁan gana&u inme&iata Preferencia
en el Lalaﬂce semanal que su tﬂzuclﬁ cere])rn se Lacia
cada sabado. De ordinario, verificado el calculo, so-
brabale buen niimero de billetes, que Entregal:)a a su mu-
jer clespués de la acostumbrada reyerta. §Qué hacer
ahora? Camorrita se cOg10 una oreja y se la restrego un
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]:men rato con sus clmlus negruzcos y ca]lnsns; Un mo-~
mento después el dificil problema estaba resuelto y nin-
quna preocupacién lo aquejaba. No habia dinero para
la mujer, sencillamente; que ella se acomodase a la nue-
va situacion. La culpa no era de &l bien se veia; el
tral)aju esta}:)a malﬂ, muy malﬂ; no se ganal)a para Vi~
vir. Por lo demas, la mujer era habilidosa; nunca fal-
taria en casa un Platu de frejnles. Era cli]igente la po-
bre Chepa; apenas el hombre se iba a la fragua, ella
arreg]a]:a la casa en un santiamén, dejaba a los dos chi-
quillos encargados a una vecina del callején y se iba a

servir a las casas Pudientes.
Silbando una tonada, -

Aguella flor en tu'PECI‘lﬂ,
flnr de amapnla...,

las manos en los bolsillos, el grasiento sombrero obscu-
ro ladga&ﬂ sobre el ojo izquierdo, Camorrita entré en
el boliche <FEl Triunfos, letras de oro, esquina de an-
cl'las puertas, siemPre entnrnadas. Era n]:)scura como lua
antiguns c]::inclleles Y en la penum]:)ra ﬂntalja el acre
nlnr clel vino clerramacln ano tras ano en el Pisn (IE tie-
rra enclurecic]a. Prnntﬂ, acﬂstuml::raclu a la poca luz,
Camnrrita Jistinguiﬁ a lns tres bebe&nr&s arrincnnadns
cerca del mesén lleno de Lutel]as, y tras un Equé dice
la gallén, se sento con Ellns.

——-[Unn clel tinm!-—-gritﬁ ]:Iacia e] meson. Luegn, a
Sus cumpaﬁerﬂs: .-—-Venaiga la suerfe tle uno. Mientras

» & " & -
mas tral)aja menos' tiene pa vivir.
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—--[Cuﬁncln no estamos 1(1 misma]-—fraternizﬁ un ca-
r1pecoso de ancha nariz ¥ boca descosida. Si el vino
fuera mejor siquiera. Siempre la misma tintura agua-
chenta. [Maldita seal

—[Sin trago quien va a vivir; por la santal Y aho-
ra, con lo Puéu que se gana, uno no alcanza a curarse
siquiera. Y toavia las mujeres pitean. La mujer no sir-
ve pa otra cosa.

Camorrita asintid en silencio a la tltima frase des-
abrida y bestial del Rana, personaje que vivia ¢asi no
mas» con una mujer de mala fama, en la barriada alta:
El Rana era pescador y diariamente dejaba la caleta
Per&i&a en los acantilados para remontar el caserio en
demanda de EE] Trim;fm:, sitio éste donde se reunian
- sus amistacles. OLEJiente a su naturaleza li]:’re, secli_entﬂ
Je aventura y de ?ino, ulﬁdal:a Jurante semanas el ta~
lmcu Je lns Pescadﬂtes, &urmiencln en cualquier parte,
alli donde lo emPujal:)a el amor o lo derribaba la borra-
chera. Camorrita record$ el abandono en que su amigo
tenia a la hembra que lo habia sujetaclu durante mucho
tiempo, y como quien no desea hincar la atencién en
e]ln, mascuﬂﬁ, mientras apretal:;ﬁ en su mano tiznada el
Pntrilln mediado:

~—Cuando no pitean las mujeres. Pero a queé acor-
tlarse Je euas s1 estamos Lien solus. Salucita, pues.

El putril]u estuvo inclinado un rato ]argn, dando su
aspero calclu, hasta que los gruesos labios de Camorrita
se Jespcgarnn ﬂujamente cle su lmr&e. Los campaﬁeras
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habian vaciado los Suyos y miraban calmos y sombrios
al que acababa de beber.

_E,Cuénta Plata tenis?—-—-le_ Preguntﬁ el caripecﬂsn_,
que parecia inconmovible, echado el cuerpo sobre la
mesa. |

Los cuatro estaban todavia Iﬁciclos, aunque los ami-
gos de Camorrita habian bebido por a&elantadﬂ, espe-
rando al cﬂmpinche. E ste no se &isgustﬁ cuando les 0yo

Jecir que entre lns tres no tenian més c]e 'cincn pesos.

iDurante la semana habian Pelclitlﬂ de fiado en el bo-
iche. |

—~{Cuatro dobles! -_-—-Igritﬁ Ciamoriits  al dostiness
como tinica respuesta a tal | Jec]araciﬁn.

Comieron alli y Camorrita, horas clesPués, remonta~
ba el callejﬁn con paso vacilante. Queria ver a su mu~
jer. Carla vez que se emlmrracl:la]:)a Y cuanclﬂlaclvertia
que todas las puertas se le cerraban, le mordia el deseo
de la vecon&lincion con el hngar abandonado.

El callejﬁn y sus luces torvas de cuadra en cuadra.
El paso taml:taleante? a tropezones, Erarrecil:vicln con un
que otro clestemplaclu laclridu. Esta III‘JC]TIE, en el fﬂﬂtlﬂ
de.su ‘tenchtosa y denso anhelo de concordia familiar,
Camorrita sentia Pren&er aspera y exaltada, violencia.
Das hombees silenciosos bajaban el caﬂejﬁn, acompana-
dos por 1a l)ullanga quiltrera. Camorrita creyﬁ reco~
nocer la genclarmeria en sus siluetas ﬁrmes Y marcia-~
les. Uaa alegria hostil ] awicGion su sangre y ‘a tiempo
que sus piernas se abrian y se cruzaban en lento juego
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cle equihl:vrio, SUu vVoz cnl)ral:)a un extrano Ef&ctﬂ espec-

tral en El aire frescn:

_—[Aqui va Camﬂrrita, que quiere peliar con 103

matnnes! G aa Sﬂy Camnrrita Y Voy a pegarl& a la mit~
jer. 1 Esu eés querer, {eln] Vengan pacos, vengan ca~
tanas... uno que se atreva a Pisarme el Pﬂll(l'l’lﬂ 2

—Cuando lo tengay-—gritﬁ]e uno de los desconoci-
Jus, sin detenerse. '

—-Tengu lo que vos no tenis. . . Vengan pacos aso-
1&&:103, catanas mogosas, bolsillos Pelaus. .. [Camorri-
ta c_[uiere pe]eal

Sus brazadas de energumeno revolvian el aire, y. su
cara oleosa se erguia y recogia con ademanes vacilantes
) viulentusl. Los desconocidos le hicieron poco caso. Fn-
soberbecido, Camorrita continud su camino, Pn]::]anclﬁ el
silencio con el ardiente désafio que manaba incansable
de sus labios babeantes y torpes:

——IVengan pacos, vengan matnne.s! Camurrita quiere
encontrarse con un gallo cle estacas. [Que venganI o« e
E,Omle estﬁn? Se Ins tragﬁ la tierra. . . J Qi

Mascullando amenazas uegﬁ al rellano de la loma,
én que se Encﬂntralm su casa. El ferreno esta]::a t:uljierto
de herbajos secos que crujian bajo sus pies. Andando,
andando, su cuerpo fué a dar en el cerco de alambres
que limitaba el terreno. Alli se quedﬁ unos 1nstantes,
surprenclicln y sin deseos. [El que creia que iba por
l:mlgaclﬂi sendero! Lanzé una maldicién, buscaron un apo-
YO sus manos, y al encontrarlo Y levantarse &l sintid

que su ropa se clesgarralaa en lm Pﬁas.
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A poca clistancia, laclritlos.

—]Choco! [Juan de Lal-—-—reznngﬁ Camorrita, y sus
piernas empezaron a moverse de nuevo.

Los perros de la casa “dejaron de ladrar cuando es-
tuvieron a unos pasos del amo Yy en seguicla lo escolta-
ron, gacha 13. cal:oeza, u]fateancln el sue]u.

La puerta estalm al:vierta Y L:J.s Pesadus Y ﬂujus pies
de Camorrita no tropezaron al entrar. Su mirada turbia
fué atraida por la mezquina luz que vacilaba en el rin-
con, junto a la cama.

—]Onde estay]—gruﬁﬁ mirando siempre aque]la
luz que magnetizal)a SUs Pupilas Pesaclas y Iﬁgu]:vres.

Desde el rincén vecino a la puerta se alzé 4gil la
respuesta, a tiempo que la mujer se incorporaba dejan-
Jo la silleta Je Paja.

-—-IAqui, esperénclﬁte como una burral (No estay
cﬂntenti}?

—Vengo curao; no me cliga]_r na, vieja piojenta.

—~—Dame unos cobres siquiera, porque manana no
l:lay que comer.

~—FEntonces no comis, pues.

El hombre respondia sin esfuerzo, empujado por la
costumbre de decir las mismas Pa]al)ras que desnudaban
lus mismns cnticlianns impulsm. Sal)ia que ella guarcla])a
€n la fa]c:la algunn.&: pesos, muy pocos, paga cle tra]:)ajﬂs
que ]:Lacia en ]as casas Pudientes clel La]neariﬂ. Le pe-
dia, como ]ﬂ I:lacia tDClBS I’DS sél::aam, pero esta vez, la
Primera, quizas, en mucho tiempo, ¢l no le daria un solo

Peso. El Jirﬂugﬂ era semejante, tal vez, pero Camorrita
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ahora no accederia, porque nada le que&alm. De ordi-
nario, acariciando gulnsamente, con avaricia, los die_z o
quince pesos que apartal:sa para la casa, se defendia del
asalto verbal, ora furioso, ora gimiente, de la mujer,
que ]Ds necesita]:)a para comprar algunas faltas c]e IUS
clﬁquiﬂos.

—[Dame luegu esa P]ata, hombre desconsideradol
Pa qué te hacis el tonto. Los gilenes ya no tienen cal-
zones, y los tuyos son puro remiendo. Si no me clay, el
lunes te vay con el traste al aire, por via santisima.

La mujer se habia aproximado, como lo hacia habi-
tualmente, estrecliandn al Lumbre eén su asecliu.

-.-—Nu fe acerc_[uis, porque ]u que te voy a clar son
cachetis. No Ila}:f' Plata.'

Se volvié del revés los bolsillos y mostro el gesto
tranguiln que emplealaa siempre CoOmo tltimo recurso
persuasivo. |

-—-—[Baﬁtliclnl Te lm Lalﬁs fomao tuq! Esta es ]a lﬂ-—
tima que te soporto. Ahora mismo me mando cambiar
con mis c]ﬁquillus. [Salvaje! |

Y corrié hacia el jergon donde dormian las crias. El
hombre, que de stibito parecio excitado, gir0 con rela-
tiva viveza y sujeto a la mujer.

-—-IAndate sula, s queris, Perra!

La mujer, de un envidn, quiso zafarse de la manaza,
pero al instante una bofetada la inmovilizd. Los chic_:{ui~
llos Jespertamn lorando. La lﬁmpara y su misera luz,
El ]:mml)re sint10 en su carne ]us dientes terril:)les cle ]a

mujer, y loco de dolor y de furia Cog1o de la mesa algu
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que &l mismo no tlistinguiﬁ bien... En seguida, un ala-
rido de hembra herida. |

El silencio, que se le vino encima como una ola in-
mensa, no lo aniquilﬁ. Los c]::tiquiﬂﬂs, al ver caer a la
madre, intentaron acudir a su lado, sin cnmprencler bien
lo sucedido, pero un rugiclu del hombre los contuvo.
Camorrita se incliné sobre la mujer, deslizé la mano
entre las falclas Yy no tarclﬁ en llauar el tlinerﬂ que l)us-
caba. En segui&a, sin mirar a los c]:iquillas—sus po-
bres caras sucias Y c]esesperadas—-sa]iﬁ del cuarto.

La suml::ra gruesa y‘.envulvente lu cegﬁ apenas se en-
contro cara a ]as lnmas. El alaricln cle la mujer Esta])a
a.ui tnclmria. Ca]culﬁ la Lura b4 Iuegu se encontro tle_
nuevo en el ca]lején. Sentia la cabeza pesacla, como si
falto de costumbre hubiese andado elucubrando un difi-
cil pral:-lema. Su conciencia estaba tranguila; pruel:a de
E]lﬂ era El ruml:vu Escngidn entre otros que IE mustra]:)a
la noche. El boliche ¢El Triunfos estaba casi vacio y
el tabernees oo Jispnnia a trancar las puertas. Camorrita,
sediento, silencioso, hundido en la tiniebla amurauacla
de su destino, consumié el contenido del tinico doble
que el tabernero consintié en servirle.

Un rato c]espués, con algunns pesos en el bolsillo,
Camorrita remontd las lomas. En las densas sombras de
su alma, Lﬂrrﬁl)ase ya el recuerdn Y Ia atraccion ruti-
naria del rancho. Sentia mejor que otras veces, en su
sangre, el apremiante llamado de los cerros. A menudo,
Cl&spués 1:1& sus Lnrraclmeras, se le Izlal:ﬁa encnntraclﬂ s~
mido en su suefio alcohédlico, en un tajo de las quelJra-
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as, donde escasos matojos guarecian su soleda a
W A it
guel:lracla era para él la suprema querencia, el refugm
mexpugnal:le el magmﬁcﬂ nidal de sus borracheras.

Esta nnc]’xe, como ofras, 1]33 a escaﬂcler 3111 Su Cuerpo

renc".ulu por E] "F‘.IIID Lartﬂ (IE l)EStlﬂ.]l&&(l HH])IEI. ]JE]IJICLD

mas que cle custum]:;re pero 1133. secllentﬂ
Dms despues, 103 caralnnerﬂs lu encontraron muerto
en una quel:racla distante, ovillado bajo la rala ramazén

cle unos maguis. Su cara sostenia una Lrava miueca, la

mueca EIJria tle sus ClESﬂfiGS callejErns:
—-iYﬂ SOy Camnrrita! Vengan pacos, vengan ma~
tones. . . Z,Onf]e estén? Se lns tragﬁ la tierra. . .




Prof. Dr. Alcibiades Santa Cruz

La flora extranjera y el clima
de Chile

NAASI desde el primer momento de la ocupacién de
(4 Chile, llamé la atenciéon de los conquistadores la

,L IJ""}G sxtrema feracidad de esta tietra ¢que parece la cri6

INZ )| Dios a posta para pederlo tener todo a mano», como

dice Pedro de Valdivia en su primera carta, en la que

anuncia a su Monarca que de aguellas «dos almuerzas de trigo»

que salvaron de la primera destruccidn de Santiago se cosecharia
cuatro afios después «de diez a doce mil hanegas».

Mala guerte ha tenido Espafia para que los historradores le
Teconozcan sus condiciones de colonizadora al mismo tiempo que
conquistadora: le que se ha considerado como un justo motivo
de alabanza para otras naciones dominadoras de alguna regién
americana no ha sido puesto en el agervo de la Madre Patna, y
'bfﬁn pocos tendran presentie que, iuntu con sus armas y sus pro-
Visiones de guerra, los conquistadores trajeron toda clase de se-
mﬂlﬂa de cerealea.. hortalizas v arboles frutales. Los huertos de
las humildes chozas de las nacientes ciudades, los ejidos vecinos
2 los puntos fortificados, v los campos donde no se batallaba re-
cibieron lag simientes que los conquistadores trafan y con las
que.se propenian implantar en los nuevos paises el cultivo de las
plantag que en su patria les daban alimento.

La nueva tierra respondié prodiga al llamada, y cereales,
ﬂf_ﬂumbres, hortalizas y frutas se dieron en abundancia y de ex-
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celente calidad, calidad y cantidad que superaban en mucho a
las de las mismas plantas cultivadas en Europa.

Para que no se nos tache de que al emitir tal juicio habla
un enamorado de la flora de Chile, vamos a ceder la palabra a
los historiadores y viajeros que han descrito nuestro pais desde
pocos afios después de descubierto: ellos darin razén de nuestro
aserto. |

En su Historia Natural y Moral de las Indias, publicada en
Sevilla en 1590 y reimpresa varias veces, dice ¢l padre Joseph
de Acosta: ﬁﬁlg‘unns de estos (Ins frutos americanos) se han
« traido a Eurapa. como son batatas, y se comen por cosa de
« buen gusto; como también se han llevado a Indias las raices
« de aca: y aun hay esta ventaja, que se dan en Indias mucho
« mejor las cosas de Europa, que en Europa las de Indias: la
« causa pienso ser, que alld hay més diversidad de temples que
« ach: y asi es facil acomodar alld las plantas al temple que quie-
¢« ren. Y aun algunas cosas de aci parece darse mejor en Indias,
« porque cebollas, ajos y zanahorias no se dan mejor en Espaifia
£ que en el Pert: v nabos se han dado all4 en tanta abundancia,
« que han cundido en algunas partes, de suerte que me afirman,
« que para sembrar de trigo unas tierras, no podian valerse con
« la fuerza de los nabos que alli habian cundido».

Un capitulﬂ entero dedica el paclre Acnsta a «Las plantas v
frutales que se han llevado de Espafia a las Indias», y en otro,
refiriéndose a algunas especialmente, dice: «Plantas de provecho
« entiendo las que demis de dar que comer en casa, traen a su
« duefio dinero. La principal de éstas es la vid, que da el vino, el
« vinagre, la uva, la pasa, el agraz y el arrope: pero el vino es lo
¢ que importa... El vino llevan de Espafia o de las Canarias
¢ y asies en lo demis de Indiag, salvo el Pertt v Chile, donde hay
¢ vifias., v se hace vino, y muy bueno; y de cada dia crece, asi en
« quantidad, porque es gran riqueza en aquella tierra, como en

< bnndad‘ porque se entiende mejur el modo de hacerse».
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Té:ngasﬂ presente que el buen padre escribia lo anterior
apenas medio siglo después de la llegada de Pedro de Valdivia a
Chile. |

Alonso de Cérdoba Marmolejo, en su Historia de Chile

desde su descubrimiento hasta el afio de 1575, hace 1gual observa-.
cidn. «(Udjese mucho trigo, cebada, y todas las demés legumbres
« d'Espafia se dan mui bien: danse las frutas y los arboles de la
¢« mejor que en Lspafia; porque cosa de admiracién la mucha
« fruta que pruduce, en espeeial en estas dos ciudades (Santiagu
«y La Serena) gues donde dicho tengo que se da en tanta abun-
« dancia; porque en las demias del reino, cunfnrme a_] temple que
€ tienen dan lo gue se p}anta}}.

El padre Alonso de Ovalle, el escritor cultisimo y correcto
que merecid ser colocado entre las autnridaaes de la lengua ==
pafiola, 1.0 habria podido dejar en silencio esta peculiaridad del
clima de Chile, como enamorado de su patria que era. En su
histérica relacién del reyno de Chile, escrita en 1644, 2l hablar
del Otofio y sus cosechas, dice:

«En este tiempn comienzan a madurar las frutas, que son
¢« muchas v de variadas suertes y maneras, v de las de Europa
. Enlamente falta alg‘una u otra que aun no ha llegadu. purt;ue
“ en llevﬁndﬂ‘la. o en pepita, o hueso, o planta, prende luego con
¢ tanta fuerza que admira». |

«No se da en todo aquel pais alguna de las que son propias
¢ del Pert, Méjico y Tierra Firme, y aunque se lleve la pepita o
¢ planta, en ninguna manera se logra a causa de ser el clima tan
€ opuesto por estar aquellas tierras dentro de los trépicos y fuera
¢ de ellos 1a de Chile; lo cual, por consiguiente, es causa de que
“se den alli las frutas de Europa con tanta abundancia que .
¢ apenas se podra creer, particularmente las peras, a“:aaricﬂques.,
) I:igns.. melocotones, duraznos v membriﬂna‘ gque suelen cargar
“més que hojas.. .

«Pero la fruta que en esto se aventaja a todas son las ca-

€ muezas y manzanas, de que es tan fecunda la tierra, que he vis-

4
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« to en los campos y quebradas manzanales como bosques.. .

El padre Diego de Rosales, ponderativo como buen chileno,
que para juzgar de las cosas de nuestro pais o las apnci’ﬁmﬂ hasta
lo infimo o las enaltecemos hasta lo superlativo, no se queda corto
en la alabanza del clima de Chile: poco m4s de una pagina de su
«Historia General de el Reyno de Chile, Flandes Indiano» dedica
a las condiciones agricolas de nuestra tierra: pero con lo que alli
dice hay bastante.

«No tiene esta tierra parte ninguna que sea ingrata €n el
« retorno de las semillas que la depositan, que todas las vuelve
€ con Iugrn y abundancia. Es fértil de trig'n. zebada, vino, azeite,
¢ maiz, abas, alberjaa y todo denero de leg‘umbrea y frutas que
« de Espa;’ia se han traido, ddndose aqui todas como all4, faltan-
« do solamente las que el descuido o poca curiosidad ha dexado
« de traher, Yy no solo en el partidn de Santiagﬂ v lﬁ Cuncepbif}n
« se da abundantisimamente el trigo vy demas legumbres, sino
« también la tierra adentro. que’ en Osorno cogiéb de setenta
<« fanegas de sembradura mil v quinientas fanegas.. vV €n Boroa
¢« conté con otro Padre de la Compafifa de un grano ciento y
€ vemte y cinco cafias y otras tantas espigas>.

¢...Los arboles frutales, sin beneficio de humana industria,
€ cargan tanto que se deagaxan las ramas: ay impenerrables bos~
€ ques de guiﬂdas- ciruelas v membrilluﬂ.. v de uno v otro cercas
« hazen para las huertas, porque se tupen y entrincan de suerte
€ que qucda impenﬂtrable la muraﬂa que hazen. Los manzanos
« dan en tanta abundancia que se hazen bosques de ellos, ¥ des~
« de Valdivia a Calle~-Calle estin las margenes de los rios por
€ cuatro y cinco leguas coronadas de altissimos manzanos hechos
< espeso bosque».

Pudiera argumentarse que todos los autores citados son es-
pafioles o criollos, y que los ciega el amor al terrufio. Vamos a
anotar dos testimonios de viajeros franceses que conocieron
nuestro pais a principios del siglo XVIII.

El padre Louis Feuillée, tan excelente matematico, astro-
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nomo y bat&n{cu, dice en su ﬁ]uurnal des observations physiques.
mathematiques et botaniques faites depuis l'année 1707, jusques
en 1712» como sigue, describiendo la ciudad de Concepcién:

«Chaque maison a un jardin, dans lequel en voit toutes
« fortes d'arbres fruitiers, chargez toutes les années d'une f
« grande Quantité de fruits, que fi on n'avoit pas le foin d'en
« retrancher une partie dans leur naiffance, leur pefanteur caffe-
« roit les branches, de plus ils ne pourroient pas tous meurir:
« c'eft ce que j ai vu pendant les trois années que j'ai demeuré
« dans ce Royaume. Les fruits qu'on a dans tout le Royaume
<« de Chily, font de meme efpece que ceaux que nous avons en
« Europe, il n'iy a que des chataignes que je n'ai point vues, il ¥
« a auffl pluﬁeurs fortes de fruits que nous ne connoiffons pﬂint
¢ dans nos climats>. |

No menos expresivo es el ingeniero Amedé Francois Frézier
en su «Relation du Voyage de la Mer du Sud aux cotes du Chily
et du Pérou», publicada en 1716, dos afios después de la de
Feuillge.

¢...Les Poires et les Pommes viennent naturellement dans
«<les Bois, & a voir la quantité qu'il y en a, on a de la peine a
« comprendre comment ces arbres ont pu depuis la conquete fe
x multipﬁer A fe répandre en tant d endroits, s'il eft vrai qu'ﬂ
X ﬂ“y en eut point auparavant, comme on I affure».

«On y cultive des campagnes entieres d'une efpece de Frai-
¢ fier differendi du notre par les feuilles plus arondies, plus char-
“nues & fort velues, fes fruits font ordinairement gros comme un
*noix, & quelque fois comme un oeuf de poule: ils font d'un
¢rouge blanchatre & un peu moins délicats au gout que nos
« fraifes de Bois. J'en ai donné quelques pieds a Mr. de Juffien
® pour le Jardin Royal, ou aura foin de les faire fructifier».

«Qutre celles-ci, il n'en manqﬁe pas dans les Bois de la meme
% efpece qu'en Eurape. Au refte, toutes les Legumﬂa que nous
¢ avons y viennent en abondance & presque fans peine;: il y en

“a meme qu'on trouve dans les campagnes fans cultiver, comme
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« des' Navets, des Taupinambours, de la Chicorée des deuz
« efpeces, &lc.».

No menos expresivos son el padre Miguel de Clivares en
su «Historia militar, civil y sagrada del reino de Chile», escrita
a mediados del siglo XVIII:el padre Felipe Gémez de Vidaurre
en su «Iistoria geogrifica, natural y civil del reino de Chile»,
poco posterior a la de Olivares; el anénimo «Compendio de la
Histora gaz-::vz::rgréiﬁu:::a.i natural v civil del reino de Chile», atribuido
al abate Molina y que nosotros, con don José Toribio Medina,
creemos que es evidentemente de Vidaurre, y en el «Compendio
de Historia geografica, natural y civil del reino de Chile» del aba-
te don Juan lgnacio Molina. La repeticién de observaciones igua-
les a las yva anotadas alargaria sin ﬂbjeta estas lineas; pero no re~
sisttmos a la tentaci6én de copiar lo que dicen dos autores mis:
Cérdoba y Figueroa y Antonio de Ulloa. |

En su «Iistoria de Chile», de estilo ampulﬂscr y un tantito
gerundiano, nutrido y mechado de citas de clasicos y de Padres.
de la Iglesia, el Maestre de Campo don Pedro de Cérdoba y Fi-
gueroa se ‘expresa como sigue:

« ]l sol sabe caminar por la ecliptica con acierto, sin subir
« a las borealtas Eatreﬂas. nidescender a las australes: los demas
« planetas‘ como desavertidos faetnnes. no se afirman en el me-
¢« dio, y asi se llaman errantes. jSi esto sucede en los astros cé6mo
¢« no erraran los hombres?

<. . El trigo se da generalmente en todo el reino, ¥y en mu=-
« chas partes de &l rinde ciento por uno, lo que ha sido examen
¢« de nuestros ojos y no de los ajenos: esto es que con negligencia.
« se cultivan los campos, como bien lo notan y aun lo admiran
« los europeos. Las campafas de tan grato terreno, son las Trai-
« guén en Quechereguas, las del Larque, Nuble v Perquilauquén.
« las de Chanco, la Navidad y en el fértil valle de Copiapd y en
¢ otras muchas partes de la cordillera v costas de los dos ﬂbispa--
« dos del reino, de donde se extrae anualmente notable cantidad
% ¥y se navega para la ciudad de los Reyes: de suerte que suele ser
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« nociva su abundancia, pues muchos no lo siembran porque el
« bajo precio no suele dar los costos. Coséchanse muchos cafiamos,
« de donde se proveen los navios que navegan el Mar del Sur.
« Abundan mucho las legumbres, buenas por excelencia, como
« lentejas, garbanzos, cominos, anis, azafrdn y orégano, lo que se
« extrae del reino para el Pert. he

«Las almﬂnclraa s&lﬂ g€ dan en C]:lile. Vv no en otra parte de las
« dos Américas, de donde se provee toda la meridional. Abundan
« mucho las nueces, limones y naranjas, y toda especie de fruta
¢« en toda su extensidn. Hay muchos olivos de Eingular robustez
« y excelente fruto, granados, higueras, que hasta los treinta y
« cinco grados dan con imponderable abundancias y hasta la
« misma altura fructian las palmas, que habiendo hallado el te-
¢ rreno muy propicio, han pasado a ser bosques; ¥y con més no-
& table exceso los hay de manzanos de&de los treinta v seis hasta
¢« los cuarenta g’radus. que se puedﬂn numerar a Ieguas. sin que
< basten los hombres, animales ni aves a extinguir su fruto, al-
« canzindose en alguna.s partes de al:riga el fruto a la flor. De
« guin&am melocotones y duraznos abunda mucho el pais hasta
< los treinta v ocho gradus. de suerte que se ven algunns pra&aa
« cubiertos de esta fruta, habiéndose criado estos sotos sin nin-
¢ guna solicitud ni cultivo; y aun todavia es més notable la abun-
« dancia de membrillos y lécumas, v de estaespecie hay unas sin-
« gulares en Coquimbo, que sdlo las prnduce aquel pais; hay al-
« barcoques, tunas, peras de varias especies, y muy delicadas
« ciruelas.

«Dice Esculapio, que el vino iguala a la potencia de los dio-
¢ ses: héilos en ¢l reino con abundancia, mas de igual generosi-
« dad. Son los mas electos, los que se dan en las inmediaciones del
¢ rio ltata v generalmente en la jurisdicciﬁn de su distrito, y
N en alg‘unaﬁ partes del parﬁcln d,el Maule, como en Cauquenes,
¢« Pichinguileu, Villavicencio y otros: v hablando con sinceridad
€ ¥y sin empefio, en lo delicioso y delicado y conjunto de su bon-

“ dad, si no exceden, pueden competir con los de méas celebridad
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« del orbe, y asi se aprecian para traficarlos fuera del reino>.

Son de indiscutible autoridad histérica las obras de Antonio
de Ulloa, resultado de las observaciones recogidas por él y su
companero ]ﬂrg‘e Juan durante el desempei‘iu de la comisién que
Felipe V les habia encomendado: sus «Noticias Americanas»,
sus «<Noticias Decretas de América> y principalmente su «Rela-
cién histérica del viaje a la América Meridional» contienen datos
del mayor in terés, v acreditan el es piritu observador v el buen eri~
terio del ilustre marino, de quien diremos de paso vy sin ofenderlo -
en lo mis minimo, que no le tenia pizca de respeto a la Ortogra-
fia y distribuia los signos de puntuacién como espolvorear pi-
mienta. Yamos a copiar el principio del Cap. I1X del Lib. I de la
segunda parte de su Relaciﬁnt

«Ya se dixo en el Capitulo V. tratando de la Ciudad de la
« Concepcion, v de fus campafias la grande amenidad propia
« de ellas, y la lozania, con que las Simientes fe producen ri~
« diendo con excefsivas creces un tributo mas que regular al
« trabaju del Labrador: efta prerogativa es tan general en todo
« aquel Re:jmn, que a competencia fus Llanos, fus Colinas, fus
¢« Cafiadas, y todo el Territorio, cada pedazo. o pequefio efpacio
« de él es un ubfetu de admiracién en lo prédigo: y parece que las
< particulas de Tierra transformadas en granos de la Simiente.
z que se les confia, los vuelven acrecentados en tan numerofas
« cofechas, y que incanfables ni fe aminora en ellas la fecundi-
¢ dad, n1 reconoce defcaecimiento el vicio. Son las Campafias de
€ San-tiagﬂ. afsi como en lo amenas, y {ecundas ig’ualea a las delz
« Concepcidn, femejantes a ellas en las efpecies de Frutos, que
« reciben con mas proporcionalidad; porque fiendo el Tempera-
¢« mento de unas, y otras casi uno mifmo, lo fon también los efectos
€ que &EPEnden de é&l: por efto fe com ponen las Haciendas, que
< hay en aquel Pais, unas de fembradio, otras de cria, y engordar
« varias efpecies de Ganados Bacuno, Ovejas, Cabras, y Cavallos
€ ¥ otras de Viﬁeria. v Arboles Frutales: en las prﬁnaras fe hacen
« cofechas muy quantiofas de Trigo, Cebada, y Meneftras; a que
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« fe agregan las dei Canamo, que fe prncluce lozanamente, exce-
¢ diendo fu calidad, y altura 4 el que fe cria en Efpasia; en las del
« fegundo orden fe engorda el ganado Bacuno, y fe hacen crecidas
« matanzas: hacefe mucho Sebo, Gmffu. N Charc;‘uis, v fe curtan
« Suelas: con los cueros del Cabrio fe curten Curdpvanes. v fe faca
« algtn Sebo; y tltimamente con la Uba fe hacen Vinos de diftin-
« tas calidades, y aunque no fon tan fobrefalientes, como los de
« la Concepcién, no dexan de fer muy buenos, y delicados, y tam-
« bien fe reducen a Aguardientes. Eftos fon los Frutos, y Generos
¢« principales, con que aquel Reyno entretiene fu Comercio acti~
¢« vo con el Peril, proveyéndolo de Trigo, Sebo, y Jarcias, renglo-~
« nes, que folo de alli le vin; y fe regtla, que cada afio faldran
« de las Campanas de Saniiago para el Callao ciento y quarenta
« mil fanegas de Trigo; como ocho mil quintales de Jarcia de
« C4Rampo; y de 16 4 20 mil quintales de Sebo: a lo qual fe agregan
< defpues las Suelas, Cordovanes, y Frutas fecas, como Nueces,
« Avellanas, Higos, Peros y Camueffas, que también fe llevan
«de alli, y a efte refpeto Graffa, Chdrqui, y Lenguas de Bacas
« faladas; no fiendo corta la porcién de eftos tres ultimos ren-
« glones>. K

Queda bien comprobado con las citas anteriores que no se
debe achacar al cultivo el hecho de que las plantas extranjeras
se hayan desarrollado en Chile mejor muchas veces que en su pais
de origen. M4s atin, muchas de ellas no han necesitado sino to-
mar pie en nuestro suelo para hacerse silvestres: la almizclera o
almizclefia de Espafia, Erodium moschiatum,. cuyas semillas vinie-~
ron evidentemente con el alimento para los caballos, se exten-
dib con tal rapidez que nadie la creydé advenediza; los criolios la
Hlamaron alfilerillo, los indigenas loica-lahuén, y Molina la des-
cribiﬁ como nativa con el nombre cientiﬁco de Seandi.:-:. ChileFISiS..
confundiéndola con una planta umbelifera; la achicoria (Cichn-
rium intybus), v el cardo negro (Cirstum lanceolatum) escaparon
iInmediatamente de traidos y se convirtieron en dos molestas ma-
lezas; el dedal de oro (Escholtzia californica) partié de los jardi-
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nes de El Salto y Quilpué para marcar con una raya dorada la
lineas férreas a lo 1argn de Cl‘li]ﬂ: la cligital ha cubierto en poqui~
simos afios graﬂ&ea extensiones de territorio, ¥ tapiza con man-
chas violadas o blancas las faldas de nuestras cordilleras. .

No queremos cansar mis con una enumeracidén que podria
abarcar muchas p&ginaeﬁl: dei amos establecido el hecho de que to-
da planta de las regiones templadas de cualquiera parte del mun-
do se desarrolla en Chile con sin igual facilidad y muchas veces
con una rapidez muy superior a la de su crecimiento normal en
su pais de origen. ' |

Trijose la galega (Galega officinalis o G. wulgaris) con la re-
comendacidén, por nadie comprobada. de ser un buen forraje, v
la planta crece con tal rapidez y dimensiones que ahoga las demis,
por lo que ha llegado a ser una de las més perjudiciales malezas,
plaga de que se libré Méjico gracias al informe del cénsul de esa
nacién en Santiago; llegd a Chile la zarzamora (Rubus fruticosus,
R. ulmifolius y otras variedades), traida por inmigrantes que
deseaban tener con ellos el recuerdo de su patria, o por viajeros
que habian visto cercas vivas obtenidas con la variedad estéril de
esta planta, y la zarzamora adquirié en Chile una fecundidad y
un desarrollo verdaderamente g‘igantescﬂs‘ hasta convertirse en
una plaga que cuesta a la agricultura millones de pesos. En re-
vancha, los eucaiiptus‘ y especialmente la especie E. glnbulus,
crecen con tal rapiclez que son explﬂtablea tal vez diez afios antes
que en su patria de origen, y en los pinos, especialmente la espe-
cie P. insignis. de que hay tantos bc}aques artificiales en el centro
v sur de Chile, el gigantismo es casi inverosimil: un distinguido
profesional que es a la vez un entusiasta arboricultor, pudo
comprobar muchas veces en Alemania que pinos centenarios
tenian el desarrollo que aqui alcanzan a los 40 6 50 afios; el dis-~
tinguido naturalista Prof. Dr. N. I. Vavilof, Director del Insti-
tuto de Botanica Industrial y Presidente de la Sociedad Geogra-
fica de Rusia. de paso en nuestro pais, avaluaba en mas de diez
afios la edad de Aromos de Australia (Acacia Melanoxylon).
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nacidos de semillas sembradas justamente cinco afios antes por el

Prof. Dr. Lipschiitz.

Hay que descartar desde luego. para la explicacion de este
fenémeno, la configuracién de nuestro pais, variada como pocas.
Desde la altiplanicie de Tarapacﬁ. que guarda en su regazo el
salitre vivificante, abono natural gue ninguna preparacién qui-
mica podra superar, se extiende la pampa 4drida e ingrata, especie
de dragén que amenaza con la muerte a los osados que quieran
arrebatarle los ricos veneros que esconde en su seno; las sierras
que recorren la estepa estéril se alzan peladas y cefiudas, para dar-
se la mano con los contrafuertes de la cordillera de los Andes y
formar intrincada red de cerros y valles, 4ridos los unos, feraces
sobre toda ponderacién los otros; aclirase la red y se disefia el
valle central desde la rica y fértil provincia de Aconcagua: la
cordillera de los Andes. toda rocas v nieve, v la de la costa, ya
alta y 4spera, yva apenas disefiada, van abarcando como dos
brazos protectores a la zona central, zona cuyos caracteres van
cambiando a medida que avanza hacia el Sur hasta que, aguje-
reada por la cadena de lagos australes, se rompe y desbarata al
fin en las mil islas del archipiélago. El gigantiemo de los vegetales
introducidos no puede, pues, ser atribuido a la configuracién de
nuestro pais.

Tampoco puede ser causa de este fendmeno la composicion
de las aguas que riegan nuestro suelo: desde el limo espeso ¥ fe-
cundante que arrastran los turbulentos rios del Norte v Centro
de Chile hasta las claras aguas de los caudalosos rios del Sur, que
en el rio Bueno semejan esmeralda liquida, hay toda una escala
de diferencias: nacidos unos del deshielo o de la violencia de las
tempestades en las cimas andinas, arrastran en su seno los restos
del descu-aje y' deaagregaciﬁn de las rocas que toparon en su ca~
Mino, v sus aguas son ricas en materias minerales; formados los

Otros por las fuentes v arrovuelos, hijos del bosque, llevan disuel-
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ta en su linfa abundante materia args‘inica,, recagi&a en el humus
de los bosques, v apenas si vestigios de cal, indispensable para el
desarrollo de los vﬂgetales‘ para formar el e:sque.letn de los herbi--
voros y llegar por fin hasta el sistema éseo del hombre. Habra,
pues, que descartar la composicién de las aguas en la prncllucciﬁn.
del fenémeno que venimos estudiando.

Pudiérase ver un factor de gigantismo en la regularidad de
las lluvias: pero es solamente una tercera parte del pais. la zona
central, la que tiene lluvias abundantes en invierno y sequia en
el verano: en el tercio Norte la lluvia es escasa o nula, tanto que
su venida es més veces perjuicios que alivio, y en el tercio Sur
la caida de agua es frecuente en todo tiempm va en lluvia abun-
&ante, va en borrascas de extraordinaria fuerza, ya en esas ne-
blinas €spesas que parece que empapan antes de mujar: en el
extremo Sur llueve diariamente. Y va otra causa que suprimir.

So6lo de paso mencionaremos las corrientes aéreas, porque su
accibn no tiene més de costante que la del viento Norte para pro-
ducir mal tiempo y lluvias, y la del viento Sur que trae la bonan-
za; pero este benéfico Sur es seco, caliente y agostador en ve-
rano, y frio hasta el aterimiento en invierno. En cuanto a los
vientos del Este, viento de la cordillera, v del Qeste, viento del
mar, refrigerado el uno por las nieves andinas, refrescado el otro
por la helada corriente pnlar que recorre nuestra costa, apenas
s1ge puede tomar en cuenta su accién moderadora de las calurosas
tardes estivales. | '

Quedan dos elementos que Estudiar, v los dos son de mani~ :
fiesta impurtancia: la luz y la temperatura.

Nadie ignora la suma importancia de la luz en el desarrollo
de los vegetales verdes, para los que ella es factor incligpensabla
de vida ¥ un rﬁg'uladur de su crecimiento. Tan seguro €s el efecto
de la luz que, en ausencia de natural, puede obtenerse la vida
vegetal con luz artificial filtrada con tamices que van del azul al
rojo. Aun més: la ausencia de rayos violeta, nocivos para los ve-

getales, permite una precocidad verdaderamente maravillosa,
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como lo han demostrado Truffaut y Thurneyssen, autores de este:
descubrimiento, cultivando plantas de fresas en los subtgrréne_ﬂa-
de Versalles, donde han obtenido frutos maduros en 40 dias, en.
pleno invierno.

Chile es un pais ampliamente favorecido por la luz: en la re-
gi6n del Norte, sin vapor de agua en el aire, y donde los rayos so-
lares llegan sin estorbo hasta el suelo, la luz ejerce ampliamente su.
accion reg‘uladnra, v hay un marcado contraste entre la vegeta~=
cién achaparrada y escueta de las partes altas y la frondosidad
de 4rboles y plantas desarrolladas en cafiadas y quebradass
en la regién central, donde las horas de luz varianentre 8 y 14, las.
altas cimas de los Andes prolongan la tarde refle; ando los ra~
yos del sol, y los corpfisculos de polvo que flotan en el aire son
como innumerables espejos que reflejan y acrecientan los rayos
'Hnlares, prnduciendn asi esa extrema luminosidad de nuestros
paisajes, v que aumentaria su belleza si ya no fueran de por si
maravillosos. Aun en el Sur, donde la frecuencia de los dias nu-
blados v de las lluvias mantiene mas de la mitad del afio a la
tierra bajo una luz difusa y grisécea, la temporada de verano:
tiene dias de hasta 16 horas de luz solar, y cuando el otofio se
prolonga hasta el mes de Mayo. como sucede con frecuencia, nos-
es dado asistir a esa maravilla de las tardes australes. cuando el
sol, como a desganﬂ, hunde pauaadamﬂnte su disco rojo, deiandn«
flotar sobre los mares un velo anaranjado y tifiendo los cielos con
celajes de tan vividos y variados matices que el més diestro pin-
cel no llega a copiar, mientras que al Oriente se duminan con los-
pPostreros rayos solares los aguc:] os conos de los volcanes, envueltos.
en una niebla de color rosado, suave e intenso al mismo tiempo:
cielo y cordillera iluminan atin el valle, hasta que todo principia
2 esfumarse v lentamente, lantamente. se envuelve el mundo en
un manto de gasa azul que se va desvaneciendo, mientras llega
la noche y surgen las estrellas como brillantes que el joyero des-
parrama sobre el obscuro tapiz de su vitrina. |

Es evidente que nuestra vegetacién es influida favorablemen-
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te por la luz clara y brillante de nuestra atmésfera, luz q}leiﬂﬁlﬂ
cede en intensidad lo que gana en duracién. Debemos, pues, ano-
tar la luz como uno de los factores del gigantiamn_ de los vege tales
inmig’radus.

Agente importantisimo que modifica la accién de laluz en la
asimilacidén de las plantas es la temperatura: las caracteristicas
especiales de nuestro pais con relacién a las variaciones termo-
métricas nos obligan a detenernos en su estudio.

La maxima varia disminuyvendo de Norte a Sur: a lag altas
temperaturas diurnas, ﬂeguidaa de noches muy frias, de la zona
nortefia, sucede en la regdién central una curva térmica de gran
regularidad, con ascensos cada vez mas altos desde la primavera
hasta el otofio, y descensos igualmente marcados desde el otofio
hasta el invierno: pero ni el calor llega mas alla de los 40 grados—
y esto como excepcidn—ni el frio pasa mis alla del 0, y solamente
-en contadas noches baja uno, dos o tres grados: una baja hasta
siete grados bajo de cero acaba de producir la ruina de wvifiedos ¥
.sembrados de toda la zona central en donde no habia recuerdo
de tan intenso frio. Ig’ual curva sigue la tem peratura en la reﬂg‘ién
austral; pero las alzas son cada vez menores. en beneficio de las
temperaturas baiaﬁ que van aumentando en intensidad v dura-
.c16n, aunque todavia el verano se hace presente con dias franca-
mente calurosos: ya en el extremo austral la nieve. hasta ahora
-.simple_ag‘ente dacurativa. destinado a embellecer nuestras cordi-
lleras, cobra sus &ereghns v cubre con su blanco manto las islas
del Archipiélago y las llanuras de la Patagonia chilena.

El mar, poderoso agente de regularizacién de la temperatura,
obra en nuestro pais en un solo sentido a consecuencia de la co-
rriente pﬂlar que recorre toda nuestra costa, y por esto su acciﬁn
se reduce a rebajar las altas temperaturas estivales. Habra de
notarse también que sus brumas contrarrestan el frio seco pro~
ductor de .heladaﬂ.

~ Queda claro que no hay en Chile temperaturas mas alls de

los 40 ni por debajo de 2 a 4 en casi toda la regidn actualmente cul-
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tivada, que es la en que hemos anotado nuestras observaciones..
Evidente resulta que esta ausencia de frios intensos y de nevadas,
unida a la marcha mis o menos constante de los ascensos y des-
censos de la curva termométrica, y la accidén prolongada de la luz
solar son entonces los agentes prnductur&s del gigantismd en las
plantas aclimatadas en este pais.

Otro factor debe influir también y tal vez con no conocida
importancia: la accién de las corrientes electro magnéticas sobre
la vegetaciﬁn:_peru este es un capimln casi en blanco en el que
apenas unas pocas lineas hablan del desarrollo anormal de plantas
cultivadas en terrenos sometidos a una fuerte corriente eléctrica
o de la hipétesis de que el mejor rendimiento de los trigos barba~
dos sobre los desprovistos de aristas se deberia a la captacién de
las corrientes eléctricas por estos verdaderos pararrayos. El que se
dedique a estos estudios Fendr& mucho que aprender, muchas no-
vedades que dar a conocer.

Sean o no acertadas nuestras npiniunem el estudio del desarro-
llo répidu y exagefado de los ﬁegetales introducidos en nuestro
pais tiene doble importencia: para el hombre de Ciencia, como un
fenémeno de manifiesto interés: para el agricultor y el industrial,
como un considerable factor econémico. Los tiempos estin para

tomar en cuenta ambos aspectos.
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R. Davila Silva

“Portales”, por Don Francisco
A. Encina

A mi excelente Yy muy sabio
amigo Valentin Branclau. con

carifio ¥ respeto.

"N «La Nacién», del 11 de noviembre, aparecia en
grandes y solemnes caracteres el aviso de que don
&/ @\ Francisco A. Encina iba a contestar en tres domingos
_._ sucesivos una critica mia a su libro «Portales>, apa-
recida en la revista «Atenea». Agrag‘ﬁbase ahi un muy
largo sumario de los temas que el sefior Encina se proponia
dilucidar y que, en sintesis, forman como el indice de un sistema
filosdfico. Tal como estaba anunciado, en los nimeros dominicales
de «La Nacién» aparecieron, alineados en dieciocho formidables
columnas, las observaciones que a nuestro autor le merecen mis
reparos. A virtud del antedicho anuncio, me he creido autori-
zado para intervenir en este debate y hacerme cargo de esa res-
‘puesta, s1 bien el sefior Encina, con espiritu cientifico y discre-
€16n que me complazco en reconocer, haya omitido en esas
columnas el nombre de su impugnador.

Debo confesarlo: en presencia de dicha respuesta mi primera
ampresién fué de asombro y temor. Voy a explicar pnrqué
Fenémeno muy conocido de turistas y viajeros es el que se pro-
duce en las altas cordilleras de las nieves €ternas, de los ventis-
«queros milenarios. Seﬂﬁn ahi se observa, la nieve que de continuo
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<Tac aﬂbre las crestas de 13,5 montanas no se asienta v aﬁrma. b 4
amalgama sélidamente sino que va quedando superpuesta, leve,
sin adherencia con las capas inferiores, en inestable equilibrio,
de modo que la mis ligera trepidacién del suelo o la atmésfera
basta para que toda la nivea torre se derrumbe hasta el fondo
- .del valle. En ocasiones, sabran_ una pisada fuerte, un drito, cual-
quiera vibracidén para que el fenémeno se produzca. Por eso a los
alpinistas, a los cazadores montafieses les advierten que en esas
alturas envuelve riesgo de muerte disparar un tiro, pues se dan
casos en que una sola detonacién, conmoviendo desde la base el
:l:rﬁ,gil_ cnnglnmerada de las nieves, las arrastire por sobre ventis~
queros y rocas, como impetuosa e irresistible avalancha, hasta
las llanuras v sembrados, arrasidndolo todo al paso, convirtiendo
.en informe masa de escombros y lodo lo que alld en las cumbres
{fuera nieve candida y falgida..

Fste conocido accidente fisico suele tener su semblanza en
2l mundo moral; el acto mis inocente puede acarrear espanta-
bles, catastréficas reacciones que llevan estrago y muerte a ini-
maginables distancias. Ante ellas nos quedamos aténitos de
asombro y pavor, tocandonos el cuerpo para cerciorarnos de que
aun estamos enteros y con vida.

Es lo que en la presente ocasién me ha ocurrido con el sefior
Encina. Habia &l escrito un voluminoso libro acerca de «Porta-
les», libro hasta de blanca cubierta, repleto de un saber que du-
rante treinta afios habia i1do acumulédndose ahi, peroten que los
copos de nieve—digamos las observaciones, teorias y conjeturas—
10 se fusionaban sdlidamente unas con otras ni descansaban a
firme en la granitica base de la realidad histérica. Inexpertﬂ
cazador, tuve vo la malhadada ocurrencia de lanzar un articulo.
como quien dice un tiro, sobre la ostentosa construccién y. jahi
'de la catistrofe, del derrumbe, del monstruoso aluvién, sobre los
inermes lectores de estas dieciocho columnas de apretacla letra
‘que estamos contemplando entre admirados y pavoridos, casi
todos procurando entender lo que ahi se dice y aprovechar la
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modernisima y sin duda inefable sabiduria contenida en estas
nuevas tablas de la ley.

Confesémoslo francamente: no es sencilla la empresa nit
mucho menos, aun cuando parz descifrar este codigo de ultra-
modernismo, que establece en forma zbsoluta la relatividad del
EEIJEI‘., se embe]}a uno en su lectura, v medite v analice el texto
«a g‘rand renfort de bésicles», como diria el alegre cura de Meu-~
don. Después de contemplar intrépida y pacientemente, con cal-
ma y esmero estas cnlumnas, de afrontarlas por toda_s sus caras,
se cae en la cuenta de que el sefior Encina ha querido echarnos
encima todo un original y personalisimo sistema de filosofia,
expuesto mas o menos metddicamente pero, eso si, afirmado muy
dﬂgmiticamente, con aquella fuerza en el aserto que le conoce-
mos los lectores de «Poriales».

Empero, si hemos de ser francos, el pablico, y antes que él
este 1m prudente cazador, aguardﬁbamﬂs en esta ocasién otra cosa
que el bosquejo de un sistema filoséfico mas o menos plausible:
a los netos y precisos reparos de historia yv de metodologia his-
térica imaginamos que opusiera el sefior Encina consideraciones
de la misma iudule v que no abandonaria el terreno en que estaba
planteada la controversia. Bntretantu. 2 prnp:’isitn de histnria v
de teoria de ella, nos sale con una extensa disertacion epistemo-
légica y ontolégica que, de caer bajo la vista de Portales, lo hu-
biera muerto mucho mas rapidamente que las balas y bayonetas
de Vidaurre. Menos mal que en respuesta no nos ha dado un re-
sumen de la teoria cosmogénica de Laplace o una historia de la
teurgia o las matematicas. Es decir que el sefior Encina ha consi-
derado uno solo de los varios puntos de disidencia que yo indi-
caba en mi critica, y seguramente el menos favorable para «Por-
tales», como en ulterior articulo habré de mostrarlo.

Por el momento, bisteme anticipar que esta relatividad del
conocimiento humano proclamada con tanta amplitud y énfa-
sis por nuestro autor, no es nueva; tiene ya veinticinco siglos de

fecha, data de los tiempos en que en Grecia la predicaba el gran
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sofista presocritico Protigoras. Por otra parte, ella hace fuego,
antes que nada contra el Portales del sefior Encina, que de ser
un hombre de carne y hueso, tang‘ible. histérico Vv a quien cono-
cemos o presumimos de conocer en plenitud, se convierte en bo-
rrosa e incierta figura, arbitrariamente construida y caprichosa-~
mente apreciada por nuestros relativos criterios y modos de
aprehender la verdad, la realidad de cosas y personas. Porque
no hay motivo para colocar el criterio del sefior Encina en cate~
doria especial v preponderante sobre el de los demis cuando juz-
ga a Portales ya que, segtin su doctrina, tan relativo es ese crite-
rio como el de los otros seres humanos. Y esto que digo de Por-
tales se aplicaria a cualquier personaje de la historia y a la hiq-
toria misma, envuelta como en densa niebla en las lucubra~
ciones de nuestro autor. Es que en estricta légica, ante el univer-
sal relativismo que ensefia el sefior Encina, resulta una inconse-
cuencia escribir acerca de nada o de nadie, s1 no ha de ser como
expresién de un sentir individual que no se impone a ninguna
otra inteligencia. Mas, las teorias a que me refiero serin, como
Cliiﬂ. tema de un nuevo articulﬂ: por ahﬂra para ellas non est
hic locus, no estan aqui en su lug'ar. solo remota atingencia guar-~
dan con las cuestiones en examen.

Pero a este respecto debo desde luego manifestar siquiera
mi extrafieza cuando a prbpf}sitn de una discusidn histérica el
autor se concreta al solo aspecto filoséfico del asunto y deja de
Mano a la historia misma y su interpretacién. Procedimiento que
10 dejarsd de embarazar a los historiadores futuros s1 los obliga
a profesar una metafisica, a tener un sistema mis o menos prnpi_u
acerca de los pristinos y fundamentales principios de las cosas.
Asi, para juzgar a Bismarck habré que conocer a fondo el kantismo
y hﬂg‘elian{smu. o s1 se trata de Napoledn, las doctrinas de Re~
Nouvier y Comte, s1 va no es que se requiera una completa y per-
sona concepcion del Cusmna. De otro modo no cabria escribir
Llﬂtuna ,,;Ven Uds. a Macaulay escribiendo, en cuanto spence=~
8ano. su historia de Inglaterra, o a Mommsen, en cuanto se-

5
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cuaz de Krause o Schelling, la de Roma? Comprendamos que tal
pretension es inadmusible: seria introducir la inestabilidad, incer-
tidumbre y fluctuaciones del pensamiento filoséfico en la materia
firme, concreta e invariable de la historia ya consumada e irre-
versible. Por ahi, por esa indebida intromisién—empiétement
dicen los franceses—de una disciplina en otra, han fallado las
veinte filosofias de la historia que de Herder a Spengler han se-
guido en Alemania la fatal derrota del olvido.

Y no es ésta la Gnica dificultad en que tropezaran los futu-
ros historibgrafos si han de acogerse al sistema filos6fico de nues-
tro autor. Dabemos ya que éste, despreciando la inteligencia
razonadora y discursiva, sblo concede valer, verdad y realidad
a los datos de la intuicidn. Esta intuicidn, en que se transciende
v supera a lo intelectual, a la razén, el historiador no sélo ha de
reconocerla en sus personajes sino también poseerla &l mismo,
pues de lo contrario no podria ponerse a tono con los biografia-
dos, le faltaria esa antena espiritual con que percibir el raro y
personalisimo fenémeno de la intuicién. Y todavia, jcuindo ¥
como estaria seguro de haber aprehendido e interpreta&n correc~
tamente las iluminaciones, raptos, visiones, arrobos, o como
quiera Hamérseles, del persﬂnaje en estudio? ,{,Cuﬁl seria el cn-
terio para apreciar el rigor y exactitud de la deduccién? Y por
altimo, s1 el historiador, un Barros Arana pongo por caso, de-
mora treinta afios en escribir su historia, [va a exigirsele que en
todo ese largo lapso de vida su percepciédn intuitiva no falle o
&iaminuya un momento mientras escribe las doce mﬂ O ™as
paginas de su relato, y recuerde esos lampos de intuicién, por
naturaleza fugacisimos?

Para mi critica a «Portales» lo esencial es que, reducida la
respuesta del sefior Encina al solo punto de las bases y desarrollo
del conoeimiento, quedan en pie v en toda su fuerza, manifiesta-
mente y por légica consecuencia, todos mis deméis reparos a su
obra. 'Y desde luegu, el miés fundamenta]. el que impug‘na la

presunta impnsibﬂi&ad de asignar Ieyea a la l\istﬂria. de some-

-y
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terla a ellas y por ellas explicar la marcha de la humanidad.
Esta misma voluminosa réplica del sefior Encina, estas diecio-
cho cniumnas en que sustenta un raro y sutil sistema especula—
tivo, [qué otra cosa es mas que la implicita confesién de que el
pensamiento del hombre y en consecuencia sus actos, estin suje~
tos a normas en mayor o menor grado discernibles y predica-
bles, normas que nuestro autor ha descubierto o creido descu-
brir, y cuya pesquisa, en todo evento, no le parece ni irracional
ni contradictoria’? ;Qué reconocimiento mas franco y pleno de
que las ciencias sociales, con el hombre por sujeto, son tales cien-
c1as, con principios y reglas y conclusiones susceptibles de ser
inferidas con rigor? Y con este silencio, esta pretericién suyos,
icudntas otras disciplinas histéricas desde la antropologia hasta
la epigrafia y la estadistica no deja a firme el sefior Encina de las
que sus asertos en «Portales» repudiaban y condenaban como
anticientificas e imposibles? Y dentro de la historia misma, son
pocas, acaso, las leyes de cultura, de politica y los preceptos de
administracién, anilogos en todo tiempo y pais, que subsisten
meélumes a despecho de la incondicional y resuelta negacién de
nuestro autor?! Subsisten esas leyes de la experiencia que desde
I'Hpﬁcrates a Mnntesquiﬂu afirman la influencia de los climas en
la historia humana: perduran las leyes tan vigorosamente ex-
Puestas por laine acerca del influjo del suelo, del tiempo y la ra-
2a en dicha historia: se mantienen en su plena eficiencia las re-
glas de os grandes n_ﬁmernﬁ en la formacién y resultados de la
estadistica. Nada de esto ha removido o anulado la respuesta
que, fundindose en su relativismo universal, nos presenta nues-
tro autor.

Por Io demas, creo yO que salta a la vista de todo el mundo
la incongrnencia de postular ese total relativismo, negando a la
vez la existencia de leyes de cualquier orden, el histérico inclu~
sive, Purque para nosotros la inmediata y obvia consecuencia
dE tal sistema es ésa: el {gual valﬂr de tudaa las ﬂpiniﬂnﬂﬁ-. s1 pIE-

Namente eficaces para quien las prﬂfesa, nulas ante los dcmil
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criterios. Esa relatividad sélo pu’ede referirse a la facultad per~
ceptiva y discursiva de cada cual, v por esencia y definicién di-
fiere de individuo a individuo. No hay motivo para que un autor
eryja su propio criterio y juicio en ley de historia y geografia.

Sin embargo, es lo que pretende el historiador de Portales al

avanzar su tesis.

A este respecto argiiia yo en mu critica a «Portales» que su
bi&grafn.. al negar aiun la pnsﬂaﬂidad de leyes hfatﬁricas. incurria
en palmaria contradiccién puesto que ese mismo aserto presu-~
pone ya una ley, un principio. Y ya vemos que—mno digo una ley—
—es todo un sistema de filosofia el que el autor deduce de la con-
templacion de los acontecimientos humanos, aun cuando para
ello necesita pleg‘ar los hechos a sus conceptos. Por otra parte,
su obra tiende a establecer un principio de jerarquias entre las
diversas familias humanas. De este cargo de inconsecuencia no
se ha aligeradn nuestro autor, asi como tampoco refuta mis co-
mentarios relativos a esa propia cuestidn de razas e influencias
&tnicas. |

Mucho méis grave que esa inconsecuencia resulta la forma y
aplicacién que el sefior Encina da a su teoria de las razas. En su
defensa él no ha tocado este reparo. En mi articulo critico juz-
gué este problema suficientemente claro para no requerir mayores
comentarios, limitindome a producir en su contra razones que
estimo definitivas. De intento., y para no alardear de una fécil
erudicién me abstuve de toda cita o referencia. Mas, ante la pon-
derosa respuesta del sefior Encina, v a fin de que no se alarmen
con ella mis lectores, paréceme que no estard de mas invocar el
testimonio de otros pensadores. naturalistas. filésafos y criticos
que afladan valor a mi débil opinién, mucho mis descalificada
atin si se la juzga a la luz del relativismo.

En magistrales palabras dice, por ejemplo, nuestro distin-
guido etndlogo el Dr. Ricardo E. Latcham (1): «La terminolo-

(1) Ricardo E. Latcham: Antropologia, Etnologia y Arqueologia. San~

tiago, ‘1915, pag. 22.
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« gia de la ciencia en cuanto a la:;: diferentes agrupaciones huma-
¢ nas todavia ﬁu se ha ﬁjadn de una manera concreta, de modo
¢ que para hacerla comprensible es preciso establecer la defini-
¢« c16n que se quiere dar a los distintos términos... En cada gru-
< po vemos, uno al lado del otro, pueblos de los caracteres mis
« diversos... La evolucién puede, en parte, responder por estas
« diferencias.. . pero con todo, es muy dificil descubrir cuiles
¢ gean los verdaderos factores que ubra,n. en qué prnpﬂrciﬁn. en .
¢ qué tiempos, y cuéles han sido los tipos primitivos cuyos ca-
« racteres se han superpuesto a los deméis para producir los que
< son comunes a todas las subdivisiones>. E insistiendo en la di-
ficultad de determinar la forma y proporciones en que intervienen
los factores étnicos, agrega el autor, (p. 23). «Como casi todos los
« pueblns actuales son mezclados, resulta que son en la mayor
€ parte mesaticéfalﬂs, no ﬂbsténte lo cua].. se encuentran en ellos
¢« todos los ‘I:ipﬂﬁ..- . Es, por lo tanto, muy dificil descifrar los
¢« diferentes elementos que han entrado en su formacién... Es,
¢ por lo tanto sumamente cumplicadﬂ h'j dificil seguir hasta sus
¢ origenes a cada uno de los componentes, sobre todo cuando és-
¢ tos mismos han sufrido la misma serie de mezclas antes de cons-
¢ tituirse en entidades politicas». Con discrecién y cautela ver~
&aderamente cient‘iﬁc,aa el sefior Latcham no cierra la puerta a
otras explicaciones ni excluye la intervencién de otros factores
en lag razas. Asi, después de sefidlar entre los factores genéticos
de las razas, a la seleccién, al cruzamiento y a la herencia, agre-
ga (p. 23) estas considerables palabras: «Indudablemente que-
dan otros factores, muchos tal vez, no descubiertos atin,..»
Y confirmando lo que yo avanzaba en mi articulo acerca de la in-
seguridad en que estamos todavia respecto de la herencia y sus
leyes, agreda (p. 26) esta frase que abre ancha brecha en la teoria
del sefior Encina: «Las verdaderas leyes que gobiernan la he-
Crencia y el atavismo no las conocemos bien; pero aun cuando no
¢ parecen nbrar. subsisten latentes. prontas para aparecer a la

¢ primera oportunidad favorable». Y por 6ltimo, para asestar
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gﬂlpe de muerte a la tesis de nuestro autor, séame licito trans-
cribir este parrafo de fuerza y autoridad finicas, que hiere a
dicha teoria en su centro vital, (p. 71): «Se ha deducido de este
« hecho que hay razad superiores y razas inferiores, pero los ar-
« gdumentos avanzados a favor de estas teorias no son conclu-
« yentes; porque hemos visto que los pueblos mas civilizados
« de hoy no lo eran ayer v bien podrin no EEI‘iD manana.. .
« El desarrollo relativo es mias EuEFtlﬂn de accidente que de di-
« ferencia fundamental de la capacidad; y dada una feliz combi-
« nacidon de circunstancias y el t1empﬂ nec_iesanﬂ para su desarro-
¢ llo evolutivo natural, no encontramos motivo algunﬂ para
« suponer que el pueblo mis bajo en la escala de la civilizacién
¢« no pudiera ponerse al nivel de los que acostumbramos a con-
« siderar como superiores. No es argumento, como muchas ve-
« ces se ha pretendido que la forma del crdneo o de la cara o la
« capacidad craneal sean indicio seguro de superioridad o infe-
« rioridad, porque hemos visto que estos caracteres también se
« modifican y que el desarrollo de la funcién es el que produce la
« mentalidad v modifica 31 organo, en este caso el cerebrﬂ. Yy no
« Ia‘caja_ 6sea que lo cubre. Es simplemente un prejuicio el que
« coloca la seccién de la humanidad a que por casualidad perte~
¢« necemos en un pinidculo que decretamos no seri jamas alcan-
« zado por otra>. No se podrd ya hablar de fatalismos de raza
despuéﬁ de leer las aig‘u{entEﬂ categdricas palal:raa que son firme
expresién de la ciencia (pag. 138): «se puede admitir la diferencia
« entre una clase y otra en cuanto a vigﬂr fisico ¥y energia i telec-
« tual; pero como diferencia relativa, no absoluta. No son dife-
« rencias fundamentales sino de grado, v bajo condiciones favo-
« rables tienden a eliminarse o atenuarse en gran parte. Sin
« embargu. como todo progreso es lento, no siempre alcanzamos
¢« a presenciarlo y esto nos hace creer con frecuencia que no exis-
« te, y negar a los pueblos de cultura inferior la capacidad de

€ progreso?.

Pero escuchemos ya a otras autoridades. El conocido etné-
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logo M. Eugéne Pittard (1) escribe: «Los invasores, convertidos
« en vencedores, se han otorgado las mejores situaciones. Han
¢« constituido en el acto la aristocracia militar, tipo del mundo
¢ feudal. Eso se ha visto siempre v verosimilmente se vera siem-
« pre, cualquiera que sea el grupo étmico a que se pertenezca.
. <Y no es porque poseyesen el complexo étnico que se sabe;
« no es en virtud de un determinismo racial, sino simplemente
« porque eran los triunfadores por lo que las gentes de raza nér-
¢ dica se han colocado, por derecho de conquista, en primera
¢ linea». Mis Iejﬂs. (p. 28) aBade Pittard: ﬁLEs exagerac]u decir
¢ que por el momento no hay lugar a aceptar las leyes enunciadas
¢ (acerca de la superioridad de los dolico, sobre los braquicéfalos).
¢ por lo menos bajo esta forma autoritaria? Nuestros documen-
¢ tos de mnrfnlogia cumparada son demasiado insuficientes para
¢ que podamos tomar otra actitud que la de la espectacion, de la
¢ reserva. Nunca més que aqui se impone la reserva cientifica
€ porque tales aupasfciﬂnea, entre las manos de los aialtadﬂs,
. pueden conducir a trastornos sociales mal ﬂrganizadus.. . 2

Nada ataca mas directamente la tesis del sefior Encina en su
metodologia que el texto de Lévy-Briithl que transcribe en se-
guida: «Nada aparta mejor del método deductivo a priori que
«la practica de la historia. En efecto, como se ha divertido en
¢ hacerlo ver Litré, lo que de hecho ocurre en la historia es casi
¢ siempre lo contrario de lo que @ priori hubiera debido ocurrir.
«{Cuantas sorpresas para el hombre de Estado més clarividente
¢« 81 volviese al mundo cincuenta afios, nada mas, después de su
¢ muerte!», | :

Pero escuchemos ya la voz del historiador. Eduardo Meyer
una de las supremas autoridades en la materia, escribe acerca de
estas cuestiores (2): «Asi, pues, no puede existir duda: el grupo

¢ &tnico no se ha creado, &l también sino por un largo proceso his-

-ﬁh

(1) Eugéne Pittard. Les Races et 'Historie. Paris, 1924, pag. 26.
(2) Edouard Meyer: Histoire de 'antiquité. Paris, 1912, tomo 1, pag. 86.
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« torico, semejante al que hemos considerado mias arriba». Y en
la siguiente pagina afiade estas decisivas palabras: «En realidad,
€ en ninguna parte de la tierra se dan pueblns sin mezcla; y
« mientras mas alta es la civilizaciéon, mas fuerte es de ordinario
¢ la mezcla. La pureza de la sangre, el autoctonismo, la impe-—
¢« netrabilidad a las influencias extranjeraﬁ. todo ello clista tanto
< de constituir ventaj as que, por el contrario, un puebla €8 nor-
« malmente tanto mas fuerte cuanto mayor nuamero de influen-
« c1as extranjeras ha acogido y fundido en una intima unidad;
« es sb6lo cuando no lo consigue cuando la mezcla es funesta.
¢« Todos los pueblos y sobre todo las nacionalidades de nuestro
« mundo civilizado son el producto de un proceso complicado de
« evolucién, influenciado por los acontecimientos histéricos mas
« diversos; y tan poco es la nacionalidad—por mucho que lo
« pretenda—Ila expresidon de una unidad étnica primitiva que,
¢« muy al contrario, en el terreno del mismo grupo étnico y de la
« misma unidad lingiiistica, diferentes nacionalidades se pre-
« gentan... y que, a la inversa, en el seno de la misma naciona-~
« lidad, los pueblos que en él se injertan pueden mantener parte
« de su individualidad>.

No es menos preciso y concluyente el sentir de criticos v
fil6sofos a este respecto. Asi, en un profundo articulo de Brune-
tiére (1) hallamos las siguientes explicitas declaraciones: «Hoy
« dia la nocién de raza, dice Mr. Gumplowiez, no es ya por do-
« quiera'méa que una nocidén histérica.. . La raza es una unidad
« que en el curso de la historia se ha producido en el desarrollo
« social y por él... Los factores iniciales son intelectuales: len-~
« gua, religién, costumbre, derecho, civilizacién... S6lo mds tar-
« de aparece el factor fisico. la unidad de la sangre...» Diremos
la misma cosa de manera mas breve: no es la sangre la que hace
la raza, sino, al contrario, la raza hace la sangre. Con lo cual una

cuestiébn, no sdlo obscura sino contradictoria en los términos,—

(1) Publicado en la Revue des Deux Mondes. Afio 1893, pag. 437 y sgtes.
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porque si no se puede observar en parte algunas razas najurales,
[cOmo en realidad se las definiria?’—se encuentra reducida a una
cuestidn puramente histérica... <Y mas adelante (p. 442) leemos
« estas luminosas palabras: Pero, yva sea que se le reconozca o,
« al contrario, ya sea que se lo niegue, s1 el poder del individuo
< se aumenta con ello en el primer caso, no se disminuye en el
« segundo; de todas maneras la individualidad permanece como
« una fuerza histérica, siempre independiente y siempre impre-
« :u.rista. que no cabria retirar de la historia sin reducir a la mate-
« matica lo que hay de més complejo, de més variable y de més
« vivido en el mundo. Asi equilibrada por la influencia del indi-
« viduo—de la cual todo lo que pudiera decirse para disimularla
< es que es menos constante y de apreciacién mis delicada—Ila
< influencia de la lucha de las razas en la historia o en el proceso
¢« mismo de su formacién no deja de quedar ya singularmente re-
¢ ducida... El mismo Mr. Gumplowiez nos lo ha dicho, y de
« buen grado lo repetimos con él: <La raza es una unidad que se
¢ ha constituido en el curso de la historia, en el desarrollo social
<y por él». Nada de comunidad de sangre, nada de fisiologia
¢ ahi sino hechos histéricos y sociales. vy nada de méas ni1 de menos.
¢ La raza francesa es una credcion de la historia de Francia.. .».
A este respecto escuchemos, por ltimo, la palabra lticida, inven~
cible, de aquel magno espiritu, dialéctico formidable y agudisimo
escritor que fué Alfredo Fouillée, Escribe él: (1): «No ver en la
evolucién de las sociedades mis que una lucha de razas en el
¢ seno de medios geograficos méis o menos favorables es no per-
¢ cibir més que un aspecto de la cuestibn y el méds primitivo, el
¢« mas vecino a la animalidad, es caer de nuevo en el dominio de
«la zoologia v la antropologia. Aun entre las razas prehistéricas
« el gran mbvil del progreso social fué la praduccién en vista del
¢ consumo; ahora bien, la cooperacién aparecié pronto a los hom-

< bres como el medio mas fecundo y seguro de producir las cosas

(1) Alfred Fouillée: Psychologie du penple jrancais. Paris, 1927, pig. 48.
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« tatiles». En la pigina 543 agrega estas palabras que parecen es-
critas como remate de toda la discusién: «En una palabra, las
ideas v los sentimientos no se distribuyen por razas; eso ocurre
« sblo con un pequefio niimero de ideas o sentimientos, y ese
« nimero va disminuyendo sin cesar. s fﬂf_sa. pues, que la adap-
« tacibn por instruccion, por educacion, por costumbres, legislacion,
« régimen econdémico, no presente importancia; son por el contrario,
« factores cuya importancia va creciendo y gué moldean poco a po-
« co sobre el mismo patron a los individuos que vienen de familias
< 0 de razas diferentes>.

En presencia de estos textos y de cien otros que pudieran
acotarse, la cuestidn racial como la entiende el sefior Encina, con
los comentarios y aplicaciones que de ella hace, puede considerar-
se refutada en sus fundamentos, condenada a muerte por el mis
alto y sabio pensamiento moderno. No hay fatalismo racial; la
raza €s una rqgultante de mﬁltiplea factores de toda indole; no
aparece en el origen sino en el curso de la evolucién de las socie-
dades vy tiende a la total y definitiva fusidén de todas la_ﬂ sangres.
No existen razas perpetuamente superiores y ﬁrivﬂegiadaa. La
historia no es un problema que resuelva solo Ia consideracion
étnica de los individuos sino la concomitancia de la raza con los
otros elementos normales v formativos de la evolucién social:
clima, &poca, suelo, costumbres, religién y, por sobre todo ello,
el libre, espontaneo vy demitrgico genio del hombre. Es lo que en-
sefian los textos aducidos y lo que en su libro desconoce el sefior
Encina. |

Esto que digo de la cuestién racial puede repetirse de los
demis asertos de nuestro autor nbjete;.dﬂs en mi critica. Asi,
por ejemplo, ah{ hacia yo especial hincapié en lo relativo a la Li-
bertad, tratada con tanta ironia por el sefior Encina. Paréceme
que el largo resumen filoséfico de dieciocho columnas confirmaria,
antes que rebatirlo, mi reparo. Porque filosofia como la del sefior
Encina, que postula y exalta el sentir propio, la intuicién y el vi~
sionismo, erigiéndolos en norma del juicio de cada cual, es la

I-‘_'w. E"" r"‘\_l A -"']
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suprema expresién de la autonomia del pensamiento, la més s6-
lida base de individualismo y, por tanto, de libertad. No cabe
suponerle a ésta, fundamento més amplio y profundo porque toca
a lo més intimo y hondo del hombre. De modo que no es dable,
sin notoria inconsecuencia, (jy en ella cae nuestro autor!) por
una parte afirmar la relatividad del conocimiento con que apre-~
hendemos la realidad. y por otra un determinismo evolutivo y
racial que reprime, condena y decapita la libre iniciativa humana.
Si nuestro autor se proponia suprimir la libertad. sobre todo en
el terreno politico, debibé propiciar algtin sistema que llevara im-
plicito ese repudio, digamos, por ejemplo, el hegelianismo, que
esclavizando al individuo, lo sacrifica a la sociedad y por encima
de todo pone al Estado omnipotente, dictador de personas y
conciencias. Pero es lo que no ha hecho: y de ahi la insalvable
contradiccidn que sefialo: su relativismo es doctrina personalista
y de libertad, v &l desdefia la libertad. Es decir, en otras pala-
bras, que le vuelve la espalda a la historia, que cierra los ojos al
dilatado y uniforme especticulo del avance de la humanidad
hacia una meta que es la mas amplia independencia del hombre
compatible con la vida social. Esa marcha, lenta pero continua,
s€ pruduce a lo largﬂ cle los siglﬁs en el sentido &e asegurar al
individuo el maximum de bienestar y confianza hasta tocar el
limite de los derechos ajenos: el objetivo final que persigue es
facilitarle el espontaneo y libre juego de todas sus actividades
fisicas v espirituales para las que se siente organizado. Esa pro-
gresibn de pueblos e individuos a la libertad, avance refrenado
a veces, otras retrégrado, es propiamente la historia y es su forma
v destino. De ahi que cuando una nacién se ha acercado a ese
icleal. se ha pruducidn en ella una época glﬂriﬂﬂﬂ v feliz de bienes-
tar, grandeza y exaltacién. Tal sentimiento de autonomia espi-
ritual y civil, v el de responsabilidad que le es correlativo, son
Motores supremos de la vida humana. Para constituirlos v afian~
zarlos pugnan las generaciﬂnes: ayer los instalaban los hombres

n sus cédigos y leyes; hoy, en todo el orbe, millones de mujeres
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tienden al mismo fin, v a lograrlo encaminan todos sus esfuerzos.
Es que nunca se siente el individuo bastante provisto de libertad,
~asi como nunca imagina respirar suficiente aire puro o encerrar
en sus arcas las necesarias riquezas. Y todo cuanto enfrena o
amengua esa independencia lo afecta y lastima como una dismi-
nucién de su personalidad. Eso es lo que nos muestra la historia
en cada una de sus péginas desde Atenas y Roma antiguas ha‘sta
Francia v Gran Bretafia, Suiza, Estados Unidos. Cuando en al-
gan pueblu ha faltado €se potente impulaﬂ. aquella noble y crea-
dora aspiracién de bienestar y progreso, decimos que ahi han sen-
tado sus reales la incultura y decadencia. De manera que todas
esas faciles ironias contra la libertad. si acreditan el talento de
quien las gasta, caen impotentes al suelo si pretenden ser algo mis
que ingenioso y sofistico juego. Que es, manifiestamente, lo que
ocurre con estas gracias del sefior Encina. A este respecto vuelvo
a interrogar a nuestro distinguido historiador: ;Han nacido los
pueblos a ser libres o siervos? (¥ por cual término opta él7 Por-
que nada puede substraerlo ala disjruntiva: o libertad con todas
las limitaciones y modalidades que quiera imponérsele, o despo-
tismo, cruda tirania, cuya condicién vy vital necesidad es el enca-
denamiento de la inteligencia e iniciativa individuales. ;Cuil
propone al hombre mayores paz y felicidad y contribuye mas
eficientemente al progreso y civilizacién de los pueblos? Como
entre libertad y despotismo la diferencia esti en los principios
generadores, no cabe imaginar un hibrido de ambos sistemas.
porque la légica y la experiencia histérica han demostrado cien
veces que el régimen remnﬁta 5iempre a su principio constitu-
cional, organico. Hemos de preferir la libertad aun cuando mis
no sea que por esa perpetua vigilancia que impone a sus devotos
¥y que mantiene alerta, en tensidén, en constante ejercicio todas las
facultades y energias del individuo. Vigilancia fecunda en inicia-
tivas de que se aprovecha la sociedad entera, en virtudes que

retamplan su voluntad y que aun a los que carecen de todo otro,
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proponen como el més bello ideal de existencia la libertad en to-
das sus formas. |
Quizas la raz6n de la antinomia que sefialaba hace un mo-
mento se halle'en los origenes de la filosofia v cunst:uccién his-
térica del sefior Encina. En realidad, se la encuentra sin mayor
trabajo en el conocido libro de Spe.ng'ler acerca de «la decadencia
de occidente»s Ahi ha recibido nuestro autor el caup-de-faudre
del historibégrafo aleman ; &€l mismo no lo oculta, lo deja claramente
vislumbrar cuanto en los dieciocho capitulos de «Portales» pone
como epigfrafes nueve textos &;l escritor germano. Se ve la enorme,
la avasalladora influencia de éste sobre nuestro compatriota, que,
en toda la fuerza de la palabra, esta intoxicado de spenglerismo.
Influencia, a mi entender, nefasta, porque bajo capa de una vas~
ta y viaria erudicién, que aun no ha sido aquilatada en forma por
la alta critica, Spengler ha introducido en la historia multitud
de prejuicios, controvertibles principios. falsas inferencias y en-
gafiosas simetrias que la deforman y encuadran en un marco de
error. ;‘,Quién no siente palpitar en sus libros la tesis de la su pre-
macia teutona y que la obra ha sido escrita para desmostrarla?
Dia ha _de llegar—}r va existen trabajns de avanzada—en que
todas esas per&g‘rinaﬁ teorias serdn controladas v estimadas en su
}'ustn valer; y mucho me temo que éstas, como tantas otras espe-~
culaciones forjadas en Alemania y recibidas con aplauso y acata-
miento en todo el mundo, pase a ocupar un nicho en el hipngen
de los sistemas histéricos v filoséficos. ;Por qué no, si ya pasaron
los de Kant, Fichte, Hegel vy Bunsen?... Por el momento basta
COnstatar que ellas han creado e informado el concepto histérico
del sefior Encina y, por natural consecuencia, su manera de apre-
ciar a Portales y su &poca.
Pero no todo el sistema de nuestro autor lo suministra el
+ Spenglerismo, que describe las sociedades ya constituidas; otra
parte, y esencial, de la filosofia que examinamos la proporciona la
doctrina de Bergson, que también anda muy recordada por estas

Paginas. El bergsonismo tiene aqui plausibﬂidacl y cabida. Por-
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que si, con Spengler, los lectores asisten al desarrollo de las socie-
dades humanas en ciclos que el autor alemén describe minuciosa-
mente, es fuerza remontar atin més cuando se buscan los origenes
de ese eterno movimiento de avance: hay que rastrearlo en el
hombre mismo que forma dichas sociedades, en su constitucién
mental v fisica ¥, aun mas lﬁ:jﬂs,. en la evolucién de la materia
universal de que se componen las agrupaciones humanas. Ese
evolucionismo, que empieza por ser cdsmico antes de convertirse
en bioldgico, el bergsonismo nos lo muestra en acto y proceso de
sempiterno devenir. Y se contempla entonces completo el sis-
tema discurrido, por el sefior Encina que, partiendn del dtomo,
concrecidon de fuerzas y pasando por las infinitas metamorfosis
de una evolucién universal y eterna, ha venido a_- culminar en el
hombre, y aun méas arriba, en los grupos de hombres que viven
v forman la historia.

No es ésta, como dije, la oportunidad de juzgar el sistema
que se nos ofrece con tan imponente aparato de erudicién. Pero
con lo expuesto cabe formar idea del terreno en que el sefior En-
cina sit(ia sus doctrinas y apreciaciones; cabe asimismo sefialar
desde luego algunas de sus deficiencias. No es el menor inconve-
niente de la filosofia propuesta en las consabidas dieciocho colum-
nas su perfecta inutilidad para la elaboracién de «Portales». Este
libro—de indole puramente histérica y biogrifica—(no necesitaba
asumir otra,) ha podido escribirlo cualquiera que poseyese los
dacumentus‘ &atc}s Vv agudeza psieulﬁgica cle nuesiro autor, sin
necesidad de filosofia sistematica alguna. Le habria bastado al-
gin conocimiento de la vida y sociedad de entonces, cierta ex-
periencia de la historia general. No se divisa, porque no existe,
ningdn acto de Portales que no hubiera podido explicarse sin re-
currir a la lluminacién intuitiva, ni el sefior Encina cita ninguno.
La realidad de los hechos es que no se ve en qué las sutiles distin-
ciones, las finezas dialécticas v la intrincada fraseologia filoséfi~
ca ayudan a mejor comprender la clara y luminosa figura de

Portales, toda naturalidad y energia. No descubre el lector acto
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proyecto o empresa del gran Ministro que lo fuerce a buscar una
base o explicacién especulativa, transcendental: todos se entien~
den a la serena luz de las circunstancias y personajes de la época,
todo ocurre en el pleno dia de la historia, en la esfere de lo racio-
nal v comprensible. El sefior Encina ha podido, pues, sin incon-
veniente suprimir de una plumada toda aquella inoportuna ve-
getacidon filosbfica sin que su héroe quedara menos preciso, com-
pleto y humano, menos vivido y real. De ahi también que todo el
mundo, aun los que jamés saludaron los cinones de la metafisica
ni oyeron de sus postulados, y aun a despecho de la envoltura on-
tolégica en que nuestro autor lo ha envuelto, haya percibido a
maravilla, la grandeza, la imperiosa personalidad del insigne
Ministro. Revela esto que me faltaba el relativismo del conoci-
miento para entenderlo vy que la teoria del sefior Encina en nin-
guna medida contribuye a definir y esclarecer al preclaro per-
sonaje. Esa pseudo-filosofia es sélo un peso muerto que el bib-
grafo le ha colgado a los pies. '

Por eso creo yo que si después de estas columnas algo queda
en plena luz de evidencia, es mi aserto de que Portales no fué la
creatura de pasmo y milagro, el vidente que nos pinta su historia-
dor. Ni aun en las referidas columnas de réplica hay nada que
abone ese juicio laudatorio hasta lo irreal. Necesito insistir,
en este punto capitalisimo para de algtin modo contener la avalan-
cha de lirismo y romance en la biografia que nos trae perturba-
dos, ese recrudecimiento de los entusiasmos mistagbgicos de Car-
13?1& v Emerson que €n cada persﬂnaje ilustre veian un ser Baj ado
del cielo. En este caso de Portales resulta la apoteosis aun mas
iniustiﬁcada que en ofros, porque a Don Diego, (jlu tratamos como
a contemporaneo!) lo conocemos intimamente en sus vidas pri-
vada y oficial, y ello gracias en parte al mismo sefior Encina.
El autor nos produce repentinamente ante la vista al précer, lo
enfoca aisladamente e ilumina su imagen con lumbre enceguece-
dora de entusiasmo; después, de stbito, lo eclipsa. Es un semid:ds

a quien hace vivir fuera de ambiente, sin contacto casi con la
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realidad que lo circunda; surge de impruv'isn como cnmylefn €8~
tadista armado de todas las capacidades, cual saltara Atenea del
cerebro de Jove. Y, claro. mil veces claro, ésa no es toda la reali-
dad, toda la verdad. Porque el sefior Encina descuida hablarnos
de la enorme, de la formidable reaccidn que a la época de Porta-
les existia en contra del caudillaje, en contra del desenfreno de la
soldadesca y la delincuencia desbordada. Hubo entonces una
opinién pablica que el autor no nos deja escuchar y reconocer
en su influencia sobre el magninimo Ministro. Ese anhelo de
redencidn, ese clamor de socorro, aquella necesidad, casi diria
fisiolégica de reconquistar paz vy seguridad, estaban en la atmés-
fera, la sentia el pais del uno al otro confin, circulaba por salones
y tribunales, en la industria y el comercio, todo lo cual sufria
y periclitaba en el universal desgobierno y desconcierto. No era
sblo Portales, eran millares vy millares de ciudadanos en toda la
extensién del territorio, hartos de arbitrariedades y atropellos v
crimenes, los que buscaban al hombre que encarnara aquellos sen-
timientos de protesta y rebeldia contra el militarismo anarquico.
Fué esa conciencia general del Chile de 1830, fué esa voluntad
hﬂmagénea v universal de todo un puﬂblu la que se albergﬁ en
el alma de Portales, la fﬂrjﬁ con temple de acero v colocé al gran
Ministro en una base inconmovible de seguridad y lealtad sin la
que el genial estadista no hubiera podido avanzar un paso, ex-
pedir un decreto. De esa popular voluntad sacé Portales sus
energias, en ellas las retemplé. Milagro aquel que en estos dias
hemos visto reproducirse cuando analoga situacién de tirania
militar reunié y concerté como por obra de prodigio todas las
sanas voluntades del pais en un solo, soberano esfuerzo, y en po-
cos meses lanzé a la defensa de la patria y sus instituciones a las
entusiastas milicias republicanas. A la luz de los hechos vistos
sin pasién, desaparecen milagros, facultades intuitivas nunca

sofiadas, actos de genin _sin ejemplu desde los clasicos dias de

Julio César. El caso de Portales seria todo eso, pero sélo cuando.

deformada ].-EI. h{sturia. s€ nlvidara que lﬂﬁ grandes ]J.ﬂlﬂbTEE nece~
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sitan para prnclucirae Yy prosperar un ambiente que los incube,
envuelva y proteja en el curso de su carrera. Don efectos de cau~
sas no s6lo intimas sino en gran medida externas. Esta parte de
influencias sobre Portales es la que silencia o ‘deprecia el sefior
Encina; con lo cual, si engrandece a su héroe sacandolo de los hu-
manos H:rrlituﬁss.t también lo coloca fuera del_marcu de la histnria,
aparte de toda razonable paicnlﬂg‘ia. Aquéua. la hiatﬂria. no admi-
te,—porque es _re:latu de la verdad—esas deificaciones y meta-~
m;}rfﬂsia; vV en todo persﬂnaje. gran&e o pequeno, busca los ante-~
cedentes y circunstancias, el conjunto de pormenores que lo ro-
dean y que en la mayoria de los casos determinan y explican sus
actividades. M4s que ninguno de esos grandes estadistas recibié
Portales dichos influjos del medio en que actuaba.

Hay algo mas que olvido o menosprecio en esta actitud del
sefior Encina: hay una verdadera ingratitud cuando en la enorme
labor administrativa de su biografiado, en la masa de las leyes.
decretna v notas prumulg‘ada& (o Expﬂdidas baia el gnbiernn del
gran Ministro, calla toda la parte que en dicha labor correspon-
dib a los colaboradores de Portales, algunus de ellos Especiaﬁstaa *
en sus ramos, muchos de ellos varones de preclaro saber y Gt~
les iniciativas. Si jugazmos de todo ello por el libro de nuestro
autor, pareceria que esa legislacién surgid espontinea del solo
cerebro de Portales, sin consulta ni estudio de nadie, por inspi—
raci6n propia, y en algin caso por adivinacién o mensaje celes-
tial. Lo que no sdlo es injustisimo respecto de aquellos benemé-
ritos patriotas que colaboraron con el Ministro y lo asesoraron e
l.ﬂﬂt'ruyerﬂn.en materias que él ignﬂraba sino que es contrario a
la historia que asi como discierne la parte de la vigorosisima per~
sonalidad de Portales en su obra pﬂlitica.. no puede. a la vez, de-
jar de reconocer la muy capital que tuvieron en sus i1deas, ya que
10 en sus resoluciones, los compafieros de su actuacién ministe-~
ral, Toda esa labor administrativa de legislacién portaliana el
Sefior Encina la pinta cual si se tratara de rescriptos cesarianos

*xpedidos motu propio, sin consulta. Y eso no es la historia, no.
: .
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A este respecto, hablando de los hombres de talento o de genio
y del modo ¢émo hay que apreciarlos, un eximio pensador trae
muy precisas y categbricas palabras que valen por un extenso
comentario. Dice Herberto Spencer (1): «El origen del grande
« hombre es natural, y ello admitido, hay que clasificarlo sin
« vacilar con todos los otros fenémenos de la sociedad que le ha
« dado el ser, entre los prﬂductns de los estados anteriores de esa
« sociedad.. . El no es mas que una resultante de un enorme con-
¢ junto de fuerzas que han actuado de concierto durante sigluﬁ.. :
S1 es verdad que el grande hombre puede modificar a su nacién
« en su estruccura y sus acciones, es también cierto que antes de
¢ su aparicidn han existido forzosamente modificaciones anterio-
« res que han constituido el Progreso racional. Antes de que él
« pudiera rehacer a su sociedad, es preciso que la sociedad lo
« haya hecho a él mismo. Todos los cambios de que es inmediato
« autor tienen sus causas principales en las generaciones de que
« desciende. Si existe una explicacién verdadera de esos cambios,
¢« hay que buscarla en ese conjunto de condiciones de que han
« salido los cambios y el hombre».

Pﬂngﬂ espacial empeno en traer la noble ﬁgura de Portales
al campo de lo racional y humano precisamente porque no nece-
sita de misticos e indiscretos entusiasmos para brillar en nuestra
historia con fulgores de héroe y de martir. Lo hago también
para substraerln a esa actual corriente de carlylismn v prnvidsn-
cialismo que transforma y desnaturaliza las mas nitidas y wvigo-
rosas personalidades, en el comprensible anhelo de glorificarlas.
Mas, para ellose quiere hacer abdicar a la inteligencia, postrarla
ante esas respetaHEE ﬁg’uras, vy no rendirles justicia sino tribu-
tarles culto. De tales apoteosis se excluye, como a importuno
testig’n a la razén. Y entonces, la ensefianza que pudiera darnos

la historia, la Experiencia que en ella pudiéramuﬂ coger s€ esfuman

(1) Hebert Spencer: (Introduction 4 la Sciencie Sociale. Paris, 1878,
pag. 35).
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entre el clamor hieritico de los panegiristas y el espeso incienso
de la alabanza... Mas, volvamos al caso de Portales. Con los
datos que trae el mismo sefior Encina, no hay un solo honrado y
competente historiador, que, basado Binicamente en ellos ¥y en un
completo dominio de los sentires y aspiraciones de los contempo-
r4aneos del Ministro, no pueda trazarnos un retrato pleno, cohe-
rente y razonable del genial estadista. Pero... (a qué imaginar
ese historiador honesto y competente s1 va lo pnseemas en el
sefior Encina? Bérrense de su libro todas esas teorias parasitas e
inexactas traidas a cuento en justificacién de un supuesto mila-
gro psiculﬁgicn, y nos hallamos ante un perannaje muy real vy
equilibrado, lleno de facultades y récursos, que apoyado en el
sentir de toda la nacién, interpretindolo y realizandolo con ener-
gia llevada hasta la crueldad, cumple su augusta y viril misién y
muere envuelto en la bandera de la patria y de la gloria.

De todo lo hasta aqui dicho se desprende que la respuesta
de nuestro autor no ha tenido la virtud clé refutar mis reparos
ni de afianzar sus propios conceptos y afirmaciones. [Qué vale
entonces esa filosofia en que basa toda su teoria de la historia y

de Portales el sefior Encina’ es lo que acabaremos de determinar

en un altimo articulo.

Diciembre 20 de 1934.




Emilio Cuervo Mirquez

José Asuncion Silva, su vida v su
obra

(Conferencia dictada en la Sorbona de Paris)

Dos siglos después de fundada. Santa Fe de Bogots habia
ganado fama de ciudad letrada, y el santaferefio. abuelo del bo-
gotano actual, de gustar del epigrama 4 de los escarceos de la
casuistica, de la litis y de la politica: la literatura no habia na-~
cido alli todavia. No en vano su fundador habia sido, no simple
aventurero como tantos otros conquistadores, sino licenciado
condobés, v no en vano tampoco él murié6 envenenado por los
golillas en el ignominioso juicio que ante la Real Audiencia le
siguieron por malversacidn de cauclales‘pﬁb]icns. El y sus compa-
fieros, entre los que se contaban navarros, castellanao y sobre
todo andaluces, imprimieron a la naciente ciudad, entonces v
més tarde al importar de la peninsula sus mujeres y haciendas,
oidores. escribanos y alguaciles para sus tribunales y religiosos
para los conventos que empezaban a fundarse, una modalidad
espiritual que aun perdura.

Aquella base racial, sensiblemente modificada por el cruza-
miento con la raza aborigen de la altiplanicie, altiva y sumisa a
un tiempo mismo, y en el decurso del tiempo modelada por el
ambiente. o sea por el clima y hasta por el paisaje que habria
de servir de escenario a su desenvolvimiento, marca el origen de
la mentalidad bogotana; y no me atrevo a decir «colombiana>,

MCD 2018




José Asuncién Silva | 86

s

pues salta a la vista que diferencias étnicas y de situacién geo-
grafica, han ereado dentro de la nacionalidad colombiana carac-
teristicas divergentes.

A la sombra del convento y de la Real Audiencia;: bajo la
autoridad del virrey y del arzobispo, del oidor y del prior del
convento: entre el papel sellado y el peripato, el olor de incienso y
v la jicara de espumoso chocolate; conociendo por solos regoecijos
populares las fiestas religiosas o las ofrecidas por el virrey con
ocasién del nacimiento de una princesa o la jura de un monarca
espafiol en lo més profundo de un pais montafioso sin comunica-
ciones con el mar, a donde no llegaban sino amortiguados de tarde
en tarde los ruidos del mundo, como a una cartuja enclavada en
lo més alto de los Andes. se deslizé6 durante dos siglos y medio
la vida de nuestros antepasadﬂﬁ. Esos muertos hablan en nos-
otros todavia.

La guerra de independencia y su libertad que la aiguiﬁ
apenas modificaron las condiciones de vida en lo que hasta ayer
habia sido capital del virreinato: la naturaleza es lenta en sus
obras y la evolucién de los espiritus corre parejas ::nn la de las
estratas geolégicas. El pensamientn., que acababa de redimirse del
peripato como de un aro de hierro que lo oprimiese, buscaba
ahora expansién en la lucha politica. La imprenta no serviria ya
para imprimir novenas y vidas de santos, sino para publicar .
panfletos envenenados: el Semanario de la Nueva Granada, del
gran Caldas, es excepcién a la regla comiin. Después de diez afios
de lucha a muerte, el momento no era favorable para la eclosién
de la obra literaria. Sin embargo, como estrella errante en cerrada
noche, brillé un instante en esta época de Vargas Tej ada, el con-
iuraclu del 25 de se.-ptiem]:are. con Las Ccmv,i_.d.siane.s. juguete de
real valor cémico, que se diria inspirado en Ferniandez de Mo-
ratin. Después todo volvid al silencio.

En el curso de los afios siguientes y en el trajin del periodis-
mo doctrinario, los escritores aprendieron a cuidar su estilo y

trataron los asuntos més elevados en lenguaje castizo y elegante.
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Esto hizo decir que en el fondo de todo colombiano existe un gra-
mitico y un purista; méas tarde se pensd que todo colombiano
debia ser poeta. Cabe aqui observar la influencia que el pensa-
miento francés, a partir de la obra de los enciclopedistas y de los
Derechos del Hombre, ejercié sobre los escritores colombianos v,
en general, sobre las ideas, y la que ha sido siempre més honda
que la ejercida por los escritores espafioles. No que se dejara de
leer a Ce:rvantes, a Calderén o a ane de Vegat O que 51 ignnrara
a Quintana. a E—sprnnceda o al dun que de Rivas: éstos también
tuvieron discipulos e imitadores en el Bogoti de aquella época;
pero la inﬂuencia de Victor Hugn sobre nuestra naciente litera~
tura fué més grande que la de Zornlla, v la de Chateaubriand
que la de Espronceda y Larra. Quizads débase esto a que la pro-
duccidn de los unos, méltiple en los diversos campos de la acti-
vidad mental, poesia lirica, viajes, politica, teatro, novela, se
preataba a satisfacer todas las curiosidades, en tanto que la de
los otros, limitada a la literatura, serviria especialmente de mo-
delo de lenguaje. El predominio de la influencia anotada persisce
hasta hny.

- Fué al comenzarla seg’unda mitad del pasadn siglﬂ cuando va
un tanto apaciguada la serie de tormentas politicas que habian
acompafiado la organizacién de la reptiblica—surgidas las méas de
las veces de un batallador idealismo—comenzaron a apuntar los
brotes de un movimiento literario, como signos de una sociedad ya
refinada. Activo era entonces el comercio de libros con Francia vy
Espafia. Comgefiias de teatro extranjeras se habian aventurado
a presentar en el Coliseo de Bﬂguté p_iez.'aa dram-éticﬁs v musicales
aplaudidas en teatros europeos. Personas acaudaladas viajaban
al viejo mundo y regresaban trayendo sus mobiliarios, sus pianos,
sus espejos, su cristal, su porcelana y hasta sus coches y caballos
al precio de mil dificultades, pues la mercancia debia subir los
enhiestos Andes 1zada por cargueros desde el Magdalena hasta la
altiplanicie, lo que significaba que su costo en Bogot4 represen-

taba un valor cuatro o cinco veces mayor que el de la misma
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mercancia en cualquiera otra capital sudamericana. Al establecer- .
se la navegacion pﬁr Vapor en el rio Magdalena, el comercio de
lujo empezd a importar de Paris y de Londres las Gltimas noveda-
des de la moda y del buen tono. El que no podia viajar se consola-
ba leyendo narraciones de viajes: Amicis, Dumas, Alarcén, tu-
vieron muchos lectores y lectoras. Una sociedad elegante v ex-
clusiva—salvo para el extranjero—que nada tendria que envi-~
diar a la mis exigente de otras partes, abria con frecuencia sus
salones en banquetEE y saraos, €en tanto que en cenédculos mas
intimos j6venes literatos leian sus praducciﬂnes en prosa y verso.

Copiosa fué la produccién literaria en ésta época: pero es
preciso convenir que en especial la escrita en prosa no resiste
analisis critico: dentro del género llamado <Articulos de Cos-
tumbres», muy en bnga- entonces, sblo podriamos citar dos o
tres producciones que deban ser recordadas, pero aun ellas dan la
impresii:’gp de ser obra de aficionados, cuyos autores hubieran
podido dejar obra sélida y realmente literaria si hubieran querido
profundizar mis hondamente la veta que explotaban, como lo
hicieron Diaz, en La Muanuela, e Isaacs, en La Maria, obras que
s1 bien populares, no estin libres de lunares.

Pertenecen a esta época la bella oda de José Joaquin Ortiz.
Los colonos, dign'a de Quintana. v el can.'tn a La Luna, de Fallén,
digno de Vigny. que pueden servir de exponente del grado de
perfeccién a que habia llegado la poesia colombiana. Pero ni
Ortiz n1 Fallén dej aron por desg‘racia verdaclera obra pu&tiea. en el
sentido de gque hubieran arrancado a su lira todas las notas de
que era ella capaz, al igual de tantos otros bardos y escritores de
genio auténtico a quienes los cuidados e incertidumbres de la
vida, por su arte no sélo improductivo, sino oneroso, impidieron
el cultivo sostenido de su vocacién. Igual cosa ha acontecido en
el dominio de las bellas artes en general: lo exiguo de nuestro
medio y la desproporcién ehire nuestras capacidades y la dura
I'Ealidad.. mata el estimulo para la pruﬂueciﬁn artistica. Donde

aquel falta, ésta se agota y muere.
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En f:fectu, raro es entre nosotros el poeta o el escritor, limi-
tandome al dominio literario, cuya obra, digna de este nombre,
alcance a més de un volumen. Entre ellos, bien sea porque su
inspiracién fué més imperiosa o porque pudieron dedicarse sin
trabas al cultivo de la literatura, es preciso de manera especial
citar a Pompo., el autor de Edda, de Preludio de Primavera, de
Hora de Tinieblas, cuya obra honra una literatura: a J. M.
Marroquin, autor de Blas Gil, de El Moro. de La Perrilla, cuyas
novelas pueden compararse con las mejores de autores espafioles:
a Miguel Antonio Caro, el autor de la Oda a la estatua de Bolivar
y traductur de Virgﬁiu, quien resiste el parangon con Beﬂn;y con
Menéndez Pelayo, y a José Asuncidén Silva, por altimo el autor
de El libro de Versos y de De Sobremesa, quien rompib el primero
entre nosotros los moldes de la antigua métrica castellana v cuvya
obra poética no tiene parecido enla literatura hispannamericana.

Por extrafio que pueda parecer, fué creencia muy arraigada
entre nosotros que el hacer versos era signo inequivoco de caren-
cia de aquelln que llamamoe <«sentido précticnm: al poeta lo
aplaudiamﬂs a dos manos, .puede decirse ‘que lo admirdbamos;
mdés descendiendo a las realidades de la vida, no le confiariamos
la gee.tiﬁn de nuestros intereses particulare:s. Esta creencia po~
pular cerro muchas puertas a poetas y a escritores. Din embarg‘n.
por una aberracién que se explica por la influencia que desde
tiem pos remotos ejercid la pluma sobre las masas, el literato, y en
especial el poeta, tiene ficil acceso al escenario de la politica,
que débiacs; ser considerads cormbila’ aianiain do 1K realizaciones,
v ha conquistado con frecuencia en los comicios no sélo la curul
del legislador sino el solio presidencial, lo que ha contribuido a
divulgar la creencia de que Colombia es nueva reptblica atenien-
s€ y la ciudad del iguila negra. Atenas suclamericana. De]:m aqui
detenerme a declarar que, como bogotano, me apresuro a renun-
ciar 2 la parte de honor que pudierﬁ cal:erm: €én tan pomposo
titulo. Silva también la habria renunciado.

Otros ‘aspectos de nuestra cumplej a mentalidad contribuyen
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a explicar la contradiccién apuntada: la poca importancia que
prestamos a la cnmpetencia en la gesti-ﬂn de los negqciﬂs pﬁblicﬂﬂ
cuando entran en juego los intereses de la politica; la confusién
que hacemos con frecuencia, en tratdndose de cuestiones abstrac~
tas, entre imaginacién y preparacion brillante y fugaz aquella,
ésta sblida, pero discreta; el no discriminar las formas variadas
de la inteligencia v su aplicacién profesional y el pensar que aque-
lla luminosa bandera cubre, sin discernimiento, en un mismo
haz, las aptitudes del poeta o las del gramatico y las de! gober-
nante: la seduccién que en nuestra imaginacién de origen anda-
luz despierta el articulo de peﬁ&&ic’n escrito en estilo vibrante
e impecable, la proclama o manifiesto de frases sonoras, el pro-
grama politico amplio y sugestivo. que sera calificado de<¢pieza
-magistralﬁ. Inttil es pensar que art'iculn, manifiesto v programa
han sido escritos por un profesional y no por un simple politico.

Pero ocurre que no todos los escritores y poetas colombianos
5€ rEEnlviErnn,—-gE'ﬁuS irritablile vatum— abdicar de su persﬁnali-
dad ni a hacer auto de fe con lo més caro que poseian, sus ideas,
si ellas se hallaban en pugna con las del gobernante. Colocado
entonces al margen de la vida, el poeta, si carecia de fortuna
persﬂnal. o se lanzaba a la guerra civ_il. como tantas veces ocu-~
rri6, o buscaba precario refugio en las obscuras oficinas de un
peribdico de oposicién, v terminaba fatalmente por hallar en los
paraisos artificiales, en el fondo de la botella de Verlaine. el ol-
vido de su decadencia. Pero si se resistia a descender la escalera
que conduce a los 16bregos sbtanos de la bohemia, entonces le era

permitido pensar en la muerte, en dormur bajo de una 14 pida.

el tltimo suefio de que nadie vuelve,

el Gltimo suefio de paz y de calma.. .
Fruto de linajuda estirpe, José Asuncién Dilva nacidé en

Bogoti el 27 de noviembre de 1865. Fueron sus padres don Ri-
cardo Silva, acaudalado comerciante y al mismo tiempo 4tico
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autor de articulos de cnstumbres. v dofia Vicenta Gémez de
Silva, en quien la hermosura iba de par con el seforio. Fﬂrtunq
distincidn, mtehg’enma, h_lczerun de aquel matrimonio ornato
de la zlta sociedad bogotana de su época. Era José Asuncién el
mayor de sus dos hermanos. Elvira y Julia, que heredaron de su
madre, indenio, virtud y belleza, e hizo sus primeros estudios
en el colegio regentado por don Ricardo Carrasquilla, el apre~
ciable escritor que con Marroquin. Vergara y Vergara, José Da-
vid Guarin, Caicedo Rojas, Eugenio Diaz v el mismo Ricardo
Sllva habia fundado las tertulias literarias de El M 08aico, en
donde Gutiérrez Gonzilez leyd, por primera vez, su bello canto
El Cultivo del Majz. Corta fué su permanencia en aqguel plantel,
y muy joven entrd a colaborar en el almacén de articulos de Iujo
de su padre, ya que algtin dia &l tendriz que manejar el negocio
que hacia vivir a la familia.

No por trajinar con facturas y letras de cambio, deyd Silva
de lado el cultivo de los libros. Movido por temprana e irresis-
tible vocacién, dotado de mualtiples facultades, en la rica bibliote-
ca de su padre hallé los maestros que comenzaron a modelar su
inteligencia y a pulir su gusto literario. {El dinero, los libros!
He aqui los dos términos, en apariencia opuestos, en que &l cifré
su vida desde que salibé de la infancia hasta la muerte.

Duranteel dia, el trafago y el roce mercantil, prosaico de su~
yo aun cuando sus manos manejan frascos de perfumes. finas
telas de seda y estatuitas de bronce: durante la noche, la evasiéon
del espiritu, el libro del autor favorito. la pagina blanca en donde

verterd su pristina inspiracidn: asi escribid Silva su primera

poesia: Crisdlidas.

Al dejar la prisién que las encierra

iqué encontrarin las almas?

Facil es ver en ella la influencia de Bécquer o de Querol:

€s su primera manera, la de adolescencia, la de las acuarelas de
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tintas azuladas. Afios después vendran las aguas fuertes, aquellas
Gotas Amargas, que parecen escritas bajo la inspiracién de
Schopenhauer y de Baudelaire:

Un desaliento de la vida

que en lo intimo de mi se arraiga y nace
el mal del siglo.. . el mismo mal de Werther,

de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.. .

En ésa época, Silva, sabiendo que escribirfa en castellano y
que el castellano serfa su instrumento de labor, estudié los mejores
autores espafioles; pero preciso es confesar que escasa es la huella
que de ellos podemos descubrir en su obra poética. Su espintu
independiente se acomodaba dificilmente a los moldes clasicos
de la métrica en uso hasta entonces, y deseando verter ideas

viejas en moldes nuevos:

sofiaba en &ste entonces en forjar un poema*

de arte nervioso Yy nuevo, obra audaz y suprema

Al cumplir Silva veinticinco afios, su padre le envié a Eu-
ropa a fin de estudiar la posibilidad de ensanchar el negocio con
la apertura de nuevos créditos v de renovar el surtido de mercan-
cias. Estuvo en Londres, pero la mayor parte de su estadia la
hizo en Paris, cuyo ambiente le era familiar por sus lecturas des-
de mucho antes de su viaje. Después de un afio de ausencia, re-
greso a Bugutﬁ.. Su permanencia en Eurppa. gqué parece no con-
tribuyé de manera especial al desarrollo de los negocios, fué deci-
Siva para marcar un rumbo preciso a su inspiracién. Mias le-
jos atfin: ella despertd en el joven poeta y comerciante bogotano
una sed de aspiraciones dificiles de realizar con mediana fortuna,
Y que no habria de apagarse ya.

Coincidié aquel viaje con la merma del capital paterno por

causa del papel moneda de curso forzoso y del empﬂbrecimiﬂntﬂ
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general. Los beneficios derivados en el negocio de mercancias
apenas alcanzaban para atender a los gastos de la familia, de su-
yo elevados a causa de su posicién social. En estas circunstancias
murid su padre. v quedaron al cuidado de José Asuncién, su
madre y sus dos hermanas. Comenzd entonces para él una nueva
vida, durante la cual fué hijo y hermano modelo: hasta la ruina
definitiva, ocurrida varios afios despué&. se dedicé6 a mantener
en pie un edificio vacilante, cuidando de sostener el tren de su
casa en el mismo nivel de épocas de opulencia. Fueron segura-
mente éstos para Dilva afios de lucha atroz, que nadie conocid,
y de la cual hallaba compensacién en las mil delicadas atencio-
nes que a diario prodigaba a los seres que de él dependian, y por
quienes él sentia amor profundo, mezclado tal vez de compasién
s1 pensaba en su obscuro porvenir. Durante esta época, el poeta
halls en la produccién literaria, activa, variada y nerviosa como
de quien ignora de que el mafiana se componga, la liberacién de
si mismo y el reposo para sus nervios fatigados. Al analizarse.

CIEEE'LI]JTE que €n El fondn ClE su &I‘Iﬂﬂ.:

hay el hondo cansancio que en la lucha
acaba de matar a los heridos,

vago como el color del bﬂﬂque mustio,
como el olor de los perfumes 1dos,

v el cansancio aquel es triste

como un recuerdo borroso

de lo que fué, y ya no existe!

Era Silva entonces, y siempre lo fué, de impecable y aristo-
crdtica apostura. Ojos negros y luminosos, nariz aquilina,  tez
pﬁlida. bﬂca bien &ibuiada. big‘ﬂte v ])arba nEgruﬂ v ﬂedﬂsus. par=
tida ésta en dos como la de los ismailitas nobles. Vestia siempre
de negro y calzaba con esmero. La cabeza cubierta por el hongo
carmelita con cinta negra. En la indispensable corbata de seda,

picaba un alfiler con brillante del que pendia una perla en la-
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grima. Las manos blancas, de ufias pulidas y recortadas en al-
mendra, porque Silva, que se pagaba mucho de su persona, tenia
entre todas, dos vanidades.. la de sus piea v la de sus manos.

Al regresar Silva a Bogota, parecia que todas las aspiraciones
le fueran permiticlas. Su pﬂsici&n social, su inteligencia.. su apostu-
ra, el mismo prestigio que entonces daba a un joven el haber hecho
un viaje a Furopa, le hubieran abierto, s1 lo hubiera querido,
posibilidades desconocidas para otras. Entonces, como después
de la muerte de su padre, ante él podian abrirse dos caminos:
entrar en la politica o casarse. Silva carecia de disposiciones pa~
ra la primera’. ¥ no obstante su convicciones, basadas en sélido
cimiento flosbéfico, &l preferia permanecer alejado de ella v que~
dar libre para usar de una punta de escepticismo sobre los hom-
bres v las cosas de su tiempn. Como Phinées al regresar a Jeruﬂa-
1én, &l hallaba que su patria se alimentaba de casuismo religioso
v politico, y que a la lucha de la 4gora era preferible la religién
de la belleza. Mis explicito era Silva respecto del matrimonio;
él se casaria cuando se cumplieran dos condiciones: poseer un
fuerte capital v I'Laﬂa:_r la mujer a quien pu&iera amar con fervor
de artista. De otro lado, /podria acaso casarse nunca’, no tenia
una madre y hermanas a quienes debia consagrar su vida? De
esta suerte los afios corrieron para el poeta amando en 1magina~
c16n el lujo de las artes, los placeres de una civilizacién feliz, las
mujeres que forjaba su fantasia, y murmurando quizis, en el si-
lencio nocturno de su gabinéte. el verso del poeta:

La libertad més dulce que el imperio
y méas hermosa que el laurel la oliva!l

Silva se hallaba en esta época en la plenitud de su talento.
Una larga preparacién habia fijado su orientacién literaria. Vien-
tos de revolucién agitaban el mundo de las ideas en los dominios

de la filosofia v del arte en general. Oscar Wilde v Ruskin, en

Inglaterra: Dannunzio y Ferrero, en Italia; Blasco Ibafiez, en
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Espaﬁa: Eza de Queiruz. en Portugal; Sho penhauer, en Alemania:
Rubén Dario, en Centro América: en Rusia, Tolstoy, Maria Bash-
kirtseff y Dostoyewsky: en Francia, Bourguet, Baudelaire, Ver-
laine, Renan, Zola, Maupassant, los Goncourt, Barrés, Leconte
de Lisle, Taine y Anatole France, aparecian como los maestros

de la escuela que derribaba los viejos idolos romanticos. La cien-

- c1a 1nvadia el dominio de la literatura, y la psicologia lanzaba

un rayo de luz sobre la obscuridad de la conciencia. Se animaron
entonces los personajes de la historia y los creados por la imagi-
nacién vivieron vida normal como la nuestra. Ninguno de los
autores nombrados dejé de marcar su huella en el cerebro de
Silva, quien no obstante no se afili6 a ninguna escuela determi-
nada—neoclasicos, simbolistas, decadentes, parnasianos—y fué
siempre el mismo.

La obra poética de Silva es por gracia reducida, debido a lo
corto de su vida, para que tal huella sea en ella pﬂrcaptible. Mas
basta leer De Sob,'remesa para adivinar que el autor emple:a en
su novela, que ha sido calificada de artificiosa, la técnica de los
hermanos Goncourt, exagerindola quizas. Ella nos revela al par
que la rara cultura artistica y literaria de Silva. su exaltacién
ardiente por una mujer joven, hermosa y muerta, «divinidad
viviente», para sus admiradores, a quien &l conocié al través
de su Qjariﬂ: Maria Bashkirtseff. Si a la fuerza debiéramos poner
un nombre de mujer a la inspiradora del Nocturno, pienso que
el de la joven escritora rusa no debe ser olvidado. La apasionada
admiracién del artista por la dulce muerta, ﬂu:,re al traves de la
novela citada. La pagina siguiente, (no es acaso un Nocturno!
Es Silva quien habla por la boca de Fernandez:

« Jamas figura alguna de virgen sofiada por un poeta, Ofelia,
Julieta, Virginia, Graziella, Evangelina, Maria, me ha parecido
maés 1deal ni mis conmovedora que la de la maravillosa criatura
que nos deifr su alma escrita en los dos volimenes que estan
abiertos sobre mi mesa de trabajo y sobre cuyas paginas cae, al

través de las cortinas de gasa japonesa que velan los vidrios del
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balcén, la didfana luz de esta fresca mafiana de verano pari-
siense.. . El amor que a la Bashkirtseff profesamos algunos de hoy,
tiene como causa verdadera e intima que ese Diario, en que es-
cribié su vida, es un espejo fiel de nuestras conciencias y de
nuestra sensibilidad exacerbada. Hay frases de aquel Diario que
traducen tan sinceramente mis emociones, mis ambiciones v mis
suefios: mi vida entera, que no habria podido jamis encontrar
yo mismo férmulas més netas para anotar mis 1mpresiones.. .
Feliz tfi, muertaideal, que llevaste del universo una visi6n inte~
lectual y artistica y a quien el amor por la belleza v el pudﬂr fe-
menino impidieron que el entusiasmo por la vida y las curiosi-
dades insaciables se complicaran con sensuales fiebres de goce,
con la mérbida curiosidad del mal y del pecado, con la willania
de los calculos v de las combinaciones que harin venir a las manos
y acumularan en el fondo de los cofres, el oro, esa alma de la vida
moderna! Feliz t& que encerraste en los limites de un cuadro la
obra de arte sofiada y diste en un libro la esencia de tu alma, si
se te compara con el fanatico tuyo que a los veintiséis afios, al
escribir estas lineas, siente dentro de si bullir y hervir millares de
contradictorios impulsos encaminados a un solo fin, el mismo
tuyo: poseerlo todo! jFeliz . admirable Nuestra sefiora del Per-
petuo Deseo!» (1).

La revolucién de ideas y de procedimientos que he bosque-
jado, trajo como consecuencia la necesidad de renovar, en la poe-~
sia, los moldes antiguos. En lo que hace a la poesia castellana,
las nuevas generaciones, sin querer renegar del todo de la métrica
que tradujo la inspiracién de sus méas grandes poetas, hallaban
ahora que ella era deficiente como tinica forma de expresién
a las tendencias innovadoras. Fué Rubén Dario el primero que,
desde Paris, lanzé a la América hispana, con su hermosa Marcha

Triunfal, el pregén de la nueva escuela. Cabe aqui apuntar que

(1) Maria Balhkirtseff nacié en 1860 en la propiedad sefiorial, de
Pawonzi, cerca de Pultava (Rusia Mcdinev'al) v murid en Paris, en 1884,
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en ese mismo momento—y como si el viento llevase por sobre
los mares el pulen renﬂvaclnr-—-SiIva, en el distante Bﬂgﬂté.
domaba nuevos metros y escribia aquel Nocturno dnico en su
clase en castellano, que solo puede hallax paralelu en El Cuerum.

C].E PGE .

Una noche,

una noche toda llena de murmullos,

de perfumes y de musicas de alas;

una noche |

en que ardian en la sombra nupcial y hiimeda

las luciérnagas fantésticas.
Y Pne.. en su poema:

Una fosca media noche

cuando en tristes reflexiones

sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones
inclinaba sofioliento la cabeza,

de repente a mi puerta ol llamar

como si alguien suavemente se pusiese

con incierta mano timida a tocar..

Y es dignﬂ de anotarse que al ser re.prnducidas en Bugﬂté
algunas de las mis caracteristicas poesias de Dario, Silva escri~
l:ie:ra de ellas una parudia burleaca que &l titulﬁ Sinfan‘iu, v
queé no veo insertada en el volumen de sus poesias; dos grandes
poetas hispanoamericanos que se cruzaron sin conocerse.

Ya entonces Silva, como s1 la sola poesia no bastara para
exteriorizar todo su pensamiento y necesitase de forma més
amplia, aun que menos sugestiva de expresidén, habia comenzado
a escribir una serie de novelas cortas, cuyos personajes en unas y
otras irian unidos por hilo sutil, ¥y que reuniria en uno o mas
voltimenes con el titulo de Cuentos Nagrus. El destino adverso
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que parece presidié a la vida de Silva, hizo que los manuscritos
de aqueﬂa obra se perdieran en el nau{ragiu del vapor Amérique,
cuando méas tarde regresaba de Caracas a Bngntﬁ. Recuerdo el
titulo de dos de las novelas &esaparecidaa: «Del agua mansd.. . >
y *IEnSa’_\.?G de perfumerfa?). Pérdida grande fué ésta para la lite-~

ratura colombiana.

Todo haria pensar, en las condiciones que he ensayado de
bosquejar, que no obstante su vacilante situacién financiera, la
vida de Silva podia todavia correr en Bogoti pere:nué. y sosega-
da, como la de tantos otros que también’escribieron versos y
fueron escritores y poetas de renombre. Todo lo tenia, salvo una
situactén des-alzugada de dinero; pero, acaso todo mundo debe
ser rico, y deja, s1 no lo es, de vivir como los demés hombres?
Verdad es; pero grave error seria el de medir a Silva con el mis-

mo metro con que medimos al hombre de la calle.

(Continuara).
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SENALES
sCambios o trucos?

O En una sefial del ntimero de Diciembre, al comentar el Con-
greso de Escritores Soviéticos, se recalcaba el posible renaci-
miento del individualismo en la literatura comunista y la consi-
deracién importantisima que este aspecto habia tenido en la re-
ciente magna reun:dn de Moscti. Los tonos parécian sinceros.
Mejor dicho, el tono era totaimente sincero: lo necesario sera
que haya eco a dicha tonalidad.

Una sorpresa por el estilo, més violenta, y al mismo tiempo.
prnductufa de 1{11 ma}rﬂi‘ escepticismn (E:l que sefiala habla por él.
sin decir plural:as).f_s la producida por una tendencia recientisima
de la prensa alemana. v'slule &ecir.. nacista. «Se admiten criticas:’}_,
parecen haber puesto en carteles tfugaces los jefes del Nacional-
Socialismo. Mias atin: «Se ruegan unas cuantas criticas, para no
dar impresién de rebafior. Y los inexistentes carteles, que el se-
fialador 1magina, han producido sus efectos. La prensa alemana
ha comenzado, muy suavemente por cierto, a criticar alg’unus
aspectos de la naciente sociedad hitlerista.

(Truco?... ;Cambio?... «Ai posteri (de unos meses) l'ar-
dua sentenzar». Una revista publicza, seleccionados M bajn el ti-
tulo comin de «Autocriticas en el Pais de los Nazis», algunos
parrafos de periédicos alemanes. El efecto es despampanante.
Prueba quizé de que los pastores incitan a las uveias a que hagan
unas cuantas cabriolas y se deje de pastar y dar balidos de elogio.

Asi, entre ellos:
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0 <«Voelkischer Beobachter» de Miinich: «En medio de gran-
des dificultades, llevada por un inmenso deseo, Alemania se for-
ja en formas nuevas, nuevos cuadros de existencia. La més gra~
ve falta que podriamos cometer ahora, seria dejarnos adormecer
por ilusiones. No es al través de lentes de color de rosa, como he-
mos de mirar las cosas. Al contrario, estamos en el deber de ir

reconociendo las faltas cometidas, a fin de evitar nuevos errores>.

8| «Kreuz Zeitungf&-, de Berlin: El substituto del Fithrer ha dicta-
do la siguiente ﬂr&qnanza.: Con gran extrafieza por mi parte,
constato que la pfensa no cesa én su empeno de mvitar a la po~
blacién a empavesarse, ni de publicar articulos de bienvenida,
desagradablemente bizantinos y obsequiosos, cada vez que un
dirigente de nuestro Partido, llega o pasa por una ciudad. Estos
articulos completamente desprovistos de gusto, lo mismo que
clertas }Jiugraﬁas escritas ncasinnalmente.pﬂnen a los f threr
mcensados de tal manera en ridiculo, quée con ellos se encuentra
ridiculizado todo el movimiento nacional-sociahista. Prohibo
desde este punto, y por altima vez, todo incensarie y toda pu-~
blicacién de articulos obsequiosos dirigidos a los jefes del Par-
tido>.

O El mias pintoresco de los articulos de at_ltﬂcritica es el si-
guiente, que se rePrn&uce en sus méas importantes fragmentos.
Los eliminados no quitén ni ponen nada al sentido total:

Un Museo de mal gusto. (Del ﬂFraqckfurter Zeitungfﬁ-):
«En el museo c_:Ie Industrias Locales deﬂ Stuttg'art. que f:'uenta.
entre las instalaciones inclus'triales. un ﬁdapartamentu de abe-
rraciones del gusto» se ha constituido una pequefia exhibicién
del mal gusto nacional que merece ser descrita de un modo mas
detallado. He aqui, por ejemplo, una cabeza de Hitler, dividida
en numerosos trocitos cuadrados, componiendo un juego nacio-
nal de palabras cruzadas. Alli, un despertador que toca el «Horst
Vessel Lied». En la otra vitrina, se ve un pafiuelo en el que estén
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reyreaentadas los grandes ge:neralea alemanes, los :uales no se
regocijardn mucho de que cualquier cindadano pueda recoger los
mocos encima de sus caras. (Qué decir de la famosa idea del
compatriota que se ha dedicado a fabricar rosarios con pedazos
de grana&aa del 427 Pero lo que subr&pasa todo esto, es un pai~
saje, donde el autor ha pintado, en el horizonte, un sol en forma
de cruz svéstika: el pintor quiso, ciertamente, demostrar que al
fin el verdadero sol aleman se eleva sobre Alemania pero, por
desgracia, ha pintado. sin querer, €l sol svastiko a la izquierda del
paisaje y en vez de ser una aurora, resulta ser un ocaso. El sol
gamado que se pone. {Inttil comentar este despreciol».
O También el «Deustche Allgemeine Zeitung», publica unos
articulos sobre la joven poesia alemana, a la que tacha de poco
viril y fuera de consonancia con el tiempo. Y el «Simplicissimus>,
para remate de exposicién, una caricatura en la que se representa
un jefe nazi, rodeado de humos de incienso, que le arrojan ané-
nimas manos turiferarias, y el cual jﬂfe, en actitud de mandato,
dice:

«Afuera esta nmiebla! [Afuera el incienso! Nuestro trabajo
exige claridad».

(No tiene gra::ia este grupo de pastores que grita al rebafio:
«Diviértase un poco, buena gente... No tanta inclinacién de
cabezal,. .».

(Serd monsieur Flandin el #nico gobernante cuerdo del

continente europeo’.. .

Mis sobre Alemania

0 La verdad es que a este pueblﬂ se le ven tantos aspectos
susceptibles de comentario jocoso, que las deméas ocurrencias
estin bajo una capa secundaria y como esfuminadas en lo pro-
fundo. Pero hay en Alemania, indudablemente, una tan honda
tragedia, un malestar tan intenso, un _alaricln tan desgarrado,

que seria estipido mirar solo un aspecto de las cosas y juzgar
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por él. No. Hay mucho de cémico, pero todo ello esta pruducidn
por una intensa tragedia que excusa, si no llega a justificar,
muchas de las otras cuestiones v hasta el exceso de uniformes
pomposos del general Hermann Goering. No es toda Alemania
la que trasciende al través de las camisas castafias y los pasos
exageradﬂs de las fuerzas de asalto.

Una impresién de dolor, es la que se saca, mirando a Ale-
mania, al terminar el reciente libro de André Chamson, «L'An-
née des Vaincus», editado por Grasset. La vida de un obrero
francés entre compafieros alemanes se desarrolla en estas pagi-
nas, llenas de un amargo sabor de actualidad. El amor flota en
medio de todas las desventuras. Es un libro mas crudo, mis san-
griento y menos humano (en el exacto sentido de la palabra),
que el de Hans Fallada. M4s ambiente, por ser multitudinaria la
vida, de angustia y desasosiego. Menos consuelo, porque la tra-
gedia lleva v arrastra. Obra de una gdran actualiclad, mas por las
consecuencias que se coligen de ella que por su propia narracién.
Al leer el libro de IChamsnn, se vuelve la wista hacia: el acto iné-
ditn del ﬁSieg{'redﬁ, de Giraudﬂﬂx, publicadn ]'aace poco y se
alinan ambos cuadros, para cnmplstar un retablo tragico y ado-

lorido de lo que es la masa alemana de nuestros dias.

Teatro

O El teatro francés sigue siendo el duefio del cotarro. Los tra-
bajos de Copeau, Dullin, Pitoeff, Gastén Baty y otros directo-
res y actores, (no hay que olwvidar a Louis Jouvet, de quien se
habla m4s abajo), han conseguido que Paris no pierda la hege-
monia teatral del mundo, a pesar de los duros golpes del capita-
lisnm norteamericano, de la entusidstica fuerza de los rusos v de
la amable complacencia que luce en los escenarios de Londres.

Ahora, varios estrenos sonados y famosos ya, ponen la luz
que atrae la mirﬁcla entre las bambalinas y trastos de los escena-

rios de Paris. Limitados en espacio, las «Sefiales» se concentran
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en dos obras: «Tessa>. rﬂpresentada en 1 Athenée, por Luis
Jouvet, Yolande Laffon y Madeleine Ozeray. Y «Liberté Pro-
visoire”, estrenada en el teatro Saint-Geurges. con Pierre Blan-
chard, Madeleine Lambert, René Worms y Nilda Duplessis.
O «Tessa», es una adaptacidn de Jean Giraudoux, hecha de
una obra de Margaret Kennedy. Las novelas de Margaret
Kennec{}r, titulaclaa ¢«La ninfa c‘u:a buen corazén» v «El tonto de
la familia», han tenido un éxito tan extraordinario, que han pa-
sado del libro al teatro, del escenario al cinema, del ing’léﬁ a va-
rios idiomas. En ellas se narran las aventuras y tribulaciones de
la familia Sanger y esta familia compone los personajes de la
obra que con un éxito no menor que sus originarias, s€ esta re-
presentando estos dias en Paris.

Albert Sanger, es un musico famoso. Vive con su familia en
una casa de campo, llamada «Karindehutte», situada en un pue-
blecillo del Tirol. La familia Sanger estd compuesta del propio
Sanger, de la iltima de sus queridas, Linda y de una hijita que
ha tenido de ésta: méis los hijos de queridas anteriores, (que
Sanger, abandonador de mujeres, no lo era de los hijos que de
ellas 1ba teniendo). Estos hijos son cuatro muchachas, Kate,
Antonia, Paulina y Tessa, y un muchacho. Sebastidn. Pero como
s1 no bastara con ellos, viven en la Karindehutte los siguientes
personajes: Lewis Dodd, alumno de Sanger, misico, bohemio
y artista. Jacob Birnbaum, empresario judio de varias salas de
especticulos; Kirill Trigorin, eritico musical y admirador fer-
viente de Sanger. Un criado italiano, llamado Roberto. Tessa
ama a Lewis Dodd. Pero Lewis se casa con una prima de los
Sanger, Florence yv se va a vivir con ella a Londres. Muere
Sanger v los l)ijns de éste, se presentan €n casa de Lewns, negan~
dose a salir de alli a pesar de los esfuerzos de Florence por echar-
los. Florence no es la mujer indicada para Lewis. No son felices.
Y al cabo de un poco de tiempo, Lewis comprende que la mujer
ideal es Tessa. Florence lo com prende también v desde ese punto

se dedica a echar sobre Tessa, frégil, bellisima y delicada mucha-~
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cha. todos los sinsabores posibles. A tal extremo, que el dia en que
Lewis da un concierto definitivo en su carrera artistica, Florence
encierra a lessa para que no pueda llegar al teatro. Se escapa,
llega al concierto y al salir, Lewis y ella huyen, guareciéndose,
llenos de felicidad, en Bruselas. Mas, Tessa estid herida de muerte
por su enfermedad v al Hegar a su aﬂ:efgue, se siente sin fuerzas.
Lewis cree que es un ligero vahido y dice a Tesga: Abre la ventana.
Y al llegar la mujer junto a la ventana y alzar los brazos para
abrirla, pierde sus Gltimas fuerzas y cae. Lewis la lleva en brazos
al lecho v Tessa muere al ser colocada en este.

Los perspnajes, la interpretacién, todo ha sido aclamado por
la critica teatral, que recomienda en sus restimenes y comentarios,
vaya el lector a ver la obra representada, por ser dificil e incom ple-
ta la idea que se pueda dar de ella en una exposicién resumida.
El eje de la interpretacién es Louis Jouvet, que ya esta identifi-
cado con los principales personajes masculinos de Giraudoux,
como Madeleine Ozeray, con los femeninos.

O En cuanto a la obra de Michel Duréan, «Liberte Provisoire»,
sin ser mas que una excelente comedia dramaética, sin pretensio-
nes extraordinarias, ha constituido por su sencillez, diafanidad vy
hnndu sentimiento, un triunfo para el ] oven autor lionés. Una mu-~
chacha llamada Madeleine Cnurtni& recibe una intempeativa
visita. Un perseguido de la justicia, Gerard, se mete en casa de
Madeleine para escamotear la policia, diciéndose policia él mis-
mo y afirmando que necesita hacer un registro domicihiario.
Pasa la primera impresién, Gerard, confiesa ser quien es y cuando
evitado el peligro, se dispone a partir, se tiene que ocultar por
que van Hcgandu a casa de Madeleine diferentes caballeros que
desean ser los preferidos para la soirée que se aproxima. Ni que
decir tiene que Madeleine vive con cierto lujo, debido a estas so-
licituclea de caballeros acomodados. pero a pesar de todo es una
excelente muchacha. De los tres caballeros Hegadus, uno de
EHGE. Huﬁn; es el preferidn: otro, Barnaud. el méis insistente, el

enamorado de Madeleine, Y cuando ésta, pasado un largo rato,
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se arregla y adorna para recibir a Hulin, al notar que llaman y
dicen: ﬁC-'ESt fbi. ch&‘ri » al que piensa es Hu]in que Ilﬂga. se
encuentra con Gerard.l. el fug{tivﬂ‘ que vuelve.

Después de un largo cambio de m presiones, muy sutil v bien
trazado por el autor, Gerard y Madeleine estin discutiendo la
partida del perﬂeguidn. Pero este no pue:cle salir, porque el cordén
de unos cuantos policias diseminados 'PDI‘ la calle, que Madeleine
le muestra cle;sclﬂ un Iaalcéfn, le impf&e la tentativa. Y lo curioso
es que no son tales policias, sino gente pagada por Madeleine
para que Gerard. :—11 verlna, no salg‘a cle Su casa.

Pasan los dias y el amor aumenta. Madeleine na sale con sus
antiguos amigos ni los recibe a su casa. Y una tarde, cuando
Gerard confiesa su gran amor a la que le dis albsrgue.‘ entra
Barnaud, que esta &ispuestﬂ a denunciar a Gerard si no se Iarga
inmediatamente. Madeleine dice que s1 Gerard es aprisonado. ella
se declarari encubridora. Barnaud termina prometiendo a Ge-
rard el pago de un viaje al extranjero, con tal de gque Madeleine
acepte dejar a su amigo y acepte asimismo el matrimonio que él,
Barnaud, le ofrece, con promesa de una agradable vida acomoda-
da y tranquilamente burguesa. Ella acepta. Se convence de que
Gerard, inquieto, bohemio, independiente, anirquico, no seri
teliz con una mujer a la que tenga como una carga inevitable.
Pero Gerard no acepta y el telon cae cuando Madeleine mueve
la cabeza negativamente a todo lo que Gerard le propone: Una
casa de campo en el sur de Espafia. el mar cerca, campiﬁaa ver~
des alrededor.. .

El sefior Silva Castro diria que en estas comedias no pasa
nada, que son sintomas de mediocridad humana. Al dia siguiente;

suicidio doble de Giraudoux vy Durén, por el &{sg‘ustu.. .

Un hombre tranquilo

O El <Archivo Rojo», periédico de Moscti, ha revelado las
paginas del diario intimo del zar Nicolis 11, aquenas que fueron

escritas por el emperador en los aciagos dias del comienzo de la
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gran catidstrofe. Es interesante la traacripci&rn de algunna frag;
mentos, sobre todo si, al principio de ellos, se coloca un breve
resumen indicador de los acontecimientos que en aquellas horas
se desarrollaban. Muestra de que el gran bayardo no se preocu-
paba sino, de minucias familiares y protocolares mientras se
encendia la gran guerra y s€ anunciaba la ruina del imperia.
La comparacién de los fragmentos con los sucesos del dia en

gque fueron escritos, es obra de Z. Luoski. Pertenecen al afo

1914.

Martes 21 de Julio: (Chogues entre cosacos y huelguistas en
San Petersburga). «He trabajadn hasta las diez v cuarto y he 1do
a ver a Poincaré, con quien he charlado hasta las once y cuarto.
El se ha ido hacia San Petersburgo y yo al palacio inglés. He pa-
sado revieta a la compafifa de cazadores, he recibido a los oficia-
les. con los que me hice retratar en las escaleras cie:: pal_aciﬂ, Al
mediodia he vuelto a casa y he recibido por un cuarto de hora a
Sukhomlinoff, ministro de la guerra. Después de almorzar,
tennis. Lectura. A las 7, bafio en com paiiia de Dmitri, que se ha
quedado a comer con nosotros. Paseo en canoa-automoéwil.
Muy contento de la jornada. El pobre Poincaré ha vuelto de la

ciudad a las doece y cuarto de la noche>.

Viernes 24 de Julio: (Habiendo sido enviado a Servia el ulti-
mdtum austriaco, se comienza la movilizacion del ejército ruso).
«La temperatura ha llegadﬂ a los 30 graclﬂa 2 la sombra. Estuve
trabajando hasta la 1 y media. El Principe Bragattion almorzé
con nosotros. Paseo hasta las 3 y cuarto y Iuegcr. salida para el
Pueblo Rojo en compaiifa de Olga y Tatiana. He recibido a los
oficiales de la gran escuela de caballeria en el salén de luiﬂ. He
llegado tarde a las carreras de caballos. Comi con los caballeros

de la Guardia y fui al teatro por la noche».

Domingo 26 de Julio: (Preparativos militares en Austria.
M ontenegro mauilim). «Me levanté a las nueve, Llovia a torren-
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tes. Después de la misa, recibi al picador de la Corte, Mecklen-
burg-Strelitzki, llegado para darme parte de la muerte del Gran
Duque. Almorzé aqui. A las 2, la lluvia termind y em pezd a lucir
el sol. Di un paseo con los nifios y una excursidén breve en canoa.
Lectura. Bafio. Mi hermana Olga Alexandrovna comié con nos-

otros. Pasamos la tarde juntﬂs‘#}.

Martes 28 de Julio: (Austria declara la guerra a Servia).
+{{HE recibido a Sukhomlinoff v a Janushkewitch, jefe de mi Es-
tado Mayor. A las 2.30, a los representantes del Congreso del
Clero Maritimo y Militar. Jugado al tennis. A las 5, salida con
las niﬁasl y Olga para tomar el té. A las 8, Sazonof me viene a
decir que Austria ha declarado la guerra a Servia. He leido vy es-

crito casi toda la noche».

Jueves 30 de Julio: (El Zar firma la orden de movilizacién
general en Rusia). «Mafana tranquila. He recibido algunas vi-
sitas, entre ellas a Sazonoff y Tatisheff. He paseado solo. Tiem-
po caluroso. Bafio delicioso. Pasamos la soirée con Olga, que vino

a ¢cenar con nosotros».

Sébado 1.° de Agosto: (Alemania declara la guerra a Rusia).
«La mafiana la pasé corrientemente. Hice venir a Nicolas para
decirle que le nombro General en Jefe hasta que yo vaya al frente.
Paseo con los nifios. Misa. A la salida, supimos que Alemania
nos habia declarado la guerra. Han cenado con nosotros Olga,
Dmitri y Juan, hijo del Gran Duque Constantino. Por la noche,
vino Buchanan, embajador de Inglaterra, con un telegrama de
Inrgitu. La respuesta que hemos redactado juntns nos ha cugidu
mucho tiempo. Cuando se fué Buchanan, recibi a Nicolds otra

vez y al Barén Frederik, ministro de la Corte>.
Martes 4 de Agosto: (Alemania entra en Bélgica vy declara la

guerra d F rancia). «Mama Heg& ayer de Inglaterra a Cupenhagueﬁ
via Berlin. De 9 a 1, he recibido visitas sin interrupciéon, Alek,
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principe de Oldemburgo, llegd el primero. Alemaniz ha declarado
la guerra a Francia. Vinieron con sus carteras Goremikine,

Suhomlinoff y Sazonoff. Esti de guardia el Gran Duque Ci-

rilo».

Jueves 6 de Agosto: (Ausiria declara la guerra a Rusia).
«Hoy, por fin, nos declaré Austria la guerra. La situacién es
clara. Estuve en Consejo de Ministros. Alix fué 2 la ciudad. Ha
llovido suavemente todo el dia. He paseaclu un poco. Tuvimos
algunos parientes para la cena y después nos fuimos a la ciudad
todos reunidos>. |

Y asi sucesivamente. LQué clase de hombre era este em pera~
dor, visto al través de su diario, donde los acontecimientos im-
portantes desaparecen a la vera de un vano y cuotidiano suceso
familiar o de la corte?.. .

Los oppermann

O Leén Feuchtwanger. el esecritor iudiﬂ expuisadﬂ de Ale-
11'1a:r1ireu.q sig’ue tratandﬂ. &eapuéa de s primer gran éxito Editorialq
los temas relativos a su raza. Lo que antes fué historia resucitada,
hoy es actualidad palpitante. «Los Oppermann», (Albin Michel,
editor de la traduccién frnanceaa). es la querella doble contra el
régimen que ha expulsado de Alemania a los nacionales de raza
1sraelita y contra sus propios corraciales, que candidamente han
esperado los acontecimientos sin prepararse para ellos, cuando
pudieron adivinar lo que se les venia encima.

En esta obra se presentan las tribulaciones de una famiha
judia, al ser expulsada por las é6rdenes del nacismo. Los profesio-
nales, médicos, como el propio Oppermann, jefe, tienen que su-
frir antes de la expulsién la necesidad del abandono de sus pro-
fesiones, con descuido de sus clientes y desmedro del ejercicio
que cultivaban en ayuda del préjimo. Hay en esta novela, como
antes se dice, una fuerte sidtira, o requisitoria contra los judios

alemanes, que no se prepararon para las contingencias que sobre-
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vendrian, contingencias relativas, puesto que segun Feuchtwan-

der las sefiales que precedieron a la persecucién fueron manifiestas

y previsibles.

Enero

O Propésitos generales. Las naciones entran por buen camino,
pero son capaces de salir &e él en cuanto se les antoje o les con-
venga. Los 1nd1wduﬂs, que€ no han poclchn EHPI‘lmlf o evitar algn
mconveniente durante el afio, se deciden a corregirlo ahora. Co-
mo s1 un &Esagradn una pesadez o un hébito no pudieran su-
primirse a mediados de Abril, pongo por caso!

Buenos planes para el afio que se inicia. Todos quedan en
aire, excepto aquellos que se pudieran llevar a cabo en otro
cualquier dia del afio que pagd. La wvida sigue y la gente sigue
como ayer, como a mediados del afio pasado. Como a mediados
de la Edad Media. Unos principes se casan y los cesantes dejan
de ir a la sopa municipal para ver los regalos de la princesa. Un
ministro se traslada para visitar al compafiero transalpino y que-
dar de acuerdo sobre asuntos que estaran anticuados dentro de
un poco de 'tiermpn. La wida sigue.

Pero siempre la esperanza nos hace idear al afio nuevo como
un material intacto de bienandanzas. Al menos, la fecha inicial
porta con ella una solemnidad de pitidos'de barcos y de campa-
nas al vuelo. Las campanas y las sirenas tienen algo de solemne.
de misterioso. de altn; de medroso., de extrafio v hacen que al
nirlas, uno se sienta linu'adu v renovado hasta los tuétanos.
Pero aquellos que se pasaron la hora decisiva bailando entre
humos y haciendo el canelo junto a mesas floripondeadas, esos.
no saben lo que es una entrada de afio. Porque lo tinico que pue-
de cimentar buenos ideales y lim piar el pensamiento, €s ese arre-
bato de sirenas y campanas que sblo se puede ofr en soledad, o
a lo mas, acompafiado en 1a soledad por alguien que no la per-
turbe.—JOAN SELVAS,

VICD 2018
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CAMINO DE LAS HORAS, SONETOS LIBRES ESCRITOS por Pedro Prado,

Se diria que Pedro Prado hubiera nacido con una facultad
de doble visién. Jamis ha visto las cosas en el primer plano so-
lamente, siempre las ha visto en profundidad, en vasta perspec-
tiva de espacio y tiempo. Da la impresién de un observador
persistente, de un Judio Errante que hace siglos viene recorriendo
el mundo con sus plantas desnudas, y como ha sido tesﬁgu de la
transformacén de las cosas y de los hombres, de la evolucién v
recurrencia incesante, nada esta para él mudo y aislado, sino que
le entrega su secreto, le revela su misién en la armonia general.

La obra de Prado estd escrita, por asi decirlo, en clave.
Pariabolas, mitos. alegorias, simbolos. Pocas veces ha escrito por
el mero placer de entretener vy entretenerse. Dus obras son una
Invitacidn a meditar. La belleza de la forma, las agradables apa~-
riencias, son solo un medio para entregarnos su sabiduria, como la
flor llama al insecto con matices y aromas para hacerlo depositario
de su’ porvenir. Como la nube que se irisa en la luz y tan pronto
€5 huguera. témpano y ] oya, pero no se ha remontado para deco~
rar la monotonia azul del aire, sino para llevar pedazos del océano
ala cumbre,

El caso de Prado. con su serenidad y amplitud de visién, es
nsdlito en nuestro ambiente, donde todos vivimos quemandonos

en el purgatorio de las pasiones y llevamos la anarquia en el
cerebro,
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Los antecedentes de su formacién pueden explicar en forma
méis o menos satisfactoria su personalidad. Huérfano en hora
temprana, ha vagado solitario en la heredad paterna, en la °
quietud del suburbio, donde se confunden la paz biblica de los
campos y el tumulto de la ciudad. El equilibrio perfecto de su
organismo, que se manifiesta en el ritmo del andar y del hablar,
la situacién econdédmica holgada, la ausencia o suavidad de las
crisis dolorosas de la adolescencia v de la pu]:ertad. todo con-
tribuyb a que su atencidn se proyectara desde temprano al mun-
do exterior. Sus pensamientos, como naves, como pajaros, salen
a cruzar mares y cielos y regresan enriquecidos. El crecimiento
de su personalidad da la impresién de una dilatacién de ondas con-
céntricas en un lago sereno. Una serenidad griega y una sabiduria
de oriente parecen presidir su desarrollo. Nada es demasiado gran-
de para su atencidén, nada es pequefio para su curiosidad. Hijo de
un médico, parece llevar en la sangre el afan de conocer todos los
fenémenos de la vida. La dedicacién a la arquitectura, labor a la
que parecen converger todas las ciencias y las artes, lo habittia ,
al culto de los detalles y a la visién de los conjuntos, lo familiariza
con la labor de anilisis v sintesis del pensamiento humano.
Recorre y cultiva personalmente su heredad. recibiendo esa in-
mensa didiva de confianza que sube del suelo agradecido.

Deade sus primeras obras, de los veinte y veinticinco afios,
Fiores de Cardo, La Casa Abandonada, maneja el simbolo y la
pardbola como un pequefio maestro del Evangelio. Y lo mejor
€s que este E:xplﬂraclﬂr dél musterio, este navegante de lo absoluto,
no tiene nada de cadtico. Otrus. cuando spben a la montafia o
bajan a los abismos, vuelven con la voz alterada por el eco de las
prnfundidades. con la mirada extraviada en el horizonte. Hay en
Prado una bonhomia Burguesa, un buen sentido prictico que le
conserva el equilibrio. La verdad se posa en él y solo un leve
temblor acusa su presencia, como el estremecimiento de la ra-
ma en que s€ posa un ave.

La Reina de Rapa Nui y Un Juez Rural son acaso sus obras
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més objetivas. Pero siempre sus escenas tienen un eco, una reso-
nancia, y recuerdan las escenas del teatro griego, que se recorta~
ban sobre las montafias. Alsino, por la amplitud de la creacién
es tal vez su obra maxima. La parte ideal, poeméatica de la obra,
tiene la belleza de un mito helénico. Los antiguos, cuando crea-
ban un mito o una Ieyenda, se mantenian en el terreno de lo ma-~
ravilloso. Prado, Eiguien&u una tendencia de su temperamento y
de la época, hace tocar tierra a su héroe y lo enreda en humanas
aventuras y desventuras. La obra es admirable en su parte poe~
méitica y en su parte realista. La mirada de Alsino no se ha ex-
traviado en el cielo vy se derrama agradecida sobre la gracia de lo
pequefio, asi el dia, que satura de luz el lago como el ojo del in-
secto. Quizés si la manera de engranar el ideal y la rutina es a
veces un poco forzado. La diferencia de velocidades hace que los
aterrizajes sean un poco violentos. La dualidad del hombre sen-
cillo v précticu b4 del artista v ﬁlﬂsﬁfﬂ que hay en Prado, se reve-
la claramente en Alsino. (1)

Camino de las Horas es un mistico devocionario de belleza.
Es tal vez la obra en verso més pura y diafana del autor. Todo esta
escrito en estado de éxtasis, de inspiraciédn trascendente. No re-
cordamos haber leido otro conjunto de poemas tan estremecidos
de M4s alla, tan empapados de azul y ungidos de gracia. Yano es
sdlo Lizaro que se levante de la tumba y nos cuenta cémo su san-
gre se 1iba por las arterias del mundo. cémo sus manos empeza-
ban a florecer v sus ojos cegados a llenarse de estrellas en la fuen-
te. El espiritu se ha ausentado del cuerpo en el suefio o la inspira-
c16n y nos entrega su divino mensaje. Cada poema merece una
devota glosa. Las condiciones de Prado: su facultad de expresarse
en iméigenes y simbolos. que es sblo la consecuencia de su clara
Percepcidn de las relaciones entre las cosas, los seres v las almas:
su aptitud para ver en lo transitorio lo permanente; lo general en
lo particular: la purezz liena de contenido de su lenguaje;:su equi-
librio y claridad. resplandecen en esta obra. Si nos atreviéramos

(1) Editorial Nascimento. Santiago. 1934.
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a sefialar alguna deficiencia, serfan algunos giros forzados que
suelen observarse ¥ que contrastan con la belleza general del estilo.
Tal vez el poeta sacrifica a veces la armonia y la pureza a la pre-
c1810n, o se trata de trozos agregados para ligar estrofas creadas
en la méas alta inspiracién, junturas en el marmol de la estatua.
Pero la mayoria de los poemas estdn esculpidos en un solo bloque.

Para dar una muestra de la alta calidad del libro citaremos

al azar dna sonetos:

Circulan en nosotros nuestros muertos,
circulan en la vida y las ideas,
més lejanos estin, menos inciertos

te ayudan en la vida, sin que veas.

{Por qué sblo llorarlo? El estd vivo;
o1go cuanto me dicta su consejo.
M1 corazén, mi ritmo pensativo,

mis acciones, son sblo su reflejo.

El llevaba a su padre_, v éste a otros;
todos estin en mi, vo nunca mido

la inmensa multitud que hay en nosotros.

La oculta sucesiéon de mis abuelos
es luz de mi pensar, es el latido

que sostiene a mis alas en sus vuelos.

iOh! tarde que en los cielos eres la flor del dia,
inmensa rosa mustia que el véspero deshoja,
th tienes la belleza de la melancolia
y aroma de infinito que el 4nimo acongoja.
(Dénde aspiré tu aliento, oh flor que me conmueves?

iqllé rﬂﬂuﬂrdﬂ prﬂ{undu tu perfume revive’
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En pétalns de nubes, que lentamente mueves,

un aliento divino mi esperanza concibe.

Insecto pequefiito se mnterna en una rosa

v el dulce néctar bebe en ambriaguez que olvida.
En t1 me interno, joh! tarde, y olvido toda cosa,

v al beber de tu néctar, ;uh! rosa enrﬂjecida,

ta deapiertas la vaga memoria misteriosa,

el confuso recuerdo de una suprema wida.

Este pequenio libro, breviario de fe artistica, devocionario de
belleza mistica, debe ser recibido con el alma limpia, como los
ficles reciben la hostia consagrada. Concebido en estado de gra-
cia, sdlo puede comunicarse a los que Iﬂg're:n ese divino estado,
por la pureza del pensamiento y la intencién.

Se ha dicho a veces que las obras de Prado no se encuadran
perfectamente en un género literario determinado, que Alsmn no
éra precisamente poema o novela, que Androvar no era teatro
ni dejaba de serlo. Es probable que alguien salga a discutir si es-
tos sonetos son realmente sonetos o no, s1 son religiosos, o liri-
Cos o prﬂfanos. Creemos que estas discusiones carecen absoluta~
mente de imporrancia. Cuando un autor escribe una obra que se
encuadra perfectamente dentro de la forma tradicional del tea-
tro, de la novela, etc. ello quiere decir que en él ha prevalecido el
mstinto de imitacién sobre el es piritu creador. Mientras mis vigo-
roso, independiente y espontaneo es el penﬂamientu nriginal.
menos analogia guardard con un género literario tradicional.
Sélo después, por un penoso trabajo de adaptacidén, a veces de
mutilacién, se logra encuadrar la idea primera en el lecho de
Pmcuﬂtn de un género literario. La consideracién, entonces, de
ﬂénern literario es muy secundario. Lo éinico importante es el
contenido humano y divino de la obra.—DAvID PERRY B.
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MERCEDES URIZAR, Novela por Luis Durand. Editorial Nasci-
mento. Santiagu.

1Mercedes Urizar! Qué poco revela el titulo inexpreaivn, del
hondo contenido humano, la sostenida emocién, la abierta since-
ridad, la delicada poesia de la novela. Luis Durand, tras de ensa-
var paciente y tesoneramente sus aptitudes en el cuento y la
novela breve, entra ahora en los dominios del relato de vasto
aliento. En esta zona inexplorada atin, lo siguen sosteniendo sus
cualidades esenciales: En primer término su fina. sedienta. ham-
b:ienta sensibilidad, que le ps{t'mitﬂ retener y trasladar al relato
una gran variedad de panoramas y personajes, estos ulti-
mos con su metal de voz, su mimica, su idenlugia 1\ conducta
propios. El paisaje sigue desempefiando un papel importante, pero
generalmente es sdlo el escenario de los actores. A veces la natu~
raleza pasa a primer término, como en la excul;'siﬁn a Lolén y a
los lagos del sur, se impone a los hombres con su grandeza v her-
mosura y modifica o acentia sus estados de alma. El sentimiento
y la emociéon prevalecen también en la obra. El libro palpita con
los sufrimientos prematuros y luego con la inmensa pasién de
Andrés Garcia. Durand, es a veces, un poeta en prosa. Sensibili~
dad, emocién, sentimiento, imaginacién para combinar los datos
de la realidad, convertirlos en valores estéticos y crear con ellos
la obra de arte, son cualidades de poeta. Cuando el autor se en-
frenta a la naturaleza, o describe estados de alma exaltados df:
sus héroes, es todo un poeta. Sin embargo, luego su atencién, de-
jando a un lado las relaciones del hombre con la naturaleza, con
la eternidad, entra a ocuparse de la vida cuotidiana de los hom-
bres y entonces el narrador toma la palab_ra. Las mismas condi~
ciones que permiten componer un poema sirven para la novela.
El poeta ha de tener ademis el don de la expresién ritmica ¥y
mayor tendencia a cuidarse de lo esencial y trascendental, a ver

las cosas con mas amplia perspectiva. Naturalmente es muy sa-
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tisfactorio que al nnvelista sea a la ve€z un poeta, pues este puecle
tomar la palabra en los momentos culminantes, asi como la ope~
reta pasa de .la prosa al canto.

La novela tiene un sabor personal muy marcado que hace
pensar en la autﬂb{ng'rafia. Parece a veces que el autor se hﬁbiera
puesto la mascara de la novela para alzar ese velo de pudor o
vanidad que nos impide mostrarnos desnudos a los deméis. En
la vida, pasién y muerte de. Andrés Garcia hay mucho de la vida
y pasidn de Luis Durand. Con estos antecedentes podemos com-
prender la personalidad del protagonista. Factores raciales y fa-
miliares superiores al medio en que le toca vivir, determinan una
naturaleza de seleccién y una delicada sensibilidad. Siguen, na-
turalmente, sufrimientos ﬁrecuces;. causados por su naturaleza y
por circunstancias desfavorables para su educacién y desarrollo,
y por la lucha inevitable entre el ser evolucionado y el ambiente
vulgar, El nifio y el adolescente, doloridos, principian a inquirir
las causas de esa hostilidad de la vida. y sintiendo que sblo po-
dri desarmarla con amor v humildad, abrazan a la dura madras-
tra para. suieta;t'le el lﬁtign. inqu;[eren anhelosos las causas de la
dﬂﬂavenencia, y acaban por cﬂmprendcr que si la vida los trata
con rigor, es porque ha hecho en ellos un depéeito de confianza,
ha puesto en ellos energias que sélo pueden desarrollarse en la
lucha, gérmenes quie necesitan el golpe de los elementos para
madurar. Los orgullosos se aislan y endurecen ante el medio hos-
til, los humildes como Andrés Garcia desarman a la flageladora
con su bondad. Un fondo de sibaritismo lleva también a los hom-
bres de esta indole a conciliarse pronto con su ambiente, Asi
vemos a Garcia subir oblicuamente en la sociedad. Pasa por todos
los oficios 'y los ambientes. En el ambiente de los placeres y di~
versiones nocturnas frecuenta a los Lazarillos y Guzmanes de
nuestro mundo picareécn. Las circunstancias lo llevan luega a
18 Pat pa sb shdsels o ana aventirs sldcsionaria y tiene de pro-
tector a un diputada. Trajiﬁa inttilmente en <la sala de los
Pasos perdidos», pero al fin sale de preceptor para Villa Hermosa,
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pueblﬂ que considera su destierro V. luegﬂ se convierte en su
paraiso.

El lector va recorriendo con Garcia los diferentes medios a
que lo lleva su singular destino: la escuela de provincia, el Ins-
ututo Nacional, el cabaret nocturno Paris Soir, las oficinas sali-
treras, Villa Hermosa, ete. La novela tiene mucho valor como
pintura de ambientes y personajes. El novelista nos revela a los
lectores el valor anecdético de hombres y escenas que nos habian
pasado inadvertidos. Hacia falta que Andrés se ocupara en el
Paris Soir para que tuviéramos esas estampas y aguas fuertes de
un Santiago nocturno que va desapareciendo ante una civiliza-
c16n mas activa, y que tenia su sabor y su encanto innegables.
Era necesario que Garcia fu;:fa un domingo a las carreras para que
viéramos la expresién de poseidos de los apostadores que incitan
a sus caballos, la fiereza tragica de sus rostros cuando sus favori-
tos se atrasan y otros, como éfnpujaclns por un resorte, salen a
ponerse al frente del lote. La ola de insania, el vértigo de la lo-
cura del ptblico apostador se palpan con extrafio relieve en el
relato. Alli aparecen al desnudo las protuberancias que acusan
la puerilidad y el egoismo de los hombres. Villa Hermosa acaba
por ser un villorrio tan real como los que hemos habitado. Las
escenas en la trastienda del almaceén de don Pedro Arriagada, el
comerciante piadoso que recomienda las virtudes de la confesién
a un auditorio irdnico que asiste entusiasmado para que sigan
circulando el vino v los comestibles del anfitrién: las tertulias en
casa de Jerénimo Cereceda, El Rey: las veladas de la familia
Loyola, el rapto consumado por Tito Jara, el casamiento de don
Pedro, son escenas que el lector ve, oye y huele, por asi decirlo.
Los pelambres de la viuda Fernidndez son impagables. Armados
con el aguijén del odio, servidos con la sal de la gracia y la pi-
mienta de la ma]icia.. cnnstitup’en un valioso documento humano.
Alli vemos la modesta cuna del humorismo. Constatamos que
Voltaire, Wilde, todos los maestros del ingenio y el humor, pro-
ceden del pelambre lugarefio, como el hombre del mono. El uclif:!
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latente en el hombre, frenado por la civilizacién, se desahoga en
la malevolencia verbal. Poco a poco el odio disminuye y aumenta
la gracia y se llega sin grandes transiciones a la ironia de Vol-
taire v a la paradoja de Wilde.

Mercedes Urizar se sale del relato, toma cuerpo y figura,
alienta, trajina, batalla valerosamente para salvar su amor de la
encmcfiada de la fatalidad. Si no fuera ingenuﬂ. agregaria tam-
bién que nos enamora. Cobra tanto relieve que a veces Garcia
se esfuma a su lado. Es una mujer de seleccidn, delicada en el sen-
timiento, pero de caricter firme. Su voluntad prevalece sobre la
de Garcia, un poco acostumbrado a dejarse llevar y traer por la
corriente de la vida, y es ella quien toma la direccién de la aven-
tura amorosa. Es ella quien guarda serenidad ante el peligro. y
un destello de inte]igencia en la hora suprenia que le permite
arrollar bajo su caballo a Fernando Arlegui, el mal hombre de
su pasado, su verdadero pecado de juventud. Andrés Garcia
sucumbe sin glnria. Es verdad que al ver ultrajada y €n peligr{:
a su amante, Andrés sacude su nonchalance, se saca los guantes
de la timidez v sale en busca de su rival. Pero no lo encuentra y
esta actitud disuena un poco con su linea g’enera]. En las escenas
de amor, Andrés sale mis mimado que Mercedes. Nos habria
gustado un Andrés mas viril, que el felén de Arlegui hubiera
caido arrollado bajo el caballo de Andrés y que Mercedes hubiera
Eucumbidn de la puﬁalacla traidﬂrra.. va que uno de los tres subraba
para la decencia del relato. Pero estos son gustos particulares.
La vida pueds amimisana v otrafotims v todas son verosimiles.

S1 Garcia aparece un poco deficiente en caricter, iguala (o
supera a Mercedes en fuerza pasional. Gracia_s a ello se teje uno
de los 1dilios mas bellos que hemos leido en nuestra literatura.
El amor de Andrés ilumina la novela con apasionada luz crepus-
cular. Mercedes se mueve en una atmésfera electrizada por la
Pasién o el sentimiento de su amante. Est4 bien aquel pasaje en

que Andrés, mordido por los celos, pasa del insulto a la caricia y

MCD 2018 .




118 Alenea

siente variar el color de su alma como varia el plumaje de las
aves o la piel de los reptiles al influjo de las estaciones.

En resumen, Durand ha salvado felizmente el obsticulo
magno de su carrera. Ha logrado moverse con propiedad en la
gran pista de la novela, clnnde: se necasita otro aliento que para
estar en el pequeﬁc; ring del relato corto.

Se pue&g observar, para poner algunns reparos, que falta
atin algﬁn entrenamiento al estilo; gue ciertas pala]:ras, como ser
cosa, a]gﬂ,lsir?en de comodin al autor: que se desearfa una cultu-
ra mas amplia para tratar de ciertos asuntos clesc]e un punto de
vista mis actual. Estos elementos pueden adquirirse. En cambio,
Durand aparece dotado de aquellos elementos que sdlo la natu-~
raleza concede: sensibilidad, sentimiento, imaginacién.

 Mercedes Urizar quedari como una de las mas fieles y so-
bresalientes pinturas del ambiente chileno. No desmerece al lado
de los temas rurales de Latorre, Prado, Maluenda, Espinosa.
Con Un Perdido, de Barrios, guarda cierta analogia de tema en la
pintura de una infancia atormentada y del medio pecaminoso v
bohemio de Santiago.

Como observacién general, agregariamos que la novela chi-
lena no se ha ocupado bastante de los elementos positivos, cons-
tructivos, de nuestra sociedad. Hasta aqui, lo mismo que los mé-
dicos, se ha ocupado de lo anormal y patolégico, de los perdidos,
los delincuentes, los vencidos por la vida. Creemos que nuestra
literatura refleja un tipo de sociedad inferior al que tiene por
modelo. Si el pais avanza, lo que es un hecho, y este progreso
no se debe sélo al esfuerzo extranjero, lo que también es un hecho,
debe haber en nuestro ambiente hombres de esfuerzo y lucha, que
se levantan y levantan el medio en que acttian. Creemos que un
pais necesita recibir estimulo y no siempre desaliento de su lite-
ratura.—DAvID PERRY B.
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CANCIONERO, por Alberto Guillén.

Desde aquella «Linterna de Diﬁgenesﬂa, que revolviera aira-
damente los circulos literarios de Madrid, Alberto Guillén ha
seguido alarmando a la burguesia que lee con su egnlatr‘ia v su
desentado. |

Pocos poetas sudamericanos han mostrado una personalidad
tan definida como el autor de este «Cancionero» (1). Du «Deuca~
H&nﬁ., libro de sonetos que dié vueltas el Continente v Heg& a
1:_'15151:5&"1;1,l para alcanzar en toda parte calurosos elngiﬂﬂ. le situb
en definitiva junto a los grandes liricos del idioma. Y se hizo per-
donar asi el pecado juvenil de su «Linterna», que s1 no fué pe-
uacl‘i:: literarim Iﬂ fué. v grancle. por el encono que despertara en-
tre los escritores de la Peninsula.

Otros discutiran la vida politica de Guillén, y acaso dirdn que
no supo deiar en ella los arrestos de su ﬁDeucaliﬁn?}: otros le juz—
garan como prosista, ¥ diran lo que les vengaen gana. A nosotros,
lectnrea entusiasmados de su «(ancionero”, nos basta con su obra
lirica para reafirmarnos en el aserto de su valia indiscutible.

Suﬂ ﬁCﬂp]agﬁ, ﬁCantare.s Chalﬂsﬁ', que dics é,L tienen EI
fuerte sabor de lo autéctono. la voz primitiva y gruesa del criollo
peruano. En cambio. sus «Cantares», lo mas valioso de este Can-

cionero, son la voz irénica y agudizada del poeta en tensidn.

Ovyendo cantar la vida,
de bruces sobre el torrente
que soy, te espéro, querida.

¥

Como anoche ha i_lnvic]a.

© se le ha refrescado la voz
al rio.

(1) Aﬂ'quipm Pﬂrﬁi 1934-
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Llenoe de imégenes frescas y originales, el paisaje y la vida
asoman rotundamente en estos Cantares de Alberto Guillén.

En ellos, como en «Deucalién», esti latiendo su recio corazdn

de pﬂeta.—c. P. S.
-

REVOLUCION, por M iguel Bustos Cerecedo. (Prdlogo de Lorenzo
Turrent Rﬂzas).. ‘

El prﬂlaguista de este libro nos dice que su autor tiene ape-
nas vemnte afios, y que estid entre «Los poetas-hombres, cuyas
canciones cooperan al alumbramiento de una sociedad mejor».

Miguel Bustos Cerecedo tiene—mno hay por qué dudarlo—
grandes condiciones para la lucha ideolégica y social, v no seria
de extrafiarse que en dia no lejano su nombre nos dijera la actua-
c16n valiente de un caudillo politico. Pero de ahi a que logre tener
figuracidon en la poesia mexicana, tomando como base para tal
augurio esta «Revolucién» (1) de hoy, hay trecho, y no poco.

El libro comienza asi:

En la epopeya tibia de tus estruendos sordos como
latigazos en la noche sin rumbo,
se arrullan las primaveras asustadizas

de mis incomplicadas mocedades.

En la epopeya tibia de tus estruendos sordos como
latigazos en la noche sin rumbo,

has escondido el misterio de 'mis melancolias
que amanecieron llenas

de las emanaciones lacerantes de tu belleza
cruel.

(1) Edjtorial Integrales. Jalapa, Veracruz, México.
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iSeran, efectivamente, una contribucién eficaz al mowi-
miento revolucionario de Méxicp estas cosas de Bustos Cerecedo?

Estamos demasiado distantes para dar la respuesta.— G, P, S.

CANCIONES EN FLAUTA BLANCA. Prélogo de Gabriela Mistral.—
Carmen Alicia Cadilla. |

Frescura y emocién es todo este libro de Carmen Alicia
Cadilla, poetisa de Puerto Rico, la tierra victima del imperialis-

mo norteamericano.

Mafiana recién nacida.
—Flauta blanca de mi canto.—
El cuerno de luz del dia

se me ha volecado en los labios,
v estoy alegre_de sol

v de rosales y pajaros. |

Desde hov.
toda la vida
me la pasaré

cantandn. Sel

Esta sencillez, esta transparencia que se han hecho casi des~ -
conocidas en la poesia de América, asoman en todas las «Cancio-
nes en flauta blanca» (1). Ni trascendentalismos ideolégicos n1
rubor de usar como medio expresivo el viejo molde clasico. La
poetisa siente y canta sin reparar en el piblico, y en ocasiones

escribe a sabiendas de que la finura de una i1dea o de un matiz

(1) Rio Piedras, Pto. Rico, 1934,
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no llegard hasta el ptiblico. Gabriela Mistral lo dice ya en &l
prologo: «a ella le importa mucho la comprensiéon ¥y poco el elo-
giux-.

Voz fina, sin alardes del cansado sensualismo cerebral, trae
voces nuevas a la lirica esta joven poetisa de Puerto Rico. Oi-

gamosla una vez mas:
DADIVA ALEGRE

Se me quedd la voz
agazapada.. :

jera

tan quieto

aquel silencio!

Quise decirte
muchas cosas,
pero

las palabras

se me perdieron.

Cuando empezd la sombra
a echar raices.

me dijiste muy quedo:

. .uama_ritana,. tengo sed.. .
y te ofreci

en el cuenco

de mis ojos

agua

sazonada de suefios.. .

Quien escribe en este tono, sencillamente emocionadamente,
bien puede contarse entre las elegidas.—C. P. S.
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* RUMOR DE ACEQUIA. por Vicente Nacarato.

Este escritor argentino que en «Rumor de Acequia» (1), nos
da su tercer libro, no es un desconocido en Chile. Su «Carroussel
de la Noche», publicado en 1931, tuvo, a pesar de su escasa circu-

lacién entre nosotros, buenos éxitos de critica.

Estos poemas de ahora. que el poeta dedica «a la tierra na-
tiva, a la lujutia de los pAmpanos, el éxtasis de los cerros empi-
nados», obtuvieron el premio municipal de Mendoza, en 1933.

Sencillos, delicados, a la sordina, dicen de un poeta enamo-
rado de su tierra, que siente el paisaje y sabe trasmitirlo a sus

leeturEE.

Estid cantando la acequia
no se qué canto olvidado. -

El agua lleva rumores

de cantos que hemos sofiado.. .

Nacarato cultiva con maestria el romance, sin seguir la
huella de Garcia Lorea. como lo hacen tantos poetas de la hora.

Damos aqui algunos versos de «Pelea criolla»:

Juan Cruz huye por las sombras
embozado en su chalina;

rubies de sangre espesa

se escurren de la cuchilla.
Mafiana cuando haya sol

habra rosas encendidas.

~ (1) Rosario, Argentina, 1934.
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Y nadie sabra por qué
anoche, cuando dormian,
oyeron como entre suenos
tintineos de cuchillas,

v una voz que blasfemaba

y otra voz que se moria.

Sorprende, por lo desusado en esta hora de innovaciones y
cle ﬁismﬂsﬁ-', la. manera senciﬂa c]e: Vicente Nacaratu. Y no tsnc]rﬁ..

es claro, el aplauso de las capillas intransigentes.—C. P. S.

HERODIAS. Poema Biblico, por Mdximoe Soto-Hall.

Sélo conociamos de este escritor sus ensayos politicos, vy en
especial su estudio sobre el imperialismo yanqui en Nicaragua.

Prosa égil. siempre correcta, se hace leer con agradﬂi v tiene
el argumento macizo para convencer a sus lectores que desconoz-
can la materia que trata.

Este poema «Herodias» (1) nos muestra a Soto-Hall como a
lirico de grandes condiciones, duefio de la técnica del verso, aun-
que sin gran novedad en las imégenes ni en la adjetivacion.

La leyenda de Salomé, tan llevada y traida en todas las li-
teraturas. en prosa y verso, tiene en él a un intérprete feliz. Lo-
gra dar cierta originalidad al desarrollo v lo encuadra con verda-
dera maestria en los siete Cantos de que consta la obra.

Es Ii:'lgicﬂ que tema casi agntadn no se preste para aquflatar.
todas las condiciones liricas de un poeta. Pero asi y todo, Soto-
Hall nos dice con esta leyenda lo que podra dar en obras maés

personales, de visidn mas intima.

(1) Buenos Aires, 1934,
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;:Es este libro del escritor centroamericano apenas una gnlnn-
drina en su labor pﬂlitica v cliplumé.tica? Seria de lamentar su
silencio lirico ya gque su canto ha remozado, dentro de lo pOSi~

ble, una biblica leyenda que desde hace tiempo no tiene secretos

para nadie.—C. P. S.

DOCE SILUETAS, por José de la Cuadra.

De finos y claros contornos estas Siluetas de Augusto Arias,
Aguilera Malta, Gil Gilbert, Gallegos Lara, Pareja Diez-Canseco.
Jorge Carrera Andrade y otros artistas ecuatorianos.

José de la Cuadra, compafiero de todos ellos, los enfoca con
viva comprensidn, sin dejarse llevar por esas «simpatias de tem-
peramento”, de que hablara alg‘uien. Les juzga severamente, pero
sin el afdn preconcebido de hallar lunares, mania tan comtin en-
tre los criticos chilenos, que, casi siempre, escriben en postura de
examinador, felices de «pillar» al examinado que les cae entre las
manos,

El autor de estas Doce Siluetas es suficientemente cono-
cido entre los escritores chilenos—es claro que todavia no ha
llegado al pablico nuestro, como no llegaron, tampoco, sus com-
patriotas, que hoy asombran a la América con sus novelas y sus
cuentos, y se aprecian las excelencias de su esulo y su gran cul-
tura,

AEPectn nuevo este que de la Cuadra clcia ver en sus dilue~
tas (1). Le conociamos por sus cuentos, apretados de emocién y
de calor humano, pero no sabiamos sus condiciones de critico
sagaz, de visién dilatada y firme cultura cldsica—C. P. S.

-—____————-—_

(1) Editorial América.—Quito (Ecuador) 1934.
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RASCACJELOS, por Rosario Beltran Nurez.

El poema corto en prosa no tiene en América cultivadores de
renombre. Fuera de Amado Nervo, y de Auguﬁta d Halmar, en su
«Nirvana», no recordamos a otros escritores que hayan &eia&ﬁ su
rastro en ese sendero.

Estos poemas breves de Rosario Beltrdn Nuafiez, llenos de
emocién y bellamente escritos, no hacen sino reafirmar sus pres-
tigios de escritora, que <ol de Amanecer» y «La llama en éx-
tasis», pusieran muy en alto. Damos aqui su poema «T4 y yo en
el bosque»: IE

Tumulto verde el bosque en la mafiana. Verdes de bronce,"
verdes de oro, de jade y de esmeralda, bajo el cielo azul luz.

En la tierra obscura, aspereza de hierbas, agresividad de
pedruscos, y senderos que saben del secreto de la espesura y de la
campesina gracia de la flor de trébol.

Y en la profundidad del bosque, tG y yo, ebrios de luz, de
amor y de poesia. Bendecimos en besos la sombra del arbol v el
oro del sol.

Nuestra risa clara salta entre rumores vagos: y €8s nuesira
mirada pijaro jubiloso por verdes de bronce, verdes de oro, de
jade y de esmeralda.

Pensamientos Adureos, como esas monedas de luz que para
nuestra dicha desparrama el sol bajo las frondas, nuestros pen-
samientos.

Téa v yo en el bosque! Tendemos fuertes raices a la vida:
y afirmamos en cada palabra y en cada beso la dicha de existir>.

Lejos de la vulgaridad, pecado en que se cae facilmente cuan-~
do se estrecha el marco de las ideas en busca de la concisién, este

libro de la escritora argentina se deja leer con agrado constan-

te.—(C. P. S




Los Labros ' 127

HUASIPUNGO, por J‘Grge fcaza.—Quitn. Imprenta Nacional.

Hemos de confesar que con la lectura de este libro. nos
ponemos por primera vez en contacto con la literatura ecuato-
riana. Los libros que en el Ecuador se publican, no se encuen-
tran en las librerias chilenas, y apenas suele llegar uno que otro
volumen que por alguna referencia personal envian los autores
de alld a algfin escritor chileno, a manera de saludo fraternal.
Debemos pues, agradecer muy sinceramente este amable envio
que nos hace Jorge Icaza, de su novela «Huasipungo® por me-
dio de cuya lectura, tenemos la uportunidad de conocer aspec~
tos interesantisimos de la vida rural en aquel pais.

«Huasipungo» es la novela del indio ecuatoriano, y nos
muestra con brochazos enérgicos una realidad tan terrible de
como éste vive alli, que a veces hace pensar en que el autor
exagera la nota, pues se hace dificil creer que en este siglo de
civilizacién y de piedad humana, pueda el hombre arrastrar
una vida tan abyecta y miserable, tan espantosamente pri-
mitiva.

iQuE es el huasipungn? A través de muchas pég‘inaa de la
novela de Icaza no pudimos informarnos con claridad del sig-
niﬁﬂadn de €sta rara pala]:mra. lNﬂ u]:stante poco a poco lo he-
mos cumprendidu perfectamente. Huasipungﬂ en el Ecuador es
la vivienda campesina del indigena, a la cual rodea una peque-
‘fla extensién de tierra de cultivo, y donde crecen los escasos
animales que le es posible poseer. Es lo que acad en Chile, se |
denomina «<puebla» o «posesibn» de inquilinos.

Pero si aqui en nuestro pais la vivienda del campesino es
deplorable v triste, Jesprovista de toda comodidad, la del indio
€cuatoriano, que hace el grueso de la masa tra]:aiadnra en el
campo de aquel pais, es una cueva de alimafias, tal vez, segtin
nos la pinta lcaza maés abyecta que el cubil donde se revuelca

una fiera, El terrateniente, no se preocupa de eso. El indio alli,
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es menos que una vaca o un caballo. Se le considera también
una bestia, pero menos valiosa que las citadas. Arrastra una
existencia que no se diferencia en nada con la de un animal.
No existe piedad para considerar sus dolores, sus necesida-
des. Alli el indio vive en plena época de la encomienda. El lA-
tigo cae diario con ferocidad inexorable para dominar el mais
minimo asomo de rebeldia, o el menor desmayo cuando ya no
puede trabajar, rendido por el hambre o por una enfermedad.
En tales casos, sélo la extorsién' y el latigo, la cruel caricia del
«amitu® es su unica €speranza. Y en las noches cuando ﬂega al
huasfpungo, a tirarse para descansar de su mortal fatiga‘ lo re-
cibe la mujer v el hijo que gimen de necesidad, entre la mugre
v los piojos.

En esta novela palpita con la fuerza de un torrente de-
sencadenado, toda la rebeldia .que el autor siente en presencia
de aquella existencia trégica.. Es una pintﬁra trﬁgica también,
hecha con sangre, con dolor palpitantﬂ v empapada en el gemi-
do sordo de una raza vencida y expoliada que no tiene siquiera
fuerzas, ni inteligencia para comprender que puede tener dere-
cho a una condicién superior a la que arrastra.

El terrateniente, el jefe politico y el cura, aparecen aqui,
como una especie de demonios que se embriagan en la sangre
v en el dolor humano. El indio no tiene ni siquiera la posibili-
dad de probar la alimentacién destinada al hombre blanco, o &l
mestizo que ejerce siempre como capataz y es su verdugo méis
cruel. Se le da, eso si, mucho alecohol, (guarapo) que le infunde
una energia ficticia y le permite de esta manera entredar el
maximum de su esfuerzo en provecho del amo insaciable.

Esta novela, es la pintura méis tétrica y feroz de una de
las mas penosas realidades de nuestra América. La explotacién
del hombre por el hombre, alcanza proporciones tan inauditas,
tan espantosas dentro de este relato, que el lector se siente
tyaspasadﬂ de congoja y de indignacién, porque el libro con-
vence sin esfuerzo. No se advierte en &l. intenciébn parcial del

.-‘i 1:':'.
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autor, al narrar la miserable existencia que arrastra ese infeliz

ejemplar humano, que es el indio ecuatoriano.—LUIS DURAND,

LOS SANGURIMAS. Novela Montuvia ecuatoriana (1). por jJosé
de la Cuadra

-La novela ecuatoriana pasa por un periodo de esplendor.
Se ha desarrollado sin precedentes notables en el siglo pasado y
con escasos indicios precursores en los comienzos del actual. Los
nuevos escritores se dividen en dos o tres grupos. Entre ellos
sobresale el del Guayas que abarca una zona considerable cuyo
foco es Guayaquil, ciudad hasta ayer liberal y en la actualidad
centro de inquietudes revolucionarias.

La novela del Guayaa tiene dos o tres caracteristicas inten=
sas: preocupacién social, estilo simple y directo, técnica novisi-
ma de grandes planos. En su primer aspecto es originalisima y
entrega a la atencién de los americanos todos los problemas
profundos de la nacionalidad ecuatoriana: la explﬂtaciﬁn del cam-~
pesino, la miseria ciudadana, la brutalidad de los gamonales, la
rapacidad del clero y la ignorancia general de las masas.

Estos temas se repiten y alternan con dramaticismo fecun-
do en los cuentos de Enrique Gil Gilbert, en las novelas de
Aguilera Malta y de Pareja Diez Canseco y en los poderosos
relatﬂa de Jusé de la Cuadra. En la sierra también existen 1dén-
ticos escritores que afirman su garra critica en parecidos tépicos
que en la actual novelistica americana se r=prnduce.n en Méxi-
co en las obras de José Mancisidor y de Francisco Sarquis, en
Cnlnmbia. en los cuentos de Antonio Garcia, y en Chile en al-
gunos casos aislados como Septilveda L;Ftﬂﬂ~ Jacobo Danke y
Lﬂurﬂnciu Gallardo.

(1) Editorial Cenit, Madrid.—1934.
B
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José de la Cuadra es un escritor guayaquileiio que ha me-
recido los honores de la ediciébn europea v del comentario con-
tinental. Su personalidad es wvigorosa y rica.

Asi lo revela su reciente novela montuwia Los Sangurimas
que hemos leido en relacion comparativa con Don Goyo, de
Aguilera Malta,

De la Cuadra es un escritor sin complicaciones n1 exquisi-
teces. Ha buscado sus personajes en un campo doloroso y des-
esperanzado. O bien en el mundo tropical de los montuvios
donde vencen la audacia; la violencia y el atropello. Podriamos
anotar en este reciente libro de De la Guadra dos clases de ti-
pos; unos que viven esclavos del instinto y hacen pesar sus ar-
bitrariedades sobre los explotados y aun en personas familiares
cCOomo €so0s patulﬁg;cus Sangurimas que dan color autéctono 2 la
primera narracidn; y otros que se abandonan al triste fatalismo
de sus existencias miserables y sin optimismo.

Entre ambas clases de tipus hay algunas €stampas i ter-
medias; el arrendatario inescrupuloso y voraz. el cura criollo y
sacacuartos, el amo rapacisimo y tuno, la neg‘ra_senaual v M~
lagrera que mezcla en su vida lo supersticioso al deleite carnal.

Estos tiltimos tipos acentfan el rasgo eritico de De la Cua-
dra. Su pincel es crudo e impresionista. No se detiene morosa~
mente en los detalles y no hace gran filosofia social sobre sus
creaciones novelescas. Estd distanciado de la literatura comu-
nista mejicana que hace prupaganda.y predica ideas entre rela-
to ¥ relato.

De la Cuadra es un ndrrador amenisimo. Tiene el don de
in.eresar con pocos elementos, aun en aquellos cuentos que son

episodios descarnados sin gran composicidon ni esfuerzo en el
estilo.

Por esto habria qlie precisar si la literatura de De la Cua-
dra es o no una expresion praietaria de arte. Creemos mas bien

que equivale a esa etapa critica en que el escritor desvincula-
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do de la burguesia nativa se coloca en una actitud de repudiu
a sus procedimientos feudales y a su inmisericorde predominio.

De la Cuadra es sobrio y posee una pupila sagaz de nove-
lista. Toma lo esencial del paisaje y enclava en medio del campo,
en la ciudad o en las orillas del rio, a sus personajes.

La primera narracién del volumen que comentamos es una
novela de familia. Presenta una galeria de patologicas creaciones,
en que dominan los instintos primitivos desde Nicacio Sangurima,
el abuelo de raza blanca, casi pura, hasta sus nietas Maria Mer-
cedes, Maria Victoria y Maria Julia. Al lado de estas, animanse
unos extraordinarios sujetos lamados «Los Rugeles», que son
hijos del Coronel Sangurima.

En esta familia montuvia todos se acechan y viven en una
especie qle guerra sorda de sensualidades. caprichns eroticos y
degeneraciones ‘sexuales. '

Felipe Sangurima, apodado el «Chancho rengo», vivia ptbli-
camente con su hermana Melania, Terencio Sangurima. cura de
San Francisco de Baba, es ejemplar primitivo de ese fraile que
florece en el trépico v que se ha ordenado casualmente sin haber
hecho grandes estudios. Su padre decia de él: <M1 hijo cura se-
riaun gran cura de no gustarle tres cosas: verija, baraja y botija>.

La tragedia y el incesto se mueven con un aliento voraz
entre estos individuos que no reconocen mas moral que sus ape-
titos,

Un Sang’urima mata a otro. Los Rugeles se llevan a la pri—
ma Maria Victuria, v despuéﬁ de wviolarla agredan el erimen al
rapto y a la posesién. .

En medio de esta ola de salvajismo, el viejo Sangurima se
lﬂ?anta como una trigica estampa que desenvuelve una filosofia
justificadora de todas las depredaciones de sus hijos y nietos.
Es algo elemental, primario y cavernicola, lo que dice este inol-
hclab]e tlpu. Cuandn Fehpe su 111]0. ume te un mcestu. ln EX=
Pllﬂa dm:endu* «Le habra gustac:lﬂ €sa carne, pues. g,Y? Lo que
s¢ ha de comer el moro, que se lo coma el _cnshann.. como decia
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mi compadrer... Del mismo modo filosofa sobre el hijo cura,
que tiene barraganas, se emborracha y ee trenza en una solida-
ridad alcohélica con su hermano Ventura.

Las ideas sexuales y morales del viejo Sangurima, se repiten
en los célebres Rugeles, especies de idolos selvaticos del abuelo.

Estos tenian por lema amoroso el Eiguiente: «La mujér no
es de naiden, sino del primero que la jala, Mismamente como la
vaca alzada. Hay que cngeﬂa como sea. A I_as buenas o las ma-
laq!. '

La novela termina con la priﬂiﬁn de los Rug'eles. ¥y con un
intento deaespcradﬂ de liberacion hecho por el coronel, pa&re de
los asesinos vy violadores.

«Los Sangurimas>, es una novela que en otras manos habria
dado material para unas quinientas piginas apretadas. De la
Cuadra la ha condensado, la ha apretadn hasta hacer de ella
una esquema de trag’edia. De ahi sus defectos, su excesivo im-
presionismo, la inconsistencia de algunas escenas. Pero, en todo
caso, ha resultado un documento social formidable en que ha
quedado prendida esa realidad ecuatoriana, que en otros aspec-
tos acaba de revelar con nervio Jﬂrge Icaza, en Huasipungm.

De la Cuadra, completa el volumen que nos ocupa, con cinco
cuentos de calidad dramﬁtica, en que las notas desgarradnraa v
punzantes predominan por sobre todo sentimentalismo.

El primero se titula «Sangre expiatoria»>. Es un cuento de
aupersticiﬁn vy de muerte. Se destacan en él dos pérsonas: ﬁa
Macaria, negra guapetona y varonil v el moceton Juan Quishpe-
La vieia devora la virginidad del muchacho y en seguida lo ase-
sina. Hay en estas escenas un intento de penetracién en la psi-
cologia de los negros, cuya sensualidad se mezcla a lo supersti-
cioso. Esti bien logrado y no se olvida el ataque epiléptico de
Na Macaria con que termina el relato.

«Candado» es la tragedia de una mujer llamada <la Piltra-
fary de su hiin. Es un cuento ciudadano en que Guayaquil sir-
ve de escenario.
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Sirve a De la Cuadra para satirizar la sordidez de los que
dan limosna por interés. Cuan_du la Piltrafa solicita limosna para
su hijuelo muchos le hacen caridad en cambio de una oracién.
Ella dice: La gente es muy interesada.. . Nunca da por gusto.. .
' El que menos, quiere que uno rece...>

M3s adelante es un lego que da la sopa boba de um con-
vento. Cuando el limosnero no rezaba al recibir su racidén, al
dia siguiente se le pasaba por alto.. .

«Candado» se cﬂmpleta con el relato « Barraganiaﬂ' en que
se describe un prustibuln del Guayaa. Hay alli cuatro tipos bien
]mcetadus: el duefio de la chingana, Nemesin, dos mujeres, Ma-
riana y Laura, el amante y explotador de ambas, el sagra Jesiis
Tenén.

Las mujeres pelean. pero acaban siempre reconcilidndose.
Frente a ellas hay una estampa india, Pilote, que con sus fra-
ses venenosas es como el coro de esta pequena tragedia ab-
yecta.

También De la Cuadra coloca su ironia y su critica en este
cuento. Una de las mujeres al describir su deshonra dice: «A
mi me malograron en Riobamba, cuando estuve de serwir...
Uno de los amos Recaldes. .. »

Terminan <Los Sangurimas» con dos cuentos en que el ala
sombria del drama vuela sobre sus protagonistas: Shishi la Chiva
y Calor de Yunca.

En el primero hay una apretada emocién. Un indiecito pre-
siente que sus padres le van a llevar su chiva. El hambre los
ubliga a vender esta com paﬁer'a amable del indiecito. Este tiene
una hermana y la mata para que los padres la lleven a vender.
Es e] drama del hambre v de la miseria de la montafa.

Shishi, la chiva pasa a ser un atormentado simbolo de ese
cdmulo de miserias v de explotaciones que aplastan al indio.

De la, Cuadra remata admirablemente su obra con Calor de
Yunca. El calor exalta shi la sensualidad de José Tiberiades que -
termina por cometer un mcesto con su hermana Rc{'ugio.
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Asi son todos los personajes de De la Cuadra. Unos come-
ten incestos, otros mueren sombriamente, los de més all4 son
carne de miseria y de explotacién por obra del mayoral y del
cura. Un indio dice en un relato a propdsito de una mujer:
«Dizque amo cura quiso dormirla, y la Lucha no se dejé...» En
ese «<quiso dormirla» late toda la existencia de estas mujeres
pintadas por De la Cuadra. Dus vidas ,medaﬂ entre la servi-
dumbre doméstica en que pierden la virginidad y el matrimonio
que las aplasta v embrutece junto a un marido borracho ¥ que
_Iafi Epalea.

Esta literatura no tiene refinamientos ni floripondios reté-
ricos. Es una salida humana y dolorosa que la nueva sensibili-
dad ha buscado para expresar la gran desesperanza de un pue-
blo. No puede. pues, ser gustada por aquellus criticos mafa&e-
ros que exigen al arte un refinamiento y un preciosismo que se
halla tan lejano de las almas primitivas de los montuvios v
yungdas.

De la Cuadra significa en la novela americana de este mo-
mento un hermoso ejemplo de realismo veraz, de interés dra-
matico y de sinceridad artistica. Con su reciente libro se coloca
reciamente al lado de Azuela, de Icaza, de Robleto, de Antonio
Garcia, de Aguilera Malta; de Pareja Diez Canseco y de otros
espiritus que amasan sus obras con las mas puras esencias de
nuestra dolorosa realidad.—Ricarpo A. LATCHAM.

&
CHARCA EN LA SELVA, por Fernando Santivin Ercilla, 1934.

Mientras permanecié all4 en el sur, Fernando Santivén,
por lo menos aparentemente, no sintid gran inqui:tud por pu~
blicar libros. Recordamos, y de esto hace ya afios. que en una
ocasidén en que nos encontribamos en casa de Mariano Latorre.

estaba ahi Santivan, que habia venido por unos dias a Santiago.
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En esa ocasidén conversamos por primera vez, y recordamos tam-~
bién que al preguntarle si tenia alguna obra en preparacién, nos
respondid con aire un tanto desencantado:

—(Y para qué? Creo que no hace falta. Mire Ud. como es-
tin los libros aqui.. .

Y al decirnos esto, nos mostraba los libros que en estantes,
~sillas y mesas llenaban por completo el escritorio de Mariano
Latorre.

Tal vez aquella respuesta, no fué sino el resultado de un
momento de hastio, de cansancio, de momentéinea desesperanza.
De uno de esos momentos en que el hombre siente que ninguna
de las satisfacciones de la vida ha colmado sus anhelos. Pero
en el corazon del escritor que es Santivﬁn. aqueuc_: no puclia' sub-
sistir, no podia ser sino un estado de 4nimo pasajero. lal vez
el deseo de descansar largamente, de rehacerse para recomenzar
de nuevo, con mayor energia, una segunda etapa de su labor
literaria. Y en realidad los hechos nos han venido a confirmar
én esta idea. |

Vuelto a Santiago, Santivan, ha ido entregando unos cuan-
tos libros, a las editoriales santiaguinas, que alld, en medio de
la naturaleza v de la tranquilidad de su hogar, fuera escribiendo
POCO a poco. Primero sus «Recuerdos Literarios», libro lleno de
animacién, de vida; empapado en emocién y en calor humano,
en el cual traza con admirable nitidez, cuadros muy interesan-~
tes del ambiente literario, v de los hombres que en él actuaban
en una época que Santivin vivid y conocid muy de cerca. Luego
un volumen titulado «Escuelas Rurales», en el cual hace un de~
tenido estudio sobre lo que es y debe ser la educacién primaria
en el campo. Y ahora, recientemente, acaba de entregar al ph-
blmﬂ Iectur una novela: «Charca en laselva>, vlgﬂrusa pmtura
de o que es la vida en una aldea del sur.

Desgraciadamente, la vida en aquella aldea, no dejé hue-
llas de simpatia ni de afecto en su corazén. En medio de una

naturaleza espléndida, junto al lago azul que predispone al en-~
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suefio, existe un pu&ridern humano, en donde se agitan y entre-
mezclan las pasiones, los odios, las envidias, y todos aquellos
elementos negativus del alma humana. La gente que alli vive,
estrechada por la pequefiez del medio. no se hag empapado en la
denerosidad de la naturaleza, sino que por el contrario, viven
como los alacranes mordiéndose el corazén, sblo preocupados de
alimentar una guerra sorda, mezquina, odiosa. Quien llega allf a
establecerse, es recibido Avidamente, y siente muy pronvo la su-
gestidn de dos fuerzas contrarias que tratan de atraérselo como
un nuevo elemento que puede robustecer su causa. Una causa
minima y ruin por lo demés, pues no se ve ninguna razén su-
perior y grande que la justifique, o la haga siquiera necesaria.

El enredo de la novela es de una simplicidad muy grande.
Franco Linares, llega a X°°° y oye muy pronto a un matrimo-
nio—los hoteleros alemanes del pueblo—contar malévolamente
la historia de todas las gentes del poblacho. Entre ellas, la de
Mario Casals, un ingeniero que alli vive, y de quien se dice que
su mujer lo burla, con amores que mantiene con un sefior Prén~
dez. el macho Préndez, como lo llaman alli. Realmente no se ve
cuil es el objeto de la Heg‘a_.da de Linares, ni de su aparicién en
la novela. Tampoco se sabe nada de lo que piensa Casals, de lo
que desea hacer, o de si se siente escarnecido por su mujer. Es
un ser silencioso y triste, que siente a su alrededor el odio de la
gente, ‘porque ya no les puede dispensar favores como antes.
Luegn se enferma, y en un dia gris y triste de invierno, lo lle-
van a Santiago en un pequefio coche. Por el camino va Linares
con su mujer, que ahora manifiesta desdén por Préndez. Desde
su coche, que le sirve de lecho de.dolor, Casals los ve aparecer
eu un alto del camino, conversando muy juntns el uno del otro.

Abatido, deja caer la cabeza, y cuando el mozo que va a
caballo cerca de &l va a verlo, estd muerto.

Esa es la novela. Como se ve, el asunto es deuna gran sen-~
cillez y sin ninguna complicacién. Es tal vez un drama doloroso

contado con la pericia del novelista experimentado y lieno de
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recursos que es el autor. Hay bellas notas del paisaje, y la des-
cripeién de una tempestad en medio de la selva. En suma, una
novela como todas las de Santivin, muy amena v llena de in-
terés, pero en la cual se advierte en él, una falta absoluta de
simpatia por los seres y las cosas que, a pesar de todo, le in-
funden 4nimo para meterlos en las piginas de una novela.—L. D.

PACIFICO ~ ATLANTICO, por Domingo Melf.

Los anteriores libros de Melfi merecen un estudio detenido,
que nosotros no estamos rautorizados para emprender en este
articulo. Lo merecen porque en cada uno de ellos, el autor ha
lngradn extraer de nuestra vida colectiva, prctérita v actual, un
buen néimero de ﬁguras decisivas para la evolucién social e ideo-
lﬂgma de la raza, y al mismo tiempo, un cimulo de verdades que
€ra necesario desescombrar para utilizarlos, qmza. algun dia,
€n una nue.va"estructura.. &igna y &esapaainnadm de nuestra
historia social y pnlitica. Lo merecen, y esto es esencial para la
mejor comprensién del nuevo libro de Domingo Melfi, porque
€n aqueﬂas cbras de aguda v calida observacién, estin asentados
los origenes emotivos y los méviles espiritua]es de «Pacifico-
Atlan tico» (1). Melfi se define en este libro, como el ensayista sin
careta que tanta falta hacia en Latino América. Espléndida-
mente ubicado en los cémodos dngulos de una cultura que supe-
ra los limites de nuestra raza, recoge la verdad esquemética y
revelante de tierras y hombres, sin otra vinculacién persunal
con el objeto que el fervor humano, bien iluminado por una rara
Intuicidn y una leal inteligencia; fervor que aproxima y funde
nacmnalldadea v pueblﬂa. Muchﬂ mas que el dn...leute Intﬂlectual

del mero ensayista, malabansta de las 1mag‘enes V de las ideas

———

(1) Ediciones ¢Atenea>, Santiago 1934,
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sutiles, guarda el Gltimo libro de Melfi. El pulso de una inteligen-
cia ardiente 'y persuasiva es el que construye estas <notas de
viaje» y las transtorma en un cuerpo ideul&gicﬂ viviente, de tras-
cendencia americana, en un paralelo de naciones sometidas a
las influencias elementales y diversas del paisaje y a las convul-
siones de su etnografia. Naturalmente, més alld de la segura in-
terpretacidon de pueblos, de la perfecta valorizacidén de tipos, de la
conciencia un tanto escéptica con que sefiala nuestras posibili-
dades esti el anhelo de coordinacién, de aproximacién de los va-
lores a.maricanns.. en favor de la integridad de la tierra america-
na, en su cuerpo y alma. La oposicién del paisaje pampero y de
nuestra tierra altibaja, le hace meditar, en las caracteristicas
opuestas de las razas que habitan estas regiones de América.
La visién de la pampa, inolvidable, le hace comprender de una
vez toda la trag‘edia del gaucha.. preso de la inmensidad de su
tierra. su alma libre b4 afam_:lsa de leyenda; ﬁﬂb&:t‘bia v triate, 'funda"
mentalmente llana, despdtica y sofiadora. Una mirada atris
le basta para recoger €n seguicla, la tragedia del pais cerril, sufri-
-clu.. sINuoso y enérgico, cuya vida :spiﬁtual se recuesta en la en-
crucijada y en la acechanza. No creo que alguna vez se hayan
escrito piginas mis aceradas y sensibles, que estas en que el es-
critor, con el alma desnuda, abraza la verdad de nuestra vida,
al influjo de la llanura soberana que lo acoge, iluminada por un
sol inmévil. «Era, pues. un mar vasto con umn dentido inmovil
de perennidad. Un mar que hacia surdir su mnna;unia del seno
de su misma grandeza, sin nada humano, sin nada que determina-
ra en el espiritu, la posibilidad de la huella sobre la cual el hombre
habia dejado un resto de su mintiscula personalidad», «Alli, sin
embargo, vivia una raza». .. «En aquella planicie sin riberas,
que cruzdbamos, el hombre habia recorrido’ vastas extensiones,
sefior de si mismo, rebelde a toda ley, como devorado en su cora-
zén por la soledad que no le permitia sino la aventura y el cora-
je...». Veamos ahora lo nuestro: «Pero, detrds de la cordillera
andina habia una tierra de montafias y de recodos. Las llanuras
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eran estrechas como los tortuosos cajones de sus cordilleras. El
hombre estaba en acecho siem pfe. No tenia pudemsas sugestiunes
para echar a volar su fantasia, sino limitados claros entre los
cerros y entre los rios que ondulaban como las EErpientes O gque se
'precipitaban desde la altura en un ronco y turbulento clamor de
espumas y de gu.ij as. Las ciudades crecian a la sombra de los ce-
rros o en las orillas de los rios. Siempre una naturaleza opresora
que estrechaba la visién o el alma entristecida del campesino.
Por eso el cuerpo era nervioso y lento a un tiempo, con el recelo
de la soledad poblada de fantasmas que habfa que sorprender
en cualquier rincén de los cerros, de los bosques o de los mato-
rrales>,

Cada detalle que hiere su espiritu, estimula el proceso in-
timo de elaboracién en sintesis colectiva y da margen a la com-
paracion severa y al estudio fundamental de los paises por donde
ha pasado, tomando como punto de arranque la imagen intima
de su pais, que ahora, en la ausencia, se desenvuelve a sus ojos
con extraordinario vigor y claridad, frente a la poderosa visién
de los sucesivos panoramas que lo solicitan. El paisaje hidrogra-
ﬁﬂﬂu lo nota que, como lﬂs Cerros, da tanto caricter a una regiﬁn
Y 2 un pais, estd captado con intensidad, en imégenes vitales,
extractivas, cargar:las de todas las fuerzas y de todos los jugos
que el autor logra desentrafiar de esta tierra todavia virgen:'
¢El Parans Guaza venia del corazén de América virgen. Su agua
bronceada parecia llevar en su seno la disolucién de todos los
gérmenes prodigiosos de la selva, la trasudacién de los metales
ricos y cudieiadrja, desde antiguo, la pujanza de las razas sombrias
¥ errantes que se habian estrellado en los cafiaverales de la orilla,
asechando las primeras expediciones de los conquistadores?>.
En seguida, al conjuro de la palabra clara y emocionada, se
desenvuelve la extensién de nuestra tierra abrupta, estriada por
los rios de accidentado curso, turbulentos y sonoros. En cada te-
1611. la nota rac{a].. en un movimiento natural del pﬂnsal'ﬂiﬂntﬂ

aﬁ“ﬂdﬂ. que identifica sin esfuerzo al hombre en el paisaje.
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<El rio tenia algo del alma encajonada del pais. Algo de su dia-
fanidad simple y de su turbulencia airada, pero fugaz».

El esppctﬁculu de la tierra uruguaya, la 1m ponencia perfecta
de su vie:ja capital, cfulta y exquisita. lo llevan en r&pidns y cer-
teros buceos, hacia los heroicos gestos de su formacidn histérica,
que él resume en el duelo entre la lanura y la ciudad. Lucha en

que habria de imponerse a la larga el mas habil, Gnica razén de

una civilizacién superiur. Por deagracia, tras el triunfo, y esta
es, quizd, la observacién, el pensamiento fundamental del libro,

desde que seiiala el rumbo de la histeria americana v el destino

de las «razas abandonadas» —tras el triunfo. la ciudad vencedora.
olvidé las sugestiones formidables de la pampa v se encerrd en
sus lucubraciones brillantes y mistificadoras. Pocos escritores han
logrado como Melfi, el relieve trdgico que realmente tiene este
hecho. Demias esta decir que esta verdad tan bien interpretada
alcanza a todos los pueblos de América, escepto Méjico. «Asi cre-
cieron estos paises, asi fueron entregados al caudillaje politico
de la crudad, sin que éstas comprendieran jamis el espiritu de la
tierra que sc extendia detrds de las fortalezas y bastiones>.
En armonia de contraste con el hombre libre y arrogante
formado por la llanura, Melfi nos evoca en sucesivas paginas, el
caridcter de nuestro tipo. <el hombre del pais de los cerros>.
con rasgos tan intensos y totales, que hemos pensado si acaso
Melfi, sea quien nos dé algtin dia el libro de nuestro roto, la no-
vela de la raza cerril y hurafia que los escritores no han querido
o no han pnc]ic]n escribir por «olvido de su tierra». Hay en esta
parte del libro que comentamos 1magenes y trazos que acusan la
sensibilidad de un novelista. «Debajo de su poncho misérrimo v
defendido del pedruzco de los caminos por la ojota de cuero, el
‘hombre del pais de los cerros, vagd 2 lo largo de sus sendas cru-
zando los desfiladeros sin saber qué habia en su obscurc destino
de abandanaduh‘*. «La tierra habia 'f{}rrnadﬂ un hﬂmbrﬂ de repe-
chadas. Pero no habia formado un hombre de horizonte». «Hay
una como voluntad de silencio, una como afanosa bfisqueda de
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a]:rig’n en la escarpa filuda y en la ribera del rio cantarino. El
hombre estd en acecho de posibilidades>.

Libro éste de claras y prnfunclas verdades, en que se vierte
a caudales la observaciéon y el juicio de un hombre que ha sa-
bido mirar por encima de la pasion, de la maldad y del egoismo,
la realidad dispersa v turbia de nuestra América, hasta sefialar
en ella un sentido, una raigambre, que explica nuestros yerrﬁs 4
nuestros épicos aciertos. Libro sincero, recio y altivo sin énfasis,
que debieran leer todos aqueﬂuﬂ Gue aman a su raza, intitilmente,
porque no la entienden, y todos lo que la desprecian porque no la
merecen.—LLAUTARO YANKAS.
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Con elementos muy simples Luis Durand ha escrito su pri-
mera novela en forma. Ha elegido un medio vulgar y unas almas
grises. Pero ha logrado con uno v con otras, en las reacciones
sentimentales o en las pequenas pasiones de la aldea, efectos
curiosos en que la obsérvacién justa se une a un estilo suelto,
desenfadado a veces, simple y moviente. El autor que ha de-
mostrado en otros aspectos—en el cuento, en algunus cuentos—
un pulsu firme para el vualﬂ,, en esta novela de intento acaso
—vy he aqui para los curiosos un interesante. prnblema de esté-
tica literaria—ha colocado su trepidacién a tono con el am-
biente y ha acompasado en semitonos su valorizacién nove-
lesca. Es un triunfo. Y luego esa serie de reflexiones que sus-
cita este drama obscuro, entre un maestro improvisado por la
Burﬂcragia politica y esta maestra, de viva presencia, bien
articulada por la creacién interna del autor. Son reflexiones un
poco amargas. ;Son asi todos los maestros? ;Asi todas las maes-
tras? (Asi todos los hombres de una aldea? En general, la exis-
tencia en esos poblachos no es mis que lentitud, monotonia,
aplan'am;'ﬂnta. Discurre entre los goces minimos que franqur::a
la -aldea, entre las pequefias pasiones, entre los chismes, entre
las emboscadas.

Es la aldea tipica, hacia la cual van y vuelven los novelis-
tas vy cuentistas nuestros, en su mayoria. En cada creacidén sur-
gen dngulos distintos de observacién, personajes diferenciados,
aunque con un comin aire de familia. La aldea los nivela has-

ta en sus arranques sentimentales. Durand tiene un tono singu-
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lar en sus narraciones. EE 51_1511:0. natural. ondulante. Nn da la
impresion de esfuerzo. No se piensa al leerlo en que ha debido
luchar mucho para encontrar las expresiﬂﬁes justaa o la nota
oportuna, Mueve a sus personajes con gracia. Los hace hablar
con una exactitud sﬂrprendente. Hablan culncadﬂs en su mediu,
~ con la atmésfera de su medio. Lo cual es en gran parte el secreto
del novelista. 'I&E:ntiﬁcaciﬁn ‘curiosa del autor con el ambfentﬂ.

{Qué mis se quiere? De pocas novelas chilenas puede decirse lo

mismao.

* sk

{No seria materia digna de estudio investigar si la critica
chilena ha 'cumplido fielmente su cometido? ;Fué ella un esti-
mulo o fué una negacién de la funcién misma que estaba q]::l;.-
gada a desempefiar? ;Dijo las palabras oportunas en el mo-
mento en que Idebia decirlas o se limitdé a comentar con el cri-
terio simplista de un ama de llaves? | Las historias literarias que
se han escrito, los panoramas y otras cosas por el estilo, dieron
un cuadro aproximado de nuestra evolucién, de las manifesta-
cinnes clel espiritu. de au marcha a traveés de las continuas
transformaciones del alma chilena? (Bl eritico que peri6édicamen-
te cuenta sus impresiones, procede acaso como ese sefior citado
por Anatole France, que para hacer critica decia: «Sefiores vﬂF.
a hablar de mi a prupﬁﬂitﬂ de Shakespem‘e. Mnliere. Milton» o
bien como el Zoilo que se pone a dar lecciones sin haber antes
estudiado o sin antes haber creado nada? He aqui una parte de
una serie de interrogaciones que iré formulando a medida de
€stos astericos. E,Nn habra a]guien que quiera respﬂn&er? Se ha-
bla mucho de los autores, se escribe mucho acerca de los nove-

listas. ;No es hora va de hablar de los que critican y del arte
de hacer critica?
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Yo lei hace afios una novela chilena de gran calidad. El
Zapata Chino. LQué se ha hecho esa novela? E,Qué se ha hecho el
autor?! En El Zapatu Chinﬂ, critica aguda de un sistema, brioso

‘anilisis de una época, admirable documento de una falsa edu-

cacién, que torcia v malograba en flor e! alma de los nifios. ha-
bia un estilo v la garra de un verdadero novelista. Cayf:‘i sobre
ella, como cae sobre los libros de verdad o de ataque a lo in-

fectamente establecido, a lo que es costumbre y decadencia

" aceptada por la complicidad del medio, el silencio, ese espeso

silencio que es como una persecucidén, Hay en ese libro unos
toques balzacianos magnificos; una sobriedad que no parece
nuestra y sobre todo un examen tan fino vV a la vez tan mordaz
de un determinado aspecto de la vida chilena—vida de perio-
dismo vy vida de culegiﬂ y vida de hug’ar—que bastaria todo eso
para colocarlo entre los mejores que se han escrito en Chile. Su
autor: Juan Barros. (De entre todos estos editores que han
brotado no hay alguno que quiera intentar la reimpresién?—
OBERON.



NOTAS DEL MES

Premio literario ‘*Atenea’’

Con un almuerzo celebrd, la Sociedad de Escritores de Chile,
el dia 12 de enero, el premio ATENEA correspondiente a 1933,
otorgado a Ernesto Montenegro. por su libro Cuentos de mi tio
Ventura. No tenemos para qué insistir en lo que significa esta
recompensa que nuestra revista ha instituido para premiar el
mejor libro literario de cada afio. Se dijeron durante ese igape
las palabras que merecia el autor laureado por su labor literaria,
cefida y limpia. Periodista condenado a tratar todos los temas,
viajero por Yanquﬂanc]ia y otros paises, regresd un dia, después
de largos afios, a su patria y entrd silencioso en su jardin. Y de
alli van surgiendo los libros. Trabaja Montenegro con la con-
ciencia de un buen creador. Por lo mismo que ha podido sentir
de cerca la zarpa de la vida, tiene en la obra un acento incon-
func]ible.. en el que la amargura esta encubierta por un suave
velo de ironia, También hay en Montenegro una vigilancia con~
tinua de las emociones v de las ideas. Es claro y es hondo.

En el 4gape a que nos referimos se dijeron también pala-
bmﬂ' muy cordiales sobre la labor de ATENEA y su inﬂuencii €n
la cultura chilena. Lo agradecemos. Pronunciaron discursos los
Senores, Femandﬂ Santivin. Augustﬂ d'Halmar, Ernesto Mon-
tenegro, el escritor argentino Ramén Doll, Januario Espinoza,

10
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el escritor peruano Luis Aibertq Sénchez y Manuel Eduardo

Hiibner. _ |

 Estuvieron presentes: Frnesto Mnntenegru. Marfa Brunet,
Mar’a Luisa Inza de Mufioz, Laura Agrella, Ramén Doll, En-
rique Espinoza, Luis Alberto Sinchez, Augusto d'Halmar, Do-
mingo Melfi, Januario Espinosa, Fernando Santivan., Jerénimo
Lagos Lisboa, Alfonso Escudero, Luis Durand, Jos¢ S. Gonzalez
Vera, Alberto Romero, Carlos Jorge Nascimento, Enrique Ver-
gara, Ignacio Domeyko, Misael Correa, Laureano Rodrigo, Diego
Mufioz, Guillermo Koenenkampf, Augusto Millan, Manuel
Eduardo Hii]:ner.. Arturo OEEandﬁn; Heriberto Horts, Wﬁshing-
ton Espejo v Oscar Cerutto.

Enviaron cordiales adhesiones: Embaj ador de Espafia Ro-
drigo Soriano y sefiores Enrique Molina, Félix Armando Nuifiez.
Arturo Meza Olva, Armando Donoso. Alfredo Guillermo Bravo,
Mariano Latorre, Carlos Préndez, Ricardo Latcham, Edgardo
Garrido Merino, Jorge Gustavo Silva, José M. Souviron. Mil-
ton Rossel, Jorge Gonzélez Bastias, Julio Ortiz de Zarate.

: Fué, sin duda, una nota interesante la presencia de algunﬂﬂ
escritores extranjeros. Luis Alberto Sanchez, escritor e infanti-
gable prnpagandiﬂta del APRA, desterrado por el gﬂb{emn auto-
ritario de Benawides. La figura de Sinchez es sobrado conocida
en Chile, en donde ae'le estima y se le considera como uno de
los escritores peruanos de més enjundiosa calidad. Sinchez es
uno de nuestros més asiduos colaboradores.

Ramén Doll, eritico argentino, autor de los libros «Policia
intelectual» y «Liberalismo», dos contribuciones de importancia
en el examen de la vida literaria argentina. Libros que han pro-
movido ardientes y encontradas polémicas. Doll ha manifestado
en sus escritos una independencia no siempre estimada en su
justo valor. La revisién de algunos mitos de la historia de su
patria. hecha con severidad, le ha acarreado no pocos contra-
tiempos. Es un escritor interesante y muy personal.

Enrique Espinoza (Samuel Glugsberg), antiguo conocido

-
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nuestiro, goza también de generales simpatias entre nosotros Ha
escrito algunos libros como «Trinchera», criticas y ensayos, en
que se advierte una vasta cultura y un decidido propésito de
im parcialidad critica, que le hace merecedor a muy justos elo-
gius, v un bello libro de cuentos «Ruth v NﬂEm‘ir, en que la na~
rracién esti cefiida por un fino matiz irénico. Espinoza dirigié
el recordado periédico «La vida literaria» y hoy mantiene los
cuadernos ¢ [rapalanda», caracterizados por la seleccién y buen
guatn de los trabajas que €n ellos se insertan.

Oscar Cerutto, del que pronto daremos algunos tra]:va]as en
nuestra revista, €s un escrifor boliviano de la nueva generacmn.
que también se encuentra entre nosotros. A todos ellos nuestra
adhesion.

f
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