LA VOZ DE LA GARIDAD.

NUM. 144.—1.° de Marzo de 1876.

Dios es caridad. (San Juan,
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

Dofia M. G. Damos.4 V. gracias por los 16 rs., que han sido
una alegria para una viuda con cuatro hijas (dos de ellas enfermas)
4 quien en su nombre los hemos dado.

EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Gracias 4: _

Los ninos Juanito y Rosario Salazar y Ferreira, por hilas.

Don M. C., por trapos.

Don Isidoro Fernandez Flores, por hilas.

Doinia Maria H. de L. M., por hilas.

Dofia Teresa Tornos, por hilas.

Doria C. M. de G., por hilas.

Sras. de Lage y San Martin, por 24 apdsitos para cartera de socor-
ro, 4 paiiuelos triangulares, hilas y trapos.

Una vinda, por trapos.

Yarios suscritores.que no han dicho sus nombres, por hilas y
trapos.

AL DIPUTADO A CORTES SR. D. X.

Muy Sr. mio: Un gran poeta, que era al mismo tiempo jcosa sin-
gular! hombre de buen humor, escribié un dia:
SesioN. «Aquf, convociindose 4 si mismas, se reunian las letras
»en otro tiempo. Las vocales, vestidas de encarnado, ocupaban los
»asientos preferentes, A., E., 1., 0., U.; chillaban de una manera es-
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straordinaria. Las consonantes llégaron con andar acompasado, te-
»niendo que pedir permiso para entrar. El Presidente A. las favore-
»cia, se les sefialaron asientos, pero algunas permanecieron en pic,
»como P. H., T. H., y otras semejantes. Entonces empez6 una charla
»sin cuenta ni razon: esto es lo que se llama una Academia.»

Yo no me parezco al autor de este epigrama en ser gran poela,
ni en ser persona de buen humor, ni tampoco en tratar & las Acade-
mias con tan poco respeto; pero me ha sucedido muchas veces diri-
jirme 4 una persona que me figuro que puede exislir, de cuya exis-
tencia no tengo noticia, y & quien designo con una letra del alfabeto;
he escrito cartas @ D. N., 4 D. H., 4 D. A., etc., y en fuerza de re-
pelir eslas letras, venia & representarme con ellas mentalmente la per-
sona ideal que se nombraba, en términos, que habia tanta diferencia
para mf entre la H. y la N., como entre dos sujetos que se parecen
muy poco.

Hoy afiado otra letra 4 la lista, y otra persona & las que desearia
que existieran. Es usted, Sr. D. X. Me figuro que es usted diputado
4 Corles, suscritor 4 LA Yoz pE A CAripap, y que estd de acuerdo
con ella en todo lo relativo al sistema penitenciario; me figuro que
ha leido usted mis opusculillos sobre este asunlo, que, ni por haber-
los escrito tan cortos, han encontrado quien los lea; me figuro que
de todas las cosas ignominiosas que en Espafia hacen cubrir de rubor
las honradas frentes, ninguna le da tanta vergiienza como el estado
de nuestras circeles y presidios, despues de la esclavitud de Cuba, se
entiende; me figuro que su honor de caballero y su conciencia de
hombre honrado, se sublevan contra el hecho de que, en nombre de la
ley, se escarnezca la justicia, formando focos de infeccion moral, y
empleando la fuerza publica en arrojar & los hombres en abismos de
maldad, de donde no es humanamente posible que salgan; me figuro
que va usted 4 las Cortes, resuelto a levantar la voz contra ese alen-
tado moral permanente que en Espafia se llama carcel y presidio;
contra ese envenenamiento espiritual de tantos miles de almas; y ilo
que es la imaginacion! hasta me figuro que van 4 escucharle 4 usted
con interés algunos compaferos y secundarle, y tratar de poner re-
medio 4 tanta injusticia y 4 tanta verglienza.

Si real y verdaderamente existe usted, Sr. D. X.., tal como yo me le
figuro, sea por muchos afios; v si existen tambien esos otros Diputa-
dos, muy Sres. mios, que le secundan, es necesario que tomen el
asunto por el principio, y como la reforma urge mucho, no hay que
atropellarla. Usted se acordard que hace siete anos se traté en las
Cortes de la reforma de las prisiones, & tultima hora, de prisa, y 4 ra=
tos, que con toda propiedad pudieron llamarse perdidos. jQué cosas
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tan estupendas se dijeron y se acordaron en aquellas sesiones! Yo me
hice cargo de ellas en un Ezamen critico que imprimi para mi uso
particular y de algunos pocos aficionados. Estas cosas no pueden
hacerse asi, ni estas cuestiones se dilucidan ni se discuten verdade-
ramente en una asamblea numerosa de hombres politicos: ya sabe
usted que hablar de un asunto no quiere decir siempre discutirle: la
Asamblea, que resuelva, pero despues de haberse asesorado, de ha-
ber oido 4 los que tienen conocimientos especiales, 4 los peritos.
Como entre usted y yo, Sr. D. X:, hemos de hablar sin ambages
y con toda verdad, convendremos en que la cuestion penitenciaria
es la mas grave que puede someterse 4 una asamblea deliberante;
en que habria de componerse de fildsofos dignos de este nombre,
para acordar lo mas justo en semejante materia; en que los cono-
cimientos especiales sobre ella no son comunes en ninguna parte; y
en que en Espafia son rar{simos. No vaya usted, pues, & haceruna pro-
posicion, y quesetome en consideracion, y que se nombre una comi-
sion, enjarete en pocos dias un proyecto que se apruebe en pocas se-
siones: si fal ha de hacer usted, Sr. D. X., vale mas que no haga nada,
porque es mejor que las cosas esten por hacer, que mal hechas.
(Qué pretendo pues?—Yo desearia:
1.° Que truene usted, y arroje rayos y centellas sobre gobernan-~
tes y gobernados que no prolestan contra tanto oprobio y tanta ini-
quidad, ni tratan de ponerle remedio. Que recuerde usted la histo-
ria, ignominiosa para la capital de Espafa, de la carcel del Salade-
ro, con sus fugas de presos (alguno reo de muerte y en capilla); sus
talleres de falsificacion de billetes; su confusion de edades y crimi-
nalidad; su conspiracion permanente contra los bolsillos; sus estafas
organizadas; sus luchas 4 mano armada entre presos y guardianes,
y las de estos entre si hiriéndose y matdndose por las propinas. Que
ponga usied de manifiesto lo que pasa en la carcel de mujeres de
Madrid y en la prision de mujeres de Alcald; digo mal, que haga us-
ted algunas indicaciones, porque las cosas que alli pasan no son para
dichas, unas porque no se pueden probar, y otras porque no se pue-
den oir. Que haga uvsted una lista de los fugados de las cérceles y
presidios, unos que no vuelven & ser habidos, otros que coge la guar-
dia civil, otros que caza..... No se olvide usted delos SESENTA Y
CUATRO presidiarios escapados ultimamente del presidio de Carta-
gena, todos de cadena, es decir, manchados con sangre. Pregunte
usted qué penas se han impuesto & los empleados en circeles y pre-
sidios que dejan escapar los presos; 4 las autoridades que faltan, y &
las que nombran, para vigilar, & muchos que debian ser vigilados.
2.° Procure usted que el Ministro del ramo entienda lo menos
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nosible en el asunto, y cuide mucho que no se encargue de presen-

tar proyecto de ley.
3.° Sisegun han anunciado algunos periédicos presenta el Go-

bierno un reglamento, como al cabo no es imposible que tenga algo
atil y aprovechable, que pase dla comision.

4.° Que, comoes recomendabilisima costumbre en Inglaterra, se
abra una informacion parlamentaria, no para investigar el estado de
nuestras prisiones, y pouner de manifiesto la necesidad de reformar-
las, esto es notorio, nadie lo niega; sino para inquirir dénde estan
las personas que lienen conocimientos especiales en la materia, &
60 de llamarlas al seno de la comision, 6 sl no pueden asislir perso-
nalmente, que envien por escrito sus observaciones y cuantos traba-
jos puedan contribuir al acierto. Puede hacerse un llamamiento & to-
doslos que de cuesliones penitenciarias se han ocupado en Espana, se-
fialar un plazo de seis, ocho 0 diez meses por ejemplo, dentro del
cual la comision recibiré los trabajos que se le remitan, y aun podria
abrirse un certamen, y ofrecerse un premio al autor de la mejor
memoria. Todo esto, principalmente para que la comision sepa don-
de estan los elementos que necesita, y 10s atilice. La reforma ha de ser
completa, radical; son muy contados los que en Espafia tienen idea

. exacta de ella, y hay que buscarlos y ntilizarlos. Doy por supuesto:

Sr. D. X., que para esta obra social, humana, patridtica, se prescin-
dir4 completamente de opiniones politicas, porque, teniéndolas muy
opuestas, se puede coincidir en el deseo de mejorar las prisiones, y
prestar cooperacion para conseguirlo.

5o La comision de las Cortes que abra la informacion parlamen-
caria, debera tener cardcter permanente; y aunque la Asamblea sus-
penda sus sesiones O 5€ disuelva, continuar sus trabajos hasta que
se terminen, dando entonces cuentd de ellos a las Cortes, de donde
procede, 0 4 otras, para que con conocimiento de causa discutan y
resuelvan, He aqui un proyecto de plan que usted y sus dignos ima-
ginados compafieros pueden ampliar y mejorar,’ siendo lo esencial
convencerse de que la cuestion es gravey dificil; que en los ceniros
oficiales, ni la idea de ella suele haber; que entre los Diputados, se-
r4n muy pocos los que la hayan estudiado; y que es preciso buscal
quien lo sepa. |

Si existe usted, Sr. D. X., tal como yo le he. imaginado, y halla
quien le secunde, harian la mejor obra que puede satisfacer @ un
hombre honrado; si no, la letra con que le nombro serd, como otras,
ana especie de epitafio sobre la tumba de una ilusion que ha muerto.

Jijon 4 de Febrero de 1876. ' '

Concepeion Arenal.



LA BONDAD.

;No enconirais que la bondad, 6 en su acepcion mas familiar, la
benevolencia, tiene cierta tendencia & desaparecer de nuesiras cos-
tumbres? Se encuentran personas virtuosas, distingunidas, capaces de
hacer sacrificios y buenas obras; pero son escasas las buenas gentes.
La desconfianza y la circunspeccion se han introducido en nuestra
sociedad, bajo la mdscara de las pasiones politicas, de los negocios,
de los viajes, del aislamiento, en fin, que la vida de club y de disi-
pacion ha introducido insensiblemente en las familias. Todavia es
uno bueno en su hogar, en la estrecha barrera donde estid encerrado
con los suyos; pero fuera de él, se hace uno indiferente y hasta duro;
no se ocupa de complacer ni hacer bien y parece que se va dicien-
do al préjimo: sal de tus apuros como puedas, que yo no tengo tiem-
po de ocuparme de 1i.

(Es cristiana esla indiferencia? jEstd de acuerdo con las méxi-
mas de Jesucristo esa frialdad que nos hace duros con nuesiros seme-
jantes? Se nos ha aparecido la bondad, dice San Pablo. El que podia
mostrarse como soberanamente poderoso, como indudablemente jus-
to, no ha querido hacer brillar mas que su bondad 4 los ojos de sus
discipulos ignorantes, de los pueblos que le rodeaban, de los enfer-
mos que le imploraban, y hasta del mismo deicida & quien da el
dulce nombre de amigo. jCGomo modificariamos nuestra alma, si
tuviéramos presente siempre este modelo y tratiramos de imitarle!

Porque si es posible & nuestra pobre organizacion imitar & un
Hombre-Dios sufriendo, inmolado y triunfante, por ultimo, de las
torturas y de la muerte; es menos dificil modificar nuestro corazon
y hacernos indualgentes y benévolos con nuestros semejantes, que son
los inevitables compafieros de nuestra peregrinacion en la tierra.

Todos los dias no tenemos ocasion en el curso de nuestra vida,
de practicar las grandes virindes del cristianismo, de perdonar, por
ejemplo, una ofensa publica, de reparar d nueslras espensas una in-
justicia que redunde en nuestro provecho, 6 de sacrificar por el pro-
jimo nuestros bienes, nuestra salud 6 noestra existencia; pero la
indulgencia y la bondad encuentran & cada instante oportunidad para
ejercitarse. En el trascurso de un dia, jcudnlas veces se puede ser
bueno e indulgente! Se puede sufrir con paciencia las manias de 10s
que nos rodean, sus malos modales y hasta sus palabras duras; se
puede reprender con dulzura 4 los criados, cuya torpeza ¢ falta de
buena voluntad nos irrita; recibir con cordial urbanidad las visitas
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que nos aburren; usar en las discusiones, va de negocios de polilica,
6 familiares, una moderacion prudente, venciéndose, para no tener
maneras violentas ni dar voces que ofendan al interlocutor; se puede
acojer con benevolencia al que viene d pedir un favor. Si nos piden
prestado un peri6dico, un libro, 0 cualquier objeto de nuestra pro-
niedad; si nos piden una recomendacion 6 nuestro apoyo para cual-
quier empresa y nos es posible darla, jpor qué no lo hemos de hacer?
Y si nos es imposible hacerlo, respondamos con carifio, para no ofen-
der al desairado con nuestras palabras. Si con otra clase de pelicio-
nes vienen & implorar una limosna y desperlar nuesira piedad,
podemos no quejarnos de la importunidad de los mendigos; pode-
mos dar algo, por poco que sea, y podemos darlo de buena manera.
Podemos ser buenos para lodos; hasta para el perro que espera anie
una puerta cerrada, hasta para 10s pdjaros que se comen las migas
de pan que les ponemos en nuesira ventana. Si nuestra bondad se
estiende 4 todo lo que nos rodea, seremos mas felices; y cuando ten-
gamos penas, nos serd mucho mas facil hallarles consuelo. Cuando
sufre el corazon jcuénto consuelo no debe sentir el que pueda decir
con verdad: Yono he perjudicado & nadie en su forluna, en su honra
ni en su dicha! |

En sufrir, dar, prestar, soportar y obligar & todos, consiste la
bondad del corazon. La del espiritu ahoga las mofas en los labios
que disparan una burla con la misma precision con que el arco envia
una flecha; respeta la vejez, la enfermedad, la inferioridad, todo lo
que es débil, ¢ impone silencio 4 la critica, mucho mas comun que
la maledicencia, en las conversaciones; esa critica que comienza por
las signientes 6 parecidas palabras: «Que le parece d V. del..... No
puedo esplicarme esa conducta..... No prejuzgo su intencion, pero
hay que confesar.....» Esas perfidias de la lengua, esas incitaciones
4 la critica 6 el examen severo de la conducta de los demds, jno
son la antitesis de la bondad y la caridad? Se necesita un gran
esfuerzo para reprimir sin cesar la imaginacion y la lengua, y para
callar 1a opinion poco favorable que se tiene de las personas; pero
;qué es lo que en esta vida se practica sin esfuerzos? Y por otra par-
ie, jqué pocas veces quedan estos sin recompensa!

Procuremos reunir 4 la bondad en las acciones y la dulzura en
las palabras, cierta dosis de buen humor 6 4 lo menos cierta igual-
dad de caracter. ;Hay nada mas incomodo que esos caracleres varia-
bles, que hoy son tristes y maifiana demaslado alegres, y con cuya
disposicion no se puede nunca contar? Evitemos 4 los que nos rodean
estos contrasles de nuestra imaginacion. Los mas admirables sacri-
ficios, los mayores rasgos de abnegacion, pierden gran parte de su
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mérito, si no se hacen con amabilidad, y sin la apariencia de un
arrebato.

El Cardenal Cheverus, decia: Dar limosna con dureza es disolver
una perla en vinagre. Lo mismo que & la limosna material, puede
aplicarse esta frase 4 todas nuestras acciones. Suponed los cuidados
mas eficaces de la piedad filial hechos con cefio y aire de enfado: jqué
quedard de ellos? Un auxilio para el cuerpo de la madre enferma, y
una amargura para su alma.

Un simpdtico autor, Mr. Rozan, ba escrito un volimen entero
sobre La Bondad; os lo recomiendo. En €l vereis por qué hay que ser
buenos, y de cudntos modos se puede serlo. Aprendamos todos 4
vigilarnos coutinuamente, & no causar disgusto 4 los demds, & com-
placer, por el contrario, en todo lo que podamos 4 nuestra familia,
& nuestros criados, 4 nuestros amigos, 4 nuestros vecinos, 4 los po-
bres, 4 todos en fin; 4 no zaherir 4 los ausentes en nuestras conver-
saciones, ¢ inclinar nuestra alma 4 la indulgencia y la compasion. ¥
entonces podremos leer con satisfaccion los siguieutes versos de
Andrienx, que son la pardfrasis mundana del: Has 4 tu projumo lo
que quisieras que hiciesen conligo.

Yivir para si mismo no llena la existencia;
Es mas grata la vida en pré de los demés;
Tener en la memoria, cuando uno se despierta,
Los seres cuyas penas sé pueden mitigar.

Cuando pierde la tarde sus tltimos reflejos,
Y estiéndese en los aires la densa oscuridad,
Dichoso aquel que escucha en lo hondo de su pecho
La voz de la conciencia gozosa murmurar:

«No ha trascurrido en balde el dia que termina;
»Una pena en el mundo queda olvidada ya:
» Por mi secdse el llanto en pdlida mejilla,
»Trocando en placentera la contristada faz.»

(Traducidos por Bofil.)
(Traduceion por M. B.)

EL PARROCO Y EL SOLDADO.

‘Mientras dura esa guerra fratricida que ensangrienta las monta-
ias navarras y vascongadas, 4 cada momento ocurren aili dramas
terribles ‘que se desarrollan en el silencio y en la oscuridad, y en
que los actores son héroes desconocidos, maértires del deber, que
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sufren décilmente y con resignacion las heridas 'y la muerte, muchas
veces con asistencia, alcunas en abandono; pero aungue las guerras
modernas se humanizan y la caridad va siempre tras del soldado, no
siempre puede llegar @ tiempo para salvarle.

La gloria guerrera, la aureola del combate, el pundonor militar,
la emulacion. el estruendo, el bullicio, todo esto produce en los sol-
dados bisofios cierta fascinacion, que es en la guerra una necesidad,
para que reciban el baulismo de sangre y se acostumbren valerosa-
mente 4 los peligros y rudas tareas de la campana.

Pero cuando ha terminado un batalla, cuando ambos ejéreilos,
despues de haberse lanzado la muerte, se retiran del teatro del com-
bate, bien porque vuelvan 4 sus antiguas posiciones, como aladiador
del circo Romano que entraba en la tienda & reparar sus fuerzas,
bien porque un ejército triunfa y el otro huye, queda generalmente
el campo de batalla en un pavoroso silencio, interrumpido solo por
tres gritos bien dislintos pero bien significativos, cada upo en su
clase: los ayes de los heridos; el graznido de los cuervos que hue-
len su presa; y las voces del médico, del hospitalario y del sacerdo-
te que van buscando heridos que poder salvar de las garras de la
muerte, 6 muertos que solo necesitan ya sepultura y preces cris-
tlanas.

Estas lagubres escenas son el reverso de las del combate. En este
todo es animacion y empuje; la fuerza dirigida pov la pericia y por el
valor se ostenta en todo su imponente aparato: cesado el combate,
su teatro revela lo que hay de consecuencias trislemente positivas;
muertos, heridos y moribundos que van llegando al término de su
vida, no por la estincion natural de ella, no por casual accidente 0
desgracia imprevista, sino por golpes mortiferos y harto previsios,
de hombres contra hombres, de hermanos conira hermanos, Sacri-
ficados inocentemente en aras de ambiciones de principes 0 de fa-
natismos de pueblos,

Si en tales casos hay algo que pueda consolar el dnimo ante el
aspecto de tantos horrores, y que atenue sus estragos, €s el ejercicio
do la caridad, nunca mas meritoria que cuando, con peligro propio,
salva 4 otro hombre del suyo, y acude & recorrer los campos de ba-
talla buscando heridos que pueden tener necesidad de socorro.

Recientemente ha tenido lugar una de estas escenas en las mon-
tafias de Navarra. Su sencillo relato no necesila comentarios para
inspirar el mas doloroso interes.

Se ha verificado una porfigda accion entre las tropas liberales ¥
carlistas que se disputaban la posicion de una pequena aldea, punto
estratégico para dominar otras posiciones importantes. Llegada la
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noche, el triunfo corona los valerosos esfuerzos del ejercito liberal;
los carlistas huyen y sus vencedoves entran en la aldea, 4 tanta costa
conquistada, y se entregan al descanso y comida, tan necesarios des-
pues de un dia entero de pelea y de cansancio incesanle.

Apenas se piensa en lo que ha quedado en el campo. Sin embar-
g0 el General vencedor, que nada olvida, manda que al rayar el nuevo
dia salgan partidas de caballeria con cuadrillas de paisanos para re-
coger heridos y enterrar muertos, porque esta operacion no puede
hacerse en una noche oscura, sin comprometer & los esploradores,
pues el enemigo puede haberse repuesio y estar de nuevo en acecho,

El viejo Pdrroco de la aldea, en cuya casa estd alojado el Estado
Mayor, se entera de esta orden y piensa en los infelices heridos, que
tal vez tengan vida todavia, y que, sin embargo, van 4 perderla por el
abandono inevitable en que se encuentran durante toda aquella larga
y fria noche de invierno. La Sanidad militar, las ambulancias de la
Cruz Roja saldrin en su busca, pero esto no puede ser hasta el ama-
necer, y tal vez sea ya tarde.

Este pensamiento preocupa delorosamente 4 aquel buen Eclesids-
tico. Es un anciano pacifico, de alma sencilla, de corazon bueno,
de fe viva, de caridad ardiente y de cuerpo débil. Se asoma & Ia
ventana, y vé que estd nevando, circunstancia que aumenta su 1nquie-
tud y vigoriza, en vez de contener, su celo caritativo.

Sin decirnada & nadie, toma su capa, una linterna, an Crucifijo y
una canlimplora con agua y vino, y apoyado en un baston y sezuido
de su perro, se lanza valerosamente al campo. Eran las ocho de la
noche.

Blanca sdbana de nieve cubre todo el terreno, y el pobre Parroco
camina con dificultad. Halla primero hombres y caballos muertos,
despojos de armas, uniformes y equipajes; todos los tristes efectos
del Erupp y del Remington, modernos inventos que la ciencia pone
al servicio de la muerle, para que sus esiragos sean mas rdpidos y
destructores.

Mientras observa si entre los caddveres hay alguno que todavia no
lo sea, el perro que va olfateando y buscando cual si su instlinto le
hiciese comprender el servicio que con ello puede prestar, lanza
ahullidos lastimeros, corre hécia el buen anciano, y le coje con los
dientes una punta de su capa, como para guiarle en determinada di-
reccion. Suamo le sigue, y & los pocos pasos halla el doloroso objeto
que motivo los ahullidos inteligentes del perro.

Junto 4 unos arbustos que la nieve empieza 4 cubrir, yace ten-
dido un soldado de infanteria, que solo se conoce que estd vivo por
los lastimeros ayes que exhala, Un balazo le ha atravesado el vien-
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tre: una cuchillada le ha abierto ancho surco en la cabeza, y un casco
de granada le ha destrozado el brazo, que pende inerte y casi des-
prendido del cuerpo. La sangre le cubre el rostro y casi le clega:
su voz es débil; su dolor se manifiesta con esa santa invocacion y esa
dulce palabra que revelan toda la fé del cristiano: toda la ternura del
hombre. El infeliz grita: jDios mio! ;Madre mia!

:Ah! Dios le oird, porque estd en todas partes, y atiende & los que

~con fe le llaman; pero su pobre madre estd & cien leguas de alli, pen-

sando quizé en su hijo, rezando para que Dios le salve, y sin que la voz
del corazon maternal le anuncie que ese hijo querido yace abandonado
y moribundo sobre un lecho de nieve empapada en su propia sangre.
iPobre madre, si tuviera esa doble vista, ilusion de magnetizados y
magnetizadores, para saber lo que pasa en aquel momento en las
montanas navarras!

Pero si no acude su madre, acude la caridad junto al pobre heri-
do; ya no hay desamparo. El Parroco se arrodilla junto al soldado,
le habla, le interroga, le ofrece cuanto pueda hacer por él, y adquie-
re en breve el riste convencimiento de que es un caso desesperado.
Levéntase, sin embargo, animoso, y tropezando y cayendo por en me-
dio de la nieve, pide socorro & gritos: nadie le responde, los muer-
tos no hablan, los otros heridos, que acaso habrd por alli, no tienen
aliento para gritar & su vez.

Convencido de que no hay medio alguno de trasportar al herido,
vuelve 4 su lado, le anima, le consuela y se resuelve 4 pasar alli
la noche, con la débil esperanza de que se acerque algun rezagado y
pueda ayudarle 6 ir & buscar socorro.

El soldado esta tirvitando de frio, desangrindose y pidiendo agua.
El anciano saca su paiiuelo, le venda lo mejor que puede las heridas
para contener la hemorragia, le da & beber el agua de su cantimplora,
se quita la capa, abriga con ella al paciente, y prende fuego con un
fosforo al matorral inmediato para que su fuego dé algun calor y su
llama sirva para atraer 4 cualquiera que pase por alli cerca.

Hecho esto, se sienta en el suelo junto al herido, le coloca su do-
lorida cabeza entre sus brazos, y estos sencillos cuidados parecen
reanimarle. Habla algo, espresa su gratitud en términos vehementes,
y pide al buen sacerdole que no le abandone, porque comprende que
su vida se acaba.

Entablase entonces, un didlogo conmovedor entre el anciano sano
y el joven moribundo, entre el sacerdote que derrama palabras de
consuelo, de relicion, de perdon y de esperanza santa, y el infeliz
herido que acoge con avidez aquel bdlsamo moral lan necesario en
los momentos terribles de la muerte. Martir oscuro del deber, héroe
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sin pretensiones de serlo, corazon sencillo y bueno que va 4 dejar de
latir, acepta la muerte con resignacion cristiana. Ante las fervoro.
sas palabras del Pérroco, que le hace esperar en la misericordia di_
vina, sienle tranquilizarse su espiritu, y hasta por un fenémeno psi-
coldgico que la ciencia médica sabré quizds esplicar, parece que los
dolores de sus heridas cesan y le dejan cierta calma fisica y moral,
como para que el alma se desprenda tranquilamente de aquel cuer-
po mutilado.

Su ultimo pensamiento es Dios; su tdltimo recuerdo, su madre:
su uitima palabra, la gratitad. «Gracias, padre mio, Dios bendiga 4
usted y & mi tambien.» -

iEspiral..... El sacerdote cierra sus ojos, y reza arrodillado junto
al cadaver las preces cristianas dedicadas & los muertos. Su caridad
ardienle le hace insensible 4 la nieve que sigue cayendo y al frio que
arrecia terriblemente.

Asi termina la noche. Al amanecer llega una descubierta de hii-
sares acompafnados de médicos, con camillas y botiquines y paisanos
con azadones, jAh! Para el pobre soldado solo esto ultimo hace fal-
ta: abren una sepultura; el anciano ayuda & colocar el cadéver, y
cuando queda cabierto con la tierra, rompe su baston en dos trozos
los coloca sobre ella en forma de cruz, dirije una tltima oracion por
aquella alma, y regresa 4 su aldea.

A nadie cuenta enlonces su escursion: solo & la pobre madre,
cuyo nombre y pueblo le dijo el moribundo, le escribe una carta, tan
iriste, como consoladora por otro estilo.

iUna victima mas de la guerra! ;Un nuevo rasgo de caridad! He
aqui todo. Nada tiene de estrafio, porque uno y olro es harto re-
petido.

Antonio Guerola.

CUADROS DE LA GUERRA.

X.

iEl Derecmo de la Guerra! Hay una cosa que se llama asf; asun-
to sobre el cual se escriben libros, se disculen 1ésis, y se celebran
congresos internacionales. jGémo pueden armonizarse dos elementos
que se I‘EpEIGH constantemente, sin que en ninguna circunstancia
tengan afinidad de ningun género? El derecho es la mesura, la cir-
cunspeccion, la dignidad, la lealtad, la justicia: la guerra es la teme-
ridad, la violencia, la ignominia, la injusticia y la traicion. ;¥ si no
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se dice la dulzara de lo amargo, la blancura de lo negro, la luz de
la oscuridad? ;Cémo se habla del derecho de la guerra, cuando no
se usa en el sentido del que se tiene & la defensa legitima en caso de
ataque injusto, sino de las leyes & que deben sujetarse los comba-
tientes que se conforman con los preceptos de justicia y las reglas del
honor?
" Si toda masa de hombres que lucha con otra & mano armada,
parte de estos dos principios, que son: como incontrovertibles axio-
mas:
Hacer al enemigo el mayor dafio posible, con el menor dafio
propio: ' |

Hacer al enemigo, fodo el dafio que sea necesario, para vencerle.

Si desde el momento en que se encomienda 4 la fuerza la resolu-
cion de una diferencia, matar es el tnico medio de no morir, y la
necesidad de la conservacion impone necesidades crueles. B1 entre
masas armadas y hostiles, diganlo 6 no, su salud cs, y tiene que ser
necesariamente, la suprema ley, jcomo 4 la idea de guerra puede aso-
clarse la de derecho?

Manera de espresarse poco exacta. La guerra es un monstruo
feroz con miles de arpones, miles de dientes y miles de garras: una
maligna, prodigiosa bestia, que cruza los aires, marcha sobre las aguas
y penetra en las entrafias de la tierra, lanzando la destruccion y la
muerte por su boca pestilente y sus ojos de fnego.

Los primeros hombres, fascinados por su poder, aterrados por
su crueldad, temblaron y adoraron & la furia, y la levantaron allares.
Ni prolesta contra su autoridad, ni limite & su poder. Hacia caddve-
res, esclavos, siervos, castas, clases: pasaba por las naciones, y que-
daban aniquiladas; tocaba los imperios, y se desplomaban.

Trascurrieron siglos; y la razon empezé & combatir el absurdo,
la conciencia 4 rebelarse contra la injusticia, la compasion & protes-
tar contra la crueldad; porque crueldad, absurdo € injusticia son los
elementos constitutivos de la guerra.

Pero el corazon del hombre estaba empedernido, su couciencia
estraviada, su razon sin luz, y llamé visionarios & los que predicaban
la paz, y & los que, sino como una realidad del momento, la miraban
como una dulce esperanza.

Han pasado mas siglos, y todavia se juran y se bendicen bande-
ras; todavia se llevan ensangrentadas 4 los altares y se entona el Te
Deum para celebrar la carniceria que dié la victoria; y se llama al
Padre Celestial El Dios de los ejércitos! Perdonadnos, Sefior, que no sa-
bemos lo que decimos.

Pero la conciencia y la razon y la piedad humana, hijas inmor-
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tales del Cielo, quieren guiar y ennoblecer y consolar al hombre so-
bre la tierra, y luchan, luchan, luchan, sin que el escarnio les aver-
giience, ni la violencia las intimide. Han subido 4 las alturas, han
bajado 4 los abismos y recorrido los campos de batalla, y han conta-
do llorando lo que en ellos han visto.

El mundo, sordo mucho tiempo 4 la voz del honor verdadero, ha

empezado &4 escuchar: sumido en tinieblas ha vislumbrado la ley dé
justicia; endurecido, ha sentido all& en sus entrafias algo parecido 4
la compasion.
. Entonees empezaron los hombres de buena voluntad, que querian
paz, & arrancar algunas victimas al monstruo que la perturba; ¥
cuando el hecho se repetia una y otra y muchas veces, iba recibien-
do una especie de consagracion del tiempo, y no respetarla, se lla-
maba crueldad; contra esta crunedad protestaba la conciencia publi-
ca, la 1dea verdadera del honor; y se faltaba & ¢l inmolando & las
que la opinion habia absuelto. Asf se arrancaron 4 la fiera los iner-
mes, los débiles, los vencidos; asi en este siglo, y para honor suyo,
se ha hecho de los heridos una cosa sagrada. Poner algunos limites
a la crueldad, esto es lo que se llama derecho de la guerra,

Pero la guerra es esencialmente impenetrable al derecho, vive
pisindole, y no puede dejar de atropellarle, porque en aquellas cosas
en que hay una infraccion de la justicia y del honor, puede ver una
necesidad y una condicion de vida. Esconderse para matar & man-
salva, se llama parapetarse y hacer trincheras; talar y destruir, se lla-
ma privar de recursos al enemigo; cogerle traidoramente de improviso,
se llama sorpresa; matar hiriendo por la espalda & los que huyen,
se llama persequir a los fugitivos; y asesinar ancianos, mujeres y ni-
fios, desde muy lejos, sin riesgo alguno, es bombardear una plaza. La
mayor parle de estos y otros atentados no son efecto de la maldad
de los hombres que hacen la guerra, sino de las horribles necesidades
que ella impone, porque, por ejemplo, los fugitivos de hoy que es
tan indigno matar, si quedan con vida, serén los agresores de matana.

Pero, si en las grandes luchas 4 mano armada, no es posible res-
petar los principios de justicia, debe ensancharse cuanto sea dado la
esfera de himitaciones d la crueldad, que es lo que se llama derecho de
la querra. Asi como se ha salvado la vida de los prisioneros, y des-
pues su libertad; asi como se ha hecho del herido una cosa sagrada,
declarando la neutralidad de hospitales y ambulancias, hay que ar-
rancar al monstruo la horrible facultad del bombardeo que no se di-
rija exclusivamente contra los puntos fortificados y ocupados por
fuerza armada. |

iQue se tengan y sean tenidos por hombres de honor esos que

L
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de lejos, traidoramente, sin peligro, destruyen los monumentos del
arte, los archivos de la ciencia, los almacenes del comercio, las ma-
quinas de la industria, los productos del honrado trabajo, reducien-
do 4 escombros las poblaciones, jay! ylo que es mas horrible, i1nmo-
lando 4 susdébiles, inocentes moradores! Asombro causard algun dia
que ese villano, indigno proceder, se tenga por honrado.

Algunos jefes militares dan un plazo para que salgan los débiles
inermes antes de empezar el bombardeo; la crueldad es sin duda
menor, pero la humanidad de su proceder es mas aparente que
real. ;Por ventura puede un pueblo en masa abandonar sus hogares?
Los pobres, es decir, el mayor nimero jdénde van? Y aun los pocos

que pueden salir, jse aprovechardn de esta ventaja, dejando dentro al

padre, al hijo, al esposo, al hermano? Y aunque deudos no tengan,
si tienen sentimientos elevados, ;no les repugnard dejar en la tribula-
cion 4 sus convecinos, haber compartido las alegrias, y no compar-
tir los dolores? Yo sé de alguno 4 quien esto repugnaba, y no lo hizo
pudiendo hacerlo, & pesar del volo favorable de los que tienen moral
de surtido y honor de pacotilla. Dios protegié su noble vida; si hu-
biera sucumbido, tal vez dirian: ;Para que se quedo? jPara qué! Para
cumplir como quien era, como hombre de caridad y como caballero.
Y vosotros que dais esos plazos antes del bombardeo, sabed que de
los pocos que pueden utilizarlos, solamente aprovechan el salvo-con-
ducto los menos dignos, y que inmolais precisamente aquellas exis-
tencias que debian prolongarse, como si 0s hubiérais impuesto la in-
fame tarea de castigar la nobleza de carécter, y el proceder honrado,
y la abnegacion y el sacrificio.

Aun partiendo del derecho de hacer al enemigo todo el dano que
sea mecesario para vencerle, sobre que no se puede considerar como
enemigo 4 los inermes, el bombardeo, segun dicen los inteligentes, es
cada dia mas inttil, porque las plazas tienen cada vez menos 1mpor-
tancia, y ademds no se rinden por bombardearlas: esto, en Espaiia
al menos, losaben todos, aun los que nada entienden del arte militar.

Si no es necesario, ni aun util para vencer al enemigo, demoler
las poblaciones que ocupa; si esta crueldad aumenta con el poder de
los medios de destruccion; si alternando con el hierro que demuele
y mata, se lanzan materias inflamables; si ademds de asesinos, son
incendiarios los bombardeadores, jc6mo no se levanta contra ellos un
grito undnime de execracion y son declarados fuera'de la ley de la
humanidad?

Si este cobarde y traidor medio de destruccion se emplea cuando
hay seguridad de que no se rendiré el pueblo que con él se atribula,
y solo por el feroz placer de causarle darnio; si la guerra es entre
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compaltriotas, y la mano alevosa que envia el proyectil, inmola tal
vez a un correligionario politico, & un amigo, 4 un pariente cercano,
como ya se ha visto, entonces, solo hay que decir, que los hombres
que tal hacen, se hallan atacados de aquella horrible demencia, en que el
paciente, creyéndose fiera, se conduce como tal (¥).

................. $ & & & @& B+ y B s 59" g oa 0s poe = g.owwm * B B & & =& ¥ & § & = = &8 g

En el dia de difuntos, muchos le recuerdan con l&grimas en aque-
lla ciudad afligida por la guerra, y que ha pagado 4 la muerte tan
abrumador tributo.

En largos meses de riguroso bloqueo, tras del hambre, vino la
epidemia que diezmd la poblacion, ensafidndose en los débiles. Un
dia, jqué dia! el que mandaba dentro, no pudiendo alimentar 4 los
desvalidos, iba 4 arrojarlos fuera de los muros; el que mandaba fue-
ra, se disponia & recibirlos & balazos, y aquella numerosa desventu-
rada falange, acosada por el hambre, lanzada por la fuerza, rechazada
por la crueldad, iba & ofrecer el especiéiculo mas horrible que registran
los sangrientos anales de la guerra! Levantdse el asedio, yal menos,
no lavimos que lamentar y avergonzarnos de tan inaudita crueldad.

La conmemoracion de los difuntos nunca fué tan triste, ni pare-
cio tan finebre el tafiido de las campanas que sirven alternativamen-
te ahora, para llamar los fieles al templo y para avisar el peligro del
proyectil que est& en el aire.

Gente silenciosa circula por las calles; entra y sale en las iglesias;
todos vestidos de negro y con luto en el corazon. ;Cudntos seres que-
ridos cayeron, cudntos caerdn segados por la muerte cuando estaban
llenos de vida, existencias dichosas que en la paz se abrian como
flores @ la luz, ya sepultadas en esa inmensa tumba abierta por el in-
saciable monstruo!

Hoy al menos, la artilleria no truena; parece que no quiere in-
terrumpir el religioso silencio con que deben visitarse las tumbas.
Para los que & mansalva envian sobre la atribulada ciudad destruc-
cion y muerte, tambien este dia debe ser de solemne tristeza; tam-
bien ellos recordardn 4 los que amaban y ya no existen. Hombres
son y cristianos; tal vez han puesto la mano sobre su corazon y sen-
tido que latia piadoso y compasivo; tal vez creen oir voces que salen
de esas tumbas abiertas por ellos, voces dolientes que piden miseri-
cordia, voces severas que anuncian justicia; tal vez, al lado de las
macquinas de muerte, piensan en otra vida, y la rodilla en tierra,
la frente inclinada sobre las bocas de fuego, sienten remordimientos
y pena, y tienen una ligrima y una oracion. Sin duda comprenden
el horror de que las campanas suenen al mismo tiempo con el to-
que de rebato que anuncia el proyectil, y el doblar finebre y solem-
ne que, como el jay! doliente de un pueblo afligido, repiten los ecos
de las montafas. Sin duda se escucha el triste memento, la conciencia
habla, las baterias estansmudas 6 s S b nae e T

iAy! No lo han estado mucho tiempo.

(*) Palabras de un médico militar que estaba dentro de la plaza, y n os
comunicaba el hecho que a4 continuacion referimos.
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Recégense las familias al triste hogar, donde se ven con ligrimas
tantos vacios. Repartese el alimento con la parsimonia que da el te-
mor de la falta de viveres. Ved aquella mujer; rodeada esté de sus hi-
jos 4 quienes no aflije ni el recuerdo de los que han muerlo ni el
presentimiento de los que pueden morir, y comen con buen apetito
su parte y la de su madre, que, vestida de lulo, la cede sin mérito
aquella noche. Terminada la cena, no se hace esperar el suefio dicho-
so de la infancia, que no interrumpen ni el dolor, ni el estruendo de
la artilleria. En el lugar que parece mas seguro se han colocado los
inocentes: duermen, su madre los ve dormir. Todos le parecen her-
mosos, v la mas pequedlita con razon, porque es de una belleza rara.
Contempldndola esta, cuando oye el toque de alarma, y detonaciones
no interrumpidas. Las bombas caen, caen, caen sin cesar: ni antes ni
despues de aquella horrible noche lanzaron tautas. No, no deben haber
tenido pena ni remordimiento durante el dia aquellos crueles, ni llo-
rado por nadie, ni recordado que son hombres, ni pensado en Dios.

El estruendo es horrible, actividad infernal tiene la obra de des-
truccion. Algun militar que cumple con su deber, algun afligido que
deja la cabecera de un enfermo, para ir en busca de un médico ¢ de
an sacerdote, son los tnicos que cruzan por las calles desiertas.
Apifiase la gente en los sGtanos y cuevas, como rebafio acosado por
animal feroz, y muchos de los que parecen seguros, lloran por los
queridos de sn corazon que estan en peligro. |

En 1al angustia, nadie halla descanso en el suefio; solo duermen
los nifios; aquella que contemplaba su madre, duerme tambien. Una
mano medio oculta por los rizos de su rubia cabellera, apoya la otra
sobre el borde de la cuna. Su cutis es trasparente y sonrosado, como
un capullo que se abre. Sus 0jos, aun cerrados, parecen mirar cari-
flosos ¢ iluminan aquella frente pura. Sus labios se pliegan con espre-
sion inefable. ;Suefia? jPiensa? jRecuerda? ;Espera? Ella se rie con una
risa de angel ‘que viene del cielo, 0 que vaen breve 4 dejar la tierra.
Y cuando asi rie la inocentita..... un proyectil revienta..... aquella
cviatura de belleza tan ideal no es ya mas que una masa informe
de huesos dislocados, de carne dislacerada, todo chorreando sangre.

Se oye un grito que no puede saliv mas que de las entranas de
una madre; se siente un cuerpo caer; unos pobres nifios despiertan
espaniados, y miran, y hayen dando alaridos. .......coviiienn.

lllllllll ..-Illill--lll' I'llllllllilill"if-l*-iiii-n

Estrangero que mandaste bombardear aquella ciudad la oche d
difantos, si huyendo de la tierra que has venido & ensangrenlar,
vuelves 4 Lu pitria, aunque no debes tener patria ..., Si 4 los que
se te parecen refieres tus hazafias, no omitas esta. No te olvides de
decir cuintos kiléaramos de hierro y de pélvora has gastado para
asesinar & una hermosa nifia que dormia en su cuna (*). La venlaja
no es para desdefiada, y el hecho es digno de tu noble prosapia.

Gijon 13 de febrero 1870. Concepcion Arenal.

(*) Fue en efecto la tiniea victima aquella horrible noche.
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