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MALINCHE, UN MITO
ERRANTE

RICARD SALVAT

Jerénimo Loépez Mozo aporta a la dramaturgia
espafiola con Yo maldita india... un texto fundamental
en los aspectos formales y narrativos, pero sobre todo es
una referencia absolutamente necesaria en el campo
historico, en las zonas de revision de un pasado colectivo
que pesa incOmodamente sobre todos nosotros. Con
esta obra el autor de Como reses nos obliga a pensar en
la necesidad de crear, aqui y ahora, ¢l repertorio de un
verdadero Teatro Nacional Espaifiol.

Resulta que a los casi quince afios de recuperacion o
implantacion de la democracia aun existen v, cada vez
mas, unos inquietantes vacios en nuestra dramaturgia.
No hay revision de nuestra Historia tanto inmediata
como lejana. N1 la guerra civil ha sido tratada de frente
por nuestros dramaturgos, ni s¢ ha hecho reflexion, a
niveles de filosofia de la historia, sobre nuestras grandes
gestas ultramarinas de finales del siglo XV y de todo
el XVI, ni tampoco ha habido un andlisis de lo que fue
y de todo lo que comportd ser uno de los paises mas
poderosos de la historia del mundo. Esto es valido para
la generacion de Buero, que escribid algunas obras
historicas fundamentales, pero también para la siguiente,
la de 1965, a la que pertenece Jerénimo Lépez Mozo.

Se quiera o no se quiera, la fecha de 1992 nos esta
colocando ante un inquietante desafio. Hay que enfren-
tarse a un hecho crucial de nuestra Historia, lo que se
convino en llamar “Descubrimiento de América”, y que
en los dos ultimos afios ha sido denominado de muy
curiosas maneras “dialogo entre culturas”, “enfrenta-
miento o confrontacion de dos mundos”. En una
ocasiOn bastante reciente me sorprendié como lo califico
un importante escritor argentino que acudi6 a una
conferencia que dicté en el aula magna de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Buenos
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Aires. Yo habia hablado sobre el teatro espafiol posterior
al 39 y me referi a todos los aspectos que intento ahora
seflalar en estas paginas, o sea, al caracter reacio de
nuestros autores y de nuestro publico a recuperar
nuestra historia. Supongo que yo, siguiendo viejos
atavismos, hablé del “Descubrimiento de América”. Al
final, en el coloquio este escritor al que me he refendo,
me dijo “Usted ha hablado del Descubrimiento de
Ameérica, ;no cree que seria mas adecuado emplear la
palabra Cubrimiento?”

La verdad es que acepté la ironia, le di la razén y me
di cuenta de que aun intentando reaccionar contra toda
una serie de atavismos y actitudes tradicionales yo habia
caido en la trampa de los viejos esquemas.

Pero dejémonos de habituales eufemismos, mas o
menos oficiales, de sarcasticas o Iticidas 1ironias: el hecho
es que después de Lope de Vega y, en general, de nuestro
teatro clasico, la historia de nuestro pais no esta presente
en la dramaturgia espafiola siempre demasiado conven-
cional o retrograda. Se puede encontrar en la de Peman,
Marquina, Casona, Fernandez Ardavin, etc., pero si
exceptuamos a Buero, Jos¢ Maria Camps, Max Aub o
Alfonso Sastre, y algiin autor més, podemos decir que a
parte del teatro convencional, el que no representa a la
derecha eternizada en el poder, no ha habido respuestas
a las visiones tradicionales que podriamos tipificar en las
peliculas de Juan de Ordufia o en las obras historicas
(algunas de cierto interés) de Eduardo Marquina.

Pero es que hay aun elementos que pueden hacer
aumentar esas inquietudes. 1.os grandes autores extran-
jeros han tratado el tema de la Conquista, ¢l inicio de
una nueva época, el origen del capitalismo, pero noso-
tros, en nuestras latitudes, no hemos dado ninguna
alternativa a esas lecturas.

Quisiéramos poner aqui unos pocos ejemplos. En
1954, el gran autor aleman seguidor de B. Brecht, Peter
Hacks escribiéo Columbus que llevaba el subtitulo de La
apertura o el inicio de la época india, que es un valiente
analisis de los mecanismos econdémicos, nunca religlosos,
que llevaron a los espafioles a ir a las Indias. Esta obra
no ha tenido una contrapartida, una alternativa desde la
1zquierda, nadie se ha atrevido con el tema. Tenemos
noticia de algunas representaciones en Zaragoza, pero
ningun teatro subvencionado se atrevidé con ella. En
1964, en el Festival de Chichester Shaffer se estrend una
tragedia épica extraordinaria, The Royal Hunt of the
Sun, en donde se analiza el asesinato del gran rey inca
Atahualpa a manos de Pizarro. No tenemos noticias de
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ninguna representacion espafiola de ese texto admirable,
ni de ninguna pieza de nuestra dramaturgia que dé una
alternativa a la arriesgada y valiente lectura que de
nuestra historia hizo Peter Levin Shaffer.

En 1972, Werner Herzog nos sorprende con el estudio
de un gran marginado de nuestra historia y nos da ese
film fascinante, terriblemente licido y valiente que es

“Aguirre, der Zorn Gottes”. En este caso, al menos, un

realizador espafiol, Carlos Saura, recogié el desafio del
gran visionario aleman y nos ha dado “Eldorado”, en
1988, donde la revisién historica no llega ni1 de lejos a
dcnde Herzog se atrevid a llegar. Claro que habra que
esperar a que se proyecte la version en serial televisivo
para poder emitir un juicio adecuado sobre el trabajo de
revision historica llevada a cabo por Carlos Saura. Pero
se esté 0 no de acuerdo con el resultado del serial
televisivo y con el film de Saura, el hecho es que siempre
tendremos que agradecerle que se atreviera a plantearse
ese tema desde nuestra vision cultural y desde la
democracia. Ahi esta el {ilm de Saura, pero jddnde estan
las obras teatrales que tratan de temas paralelos?

Es evidente que el tema o mito de la Malinche es uno
de los temas mas bellos, mas fascinantes y mas huidizos
que hay en nuestra historia. Para bien y para mal, ella es
la primera india, la maldita o admirada india que
iniciara el mestizaje, esa ambigua y fascinante nueva
dimension cultural. El tema habia sido tratado por Alejo
Carpentier y Carlos Fuentes en dos obras excelentes que
ahi estan como dos desafios para la dramaturgia de
Espana y de los paises de Latinoamérica. Hasta ahora
era un tema de cubanos y mexicanos, ahora, gracias a
Jeronimo Loépez Mozo, el tema ya es nuestro, ya
tenemos un inicio de lectura desde nuestra perspectiva,
sensibilidad y actitud no convencional (nos resistimos a
llamarla de 1zquierdas) de un momento clave y esclare-
cedor de nuestro pasado, un momento que es nuestro,
pero gue por lo visto aiin no nos pertenece plenamente.

Alejo Carpentier escribié en 1956 una curiosa inter-
pretacion del tema de la Malinche en donde tras aciertos
e intuiciones inolvidables se abandonaba a un juego
excesivo de dimensiones misticas y se perdia en unas
arboledas frondosas, mas lhiterarias que dramaticas, de
delimitacion, pero definidas por la figura de la Malinche.
Ponia las bases del mito, y esa fue su genial aportacion,
a nuestro entender, pero no esclarecia el personaje.

La admirada Graziella Pogolotti escribiria unas lact-
das reflexiones sobre ese personaje revelado por Alejo
Carpentier. La ensayista cubana escribié en 1983: “Abier-

e e
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ta su propia tierra a los hombres que vinieron del otro
mundo, arrastrada por la creencia ilusoria en el milagro
de las antiguas promesas, Marina se apropia del nuevo
lenguaje, de los nuevos simbolos, del nuevo vestuario,
mientras consuma, sin tener plena conciencia de ella, la
traicion de los suyos, que es también traicién a si misma.
La decision tomada en la noche del desembarco, se
encadena a otras que conducirdn sus pasos de manera
inexorable. Pero en el mercado de Cholula percibe,
todavia en forma confusa, el vinculo entrafiable que le
une a su propia cultura. En un ultimo acto de falsa
libertad, fundada en un espejismo ain no desvelado,
Marina consuma la delacion. La masacre ——el genocidio,
diriamos en términos contemporaneos— comienza a
demostrar la naturaleza real de la conquista y hace
consciente en Marina la pérdida de su falaz razéon de
ser”.

Alejo Carpentier recurre a elementos narrativos, tales
como los juegos de los espejos y ¢l despojo de las
mascaras. Carlos Fuentes en su mas ambiciosa vy
compleja obra teatral, Todos los gatos son pardos, de
1970, recoge las grandes intuiciones de Carpentier. En
esta pieza nos muestra un juego de mascaras que €s una
de las constantes de la escasa produccion dramatica de
Fuentes. Con esta pieza pretende revelarnos cémo el
México dominado imponia a Cortés la mascara de
Quetzalcoatl, la mascara que fue rechazada por el
conquistador. En su lugar, el llegado de otras tierras, el
que fue recibido con un dios, le impondria brutalmente
la mascara de Cristo. Desde ese momento €l mestizo, €l
indio, no supo a quién adorar en los bellisimos altares
barrocos, que le imponian y, desde entonces, la historia
de México se convierte en una segunda blisqueda de la
identidad nuevamente tendida entre la necesidad y la
libertad: mas que conceptos, signos vivos de un destino,
como el propio Fuentes nos indicod, en los trabajos
previos a mi puesta en escena de FEl tuerto es rey, un
destino que, una vez, se resolvio en el encuentro de la
pura fatalidad y el puro azar. “Fatal para el indigena.
Azaroso para ¢l espafiol. Mas trigico que Edipo,
Meéxico no acaba de reconocerse en la mascara: a la
fatalidad y el azar opone el “albur”, terrible negacion de
los demas que nos conduce al suicidio de no poder
reconocernos fuera de nosotros mismos”, escribia el
gran autor mexicano en el prologo a “Los remnos
imaginarios”, edicidbn que preparamos para Carlos Barral
en 1971.
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Lopez Mozo salta de la dimensidn del juego de los
espejos a la confrontacion con la Historia y a un intento
de comprenderla. No quiere abandonarse a la dimension
mitica, y como cronista objetivo y recreador, pretende
expresar, reconocer y valorar las razones de dofia
Marina y la Malinche, de Cortés, gran sefior y gran
codiciador de Moctezuma, y de esa figura apasionante y
consecuente que es en sus manos Cuauhtémoc, quiza
uno de los mas grandes aciertos de nuestro autor. La
oposicion Moctezuma-Cuauhtémoc es una de las mas
importantes aportaciones de 1.Opez Mozo en ese juego
de dualidades, de dobles actitudes, de 1dentidades y de
complicidades. Lopez Mozo amplia el didlogo perma-
nente —que tanto obsesiond a Carpentier— entre el
hombre y la Historia, entre la apariencia y la verdad,
potenciandolo hasta altisimos niveles de intuicion dra-
matica. La presencia constante en ese suefio alucinado y
fascinante en que convierte su obra, de Bernal Diaz, da
a la misma una gran postura dialéctica. Malinche es la
extrafa, la utilizada, una Medea que no es capaz ni de
venganza, que se ve arrastrada por todos los huracanes
de la Historia. Malinche es en manos de Lopez Mozo
una inteligente donacion de generosidades. Su.punto de
vista narrativo salta por encima de un arco de ciento
ochenta grados en relacion a los Carpentier y Fuentes.

L6pez Mozo explica la historia desde otra ribera, la
nuestra, y Malinche se convierte en la esencia del
mestizaje, de esa extrafna situacién que solo puede llegar
a encontrar su verdadera identidad cuando desaparecen
las fuentes de que partio, cuando la Historia absorbe
con el paso del tiempo la prepotencia de las infinitas
culturas que se mezclaron. De esas culturas, dos fueron
fundamentales: la castcllana y la azteca; y atrapada en
ellas, la Malinche se complementa con ese gran acriolla-
do que fue Jeronimo de Aguilar, que pasé solo ocho
afios entre los mayas, antes de que llegara Cortés.

En su nota explicativa de como escribié la obra, el
autor informa sobre su gestacién. Ignoramos, y tampoco
creemos adecuado ahora sefialar, cual ha sido la aporta-
cion de Antonio Malonda en la gestacion del texto; pero
lo que sorprende y admira en esta obra es su estructura
abierta, su juego de espacios y de tiempos, su dejar de
lado las arquitectonicas actitudes de las narrativas
aristotélicas usadas por el teatro tradicional y por las
corrientes realistas de las que, en gran parte, LoOpez
Mozo ha surgido como autor. Queda claro en todo
momento que en el texto que nos ocupa hay, en
potencia, un gran espectaculo, el reencuentro de la
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fascinacién de una historia alucinante y alucinada. Por
eso la original y la forma narrativa empleada son las que
convienen a ese juego de dualidades “ad infinitum” en
que nuestro autor convierte su relato dramatico. Juego
de dualidades del que sélo es posible salir adelante con
la representacién escénica de la dualidad misma. La
manera en que el autor resuelve la traduccion por parte
de los dos acriollados de la pieza es, a nuestro entender,
un admirable hallazgo escénico que ayuda a sintetizar en
el escenario el sincretismo cultural que 1nic16 la Conquis-
ta para todos los bienes y para todos los males que
vendran luego.

Pensamos que hay que alegrarse de que esta obra
haya sido escrita entre nosotros. Aquel teatro nacional
de curso tan “guadidnico” que se iniciara con Juan de la
Cueva en 1579, en Sevilla en ¢l Teatro de Dofia Elvira
con Los siete infantes de Lara, que rtepresentd la
Compaiiia de Alonso Rodriguez y que, mas tarde, Lope
y otros excelentes autores recuperarian intentando con-
vertir €l escenario (y a menudo lo lograron), en un espejo
de nuestros comportamientos colectivos, esta retomado
en esta pieza. En Yo, maldita india... aflora, de nuevo,
esa corriente subterranea, y en ese resurgir se contesta
también aquel desafio que el gran cubano y el ltcido
mexicano hicieron a nuestra dramatica.

L.os grandes mitos van y vuelven, viajan y suelen
retornar a sus origenes. Asi ocurrié con el mito de
Fausto, que fue de Alemania a Inglaterra, hasta que
alguien lo hizo volver con todos los honores a su lugar
de origen. No nos queda muy claro cudl es el lugar
originario del mito de la Malinche y de Cortés; lo
importante es que ahora esté en nuestras riberas,
Tiempo habra de que retorne a sus tierras, como paso
con €l hjjo de Marina en la vida real, el h]_]{} 1]eglt1m¢:} que
ambos tuvieron: Martin, que luego seria sustituido hasta
en el nombre, por el hijo legitimo de Cortés. Curiosa-
mente, ambos hermanos guerrearon juntos.

Lo importante es que el mito contintie y que su juego
de ambigiiedades nunca se agote. Esperemos que se siga

multiplicando en distintos reflejos y potencialidades. Las
bases estan puestas.
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J. L. M.

Jerénimo Lépez Mozo, nacido en Gerona en 1942, es
colaborador habitual de las revistas “El Publico” y
“Resefia”. Ha publicado trabajos en “Primer Acto”,
“Yorick”, “Estreno”, “Gestos”, “Hermano Lobo”, “Por
tavor”...

Ha obtenido diversos premios: Sitges (1967); Nacional
de Teatro para Autores Universitarios (1968); Arniches
(1970 y 1979); Villa de Mostoles de Cuento (1980); Feria
de las Ideas para la Paz (1986); Castilla-La Mancha de
Teatro (1986); Enrique Llovet de la Diputacion de
Malaga (1988) y Santurzi (1989).

También le han sido otorgadas numerosas menciones
y accésits: La Boite (1968), Agrupacion Artistica Arago-
nesa (1969); II Concurso de Teatro Latinoamericano El
Galpon, de Uruguay (1975); Institucion Cultural VOX
(1976); Blasco Ibafiez de Novela (1979); Certamen
Internacional del Atenco Enciclopédico Popular de
Barcelona (1982) y Ciudad de AlcorcoOn (1987).

Lopez Mozo ha colaborado, igualmente, con varios
grupos de teatro, entre ellos Teatro Universitario de
Murcia, Teatro Lebrijano y Bojiganga.
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Para la escritura de este texio,
inicialmente denominado
“Proyecto Malinche”,
el autor ha contado con una
‘“ayuda a la creacion teatral”
del INAEM. Ministerio de Cultura.




21

A PROPOSITO DE LA
AUTORIA DE
“YO, MALDITA INDIA...”

JERONIMO LOPEZ MOZO

A veces, en el mundo de la creaciOn artistica, no es
facil determinar la autoria del producto. Cuando en el
proceso de elaboraciéon intervienen varias personas,
como es ¢l caso del teatro, la cuestidn se complica mas
aun. Suele resolverse, porgue asi ha sido siempre —la
unica excepceion es la creacion colectiva—, estableciendo
una division de funciones que permiten diferenciar el
trabajo realizado por el autor, el director, los actores, el
escenografo, el musico y un largo etcétera en el que tiene
cabida hasta el mds modesto integrante del llamado
equipo técnico. Sucede que en el teatro actual esta
parcelacion no siempre refleja la realidad. El trabajo de
cada uno no acaba en las fronteras de su especializacion,
sino que se prolonga al ambito que en teoria corresponde
a los demas integrantes del equipo, de tal modo que con
frecuencia el resultado final o determinadas soluciones
concretas que afectan al texto, a la escenografia o a
cualquier otro aspecto deben a estas aportaciones tanto
o mas que a las reconocidas en los carteles y programas.

Traer esto a colacidn parecerd prematuro habida
cuenta de que lo que sigue no es mas que el primer paso,
la parte literaria, de 1o que en su dia debe ser mostrado
sobre el escenario. No lo es, sin embargo, si atendemos
a las circunstancias que han rodeado la redaccion del
texto. No nacid éste como respuesta a una necesidad
personal del autor con la esperanza de que su lectura
pudiera empujar a alguien a decidir su representacion.
Tampoco es un encargo al uso. Se trata, por el
contrario, de un proyecto emprendido por dos personas
—un autor y un director— cuya vision del hecho teatral
tiene bastantes puntos en comun.

En 1987, Antonio Malonda, Luis Matilla y yo nos
planteamos la representacion de Como reses, de la que
los dos ultimos somos autores. Escrita mnicialmente para
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el Teatro del Matadero de Murcia, que dirigia César
Oliva, el proyecto no llegd a ver la luz por razones que
los interesados hemos explicado en su momento. La
necesidad de revisar el texto a la luz de la nueva
situacion politica espafiola y la de adecuar el nimero de
personajes a las posibilidades del reparto permitido por
un ajustado presupuesto, nos obligd a trabajar intensa-
mente durante los meses que precedieron al estreno.

Mi relacion con Antonio Malonda continud tras
aquella experiencia y algin tiempo después surgid,
como colofoén a muchas horas de charlas informales, la
idea de afrontar un nuevo trabajo basado en una
estrecha colaboracion desde el instante mismo de haber
seleccionado el tema. El planteamiento no es original,
desde luego. Pero tampoco hay que confundirlo con el
mas habitual, sobre todo entre grupos independientes,
consistente en que ¢l autor elabora el texto a partir de las
improvisaciones que los actores realizan apoyandose en
un guion o en las indicaciones del director.

En este caso, el texto se planteaba como etapa previa
a cualquier otro trabajo. Debia tener los valores literarios
de una obra acabada y, al tiempo, dejar puertas abiertas
a su remodelacion durante el montaje. Era obvio que las
aportaciones de Malonda y las mias no podian tener el
mismo peso en ambas fases. M1 responsabilidad es
mayor en esta primera, mientras que en la siguiente le
correspondera a el. Desde este punto de vista, a
Malonda no le parecia justo que nuestros nombres
figuraran juntos al pie del texto. Pero tampoco lo es que
haya que esperar al montaje para que aparezca el suyo
vinculado unicamente a las tareas de direccion, cuando
la reahdad es otra. Sirvan pues estas lineas para dejar
constancia de que la autoria de Yo, maldita india... no es
cosa de uno, sino el fruto del trabajo de dos profesionales
que, por pertenecer a distintas esferas creativas, han
logrado compaginar sus aportaciones sin estorbarse.

Al contrario. Estas han sido tan ricas que fueron
imponiendo a lo largo del proceso una dinamica que
permitid que el esquema argumental un tanto rigido,
que habiamos trazado durante los primeros meses,
condicionados quiza por el peso de la documentacion
histérica acumulada, se abriera a nuevas vias. Tantas
fueron que al final hubo que cegar algunas porque si no,
hoy todavia estariamos transitandolas y quién sabe si a
punto de perdernos en nuestro propio laberinto.

Por eso, por esta vez, la afirmacién de que todo
trabajo en colaboracion esta jalonado de renuncias, no
tiene aplicacion aqui.

1 FRoesesey =
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PERSONAJES

BERNAL
MALINCHE
CACIQUE DE TABASCO
VIEJA DE TABASCO
GUERRERO DE TABASCO
CORTES
JERONIMO DE AGUILAR
EL POCHTECA
EL TAMEME
ALVARADO
VELAZQUEZ
BOTELLO
TENDILE
ORDAS
MAESTRE JUAN
MONTEJO
CACIQUE GORDO
MOCTEZUMA
CUAUHTEMOC
CANTOR AZTECA
FRAY JUAN
CARDENAS
NARVAEZ
ALDERETE
BUFON
HABITANTES DE TABASCO, SOLDADOS
ESPANOLES, AZTECAS, MUSICOS, PAJES,
UN VOLTEADOR, SOMBRAS.




Los parlamentos que aparecen en el texto con tipografia
diferente, indican que los personajes se expresan en las lenguas
quiché y nahuatl.




25

ESCENARIO

Al fondo, la casa de Antigua, en Guatemala, en que
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO pasa los ultimos
arios de su vida, alld por 1560. Las paredes derrumba-
das permiten ver el interior de una estancia que con el
tiempo ha venido a ser el lugar mds acogedor de la
vivienda. Alli, en un camastro arrimado a una
chimenea, duerme y alli consume las horas que no
dedica al cuidado de la huerta. Una mesa, un baul y
algunas sillas completan el mobiliario. Y por todas
partes, recordando que aquello no es la lejana Castilla,
hay utensilios y adornos de uso comun en esta parte
de América. Fuera, en el patio al que dan otras casas
como la suya, hay, bajo un cobertizo, una tina llena
de agua hasta los bordes v cruzdandolo algunas
cuerdas para tender la ropa. Arrumbada contra la
pared hay una vieja tabla salpicada de diminutas
construcciones de madera con apariencia de maqueta
dejada a medio hacer. Este espacio abierto, sembrado
de tierra negra, es, ademds de patio, escenario de la
memoria de BERNAL y, aunque es pronto para
decirlo, también de la de otro personaje. Por el patio,
entre fragmentos de escenografias rescatados por el
recuerdo a veces fragil, andaradn los fantasmas resuci-
tados para la ocasion de quienes también participaron
en los hechos que se evoquen.

BERNAL, tapado hasta las cejas con una manta,
duerme en el camastro. A los pies estan su armadura
y su casco. La espada, apoyada en la cabecera, al
alcance de la mano. Unas pocas brasas, restos de un
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buen fuego, brillan en la chimenea. BERNAL se agita
inquieto. Sueria. De vez en cuando lo hace en voz
alta.

BERNAL. Sangre... Tanta... Tanta... Tanto ma-
tar... Estan lavadas las manos... Ven y diselo...
Cuenta conmigo los muertos... jCuenta!... También
ciudades. Ciudades también dices que... Si... Aque-
lla vez, si... mas de la mitad de nosotros... Sangre...
;De quién?... Mira lo que dices... {Fue una gran
hazafia!... Matanza bien hecha... Hazafia, digo...
Sélo una o dos o veinte matanzas... No fui con él...
No tengo que hablar de ello... Otros subieron al
templo... En medio de la ciudad... De la gran
ciudad... No falté quien dijo que la guerra de
Troya... Sangre como en todas... Tanta... Tanta...
Muertes vy trabajos... Hambres y otras malas ventu-
ras... jArdi6 el templo!... Los templos ardieron...
Esta bien... Ardieron los templos... Sangre anti-
gua... Sangre reciente... Fresca... La nuestra...
Sangre y sangre... Sangre lavada con sangre... No
arrasamos... No abrasamos...

Con un movimiento violento echa la manta al suelo y
se pone en pie de un salto. Busca algo a tientas y lo
unico que consigue es derribar cuanto toca.

iMentira! jMentira que hicimos grandes matanzas
y que arrasamos y abrasamos muchas ciudades y
templos! ;Donde puse el vino, por los clavos de
Cristo? ; Pueden cuatrocientos soldados matar tanto
y hacer tantas crueldades? jAl diablo! Harto tenia-
mos con defendernos para que no nos matasen.

Da con una vela. La enciende en el rescoldo y la
planta en un candelero que hay en la mesa entre
libros, papeles y el servicio con los restos de la cena.
Llena una taza con vino de la jarra que no encontraba
y la apura de un trago. La llama ilumina el rostro
arrugado del octogenario BERNAL y su magro
cuerpa cubierto con remendadas prendas de soldado.
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iPutos Illescas y Juvio! Putos y no quito ni una
letra. Cuanto habéis escrito de lo sucedido en la
Nueva Espafia es falso. Una burla. A mi lado
habriais de estar. (Coge un libro y arranca las hojas.)
Os desharia con mis manos como deshago vuestras
obras. jMalditos vosotros y los que os las han
dictado! ;Asi engafidis a vuestros confiados lecto-
res? jPobres! Cronistas de mierda. No volvere a
poner los 0jos en tan sucias paginas. No turbaréis
mas mi suefio.

Destrozado el libro, toma otro y lo arroja lejos.
Contempla en silencio un tercero. Lo abre por el
principio y va pasando las hojas.

Mientes tanto como ellos, Goémara. Cierto, cierto
que la conquista de México puede y debe ponerse
entre las historias del mundo. Fue grande, si. Fue
grande porque se conquistaron muchos reinos.
.Pero quién te contdé que hubo poco dano o que
porque se bautizd a millones de naturales no
murieron otros tantos? La verdad es cosa bendita y
sagrada. Todo lo que se diga contra ella desagrada
a Dios. jEl te pedira cuentas alla armba! Pero
mientras tanto alguien tiene que exigirtelas aqui
abajo de la mayor de las falsedades que has escrito.
(A qué viene que solo hables y alabes a Cortés y
calles y encubras lo bueno que los demas hicimos?
Sera verdad que te untaron las manos para que
nos dejaras en blanco, para que borraras la memo-
ria de nuestras personas? (Al fondo, difuminadas
por los vapores del alcohol, se agitan las sombras de
sus comparieros. Se dirige a ellos.) { Es que no vamos
a dejarle con el culo al aire a tamafio farsante? ;Es
que no diremos al mundo que aquellas tierras las
ganamos muchos y no uno sélo? jClaro que si! ;Y
pronto! Yo relataré 1o gue pasé. Sin poner ni quitar
nada. No voy a negar las cosas del valeroso y
animoso Cortés. Faltaria mas. jEstas ahi? No lo
Creo, pero por si acaso este trago va por ti. (Bebe.)
Fuiste un capitan esforzado. Te tengo entre los muy
nombrados que ha habido. Pero no es justo que
solo ti te lleves los honores de la conquista. La

—— e
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hicimos entre todos y eso he de decirlo sin lisonjas
ni palabras viciosas. |Y no pienso ahorrar papel y
tinta! (Se sienta a la mesa y aparta lo que le estorba
para escribir.) (Por donde empezar? ;Por el princi-
pio? ;Se puede empezar por ahi estando ya tan
viejo y tan doliente de enfermedades que no es
dificil que Dios me llame a juicio antes de que
remate la historia? Hacerlo por el final no me
parece correcto. N1 siquiera por el medio. Camara-
das: os emplazo para que s1 falto antes de concluir
la tarea que me he impuesto, la siga el que tenga
mas animo. (Se vuelve hacia donde estaban las
sombras. Se han esfumado.) jPero qué digo? Si de
quinientos cincuenta soldados que pasamos desde
la 1sla de Cuba no estamos vivos mas que cinco y lo
peor de todo, a cual mas achacoso. jDios! Por si no
hay tiempo para otra cosa mejor sera decir antes
que nada quién soy y como me hallé en muchas
mas batallas que Julio César. En cincuenta y tres
estuvo €l. Yo paso de las cien. Una en la punta de
Cotoche; otra en Champoton, cuando nos mataron
cincuenta y siete soldados y salimos todos heridos;
la tercera cuando ibamos a tomar agua en la
Florida... jTente, Bernal! Por este camino lo que
escriba sera mas falso que el libro de Gomara. El
pone a Cortés en las nubes y yo, a fuerza de
ensalzarme, acabare subido en ellas. No es de ley.
Reciba cada uno su prez y su honra. Donde ponga
mi1 nombre no faltaran los de los que estuvisteis alli
peleando, ni diré bien de unos a costa de despojar
de méritos a otros. A cada cual lo suyo. jJuro que
asi haré y nada, si no es la muerte, me hara faltar a
la palabra que empefio! (Se levanta, se sirve vino,

alza la taza y bebe.) jSalud! Y ahora, manos a la
obra.

VOZ DE MUIJER. ;Qué¢ diras de mi?

BERNAL. (Volviéendose.) {Quién anda ahi? No te
veo. Aguarda.

BERNAL alza la vela. Vislumbra una silueta feme-
nind.




MUJER. ;Qué diras de mi, Bernal?
BERNAL. Nada si no sé quién eres.
MALINCHE. /|No reconoces a Malinche?
BERNAL. jDona Marina! jCielos! ;T aqui?

MALINCHE, joven de ojos muy vivos y negros y
larga cabellera, vestida con tunica de basto tejido,
ocupa el centro del patio, todavia vacio. Tras una
empalizada de quita y pon, se adivina la mole severa
y lejana de una gran piramide.

MALINCHE. ;No me esperabas?

BERNAL. Tan pronto no. Antes mi memoria ha
de convocar a otros.

MALINCHE. No me trae tu memoria, sino mi
voluntad.

BERNAL. Dijeron que habias muerto.
MALINCHE. No te mintieron.

BERNAL. ;Tan borracho estoy que asi se Iﬁe
presentan los difuntos?

MALINCHE. Cuando nos conocimos apenas be-
bias.

BERNAL. El vino me ayuda a soportar lo mala-
mente que han pagado mis servicios. Agqui me
tienes, viejo y pobre, sin poder ir a Castilla a
reclamar lo que se debe a un esforzado conquista-
dor, al mas antiguo de todos...

MALINCHE. A otros también nos fue mal.
BERNAL. Nunca peor que a mi.
MALINCHE. ; Tt que sabes?

BERNAL. ;Vienes a contarme tus desventuras?
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MALINCHE. A pedirte que en lo que escribas me
hagas justicia.

BERNAL. Te llamaré cuando te necesite.

MALINCHE. ;Cuanto he de aguardar?

BERNAL. Mira que cuando te conoci los que
ibamos con Cortés ya teniamos pasadas algunas
fatigas de las que he de dar cuenta.

MALINCHE. Como yo.

BERNAL. Ya sé. Ya s¢ que tus padres eran sefiores
y caciques de un pueblo que se llama Paynala y que
cuando murid tu padre siendo todavia muy nifia, tu

madre casd con otro cacique joven.

MALINCHE. Tuvieron un hijo y acordaron darle
a ¢l el cacicazgo. Como yo era un estorbo me
vendieron a unos mercaderes y dijeros que habia
muerto. Me compraron los de Tabasco...

BERNAL. Y los de Tabasco te dieron a Cortés.
VOZ LLEJANA. jMalinche!
MALINCHE escucha. La llamada se repite.

MALINCHE. ;(No te pasa, Bernal, que a veces,
cuando te paras a pensar en las cosas de aquellos
tiempos, parece que se te hacen presentes?

El llanto contenido de algunas mujeres se une a la voz
lejana. Tras MALINCHE surge un abigarrado grupo
de habitantes de Tabasco. En los rostros hay dolor,
pero en ninguno tanto como en el de un anciano que
destaca del resto por el casco de plumas verdes con
que se cubre la cabeza y por los brazaletes y collares
que le adornan. Es el CACIQUE. A una serial suya,
una VIEJA que esta algo apartada exclama:

VIEJA. jMalinche!
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MALINCHE acude.

MALINCHE. ;Por qué llorais las mujeres de
Tabasco?

VIEJA. Lloramos a nuestros muertos. Mas de
ochocientos han quedado al otro lado de las cercas.
En los anos que tengo vividos no padecid nuestro
pueblo mayor desgracia. Acércate, pequena. (La
VIEJA se seca los ojos y despoja a MALINCHE del
vestido.) Hoy vas a lucir tus mejores galas.

MALINCHE. ;Mis mejores galas cuando el luto ¢s
tan grande?

VIEJA. Nuestro cacique y sefior esta arrepentido
de haber luchado por nada. Ya pide a los dioses que
le den sabiduria para alcanzar la paz.

MALINCHE, desnuda, se estremece.

MALINCHE. ;Qu¢ sangre ha ofrecido a los dioses
para que le escuchen?

VIEJA. ;No es suficiente la que hay derramada?

MALINCHE. Los dioses son insaciables. ;Que¢
destino me aguarda?

VIEJA. (Que temes?
MALINCHE. He sido escogida para aigo.

La VIEJA, parsimoniosa, viste a MALINCHE. La
cubre con una especie de enagua y luego pone sobre
ella una amplia tunica de cuello cuadrado de gran
colorido. La calza con ligeras sandalias. Por ultimo,
transforma la abundante cabellera en gruesa trenza.

MALINCHE. ;Por qué callas?
VIEJA. Vas a hacerme llorar ain mas.

MALINCHE. jCuenta de una vez lo que sabes!
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VIEJA. ;Por qué te has hecho querer de todos?
;Por qué no te has conformado con ser una de

tantas esclavas en lugar de ganarte el afecto de tu
sefior?

MALICHE. ;A qué viene eso?

VIEJA. No te hubiera escogido para ofrecerte al
enemigo.

MALINCHE. Otra vez vendida. Vendida cuando

era nifia para que no fuera cacica. Vendida ahora
por ser amable. ;{De quién sere luego?

VIEJA. {No te veré mas, mi amor! (La abraza con
fuerza y cuando se aparta saca de entre sus ropas un
dije de oro y lo suspende del cuello de la joven.) Se 1o
compre a los mercaderes que te trajeron. Acaso fue
tuyo.

MALINCHE. ;Qui¢nes son mis nuevos amos?
VIEJA. No lo sé.

MALINCHE. ;De tan lejos vienen que no los
conoces?

VIEJA. De muy lejos.

MALINCHE. {Dime que no son aztecas!

VIEJA. jQué sé yo lo que son! Llegaron por el mar.
MALINCHE. ;Por el mar?

VIEJA. Montados en grandes casas que flotan.
MALINCHE trata de imaginarlo.

MALINCHE. ;De verdad crees que hay casas que
flotan? (La VIEJA se encoge de hombros.) [COmo
son los que viven dentro?

VIEJA. ;Qué mas da?
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MALINCHE. ;;Cémo son?!
VIEJA. No los he visto.

MALINCHE. ;Qué dicen los que han luchado con
ellos?

VIEJA. No seas impaciente, Malinche. Ya los veras
con tus 0jos.

MALINCHE. ;Qué¢ dicen, abuela?

VIEJA. (Miente.) Nada.

MALINCHE. ;Tienen la piel blanca como la cal?
VIEJA. ;Quién te lo ha contado?

MALINCHE. Y son barbudos, ;verdad?

VIEJA. S1 lo sabes, ja qué preguntas?

MALINCHE. Se han cumplido los presagios. La
tierra temblo y escupid fuego contra el cielo. Otra
vez, en pleno dia, la luna se comi6 al sol.

VIEJA. {Qué cosas se te ocurren!

MALINCHE. Se lo oi de niha a un esclavo que
compréO mi padre a un mercader azteca. Eran
sefiales que anunciaban que del amanecer vendria
un ejército...

VIEJA. ...De cuerpos brillantes, sobre patas de
venados, arrojando truenos que enloquecen y fuego
gue mata.

MALINCHE. ...De dioses para castigar a los que
echaron con malas artes al dios emplumado.

BERNAL. jDioses! jDioses! jDemasiados dioses!
Los vuestros, el nuestro... Y hay hasta quien crey6
ver, donde solo estabamos un pufiado de esforzados
soldados, a San Pedro y al Sefior Santiago repar-
tiendo mandobles.
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Relinchos y ladridos forman coro con las voces de los
contendientes. Son el eco de una batalla ya concluida.

BERNAL. Esa musica me suena y me llama. Ea,
Bernal, ponte la armadura no sea que venga Cortes
a decirte eso de que a la oveja ruin le pesa la lana!

Se pone la armadura y el casco, mas antes de que coja
la espada el estruendo de los arcabuces y de la
lombarda cesa. Sospecha BERNAL que el bullicio
solo ha existido en su imaginacion. Con la conformi-
dad de quien estd habituado a esas malas pasadas
busca el consuelo del vino. Un indio con el rostro
pintado con los signos de la guerra llega sosteniendo
en sus brazos el cadaver destrozado de uno de los
suyos. Se lo muestra al CACIQUE y éste, sin
pronunciar palabra, sefiala la empalizada y entorna
los ojos.

VIEJA. ;Qué dios s ese que no conozco!

MALINCHE. El dios de la sabiduria, del arte, del

viento, de los arboles alimentados por el agua del
cielo, de la vida. jQuetzalcoatl!

VIEJA. jPobres hijos! Nadie les advirti6 de que
luchaban contra los duenios del cielo!

MALINCHE. ;Ya quiero verlos!

VIEJA. ;[ No sientes miedo, muchacha?
MALINCHE. ;Quién no lo siente en esta hora?

Empujadas desde el exterior se abren de par en par las
puertas de la empalizada. El hueco se llena de
soldados espanoles. El rostro de BERNAL se ilumina.
Arroja la taza al suelo y se une a la tropa. El sol
golpea las bruriidas armaduras y los de Tabasco,
cegados, cierran los ojos o se los cubren. Solo
MALINCHE permanece con la vista fija en los
extranios seres. El que parece su jefe se adelanta y con
el un medio cura que entiende la lengua de los
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nativos. Son CORTES y JERONIMO DE AGUI-
LAR. El guerrero deposita el cadaver a sus pies.

CORTES. (4 AGUILAR.) Pregtntale quién es.
AGUILAR. EQll—iE"Jl eres?,

GUERRERO. Un guerrero que pide {a paz.

AGUILAR. Un guerrero que pide la paz, dice.
CORTES. Os la ofreci. Elegisteis pelear.

AGUILAR. Os la ofrecio y preferisteis pelear.
GUERRERO. No somos cobardes.

AGUILAR. Pelearon porque no son cobardes.

CORTES. Caro habéis pagado vuestro valor. ;Co-
mo puedo saber que no vienes en son de guerra?
(Esas pinturas de la cara no son acaso las que
llevais mientras combatis? ;Y tu sefior? ;Donde se
esconde? ;A qué falso dios estd implorando mi
muerte? ;Qué preparativos de venganza le tienen
tan ocupado que le impiden acudir a mi llamada?
(Avanza el CACIQUE con desconfianza y tras él los
demds indios. CORTES finge no verlos.) jYa siento
la tentacion de pasar a cuchillo a todo el pueblo!

Como si fuera a cumplir la amenaza esgrime la espada
v la descarga contra la empalizada. Al punto, el
cocear y los relinchos de un caballo rijoso que huele a
la yegua espanta a los indios, que retroceden y se
arrojan al suelo. El GUERRERO se frota el rostro
con la vana pretension de borrar los trazos bélicos.
CORTES se vuelve hacia el lugar de donde vienen los
relinchos.

CORTES. jFuera de ahi el caballo! Ha hecho bien
su trabajo.

La VIEJA, viendo que MALINCHE no se ha
movido, repite la pregunta de antes.
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VIEJA. ;No siente miedo, muchacha?
MALINCHE. (Ajena a lo gue oye.) |Miedo, dices?

GUERRERO. Nuestros muertos te pertenecen,
senor.

AGUILAR. Te hace entrega de sus muertos.

CORTES. (Contemplando el caddver que yace a sus
pies.) No los quiero.

AGUILAR. Cortés no quiere vuestros muertos.

Los rostros, todavia marcados por el terror, van
alzandose.

CORTES. ;De qué me servirian? ;No serd mejor
que los enterréis antes de que los devoren las fieras
0 ¢l olor de sus cuerpos descompuestos llegue aqui?
iHaced lo que os digo! jHacedlo antes de que me
arrepienta! jAprisa!

AGUILAR. ;Aprisa! ;Aprisa!

Sélo cuando el GUERRERQO, empujado por las
imperiosas voces, recoge el cadaver, CORTES conti-
nua hablando

CORTES. Di a los tuyos que os perdono y que os
quiero tener por hermanos. Que vengan las mujeres
y los nifios. jTodos! (Dirigiendose al CACIQUE y a
los que le acomparian.) Acercaos s1 quer€is oir las
palabras de paz que me ensefid quien me envia a
tomar posesion, en su nombre y por mandado del
unico Dios verdadero, de estas tierras. Olvidad a
vuestros dioses, que tanta desgracia os acarrean, y
adorad, en la forma en que yo lo hago, a quien
desde el cielo vela por vuestra salud y fortuna.

Los soldados esparioles se apartan para ceder el paso
a los religiosos que les acompanan. Un bosque de
estandartes y cruces irrumpe en escena, dejando a su
paso un profundo olor a incienso. Encabeza la
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procesion FRAY BARTOLOME DE OLMEDO,
que porta una enorme cruz de madera recién cortada.
CORTES se va hacia ella, la besa y se hinca de
rodillas. Se pone luego de pie y exclama:

CORTES. ;Proclamad conmigo que sois leales
vasallos de Dios y de su majestad Carlos V!

AGUILAR. ;Proclamad que sois (eales vasallos de
Dios y de su majestad Carlos V!

El CACIQUE y su pueblo llegan, sometidos, ante los
esparnoles. Algunos indios sostienen recipientes de
arcilla en los que queman incienso de copal. Otros
extienden sobre toscas mantas objetos de oro con
formas de animales.

CACIQUE. Sefior, harias bien en matarnos si no
hiciéramos caso de tus sabias palabras. Ya se ve que
grande fue nuestra equivocacion al buscar (a guerra.
;Serviran para probar mi sinceridad estos regalos y

aquellas esclavas jovenes y bellas?

AGUILAR. Esta muy arrepentido de haber gue-
rreado y para demostrarte que es sincero te ofrece
estos regalos y aquellas esclavas.

CORTES no repara en las mujeres. Toda su atencion
se concentra en las piezas doradas. Recoge una y la
baila al sol. Los destellos ponen luz a la luz de sus
0jOs.

CORTES. Esta piececilla dorada, una especie de
lagartija, y esas otras como perrillos parecen de

oro. Son de oro. (A AGUILAR.) Pregantale si tiene
mas.

AGUILAR. Mi sefior quiere saber si tienes mds
adornos como éstos.

CACIQUE. En esta tierra no abunda el sudor del
sol.
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AGUILAR. Dice que aqui no abunda el sudor del
sol.

CORTES. ;|No me engafia?
AGUILAR. ;Dices la verdad?

CACIQUE. Cuanto alcanza a ver (e pertenece.
También mi persona. ;Habria de negarle esas cosas
menudas?

AGUILAR. Asegura que todo te pertenece, incluso
¢l mismo, y que no te negaria estas pequeneces si las
tuviera. No creo que mienta.

CACIQUE. Si tanto le agradan, yo sé que donde
mas hay es en el lugar que habitan los aztecas. Le
(laman México.

AGUILAR. Habla de un sitio en el que abunda el
oro. Es la tierra de los aztecas. Se llama México.

CORTES. ;México? ;Donde esta México?

MALINCHE. (Con gesto picaro.) Ti sabes que a (a

ciudad de los aztecas se [lega atravesando las altas
montafias.

Y extiende el brazo sefialando mads alla de la empali-
zada.

AGUILAR. La esclava cree que te burlas del

cacique, que sabes donde esta ese México del que
habla.

CORTES. ;Yo? ;Por qué?
MALINCHE. El dios emplumado conoce el cami-

no.

AGUILAR. Te toma por alguien de aqui.
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CORTES. ;Tengo, acaso, cara de indio? (Sin dejar
de admirar la materia de la figurilla.) jMéxico!
Donde quiera que esté hemos de visitarlo. Partire-
mos al amanecer,

BERNAL regresa junto a la mesa. Se sienta, moja la
pluma y escribe.

BERNAL. Nos despedimos de los indios y embar-
camos. Al otro dia por la mafiana nos hicimos a la
vela y con buen tiempo navegamos siempre muy
cerca de la tierra.

En medio de una creciente oscuridad, MALINCHE y
CORTES han quedado atrapados en un circulo de
luz. MALINCHE solo tiene ojos para él y los de él no
se apartan de las figurillas.

MALINCHE. El tameme no mentia.
BERNAL. ;Dices?
MALINCHE. El tameme no mentia.

VIEJA. (Con la voz deshilachada de quien empieza a
convertirse en sombra.) Es posible que 1o recuerdes
tan bien?

BERNAL se desentiende. Su atencion estd puesta en
lo que escribe.

BERNAL. Navegamos siempre muy cerca de la

tierra hasta llegar en Jueves Santo a San Juan de
Ulta.

Deja la pluma, busca una larga pipa y la carga
lentamente. La enciende con la punta enrojecida de
un hierro que hay metido en el fuego. Vuelve a la
mesa y sigue su tarea. Mientras, las figuras de los de
Tabasco se van borrando. En su lugar aparecen,
recuperados por la memoria de MALINCHE, EL
POCHTECA y EL TAMEME. Viste aquél una capa
de color terroso y se cubre con un alto sombrero
negro de copa redonda. Este, en cambio, va medio
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desnudo y lleva a la espalda un gran bulto que sujeta
con una cinta de cuero cefiida a la frente.

EL. POCHTECA. Esta vez la ausencia ha sido
larga. Es cierto. Pero no por mi voluntad. Veo que
en Paynala las cosas estan donde estaban y que son
como eran. Malinche ha crecido mas de un palmo.
Quizds dos. Y esa es la mayor novedad que
advierto. En México, por el contrario, se han
producido acontecimientos que explican mi tardan-
za. { A qué salir de casa si1 apenas tengo esclavos que
vender, ni tamemes que carguen las mercancias?
Traigo poco. (Su condicion de comerciante asoma.)
Aunque encontraras cosas utiles y bonitos adornos.
Agradaran a las mujeres de tu casa. Murio el
emperador Ahuitzotl. Nada hay de sorprendente en
ello, pues a todos nos aguarda ese destino. Y le
sucedi6 Moctezuma, lo que tampoco es extrafo
pues sus meritos eran grandes. Como guerrero, sus
hazafias le habian dado justa fama y por su piedad
merecio ser Sacerdote Supremo. 1o extraordinario
€s que Su gobierno empezOd con un misterioso
suceso. Una bola de fuego resplandeciente cruzo el
cielo desde donde se alzaba el sol hasta donde se
esconde. Los astrologos dijeron que era el anuncio
de que la hora ultima de nuestro mundo estaba
proxima. jAcaso no pueden equivocarse? No debe-
ria decirlo. jMoctezuma vive abrumado por la
terrible protecial jMoctezuma es muy desdichado y
nos hace desdichados a todos!

ELL. TAMEME. Moctezuma tiene miedo.
EL POCHTECA. Te azotaria s1 no te necesitara.

EL TAMEME. (Desafiante.) Moctezuma tiene mie-
do.

ELL POCHTECA. Puedo arrancarte la lengua.

EL TAMEME. Aunque me hagas callar, a Mocte-
zuma no se le quitara el miedo a Quetzalcoatl.
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MALINCHE. (Sin dejar de mirar a CORTES.)
;Quetzalcoatl?

ELL. TAMEME. De su semen nacieron los hombres,
nacimos los hombres en el amor. Y dyjo lo que hay
que hacer para ser felices y libres. Asi se cultiva el
maiz, dijo también. Y dijo como se teje. Y ensefio a
los que le conocieron cuando todavia vivia en esta
tierra que donde hay amor la guerra no tiene sitio.
El amor es la luz y la luz puede a la noche...

EL POCHTECA. ;Dejaras la lengua quieta, char-
latan?

LA VOZ INFANTIL DE MALINCHE. ;Por qué
Moctezuma tiene miedo si Quetzalcoatl es un dios
bueno?

EL TAMEME. S1 mi sefior me dejara hablar, te
responderia. S1 mi seiior me dejara hablar te diria
que el oscuro dios Tezcatlipoca, que es la luna y la
noche, el que se alimenta del néctar rojo que
tenemos en las venas, engand al dios bondadoso y
le expulso del corazdén de nuestros antepasados.

EL POCHTECA. No le hagais caso. Nadie engafio
a Quetzalcoatl. Cuando vio que sus mnutiles consejos
caian en saco roto, bebid pulgque hasta emborra-
charse, quemo su casa y huyo avergonzado.

El. TAMEME. Quetzalcoatl se fue al oriente.
Penetr60 en el mar en una balsa de culebras y
millares de aves de hermosas plumas le dieron
escolta. Quetzalcoatl dijo que volveria para recor-
darnos que los primeros hombres nacieron por un
deseo suyo de amor y que no quiere gue sus
descendientes seamos esclavos.

ELL. POCHTECA. ;Quén te llena la cabeza de
tantasias?

EL. POCHTECA golpea al TAMEME y le arroja al
suelo.
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EL TAMEME. Quetzalcoatl vendra pronto. Traera
la paz para los que le amamos. La célera y el fuego
para los que sometéis a los pueblos y los sacrificais
a vuestros dioses sedientos. Quetzalcoatl os derri-
bara y vosotros y vuestros descendientes pasaréis
muchas calamidades.

EL POCHTECA continua golpedndole. De repente
cesa el castigo.

EL. POCHTECA. Sefior de Paynala, este miserable
merece la muerte. A buen seguro ya se la habria
dado con mis propias manos sl no estuviéramos en
tu casa.

EL TAMEME. Moctezuma tiene ordenado que los
que han de morir sean sacrificados por los sacerdo-
tes en los templos. ;Vas a contrariar su voluntad?

El. POCHTECA. ;Podré soportar tus impertinen-
cias hasta que regresemos a México? Sufro sabien-
do que Moctezuma sufre y este deslenguado no
hace mas que recordarmelo a cada momento.
Sefior de Paynala, no pensaba venderlo, pero con
tal de no oirle mas se lo entregaré a quien me dé por
¢l un manto y cincuenta nueces de coco. ;Puede
pedirse menos?

VOZ INFANTIL DE MALINCHE. Cémpralo,
papa. Tiene sed. ;Puedo darle agua de maiz?

EL POCHTECA. Yaes tuyo, sefior de Paynala. Ya
es tuyo. A ti no te importara que hable sin parar de
ese dios que en buena hora se fue, ni de Moctezuma,
puesto que no le conoces.

Desaparece EL. POCHTECA de la memoria de
MALINCHE. EL. TAMEME desgrana sus palabras
con voz dulce, como si la verdad que describen no
necesitara del grito. Su cuerpo maltratado se va
asemejando al de un profeta.

EL TAMEME. A Moctezuma le conoceréis y le
tendréis miedo. Le conoceréis bien pronto porque
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sus gjércitos llegaran a Paynala. Os exigiran tributos
y se apoderaran de vuestros guerreros. No los
mataran en combate, no. Se los llevaran vivos para
sacrificarlos a sus dioses. Necesitan victimas. Miles
de victimas. He visto descuartizar a veinte mil en un
sO0lo dia. Pero Quetzalcoalt vendrad. A cada mo-
mento lo anuncia. El templo de Uitchilipochtli se
incendi6 y cuanta mas agua echaban mas vivas se
hacian las llamas. Un dia en que no habia tormenta,
un rayo cayo sobre €l templo del dios del fuego y
quemoO un techo de paja. Otra vez, el lago de
Meéxico se alborot6é aunque no habia viento. Pare-
cia que hervia. El agua saltaba. Enseguida las olas
fueron tantas y se hicieron tan altas que alcanzaron
las casas que hay en las orillas. Muchas se hundie-
ron. Unos cazadores del agua han sacado con las
redes un pajaro del tamafio y color de una grulla.
Tiene en medio de la cabeza un espejo redondo y
muy pulido. Dicen que Moctezuma vio aparecer en
el las estrellas del cielo y que se espantdé y que
cuando mird de nuevo descubrid un gran tropel de
gente bien armada montada en venados. El que la
manda es el mismisimo Quetzalcoatl. Muchos
suefian con €l, pero no se atreven a confesarlo por
st ¢] emperador los manda matar.

MALINCHE. jExiste!
ELL. TAMEME. Yo mismo le he visto.

MALINCHE. Le tengo delante de mi. jQuetzal-
coatl!

El circulo de luz se rompe y MALINCHE regresa
junto a BERNAL. El viejo soldado, tendido en el
suelo, con la cabeza apoyada en el camastro, duerme
profundamente. MALINCHE le contempla. Le cubre
con la manta. Recoge la pipa del suelo y la pone sobre
la mesa. Repara en los papeles que hay en ella y luego

de repasarlos lee en voz alta lo ultimo que ha escrito
BERNAL.

MALINCHE. Al otro dia, que fue Viernes Santo,
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desembarcamos en la playa caballos y artilleria e
hicimos un altar. Después se dijo misa y se hicieron
chozas y cobertizos para Cortés y para los capita-
nes. Entre trescientos soldados acarreamos madera
e hicimos nuestras chozas, y los caballos se pusieron
adonde estuviesen seguros. Y en esto se paso aquel
Viernes Santo.

La luz se ha extendido sobre el campamento de los
esparioles. Los hombres trajinan perezosos en medio
de un gran desorden. MALINCHE se mezcla con
ellos y va y viene curiosedndolo todo. A prudente
distancia FRAY BARTOLOME se divierte espiando
sus gestos de sopresa ante tantos objetos extranos. Da
MALINCHE con un rosario. Lo contempla y luego
besa largamente el crucifijo. Instintivamente mira por
si alguien la ha visto y al saberse observada por el
[raile deja el rosario, se sonroja, rompe a reir y escapa
corriendo. Sobresaltado por la risa de MALINCHE,
BERNAL se despierta. Mira desconcertado a su
alrededor. Ve el campamento y a lo lejos algo que
atrae su atencion. De un salto se sube a la mesa y mira
hacia donde estd la piramide.

BERNAL. jAlerta! jAlli, Alvarado, entre los arbo-
les!

ALVARADO. Es gente que se acerca. ;La distin-
gues?

BERNAL. Sé6lo veo que es mucha.

ALVARADO. Llamad a Cortés.

VELAZQUEZ. ;Te parece que vienen en son de
guerra, Botello?

BOTELLO. ;Como puedo saberlo?
VELAZQUEZ. ;No dicen que eres adivino?

Numerosos indios descienden desde lo alto de la
piramide. La mayoria se detiene en los escalones y
sélo algunos llegan al pie. CORTES, que ha acudido
presto, se tranquiliza al ver que vienen desarmados.
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El que parece ser el principal avanza hacia el
campamento.

TENDILE. Mi nombre es Tendile. ;Quién de
vosotros es el sefior?

CORTES. ;{Qué dice?

AGUILAR. No lo sé.

TENDILE. ;Quién de vosotros es el sefior?
AGUILAR. Habla una lengua que no conozco.

CORTES. ;Maldita sea! Tantos afios viviendo
entre indios y cuando mas lo necesitamos no
entiendes lo que dicen.

AGUILAR. Donde he estado no he oido a nadie
hablar asi.

CORTES. Trata de averiguar si estamos cerca de
México.

AGUILAR. ;Estamos cerca de México?

TENDILE no responde. AGUILAR hace un gesto de
impotencia y CORTES muestra la lagartija de oro.

CORTES. ;Conoces este metal?
TENDILE. ;Eres tii el sefior?
CORTES. ;Dice que si 0 que no?
AGUILAR. ;Como puedo saberlo?

MALINCHE. Pregunta que quién de vosotros es el
senor.

AGUILAR. (Sorprendido.) ;Le entiendes?

MALINCHE. Es uno de los aztecas. Su lengua es
el nahuatl.
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AGUILAR. ;Ti [a sabes?

MALINCHE. Donde naci, (a hablamos.

AGUILAR. jEstamos de suerte! Habla la lengua
de estos indios.

BOTELLO. ;Tan sabias son las esclavas en esta
parte de la tierra?

BERNAL. (Descendiendo de la mesa.) Lo que
hubieras dado, Botello, por saber entonces que esa
esclava estaria en todas las guerras de la Nueva
Espafia y que daria muestras de gran valor.

CORTES. ;Cémo se llama?

FRAY BARTOLOME. Desde que la bautizamos,
Marina.

CORTES. Sea a partir de hoy dofia Marina.

BERNAL. (Escribiendo de nuevo.) Es hora de
aclarar que fue una suerte conocerla, porque sa-

biendo tantas lenguas nos ayud¢ a entendernos con
aquellos indios. (A MALINCHE.) ;|No es esto
hacerte justicia?

MALINCHE. Si, si explicas por qué os ayudé.

BERNAL. Todos saben que por agradecimiento de
haberte hecho cristiana y quitado de adorar idolos.

MALINCHE. Otros se hicieron cristianos y no os
sirvieron con tanto celo.

BERNAL. ;Prefieres que diga que fue por amor a
Cortés?

MALINCHE. Eso vino luego.
BERNAL. ;Qu¢ otra cosa pudo haber?

MAILINCHE. Si no te hubleras dormido cuando
hablaba de Quetzalcoatl...
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BERNAL. ;De nuevo a vueltas con los dioses? Esas
historias...

MALINCHE se irrita. Hace un gesto de rabia.

MALINCHE. Si yo supiera escribir, maldita la
falta que me harias.

TENDILE. (Impaciente, a MALINCHE.) ;Quién de
éstos es el sefior?

MALINCHE. (A AGUILAR.) Pregunta por él.

AGUILAR. Date a conocer, Cortés.

CORTES. Me lamo Hernan Cortés. Soy cristiano
y vasallo del mayor senor que hay en el mundo. Por
su mandato vengo a esta tierra.

VELAZQUEZ. ;No va siendo hora de decir que no
es el emperador quién te envia, sino ¢l gobernador
de Cuba, Diego de Velazquez?

CORTES. Cuantos mas dias pasan menos me
acuerdo de tu pariente.

Aunqgue no entiende lo que hablan los espafioles,
TENDILE ya ha adivinado quién manda entre ellos.
Va hacia él y le saluda con tres reverencias.

TENDILE. Nos envia acd Moctezuma.

MALINCHE. Moctezuma es el emperador de (os

aztecas. Tiene poder sobre (as tierras que nos rodean
y sobre las que rodean a las que nos rodean.

AGUILAR. Son enviados de Moctezuma, el empe-
rador de los aztecas. Sus dominios se extienden
sobre las tierras que nos rodean y sobre las que
rodean a las que nos rodean.

CORTES. Decidle de mi parte que hace muchos
afios que tengo noticias del gran sefior que les
gobierna.
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ALVARADO. Al grano, Cortés. Que nos diga
cuanto hay que caminar para llegar a Mé¢xico.

BOTELLO. Respondera que tanto como para
venir de México aqui.

A una sefia de TENDILE varios indios se acercan.
Besan la tierra. A continuacion depositan en ella gran
cantidad de alimentos, algunas piezas de oro que
extraen de una gran caja y curiosos atavios Yy
vestiduras.

TENDILE. He aqui lo que te da Moctezuma en
agasajo al legar a tu morada de México.

BERNAL. Traian gallinas, pan de maiz, ciruelas,
legumbres y mantas para protegernos del sol. Y
para regalarnos la vista patos de oro y muchas
piezas de ese musmo metal con forma de tigres y
leones y monos. jAh! Y los penachos y las dos varas
como de justicia de cinco palmos cada una. Tam-
bién nos obsequiaron con treinta cargas de ropa de
algoddn y muchas clases de labores. Fueron tantas
cosas y hace tantos afnos que pasO que no me
acuerdo de todo. ;Diré lo de las mascaras y las
plumas de tantos colores y las mitras? Ya sé€ que
con ¢l tiempo algunos dijeron que eran las que los
indios ponian a sus dioses para adornarlos, pero yo
no lo vi asi. |Y no me digas, dofia Marina, que
estoy equivocado! No gastaré tinta en nombrar mas
presentes, que si intentara ponerlos todos no habra
bastante.

CORTES. (Contemplando lo que tiene delante.)
Bien se ve de cuanto valor es el regalo.

Pero su mirada solo acaricia el oro. Lo demds parece
no importarle. El detalle no pasa desapercibido para
TENDILE, que volviéndose hacia los que le acompa-
Aan murmura.

TENDILE. ;Creéis todavia que estamos delante de
Quetzalcoatl?
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INDIOS. —No. No puede ser €l.

—No ha reconocido las vestiduras que le pertene-
cieron antes de irse al amanecer.

MALINCHE. Es el que esperais. Regresa a tomar
posesion de sus dominios.

TENDILE. (A CORTES.) ;Este no es Quetzal-
coatl!

MALINCHE. (4 CORTES.) Demuéstrales que eres
Quetzalcoatl, que eres el dios que habito estas
tierras, que has regresado al fin.

AGUILAR. ;Cortés un dios? ;Cortés un dios!

; Oyes? Quieren que demuestres que eres un dios al
que esperan.

CORTES. ;Por eso discutian? jMiradme bien!
;Tengo aspecto de ser una deidad?

FRAY BARTOLOME. El azteca debe saber cuan-
to antes que nos trae el deseo de mostrarles la

verdad de nuestra religion. Sacale de su error,
Aguilar.

CORTES. ;Por qué? ;Qué perdemos manteniéndo-
le en €17

FRAY BARTOLOME. No gastes burlas con la
religion, Cortés.

MALINCHE. ;A qué espera para cubrirse con los
atributos de Quetzalcoat(?

AGUILAR. Dofia Marina pretende que te disfraces
de ese falso dios.

VELAZQUEZ. ;Haras de bufén, Cortés?
BOTELLO. No le hagas caso. Sigue la broma.

FRAY BARTOLOME. Este juego, de divertido no
tiene nada.
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CORTES. (Pensativo.) Si de verdad se creyeran que
soy el dios que dicen...

ALVARADO. Seras el hazmerreir de estos salvajes.
Si quieres que nos respeten mejor harias poniéndote
el casco que llenandote la cabeza de plumas.

CORTES. {No se hable mas! Venga el casco y
pongamosnos Serios ante estos sefnores.

MALINCHE, viendo que su peticion no es atendida,
se encara con CORTES.

MALINCHE. ;Cortés! ;Cortés! Si me entendieras...
AGUILAR la aparta.

CORTES. Ya me dirds lo que sea, Marina. Ahora
no esta el horno para bollos.

Un soldado trae el casco. Antes de que CORTES se lo

ponga, los indios retroceden dando muestras de gran
desconcierto.

BOTELLO. ;Ves como te miran?
CORTES. No es a mi. Les llama la atencion el casco.

CORTES se lo muestra a TENDILE. Le invita a que
lo coja y éste lo hace como si recibiera un objeto
fragil. Lo examina con curiosidad y luego lo alza para
que los demas lo vean. Tiene algo de sacerdote en el

trance de la consagracion. Bruscamente se vuelve
hacia CORTES.

TENDILE. Todas las dudas se han desvanecido de
pmnta.

MALINCHE. ;Coémo has legado a la verdad?

TENDILE. Este sombrero es igual a otro que
Quetzacoatl olvido cuando se fue. Nuestros antepa-
sados o recogieron. Ahora se lo ponemos a Huichi-
lobos; dios cg la guerra.
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MALINCHE. ;Yq saben que eres el dios! Lo han
adivinado por el casco. Tendile dice que es como el
que tenia Quetzalcoatl.

AGUILAR. Dofia Marina repite otra vez esa
historia de que eres un dios. Ahora es a cuenta de
tu casco.

CORTES. ;Qué tiene de sorprendente?

AGUILAR. Los indios creen que es igual a uno
que tenia Quetzalcoatl, el dios del que hablan.

Algunos indios se acercan a TENDILE y alargan los
brazos con la pretension de tocar el casco. Este lo
protege, pero ante el gesto de CORTES autorizando
a que todos lo vean de cerca y lo toquen, lo entrega al
que tiene mads cerca y la pieza corre de mano en mano.

TENDILE. ;Tiene sed, sefior? Puedo sacrificar
algunos de los que vienen conmigo y servirte su
sangre caliente.

MALINCHE. Te ofrecen su sangre para que (a
bebas.

AGUILAR. ;Beberias la sangre de nuestros visitan-
tes? Te la ofrecen con mucho gusto.

FRAY BARTOLOME. ;Qué disparate! ;Asf, estos
indios también hacen sacrificios humanos?

BERNAL, como otros esparioles, no puede reprimir
un gesto de repugnancia. Agita el brazo como si
quisiera borrar la escena y deja por un momento la
escritura para servirse vino. Toma un sorbo y encuen-
tra un cierto alivio. El trago siguiente es largo.

MALINCHE. La sangre que bebe Quetzalcoatl se

llama vino y no estd en los corazones de los
hombres.

CORTES. ;Qué le ha dicho dofia Marina?
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MALINCHE. He dicho: la sangre que bebe Quet-

zalcoatl se llama vino y no estd en los corazones de
los hombres.

AGUILAR. Doiia Marina trata de explicarles que

la sangre que tu bebes se llama vino y de que no
hace falta descuartizar a nadie para obtenerlo.

ALVARADOQO. Hariamos bien en ofrecerles unas
jarras.

BERNAL escupe violentamente el vino.

FRAY BARTOLOME. Mejor seria que celebrara-
mos misa para que estos salvajes se enteren de que
no hay mas Dios que el nuestro, que los suyos no
son sino demonios.

CORTES. Antes veamos lo que trae Tendile, fray
Bartolomeé.

El casco de CORTES ha regresado a las manos de
TENDILE repleto de granos de oro.

TENDILE. Recibe esto mds en nombre de Mocte-

zuma y repdrtelo con los hombres que te acompa-
fian.

CORTES junta las manos, las llena con el oro del
casco y lo deja escapar lentamente entre los dedos.

AZTECAS. —Se le pone risuefia la cara.
—Esta deleitandose.

— Levanta el oro como st fuera un mono.
—Se le ensancha el cuerpo por eso.
—Tiene hambre furiosa de oro.

—Cormo un puerco hambriento lo ansia.
—Tiene hambre de oro.

—Se le ensacha el cuerpo.

— Estd deleitdndose.

—Como un puerco hambriento.

—Se le pone risueria la cara.

—JLevanta ¢l oro como si fuera un mono.




53

e

TENDILE. Moctezuma celebra tu llegada. Me
tiene ordenado que durante el tiempo que perma-
nezcas en esta costa te dé cuanto necesites.

MALINCHE. Moctezuma celebra (a [legada de
Cortés y le dard cuanto necesite.

AGUILAR. Moctezuma te ofrece lo que le pidas.

ALVARADO. Verdaderamente, debe ser un gran
sefior, y rico.

CORTES. Si Dios quiere, hemos de ir a verle.
VELAZQUEZ. ;Insistes en ir a México?

CORTES. Sélo aguardo a que Moctezuma sefiale
el dia y la hora en que hemos de encontrarnos.

VELAZQUEZ. Nuestra misiéon no iba mas alla de
lo que hemos hecho. Estamos a punto de convertir-
nos en delincuentes. ;Qué opina fray Bartolomé?

FRAY BARTOLOME. Los frailes seguimos los
pasos de los soldados. Adonde ellos van, vamos
nosotros con el Evangelio.

CORTES. Zanjada la cuestion. Aguilar, haz saber
a Tendile que estoy impaciente por ver y hablar a
Moctezuma.

AGUILAR. Mi sefior desea conocer al tuyo.

MALINCHE. Mi sefior tiene prisa por ver a
Moctezuma.

TENDILE. ;Acaba de legar y ya le quiere conocer?

CORTES. ;Qué contesta?

ALVARADO. Me parece que habra que explicarle
que no venimos de tan lejos para quedarnos aqui
cruzados de brazos.
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CORTES. Ya lo oyes, Aguilar. Que se entere que
hemos pasado muchos mares sin otro proposito
que el de encontrarnos con ¢l tal Moctezuma.

TENDILE. ;Por qué el dios nombra una y otra vez
a Moctezumas

MALINCHE. Tendile pregunta por qué Cortés
pronuncia tanto el nombre de su sefior.

AGUILAR. A Tendile le molesta escuchar tantas
veces el nombre de Moctezuma.

BOTELLO. Tendra miedo de que de tanto repetir-
lo, 1o borremos.

CORTES. Tendile debera responder de una vez a
lo que le he preguntado.

AGUILAR. Insistele en que Cortés quiere conocer
a Moctezuma, dofia Marina.

MALINCHE. Quetzalcoatl quiere saber cudndo
partimos hacia México.

TENDILE. ;No hablemos muis de ello!

AZTECAS. -—zpﬂf gué:’

—;No estdn bien aqui los dioses, en la orillas?
—:Qué quieren de Moctezumars
— Moctezuma no necesita verlos.

TENDILE. Quetzalcoatl quiere quitarnos de los

dioses que nos dan la salud y que nos hacen
poderosos entre los poderosos.

AZTECAS. —Algo hay que hacer.
—Ahuyentarles de aqui.
—Varmos, vamos antes de que echen a andar.

Los esparioles asisten con sorpresa e inquietud a los
extranios movimientos de los aztecas. Mientras unos
hablan, otros les hacen muecas. Uno se acerca
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gesticulando hasta BERNAL, que se le queda miran-
do. El recuerdo de aquella escena transforma su
malhumor en sonrisa. A medida que aquélla avanza
va dejando escapar risas, cuya frecuencia crece por
momentos.

AGUILAR. (4 MALINCHE.) ;Qu¢ (es pasa?

ALVARADO. Esto no me gusta ni un pelo.

MALINCHE. Temen que si ((egamos a México,
Cortés Expu&e a sus dioses.

AGUILAR. El alboroto viene porque sospechan
que cuando lleguemos a México les obligaremos a
olvidar a sus dioses.

FRAY BARTOLOME. Sus dioses son malos. Los
tienen enganados. Cuando alcemos la cruz, huiran.

CORTES. Sélo veo una forma de convencerlos.
;Estan cebadas las lombardas?

ALVARADO. Si

CORTES. Que los artilleros no escatimen la p6l-
vora.

VELAZQUEZ. Prudencia, Cortés.

CORTES. ;Doénde estan los perros? jLos quiero
cercal

BOTELLO. No caben mas cascabeles en los caba-
llos.

CORTES. ;A qué esperamos entonces? jMostré-
mosles nuestro poder!

Una lombarda es disparada y el ruido de la piedra al
salir retumba por los montes. Los perros, sueltos,
ladran a los caballos que corren a galope por la playa.

BERNAL. (Soltando, al fin, el trapo.) iDios, que
trueno! jpum, pum, pum! CoOmo corrian!
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Y la emprende a golpes con todos los objetos
metdlicos que tiene cerca. EL INDIO que estd a su
lado corre junto a los suyos. TENDILE regresa
espantado hacia la piramide.

TENDILE. ;Corred!? ;No vaya a sucedernos algo!

AZTECAS. — jQue nada nos pase!
—;Nunca cosa asi se vio!

Sin perder la cara de los esparioles, los aztecas suben
la empinada escalera.

AZTECAS. —FEstalla la cafia hueca. lIna como

bola de piedra sale de las entraiias.

—EL humo que escupe es muy pestilente.

— Huele a barro podrido.

—Estalla la cafia hueca. Retumba su estrépito.

—Huele a barro podrido.

—Va lloviendo fuego.

—Sale de sus entrafias.

—Se me aturden los oidos.

—La bola de fuego da contra la empalizada.

—JL.a destroza en astillas.

—Da contra el cerro.

—Lo resquebraja.

—Pues sus animales son enormes.

—Tienen fuego en los o0jos.

—Echan chispas.

—Son muy fuertes y robustos.

—No estan quietos. Andan jadeando. Andan con
la lengua colgando.

TENDILE. No hemos podido hacerles hechizos, ni
procurarles algan maleficio. No podemos hacerles
dano de ojos. No podemos torcerles el rostro. No
han enfermado, ni muerto, ni han regresado por
donde han venido.

AZTECAS. —Son los dioses.
—iHemos visto a los dioses!

TENDILE. Hemos conversado con ellos.
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Los aztecas desaparecen camino de México. El eco de
sus voces no acaba de apagarse. BERNAL se une a
los soldados que les persiguen fuera de las lindes del
campamento. En él quedan CORTES, rodeado por
los regalos enviados por MOCTEZUMA, y MALIN-
CHE.

CORTES. ;Qué me miras? jAun no te has cansado
de verme? (MALINCHE se encoge de hombros.)
iEa, Marina! ;Tengo monos en la cara?

MALINCHE. ;Monos?
CORTES. Si, monos.

CORTES mima los movimientos y gestos de los
MONosS.

MALINCHE. (Riendo y negando.) ;No! ;No! Mo-
nos, no.

CORTES. ;No me tomaras tG también por un
dios? (Nuevamente MALINCHE se encoge de hom-
bros.) Te preguntaba si también tu... jOlvidalo!

CORTES da un chasquido con los dedos. Sélo
pensar en la ocurrencia que ha tenido para hacerse
entender le hace gracia. Elige entre los atavios dejados
por los aztecas el que le parece mds vistoso: una
cabellera de plumas toda sembrada de estrellas de
oro. Pero antes de que la toque, MALINCHE, que
adivina su intencion, se lo impide.

MALINCHE. Eso pertenece al dios de (a noche.

CORTES sefiala una mdscara con plumaje y ella
niega con la cabeza invitandole a que tome, en su
lugar, una especie de mitra de cuero y un collar con
un disco de oro en medio. Cuando los tiene puestos,
se pavonea. lLa risa contagiosa de MALINCHE
desata la de él. AGUILAR, cuya presencia no han
advertido, se acerca y observa la escena con gesto
grave.
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CORTES. ;Y ahora, qué?
MALINCHE. No eres Quetzalcoatl.
CORTES. Mirame bien.

MALINCHE. Te confundi con ¢él. Queria que
fueras el. Que Quetzalcoatl y Cortés fuerais uno
solo. Pero Quetzalcoatl haria menos preguntas.
Sabria quiénes son los aztecas, pues ellos (e expul-
saron, y donde habitan, pues alli habito éL.

AGUILAR. Y no sélo sabrias qui€énes son y donde
habitan los aztecas, sino que entenderias todas las
lenguas sin necesitarnos ni a ella ni a mi.

CORTES. Es eso lo que dice dofia Marina?
AGUILAR. Si.

CORTES. En un abrir y cerrar de ojos me habéis
convertido en el mas humilde de los mortales. jAl
diablo los atributos divinos!

CORTES se despoja de la mitra y va a hacerlo del
collar.

MALINCHE. (Poniendo el dedo en el colgante de
oro.) Eso no.

CORTES. ;Tengo que quedarmelo?
MALINCHE. Oro.

CORTES. Una medalla de oro, si.
MALINCHE. (Lentamente.) Oro.
CORTES. De oro.

MALINCHE. Cortés. Oro. Cortés oro.

MALINCHE sefiala todo lo que hay de oro a su
alrededor. CORTES la mira a los ojos. Luego la
sujeta suavemente por las munecas.
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CORTES. Me gusta tocarlo, acariciarlo. Tu piel es
como el oro.

MALINCHE. ;Mi piel? ;Qué es mi piel?

Las manos de CORTES recorren sus brazos y se
detienen en las mejillas. Ella rie. Se despoja de la
ropa. CORTES contempla su cuerpo de bronce. La

abraza. AGUILAR, incomodo, se aparta. BERNAL
aparece tras él.

AGUILAR. Cortés ya no me necesita.
BERNAL. Aqui no sobramos ninguno.

AGUILAR. ;Yo si! Dofia Marina aprendera pronto
nuestra lengua.

BERNAL. jConque era eso, Aguilar! (Yendo hacia
la mesa). Escribir¢ tu nombre en estos papeles
tantas veces como el de dofia Marina. So6lo dejaré
de hacerlo cuando las bubas te saquen a la fuerza
de esta historia, no sin advertir, para que se sepa,
que esa y no otra es la causa. ;Me oyes, Aguilar?

Pero AGUILAR ha desapareccido tragado por la
noche. BERNAL sacude la cabeza, se sienta y escribe.

Primeras luces del alba de muchos dias después.
VELAZQUEZ se asoma a la tienda de CORTES.

VELAZQUEZ. ;Estas ahi, Cortés?
VOZ DE CORTES ;Quién me busca?
VELAZQUEZ. Velazquez.

VOZ DE CORTES. ;Qué hay?
VELAZQUEZ. ;Podemos hablar?

CORTES sale a medio vestir
CORTES. Te escucho.
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VELAZQUEZ. La gente quiere saber qué haremos.
CORTES. ;La gente o tu?

Varios hombres de pelea avanzan. CORTES los mira
de uno en uno. Los que no pertenecen a la milicia
permanecen alejados. Un paso adelante FRAY BAR-
TOLOME con los ojos bien abiertos y el oido atento.

ORDAS. ;[Qu¢ haremos, Cortés?

CORTES. (Sin fe en lo que dice). Tal vez regresen
los aztecas y nos lleven hasta Moctezuma.

ORDAS. Tardan mucho, ;no te parece? Los viveres
que nos trajeron se han terminado. Los campesinos
de los poblados cercanos han desaparecido como si
se los hubiese tragado la tierra.

BERNAL. El pan amargaba de mohoso y podrido
que estaba. Solo comiamos pescado.

VELAZQUEZ. Sabes, como yo, que no vendran. Y
s1 vienen, peor para nosotros. Esa gente es belicosa.
S1 nos viera en tan lamentable estado nos aplastaria
en un abrir y cerrar de 0jos.

BERNAL. Treinta y cinco hombres murieron en
pocos dias a causa de las enfermedades y del
hambre que padeciamos. (No es verdad, maestre
Juan?

CORTES. ;Debo enterder que me pedis...?
VELAZQUEZ. Volver a Cuba cuanto antes.

CORTES. ;Hemos de retroceder sin haber avanza-
do? ;Hablas por todos?

VELAZQUEZ. (Tras unos momentos de vacilacion).
Por la mayoria.

MALINCHE, gue escucha desde la penumbra del
pabellon, espera con ansiedad la decision de COR-
TES.
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CORTES. Vosotros mandais.

- MALINCHE sale. Siente que su suefio estd a punto
de romperse.

MALINCHE. ;En M¢xico hay oro! jMucho oro!
iTodo el oro para vosotros!

VELAZQUEZ. ;Daremos crédito a lo que dice una
india que de los aztecas s6lo conoce su lenguaje?

ORDAS. Velazquez tiene razon.

MONTEJO. Lo que pedimos es justo. ;Quién no
dej6 en Cuba algo que le reclama?

VELAZQUEZ. A Cortés, sin ir mas lejos, le espera
una esposa.

CORTES. No se hable mas. Anunciad que mafiana
embarcamos y ponemos rumbo a casa. Guarde
Moctezuma el oro para los que tengan agallas de ir

a buscarlo. |

ALVARADO. Cortés, yo...

CORTES. jAh! ;Hablas? Crei que te habian corta-
do la lengua.

ALVARADO escupe y calla. BERNAL suelta la
pluma y se incorpora a la escena con claro animo de
forcer St Curso.

BERNAL. Alvarado...
MALINCHE. (Atajdndole) ;jFue asi 0 no?
BERNAL. (Resignado) Fue.

CORTES. ;A qué esperais? Ya podéis ir llevando
todo a las naves. (Al religioso, que permanece
inmovil.) T también, fray Bartolomé. Otros frailes
vendran a ganar las almas de estos salvajes.

La inesperada decision de CORTES provoca descon-
cierto. Mientras unos dudan de haber oido bien,
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otros, temerosos de que cambie de parecer, se apresu-
ran a cumplir lo mandado. BERNAL se arrima a
ALVARADQO y cuando éste corta el paso a
VELAZQUEZ y le increpa exclama dirigiéndose a
MALINCHE:

BERNAL. jAlvarado tenia lengual
ALVARADO. Te saliste con la tuya.

VELAZQUEZ. Se ha impuesto la sensatez.

ALVARADO. El gobernador de Cuba te agradece-
ra cumplidamente el celo con que le sirves.

VELAZQUEZ. Sirvo a quién esta del lado de la
ley.

ALVARADO. {Maldito hijo de la gran...!

La intervencion de algunos impide que ambos hom-
bres resuelvan las discrepancias a las bravas. Separa-
dos a la fuerza y empujados a sus tiendas respectivas,
sus voces y las de los que les acompanan se apagan
pronto. Solo queda el rumor del mar.

MALINCHE. No sé qué es Cuba, ni dénde estd.
CORTES. ;Qué?

MALINCHE. Hablaba sola.

CORTES. Decias...

MALINCHE. Que no sé¢ qué es Cuba, m1 donde
esta. No quiero ir a Cuba.

CORTES. ;Quién te obliga? Puedes quedarte,
volver a donde naciste... Eres libre, Marina.

MALINCHE. Entonces me quedare en esta playa,

mirando al oriente, esperando la llegada de otros
dioses blancos con mas... ;como dijiste?

CORTES. Con més agallas.
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MALINCHE esconde el rostro. CORTES la obliga a
que se lo muestre. Tiene los ojos llenos de lagrimas.

CORTES. {Qué significa esto?
MALINCHE. Estaba sofiando despierta.
CORTES. Nunca te he visto llorar.

MALINCHE. Malinche se pasa la vida llorando.
Lloré cuando me vendieron. Otra vez, cuando vi
romper los cuerpos de los hombres para que los
dioses bebieran su sangre.

CORTES. Soélo conocia tu risa.

MALINCHE ;Mi risa? Es otra forma de llorar.
Cuando me rio es que lloro de alegria, por dentro,
sin derramar lagrimas. Lloré por dentro cuando te
tomé por Quetzalcoatl. Estuve a punto de llorar
como ahora cuando descubri que no lo eras. Pero
como nadie mas lo sabia, me contuve. Lloré por
dentro cuando conoci a tu Dios bondadoso y
cuando fray Bartolomé me bautizdé. Pero sobre
todo cuando vi como te temen los aztecas, porque
eso es bueno para ti, pero es mas bueno para miy
para mi pucblo de Paynala.

CORTES. ;Temerme? Se asustaron nada mas. Un
hombre como Moctezuma ha de tener, sin duda, un
gran ejército. ;Qué podemos un pufiado de ham-
brientos contra €l1? *

MALINCHE. ;Qué pueden todos los ejércitos

contra el dios mas poderoso entre los dioses?, se
pregunta Moctezuma.

CORTES. ;Tu que sabes!

MALINCHE. Moctezuma vive lleno de terror, de
miedo. Desde que los presagios te anunciaron, se
llen6 de gran angustia. Ahora que has llegado se le
ha encogido el corazén. Sus embajadores le dicen
lo que han visto y cOmo quieres ir a su encuentro,
como deseas mucho verle la cara.
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CORTES. Sus embajadores han dejado de venir.

MALINCHE. Para que no les obligues a guiarte
hasta México. Sus embajadores son ahora espias.
Estan ahi detras, un poco mas alla de la playa.
Estan en la espesura, observandote. Envian mensa-
jes a Moctezuma contandole cOmo atn no te has
ido. Temen que te pongas en €l camino de México.
Veo sus ojos inquietos, mirandolo todo. Por eso le
dijje un dia a Aguilar que te dijera que enterrarais a
vuestros muertos en la mitad de la noche. Lo dije
porque los espias no vieran que los dioses mueren.
Pero manana contemplaran algo grande. Dejaran
sus escondites y correran a México a decir a su
emperador que ya puede dormir tranquilo, que los
dioses han regresado a su casa.

CORTES. jCalla!

CORTES da la espalda a MALINCHE. En la frente
se le hincha una vena.

MALINCHE. ;Sefor...!

CORTES. jCalla, por Dios! (Mira hacia el bosque.)
Esos 0jos abiertos a todas horas, dia y noche... No
los veo. Mentiria s1 dyera que los veo, pero empiezo
a sentir su presencia. Estan puestos en mi, ;verdad?

CORTES se agita nervioso. Su voz potente taladra
los oidos de los que estdn en el campamento.

CORTES. ;Oidme todos! Pues regresamos a Cuba
y he de rendir cuenta del viaje justo es que cada cual
devuelva el oro que guarda. Segun lo convenido, ha
de serle entregado al gobernador de Cuba. Su
pariente Veldzquez se encargara de juntarlo vy
custodiarlo.

VELAZQUEZ. ;Eso he de hacer? jDios me valga!
Nadie querra entregar lo que ya tiene por suyo.

CORTES. Si alguno se resiste a cumplir 1o manda-
do hazmelo saber porque le costara caro.




65

VELAZQUEZ enmudece. Pronto se ve rodeado por
la tropa inquieta. Se defiende a empujones del acoso.
Mientras, ALVARADO celebra con una risotada la
ocurrencia de CORTES.

ALVARADO. jBravo, Cortés!

BERNAL. (Bajo, pero no tanto para que MALIN-
CHE no lo oiga. ) Bravo por dofia Marina. (Y
cuando ella le agradece con la mirada el elogio, ariade
con un hilo de voz.) Bravo.

CORTES empieza a ponerse las prendas de soldado.
MALINCHE se apresura a ayudarle y BERNAL, que
se iba hacia ella, se detiene.

CORTES. Antes del mediodia seran mas los que
pidan quedarse que los partidarios de regresar a
Cuba. Y aun éstos, al cabo, tampoco se iran si han
de hacerlo sin gloria y con las manos vacias. Te
sales con la tuya, Marina. Me empujas, no sé si a mi
ventura o a mi desgracia, pero mi ambicion no hace
nada por impedirlo. Presiento que juntos hemos de
andar un largo camino. Que al final nos aguarde la
gloria o la tragedia dependera tanto de nuestra
buena o mala fortuna como del valor y talento que
demostremos. ;|No te asusta lo que pueda ser de
nosotros?

MALINCHE niega con la cabeza, rompe a reir y le
besa.

BERNAL. (Para si.) Muchas veces lo he pensado:
esta mujer te hubiera convenido, Bernal.

En la piramide, a poco menos de media altura,

aparece un hombre tan grueso que apenas puede
andar. Es el CACIQUE GORDO. Mira con recelo a

su alrededor y cuando se asegura de que nadie le
vigila, grita:

CACIQUE GORDO. ;Serior y gran sefior!

Al hablar y gesticular sus carnes fofas se agitan y con
ellas los pendientes que luce al extremo de unos




66

lobulos tan dilatados por el peso que soportan que
casi le rozan los hombros.

CORTES. (Echando mano a la espada.) ;Has oido?
CACIQUE GORDO. ;Serior y gran sefior!

CORTES. No se parece a los aztecas.
MALINCHE. No lo es.

CORTES. ;Qué dice?
MALINCHE. Sefor y gran sefior.

Hace el CACIQUE GORDO una reverencia tan
profunda como su cintura se lo permite.

CACIQUE GORDO. (A MALINCHE.) Dile al
sefior y gran sefior tan esforzado que acoja al
cacique de Cempoal con buena voluntad. Si no
fuera por temor a los aztecas hubiera venido antes.
Su fama y la de los teules que le acompafian es
grande. Hubiera venido antes por eso, pero el
temor a los aztecas me ha tenido en mi casa callado.
Hasta que se han 1do y yo, entonces, he dicho que
el tiempo de mostrarme a €l ha llegado. Hasta hace
poco mi pueblo era libre, pero como ahora no es
libre, ni son libres los otros pueblos de esta tierra
totonaca, solo hacemos lo que nos mandan los
aztecas. ;Como desobedecerlos si su sefior Mocte-
zuma es sefior de grandes ciudades y tierras y de
vasallos y de ejércitos de guerra? jAy, lengua del
seflor y gran sefior! Si supieran que le estoy viendo

y hablando, s6lo porque le veo y le hablo sin su
licencia, me castigarian.

MALINCHE. El cacique de Cempoal tiembla
cuando pronuncia el nombre de Moctezuma.

CORTES. Dile que estando conmigo no ha de
tener pena ninguna, mi cuidado. Y afilade gque me
gustaria saber la causa de su miedo.
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MALINCHE. Mi sefior va a ayudarte si le cuentas
por qué temes a los aztecas.

Las lagrimas y los suspiros del CACIQUE GORDO
apenas le dejan hablar.

CACIQUE GORDO. Los aztecas vinieron y como
vimos que Moctezuma tenia tantos poderes les
obedecimos. Pero ellos quisieron pelear y tuvimos
que hacerlo a la fuerza. Era como si jugaran,
porque cuidaban de no matar a nadie. Sé6lo hicieron
prisioneros en la guerra florida y se los llevaron.
Después supimos que en México los sacrificaban a
los dioses. (BERNAL hace de tripas corazon y
escucha con los ojos cerrados las palabras del CACI-
QUE.) Por eso no los mataron en el lugar de la
guerra. Por eso se los llevaron vivos. Que sepa el
seflor y gran sefior que a veces vienen sin que les
hayamos causado enfado y nos provocan para
atraernos al combate. Dile al sefior y gran sefior
que también les damos a nuestras mujeres para que
les sirvan alla en México y para que siembren sus
campos. Pero ellos quieren escogerlas y entran en
las casas buscando a las mas hermosas. [.as toman
y las fuerzan. Nosotros lo vemos y callamos.
Ponemos buena cara a los recaudadores que nos
visitan, les damos bien de comer y les entregamos
cuanto exigen.

MALINCHE. El sefior y gran sefior querra saber si
no hacéis nada por libraros de los aztecas.

CACIQUE GORDO. ;Lo hacen los otros pueblos?
Ellos vy nosotros ofrecemos sacrificios a los dioses
cuando se van los enviados de Moctezuma. Pedi-
mos que tarden mucho en venir a llevarse mas de
los nuestros y a por tributos. Pero desde que ¢l
sefior y gran sefior y sus teules pisaron la tierra
totonaca hay mas guerras floridas que nunca,
porque los aztecas necesitan cada dia hombres para
darselos a los dioses. Y como nosotros también les
ofrecemos mas sacrificios para que nos favorezcan

y nos pongan bajo la proteccion de las armas




68

magicas que trae el sefior y gran sefior, nuestros
pueblos empiezan a estar vacios. No hay mas que
hombres y muchachos sacrificados.

MALINCHE. Ya ves, Cortés, como hay muchos
pueblos dominados por los aztecas. Reciben agra-
vios y todo lo bueno que tienen han de darselo.

CORTES. Moctezuma debe tener muchos enemi-
g0S.

MALINCHE. Pronto no tendra ninguno. Los
aztecas sacrifican a los totonacas para pedir que te
vayas y los totonacas se dan a sus dioses para
obtener tu proteccion.

CORTES. ;Quién le ha dicho al cacique gordo que
asi van a lograrla? Si quieren tenerme por amigo
que dejen de entregar almas a los monigotes que les
traen engafiados.

MALINCHE. El sefior y gran sefior manda que no
hagais mas sacrificios.

El CACIQUE GORDO desciende demudado hasta
donde esta CORTES. En lo alto de la piramide
aparece una imagen de Huitzlopochtli.

CACIQUE GORDO. Sefior y gran sefior; eso no (o

podemos hacer. Nuestros dioses son buenos para
nosotros. No lo podemos hacer después de que nos
han escuchado y te han traido en nuestra ayuda.
Nuestros dioses nos dan buena sementera y todo lo
que heros menester.

MALINCHE. Dice que...

CORTES. Me lo imagino. (Violento.) ;No habra
ayuda si no hacen trizas sus idolos!

BERNAL, cuya inquietud ha ido creciendo a medida
que se acercaba este momento, esgrime su espada y se
prepara para intervenir en lo que viene.
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CACIQUE GORDO. (4 MALINCHE.) Como a ti
te entiende, explicale que haremos cuanto nos pida.
Le regalaré a mi propia hija y a las hijas de muchos
principales, pero que eso otro que quiere que
hagamos...

MALINCHE. Quiere mas: que destruyais a vues-
tros dioses.

CACIQUE GORDO. Si eso hicieramos no podria-
mos escapar de su castigo.

CORTES. ;A qué espera esa montafia de carne
temblona para cumplir lo que ordeno?

El CADIQUE GORDQ se abraza a las piernas de
MALINCHE.

CACIQUE GORDO. ;jPor que el sefior y gran
sefior los quiere destruir? Si hacemos deshonor a
nuestros dioses, pereceremos. Dile ti que no los
podemos quitar.

Los ojos de los espias aztecas vuelven a brillar en la
espesura.

MALINCHE. El sefior y gran sefior no te tendra
por amigo, sino por cobarde. El sefior y gran sefior
es enemigo de los cobardes y de los que rechazan
SUS CONSejos.

CACIQUE GORDO. (Ridiculo.) Soy cobarde. Soy
cobarde. No soy digno de tocar a los dioses.

MALINCHE. No se atreve, Cortés.

CORTES. Nosotros lo haremos. (4 la tropa.)
iVenga gente conmigo!

BERNAL. jArribal

Sube CORTES las gradas. Le siguen algunos hom-
bres. BERNAL va tras ellos, los rebasa y llega arriba
el primero.
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CACIQUE GORDO. Nuestros dioses son fuertes.
Nada podrds contra ellos. ;Perecerd mi pueblo y
pereceréis vosotros, dioses extranjeros!

BERNAL. ;Que dijo el cacique gordo, dofia Mari-
na?

MALINCHE. Que sus dioses eran fuertes y nada.
podriais contra ellos. jPerecera mi pueblo y perece-
réis vosotros, dioses extranjeros!

BERNAL. (Fanfarrén, empujando la figura de Huitz-
lopochtli.) ;Echémosla abajo!

CACIQUE GORDO. ;Sol de mediodia, perdon!
;No es mi mano la que te ofende! ;No tengo culpa!
jSoy inocente!

El CACIQUE GORDO llora y se tapa los ojos
esperando algo parecido al fin del mundo. También
MALINCHE, cuando ve oscilar al idolo, queda
sobrecogida. Al fin, la figura rueda escaleras abajo
con gran estrépito y se va rompiendo en pedazos.

BERNAL. (Mientras desciende con torpe andar.)
Caia rodando aquel idolo. Hecho pedazos. Y tras €l
los otros idolos que eran como dragones espanto-
sos, tan grandes como becerros. (Se detiene para
recobrar las fuerzas.) Antes no me pesaban los pies
como ahora que soy vigjo.

Es necesario que el silencio que sigue amenace con ser
eterno para que el CACIQUE GORDO ose abrir los
ojos. No da credito a lo que ve. El mundo no se ha
destruido, el sol brilla en el cielo y nada asombroso
sucede. FRAY BARTOLOME alza una cruz y se
arrodilla. El CACIQUE GORDO recoge uno de los
fragmentos del dios y lo mira por todas partes.
Mientras, los demds esparioles inician el descenso.

CORTES. Se acab6. No pagaras més tributos a los
aztecas, ni habra mas sacrificios. No tienes que
obedecerles. Si vienen, los apresaremos. Diselo a tu
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gente y envia mensajeros para que lo sepan los
demas pueblos. Juntaremos nuestras fuerzas contra
Moctezuma y sus aliados.

MALINCHE. Dé¢jame seguir, Cortés. (Apasionada.)
Ojald pudiérais entender lo que dice el sefior y gran
sefior. Haz venir a los tuyos. Que lo oigan. Llamad
también a los de los otros pueblos que comparten
vuestra suerte. No pagaréis mds tributos a los
aztecas. No vendrdn a robar (o que os pertenece. Y
si su imprudencia les empuja a intentarlo, no les
tengdis respeto. El sefior y gran sefior serd severo
con ellos.

El CACIQUE GORDO arroja el fragmento contra el
suelo y rompe a reir.

CACIQUE GORDO. Serior y gran sefior; todo eso
voy a hacer ensequida. Luego traeré aqui criados
que leven lo de mds peso para que andéis el camino
de México sin esfuerzo.

El CACIQUE GORDO regresa hacia la piramide y
va subiendo los altos escalones. CORTES llega, en
tanto, junto a MALINCHE. BERNAL escucha lo
que hablan y asiente con la cabeza.

CORTES. La suerte est4a de nuestra parte. Nada ni
nadie nos detendra.

MALINCHE. ;Partiremos pronto?

CORTES. Quedan algunas cosas por hacer. Una,
enviar a Castilla el oro que tenemos.

MALINCHE. ;El oro? ;Renuncias a €l?

CORTES. Conviene, por lo que pueda venir, tener
de mi parte al emperador.

MALINCHE. Por no dar su oro al gobernador
Diego Velazquez desistieron tus capitanes de regre-
sar a Cuba.
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CORTES. Esta vez no les importara tanto perderlo.
Ya se preguntan cuantos criados necesitaran para
cargar lo que recojan de aqui en adelante. Algunos
andan pregonando a los cuatro vientos que han
visto templos y casas cuyas paredes son de plata
pura.,

MALINCHE. Todo lo blanco les parece plata. Los

muros recién encalados producen el resplandor que
les ciega y confunde.

CORTES. Cuando lo descubran les diré la verdad:

que la mayor rigueza esta en México, que es preciso
llegar alli.

MALINCHE. /Y si atn asi se niegan a seguirte?

CORTES. No tendran mas camino que el que yo
les senale. Cuando partan las naves con el oro,
hundiré las demas.

BERNAL. Antes habriamos de sacar las anclas, 1os
cables y las velas y todo lo que se pueda aprove-
char.

CORTES. Bien dicho, Bernal. Queden los cascos
desnudos.

BERNAL sonrie orgulloso de que CORTES tenga en
cuenta su consejo.

CACIQUE GORDO. Por aqui, sefior y gran sefior.
Por aqui tienes que venir.

Un espia azteca grita:

AZTECA. Por fin vienen los dioses. Ya se ponen
en marcha hacia aca.

BERNAL. El cacique gordo nos dio doscientos
tamemes para llevar la artilleria. Nosotros, los
pobres soldados, no necesitabamos su ayuda porque
en aquel tiempo no feniamos nada que acarrear.
(Con entusiasmo infantil.) Bueno, si. Nuestras armas.
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Pero no las apartdbamos de nosotros. Con ellas a
cuestas caminabamos y con ellas dormiamos como
s1 a cada momento fuéramos a pelear. (Se sienta y
escribe.) Nos encomendamos a Dios y echamos a
andar con pasos largos y en gran orden. El alférez
Corral llevaba nuestra bandera tendida. Los corre-
dores de campo nos precedian.

Sigue escribiendo en silencio. Carga la pipa y la
enciende. Se queda pensativo mientras contempla
como el humo se desvanece. Desde lo profundo de los
bosques, desde lo alto de las colinas, desde las
cumbres de las altas montafias, confundidos con los
habitantes de los pueblos, decenas de espias y mensa-
jeros aztecas siguen los pasos de los esparioles. Sus
voces viajan veloces y golpean, alla en México, los
oidos de MOCTEZUMA. Al tiempo, el paisaje se
transforma. La pirdmide, rompecabezas de piedra, se
descompone y sus piezas se deslizan hacia lo que era
un arenal desnudo. Una teoria de terrazas comunica-
das entre si por escaleras configuran, al fin, un espacio
urbano. Su irregular geometria se inscribe en una
imaginaria piramide cuyo vértice apunta al cielo.

AZTECAS. —Los totonacas van por delante.

—Les preparan el camino los totonacas.

—JLos guian.

—Les dicen cual es el mejor camino.

— i Alli!

—Aquellos les salen al encuentro en son de guerra.

—Son los de Teoac.

—Esa mujer de nosotros los de aqui que les viene
acompaiiando dice en nuestra lengua lo que ellos
dicen en su lengua.

—Por esa mujer de nombre Malinche entendemos
que los que llamamos espafioles avisan a los de
Teoac de que vienen en paz, de que quieren su
amistad, de que les piden como amigos que los
reciban bien.

—Los de Teoac no hacen caso.

BERNAL. Por donde teniamos que pasar habian
cavado hoyos y los habian llenado de estacas muy
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agudas y para disimularlos los tenian cubiertos con
maderas y tierra.

CORTES. jQué ganas tienen estos traidores de
atraparnos para hartarse de nuestras carnes!

BERNAL. Y era tan cierto que ya tenian aparejadas
las ollas con sal, pimientos picantes y tomates. ;O
eso fue mas adelante, cuando lo de Cholula?
(Duda.) Antes o después, ocurrid y €so es lo que
cuenta.

CORTES. jVayan los de a caballo de tres en tres, a
media rienda y las lanzas algo terciadas!

BERNAL se pone en pie de un salto. Busca una vara
y la maneja como si se tratara de una lanza.

AZTECAS. —Esos que llamamos los espafioles se
ponen en circulo.

—Alzan en torbellino el polvo que pisan.

—Sus lanzas van como resplandeciendo.

BERNAL. (Alanceando a invisibles enemigos.) ; Arri-
ba las lanzas! jA la altura de sus caras, de los 0jos!
jAsi! jAsi! (No paréis! jQue no se agarren a las
lanzas! jQue no se agarren, digo! jMaldito seas,
brib6on! jFuera las manos, fuera!

CORTES. ;Sujétala con fuerza debajo del brazo,
mete las espuelas y arrastra al indio!

BERNAL. jQué espuelas? jAcaso tuve alguna vez
caballo?

AZTECAS. —Sus trajes tan duros hacen estruen-
do.

—Los animales sin nombre van por delante, los van
precediendo.

—Van de carrera. Les cae la saliva.

—iSon muy espantosos! jSon horrendos!

Relinchos, ladridos y galopadas obligan a los aztecas
a levantar la voz para hacerse oir. En una terraza
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elevada aparece MOCTEZUMA. Esta medio desnu-
do. Escucha en silencio, cabizbajo. Con dos pinchos

agudos se punza brazos y piernas hasta que brota la
sangre.

AZTECAS. —Nadie de los de Teoac podra contar-

lo. No han perecido unos pocos. Han perecido

todos. Yo puedo contarlo.

—También lo cuentan los tlaxcaltecas. Lo han
oido. Lo saben.

—Sienten ansias de muerte.

BERNAL. (Girando sobre si mismo y dando palos
de ciego.) jAh, ah, ah! jAsi que querian matarnos y
comernos? ;Donde estan las ollas? ;Eh, donde?

BERNAL la emprende con cuanto le rodea. Los
pucheros saltan hechos ariicos y las vasijas metalicas
caen con gran ruido. Finalmente, agotado, cae sobre
el catre. Al poco, sus ronquidos delatan que se ha
dormido. MALINCHE viene a su lado. Contempla el

desorden que reina. Vuelven las voces de los espias
aztecas. Solo ella las oye.

AZTECAS. —Los tlaxcaltecas estan acobardados.

—Estan llenos de gran miedo y temor.

—Van a su encuentro los sefiores de Tlaxcala.

—Les llevan comida: gallinas de tierra, huevos,
tortillas blancas.

—iLevanta el animo, Moctezuma!

MALINCHE ve por vez primera a MOCTEZUMA.
Varios servidores le visten. Les deja hacer. Parece no
notar como cubren su cuerpo con una capa de
plumas, ni como le calzan sandalias de oro, ni como
le adornan con una corona y con orejeras de jade.

AZTECAS. —El bravo guerrero Xicoténcatl se

prepara para caer sobre los extranjeros cuando sea

noche cerrada.

—EIl bravo guerrero dice: mostraré cOmo no son
dioses. Mostraré como son hombres que mueren.

—iSilencio!
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—Son dioses. Son teules.

—Han descubierto los planes de Xicoténcatl. Los
dioses han cortado las manos de dieciséis solda-
dos de Tlaxcala. Los dieciséis soldados van al
campamento para mostrar a Xicoténcatl lo que
les han hecho.

—Los sefiores de Tlaxcala dicen a los teules: habéis
llegado a vuestra tierra. Tlaxcala es vuestra casa.

—Es vuestra casa la ciudad del aguila, Tlaxcala.

—J.os dejan entrar en su casa real.

—Mucho los honran.

—Se retnen y ahora les dan sus hnas.

Un joven y principal azteca aparece junto a MOCTE-
ZUMA. Es CUAUHTEMOC.

CUAUHTEMOC. ;Ruines tlaxcaltecas! Cobardes!
iMerecen castigo! Se someten a esa gente extranjera
y barbara para que les protejan. j Miserables! Como
ellos solos no son capaces de vencernos, buscan
ayuda. ;Qué ha sido de la fama inmortal que os
legaron vuestros antepasados, los que poblaron
estas tierras?

AZTECAS. —Los hombres blancos preguntan:

;Donde esta México? ;Esta lejos?

—Ya no esta lejos, les dicen.

—FEs muy buen lugar, dicen los de Tlaxcala. Para
que no se lo crean les he dicho que Megxico es
tierra estéril y escabrosa.

—Preguntan por ti, Moctezuma.

—Preguntan como eres, si muchacho, si hombre
maduro, s1 acaso viejo, si tienes vigor, si eres
grueso...

MOZTEZUMA. (Eso preguntan de mi?

AZTECAS. —Huye, Moctezuma.

—iEscondete! jEscondete de los dioses!

—iMétete en alguna cueval!

—iEnciérrate en la casa del Sol o en la de la diosa
del maiz!
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MOCTEZUMA. (Alli he de ir, Cuauhtémoc?

CUAUHTEMOC. Salgamos a darles guerra, Moc-
tezuma.

MOCTEZUMA inclina la cabe:za.

MOCTEZUMA. No hay remedio. Nada queda por
hacer. ;Quién puede desafiar a los dioses?

CUAUHTEMOC. Los de Cholula son valientes.

Los de Cholula son nuestros amigos. Ellos les
cerraran ¢l paso.

MOCTEZUMA. No hay remedio, Cuauhtémoc.

MALINCHE coge la pluma, la moja en el tintero y
traza algunos garabatos. Frunce el cefio y golpea una
y otra vez con la punta hasta romperla.

AZTECAS. —Los de Cholula se retinen en el patio
del templo. Le piden al dios que destruya a los que
vienen con rayos y fuego.

—Todos estan reunidos.

—Se cierran las entradas.

—Los dioses blancos cierran las entradas.

—Fl dios que mas manda dice: he venido como
amigo y vosotros queréis matarme. La traicion se
castiga. Hoy moriréis v la ciudad sera destruida.

—iHay golpes! jHay acuchillamiento!

—Es como s1 la tierra temblara, como si1 la tierra
girara en torno de los 0jos.

—Hay muertes.

—Como ciegos mueren.

MOCTEZUMA. No hay remedio. Estamos perdi-
dos. Siento pesar por los viejos y por los nifios, que
no pueden valerse. ;Donde se refugiaran? Nada
queda por hacer, sino prepararse para recibir a los
dioses.

CUAUHTEMOC. No los recibas, Moctezuma.

MOCTEZUMA. Los voy a recibir, a hospedar y a
obsequiarlos.
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CUAUHTEMOC. Quieran los dioses que no metas

en casa a quien te eche y te quite el reino. Quizas
cuando lo quieras remediar no sea tiempo.

AZTECAS. —Vienen alegres los teules.

—Los de Tezcoco los acogen con gozo. Sale a

recibirles toda la gente de la ciudad con grande
aplauso.

—Se hincan de rodillas.
—J].os adoran como a hijos del sol.
—Todos los ejércitos de todos los pueblos que

antes eran enemigos son uno s6lo que obedece a
los extranjeros.
—Viene alegres.

El sonido del teponaxte y el de las chirimias crece
ensordecedor. BERNAL, que duerme pldicidamente,
cambia de postura y al poco abre los ojos a tiempo de
ver como MOCTEZUMA acude, seguido por
CUAUHTEMOC, al encuentro de CORTES. Ambos
hombres se contemplan.

MOCTEZUMA. No, no es que suefie. N1 que este

adormilado. jLe veo! jYa he puesto mis 0jos en su
rostro!

CORTES. ;Este es Moctezuma? ;O vuelve a en-

viarnos a otro fingiendo que es ¢l para averiguar
qué trato le doy?

MALINCHE. (Yendo hacia ellos.) Agquél solo tenia

de Moctezuma el vestido. A éste no le hace falta
para mostrar que lo es.

MOCTEZUMA. Sefior nuestro, sé muy bien verni-
do.

MALINCHE. Te da la bienvenida y te llama sefior
suyo.

MOCTEZUMA. Orderié a mis mayordomos y a
mis principales que nada te faltara, que tu y los
tuyos fuerais muy esmeradamente cuidados. Has
venido bajo mi amparo.
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MALINCHE. Dice que ordeno a sus mayordomos

y a sus principales que no te faltara nada y que te
cuidaran mientras venias.

CORTES. jLevantando obstaculos a nuestro paso!

MOCTEZUMA. Desde que te pusiste en camino,
mi corazon no ha dejado de mirarte, aunque a veces
te he perdido entre las nubes y entre las nieblas.
Como tenia que ser; porque estaba anunciado, has
llegado a tu ciudad, a México. En tu casa estdis tu
y tus hermanos. Has venido a instalarte en tu trono
y en tu silla.

CORTES. ;Con qué nuevas zalamerias nos obse-
quia?

MALINCHE. Con palabras tan bellas que he de
procurar repetirlas sin quitar ninguna. Escuchalas,
Cortés. Desde que te pusiste en camino, mi corazon
no ha dejado de mirarte, aunque a veces te he
perdido entre las nubes y entre las nieblas. Como
tenia que ser, porque estaba anunciado, has llegado
a tu ciudad, a México. En tu casa estais tu y tus

hermanos. Has venido a instalarte en tu trono y en
tu silla.

Sobre las palabras cada vez mas débiles de MOCTE-

ZUMA, que ha reanudado su discurso, se deslizan las
de MALINCHE.

MOCTEZUMA. Todo lo que en tu nombre he
poseido algunos dias, otros sefiores que ya son
muertos lo tuvieron antes que yo. Uno se lamaba
Ytzcoatl, otro Moctezuma el viejo, otro Axayacatl,
otro Ticonic, otro Avitzutl. Todo lo guardaron
celosamente para ti. Yo, el postrero, el supervivier-
te de nuestros sefiores, te lo doy. Tiempo hace que te
esperaba. Los reyes que ahora son difuntos lo
dejaron dicho: que volverias a reinar en estos reinos
y que te sentarias en tu trono y en tu silla. Ahora
veo que es verdad lo que nos dejaron dicho. Sé muy
bien venido. Aqui estdn tu casa y tus palacios.
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Tomalos. Descansa en ellos con tus capitanes y tus
comparieros.

MALINCHE ha comenzado a traducir las palabras
de MOCTEZUMA. CORTES guarda un emociona-
do silencio. No encuentra palabras para contestar a
las de MOCTEZUMA. Si las tienen, en cambio, sus
capitanes.

ORDAS. Esta es la tierra prometida.

BOTELLO. jAdmirable! Ni en suefios he visto
nada parecido.

BERNAL. Verdad, verdad. Todo era grande y
magnifico. Aquella calzada ancha como dos lan-
zas... Podian 1r por ella hasta ocho de a caballo a la
par. Y las torres y los templos y las casas que
estaban como plantadas en el agua... Parecia cosa
de encantamiento y ain ahora no sé como contarlo.

ORDAS. Esta es la tierra prometida.

BOTELLO. jAdmirable! Ni en suefios he visto
nada parecido.

BERNAL. Verdad, verdad... Pero yo me pregunta-
ba para mis adentros si no era tentar a Dios
habernos metido en aquel laberinto de agua que-
dando expuestos a mil peligros siendo nosotros tan
pocos entre tanta gente.

MONTEJO. (Como si le hubiera oido.) Cuantos
mas moros, mas ganancia.

MOCTEZUMA se ha retirado. Cuando instantes
después lo hace CUAUHTEMOC, la luz que alum-
braba el encuentro se debilita. Es como si el joven
azteca se la hubiera llevado consigo. Donde él estaba
se instala la sombra de uno que canta.

CANTOR. Sofre su escudo, de vientre pleno;
dado a luz el Gran Guerrero.

Sobre su escudo, de vientre pleno,
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fue dado a luz el Gran Guerrero.

En la Montafia de la Serpiente es capitdn.
Nadie puede hacerle frente.

La tierra dard vueltas

cuando se pinte de guerra y alce el escudo.

CORTES. ;Quién canta, centinela?

BERNAL. Un azteca. (Recordando.) Le tenia muy
cerca de donde yo hacia guardia. Me dio un
escalofrio oirle y pedia a Nuestro Sefior Jesucristo
que no trajera por alli a dofia Marina no fuera que
me explicara la letra y al entenderla me viniera mas
espanto aun. Acudio, eso si, Cortes.

Cuando llega CORTES a su lado, BERNAL, inclina-
do sobre aquella abandonada maqueta a medio
construir, aflade nuevas edificaciones y traza con el
barro que amasa plazas y calzadas.

CORTES. ;Qué es eso, Bernal?

BERNAL. México y el lago que le rodea. (Serialan-
do un punto.) Aqui estamos nosotros.

CORTES. ;Y esas tres tablas alargadas?

BERNAL. Son las unicas calzadas que lievan a
tierra firme. Son tan estrechas como las represento
y a cada paso hay puentes faciles de desmontar.

CORTES. ;Tienes miedo?
BERNAL. De que hayamos caido en una trampa.

CORTES. Por si acaso, ya estan dispuestos los
cafiones apuntando a las puertas del palacio.

BERNAL. ;Sera precaucion suficiente para alejar
el peligro?

CORTES. No querras, Bernal, que nos echemos
atras.
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BERNAL. No sé si podriamos aunque nos lo
propusiéramos.

CORTES. Ahora s6lo se oye €l correr del agua y
los trinos de los pajaros.

BERNAL. Desconfio de cualquier ruido.

Desde una terraza proxima, a la que ya alcanza la luz
del dia, MALINCHE llama a CORTES.

MALINCHE. ;Vienes aqui, Cortés?
BERNAL. Dofia Marina te llama.
CORTES. Voy a su lado.

Corre CORTES a su encuentro.
MALINCHE. (Sefialando la ciudad.) Mira.

BERNAL. Y no bien me hubo dejado solo, el
cantor volvié a regalarme los oidos y yo a mis
inquietudes, que fueron tan grandes que me cisqué
encima. Pero pasemos adelante, que puesto que
este suceso no lo menciona Goémara ni los otros
farsantes no seré yo quien deje testimonio de €l en
los papeles. Otros olvidos tendré mas importantes.

CANTOR. Yo soy el cantor. Me yergo en la altura.
Brilla el ave dorada donde las juncias se tienden.
Hermoseo mi canto y lo adorno con flores.
Conoceré a mis vecinos, voy a verlos.

Al menos por un dia estemos juntos.

Amigos mios, gocemos! ; Gocemos, amigos!

Al menos por un dia...

BERNAL. (Llevandose las manos a las posaderas.)
.Sera posible que solo de recordarle se me afloje el
vientre?

Vase en busca de un lugar discreto.
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MALINCHE. Si no se vieran las gradas de aquel
templo enorme cubiertas de sangre, jverdad que la
ciudad es hermosa? Parece que los jardines flotan y
que se mueven como las canoas. No s€ como caben
en ellos tantas flores y pajaros. (No se te hace raro
que los rios sean también calles? ;No crees que ahi
estan todos los colores que hay en el mundo?

CORTES. Cosas como estas solo existen en la
fantasia de los caballeros andantes.

MALINCHE. No s¢ lo que son los caballeros
andantes.

CORTES. Fijate en mi. Empiezo a tenerme por
uno de ellos.

MALINCHE, enamorada, acaricia la armadura.
CORTES la rodea los hombros con el brazo.

MALINCHE. Nada es como yo creia.
CORTES. ;Qué pensabﬁs encontrar?

MALINCHE. Gente de guerra por todas partes. La
hay, es verdad, en torno a Moctezuma. Pero desde
que hemos llegado lo que més hemos visto han sido
personas pacificas ocupadas en sus quehaceres y
mercaderes, muchos mercaderes. Me recuerdan a
los que iban a Paynala cuando era nifia. Acaso
alguno haya estado alli y conozca a mi madre.
Cudantas cosas traen para vender! Cacao, cueros de
tigres, gallinas, perrillos, sal, ungiientos para curar,
flores...

CORTES. Y oro en polvo.

MALINCHE. Lo venden en unos canutillos de
plumas de ganso.

CORTES. ;Cémo lo sabes?

MALINCHE. (Mostrandole uno.) Lo he conseguido
para ti.
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CORTES. (Sorprendido.) ;D6nde?
MALINCHE. Ahi abajo. Lo traen de unas minas.
CORTES. ;Has salido del palacio? jImprudente!

MALINCHE. Aqui se esta bien, Cortés. Acaban de
encalar y de limpiar hasta el rincé6n mas escondido.
Por todas las estancias hay encendido tuego con
perfume. Los suelos estan cubiertos de esteras y
nuestro lecho sera, por primera vez, de plumas.
Tiene hasta ese toldillo que dices que sirve para que
no descubran en el cielo nuestras picardias. Se esta

bien en el palacio, pero esa plaza tan grande me
atrae tanto...

CORTES. Es como dos veces la de Salamanca.
Hay arriba de sesenta mil almas moviéndose por
ella. Se diria que la gente vive y trabaja en la calle.

MALINCHE. Eso hace. Se ve a los pintores
mezclar los colores, a las mujeres tefir las telas, a
los alfareros sacar de la arcilla ollas y cantaros para
guardar el agua, a los j6venes probarse los tocados
de plumas... También he oido cantar a unos ninos
que iban con su maestro... Todavia no hubiera
regresado si el azar no me hubiera llevado al pie de
ese templo. Mas de cien gradas le he contado.
Habia qué sé yo cuantas calaveras vigiladas por
unos sacerdotes de esos que llevan el pelo amasado
con sangre. Hasta entonces s6lo habia olido a sal y
a maiz y a incienso... Pero ¢l olor de la sangre es tan
fuerte... jAqui estoy!

CORTES. ;Gracias a Dios! (Un murmullo de voces
llega del exterior.) ;Qué pasa ahi fuera?

BOTELLO, desde su puesto de centinela, hace sefias
a CORTES. Cuando logra atraer su atencion, toca el
suelo con la mano y luego se la lleva a los labios y la
besa repetidamente con gran ceremonia.

MALINCHE. Botello nos dice que viene Moctezu-
ma.



85

CORTES. ;De esa forma?

MALINCHE. ;Qué otra hay que no sea dando
gritos?

Crece el bullicio y al punto llega el emperador azteca
precedido por algunos hombres que barren el suelo
que ha de pisar. La sombra alargada de CUAUHTE-
MOC, que observa desde lejos, se proyecta sobre él.

MALINCHE. También Moctezuma es distinto a
como lo imaginaba. Tiene alegre ¢l rostro y los ojos
de buena manera. /No hay amor en su mirada?

CORTES. Tratemos de ver si debajo hay otra cosa.
MOCTEZUMA. ;Fue de tu agrado la comida?

MALINCHE. Moctezuma pregunta que si la comi-
da ha sido de tu agrado.

CORTES. No sé que era mejor, si la cantidad de
platillos que se sirvieron, que parecia que nunca se
acabarian, o los manjares que habia puestos en
ellos.

MALINCHE. M;i sefior no sabe qué era mejor, si la
cantidad de platillos que se sirvieron o los manjares

que habia en ellos.

MOCTEZUMA no disimula su satisfaccion. Lleno de
alegria seriala la maqueta de la ciudad que dos
servidores aztecas han llevado a su presencia.

MOCTEZUMA. ;Has admirado ya la ciudad?

CORTES. (Adivinando la pregunta.) No dejo de
contemplarla y de asombrarme.

MOCTEZUMA repara en la presencia de soldados
espafioles armados y en actitud vigilante. La sonrisa
se le borra.

MOCTEZUMA. ;Qué es esto, sefior? ;Desconfias
de mi?
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CORTES. (A MALINCHE.) Dile que no lo tome a
mal, que los que tenemos la guerra por oficio
sabemos bien que nunca hay que bajar la guardia mi
ante los que se dicen amigos nuestros.

MOCTEZUMA. ;Las pruebas de respeto que te
llevo dadas no bastan? ;Puedes acusarme de algo?
iYa sé! Cuentas los presentes recibidos y te parece
que valen poco. Esos de Tlaxcala con quienes tanta
amistad has tomado te han dicho que soy como
uno de los dioses y que cuanto hay en mis casas €s
todo oro y plata y piedras ricas. No los creas. Se
han burlado. Desde aqui se ve como las casas son
de piedra, de tierra y de cal. Y yo no soy como los
dioses. (Se levanta las vestiduras y muestra, escaso de
carnes, su cuerpo semidesnudo.) Soy de carne y
hueso. Soy mortal. Como tii. Como todos.

MALINCHE. Bien se le entiende que ya no te tiene
por un dios, aunque siga temiéndote.

CORTES. No hagamos caso de lo que de nosotros
pregonan nuestros enemigos. Si alguno me ha
hablado mal de ti, claro que no le he creido. Ni he
creido que tueras tu el que ordenaba a tus enviados
que me dijeran que no deseabas recibirme, ni el que
procuraba alzar contra mi a los pueblos que hoy me
acompafian... Algunos de los que tienes cerca han
sido, algunos que a mala fe han traicionado tu
voluntad.

MOCTEZUMA. Lo que hasta aqui ha pasado era
porque mis vasallos os tenian temor porque se
decia que echabais truenos y reldampagos y que con
los caballos matabais mucho y que erais teules y
otras invenciones parecidas. Yo les he dicho como
s01s iguales que nosotros y cOmo merec€is nuestra
estima. Para mostrarte la que yo te tengo te daré

luego algunas cosas de oro que me han quedado de
mis abuelos.

MALINCHE. Promete darte el oro que recibié de
sus abuelos.
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CORTES. Sime da dos sin que se lo pida es porque
esconde cuatro. Quede para mas adelante buscarlos.
Lo urgente es salvar el pellejo. ;Por qué no empezar
por averiguar st de verdad esto es tan nuestro como
no para de proclamar o si Somos pajaros encerrados
en jaula dorada? Cuéntale que somos cristianos y
que adoramos a un solo Dios verdadero que se
[lama Jesucristo, que padecié pasion y muerte por
salvarnos y que gracias a ello se libro de la
perdicidn el linaje humano...

MALINCHE. ;De esto tengo que hablarle? Si lo
oyera fray Bartolomé diria que no es el mejor
momento para hacer cristianos.

CORTES. Pero no nos oye. Con este tiento a
Moctezuma pretendo averiguar el peligro en que
estamos y, al tiempo, dar un paso mas para acabar
con esos sacrificios que tanto odiamos.

MALINCHE. No sé¢ qué bulle en tu cabeza, pero si
lo que hagamos sirve para tantas cosas buenas,
seremos complices.

CORTES. Moctezuma no nos entiende y recela.
Adelante con €l sermon.

MALINCHE. Mira lo que te digo, Moctezuma.
Nuestro Dios hizo el cielo y la tierra y la mary la

arena, y cred todas las cosas que hay en ¢l mundo.
Nada se hace sin su santa voluntad. Todos somos
hermanos, hijos de un padre y de una madre que se
decian Adan y Eva. Y pues somos hermanos me
duele saber que aqui se pierden muchas almas que
arden a vivas llamas en el infierno.

CORTES. Esos que tenéis por dioses no son sino
diablos. Sus hechos son mas horribles alin que sus
figuras. Basta ya de adorarlos y de sacrificarles mas
criaturas.

MOCTEZUMA retrocede.
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MOCTEZUMA. Ya conozco esas platicas y
razonamientos. Lo que has dicho lo repetias desde
que mi primer embajador llevd mis saludos a
Cortés. Y sé también lo de la cruz. Nosotros
adoramos a nuestros dioses. Los tenemos por
buenos. No habléis mas del vuestro.

MALINCHE. Nos manda callar.

CORTES. ;Es esa la estima que me tiene? ;jAsi
cumple su voluntad de servirme? (A MOCTEZU-
MA.) ;| Puede un ser inteligente como tu ver arrancar
corazones y descuartizar cuerpos? Esos idolos son
cualquier cosa menos dioses. Permite que en lo alto
de ese templo ponga una cruz y que entre tantas
figuras espantosas coloque la imagen de Nuestra
Sefiora. Veras qué pronto tus dioses se desmoro-
nan.

MALINCHE se dispone a traducir las palabras de
CORTES, pero un gesto enérgico de MOCTEZUMA
la obliga a guardar silencio.

MOCTEZUMA. Mis oidos estin cerrados a tus
palabras. Me niego a oirlas. ;No las oigo! Si hubiera

sabido que ibas a hablarme de esto, no hubiera
venido a saludarte. Hora es de que me vaya.

MALINCHE. Se niega a oirte. Se marcha enfada-
do.

CORTES. ;Que espere!

MALINCHE. Espera, Moctezuma. Mi sefior te
suplica que esperes.

CORTES contempla de nuevo la ciudad.

CORTES. He pasado muchas calamidades y otras
tantas victorias he alcanzado. Y ahora que Dios me
ha puesto en esta poblacion desde la que es facil
conquistar grandes reinos y sefiorios siento que un
respeto desmedido a lo grandioso me ata de pies y
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manos. ;O sera el miedo que nunca he tenido lo que
me atenaza?

Se vuelve bruscamente. Hace ademan de hablar, pero
desiste.

MALINCHE. ;Qué quieres decirle?
CORTES. (Vacila.) Nada.
MALINCHE. ;Tan grave es que dudas?

CORTES. Puesto que ha de ser, cuanto antes
mejor. Quédate a vivir aqui, Moctezuma.

MALINCHE. ;Pretendes...?
CORTES. Tenerle cerca.

MALINCHE. Mi sefior te pide que vivas con él, a
su lado.

MOCTEZUMA. ;Aqui? ;Por que? No soy persona
para que asi se me mande.

CUAUHTEMOC salta a una terraza préxima. Dos
soldados espafioles le ponen barrera con sus armas.

MALINCHE. ;Te conviene, Cortés?

MOCTEZUMA. ;He de soportar mds humillacio-
nessy

MALINCHE. Moctezuma se siente humillado.

CORTES. Aqui sera tan libre como en cualquier

otro de sus palacios. Que escoja el aposento que
prefiera...

MALINCHE. ...Y traete a tus criados. Si deseas

prescindir de ellos, los espafioles te serviran gustosos
en 1o que mandes.

MOCTEZUMA. Digo que no.
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MALINCHE. Cortés ha de honrarte como gran
Senor que eres.

CUAUHTEMOC. ;A esa mujer no la escuches!
iLleva la traicién en la sangre!

MOCTEZUMA. Mi pueblo no lo tolerara.

CORTES. Hazle saber que o se queda de grado o
le pongo grilletes.

MALINCHE. Pagaras con tu vida si te niegas. Te
aconsejo que elijas un cuarto y te recojas sin ningin
ruido.

CUAUHTEMOC. ;Qué te dice la lengua del
espafiol?

MOCTEZUMA. Pagar con la vida no es nada. La
vida no tiene valor. Pero preso... (Derrotado.) Yo
tengo un hijo y dos hijas legitimas. Tomalos de
refienies. ;No me hagas esta afrental

MALINCHE. Moctezuma tiene un hijo y dos hijas
legitimas. Te pide que los tomes como rehenes.

CORTES. Ninguno vale por él.

CORTES sale. MALINCHE va a seguirle, pero al oir
el lamento de MOCTEZUMA y la respuesia de
CUAUHTEMOC prefiere quedarse y escucharles.

MOCTEZUMA. Nada queda por hacer.
CUAUHTEMOC. ;Nada has hecho!

MOCTEZUMA. jCuanto pude! Ahora toca cum-
plir 1o que estaba anunciado. El fin de nuestra edad
ha llegado. N1 yo m1 los demdas que habitan esta
tierra somos naturales de ella, sino extranjeros
venidos de partes muy extrafias. Otros extranjeros
vienen a ocupar nuestro sitio. Su derecho no es
menor que el que nos ampard a nosotros.
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CUAUHTEMOC. Soy joven, pero sé lo suficiente
de nuestra historia. Huitzilopchtli anuncid que
donde hubiera un nopal y en €l un aguila devorando
a una serpiente debiamos levantar nuestra ciudad.
Cuando nuestros antepasados supieron que el lugar
era éste lucharon con los que ya estaban aqui,
porque los que estaban aqui jdefendieron lo que era
suyo! Y cuando mas adelante nuestro dominio se
extendid sobre otros pueblos tuvimos que luchar
con ellos porque no se dejaban someter. ;Donde
esta ordenado que perdamos lo que nos pertenece
sin pelear?

MOCTEZUMA. Si hay guerra borraran hasta las
huellas de nuestro paso por la tierra. Nadie quedara
para alimentar y servir a los dioses.

CUAUHTEMOC. Los dioses te han abandonado.

[.os sacerdotes saben que te has visto en secreto con
el dios de los muertos, con Huémac, y que soélo
pronuncio una palabra: cobarde. |

MOCTEZUMA. jRespétame, Cuauhtémoc!
CUAUHTEMOC. No sé si podré.
MOCTEZUMA. No alborotes al pueblo.

CUAUHTEMOOC. Dentro de poco el pueblo dira

de t1 que te pareces a Malinche, que eres, como ella,
mujer de los espafioles.

La frase golpea a MALINCHE como un trallazo.
MALINCHE. ;Hubiera podido serlo vuestra?

Patio. En un rincon, tras su mesa, BERNAL esta
concentrado en la escritura. Desde el lado opuesto,
MALINCHE le observa. En el centro, un soldado
enciende un fuego. Otro custodia una pila de moldes
de arcilla que contienen oro. Los demas juegan a los
naipes y beben del vino que hay en una barrica. Sus
armas descansan desordenadas en el suelo. Varios
indios traen un pesado crisol y algunas arcas. Mientras
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dos, siguiendo las instrucciones de FRAY JUAN, que
viene con ellos, ponen el recipiente sobre las llamas y
otros acercan moldes vacios, los soldados echan lo
que hay en las arcas sobre mantas extendidas en el
suelo. Poco a poco van quedando cubiertas de
artisticos objetos y joyas: collares, pulseras, argollas
labradas, bandas para las muriecas, anillos con casca-
beles de los que se ponen en los tobillos, coronas
reales, jarros, escudos finos, lunetas para la nariz,
diademas... BERNAL alza la vista y deja de escribir.

ORDAS. ;Fl oro a un lado?

FRAY JUAN. Si, pero no tiréis las plumas vy lo
barato, que Moctezuma lo quiere conservar.

CARDENAS. Vaya capricho tonto.
BOTELLQO. Son recuerdos de familia.
ORDAS. Bien escondidos los tenia el bribon.

MONTEJO. Dios! S1 no damos con el escondite,
ahi sigue el tesoro.

CARDENAS. Y atin decia Cortés que lo dejaramos
donde estaba como si nada supiéramos.

BOTELLO. (Remedando a CORTES.) Calma, cal-
ma. Yo sabré cuando y de qué manera decirle a
Moctezuma que curioseando por el palacio hemos
encontrado por casualidad algo de oro.

ALVARADO. Pretendia guardar las formas para
no enfadarle.

VELAZQUEZ. A lo que se ve el destino nos ha
dado un capitan muy educado.

FRAY JUAN. En limpio hemos sacado que nos lo
entregara sin rechistar.

VELAZQUEZ. No por contentar a Cortés, sino
porque conocia nuestra intencion de asaltar la
Joyeria.
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FRAY JUAN, que habia puesto algunas joyas en el
crisol, vierte el oro liguido en los moldes. Los ojos de
los esparioles se llenan con los destellos rubios.

ALVARADO. ;No es lo mas hermoso que tenemos
visto?

ORDAS. Si no abrasara ya me hubiera lavado las
manos en ese¢ chorro.

CARDENAS. Se me estan olvidando tantas cala-
midades como hemos padecido.

VELAZQUEZ. ;Podiamos aguantarnos con los
brazos cruzados sabiendo lo que habia a nuestro
alcance?

MONTEJO. Desde que el azar quiso que descu-
briéramos la puerta tapiada y viéramos el inmenso
tesoro de Moctezuma no he dormido en paz. No
veia el momento de que lo hiciéramos nuestro.
iDios! Cada vez que pasaba por delante me parecia
oir pasos dentro y me decia: ;no serda que alguien
esta vaciando la Joyeria en secreto?

BOTELLO. ;Sospechabas de alguno?

MONTEJO pasea la mirada alrededor. ALVARADO
suelta una risotada.

ALVARADO. {Voto a tal! {De todos! ;No es
verdad, Montejo?

ORDAS. Cree ¢l ladron que los demés somos de su
condicion.

ALVARADO. Cierra la boca, Ordas, que si1 ahor-

caramos a los que han afanado algo tu estrenarias
la soga.

Hay un conato de pelea entre ambos.

MALINCHE. jEsto no lo cuentas, Bernal?
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BERNAL. (Torciendo el gesto.) ;Por qué no habria
de hacerlo?

Mientras reanuda de mala gana la escritura, BOTE-
LLO, que maneja un palo en forma de horquilla,
amenaza con demostrar sus dotes de zahort.

BOTEILLO. Averigiiemos lo que cada cual escon-
de.

VELAZQUEZ. Haya paz. No se hable de robos.
Cuanto hay aqui nos pertenece. .o hemos sudado.
Si los bolsillos de unos pesan mas que los de otros
es porque han sabido cémo llenarlos. Aqui, como
en todas partes, hay tontos y listos.

CARDENAS. Bien dicho. Que nadie cuente con lo
que llevo ganado a los naipes.

MONTEJO. Ni con el tejuelo que me dio Moctezu-
ma cuando delante de €l me quité el gorro por
cortesia.

ORDAS. A todos nos tiene dado algo.

CARDENAS. Propongo que de las pequefieces
que tenemos no rindamos cuentas.

BERNAL. Asi ibamos los conquistadores entur-
biando la noble empresa.

MALINCHE. Eso ponlo también.
BERNAL. ;Tanto te importa?

Al pasar junto a FRAY JUAN, la varita de BOTE-
LLO se empina.

BOTELLO. Pero si de las que el frailecito se va
metiendo debajo del habito.

FRAY JUAN da un respingo y empujado por
BOTELLO rueda por el suelo. Caen algunas piezas
del botin. Antes de que los demas se le echen encima
se pone de un salto al otro lado de la hoguera.
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FRAY JUAN. No sedis mal pensados. Si he
apartado alguna que otra pieza no ha sido por
beneficiarme. Iria en contra de mis principios
religiosos. Lo he hecho porque me apena deshacer
de esta manera obras de arte. Y mas siendo yo el
que las funde. (Muestra uno de los objetos.) ;Creéis
que existen en €l mundo joyas con mas meérito que
esta? jNo vale el trabajo del que ha labrado tanta
filigrana méas que el oro que ha gastado en hacerla?

ALVARADO. Mira que somos asnos. Es cierto,

fray Juan, que no sabemos apreciar la calidad de
las cosas. (Vaciando en la mano los granos de oro
contenidos en una bolsa arrebatada al fraile.) [Qué
opindis, amigos, del arte que hay en estos granos
tan primorosamente trabajados? (4 FRAY JUAN.)
No tengas rubor en decir que el orfebre es tan
genial que soOlo la naturaleza puede imitarle,

FRAY JUAN. {No te burles! Un orfebre azteca me
ha prometido que hard con eso un crucifijo y
algunas medallas que quiero regalar al superior de
la orden. (Algunos rien con ganas.) {Esta bien!
(Ofreciendose al castigo con [los brazos en cruz.)
iQuién esté libre de culpa que tire la primera
piedra!

ALVARADO. Oidle como se refugia en los Evan-
gelios.

FRAY JUAN. Calla de una vez, pecador, que bien
te vi la otra noche hurtando cacao.

ALVARADO. Otros hicieron lo mismo antes que
yo y cuando me ful senti que algunos mas esperaban
Su turno.

FRAY JUAN. Si alguien me pone la mano encima
hago que os desnuden. No me extranaria que todos
tuvierais el cuerpo convertido en joyero.

CARDENAS. El de Cortés incluido.
FRAY JUAN. jIncluido!
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BERNAL se revuelve en el asiento.

VELAZQUEZ. ;No hay manera de que calléis?
Digamos que lo que cada cual tiene lo ha tomado a
cuenta de lo que ha de recibir.

CARDENAS. ;Que no sera poco por lo que se ve!

ALVARADO. El contador no da abasto a pesarlo,

pero a ojo calcula que lo reunido pasa de seiscientos
mil pesos.

MONTEJO. Si necesita ayuda, estoy pronto a
darsela.

CORTES llega. Estd contento.

CORTES. Sefiores, otra buena nueva. Moctezuma
no nos engafio cuando dijo que en las minas de
Zulula hay mucho oro y plata. Ya estan de regreso
los que fueron a comprobarlo. La muestra que

traen pesa tanto que vienen con las espaldas
dobladas.

Un griterio ensordecedor saluda la noticia. El vino
corre con generosidad.

ALVARADO. jSomos ricos! jBebamos!
Alguno alarga un vaso a BERNAL.

BERNAL. Venga ahora el vino que entonces no
bebi. jDios, si tuviera la virtud de dejar en blanco la
memoria!

VELAZQUEZ. ;Por qué no dejar la celebracién
para después del reparto?

CORTES. Paciencia, Velazquez.
VELAZQUEZ. Urge hacerlo.

CORTES. (A qué esa prisa tan repentina?
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ORDAS. No es buena tanta demora. Cuanto mas
oro llega mas parece que merma el que hay
almacenado. Todos sospechamos de todos y nos
vigilamos.

BOTELLO. Milagro sera que no acabemos a
cuchilladas.

CORTES. Si alguno se desmanda yo le traeré al
redil.

FRAY JUAN. Mira que los animos estan muy
alterados y muchos son de sangre en ¢l 0jo.

CORTES. No habra por mi culpa peleas entre
espafioles. Si1 todos estdis de acuerdo, yo no me
opongo.

CARDENAS. Dejemos, entonces, de hablar y
vayamos a lo que interesa. |

Voces de aprobacion corean las palabras de CARDE-
NAS. Los hombres se arremolinan en torno a los
lingotes. Los cogen, los sopesan, se los arrebatan unos
a otros, se empujan y si la confusion no va a mds es

porque CORTES la ataja.

CORTES. ;Asi se hace un reparto? En esto, como
en todo, hay un orden que seguir. Lo primero es
sacar el quinto real.

FRAY JUAN. Propongo que sea de lo que aun
queda por fundir para que su majestad aprecie el
arte de estas gentes. Precisamente, pensando en
ello, yo habia empezado a escoger las mejores
piezas...

BOTELLO. Ten la lengua, truhan.

CORTES. No es mala idea. Lo haremos como
dices. En cuanto a mi, me toca otro quinto. Asi se
convino cuando me elegisteis capitan general y
justicia mayor.
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ALVARADO. Es verdad.

CORTES. Afiadiremos, si hay conformidad en

ello, los gastos que tuve en Cuba para preparar la
armada.

VELAZQUEZ. Si a eso vamos, también los tuvo el
gobernador de la isla, mi pariente Diego Velazquez.
De su bolsillo sahié lo que costaron los barcos que
luego hundimos.

CORTES. No lo he olvidado. Diego Velazquez
tendra lo que es suyo y algo mas. Y también lo
tendran los procuradores que fueron a Castilla y los
sesenta hombres que dejamos de guarnicion en la
Villa Rica de la Vera Cruz. Y ahora que lo
recuerdo, tengo que cobrarme lo que valia el
caballo que se me muno.

MONTEJO. También se le muno la yegua a Juan
Sedeio.

ORDAS. La mataron los de Tlaxcala de una
cuchillada.

CORTES. Juan Sedefio recibird el valor de su
yegua.

CARDENAS. ;Cuando llegar4 mi turno?
CORTES. Luego.

CARDENAS. Es que como veo que en este poco

tiempo te has nombrado tantas veces y en cada una
te toca una parte...

ALVARADO. jInsolente! Deja que Cortés lo haga

a su manera, que sera la mas justa. ;Es que has
contribuido con algo a la empresa?

CARDENAS. ;Con mi cuerpo! ;Te parece poco?

ALVARADO. (Mirdndole de pies a cabeza.) No
creo que valga lo que una caballeria.
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CARDENAS se abalanza sobre ALVARADO.
Ruedan por el suelo. BERNAL, que se ha puesto
furioso al escuchar a ALVARADO, se levanta,
arruga los papeles y con paso decidido se va hasta la
hoguera y los arroja al fuego. Cuando los contendien-
tes se alzan, CARDENAS esgrime un cuchillo y
ALVARADO muestra una mano ensangrentada.

CORTES. jPrendedle!

CARDENAS. (Tirando el arma al suelo.) Yo vine
aqui a buscarme la vida, como tantos. He batallado,
he pasado penalidades y peligros y aiin ahora quién
nos dice que no nos esté¢ acechando la muerte.
Venga ya s1 todo lo que has de darme es esto.
(Muestra las manos vacias.) Asi no pensaré en que
siendo mio algo de este oro, alld en Triana se estan
muriendo de hambre mi mujer y mis hijos. jOh,
cuerpo de tal! ;Queé vas a hacerme, Cortés? ;jCortar-
me los pies como a Umbria? ;O las manos para que
no pueda tentar el oro? ;O estas pensando en
ajusticiarme para que sirva de escarmiento? Haz lo
que te plazca, pero pronto. Prefiero no ver como te
quedas con méas botin que el mismisimo rey. Que si
se te murid el caballo, que si gastaste no s€ cuanto
en preparar el viaje, que s1 esto, que si lo otro...

CORTES. (Poniéndole la punta de la espada en el
pecho.) {Mira lo que dices!

CARDENAS. ;Es que miento?

BERNAL. Todo el oro se iba donde ti querias. En
secreto se lo dabas a los que te eran mas fieles y te
servias de €l para comprar la voluntad de los que
amenazaban tu autoridad. (VELAZQUEZ le fulmi-
na con la mirada.) También sabia que a tu padre le
mandaste seis mil pesos del primer oro que rescata-
mos. Si era tuyo, con el mismo derecho era nuestro.
Y si era del rey, ;por qué lo tenia tu padre?

MALINCHE. (Extrariada.) |Dijiste eso, Bernal?
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BERNAL. Lo digo ahora que me veo cargado de
hijos y nietos a los que apenas puedo mantener.
Cardenas tenia razon. Poca renta nos quedo. La

mia no me ha librado de pasar la vida con trabajos
y miserias.

MALINCHE. ;Y quemando lo que escribes preten-
des que se sepa la verdad?

BERNAL. No quiero gue se piense eguivocada-
mente que escribo al dictado de la envidia.

SOLDADOS. —;Hemos de callar?

—iJusticia, Cortés!

-——Cuando tengas el saco lleno, ;donde guardaras el
resto? ;Debajo del sobaco?

—No tocaremos ni a cien pesos por barba.

—¢En esto quedan tus promesas?

CORTES mira con desconfianza a sus hombres.
Aparta lentamente la espada del pecho de CARDE-
NAS y la envaina.

CORTES. ; Véis por qué me parecia que era pronto
para hacer el reparto? Los 0jos se os llenan con 1o
que tenemos creyendo que es mucho.

MONTEJO. Lo es st algunos no se llevan tanto.

CORTES. ;No es nada para lo que hemos de juntar
de aqui a unos dias! El sefiorio de Moctezuma no
tiene limites. Por todas partes hay minas tan ricas
en oro como esa de Zulula que ya conocemos. Y

hay pueblos y ciudades que nos dan los tributos que
antes recibian los aztecas.

ORDAS. No lo diras por Jezcoco. Si Alvarado no

desnuda a su rey y le da un bafio de brea ardiente
regresa de vacio.

CORTES. No todos los caciques son tan mezqui-
nos. Tan seguro estoy de lo que llegaremos a reunir
y de que seremos bien pronto sefiores ricos que si
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alguno necesita algo se lo daré€ prestado de lo que
me corresponde.

FRAY JUAN. Con el ejemplo se predica mejor.
CORTES le tiende una bolsa al fraile.

CORTES. Aparta trescientos pesos.

FRAY JUAN. (Tras contarlos.) Aqui estan.
CORTES. Daselos de mi parte a Cardenas.

FRAY JUAN hace lo que CORTES le manda. Los
demds miran con codicia. Tal vez haga algunos
minutos que MOCTEZUMA esta en el patio sin ser
visto. j Hay que afiadir que tanto tiempo como él lleva
en escena CUAUHTEMOC, siempre atento a sus
movimientos y gestos? El emperador se adelanta y

CORTES, disimulando su sorpresa y desagrado,
exclama:

CORTES. Tenemos visita. La conversacion seguira
mas tarde. Volved todo a las arcas y despejad el
patio.

CARDENAS. (Arrojando el dinero al suelo.) Toma
tus pesos, Cortés. Viniendo de ti, no los quiero.

Caen los demas sobre las monedas y pelean, entre
juramentos, por atraparlas.

BERNAL. ;He de ver esto ademas? ;Y ha de verlo

Moctezuma? Por hacer en su presencia cosas
menos vergonzosas han azotado a mas de uno. jMe
fui, dofia Marina! jMe fui antes de que Cortés nos
echara! |

CORTES. ;Fuera de aqui, basura! jFuera de mi
vista!

MALINCHE retiene a BERNAIL mientras los otros
retroceden llevandose las arcas.
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MALINCHE. No puedes irte ahora.

BERNAL. Sélo es al huerto. He olvidado regar los
naranjos ;Sabes que los primeros naranjos que
hubo en México nacieron de unas pepitas que
sembre¢ yo? Las traia de Cuba. Crecieron muy bien.
Los indios los cutdaban con mads esmero que a las
plantas que sembraban ellos, a lo mejor por eso,
porque eran diferentes. Me han dicho que ahora lo
que mas hay en aquella provincia son naranjos,
tantos que parece que nunca hubo otra cosa. Pero
estos son cuentos viejos que no hacen al caso.

Sale por fin BERNAL sin que MALINCHE lo
impida. MOCTEZUMA, que ha permanecido en
silencio mientras los soldados desalojaban el patio, se
dirige a CORTES salpicando su discurso con palabras
castellanas.

MOCTEZUMA. E[ alboroto me ha sacado de mis
aposentos. De mis aposentos. ;Soy el causante de
tanto desasosiego?

CORTES. No, Moctezuma.

MOCTEZUMA. Me contaste como todos sois
hermanos en amor y amistad,

CORTES. Lo somos, aunque a veces no lo parezca.

MOCTEZUMA. Mira de todas maneras s1 puedo
hacer cualgquiercosa por vosotros. Me disgusta ver

asi a capitanes y soldados tan bravos.

Va a responder CORTES que en nada puede ayudar-

les, pero una repentina ocurrencia le hace mudar de
opinion.

CORTES. Tal vez en las proximas expediciones
pueda acompanarnos mas gente tuya. Asi, ademas
de que nos guie por los caminos mas cortos,
podremos traer mas carga.
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MOCTEZUMA. (A MALINCHE.) ;Qué dice?

MALINCHE. Cortés cree que puede ir mds gente
tuya en las proximas expediciones para ayudar a
transportar la carga.

MOCTEZUMA. Comprendo. Malinche es el puen-

te por el gue caminan nuestras voces. Cortes,
nuestras voces van por el puente. S1 Malinche no
esta, no hay puente para vuestras voces.

CORTES. Los puentes han de estar siempre tendi-
dos y yo bien me entiendo. Pero sepamos que le
parece mi idea.

MALINCHE. ;Qué responde Moctezumas

MOCTEZUMA. Elige tii mismo cuantos hombres
quieras. De esa manera juntards antes lo que
necesitas y antes te saldrds de México para llevdrse-
lo por la mar adelarnte a ese vuestro gran emperador
de quien yo también he jurado ser fiel vasallo.

MALINCHE ha comenzado a traducir la intervencion
de MOCTEZUMA.

MOCTEZUMA. ;Con quién jugaré al tejo cuando
te vayas? ;Quién entre los mios se atrevera a
hacerme trampas como Alvarado, que te apunta
mas rayas que a mi creyendo que no le veo?
(CORTES rie.) Notaré tu ausencia. (Saca las piezas
del juego.) Ten los bodoquillos y los tejuelos y
juguemaos.

CORTES. No sufras, Moctezuma. Aun podremos
jugar muchas partidas juntos. Bien. [Quién apunta
los tantos?

MOCTEZUMA. Sea ella, que no suele mentir.
Durante un rato juegan en silencio.

MOCTEZUMA. ;No tienes prisa por ver a tu
emperador?
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CORTES. Los carpinteros no han terminado de
cortar la madera para construir las naves que han
de llevarnos a Espana.

MOCTEZUMA. ;Seran como las casas flotantes
que os trajeron aca?

CORTES. Iguales.

MOCTEZUMA. Entonces no sera menester que
las hagas. Ya estan hechas. Os aguardan en el sitio
en que desembarcasteis.

CORTES. jHola! La noticia es sabrosa. ;Quién es
el padre de la invencion?

MOCTEZUMA. No es invenciOn, sino cosa que
mis mensajeros han visto con los 0jos.

CORTES. La guarnicién de la Villa Rica les ha
gastado una broma. ;Y a fe que es de buena
factura! Les habran hecho creer que las naves que
estan hundidas han salido a flote y quién sabe si no
les habran convencido también de que las olas, con
su fuerza, las sujetan.

MOCTEZUMA. Los mensajeros no han visto las
maravillas que cuentas, sino que las casas van y

vienen y estan habitadas por mucha gente y
caballos.

CORTES. Pronto! {Necesito hablar con los men-
sajeros!

MOCTEZUMA. ;No acabaremos antes el juego?

CORTES. (Conteniendo su impaciencia.) Desde
luego.

CORTES juega con descuido.
MOCTEZUMA. ;Hay cosa que te preocupe?
CORTES. (Irritado.) {Qué puede preocuparme?
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MOCTEZUMA. Juegas distraido.

CORTES. (Tras una pausa.) ;Cuéntas naves dices
que han visto?

MOCTEZUMA. Dieciocho o mas.

CORTES. ;Las han contado bien?
MOCTEZUMA. ;[Te parecen muchas?
CORTES. Si son tantas, la flota es nutrida.
MOCTEZUMA. Asi har€is el viaje con holgura.

CORTES. ;Quién me asegura que no €s una
armada enemiga?

MOCTEZUMA. Los que vienen en ella son tus
hermanos.

CORTES. ;En qué lo notaron los mensajeros?

MOCTEZUMA. Hablan tu lengua y se parecen a ti
y a tus capitanes. Dijeron que son cristlanos y
vasallos y criados del mismo emperador. Llevan
también, como vosotros, imagenes y cruces. Desde
que pusieron los pies en tierra no hicieron mas que
preguntar por ti. Te buscan para que les acompanes.
(Hace una pausa para ver el efecto que causan sus
palabras. Luego, con una sorna que no es frecuente en
él, artade:) Pero en lo que mas se nota que son tus
hermanos es en que hacen y dicen cosas parecidas a
las que hacéis y decis vosotros. Pelean los recién
llegados con los soldados que dejaste alli y bien
aprendido tengo que esa es muestra de amor y
amistad.

CORTES. jGracias a Dios que no nos tenian
olvidados!

Continua jugando MOCTEZUMA. Finge no darse
cuenta de la zozobra de CORTES, quien incapaz de
soportarla llama a su lado a ALVARADO.
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CORTES. ;jAlvarado!

Acude presto el capitan. También regresa BERNAL.
Se acerca, como de puntillas, al fuego casi extinguido
y busca entre las cenizas los papeles que arrojo antes.
Es poco lo que rescata. Lo lleva a la mesa y trata de
ordenar los trozos. Viendo que es tarea imposible los
deja a un lado, toma la pluma y ajeno al discurrir de
la escena redacta de nuevo las paginas rotas.

CORTES. jPronto! Que Andrés de Tapia salga
hacia la costa. Ni un alto en el camino. Vaya a pie
durante ¢l dia y a hombros de indios por la noche.
Quiero saber quién manda la armada.

ALVARADO. ;Qué haremos?

CORTES. Tan pronto regrese Tapia y confirme,
como sospecho, que en esto tiene puesta la mano
Diego de Velazquez he de ir al encuentro de ese
ejército a darle un escarmiento.

ALVARADO. (Abandonaremos México?

CORTES. México quedara a tu cuidado y al de
ochenta hombres.

ALVARADO. [Nos dejaras a merced de estos
salvajes? {Qué podremos contra ellos si nos atacan?

CORTES. No lo haran. No tienen armas. Acerta-
mos cuando decidimos quemarselas. En aquella
oportuna hoguera se consumieron lanzas, arcos,
flechas, espadas... Nada quedd6 de su arsenal.

ALVARADO. ;Y si atin asi se apoderara de ellos
alguna locura?

CORTES. De aqui a mi partida convertiremos el
palacio en una fortaleza. En cuanto a Moctezuma,
le haré prometer que durante mi ausencia no
consentira desordenes. Respondera con su vida.

ALVARADO. Dudo, Cortés...
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CORTES. Ni una palabra mas. Manos a la obra.

Sale ALVARADO. CORTES se queda pensativo.
MOCTEZUMA interrumpe el juego.

MOCTEZUMA. (A MALINCHE.) He ganado.
Ponle alguna raya de mas para que parezca que

pudo ganar él no sea que se desanime y no quiera
volver a jugar.

MALINCHE. (Mds atenta a CORTES que al azte-

ca.) No hay por que hacer trampas. Cortés sabe
perder.

CORTES se aparta. MALINCHE le sigue y MOC-
TEZUMA, discretamente, se va hacia donde esta

CUAUHTEMOC. Los dos aztecas se miran friamen-

te. CORTES echa la cabeza atrds y se mesa los
cabellos.

MALINCHE. Cortés...

CORTES. Déjame. Necesito estar solo. (MALIN-
CHE calla.) ;Dios! jQué aventura tan ciega! ;Como
he podido sentirme a gusto creyendo que todo
estaba hecho? Esa visita inoportuna quiebra mu
sueflo, me descubre que estaba construyendo un
castillo de naipes. Ha bastado el anuncio de su
llegada para echarlo abajo.

MALINCHE. l.a bendita madre de Jesucristo te
dara mas fuerza que a ellos.

CORTES. Te he dicho que te vayas.

MALINCHE. Mandame otra cosa que no sea
echarme de tu lado. Dime en qué puedo ayudarte.

CORTES. Enciende candelas de cera a Nuestra
Sefiora para que nos proteja.

MALINCHE. ;Nada mas?
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CORTES. ;;Qué mas puedo pedirte o qué mas
puedes darme?!

MALINCHE. Mi cuerpo devuelve la serenidad a tu
espiritu cuando se agita inquieto.

CORTES. Libralo de mis caricias. Lo destrozaria.

MALINCHE. A veces mi silencio te ha hecho
compaiia.

CORTES. Te sentiré aunque estés callada. (MA-
LINCHE se muerde los labios, pero no se mueve.)
Dieciocho naves o mas. Por lo menos caben en ellas
ochocientos hombres. Un ¢jército en toda regla.

MALINCHE. Se rendira con solo verte.
CORTES. ;Atn aqui, Marina?
MALINCHE. Ya me iba.

CORTES. Ochocientos hombre armados hasta los
dientes. Y nosotros...

MALINCHE. Tus armas son mejores.
CORTES. ;Ya te ibas!

MALINCHE. (Remedando la voz y los gestos de
una vieja.) No grites. Dona Marina va llorando de
pena, Hernando Corté€s. Yo soy una india vieja que
conoce la forma de ganar batallas a esos que vienen
a dartela.

CORTES. No estoy para bromas.
MALINCHE. N1 yo vengo a gastarlas.
CORTES. Desvela el secreto y vete enseguida.
MALINCHE. ;Me lo pagaras?

CORTES. ;Cuénto pides?
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MALINCHE. Un beso.

CORTES. (Dejdndose ganar poco a poco por el
teson de MALINCHE.) (A una vieja?

MALINCHE. El secreto lo vale.

CORTES. Cerraré los ojos cuando pague. Soy
todo oidos.

MALINCHE. Que tus hombres dejen las armas de
guerra v lleven oro. En lugar de combatir regalaselo
a los rivales y diles que quienes se pasen a tu bando
tendran mas de lo mucho que guardas en México.
Veras cdmo no hay pelea. Hasta su capitan se
pondra a tu serviclo.

CORTES. El beso estd bien ganado. Y hasta me
parece que el precio es bajo.

MALINCHE deja de fingir. El abrazo es largo.

MALINCHE. Haremos el camino en caballos
quebrados. Los que nos traigan seran de retresco.

CORTES. Esta vez no me acompafiaras.

MALINCHE. ;Por qué? Yo s6lo sé estar donde
estas tu.

CORTES. Escichame, Marina. Hago este viaje
con desgana. No es de los que conducen a la gloria.
Es como desandar lo andado. Volver al principio...
No me sentiré capaz de empezar de nuevo si no hay
algo que me atraiga con fuerza. TQ eres lo Unico
que puede obligarme a regresar.

MALINCHE. No es verdad. Aqui dejas riquezas.
Por nada del mundo renunciaras a ellas. No me
llevas porque temes que me ocurra algo malo.

CORTES. ;Y qué si fuera por eso?
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MALINCHE. Juntos hemos desafiado grandes
peligros.

CORTES. Entonces no los veia. Era tal 1a atraccion
de lo desconocido que nada me detenia. Los
mayores desafios me parecian pequefeces. Si surgia
alguna sombra de duda la apartaba la ambicion de
quien no teniendo nada aspira a todo.

MALINCHE. Voy a seguir tus pasos. jTengo que
seguirlos! Si no me aceptas a tu lado, caminare a la
cola de los soldados.

CORTES. Haras lo que yo mande.
MALINCHE. Te desobedecere.

CORTES. Alvarado te retendr4 hasta después de la
partida.

MALINCHE. ;Le dirds que me ponga grilletes en
los pies?

CORTES. jLe diré...! No compartas mi fracaso,
Marina. Apartate.

MALINCHE. Fracaso... Apartarme...
CORTES. ;Qué esperas de mi?

MALINCHE. Te lo he dicho tantas veces... Que

hagas que los aztecas sean iguales a los otros

pueblos, que pongas paz entre ecllos, que los
gobiernes...

CORTES. Que me ocupe menos de amontonar oro
y que acabe con los sacrificios humanos. ;|No ves
que nada de eso esta ya a mi alcance?

MALINCHE. Si has tardado siglos en venir, [qué

mas da que mis deseos se cumplan hoy que
manana?
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CORTES. Para hoy es tarea imposible. En cuanto
a mafiana, jquién sabe como concluira esta aventu-
ra?

MALINCHE. Nadie hay capaz de doblegar .tu
voluntad.

CORTES. Vuelves a tratarme como al dios que no
SOY.

MALINCHE. Ese dios no existe, pero si extistiera
0s parecerials como dos gotas de agua.

CORTES. Si en tanto me tienes, razén de més para
que no me sigas. Seria triste que vieras cOmo me
hacen preso y me llevan a Cuba encadenado o
cdmo muero como un malhechor a manos de mis
paisanos.

MALINCHE. Ese final que cuentas no es el tuyo.
De trances peores has salido con fortuna.

CORTES. He gastado con creces la que me

correspondia. ;Con qué derecho puedo reclamar
mas?

MALINCHE. ;Por qué 1ir, entonces, al encuentro
del enemigo s1 tan seguro estas de la derrota? jPor
qué no hacernos fuertes aqui?

CORTES. No regalaré a Moctezuma el espectaculo
de una guerra entre espafioles. (Hace una pausa.)
Daria cualquier cosa por evitarla.

MALINCHE. Recuerda el consejo de la vieja india.

Un toque de trompeta convoca a la tropa. Es la hora
de los adioses. CORTES buscaa MOCTEZUMA y le
abraza. Luego va hacia los suyos y se despide de cada
uno de los que deja en México. De ALVARADO, el
ultimo. No hay palabras. Cuando los tambores

empiezan a sonar v a alzarse las banderas, retorna
junto a MALINCHE.
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CORTES. Si no volviéramos a vernos...

MALINCHE. (Porniéndole la mano en los labios.)
Vuelve, Cortés. Por encima de todo, vuelve. ;Qu¢
seria, si no, de los que nos quedamos. Estariamos
mas seguros en la boca de fuego del Popocatepetl.

CORTES cierra los ojos. El redoble de los tambores
envuelve la ciudad. BERNAL deja de escribir.

BERNAL. A mi me tocd ir con Cortés. Hube de
separarme de Alvarado. jEn mala hora, Dios!
Creyendo que 1ba a correr grandes peligros, me
alejaba de ellos. (Se levanta.) ;Qué paso, dofia
Marina? ;Qué fue aquéllo?

Muy lentamente, a medida que la expedicion se aleja,
el estruendo va dejando paso a un ruido sordo y
continuado que, al cabo, cesa.

MALINCHE. ;No te lo contaron?

BERNAL. Unos tlaxcaltecas llegaron a la Villa
Rica pidiendo socorro. Dijeron que los aztecas
estaban alzados en guerra y gue habia muchos
muertos y heridos. Hablame de ello.

MALINCHE. Sabes lo que yo, lo que todos.
BERNAL. jTu estabas en México!
MALINCHE. Ojala os hubiera acompafiado.

Remoto, se oye el tariido de los atabales aztecas.
MALINCHE se tapa los oidos. Se niega a escucharlo.

I'ampoco quiere recordar la conversacion entre
CUAUHTEMOC y MOCTEZUMA, pero las pala-
bras vuelven a sonar como entonces.

CUAUHTEMOOC. ;Cuanto durara tu silencio?
MOCTEZUMA. Hablar¢ pronto.
CUAUHTEMOC. j;Cuando?!
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MOCTEZUMA. Pronto.
CUAUHTEMOC. ;Qué diras?

MOCTEZUMA. Algo que te agrade. ;Qué deseas
oir?

CUAUHTEMOC. La orden de caer sobre Cortés.
MOCTEZUMA. No la daré.

CUAUHTEMOC. ;Todavia le temes?
MOCTEZUMA. Habia por qué.

CUAUHTEMOC. Sé6lo se teme a los dioses. Cortés
no es un dios.

MOCTEZUMA. Cuando lo supe era tarde para
hacerle frente. Ya todos los pueblos estaban con €],
unidos para destruirnos. Ya todos venian a mos-
trarnos su enemistad. Pedi a los dioses que si
habiamos de perder nuestro poder me concedieran
el don de la prudencia para salvar a nuestro pueblo
de la destruccidn. He aceptado resignado las ofensas
que me han hecho. He sido su rehén. Les he visto
reducir a la nada el legado de mis padres. He
sufrido en silencio el silencio acusador de mi
pueblo. He desoido tus quejas y las de otros
impacientes. Todo ello para conservar la vida. El
que vive, aunque sea encadenado, tiene la esperanza
de volver a gozar algun dia del poder que tuvo.

CUAUHTEMOC. Tu prudencia ha evitado nuestra
destruccion, segun ti. Yo digo que ha sido tu
cobardia. Demuéstrame que estoy equivocado, que
aun guardas algo del valor que derrochaste en tu
juventud. Reconciliate con el pueblo. Sal de esta
prision y da la sefial que esperamos.

MOCTEZUMA. Guardémosnos de hacer la guerra

a los espafioles. Quemaron nuestra armas. Hicieron
hoguera con ellas.
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CUAUHTEMOC alarga el brazo y, al punto, un
indio pone en su mano una lanza de palo con punta
de pedernal.

CUAUHTEMOC. Mientras iban y venian juntando
el oro que les das, mientras cazabais juntos,
mientras jugabas al tejo con Cortés, nosotros, los
demads, haciamos armas nuevas a escondidas.

BERNAL. jMierda de indio!

ALVARADO y los esparioles que han quedado con él
escuchan el tariido de los instrumentos aztecas.

ALVARADO. ;[Qué es eso? ;| No ois los tambores?
CARDENAS. ;Qué haremos?

MALINCHE se adelanta hasta el limite mismo de la
ciudad y mira hacia el lugar en que el grupo de
CORTES desaparecio de su vista. MOCTEZUMA

contempla la lanza y la reclama. Ya en sus manos,
aun la examina atentamente.

MOCTEZUMA. No la usaras.

Y al tiempo q::e lo dice, la parte por su mitad y arroja
los pedazos al suelo.

CUAUHTEMOC. ;Las armas son para luchar!

MOCTEZUMA. Hay otras maneras de combatir.
Los espafioles que han llegado dicen muchas malas
palabras de Cortés. Cuentan que viene huyendo de
su tierra y que su emperador les envia para que se
lo lleven preso o muerto y que cuando cumplan lo
que tienen mandado nosotros quedaremos libres de
su tirania. Les he enviado mantas y oro y he
ordenado que les den bien de comer y que se les
ayude.

CUAUHTEMOC. Si vencen a Cortés vendran
enseguida a ocupar su sitio.
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MOCTEZUMA. También ayudaremos a Cortés si
lo necesita.

BERNAL. jAstuto Moctezuma!

MOCTEZUMA. Dejemos, Cuauhtémoc, que pe-
leen entre ellos. Vencedor y vencido seran una
misma cosa y nada podran contra nosotros. Sere-
mos, otra vez, amos de nuestro destino.

CUAUHTEMOC. Si no son nuestras armas las
que derrotan a Cortés y a los otros extranjeros
nunca volveremos a someter a los de Tlaxcala, ni a
los huejotzingas, ni a los totonacas... No habremos
mas tributos, ni nos daran a sus gentes para
ofrecérselas a los dioses. jHay que recordarles
cuanta es nuestra fuerza!

MOCTEZUMA. La sentiran en su carne. Cuando
los espafioles se destrocen unos a otros, sacrificare-
mos a los que quedan aqui y plantaremos sus
cabezas en postes.

BERNAL. jTe equivocaste, pajaro de mal agiiero!
MALINCHE. ;De qué sirvid que se equivocara?

MOCTEZUMA. Entonces, no antes, nos volvere-
mos hacia los que se han aliado con los espafnoles y
pagaran su traicion. Hasta entonces durara m
silencio. Y el tuyo. Justamente hasta entonces.

CUAUHTEMOC. No sé si podremos esperar. No
sé s1 te obedeceremos. No s€, Moctezuma, s1 aun
eres algo nuestro.

EL sonido de los atabales crece. Los de los cuernos de
concha y las flautas de hueso se mezclan con él.
BERNAL corre hacia sus inquietos comparieros. El
afan de torcer el curso de los acontecimientos le hace
rememorarlos en absoluto desorden.

BERNAL. iNo os dé¢ miedo esa musica! jLa cabeza
fria, Alvarado! jCortés ha ordenado que regresemos
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a México a toda prisa! Venimos muchos! jLos que
llegaron a buscarnos con intencién de hacernos
presos se¢ han pasado a nuestro bando!

Pero ALVARADQO y los demds esparioles no oyen
estas advertencias pronunciadas arios después. BER-
NAL regresa a la mesa y la golpea con los pufios.

MOCTEZUMA. ;No son los preparativos de la
fiesta del Toxcatl?

CUAUHTEMOC. ;Tampoco podemos honrar al
dios Tetzcatlipuca?

MOCTEZUMA. Los espaiioles no consentiran los
sacrificios.

CUAUHTEMOC.. Nunca fueron mas necesarios.
MOCTEZUMA. Los espaifioles...

La musica, brutal y monotona, ahoga las palabras de
MOCTEZUMA. BERNAL se vuelve hacia M ALIN-
CHE.

BERNAL. ;Por qué no confiaste a Alvarado los

planes de Moctezuma? jCudnta desgracia se hubiera
evitado!

MALINCHE. ;Cémo saber lo que convenia hacer

o decir? jHubiera actuado de otra manera Alvara-
do?

BERNAL no responde. Por todas partes se alzan
postes cuyas sombras se proyectan sobre los espafio-
les. Cuando el sol se va poniendo cientos de antorchas
le sustituyen. Surgen danzantes ejecutando el baile del
culebreo y CUAUHTEMOC desaparece tras los
cuerpos emplumados. El atabalero que les precede se
acerca a los esparioles. Su rostro pintado y lustroso de
miel acariciado por las llamas les espanta. ALVARA-
DO saca la daga y la apova en el pecho de MOCTE-
ZUMA. Los demas van tomando posiciones.
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ALVARADO. ;Voto a Dios, que si nos quieren
sacrificar has de 1mpedirlo;j

Uno de los espafioles descarga la espada sobre el
atabal. Los palillos ensangrentados caen al suelo. La
musica cesa de golpe.

MOCTEZUMA. Sélo es la fiesta del Toxcatl.

Los esparioles, apifiados, disparan los mosquetes. Un
griterio ensordecedor surge de la ciudad de México.
MALINCHE cae de rodillas.

MALINCHE. jCorté¢s! ;Cortés!

El estandarte de un noble azteca es abatido y
destrozado. BERNAL coge uno de los pedazos y lo
contempla con mirada ausente. La noche se extiende
sobre calles y terrazas. Una noche triste con vocacion
de eterna. Una noche empapada de sangre que corre
hasta teriir las aguas de los canales. Bajo la luz de la
luna CORTES, sentado en una silla desvencijada, se
agita inquieto y grita palabras ininteligibles. Tiene
vendadas la mano izquierda y la cabeza. MALINCHE
acude a su lado y le aplica trapos humedos en el
rostro. Cerca, MAESTRE JUAN dispone, sobre una
mesa improvisada, los utiles para trepanar. Mas alla,
entre soldados maltrechos y fieles indios tlaxcaltecas,
FRAY BARTOLOME aguarda a que le llamen para
prestar asistencia espiritual al herido. En lo obscuro,
ante los restos de puentes portdtiles y caniones semi-
hundidos en el fango y la sangre, otros personajes son

movidos, y a veces sacados a la luz, por los hilos de la
fiebre que consume a CORTES.

ALVARADO. Se alzaron contra nosotros. Nos
cercaron. Solo pararon de pelear cuando los men-
sajeros anunciaron que regresabas victorioso.

MOCTEZUMA. Cortés, Cortés... Has pasado a mi
lado sin hablarme. No me has abrazado como otras
veces. Pero yo me he propuesto que sepas la
verdad. M1 pueblo disfrutaba de la fiesta. Era el
baile. Era el canto. Un canto sucedia a otro canto.
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ALVARADO. Quise seguir tus 6rdenes al pie de la
letra. Lo hice mientras pude. Lo juro por éstas.
Pero enseguida sospeché que tramaban algo. Los
sacerdotes decian que tenian que quitar de los
templos las imagenes de Nuestra Sefiora y las
cruces. Los guerreros hablaban de hiberar a Mocte-
zuma. Lo del baile fue una estratagema. La urdie-
ron para cogernos desprevenidos.

MOCTEZUMA. Era la fiesta del Toxcatl. El
pueblo celebraba la fiesta del Toxcatl. Los tuyos
vieron los preparativos y dijeron que les parecia
bien. Por eso la gente salié confiada a la calle. Pero
cuando empez0d a reunirse, cuando en el Patio
Sagrado no cabia nadie mas, los tuyos vinieron a
cerrar las salidas. Venian a pie, con sus escudos y
sus espadas. Al momento empezaron a dar cuchi-
lladas y tajos. Atacaban por todas partes. Los
cuerpos quedaron desgarrados, rotos por los hom-
bros, por los muslos, por las pantorrillas. Las
entrafias caian por tierra. Algunos corrian y sus
pies se enredaban en los intestinos que arrastraban.,
Corrian en vano. Querian ponerse a salvo, pero no
habian adonde ir. Los que intentaban salir, alli en
las puertas los herian, los apufialaban. Otros trepa-
ban por los muros. Otros se mezclaban con los
muertos. Aparentaban estar muertos para salvarse.
Pero si1 alguno alzaba la cabeza y le veian, se la
cortaban. La sangre de los inocentes corria como €l
agua.

CORTES. (A ALVARADO.) {Oyes a Moctezuma?
ALVARADO. Los muertos no hablan.

CORTES. ;Moctezuma muerto? ;Muerto? ;Quién
de vosotros le ha matado?

BERNAL retuerce el trozo de estandarte. Esta lloran-
do de rabia.

BERNAL. ;Qué hicimos? Se anunciaban tiempos
de bonanza. ;Os acordais? jQué de repente cambia
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la fortuna! La rueda da vueltas y vueltas y vueltas
y viene a pararse donde menos se desea.

CORTES. ;Quién matd a Moctezuma, Marina?

MALINCHE. Fue su pueblo. A pedradas. Pero
paso hace mucho.

MONTEJO. Moctezuma se niega a salir a la
terraza. Dice que no puede impedir que siga la
guerra, que ya no tiene vasallos que le obedezcan,
que han puesto a otro en su lugar...

FRAY BARTOLOME. Tres dias tardé en morir.
Yo hacia por convertirle a nuestra fe y €l, lejos de
atenderme, no paraba de murmurar que Mexico
seria nuestra tumba.

CORTES. Tu desatino nos ha arrastrado a esta
situacion, Alvarado.

BERNAL. Fue el miedo, pero mas parece que lo
dicto el odio viendo como ¢l agua, la tierra y €l cielo
se tifieron de sangre.

CORTES. (A qué seguir aqui encerrados? jOrdas!
iA la calle con cuatrocientos hombres! jHagamos
alarde de nuestra fuerza!

ORDAS. ;Hasta donde podré abrirme paso, si los
escuadrones 1ndios la ocupan?

CORTES. jAdelante!

El silbido de las flechas y el golpear de las piedras
contra las armaduras aturden a CORTES. BERNAL
coge su espada.

VELAZQUEZ. Ya vuelve Ordas.
CORTES. ;Tan pronto?

ORDAS. Apenas hemos dejado el real he perdido
cincuenta hombres.
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Del fondo surge la figura fantasmal y estrafalaria de
BOTELLO. Sus palabras van creando en torno a
CORTES imdgenes que sélo caben en una cabeza a
punto de estallar.

BOTELLO. Hace dias que mi unica ocupacion
consiste en seguir la trayectoria de cuanto nos
arrojan los indios para tratar de esquivarlo. He
visto volar flechas, jabalinas y hasta arpones de los
que usan para cazar aves. Forman sobre nuestras
cabezas nubes espesas. Pero a veces se abren huecos
que dejan ver el cielo. Como ademas de mi oficio de
soldado ejerzo de astrdlogo y nigromante aprove-
cho entonces para leer el mensaje de los astros.
Escucha lo que anuncian: si no salis ya de México
perderéis la vida; si dejais que amanezca otro dia
pereceréis a manos de estos perros indios. Cortés,
no eches en saco roto la advertencia. Hagamosles
creer que hemos decidido abandonar la ciudad de
aqui a ocho dias y cuando empiece anochecer vy
ellos estén mas descuidados salgamos con sigilo y
alcancemos la tierra firme.

CORTES se incorpora a pesar de los esfuerzos de
MALINCHE y MAESTRE JUAN por impedirlo.

CORTES. Pronto! Botello tiene razon. Juntad
maderos y tablas para hacer un puente. ;Todavia
me son fieles los indios de Tlaxcala? Pues su lealtad
esta asegurada, sean ellos los que lo arrastren y lo
pongan sobre los canales. Lleven también la artille-
ria y protejan a dofia Marina. Traed el oro. Que
cada cual cargue con lo que pueda.

MALINCHE. Siéntate, Cortés. Aquello ya paso.

CORTES. (Chistando.) Calla. (Escucha. Golpea el
suelo con rabia.) {Nos han oido! ;No sientes cOmo
las canoas se aproximan por entre la niebla? ;No
ves coOmo nos rodean? jHagamos todo el mal que
podamos a nuestro paso!
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S6lo BERNAL sigue la orden de CORTES. Corre de
un lado a otro esgrimiendo la espada contra el aire.

Sus pies se hunden en el agua, cae mil veces y otras
tantas se levanta.

BERNAL. ;Son bravos los muy bellacos! ;Quién
dice que vamos huyendo? jAqui os aguardo! A
Dios y a su bendita madre me encomiendo! (Se
santigua.) ;Es que ha de ser esta batalla mas recia
que las otras que he hibrado? jCuando acabe, mi
reputacion de soldado habra crecido! Esos caballos
resbalan en el empedrado... jDesmontadlos! jCo-
rred, malditos paraliticos! Han desbaratado el
puente. jAlli hay paso franco! ;No son muertos los
que pisamos?

El estrépito del puente que se quiebra, los relinchos de
las caballerias y las voces de los combatientes envuel-
ven sus gritos.

CORTES. ;Aqui, mis capitanes! Mis fieles! ;Don-
de estais? ;Es que no me oyen? jVelazquez!

BERNAL. (Dejando de combatir.) Velazquez murid.
Ochenta cayeron con €l. Sus cuerpos y los caballos
heridos formaron el puente que nos permitio
alcanzar la tierra firme.

CORTES. ;Alvarado!
BERNAL. Le vi lleno de heridas.

CORTES. ;Y Olea? Hace un momento estaba a mi
lado.

BERNAL. Le debes la vida. Te arranco de manos
de los aztecas. Pero no podras agradecerselo.

CORTES. ;Muerto también?

BERNAL. Y Francisco de Morla y Lezcano y
Lares y Juan de Alcantara...

CORTES. ;Tantos?




122

BERNAL. No he acabado. Saucedo, Enriquez,
Ruano... y muchos que no he reconocido porque
sus cuerpos desaparecian tragados por el fango en
un santiameén. Tanto pesaba el oro que llevaban
encima. Y no cuento a los que fueron hechos
prisioneros. Vimos como los llevaban a la fuerza al
sacrificio. Los subieron a lo alto del templo, les
pusieron plumajes en la cabeza y les hicieron bailar
delante de sus malditos idolos. [Luego los tumbaron
en unas piedras y con navajones de pedernal les
serraron los pechos y les sacaron los corazones para
ofrecérselos a sus dioses. Los cuerpos los echaron
por las gradas abajo y los indios se comieron las
piernas y los brazos y dieron las tripas a las bestias.

CORTES. ;Tienes algo bueno que decirme?
BERNAL. ;Ojal4!

CORTES. Entonces sigue relatando desgracias.

BERNAL arroja la espada al suelo. Saca a BOTE-
LLO del escondite que ha buscado tras su fracaso
como adivino y le empuja hasta CORTES.

BOTELLO. ;Quieres conocer mas desgracias?
CORTES. ;Si!
BOTELLO. Prefiero guardarmelas.

CORTES. Suéltalas, que nada puede aumentar
tanto sufrimiento.

BOTELLO. ;Quién sabe?

CORTES. Si es el anuncio de mi muerte, 1o recibiré
con agrado. Es lo que m4as deseo.

BOTELLQO. Curaras de tus heridas. Pero ahora te
tocara vivir sin la honra que habias ganado a pulso.

CORTES solloza. BERNAL camina hacia su mesa
tambaleandose.
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CORTES. Hay demasiada muerte a mi alrededor.
Y eso que muchos cadaveres yacen en el fondo de
las aguas. Yo no pedi que fueran tantos.

MAESTRE JUAN. La calentura le consume.
MALINCHE. Fray Bartolomé...

El fraile se acerca. CORTES le mira sin reconocerle.
Poco a poco le relaciona con algun hecho lejano.

CORTES. Parece que fue hace mucho tiempo.
Pero apenas ha pasado un afio. Veniamos hacia
Me¢éxico. Habiamos decidido que €ramos escogidos
por Dios para llevar el nombre del emperador a los
confines de la tierra. jCon qué fuerza nos empujaba
el afan de riquezas y de gloria! Uno de los nuestros
cayo herido. ;Sigues ahi, fray Bartolomé? (Sonrie
satisfecho de saber ya quién es. El fraile le coge la
mano y se la oprime carifiosamente.) T le atendiste
en la agonia. Estabas inclinado sobre €l, asi, como
estas ahora. Lo que mas sentiria, decia el desgracia-
do, es que ademas de estar ausente en la hora del
triunfo se borrase mi nombre y su memoria. |No
fue eso lo que dijo?

FRAY BARTOLOME. Eso fue.

CORTES. El pobre pidié bien poca cosa: que al
enterrarle le rindiéramos los honores que merecen
los buenos soldados y que sobre su tumba dejara-
mos una piedra con alguno de sus apellidos escrito.
Le prometimos que asi se haria, pero no bien hubo
echado el ultimo aliento escondimos su cadaver y le
dimos tierra por la noche y en secreto.

BERNAL. Eso fue por consejo tuyo, dofia Marina.
Pues los 1ndios nos tenian por dioses, no convenia
que supieran que somos mortales. Aunque bien
mirado los que fueron sacrificados tuvieron peor
suerte. Los vientres de los indios fueron sus sepul-
turas. jAlll estan sus blasones!

MALINCHE. ;A gué viene hablar de eso?
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CORTES. ;Alguien recuerda cémo se llamaba
aquél hombre? jNadie! jQué flaca memoria! (Apar-
tando a FRAY BARTOLOME y levantindose.) ;Es
qgue no me comprendéis? jNo podéis! 1.o he llevado
dentro, tan en secreto... Nadie mas que yo sabe de
qué estoy hablando. No hay gesta sin sangre. Y la
poca que derramabamos habia que esconderla.
;Donde esta la grandeza de una empresa en la que
s0lo el enemigo tiene bajas? Cuantas noches he
pasado en vela imaginando relaciones de caidos,
recomponiéndolas una y otra vez. Pongo a este que
me sirve mal y rescato a aquel otro que me es fiel...
Cuantas noches me he entregado a ese juego
macabro. Cuantas veces os he matado y os he
resucitado antes de que el destino decidiera conver-
tir m1 modesta ambiciOn en auténtica tragedia.
iCon qué crueldad me ha castigado! ;Quieres
muertos? jTémalos! ;Te conformas con veinte, tal
vez treinta...? Yo te los doy a cientos! {No es esto
lo que queria

MALINCHE. Necesitas descansar.

CORTES. Tengo sed. Me abrasa la boca. Dame
vino, Marina.

MALINCHE. No, Cortés.
CORTES. ;Por los clavos de Cristo! jVino!

MAESTRE JUAN. Unas gotas en los labios. Mas
seria una imprudencia.

Le alcanzan una copa. La apura de un trago.
Cerradas formaciones de gente de guerra asoman por
la linea del horizonte, borrandola.

CORTES. ;No dejaran de perseguirnos? (Arroja la
copa. Va tambaleandose hasta la mesa.) ;Cirujano!
Coge el hierro mas largo y afilado y atraviésame la
cabeza.

FRAY BARTOLOME. No provoques a IDhos. El
es el anico dueno de tu vida.
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CORTES. Dios me ha abandonado. ;Es que no se
ve? jCortés no ha nacido para conducir la retirada
vergonzosa de un ejército de fantasmas!

BOTELLO quita de las manos de CORTES las
herramientas de MAESTRE JUAN.

BOTELLO. Recuerda que no ha llegado tu hora.
CORTES. Debieras haber nacido sin lengua.

BOTELLO. Luego me la cortas, si quieres. Antes te
conviene saber que volveras a ser sefior € ilustre, de
muchas rentas.

CORTES. jMas vino! (El cirujano hace un gesto a
MALINCHE de que no le contrarie. Bebe.) jHab¢is
oido a Botello?

FRAY BARTOLOME. ;No muri6 el nigromante
al salir de Méexico?

BERNAL. Con su caballo. No le aprovechd su
astrologia.

CORTES pone la vista en el enemigo, que va
estrechando el cerco. Un guerrero destaca sobre los
demas. Luce un penacho de oro y sostiene en una

mano un gran estandarte plateado. Tiene algo de gran
fantoche.

CORTES. ;Mi armadura! jLa espada! (Mientras se
prepara para el combate.) {Alguno de vosotros esta
vivo? (Mira a los soldados que tiene mas cerca.) Veo
que si. O me lo parece. {A mi lado enseguida!
(Algunos capitanes se van agrupando a su alrededor.)
Cristobal de Oli, Sandoval, Gonzalo Dominguez,
Juan de Salamanca... {No veis a aquel que se pasea
entre los suyos con el estandarte de guerra? (No os
parece que sea el capitan general de la tropa azteca?
Vayamos derechos a ¢l y démosle de estocadas.
Caiga la bandera a tierra. Arrebatémosle el pena-
cho. Ahi sera la desbandada, ¢l fin de nuestra
zozobra. Dejad a los demas que huyan, que puedan
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anunciar a los que estdn en México que he jurado
vengarme, que ya me preparo para ir contra ellos.
iPor Dios que pondré cerco a la ciudad hasta con
barcos! Los haré construir. Destruiré casas vy
palacios. Seran pasto de las llamas. I.as calles se
llenaran de cadaveres. Tapate los oidos, fray Barto-
lomé€, que s1 me oyes diras que atento contra la ley
de Dios. Los leales tlaxcaltecas caeran sobre elios
como buitres y yo les daré licencia para que los
devoren. Cuando estén hartos y tengan sus despen-
sas llenas aun guedara carrofia suficiente para que
el hedor sea el anuncio de que nada queda del
pueblo azteca. Si1 alguno acude en su auxilio he de
perseguirle hasta dejarle sin aliento y he de marcarle
a fuego.

CORTES se tambalea. Sus pies aplastan la maqueta
de la ciudad de México. Luego, cae de bruces al suelo.
Mientras los capitanes acuden a socorrerle, MAES-
TRE JUAN coge el trépano y los demas utiles de su
oficio.

MALINCHE. ;No hay peligro, maestre Juan?

MAESTRE JUAN. Tus rezos y mt1 destreza haran
el milagro de sanarle. Sentadle.

Atras, el estandarte plateado ha caido y el cerco
azteca se ha roto. BERNAL recoge el penacho de oro
del general vencido mientras los personajes se van
esfumando.

BERNAL. La amenaza se cumplio. No quedo
pledra sobre piedra. Y Cuauhtémoc fue hecho
prisionero.

Los quejidos de CORTES y algun juramento acom-
pafian el ritmico golpeteo sobre el trépano del martillo
que maneja MAESTRE JUAN. Por unos momentos
cesan.
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CORTES. Marina, recuérdame que a lo que nazca
sobre esas ruinas le llamemos la Nueva Espaiia del
Mar Océano.

BERNAL deja el penacho en cualquier sitio y se
sienta, agotado, en el borde de la cama. Coge un tarro
que hay al alcance de su mano y saca algunas hierbas
que se lleva a la boca. Las mastica lentamente. Frente
a él se detiene MALINCHE. Mas lejos, CORTES
contempla la ciudad de México desde el mismo lugar
en que su mirada la abarco por primera vez en toda su
grandeza.

CORTES. ;Se puede llamar a esto, asi como ahora
se ve, la Nueva Espana del Mar Océano? Nunca
estuvo la ciudad tan vacia. jCuanta soledad!

BERNAL contempla la maqueta destrozada. Varias
figuras van surgiendo en torno a CORTES.

VELAZQUEZ. Son cosas de la guerra.
BERNAL. Esa voz... ;Quién ha hablado?
VELAZQUEZ. Yo.

BERNAL. ;No es Velazquez, doiia Marina?

MALINCHE. El mismo. Y es extrano, porque
Velazquez ya no estaba entre nosotros.

BERNAL. Barrunto que a estas alturas del relato
empiezo a mezclar a vivos y a muertos. (Se levanta
y trata de identificar a los que estan.) ;' También tu
aqui, Botello? jFuera! {Fuera! (Se golpea las sienes.)
Sal de una vez. Pongamos orden en esta jaula de
grillos. (Mirando uno a uno a los que rodean a
CORTES.) Hay mucho 1ntruso y echo de menos
algunas caras. Veamos. Quede Cortés donde esta.
Y ta ahi, dofia Marina. Vengan Alvarado y fray
Bartolomé. Ayudame a recordar.

MALINCHE. Cuauhtémoc estaba a mui lado.
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BERNAL. Cuauhtémoc, si.
MALINCHE. Y maestre Juan.

BERNAL. Ese también. Acaso Montejo. (Dete-
niéndose ante uno.) De ¢€ste no recuerdo el nombre.

MALINCHE. Se lamaba Julian de Alderete.

BERNAL. Tate! Era el tesorero de su Majestad.
Desde que lleg6 a México andaba siempre atento a
lo que hacia Cortés por ver si le pillaba en renuncio.
No fue €l quien dijo “son cosas de la guerra™

MALINCHE. ;No seria Narvaez?

BERNAL. ;Narvaez? (Duda.) Sera s1 tu lo dices.
Asi, pues, Narvaez respondié a Cortés.

NARVAEZ. Son cosas de la guerra.

CORTES. Y bien que me pesa. Lo primero que hay
que hacer es echar abajo esos muros antes de que se
desplomen y maten a alguno. Luego repararemos
los puentes y las calzadas. Y los acueductos. No os
asustéis de lo que veis. De aqui a unos meses, con
la ayuda de Dios, México habra resucitado. Oid lo
que tengo pensado. La calzada que lleva a Tabuca
sera una hermosa calle que en nada recordara aquel
camino €n que padecimos nuestro Via Crucis. Y la

plaza estara rodeada de portales como las plazas
mayores de Espana.

ALVARADO. jQué buen espacio para jugar canas
y librar torneos!

CORTES. Alli, en aquella parte, estara la casa del
Ayuntamtento.

NARVAEZ. Y delante, 1a picota y la horca.

ALDERETE. Es lo acostumbrado.
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CORTES. Mis leales no debéis temerlas. Para
vosotros levantaremos casas en las calles principa-
les. Tendran almenas, rejas en las ventanas, puertas

claveteadas con columnillas a los lados y, en lo alto,
vuestros escudos.

ALDERETE. No conozco pico como ¢l tuyo. Lo
tienes de oro.

CORTES. Y eso que no te he dicho que aunque
eres un recién llegado también tendras un palacio
€N que VIVIT.

BERNAL. Mala suerte que en el reparto de solares
no me tocara ninguno en que levantar no un
palacio, sino una simple morada. Eso si, con un
blason esculpido que sefalara que en ella vivia
Bernal Diaz del Castillo. (Coge el penacho azteca y
se lo imagina convertido en escudo de armas.) Pero
ese privilegio no estaba al alcance de un simple
soldado, aunque fuera rico en proezas.

CORTES. {Vamos, vamos! No tuerzas el gesto,
fray Bartolomé. Habra catedral. ;Y grande! Ahi
enfrente, en el mejor sitio de la plaza. Y no faltaran
por todas partes 1glesias y conventos.

FRAY BARTOLOME. jAlabado sea Dios! Cuan-
tas ganas tengo de oir el repicar de las campanas.
Tendras que pedir al emperador que envie obispos
y otros prelados para que las atiendan.

CORTES. Prefiero frailes. A los obispos les gustan
las pompas y los vicios mas que a nosotros. jBuen
ejemplo darian a los indios! Acércate, Marina.
Para nosotros haré un palacio de piedra y madera
de cedro. Estara frente a la casa de los pajaros. ;Te
acuerdas de cuantos habia entre las paredes de
marmol? Lastima que ya no quede ninguno de
aquellos papagayos y faisanes. ;No dices nada?
(Solo entonces repara en que MALINCHE se cubre
la boca con un parniuelo.) |Qué tienes, Marina?
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MAESTRE JUAN. Las sefiales del embarazo ya
asoman.

MALINCHE. No es eso. No soporto ¢l olor a
podrido.

CORTES. No hay muertos por las calles. Los
hemos retirado.

FRAY BARTOLOME. Aun asi, el hedor es gran-
de.

CORTES. México siempre lo tuvo por culpa de los
sacrificios. (A MALINCHE.) |No te quejaste de eso
la primera vez que vinimos?

MALINCHE. Olia a sangre. Es verdad. Pero
también olia a sal, a maiz, a incienso... Quiero
regresar a Coyoacan cuanto antes.

CORTES. (Molesto.) Acompafiala, maestre Juan.

CUAUHTEMOC. (A MALINCHE.) Pregiintale si
puedo ir con vosotros. No quiero ver el estado en

que ha quedado México.

MALINCHE. ;Puede venir Cuauhtémoc?
CORTES. ;Tampoco soporta el olor?
MALINCHE. No soporta ver su ciudad en ruinas.

CORTES. Tt eras el emperador! Pudiste evitarlo.
Cuantas veces te oireci la paz respondiste con el
silencio.

CUAUHTEMOC. Nada tenia que decirte. Solo
cabia luchar. Luchamos ochenta dias hasta que ya
no tuvimos escudos, ni dardos...

CORTES. No te lamentes del precio que has
pagado.
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CUAUHTEMOC. ;Has oido que me queje por
ello? (A MALINCHE.) Cuando me hizo preso le
dije: no puedo mds. Le pedi que me matara...
Recuérdaselo.

MALINCHE. Quiere que recuerdes que cuando le
apresaste te pidié que le mataras y no lo hiciste.

CORTES. Debiera agradecérmelo.

CUAUHTEMOC. ;Tengo que darte las gracias
también de que me sentaras a tu mesa a la misma
hora en que mi gente arrancaba las tiltimas hierbas
y las ultimas cortezas de los drboles y atrapaba las
ltimas lagartijas para tener algo que llevarse a la
boca? Aquel banquete fue un insulto. Luego fui
conducido a tu real con tanto agasajo que era
imposible saber quién de los dos era el vencedor y
quién el vencido. En México si se [os conocia. Bajo
una lluvia que nada lavaba, sino que llenaba los
pies de barro para hacer mds duro el camino, los

mios escapaban de mala manera al acoso de tus
aliados tlaxcaltecas.

Lavoz de MALINCHE que ha comenzado a traducir
a CUAUHTEMOC crece tanto que hace suyo el
discurso. Sus palabras restallan como latigazos.

MALINCHE. Hombres, mujeres y miios flacos,
amarillentos y suctos iban sin saber adonde. Era
lastima verlos con andrajos o desnudos. Mandaste
que su esposa y las mujeres que iban con ella fueran
atendidas con respeto, pero nada dijiste a los
soldados de que no corrieran tras las demas, las que
huian asustadas, abriéndoles las faldas, pasandoles
las manos por todos lados, por las orgjas, por el
pecho, por los cabellos, apartandolas de sus padres
y de sus maridos...

BERNAL. (Bajo los efectos de la droga que mastica.)

Lo hicimos, si. Pero no hay por qué decirlo tan
alto.
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MALINCHE. ;Y ahora, para hacer mayor su
sufrimiento, le traes a contemplar las ruinas de
México!

MALINCHE calla bruscamente. De nuevo se cubre
la boca con el pafiuelo. Por un momento su mirada se
encuentra con la de CUAUHTEMOC, brillante, a

mitad de camino entre la sorpresa y la gratitud. Pero
la desvia.

CORTES. Cuanto dices te honra, Cuauhtémoc.
Pero deja de torturarte. Lo que ha sucedido no
tiene remedio. Esta tierra es grande. Entre todos
volveremos a ennoblecerla.

ALDERETE. ;Ois lo que yo?

CORTES abre los brazos a CUAUHTEMOC. El
azteca retrocede ligeramente como si le repugnara el
abrazo, pero tras un momento de vacilacion parece
aceptarlo. Va hacia CORTES, vuelve a dudar y,
finalmente, se abalanza sobre ¢l con animo de
arrebatarle el punial que lleva al cinto.

MALINCHE. ;iDios mio! jCortés!

BERNAL se mantiene al margen del revuelo que la
accion de CUAUHTEMOC provoca. Desde poco
antes su conducta se ha vuelto extrafia. Deambula sin
apenas prestar atencion a los acontecimientos, como
si le fueran ajenos.

ALDERETE. No hay por qué alarmarse.

CORTES retiene el arma después de un breve
forcejeo.

CORTES. ;Qué pretendes, desventurado?

CUAUHTEMOC. Darme muerte. ;Darme muerte!
ijDarme muerte!!

ALDERETE. (Atajando algunos suspiros de alivio.)
;Lo veis? Era puro fingimiento. No quiero parecer
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entrometido, sefiores, pero aqui hay gato encerrado.
;Puede enojarle de veras a ese indio el trato que
recibe de Cortés? Apuesto a que lieva mejor vida de
prisionero que cuando era emperador de los azte-
cas.

CORTES. ;A qué viene esto, Alderete?

ALDERETE. Cuauhtémoc no parece un preso.
CORTES. Lo es.

ALDERETE. ;Y asi de suelto le tienes, yendo y
viniendo en libertad y recibiendo mas atenciones
que tus propios soldados?

CORTES. Las que corresponden a su dignidad.

BERNAL. Dignidad, dignidad... ;Es digno que
viva de esta manera un hombre bien nacido como
yo que tuvo por padre al regidor de Medina del
Campo y que ha servido a Su Majestad descubrien-
do y conquistando a costa de su propio peculio lo
mejor del Nuevo Mundo?

ALDERETE. ;Por qué no le ahorcaste cuando le
trajeron a tu presencia?

FRAY BARTOLOME. Como eres, por asi decirlo,
vecino reciente ignoras que Cortés no tiene por
costumbre ejecutar a sus enemigos. Respeta sus
vidas y hace por ganarlos para nuestra causa.

ALDERETE. (Entre dientes.) Sera para la suya.
FRAY BARTOLOME. ;Dices...?

ALDERETE. Que aunque asi sea, Cuauhtémoc no
tuvo compasion con los espafioles que cayeron en
Sus manos.

BERNAL. Iban derechos al sacrificio. Una vez me
echaron mano muchos indios y si no €s por las
estocadas que les di no me salvo. Mientras me
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curaba las heridas decia: {Gracias a D1os que no me
llevaron a sacrificar! Si no me escabullo de esa
gentecilla bien s€ que mi cabeza hubiera acabado

puesta en una pica, quién sabe si escoltada por las
de un par de caballos decapitados.

CORTES. Cumple tu oficio de tesorero y deja las
riendas de la guerra y del gobierno en mis manos.

ALDERETE. Eso hago: cumplir mi oficio. Y de
paso, mirar por ¢l bienestar de tus soldados.
Muchos estan empefiados hasta el cuello y este es el
dia en que no saben como pagar las deudas. (A4 los
demds.) ;Qué hacéis tan callados? Decidselo voso-
tros mismos.

MONTEJO. Muchos debemos las ballestas que
hemos gastado en la toma de México. Sesenta

pesos cuesta cada una. Y algunos tienen la espada
fiada. -

CORTES. No niego que el oro reunido es menos de
lo esperado.

ALDERETE. Con lo que hay apenas alcanzamos a
juntar el quinto real.

CORTES. Tengo previsto organizar expediciones
que nos compensen de tanto sacrificio. Pronto
conocer€is mis planes. Mientras tanto dispondré
que podais pagar las deudas de aqui a dos afios.

MAESTRE JUAN. Si1 yo y los otros cirujanos nos
hubiéramos tomado el mismo tiempo para curar a
los heridos, ya te hubieras quedado sin ejército,
porgue ninguno quedaria vivo.

ALDERETE. ;A qué esperar tanto? Yo digo que

aqui hay oro y joyas. ;Por qué no averiguar donde
se esconden?

CORTES. ;Cémo?
ALDERETE. Cuauhtémoc lo sabe. jQué lo diga!
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CUAUHTEMOC va a hablar, pero CORTES se lo
impide.

CORTES. Yo responderé por él. Parte del oro que
habia en México esta en el fondo de las lagunas
arropando los cuerpos de muchos de los nuestros
que miraron mas por su riqueza que por su vida.

ALDERETE. /Y el resto del tesoro de Moctezuma?
. Te ha dicho en qué lugar lo tiene oculto?

CORTES. Si me lo hubiera dicho... ;Qué insintias?

CORTES se sorprende de que a su lado sélo estén
MALINCHE y CUAUHTEMOC. Los demds, a
excepcion de FRAY BARTOLOME y de BERNAL,
se han situado detras de ALDERETE. Fl fraile pone
la mirada en las alturas y, tal vez, reza. BERNAL saca
un cofre de debajo de su cama, lo pone sobre la mesa
y hurga en su interior.

ALDERETE. |No lees lo que escriben en las
paredes de tu casa?

CORTES. Frases maliciosas que tengo por bromas
de soldados.

ALDERETE. No son bromas.

CORTES. Por si eres ta el que las dicta te diré que
pared blanca es papel de necios.

ALDERETE. Yo la tengo, en esta circunstancia,
por papel de sabios.

CORTES. Asi, ;me acusas de estar de acuerdo con
Cuauhtémoc para quedarme ¢l oro?

ALDERETE. A menos que demuestres 1o contra-
r10.

CORTES, muy ofendido, hace ademdn de agredir a
ALDERETE.
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FRAY BARTOLOME. Calma, sefiores.
NARVAEZ. ;Qué respondes?
ALDERETE. Tu silencio...

MALINCHE. Cortés no necesita dar pruebas de su
honradez.

ALDERETE. Se las pedira el rey.

CORTES. ;Cémo quieres que acredite mi inocen-
cia?

ALDERETE. Entréganos a Cuauhtémoc para que
le interroguemos.

MALINCHE. ;No lo consientas, Cortés!

ALDERETE. Tanto atender consejos de extrafios
te pone en evidencia.

CORTES dirige la mirada a CUAUHTEMOC, que

espera impasible el desenlace. Si acaso, pero eso tal
vez solo lo advierta CORTES, hay en sus ojos un
punto de desprecio.

CORTES. ;Habra tormento?

ALDERETE. Si se empeiia en callar. El aceite
hirviendo desata las lenguas.

CORTES. (Tomando una decision que le repugna.)
iAcabad pronto, por Dios!

Mientras unos se llevan a CUAUHTEMOC, que no
ofrece resistencia, CORTES se enfrenta a los gestos
de sorpresa que su decision provoca en los demdas. A
falta de mejor explicacion dice sin ningun énfasis:

CORTES. Cuauhtémoc resistira la prueba.

BERNAL saca un papel del cofre. Lo desenrolla.
Mientras lo lee en voz alta, del fondo llegan intermi-
tentes los quejidos de CUAUHTEMOC.
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BERNAL. Y mirese gue si demando lo que en
razon se me debe es porque antes no me lo dieron.
Y ello fue porque en aquel tiempo no sabia a quién
pedir justicia por mis servicios que no fuera al
mismisimo Cortés, que por ser nuestro capitan
solia resolver los pleitos que teniamos los soldados.
Creia de buena fe que €l pediria por mi a Su
Majestad o que cuando llegara a ser sefior absoluto
¢l mismo me daria indios o encomiendas o pueblos
ricos y buenos de gobernar. No lo hizo, pues a lo
que se ve sOlo pidi6 para €l y eso que, después de a
Dios, debe a sus soldados haber llegado a marqués
y gobernador. Miren las personas sabias y leidas mi
relacion desde el principio hasta el fin y veran que
he sido de los hombres que sin tener mas socorro
que el de Nuestro Seflor Jesucristo mas reinos y
sehorios ha ganado para nuestro rey. Por ello
suplico que se me hagan las mercedes que me son
bien debidas. Si quieren tener noticia de mi persona,
diré que soy hijodalgo y si dicen que en esta
demanda no me vale ser testigo de mi mismo o
dudan sobre si mis servicios fueron ciertos afiadiré
que el propio Cortés puede decir como fui con él a
descubrir la Nueva Espafia y como fue testigo de
que peleé dia y noche en las batallas que luego diré
y como me vio salir malamente herido en muchas
de ellas. Y lo mismo pueden declarar los capitanes
a cuyas Ordenes servi. Y si tales testimonios no
bastasen para acreditar mi paso por aquella tierra,
busquese la carta que Cortés envidé a Narvaez
cuando fue a prendernos en la que le requeria que
le demostrara que le enviaba Su Majestad. A su pie
estaba la firma de Cortés, las de unos pocos
capitanes y jla mia!

Un grito agudo de CUAUHTEMOC interrumpe la
lectura de BERNAL.

BERNAIL. De bien poco sirvié la tortura de
Cuauhtémoc. Sus gritos no se convirtieron €n oro
como pensaba Alderete.
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CORTES pasa ante BERNAL camino del salon de su
residencia en Coyoacdan, cerca de México. Ha mudado
sus prendas militares por otras que, aunque discretas,
recuerdan que, ademds de capitan general, es gober-
nador de la Nueva Esparia. Los unicos brillos que
desprende su figura los dan el diamante de un anillo y
una medalla que adorna su gorra de terciopelo.

BERNAL. Aunque ya no me oyes, Cortés, puedo
decirte sin empacho que a ultima hora descuidaste
tanto nuestra defensa que no es raro que nos
quedaramos en blanco. Tarde es para enviar a mis
ochenta y cuatro afios este memorial a quien pueda
responderlo, que cuando lo haga, st lo hace, yo
estaré cuatro palmos bajo tierra. (Rompe el escrito
en pequerios trozos.) Si haré, en cambio, por llegar
al final de estas paginas. Asi cumpliré lo que me
propuse al coger la pluma y podré dejarselas, a falta
de otra riqueza, a mis hijos y descendientes.

Recoge el cofre bajo la cama, enciende la pipa y
retoma la escritura. Cuando CORTES llega al salon,
algunos invitados le aguardan. FRAY BARTOLO-
ME y ALVARADQO se adelantan a saludarle. Alli
esti MALINCHE. También su aspecto ha cambiado.
Ahora es mas que nunca dovia Marina merced al
vestido espariol que luce, todo él de brocado con el
fondo rosa. La incomodidad que le produce prenda
de tan extrania hechura descubre que es la primera vez
que la viste. En todo se ve que la austeridad que
rodeaba al conquistador ha sido enterrada bajo un
lujo que imita, con dudoso gusto, al que se derrochaba
en los palacios renacentistas. No faltan unos musicos
—tocan chirimias, sacabuches y dulzainas— que
amenizan la tertulia, ni un volteador que muestra sus
habilidades circenses. Un BUFON y algunos pajes
completan el cuadro.

ALVARADO. ;De donde han salido estos grillos,
Cortés?

CORTES. Acaban de llegar de Castilla. Entre
nosotros, parecen zorros aullando.
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FRAY BARTOLOME. Con el tiempo aprenderan.

ALVARADQO. ;No seria bueno que mientras tanto
los envies a tocar para los indios rebeldes?

CORTES. jBuena idea! En la proxima expedicion
los llevaras contigo. jCausaran espanto al enemigo!

FRAY BARTOLOME. Estos musicos no estan
hechos a la guerra.

BUFON. Volveran desafinando mas y oliéndoles
las posaderas.

CORTES. ;Dejamos, pues, las cosas como estin?

ALVARADQOQ. Sea.

FRAY BARTOLOME. Tranquilo, Alvarado. Ya
van desfalleciendo. De aqui a un rato ni se les oira.

ALVARADO. S1 parece que pierden fuelle.

FRAY BARTOLOME. (Con la vista puesta en
CORTES.) Como tantas otras cosas.

CORTES. ;Qué cosas son esas?

FRAY BARTOLOME. En lo que me toca, la
catedral. Se eleva tan lentamente hacia el cielo...

CORTES. Ya hemos hablado de eso. Faltan brazos
para tanto como hay que hacer en México.

ALVARADQO. En algunas partes la ciudad empieza
a senorear.

FRAY BARTOLOME. Los negocios de Dios
debieran tener preferencia.

CORTES. Sabes muy bien, fray Bartolomé, que los
aztecas se resisten a trabajar en la catedral. Desde
que vieron que para los cimientos empleabamos las
imagenes de sus dioses hechas afiicos y las piedras
de su templo no disimularon su hostilidad.
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FRAY BARTOLOME. Fue un recurso necesario.
CORTES. Del que te alegraste.

FRAY BARTOLOME. Sélo dije que parecia
hecho a proposito para probar que la verdadera
religion se alza sobre las ruinas de las falsas
creencias.

BUFON. jAmén!

FRAY BARTOLOME. No creas que te apremio,
ni que pretendo distraerte de otras obligaciones si te

pregunto qué piensas hacer.

CORTES. Todo lo tengo previsto. Ya empiezan a
llegar indios de los que viven en el Valle. Si no son
suficientes iremos a buscarlos a pueblos mas aleja-
dos.

FRAY BARTOLOME. Bienvenidos sean.

CORTES. Si tu quieres oir pronto las campanas de
la catedral, yo ardo en deseos de ver la ciudad
entera levantada y llena de espafioles.

ALVARADO. A mas de uno de esos indios
tendremos que traer a la fuerza.

BUFON. ;Me dejaréis ir a ver como se caen de los
andamios y se rompen la crisma contra el suelo?

El BUFON estalla en una carcajada. MALINCHE
hace un gesto de desagrado.

CORTES. ;Qué es eso, Marina? ;Te encuentras
mal?

MALINCHE. No es nada.

FRAY BARTOLOME. Ultimamente hablas poco.
En ti tanto silencio extrana.

MALINCHE. Me siento tan incomoda con el
vestido...
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CORTES. En unos dias te habras acostumbrado a
llevarlo.

MALINCHE. No sé. Casi no puedo moverme. Y la
cintura me oprime tanto...

BUFON. Por la prefiez.
CORTES. ;Cierra la boca, impertinente!

BUFON. (4 los musicos.) {M4s viva la musica, que
no se oigan ciertas cosas!

Tocan los musicos con otro brio. MALINCHE
escapa corriendo.

CORTES. jMarina!
MALINCHE. jDé¢jame!
ALVARADO. ;Que le pasa?
CORTES. ;Yo qué diablos sé!

BUFON. Yo si. Se ha enfadado conmigo porque la
he faltado al respeto. jBonita cosa seria que no
lograra hacerla volver!

Corre el BUFON tras ella.

FRAY BARTOLOME. Me preocupa dofia Mari-
na. La veo tan triste...

ALVARADO. Yo s¢ cOmo se curan esas extrava-
gancias de mujer.

CORTES. (A4 los musicos y al titiritero.) jLargo de
aqui!

No han acabado de irse, cuando el BUFON regresa.
Lleva en las manos los chapines de MALINCHE.

BUFON. Va descalza. {No hay quien la alcance!
CORTES. ;Qué camino ha cogido?
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BUFON. El del lago.

CORTES. Voy alla!

ALVARADO. ;Te acompaiio?
CORTES. Estas batallas sé ganarlas solo.

Cuando CORTES sale de la casa, MALINCHE ya
corre, descalza y con el vestido destrozado, por las

orillas del lago. La presencia inesperada de CUAUH-
TEMOC detiene su alocada carrera.

CUAUHTEMOC. ;Sabias que estaba aqui o nos
ha reunido el azar?

MALINCHE. Nos vemos cada dia, a todas horas.
(Para qué habria de buscarte en un sitio tan
apartado?

CUAUHTEMOC. Es verdad que nos vemos conti-
nuamente. Los dos estamos cerca de Cortés. T,
porque elegiste acompaiiarle. Yo, porque soy su
prisionero. Apenas nos dirigimos la palabra. Y en
las raras ocasiones en que lo haces es para ofender-
me en una lengua que me niego a usar. Puede que
ahora necesites decirme algo sin que nadie nos
vea...

MALINCHE. Te equivocas.

CUAUHTEMOC. Es el azar, entonces, el que me
ha puesto en tu camino.

MALINCHE. Es mi mala suerte.
CUAUHTEMOC. ;De qué huyes, Malinche?
MALINCHE. No huyo.

CUAUHTEMOC. Cuauhtémoc sabe que no es
verdad.

MALINCHE. ;Qué mas sabes?
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CUAUHTEMOC. Que pronto ti y yo estaremos
del mismo lado.

MALINCHE. ;Oh, no! ;Qué te hace pensar asi?

CUAUHTEMOC. Aquel dia, ante las ruinas de
México, hablaste como yo pensaba hacerlo. Si

hubiera estado en tus manos no me habrian
torturado.

MALINCHE. No soporto ni1 ¢l dolor n1 la muerte.
MALINCHE echa a andar lentamente.

CUAUHTEMOC. Por ahi no se regresa a Coyoa-
can. Por ahi te alejas de Cortés.

MALINCHE. Me alejo de los dos.

CUAUHTEMOC. Lo que encuentres te producira
mas dolor que el que has sentido hasta ahora. Te
cruzaras con gentes que han dejado sus pueblos
para venir a México. Son las que os alimentaron
con sus cosechas, os cobijaron en sus casas y 0s
mostraron el camino mas corto para llegar a
nosotros. No vienen para recibir €l premio de su
ayuda. Vienen empujadas por los espafioles y los
tlaxcaltecas para acabar de construir una ciudad
que no sera suya. Todavia no saben que seran
aplastadas por el peso de las enormes piedras que
han de mover o que moriran de hambre o devora-
das por esos granos divinos que los extranjeros
llaman viruelas. Mas adelante puede que conozcas
a los de tu sangre. También ellos seran llamados
para ocupar el sitio de los que van muriendo.
(MALINCHE cierra los ojos.) ;Cierras los 0jos? (A
donde 1rds a parar con los ojos cerrados? ;A las
minas de Tasco o a las de Guanajato? En las dos los
esclavos mueren a cientos. ;O a los pueblos en que
los caciques indomitos son ahorcados para que los
demas no sigan su ejemplo? Alla donde los abras
veras repetida la destruccion de México. jA quién
pediras que ponga fin a tanta desgracia?
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MALINCHE. (Abriendo de nuevo los ojos.) A ti no.

CUAUHTEMOC. ;A Cortés? ;Al mismo que la
provoca?

Una voz lejana grita el nombre de dofia Marina. Es la
de CORTES. Una viva inquietud se apodera de
MALINCHE, que continua alejandose.

CUAUHTEMOC. Iria detrés de ti, pero las heridas
de los pies no estan curadas todavia. Aquello no fue
un bano placentero. Espera.

MALINCHE. ;Qué quieres?
CUAUHTEMOC. Hablemos.

MALINCHE. Nada de lo que me digas me intere-
sa.

CUAUHTEMOC. Mi causa esta perdida. La tuya
empieza a estarlo. Todavia se puede hacer algo.

MALINCHE. ;Al emperador de los aztecas le
preocupa la suerte de los que vivieron a sus pies?

CUAUHTEMOC. El emperador de los aztecas

prefiere servir a quienes respetan a sus dioses que a
los que los destruyen.

MALINCHE. No has nacido para servir a nadie.
Lo que quieres es vengarte.

CUAUHTEMOC. ;Y qué si fuera asi? ;jDejaria de
serte util a la hora de librarte de los espafioles?

La voz de CORTES se oye mds cerca.

MALINCHE. ;Librarme de ellos? S6lo deseo que
traigan la paz que prometieron.

CUAUHTEMOC. Nunca la traeran. Cuando no
tienen enemigos con los que luchar, pelean entre
ellos. Lastima que sus cuchilladas acaben hiriéndo-
nos a nosotros. Cortés estd muy cerca. Decidete,
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Malinche. Luego sera tarde. Cada dia llegan nuevos
espafioles. Van ocupando la tierra que era de todos,
se van haciendo duefios de ella y los que la trabajan
ya son sus criados y sus esclavos. Hasta doscientos
de los nuestros han prometido a cada espafnol. Por
el mar vienen mas. Pronto seran muchos, demasia-
dos para que nos hagan caso. No podremos con
ellos.

MALINCHE. (Sin creerse lo que dice.) Vienen a
ayudarnos.

CUAUHTEMOOC. ;Te 1o ha dicho Cortés?
MALINCHE. No se lo he preguntado.

CUAUHTEMOC. Temes hacerlo. Nada de cuanto
acabas de oir es nuevo para ti. Sabes lo que esta
sucediendo y lo que seguira después. Por eso te vas
de Coyoacan. Por eso te escondes. Y cuando todo
se haya perdido sin remedio saldras al encuentro de
los tuyos para que te vean y digan: Malinche no es
culpable de lo que nos hacen, puesto que se viene a
compartir nuestra desgracia. Estaria bien s1 lo
unico que pudieras hacer es llorar con ellos, pero

quien duerme en el lecho de Cortés puede llegar
mas lejos.

MALINCHE. ;Debo confesar ante quien mas odio
que ni yo ni nadie es capaz de torcer la voluntad de
Cortés? Aun estaria a su lado si mis palabras
conservaran el poder de calar en él.

CUAUHTEMOC. ;Quién te pide que mendigues

promesas que no se han de cumplir? No dejes que el
nombre de Malinche sea maldito. Estas a tiempo de
impedirlo.

CUAUHTEMOC pone un pufial en las manos de
MALINCHE. La mujer se estremece, pero ho se
desprende del arma.

MALINCHE. ;Quieres que le mate?
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CUAUHTEMOC. Si.
MALINCHE. ;Por qué no tu?

CUAUHTEMOC. Tendria que hacerlo a la vista
de muchos. M1 vida no duraria mas que la suya. Su
muerte seria, asi, un acto justo, pero inutil. Otro
Cortés, o Alvarado, o Sandoval, o Narvaez ocupa-
ria su sitio. En cambio, ;quién de los mios me
sustituiria? jHay alguno que sea mas respetado por
su gente que yo? Sin mi presencia nada se habria
ganado. Matale durante la noche, mientras duerme.
Hazlo y yo me ocuparé de que antes del alba, ante
su cadaver todavia caliente, todos sus capitanes
corran su misma suerte. Ningun espafiol mas pisara
esta tierra. Alli donde el mar empieza estaremos
vigilantes para que no desciendan de los barcos. No
volveremos a tomarlos por dioses.

MALINCHE apenas le escucha. Contempla fijamente
el punal.

MALINCHE. ;Me crees capaz de matarle?

CUAUHTEMOC. Eres quien tiene méas razones
para hacerlo. A los dos nos ha ido mal con €l. Pero
a ti peor, porque si a mi me ha vencido con las
armas, a ti te ha engafiado.

MALINCHE. ;No temes que te delate?

CUAUHTEMOC. Puedes hacerlo. T seras la que
mas pierda. l.os acontecimientos seguiran su adver-
so curso. jHasta cuando podras resistirlo? Yo
moriré. De una vez. Es mejor que morir un poco
cada dia.

VOZ DE CORTES. jMarina!
MALINCHE. Es ¢l. Dé¢jame sola.

CUAUHTEMOC se resiste a hacerlo sin conocer la
decision de MALINCHE.
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CUAUHTEMOC. ;Esta noche?
MALINCHE. No lo sé.
CUAUHTEMOC. ;Mafiana?

MALINCHE. ;Esta noche? ;Manana? Tal vez.
Vete. jAqui, Cortés!

CUAUHTEMOC sale.

MALINCHE. Pude asesinarle, Bernal.
BERNAL. (levanta la cabeza.) jDecias?
MALINCHE. Que puede asesinarle.
BERNAL ;A qui€n?

MALINCHE. A Cortés.

BERNAL. (Escéptico.) ;[ T0?

MALINCHE. Necesito que lo pongas ahi.

BERNAIL. Prometi no escribir mentiras.

MALINCHE le muestra el purial, pero al sentir la
llegada de CORTES lo esconde enire los pliegues del
vestido. Aparece enseguida CORTES. Viene sofoca-
do. Aguarda algun gesto de MALINCHE, que no se
produce. Va hacia ella. La irritacion que le causa su
indiferencia estalla. La abofetea. Nunca lo habia
hecho. BERNAL cierra los ojos y mueve la cabeza
reprobando la accion. El arrepentimiento de COR-

TES llega antes, incluso, que su mano al rostro de
MALINCHE. Pero evita que sea advertido. Ni
siquiera pronuncia una palabra de disculpa.

MALINCHE. ;Por qué?

CORTES. De aqui en adelante ten mas cuidado
con lo que haces. Me dejas en ridiculo. Regresemos
a Coyoacan.
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MALINCHE. ;Me pegaras otra vez si me niego?
CORTES. jNo me calientes la sangre!

MALINCHE. ;O llamaras a tu gente para que me
lleve a la fuerza?

CORTES. Nunca te he obligado a estar conmigo.
MALINCHE. Puedo marcharme, entonces.
CORTES. ;No! jAhora, no!

MALINCHE. Antes, si; ahora, no... ;Cuando?
CORTES. Hay razones para que te quedes.
MALINCHE. Ninguna.

CORTES. ;Habré de recordartelas?
MALINCHE. Harias mal en retenerme.

CORTES. ;Tanto he cambiado para que el amor
que me tenias se haya consumido?

MALINCHE. No eres el mismo hombre del que
me enamore. Y si eres el mismo, qué tonta he sido
que no te conoci a tiempo. Me has engafiado,
Cortés. Me necesitabas y te has servido de mi.
iCuantas promesas para mantenerme a tu lado,
obediente como una perra! Y cuando ya no basta-
ban, porque no pensabas cumplirlas, disfrazaste tu
interés de amor. Has fingido una pasiéon que no
sentias.

CORTES. ;Nada disfracé! jNada fingi! Amor y
pasion son verdad. No soy el canalla que pintas. A
mi manera te quiero. Por ninguna mujer he sentido
lo que por ti. N1 siquiera por mi esposa. Has
compartido mi vida durante afios. Te he confiado
mis secretos. Serias, si los divulgaras, mi peor
enemigo. He tratado de hacerte feliz. jMirame a los
ojos! Dime que miento! ;Por qué ese empefio en
negar 1o que nos une?
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MALINCHE. ;Lo qué nos une? Es tan poco...
Nada.

CORTES. México era nuestro destino. Lo

alcanzamos. Tuvimos que pagar un precio muy
alto, pero jlo alcanzamos!

MALINCHE. Queria méas. La destruccion de los
aztecas debia traer el bienestar a los demas pueblos.
Pero ha echado sobre ellos mas desgracias. jAcaba
con tanto horror! jPor qué no prohibes a los
tlaxcaltecas que sigan humillando a los que ya
estan vencidos y que los sacrifiquen para comer sus
cuerpos?

CORTES. Nadie me ha dicho que hagan eso.

MALINCHE. {Mentira! Al propio rey se lo has
contado en tus cartas. Lo consientes porque son tus

aliados. A veces ti mismo les empujas...
CORTES. ;De eso me acusas? ;Hay mas?

MALINCHE. ;Cuando dejar¢€is de saquear aldeas
y de torturar?

CORTES. Hay que escarmentar a los que nos
niegan ayuda.

MALINCHE. ;Aunque no tengan nada que dar?

CORTES. ;Quién sabe lo que esconden? A veces,
para conocer la verdad hay que ser injusto. Odio la
crueldad, pero en toda guerra esta presente.

MALINCHE. Nada dije mientras hubo guerra. Lo

digo ahora, cuando ha concluido y veo que la paz
sOlo se celebra en Coyoacan. En ningin otro lugar

hay fiestas. Todo sigue como antes, o tal vez peor.
CORTES. Dame tiempo...

MALINCHE. ;A qué? (A qué acabe el reparto del
botin? ;A que dejéis de pelear por el oro?
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CORTES. ;Si! ;Qué otra razén mueve a los
hombres a dejar sus casas y sus familias y a
arriesgar sus vidas? ;Quién lograria juntar un
ejército de sofladores sin ambicidén? Cuando nos
guiabas hacia Moctezuma ti misma nos recordabas
a cada momento las riquezas que nos aguardaban.
El oro era el cebo que ponias en el anzuelo.
Excitabas nuestra codicia. {No la censures ahora!

MALINCHE. Entonces no sabia que la codicia no
tiene limites.

CORTES. Y quieres que yo se los ponga! Te he
pedido tiempo.

MALINCHE. No lo has necesitado para dar a tus
hombres lo suyo, ni para ofrecer a los espaiioles
que llegan casas y tierras.

CORTES. jMe acorralas!
MALINCHE. ;Y si yo también exigiera mi parte?

CORTES. Nada que haya estado en mis manos
darte t¢ he negado. S1 mas quieres, mas tendras.
Nunca serd bastante para pagar lo que has hecho
por mi. ;Quieres ser duefia de tierras? ;Volver,
acaso, a Paynala para expulsar al que usurpé tu
s1t107

MALINCHE. No, no. Aquello pas6 hace mucho.
Yo no sé lo que es la venganza. Quiero que cumplas
tus promesas de paz, que respetes a los mios.

CORTES. ;Quién eres para pedirme cuentas de mis
actos? Solo a Dios y a mi emperador se las debo. Y
no creo que tengan quejas. Cada dia bautizamos
mas indios que cristianos nacen en Espafia en un
afo.

MALINCHE. No tardaran en llamar a sus dioses

cuando se sientan abandonados por el nuestro.
Ocurrira. Tarde o temprano ocurrira.
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CORTES. Figuraciones. ;jDe qué lado te pondrias?
MALINCHE. Estar¢ donde siempre.

MALINCHE hace un gesto de dolor. Se lleva las

manos al vientre y cae de rodillas. CORTES se inclina
sobre ella.

CORTES. ;Qué tienes?
MALINCHE. Se mueve.
CORTES. ;Le sientes?

MALINCHE. Da patadas. Quiere salir.

CORTES. (Ayuddndola a levantarse.) Vamos, Ma-
rina.

MALINCHE. No.
CORTES. Seguiras a mi lado.
MALINCHE. Tendras que arrastrarme.

CORTES. ;Vas a obligarme a que te lo pida de
rodillas?

MALINCHE ;De rodillas el orgulloso Cortés?
{Jamas lo harias!

CORTES. ;Por los clavos de Cristo! j Ven conmigo!

MALINCHE. (Impresionada por la obstinacion de
CORTES.) ;Para qué me quieres en Coyoacan?

CORTES. Ese hijo... Quiero que nazca en mi casa.

MALINCHE. ;Qué mas da donde nazca? Cual-
quier sitio es bueno para parir.

CORTES. {En mi casa!
MALINCHE. ;Por qué?
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CORTES. Lleva mi sangre. Le daré mis apellidos.
MALINCHE ;A un bastardo?

CORTES. No es menos hijo por eso. Dame un hijo
varOn, Marina, y yo le dejaré mi titulo y el
mayorazgo. Suya sera la parte principal de mis
bienes. Y a él le tocara, s1 las fuerzas me abandonan,
cumplir lo que yo no pueda. (Hace una larga pausa
para medir el efecto de sus palabras.) Tu impaciencia
te iguala a los que debiéndome lo que son me
vuelven la espalda y a los enemigos que me
amargan con falsas acusaciones.

MALINCHE. Las mias no son falsas.

CORTES. Yo tengo puesto mi corazdn aqui.
Quiero lo mejor para tus hermanos. De sobra sé
que les pedimos que trabajen para nosotros por
nada y que les exigimos tributos de mas. Son las
reglas de un juego que yo no he inventado. Me
debo a ellas hasta que sea lo bastante fuerte para
romperlas. ;De qué me serviria liberar a los esclavos
s1 no puedo borrarles del rostro las sefiales que les
pusimos a fuego? Pero si puedo evitar que sus hijos
sean marcados v hacerlos verdaderamente libres.
Que mas quisiera que cuando Dios disponga mi
marcha del mundo, entre los que me acompafien .
hasta la tumba hubiera mas indios que caballeros,
soldados y frailes. Seria hermoso que sus lamentos
por mi muerte tuvieran mas fuerza que el estruendo
de los tambores y que el doblar de las campanas.

CORTES se emociona y se vuelve de espaldas.
MALINCHE se acaricia el vientre. Se queda pensati-
va. Al cabo, se acerca a CORTES y se coge de su
brazo.

MALINCHE. Vamos.
CORTES. ;A Coyoacéan?

MALINCHE. A Coyoacan. (Se alejan despacio.)
(Sabes? He visto a Cuauhtémoc.
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CORTES. Ultimamente le gusta estar solo.
MALINCHE. Cuaidate de €L

Un griterio ensordecedor precede la entrada de un
grupo de esparoles que arrastra a CUAUHTEMOC,
y lo echa a los pies de CORTES.

MONTEJO. jPensaba matarnos!

NARVAEZ. Los demas conspiradores le han dela-
tado.

ALVARADO. Todos han confesado lo que trama-
ba.

CORTES. ;Qué dices, Cuauhtémoc?

MALINCHE se ha separado de CORTES. Solo
BERNAL observa cémo saca el punal que aun

guarda, lo deja caer vy lo hunde en la tierra empujan-
dolo con los pies. El viejo soldado escribe con
tembloroso pulso tan deprisa como puede.

CORTES. ;Callas?
NARVAEZ. Quien calla, otorga.

FRAY BARTOLOME. jDefiéndete, Cuauhtémoc!
Di que la acusacion es falsa, que tuviste un mal
pensamiento... Tal vez lamentaste en voz alta tu
situacion y los que te oian entendieron que les
invitabas a sublevarte.

CORTES. No hables por él, fray Bartolomé.

FRAY BARTOLOME. No quiero que se le casti-
gue injustamente.

ALVARADOQO. No ha olvidado la derrota. No la
acepta.

MONTEJO. Andaba demasiado suelto.

NARVAEZ. Nunca me he fiado de él. Los hechos
me dan la razon.




154

FRAY BARTOLOME. Cuauhtémoc no es ningiin
tonto para emprender una accion tan disparatada.

BERNAL moja por ultima vez la pluma en el tintero
y estampa su firma en el papel.

BERNAL. Ni una palabra mas. Lo firma Bernal
Diaz del Castillo y lo rubrica.

ALVARADO. ;Qué mandas que hagamos?
CORTES. Colgarle.

FRAY BARTOLOME. Clemencia, Cortés. No es

justo que muera cuando empiezo a confiar en la
salvacion de su alma.

CORTES. (Impaciente.) Cumplase la sentencia.

CUAUHTEMOC. Sapia que es el fin que me
reservabas.

CORTES. ;Cumplase la sentencia!

CUAUHTEMOC no permite que los soldados le
pongan las manos encima. Escoltado por ellos, echa a

andar hacia el fondo, donde se alza una ceiba
solitaria.

BERNAL. jBasta! jBasta! jBasta! Podéis marcha-
ros. No os necesito. Ya no tenéis que repetir lo que
hicisteis entonces. Todo ha sido cuidadosamente

anotado, lo bueno y lo malo. ;No me ois? jQue os
marchéis os digo!

SOLDADOS. —Aquella rama.
—La mas alta.

—Es gruesa como mu brazo.
—Resistira.

—JLa soga, pronto.

—Echadla por encima.

BERNAL. jDesvaneceos! jFuera de mi cabeza!
Mirad que por mucho que hagais y digdis no he de
afiadir n1 una coma a lo que he escrito.
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SOLLDADOS. —Corre bien el nudo.

—Traed acd a Cuauhtémoc.

—Tus pies no tocaran mas el suelo, emperador.
—No le gusta como aprieta el collar de esparto.

BERNAL. Esa horca, Cortés... (No lo consientas!

CORTES ha dado la espalda a la escena y por si eso
no bastara para no verla, se cubre el rostro con ambas
manos. MALINCHE se tiende en la cama de BER-
NAL. Sus quejidos, primero débiles y espaciados,
luego grito continuo, anuncian la inminencia del
parto.

'BERNAL. (Corriendo hacia MALINCHE.) ;[ Tam-
bién ta te burlas? ;Pretendes parir ahi? {Sal de la
cama, dofia Marina!

MALINCHE. Cortés...

BERNAL. Me arde la cabeza. Se me rompe.
;Quién la gobierna? ;Yo que os he convocado o
vosotros que sin existir andais por ella a vuestras
anchas? {Dejad de torturarme con vuestra presen-
cia! (Va de un lado a otro zarandeando a los que se
topa.) (Eres carne o fantasma? ;Y tu? Parecéis tan
de verdad...

SOLDADOS. —Arriba, arriba.
—:;Dobnde tienes las alas, aguila?
—L.a rama se cimbrea.
iSoltadle; jYa!

Los gritos de los soldados, el de CUAUHTEMOC,
cuyo cuerpo se balancea suspendido de la cuerda, los
de MALINCHE y el llanto de un recien nacido se
encuentran en el espacio. Unos son como el eco de los

otros y el eco de todos ellos fundidos los multiplica
hasta el infinito.

BERNAL. ;Callad! ;Callad al menos! Sed como
estatuas, como las piedras, mudas. Deja de bailar
en el aire, Cuauhtémoc. ;No hay un hacha para
talar esa ceiba? Tu cuerpo golpea mi craneo como



1560

un badajo que doblase a muerto. Y ese nifio... (A
que toca ese nifio que ha escupido tu vientre, dofia
Marina? ;Toca a vida y llora? ;Quién lo entiende?
Tendria que reir.

CORTES. ;Es varén?

MALINCHE. ;Si! ;No es lo que querias?
CORTES. Se llamara Martin, como su abuelo.

BERNAL. ;|No hace medio siglo que le cristianaste,
fray Bartolomé? jNo respondas! jChiton! Si te
hago hablar, otros tan muertos como ti querran
soltar sus lenguas. Ay, Bernal! ;Qué invitados son
estos que ni a patadas puedes echarlos de casa? (A4
MALINCHE) ;Tu los ves tambien?

MALINCHE. Si.
BERNAL. ;Y los oyes?
MALINCHE. (Apretando los pufios) {Si!

BERNAL. Estos fantasmas son tuyos. jTuyos!
jLlevatelos!

MALINCHE. jNo! {No los quiero! {Me acompa-
fian a todas partes!

BERNAL. jFuera!

MALINCHE. No me iré. Otras sombras aguardan
a que salga para espantarme.

BERNAL. ;;Gran chingada, fuera!!

MALINCHE retrocede hasta la puerta sin atreverse a
franquearla. BERNAL, aturdido, sumerge la cabeza
en una tina llena de agua. Se hace un espeso silencio
qgue cae como un manto sobre objetos y personas.
Cuando al poco la saca, los objetos se han desdibuja-
do hasta ser irreconocibles y en los rostros asoma una
fatiga que los va convirtiendo en mascaras inexpresi-
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vas y grises. MALINCHE camina esquivando como
puede las sombras que se proyectan sobre ella. Unos

brazos desnudos se alzan junto a la ceiba y descuelgan
el cuerpo de CUAUHTEMOC.

VOZ. ;Malinche nos ha vendido a los padres de su
hijo!

Las mascaras, mudadas em rostros de indigenas, se
animan al paso de MALINCHE y sus bocas entrea-
biertas corean con furia creciente la anonima acusa-
cion.

SOMBRAS. jTraidora! {Mujer maldita! Abriste la
puerta a los ladrones. Te vendiste y nos vendiste a
los padres de tu hijo, gran puta. ;jPor qué no naciste
muda? ;Por qué no te arrancaron la lengua? ;Por
qué no naciste muda? (Por qué no te arrancaron la
lengua? jJesucristo te maldiga, te maldiga, Malin-
che! ;Adonde iremos que no seamos esclavos?
sAdonde? | Adonde que no nos persigan tus sefiores?
sAdonde que no nos abrasen la piel con hierros
calientes?

MALINCHE se enfrenta a un grupo de sombras y
seriala a una.

MALINCHE. Te conozco. Eres mi madre. ;jTam-

bién me acusas? ;No me hiciste esclava antes de que
vosotros lo fuerais?

SOMBRA. (Alejéndose.) Vuelve a Paynala. Es

tuya. Tomala. Gobierna en ella. Pero no me hagas
dano.

SOMBRAS. Hasta su madre la huye. Su madre (a
huye

MALINCHE. Me ech6 de su lado. Encargd que
me mataran. Se portd0 mal, pero no la guardo
rencor... He aprendido a perdonar.

SOMBRAS. No te acerques. Nos has condenado al
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llanto y al miedo. Al lanto y al miedo nos has
condenado. |Fuera de aqui! jFuera! Nuestra tierra
no es nuestra. Ni tuya. Ni nuestra) ni tuya. No
tendras reposo en ella. La sangre de los tuyos la
empapa. jQue la sangre de los tuyos ahogue tu
ambicion! ;Puta! ; Puta! ; Puta! {Mil veces puta!

MALINCHE. Vosotros me regalasteis a Cortés. ;A
qué viene que por compartir su lecho me llaméis
puta? ;Quien es mas culpable de vuestra desgracia?
(Yo, que senalé a los espafioles el camino de
Meéxico o los que le prestasteis brazos y armas para
aplastar al poderoso azteca?

SOMBRAS. Puta! jPuta! jMil veces puta! Nos
robaste la felicidad. Nos diste la amargura. Hasta la
lengua hemos perdido.

MALINCHE. Dejad que os explique... jOidme!
Quiero veros y hablaros cara a cara.

SOMBRAS. Nos das miedo. jTraidora! jMujer
maldita! Tus palabras hacen mas dafio que ¢l filo
del cuchillo de obsidiana. ;Sigue todo derecho!
i Pierdete donde se apaga el aliento! jPuta! Mil
veces puta! jQue cuando mueras, tu carne podrida
sea nido de viboras!

MALINCHE. jEsas serpientes! jFuera! jFuera!

MALINCHE agita los brazos como si apartara las
viboras que le arrojan. Cae al suelo y su cuerpo es
sacudido por violentas convulsiones.

BERNAL. No hay serpientes, dofia Marina.
MALINCHE. Porque las he espantado.
BERNAL. Son imaginaciones tuyas.

MALINCHE cierra los ojos. Cuando los abre, las

sombras han desparecido. Un ambiente placentero se
va adueriado de la casa de BERNAL.
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MALINCHE. Hacia tanto que no me vestia asi...
Nunca me hice a esta ropa.

BERNAL. (Sirviéndose una taza de vino.) Esta roto
y suclo, pero ese vestido de brocado es cuanto
conservo de mi esposa.

MALINCHE se desprende de él con dedos tembloro-
sos. Vuelve a cubrir su cuerpo con la tunica que traia

cuando llego.

MALINCHE. (Con temor.) ;Qué es de mi hijo,
Bernal?

BERNAL. (Tras un breve silencio). (No lo sabes?

MALINCHE. Hace mucho que estoy muerta. Sé
que Cortés se lo llevo a Castilla. Alli se habra hecho

hombre. Lleva dos sangres que se odian. A €l le
toca reconciliarlas, pero no parece que lo haya
conseguido. |A que espera para cumplir su destino?
BERNAL. Su destino no era ese.

MALINCHE. ;Cual, entonces?

BERNAL. Servir a otro Martin Cortés.

MALINCHE. ;Hay otro?

BERNAL. El medio hermano que le dio dofia
Juana de Zuhiga.

MALINCHE. Asi, Cortés se casO en Espatiia.
BERNAL. Con la hija del conde de Aguilar.
MALINCHE remueve la tierra donde enterro el
cuchillo. Junto a él asoma a la superficie un pequerio

crucifijo. Recoge ambos objetos y llora sobre ellos.

MALINCHE. (Serialando el manuscrito.) Pon ahi
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que no pudo ser que el hijo bastardo de Cortés
trajera la paz a su tierra.

BERNAL. No queda sitio...

MALINCHE. Para escribir eso, de sobra. (Coge la

pluma, la entinta y la pone en la mano de BERNAL.)
; Tanto te cuesta?

BERNAL escribe de mala gana. Lo hace en el
estrecho margen de una hoja. Mientras, MALINCHE

abre la puerta y se asoma a una noche sin estrellas,
negra como boca de lobo. BERNAL tirita.

BERNAL. Cierra, cierra...

MALINCHE. Vuelvo a los caminos que anduve a
la sombra de Cortés.

BERNAL. En ellos dejé también mis pisadas.

MALINCHE. No los reconocerias. Hay que reco-
rrerlos por los bordes para no estorbar el paso de
los espafoles que llegan. LL.os pueblos que cruzan
estan muertos. Las casas, sin techos. La sangre que
habia en los muros de los templos es lavada cada

dia con sangre fresca. Miseria, vidas rotas por todas
partes.

MALINCHE solloza. Sale al exterior. A su paso se

oyen pisadas que se alejan, puertas y ventanas que se
cierran con golpes secos y, luego, se hace el silencio.

MALINCHE. ;Por qué cuando recorro las calles
doblan a toda prisa las esquinas? ;Por qué cuando
me paro en las plazas se cierran las puertas y las
ventanas?! (Por qué huyen los que cuando me

enterraron se llegaron hasta mi tumba para escupir-
1a?

Un aire que presagia tormenta agita el pelo y la tunica
de MALINCHE. Sus sollozos estallan en un gemido
que ese mismo aire prolonga.
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BERNAL. Si quieres, puedes quedarte.

Pero MALINCHE ya no le oye. La luz se va
concentrando en el cuchillo de obsidana y en el
crucifijo, que han quedado sobre la mesa. Los
cansados ojos de BERNAL apenas los distinguen,

pero sus manos huesudas surcadas por abultadas
venas los acarician.
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