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LA IMPLACABLE MIRADA
DE LA NOCHE

MOISES PEREZ COTERILLO

“Veo la escena de teatro como un lugar provisional,
del que los personajes parecen estar deseando salir. Es
como s1 uno se planteara alli un dilema: esta no es la vi-
da de verdad; como hacer para escapar de este sitio. Las
soluciones parece siempre que tendrian que ocurrir fue-
ra de la escena, como en el teatro clasico. Para los que
pertenecemos a la generacion del cine, el automovil po-
dria ser, dentro de la escena, el simbolo del anverso del
teatro: la velocidad, el cambio de lugar, etcétera. Enton-
ces, lo que parece suscitar el teatro es el abandono de la
escena para encontrar la verdadera vida. Pero resulta que
yo ya no sé si la vida de verdad existe en algin lado y
si, abandonando definitivamente la escena, los persona-
jes no se encontrardn en otra distinta, en otro teatro, y
asi sucesivamente. Esta es la cuestion esencial que hace
que el teatro permanezca. Siempre he detestado un poco
el teatro, porque el teatro es lo contrario de la vida; pe-
ro siempre regreso a €l y me gusta, porque es el unico lu-
gar donde se dice que aquello no es la vida”.

Sobre la veleidad de las modas, atravesando el reper-
torio impermeable de los teatros europeos, el teatro de
Bernard-Marie Koltes ha conseguido en poco mas de diez
afios hacerse oir en la escena internacional con una pas-
mosa nitidez. Movido por el juego alterno de admiracion
y rechazo de las convenciones teatrales, que es comun a
los nuevos creadores, desdefiando el repertorio de rece-
tas culinarias, reinventando un paisaje a la intemperie,
reclamando el valor primordial de la palabra o sometién-
dose deliberadamente a la disciplina de las tres unidades,
enterrada desde el siglo XIX, Koltés es hoy una muestra
egjemplar de dramaturgia contemporanea, en un panora-

ma donde escribir para el teatro parece cada vez mas una
rareza. _
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Rotulados de titulos epigramaticos y sugerentes, sus
cinco textos teatrales evocan un universo personal, lleno
de complejidad y sutileza, donde la palabra se convierte
en vehiculo privilegiado de la accidon y el dibujo de los
personajes es de rotunda consistencia. Poeta de espacios
residuales, abandonados provisionalmente por la especu-
lacion urbana o el desarrollo urbanistico, entregados a
la arbitrariedad de la intemperie, se convierten en terri-
torios desolados donde los seres humanos que encarnan
sus personajes han de librar una batalla en la que media
con frecuencia la propia supervivencia. Relaciones de tra-
fico, de intercambio, de extorsién o de comercio que re-
velan una mirada descarnada sobre la condicion huma-
na, de la que ha desaparecido el vaho de lo afectivo, el
tinte idealista del sentimiento. Y un tema siempre expli-
cito o agazapado, la denuncia del racismo, su desenmas-
caramiento, la certeza de que la Uinica sangre nueva que
cabe inyectar en las viejas arterias de Occidente es la de
los inmigrantes.

“Me gustaria escribir una obra como s¢ construye un
hangar —dice Koltes—; es decir, levantando primero una
estructura que va desde los cimientos hasta el techo, an-
tes de saber exactamente que es lo que va a contener; un
espacio amplio y movil, una forma lo suficientemente so-
lida como para poder albergar otras formas dentro de
ella”. Esta fascinacion por los espacios urbanos abiertos,
provisionalmente abandonados, privados incluso de la
funcién para la que fueron creados, es una de las cons-
tantes de la obra de Bernard-Marie Koltes. Con la ex-
cepcidn de Le retour au désert, donde el autor sittia la ac-
cion en el interior de una vivienda, los espacios que con-
tienen sus demads obras pertenecen todos a un paisaje ur-
bano o industrial donde se ha instalado la desolacion.
Son espacios que se convierten en metaforas de la vida,
o de un aspecto de la vida que cobra en ese contexto to-
da su elocuencia. Lugares privilegiados regidos por un
orden propio que suplanta al orden cotidiano al que es-
ta sometido el resto de la ciudad. Un espacio donde sus
ocasionales moradores coinciden movidos por razones
oscuras.

Asi es el paisaje que evoca Quai Ouest, descrito por el
propio autor y localizado en un hangar al oeste de Man-
hattan, a orillas del Hudson, donde se situaba el puerto
de Nueva York antes de que el trafico portuario se des-
plazase hacia Brooklyn. “Quise transmitir —dice Kol-
tes— esa sensacion extrafia que se experimentaba al atra-
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vesar ese lugar inmenso, aparentemente deshabitado, con
los cambios de luz que se suceden a lo largo de la noche
y que penetran por los agujeros del techo; los ruidos de
pasos y de voces que se multiplican en el vacio, la pre-
sencia de alguien que pasa rozando o quiza de una ma-
no que te sujeta de repente’”. Aquel hangar fue derriba-
do como consecuencia de un plan en favor de la seguri-
dad y de la moralidad publica impulsado por la munici-
palidad de Nueva York en 1983 y hoy no es mas que una
escollera anclada sobre pilotes, que se adentra en el es-
tuario. En un lugar igualmente desamparado y neutro su-
ceden los tratos entre el traficante y el cliente de Dans /la
solitude des champs de coton y Combat de négre et de
chiens tiene como escenario las obras que constituye una
empresa extranjera en plena selva de un pais africano, co-
mo Senegal o Nigeria. Se trata de un espacio inspirado
por un viaje de un mes que el autor realiza a un pais del
Africa subsahariana para visitar a unos amigos que tra-
bajan para una empresa extranjera que realiza obras pu-
blicas contratadas por el pais africano. “Imaginad —es-
cribe Koltes— en plena selva una pequeiia urbanizacion
de cinco o seis casas, rodeadas de alambradas y vigila-
das constantemente por guardias negros armados en el
exterior. Hacia poco habia terminado la guerra de Bia-
fra y bandas de saqueadores castigaban la region. Los
guardianes, durante la noche, para distraer el suefio se
comunicaban con ruidos fantasticos emitidos con la gar-
ganta que se prolongaban hasta el alba. Fueron esos so-
nidos de los guardianes los que me decidieron a escribir
esta obra. Fuera de aquel cerco tenian lugar los mismos
dramas cotidianos de cualquier barrio pequefio burgués
de Paris... el jefe de obras que se acostaba con la mujer
del capataz, cosas asi. Aquel fue mi punto de partida™.

Bajo la vigia nocturna, los espacios elegidos por Kol-
tes para sus obras —soOlo en Le retour au désert la accion
sucede en parte a la luz del dia— se convierten siempre
en espacios limite, en irontera entre la vida civilizada y
el mundo salvaje. Espacio neutro donde se diluye la ju-
risdiccion de los preceptos morales y el articulado de las
normas. Campo que ofrece silencioso amparo a hombres
heridos por la urgencia o la desdicha y les permite resol-
ver necesidades que no encuentran cauce a la luz de la
policia diurna. La norma de estas relaciones es el comer-
cio, el intercambio. Para Koltés el planteamiento ‘‘co-
mercial” de las relaciones humanas no es una optica pe-
simista, sino mas bien ¢l esquema que mas se aproxima
a la realidad. “No es que yo quiera ignorar la afectivi-
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dad —dice—; sino que la afectividad también existe en
el comercio. Nunca me gustaron las historias de amor.
Casi no dicen nada. No creo en la relaciéon amorosa en
si misma, eso es una invencion de los romanticos... Cuan-
do se quiere contar una historia mas precisa hay que bus-
car otros caminos. Creo que el ‘deal’ es un medio subli-
me”’, El “deal” es el término que se describe en la pri-
mera pagina de Dans la solitude des champs de coton co-
mo una transacion comercial realizada en base a valores
prohibidos o estrictamente controlados; un trato que se
cierra en lugares neutros, indefinidos y no pensados pa-
ra este fin entre proveedores y clientes, mediante un en-
tendimiento tacito o un codigo de signos convenidos o
un dialogo de doble sentido —con el fin de evitar la trai-
c16n o la estafa— a cualquier hora del dia o de la noche,
independientemente de los horarios reglamentarios de los
establecimientos homologados, pero sobre todo durante
sus horas de cierre.

El trafico, la relacion comercial bajo penumbra de
clandestinidad es una metafora del encuentro que man-
tienen los personajes de Koltés en sus obras. Pudiéramos
hablar de cinismo. Para el autor no se trata de un térmi-
na despreciable, porque encuentra que en el fondo todos
somos muy cinicos. “La bondad absoluta no existe, —di-
ce Koltes— s1 acaso habria que buscarla en los monjes
0 en los ascetas, quiza ellos son los unicos que han en-
contrado una respuesta a la vida, por eso son los verda-
deros marginados... En realidad las relaciones que esta-
blecen los seres humanos entre si son cinicas aunque te-
nidas de atectividad. Eso es lo que complica todo y al
mismo tiempo proporciona argumentos que permitirian
seguir escribiendo durante toda [a vida. Lo verdadera-
mente interesante es captar la variacion que existe entre
cinismo y afectividad, entender cual es su juego de pro-
porciones. No hay nada mas cinico que las peliculas sen-
timentales; yo prefiero el cinismo manifiesto”.

El dialogo de la transacidon comporta en las obras de
Koltes el peso de la accion dramatica misma. Rompe en
solitloquios compartidos sobre la soledad, el desco, el
miedo, la atraccion que ejercen el amor y el odio. La pa-
labra es el instrumento del teatro, casi el unico medio de
que dispone y del que se sirve hasta las ultimas conse-
cuencias. Aborrece de las soluciones convencionales, de
los oscuros, de los saltos de tiempo y los cambios arbi-
trarios de decorado. En su opinidn se trata de trucos des-
gastados, artificiales, que desconectan al espectador en
una interrupcién forzada: La clave del teatro para Kol-
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tes esta en conservar el desarrollo lineal del tiempo des-
de el principio al fin de la obra. Ha descubierto la regla
de las tres unidades (accion, tiempo y espacio) y la em-
plea como ¢l secreto mas valioso del teatro, el que le per-
tenece por esencia. “El cine y la novela viajan, —escri-
be— el teatro, en cambio, mantiene los pies sobre el
suelo™.

La breve intriga argumental de Combate de negro y de
perros arranca de una anécdota simple: Un obrero negro
ha encontrado la muerte en las obras que la empresa ex-
tranjera realiza ¢n su pais y su hermano atraviesa el re-
cinto cercado, donde viven los capataces y los técnicos
de obra blancos, para pedir que le entreguen su cadaver.
Nadie le entregara el cuerpo de su hermano y esa nega-
tiva movilizara una serie concatenada de acontecimien-
tos que alcanzan el clima de la tragedia. Un ingeniero,
un maestro de obras, una mujer a quien éste ha hecho ve-
nir de Paris con la 1dea de compartir su vida y un negro
misteriosamente introducido en el recinto acotado de los
blancos son todos los personajes. Su unica arma es la pa-
labra, una palabra capaz de ponerles en carne viva, co-
mo seguramente ninguna intriga podria hacerlo con mas
eficacia. Obra sobre el racismo, sobre el neocolonialis-
mo, pone al descubierto la imposible relacion de dos
mundos, la quiebra de los ideales en los que se creia a
ciegas, la caida de los suefios prefabricados; la absurda
atraccion de los contrarios, la rotunda y persistente re-
clamacion de un derecho minimo y ancestral, —dar se-
pultura a un hermano muerto— que se convierte en de-
tonante en amenaza capaz de poner en peligro la seguri-
dad de la reserva de los colonos blancos.

La aparicion fulminante del teatro de Bernard-Marie
Koltes en la escena mundial no debe disociarse de la re-
lacion privilegiada que el autor mantiene con Patrice
Chéreau, uno de los grandes directores europeos, que se
ha convertido en su mas fiel intérprete sobre la escena.
Pero seria injusto atribuir a esta relacion y a los magni-
ficos montajes de cuatro, de las cinco obras de la pro-
ducciéon de Koltés gque Chéreau ha realizado en el Théa-
tre des Amandiers en Nanterre, la Gnica clave del éxito
de un autor representado constantemente en Europa y
en América. Mas bien el argumento habria que volverio
del revés, como hace el propio autor en sus declaracio-
nes, cuando se muestra convencido de que los actuales di-
rectores de escena hacen demasiado teatro de “‘reperto-
rio”. ““Un director se cree un héroe si consigue montar
la obra de un actor contemporaneo en medio de seis ti-
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tulos de Shakespeare, Chejov, Marivaux o Brecht. No es
cierto que los autores que tienen cien, doscientos o tres-
cientos afios cuenten historias de hoy, por mas que se
puedan encontrar equivalencias. Yo soy el primero en ad-
mirar a €sos autores y en aprender de ellos. Pero aunque
.en nuestro tiempo no existan autores de su talla, pienso
que es preferible montar a un autor contemporaneo, con
todos sus defectos, que diez obras de Shakespeare. Na-
die, y mucho menos los directores de escena, tienen de-
recho a decir que no existen autores. Lo unico cierto es
que no se les conoce, porque no se les representa. Llegar
a estrenar una obra en condiciones aceptables es para un
autor una suerte inaudita. ;Como puede alguien preten-
der que los autores sean mejores, si nadie les pide nada
ni se preocupa de sacar a la luz lo mejor de que son ca-
paces? Habria que decir que nuestros autores contempo-

raneos son, por lo menos, tan buenos como nuestros di-
rectores de escena’.
La cita no tiene desperdicio.
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1948. Nace en Francia en un ambiente de burguesia
militar de provincias. Su padre es coronel del ejército,
con posiciones icdeologicas cercanas a la OAS.

1970. Asiste por primera vez a una representacion tea-
tral; se trata de una Medea, interpretada por Maria Ca-
sares. El impacto que recibe del teatro le decide a escri-
bir una adaptacion de “Infancia’ de Gorki, que le sirve
para entrar en la Escuela del Teatro Nacional de Estras-
burgo, en la seccion de direccion de escena, ayudado por
Hubert Gignoux. Los talleres de la escuela y sus alum-
nos le impulsan a escribir y montar una decena de textos
cortos, “de vanguardia”, que el autor no ha querido dar
a conocer posteriormente.

1977. Su vocacion de dramaturgo se decide en el es-
treno de su primera obra, un mondlogo, La nuit juste
avant les foréts, dirigida por €l mismo y por Yves Ferry.
Tras su presentacion en el Festival de Avifion, se repre-
senta también en Paris, Edimburgo, Munich, Londres y
Copenhague. Se edita en 1985 en las Editions de Minuit.
Paris.

1982. Se estrena en Nueva York Combat de negre et de
chiens y dos meses mas tarde en Paris, en la produccion
del Théatre des Amandiers de Nanterre, bajo la direccion
de Patrice Chéreau, que se convierte desde entonces en
el director ‘““natural’’ de la produccion de Koltes en Fran-
cia. Es el texto que conoce mas rapida y extensa difu-
sion, Publicado en 1980 en dos ediciones sucesivas
(Stock/Théatre Ouvert y Nanterre/Amandiers) se repre-
senta en numerosas capitales: Munich, Viena, Frankfurt,
Wuppertal, Zurich, La Haya, Roma, Estocolmo... Es
también la Gnica obra representada hasta el momento en
Espaiia, en la produccion catalana incluida en el progra-
ma del Memorial Regas 88, —Barcelona— bajo la direc-
cton de Carme Portaceli.

1984. Se publica su novela ‘““La fuite a cheval trés loin
dans la ville”’, en las Editions de Minuit, escrita antes de
su produccidon dramatica. “Mi1 deseo mas absoluto es es-
cribir novela. Si no lo hago es por la simple razon de que
no podria vivir de ello™, declara.
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1985. El mes de octubre se estrena en Amsterdam su
tercer titulo, Quai Ouest y Patrice Chéreau poco después
lo produce y dirige en el Théatre des Amandiers-Nan-
terre. Se publica igualmente en Editions de Minuit y co-
_noce un gran éxito.

. 1987. Dans la solitude des champs de coton es el nuevo
espectaculo producido en Nanterre-Amandiers y dirigi-
do por Chéreau, que posteriormente despertara un gran
interés en el Festival de Aviiién, de cuya edicion de 1988
formara parte. Su publicacion en Editions de Minuit se
anticipa un afio a su estreno.

1988. Su version de El cuento de invierno de W. Sha-
kespeare se estrena en Nanterre-Amandiers el mes de
marzo, bajo la direccion de Luc Bondy, espectaculo in-
cluido igualmente en el Festival de Aviiion del 88. Escri-
ta para Jacqueline Maillan y Michel Piccoli se estrena en
el Théatre Renaud-Barrault de Paris, en produccion, co-
mo de costumbre, de Nanterre-Amandiers el ultimo es-
pectaculo de B-M. Koltes, Le retour au désert, bajo la di-
reccion de Patrice Chéreau y escenografia de Richard Pe-
duzzi, que conforman ya a estas alturas un modelo ejem-
plar de colaboracidon estable, junto al dramaturgo y a ac-
tores como Casares o Piccoli. El desierto del que habla
Koltes en su ultima obra —publicada igualmente en Ed.
de Minuit— es el de la provincia francesa de su infancia,
cuando estallaba la crisis de Argeha.



BERNARD-MARIE KOLTES

COMBATE DE NEGRO
Y DE PERROS

TRADUCCION: ANGELES MUNOZ
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En un pais de Africa del Oeste, entre
Senegal y Nigeria, una construccion de
obras publicas de una Empresa extranjera.
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PERSONAIJES
HORN: sesenta aios, maestro de obras.

ALBURY: un negro misteriosamente introducido
en la colonia.

LIONA: Una mujer traida por HORN

CAL: alrededor de los treinta; ingeniero
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LUGARES

LA COLONIA, rodeada de empalizadas y

miradores; en ella viven los responsables y esta
almacenado el material:

- un macizo de buganvillas; una camioneta esta
puesta bajo un arbol,

- una veranda, mesa y mecedoras, whisky,
- la puerta entreabierta de uno de los bungalows.

LA OBRA: un rio la atraviesa; un puente
inacabado; a lo lejos, un lago.

Las llamadas de la guardia: Ruidos de lengua,
de garganta, de choques de hierro contra hierro, de
hierro contra madera, pequefios gritos, hipos,
breves cantos, silbidos, que corren sobre las
alambradas como una risotada o como un mensaje

codificado, barrera para los ruidos de la selva,
alrededor de la colonia.

El puente: Dos construccciones simétricas,
blancas y gigantescas, de hormigén y cables, que
vienen de cada lado de la arena roja, y no se unen,
dejando un gran vacio de cielo, sobre un rio de
barro.
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"Al hijo que le habia nacido en el exilio le habia
llamado Nuofia, que significa: concebido en el
desierto.”

ALBURY: rey wolof que, en el siglo diecinueve, se
opuso a la penetracion blanca.

TUBAB: denominacién comiin del blanco en ciertas
regiones de Africa .

"El chacal se lanza contra un esqueleto aun sin
limpiar, arranca unos bocados precipitadamente,
come al galope, inatacable e impenitente salteador,
asesino de ocasion.”

"De cada lado del Cabo, la perdicion segura y, en
medio, la montafia de hielo, sobre la cual, el ciego
que se enfrentara a ella, seria condenado.”

"Durante el largo estrangulamiento de su victima,
con un placer meditativo y ritual, oscuramente, la
leona se acuerda de las posesiones del amor."”
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Detras de las buganvillas, al anochecer.

HORN. Ya decia yo que habia visto de lejos, a
alguien detras del arbol.

ALBURY. Soy Albury, seiior, vengo a buscar el
cuerpo; su madre habia ido a la obra para poner
ramas sobre el cuerpo, seiior, y nada, no encontrd
nada, y su madre estard dando vueltas toda 1a noche
por ¢l pueblo, lanzando gritos, si no se le da el
cuerpo. Una noche terrible, senor, nadie dormira
con los gritos de la vieja; por eso estoy aqui.

HORN. ;Y a usted, quién le envia, la policia o el
pueblo?

ALBURY. Soy Albury que viene a buscar el cuerpo
de su hermano, sefior.

HORN. Un caso horrible, si, una desgraciada
caida, un desgraciado camién que iba a toda
marcha; el conductor sera castigado. Los obreros
son imprudentes, a pesar de las consignas estrictas
que se les da. Manana tendran ustedes el cuerpo;
han tenido que llevarlo a la enfermeria, para
arreglarlo un poco, para presentarlo mejor ante la
familia. Déle mi pésame a la familia. Le doy a usted
mi pésame. ;Qué historia tan desgraciada!
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ALBURY. Desgraciada si, desgraciada no. Si no
hubiera sido obrero, sefior, la famihia habria
enterrado la calabaza en tierra, y dicho: una boca
menos. Es, de hecho, una boca menos, puesto que
la obra va a cerrar y que, dentro de poco, ya no
“habria sido obrero, sefor; por lo cual dentro de
poco habria sido otra boca mds, o sea que es una
desgracia solo por poco tiempo, senor.

HORN. A usted, no le habia visto nunca por aqui.
Venga a tomarse un whisky, no se quede detras de
ese arbol, apenas s1 le veo. Venga usted y si€ntese a
la mesa. Aqui, en la obra, mantenemos excelentes
relaciones con la policia y con las autoridades
locales; estoy muy orgulloso de ello.

ALBURY. Desde que empezo6 la obra, el pueblo
habla mucho de usted. Por eso dije: he aqui la
ocasion de ver al blanco de cerca. Tengo aun
muchas cosas que aprender, sefior, y le he dicho a
mi alma: vuela hasta mis orejas y escucha, vuela
hasta mis 0jos y no te pierdas nada de lo que veas.

HORN. En todo caso se expresa usted
admirablemente en nuestra lengua; y sin duda en
inglés y en otras mas; aqui tienen todos ustedes un
don admirable para las lenguas. (Es usted
funcionario? Tiene usted clase de funcionario. Y
ademas sabe usted mas de lo que pretende. Bueno,
ya esta bien de cumplidos.

ALBURY. Es algo util al principio.

HORN. Es extrafio. De costumbre; el pueblo nos
envia una delegacion y las cosas se arreglan
ensegulda. De costumbre, las cosas se desarrollan
de manera mas pomposa, pero rapidamente: ocho o
diez personas, ocho o diez hermanos del muerto;
estoy acostumbrado a hacer tratos rapidos. Triste
historia la de su hermano; aqui todos se llaman
"hermano”. La familia quiere una indemnizacion; se
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la daremos, por supuesto, a quien corresponda, si
no exageran. Pero a usted, en cambio, estoy seguro
de no haberle visto nunca.

ALBURY. Yo he venido solamente a por el cuerpo,
sefior, y me ir¢ en cuanto lo tenga.

HORN. ;El cuerpo, si, si! Lo tendra maiiana.
Perdone mi nerviostsmo; tengo una gran
preocupacion. Mi mujer acaba de llegar; hace horas
que estd ordenando sus cosas; no consigo saber qué
impresion le ha hecho todo esto. Una mujer aqui es
un gran trastorno, no estoy acostumbrado.

ALBURY. Eso es muy bueno, una mujer aqui.

HORN. Me he casado muy recientemente; muy
muy recientemente; en fin, puedo decirselo, no esta
todo completamente consumado, quiero decir las
formalidades. Pero es que, oiga usted, es una gran
conmocion eso de casarse. YO no tengo ninguna
costumbre de esas cosas; todo esto me causa
muchos trastornos, y el no verla salir de su
habitacion me pone nervioso; esta ahi, ahi y no para
de arreglar cosas desde hace horas. Bebamos un
whisky mientras la esperamos, se la presentaré;
haremos una fiestecita, podra vsted quedarse. Pero
acérquese a la mesa; aqui ya no hay casi luz. Sabe
usted, tengo la vista un poco débil. Venga aqui y
déjese ver.

ALBURY. Imposible, senor, mire usted a los
guardias, mirelos alla arriba. Vigilan tanto dentro
del campamento como fuera, me estdn mirando,
sefior. S1 me ven sentarme con usted, desconfiaran
de mi; dicen que hay que desconfiar de una cabra
viva en la guarida del le6n. No se enfade por lo que
dicen. Ser un ledn es, sin duda, mas honorable que
ser una cabra.
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HORN. Si embargo, le han dejado a usted entrar.
Por lo general, hace falta un salvoconducto, o ser
un representante de alguna autoridad; ellos lo saben
muy bien.

"ALBURY. Saben que no se puede dejar a la vieja
gritar toda la noche y todo el dia de mafiana; que
hay que calmarla, que no se puede dejar a todo el
pueblo en vilo, y que no hay mds remedio que
satisfacer a la madre devolviéndole el cuerpo. Lo
saben muy bien, ellos, por lo que he venido.

HORN. Manana, se lo haremos llevar. Pero, de
momento, tengo la cabeza que me va a estallar,
necesito un whisky. Es algo insensato, que un viejo

como yo haya tomado mujer, ;no le parece a usted?

ALBURY. Las mujeres no son nada insensato.
Ellas mismas dicen que ¢€s en puchero viejo donde
se hace el mejor caldo. No se enfade, tienen esas
palabras muy suyas, pero eso le honra a usted.

HORN. ;Incluso casarse?

ALBURY. Sobre todo casarse. Hay que pagarlas a
su precio vy luego atarlas como es debido.

HORN. jQué inteligente es usted! Creo que ya
viene. Venga, véngase aqui y charlaremos. Ya
tenemos los vasos preparados. No nos vamos a
quedar detrds de este arbol, en la oscuridad.
Vamos, acompaieme.

ALBURY. No puedo, sefior, mis 0jos no soportan
tanta luz; parpadean y se enturbian; no tienen
costumbre de ver esas luces que ponen ustedes por
la noche.
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HORN. Venga usted, venga y la vera.

ALBURY. La veré de Ilejos.

HORN. Me estalla la cabeza, oiga usted. Pero ;qué
puede estar arreglando durante tantas horas? Voy a
preguntarle su impresién. ;Conoce usted la
sorpresa? {Menuda preocupacion! Preparo unos
fuegos artificiales como fin de velada; quédese; es
una locura que me ha costado una fortuna. Ademas
tenemos que hablar de este asunto. Bueno, ya le
digo, las relaciones han sido siempre excelentes. A
las autoridades las tengo en el bolsillo. Cuando
pienso que esta ahi detrds de esa puerta, y que no
CONoOzCoO aun sus mmpresiones. Y s1 es usted un
funcionario.de la policia,tanto mejor; prefiero tener
que vérmelas con ellos. Africa tiene que hacerle un
efecto terrible a una mujer que no ha salido nunca
de Paris. En cuanto a mis fuegos artificiales, le van
a dejar boquiabierto. Bien, voy a ver qué se ha
hecho de ese dichoso cadaver. (Sale.)
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HORN. (Ante la puerta entreabierta.) ;Liona, esta
usted lista?

LIONA. (Desde el interior.) Estoy ordenando
(HORN se acerca.) No, no estoy ordenando
(HORN se para.) Estoy esperando a que no se
mueva nada.

HORN. ;Qué?

LIONA. A que no se mueva nada. Cuando sea de
noche, todo 1ra mejor; por las noches, pasa igual en
Paris: me duele el pecho durante una hora, lo que
tarda el dia en hacerse noche. Por cierto, 1os bebés
también lloran cuando se va el sol. Tengo que
tomarme unas pastillas; a ver si se me olvida.
(Sacando a medias la cara, seriala las buganvillas.)
COmo se llaman esas flores?

HORN. No lo sé. (LIONA desaparece de nuevo.)
Venga a tomarse un whisky.

LIONA. ;Un whisky? ;Ah no, eso si que no!
Prohibido. Lo que faltaba, tendria que verme,
entonces. Me esta totalmente prohibido.

HORN. Pero véngase aqui.

LIONA. Estoy haciendo cuentas de lo que me falta:
me falta un monton de cosas y tengo un montén de

cOosas que no voy a necesitar para nada. Me dijeron:
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un jersey, que en Africa hace frio por las noches;
frio, si, si..., jqué bandidos!; ;ahora que hago yo
con tres jerseys?. Me siento toda pachucha. Tengo
miedo, pichoncito, un miedo terrible. ;Cémo son
los demas hombres? Yo, por lo general, la primera
vez, no le gusto a la gente.

HORN. No hay mds que uno, ya se lo he dicho.

LIONA. El avién es algo que no me gusta. Después
de todo, prefiero el teléfono. Por lo menos puede
una colgar. Y eso que me preparé, me preparé como
una loca: escuchaba reggae todo el santo dia, los
vecinos de la casa se volvian tarumbas. ;Sabe 1o
que acabo de descubrir al abrir la maleta? Los
parisinos huelen muy fuerte, ya lo sabia; su olor, ya
lo habia olido yo en el metro, en la calle, con todas
esas gentes con las que una tiene que rozarse, yo lo
sentia correr y pudrirse en los rincones. Pues bien,
todavia lo huelo, ahi, en mi maleta; no soporto mas.
Cuando un jersey, una camisa, o cualquier otro
trapo coge el olor a pescado o a patatas fritas, o el
olor a hospital, a ver quién se lo quita; y éste es
todavia mds tenaz. Todavia tengo que airear toda
esta ropa. jQué contenta estoy de estar aqui!

i Africa, al fin!

HORN. Pero ain no ha visto nada y ni siquiera
quiere salir de esa habitacion.

LIONA. ;Oh!, ya he visto bastante y desde aqui veo
lo suficiente para adorarla. Ademas, no vengo en
plan de visita. Ya estoy lista; en cuanto haya
terminado la cuenta de lo que me falta y de lo que
me sobra, y haya aireado la ropa, vengo, se lo
prometo.

HORN. La espero, Liona.
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LIONA. No, no me espere, no me espere. (Las
llamadas de la guardia; LIONA aparece a medias.)
.Y eso que es?

- HORN. Son los guardias. Por la tarde y durante la
noche, de vez en cuando, se llaman unos a otros,
para mantenerse despiertos.

LIONA. Es terrible (Escucha.) No me espere.
(Entra.) ;Oh!, pichoncito, tengo algo que
confesarle.

HORN. ;Qué ?

LIONA. (Bajo.) Ayer noche, justo antes de venir,
me fui a pasear al Puente Nuevo. ;Y sabe que pas6?
Pues que de repente me empiezo a sentir tan bien,
tan feliz, como nunca antes, asi sin razon . Es
terrible. Y es que cuando me viene eso, pues s€ que
algo malo va a suceder. No me gusta sonar cosas
muy felices 0 sentirme muy bien, si no, me pongo
frené€tica para todo el santo dia, esperando alguna
desgracia. Tengo intuiciones, pero al revés. Y
nunca me han engafado. jOh!, no tengo ninguna
prisa por salir de aqui, pichoncito...

HORN. Esta usted nerviosa, y es muy normal.
LIONA. jMe conoce usted tan poco todavia!
HORN. Venga, venga usted.

LIONA. ;Esta usted seguro de que sélo hay un
hombre?

HORN. Completamente seguro.
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LIONA. (Aparece su brazo.) Me tiene usted muerta
de sed. Cuando haya bebido, vendré, se lo
prometo.

HORN. Voy a buscar algo de beber.

LIONA. Pero agua, sobre todo agua. Tengo que
tomarme unas pastillas, y hay que tomarlas con
agua. (HORN sale; LIONA aparece, mira.) Todo
esto me impresiona. (Se agacha, coge una flor de
buganvilla, y vuelve a entrar.)
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Bajo la veranda. Entra HORN.

CAL. (Sentado a la mesa, la cabeza entre las
manos.) Tubab, pobre animal ;por qué te has 1do?
(Llora.) {Qué mal le he hecho yo? Horn, ti me
conoces, conoces mis nervios. Si no vuelve esta
noche, los mataré a todos; jaladores de perros. Me
lo han cogido. No puedo dormir sin €l, Horn. Se lo
estan comiendo. Ni siquiera le oigo ladrar. jTubab!

HORN. (Colocando el juego de la escudilla)

Demasiado whisky. (Corre la botella hacia su
lado.)

CAL. jDemasiado silencio!
HORN. Pongo cincuenta francos.

CAL. (Levantando la cabeza.) (En las cinco
cifras?

HORN. En cada una.

CAL. No te sigo. Diez francos por cifra, ni un
céntimo mas.

HORN. (Mirandolo de repente.) Tu te has afeitado.
Y te has peinado.



CAL. Sabes muy bien que me afeito siempre por las
noches.

HORN. (Mira los dados.) Para mi. (Recoge el
dinero.) |

CAL. Pues ahora quiero jugar con fichas, por el
gusto, por puro juego. Tu recoges, recoges, y no le
queda a uno placer para nada. A ti lo unico que te
gusta es recoger, da asco; cada uno va a lo suyo, y
no hay placer ninguno. Una mujer va a traernos
aqui un poco de humanidad. Pero se va a hartar de
ti. Y bien pronto. Yo soy partidario del juego
desinteresado, no como ti que vas so6lo a recoger.
Hay que jugar con fichas. Ademads las mujeres
prefieren jugar con fichas. Las mujeres le dan
humanidad al juego.

HORN. (Bajo.) Hay un hombre ahi, Cal. Es del
pueblo o de la policia, o algo peor todavia, pues yo
no le habia visto nunca. No quiere decir en nombre
de quién viene pidiendo cuentas. Pero €l cuentas va
a pedir y se las vas a tener que dar td. Prepdarate. Yo
en esto no me meto, no estoy yo ahora para eso; yo
no sé nada, no te cubro, yo no estaba alli. Mi
trabajo ha terminado y santas pascuas. Esta vez, te
las vas a arreglar solo; y no soportas ni una maldita
gota de whisky.

CAL. Yo no tengo nada que ver con eso, Horn, yo
no he hecho nada, Horn. (Bajo.) No es el
momento de dividirse, debemos permanecer juntos,
tenemos que estar unidos, Horn. Es muy simple: ta
haces un informe a la policia, un informe para la
direccion, lo firmas y ya estd; y yo me quedo
quietecito. A ti te cree todo el mundo; yo no tengo
mas que a mi perro, a mi no me hace caso nadie.
Hay que estar unidos contra todos. Yo no le hablo a
ese negro. El asunto es muy sencillo, mira, yo te
digo la verdad y tu vas y lo arreglas. Ya sabes lo
nervioso que soy, Horn, lo sabes muy bien. Mas
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vale que no lo vea. Ademas no quiero ver a nadie

mientras mi perro no haya vuelto. (Llora.) Me lo
van a comer.

- HORN. Pongo cincuenta francos por cifra, y ni un
céntimo menos.

CAL. (Pone cincuenta francos. Gritos de sapos-
toros muy cercanos.) Estdbamos mirando al cielo,
los obreros y yo; el perro habia olido la tormenta.
Un muchacho atravesaba la obra, parece que lo
estoy viendo. En ese instante, estalla una violenta
tormenta. Yo grito : "Tubab, ven" El perro alza el
morro, pone los pelos de punta, huele el olor de la
muerte; eso le excita, pobre animal. Después lo veo
correr hacia el negro, all4, bajo una tromba de agua.
Lo llamo:"Ven, Tubab", pobre animal. Entonces,
en medio del griterio, de los rayos desencadenados,
veo el trazo de un enorme relampago. Tubab se ha
parado, todos miramos. Y vemos al negro caer, en
un estruendo de truenos; herido, bajo toneladas de
lluvia, se tumba sobre el barro. Hacia nosotros
viene el olor del azufre; después el ruido de un
camion, alla, que viene derecho a nosotros. (HORN
lanza los dados.) Mi Tubab ha desaparecido, no
puedo dormir sin €l, Horn (Llora.) Desde que era
pequefiito duerme encima de mui, el instinto le hacia
volver siempre a mi, no podra valerse solo, Horn;
pobre animal. No lo oigo ladrar; se lo han comido.
Para mi, por las noches, se me antojaba como una
bola de pelos sobre el vientre, sobre la pierna, sobre
los cojones, eso me endormecia, Horn; se me habia
metido en la sangre. ;Qué mal le he hecho yo?

HORN. (Mira los dados.) Doce. (CAL recoge.)

CAL. (Con un guirio.) {Vaya sorpresa, Horn! Me
dices : "voy al aeropuerto”, y cuando vuelves me
dices "estd aqui mi mujer". ;Qué golpe! Ni siquiera
sabia que, al final, habias encontrado una. ;Qué te
ha pasado de repente, viejo? (Ponén.)
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HORN. Un hombre no debe terminar su vida
desarraigado.

CAL. Claro, hombre, claro. (Recoge.) Lo que
cuenta es que hayas escogido bien.

HORN. Por eso, la ultima vez que estuve en Paris,
me dije: si no la encuentras ahora, no la encontraras
jamas.

CAL. ;Y la encontraste! jQué ligén, viejo! (Ponen.)
Pero no te fies de este clima. A 1as mujeres las suele
trastornar. Eso es cientifico.

HORN. A ésta no. (CAL recoge.)

CAL. Que se ponga unos buenos zapatos, que se
los puedo prestar yo, diselo, viejo. A las mujeres
les da por la elegancia y no conocen nada de los
microbios africanos, de esos que se cogen por los
pies, viejo.

HORN. Esta no es una mujer corriente, no.

CAL. (Con un guinio.) Entonces, le haré buena
impresion. Ya encontraré la ocasion de besarle la
mano, y vera la elegancia.

HORN. Le dije: le gustan los fuegos artificiales? Y
me dijo: si. Le dije: yo hago uno todos los afios, en
Africa y éste serd el ultimo. jquiere usted verlo? Y
me dijo: si. Entonces le di la direccion y el dinero
para el billete de avion: esté usted alli dentro de un
mes, el tiempo necesario para que me llegue el
paquete de la casa Ruggieri. Y me dijo: si. Y asi es
como la he encontrado. Queria que una mujer viese
los ultimos fuegos artificiales. (Pone.) Le he dicho
que la obra va a cerrar, y que, entonces, me iré de
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Africa para siempre. Dijo que si a todo. Ella
- siempre dice si.

CAL. (Pausa.) ;Por qué renuncian a la obra?

HORN. Nadie lo sabe. He puesto cincuenta
francos. (CAL pone.)

CAL. ;Por qué tan de repente, Horn? ;Por qué sin
una explicacion? Yo quiero trabajar atiin, Horn. ;Y
el trabajo que hemos hecho, media selva abatida,
veinte kilometros de carretera, un puente en
construccion, y la colonia y los pozos ain por
cavar? ;Y todo ése tiempo para nada? ;Por qué no
se¢ sabe nada, Horn, nada de lo que se esta
decidiendo? ; Y por qué ti no lo sabes ?

HORN. (Mira los dados.) Es para mi. (Silencio, la
llamada de los guardias.)

CAL. (Bajo.) Le rechinan los dientes.

HORN. ;Qué?

CAL. All4, detras del arbol, al negro; dile que se
vaya, Horn. (Silencio, ladridos a lo lejos; CAL se
sobresalta.) iTubab! Lo estoy oyendo. Esta cerca
del desagiie, ya se puede caer, que no pienso
moverme. (Ponen.) ;Qué porquerial, se va por ahi,
.y cuando lo llamo no contesta, hace como si
estuviera pensandolo. ;Es é1?7 Si que es. Si,
piénsatelo, perraco; no iré a rescatarte. Habra olido
a un animal desconocido; jalla €l!, no tiene por qué
caerse y si se cae, yo no me muevo (Miran los
dados. CAL recoge. Bajo.) El muchacho, Horn, te
lo puedo dectr, ni siquiera era un verdadero obrero:
un simple jornalero, nadie le conoce, nadie hablara
de €l. Bueno, pues se quiere ir; yo le digo : jNo, no
te iras! Irse de la obra una hora antes... una hora
cuenta mucho; si le dejo coger una hora, menudo




41

ejemplo doy con eso. Como te lo digo que voy y le
digo: ;No! Entonces me escupe a los pies y se va.
Me ha escupido a los pies, por unos centimetros y
me da en el zapato. (Pone.) Asies que llamo a los
otros chavales y les digo: ;lo estais viendo, al
chaval? - (imitanto el acento negro ) si, jefe, lo
vemos - ;jestd atravesando la obra sin esperar la
sirena? - si, jefe, si jefe, sin esperar la sirena. - ;sin
casco, muchachos?, ;acaso lleva el casco? - no,
jefe, se ve muy bien que no lleva el casco. Y les
digo: acordaos bien, se ha ido sin que yo lo autorice
- s1, jefe, si, sin que td 1o autorices. Entonces cayo
al suelo; el camion llegaba y todavia pregunto yo:
cpero quién conduce ese camidén? [y a qué
velocidad lo lleva? ;pero no ha visto al negro? Y
entonces, | zas! (CAL recoge.)

HORN. Todo el mundo te vié disparar, imbécil. Ya
ni sabes aguantarte esa maldita furna.

CAL. Es como te lo estoy diciendo; no fui yo; fue
una caida.

HORN. Un tiro. Y todo el mundo te vié subir al
camion.

CAL. Lo del tiro fue 1a tormenta; y el camion, fue
por la lluvia que lo enturbiaba todo.

HORN. Puede que no haya ido a la escuela, pero
todas las tonterias que vas a decir, me las sé de
memoria. Ya veras de lo que te valen; a mi me da

igual, tu eres un imbécil y me trae sin cuidado.
Pongo cien francos.

CAL. Te sigo.

HORN. (Da un manotazo en la mesa.) ;Por qué lo
fuiste a tocar, maldita sea? El que toca un cadaver
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caido en tierra €s responsable del crimen, es asi en
todo este jodido pais. Si no lo hubiera tocado nadie,
no habria responsable, seria un crimen sin
responsable, un crimen hembra, un accidente. Todo
era muy sencillo. Pero las mujeres han venido a
buscar el cuerpo y no han encontrado nada. Nada,
imbécil. No han encontrado nada. {Da manotazos
en la mesa.) (Alla ta! (Lanza los dados.)

CAL. Cuando le vi, me dije : a €ste, no podré
dejarlo yo en paz. El instinto, Homn, los nervios. Si
yo no lo conocia... s6lo habia escupido a dos
centimetros de mis zapatos; pero el instinto, es asi
como funciona, pues no va a ser hoy cuando te
deje yo a ti en paz, eso es lo que me decia yo al
mirarlo. Asi es que lo puse en el camidn, me fui
hasta el vertedero y lo tiré arriba del todo: eso es lo
que te mereces y basta; después me vine. Pero
volvi, Homn; no podia estarme quieto, los nervios
no me dejaban en paz. Lo cogi del vertedero alla
arriba, y al camion; Lo llevo al lago vy lo tiro al
agua. Pero ;sabes Horn? eso de dejarlo en paz en
el agua del lago me roia el alma. Entonces volvi, me
meti en el agua hasta la cintura y lo saqué. Lo tenia
en el camion y no sabia qué hacer con él, Hom: a ti
no te dejaré yo en paz, jamas, €S0 es superior a mis
fuerzas. Lo miro y me digo: este negro me va a
destrozar los nervios. Y tue entonces cuando di con
ello. Me dije: el desagiie, ésa es la solucién; jamas
te tirards ahi para rescatarlo. Y asi fue como
sucedio, Horn, para dejarlo en paz, a pesar mio, de
una vez por todas; asi podré al fin calmarme. (Miran
los dados.) St hubiera tenido que enterrarlo, Horn,
lo hubiera desenterrado, me conozco bien, y si se lo
hubieran llevado al pueblo, hubiera 1do a buscarlo.
El desagiie era lo mas facil, Horn, era lo mejor.
Ademas eso me ha calmado, un poco. (HORN se
levanta, CAL recoge.) Y de los negros, viejo, que
los microbios de los negros son los peores; diselo
eso tambi€n. A las mujeres nunca se les previene
bastante contra el peligro. (HORN sale.)
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IV

HORN. (Se acerca a ALBURY, bajo el arbol.) No
llevaba el casco, eso es lo que acaban de decirme.
Le hablaba de la imprudencia de los obreros; y no
me equivocaba. Sin casco: eso nos lava de toda
responsabilidad.

ALBURY. Que me den el cuerpo sin el casco,
sefior, que me lo den como este.

HORN. Bueno, escuche lo que vengo a decirle: le
ruego que elija. Quédese o marchese, pero no siga
ahi en la oscuridad detrds del arbol. Es exasperante
el sentir ahi a alguien. Si quiere venir a nuestra
mesa, véngase, no he dicho lo contrario; pero si no
quiere, vdyase, se lo ruego; le recibiré mafana en ¢l
despacho y hablaremos. Por cierto, preferiria que se
marchase. No he dicho que no quiera servirle un
vaso de whisky; no, no es eso lo que he dicho.
Vamos ;me va rechazar un vaso? ;No quiere venir
manana al despacho? Entonces, ;qué?, decidase.

ALBURY. Espero aqui para recoger el cuerpo, eso

es todo lo que quiero; y digo: cuando tenga el
cuerpo de mi hermano, me 1r€.

HORN. jEl cuerpo, el cuerpo! No llevaba casco, su
cuerpo; hay testigos; atraveso la obra sin el casco.
No recibiran ni un duro, digaselo usted.

ALBURY. Se lo diré cuando vuelva con el cuerpo:
no hay casco, no hay dinero.
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HORN. Piense usted en mi mujer, caballero. Estos
ruidos, estas sombras, estos gritos; es todo tan
espantoso aqui para alguien recién llegado. Manana
se habra acostumbrado un poco, jpero esta noche!
No hace mas que llegar, y si encima ve, permbe 0
adivina a alguien detrds del arbol! No sé da usted

cuenta. Va a estar aterrorizada. ;Quiere usted
aterrorizar a mi mujer, caballero?

ALBURY. No no es eso lo que quiero; yo lo que
quiero es llevar el cuerpo a su famiha.

HORN. Digales usted esto, caballero : le daré ciento
cincuenta dolares a la familia. Y a usted le daré
doscientos, para usted solo; se los daré mafana. Es
mucho. Pero es probablemente el altimo muerto que
tendremos en esta gbra. Bueno ;qué mas quiere?
Venga, larguese.

ALBURY. Eso mismo les diré : ciento cincuenta
dolares; y llevaré el cuerpo conmigo.

HORN. Digales eso si, digaselo, es lo unico que les
interesa. Los ciento cincuenta dolares les cerraran el
pico. Lo demas, créame no les interesa en absoluto.
El cuerpo, el cuerpo, jya!

ALBURY. A mi me interesa.
HORN. Larguese.
ALBURY. Me quedo.

HORN. Lo haré sacar de aqui.

ALBURY. No me iré.
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HORN. ;Va usted a asustar a mi mujer!.

ALBURY. Su mujer no tendr4d miedo de mi.

HORN. ;Si, si, una sombra, alguien! Y después de
todo, voy a hacer que le disparen los guardias, eso
es lo que voy a hacer.

ALBURY. EbCOI’pléI’l que matas es escorpion que
vuelve.

HORN. Oiga, ;qué dice usted, sefior mio? No se
enfade. Hasta ahora, siempre he sabido
entenderme... ;Me enfado yo acaso? Hay que
reconocer que es usted particularmente dificil; es
impossible negociar con usted. Ponga algo de su
parte. Quédese, quédese usted, ya que parece
desearlo. (Bajo.) Sé€ muy bien que los del
ministerio estdn furiosos. Pero yo, compréndame,
no tengo baza en esas decisiones de alto nivel; un
pequeiio jefe de obras no decide nada, yo no tengo
ninguna responsabilidad. Ademas tienen que
comprenderlo: el gobierno manda, manda y no
paga; ya llevan meses sin pagar. La Empresa no
puede mantener la obra en funcionamiento cuando
no paga el gobierno, ;comprende? S€ que hay cosas
de las que no hay que estar muy satisfechos:
puentes sin acabar, carreteras que no conducen a
ninguna parte. Pero ;qué culpa tengo yo de todo
eso? El dinero, ;donde va a parar el dinero ? El pais
es rico, ;jpor qué estin vacias las arcas del Estado?
No digo eso para ofenderlo, caballero, pero
expliquemelo usted.

ALBURY. Dicen que, all4, el palacio del gobierno
se ha convertido en un lupanar; que hacen venir
champan de Francia y mujeres muy caras; que se
bebe y se jode, todo el dia y toda la noche, en los
despachos de los ministerios, y asi estan las arcas
vacias, eso es lo que me han dicho, sefior.
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HORN. ;Conque se jode, ;eh?, vaya, vaya! - (Rie.)
Se rie de los ministros de su propio pais, vaya
vaya. Mire, me cae usted simpatico. No me gustan
los funcionarios, y después de todo no tiene usted
pinta de funcionario. (Bajo.) Entonces, si es como
usted mismo dice, ;qué espera la juventud para
moverse?, ;cuando se decidirdn, con las ideas
progresistas que han traido de Europa, a reemplazar
esta carrofia, a coger las riendas y a poner un poco
de orden en todo esto? ;Veremos algin dia
terminados esos puentes y esas carreteras?
Cuénteme, déme ilusiones.

ALBURY. Pero se dice también que lo que se trae
de Europa es una pasion mortal, el coche, senor,
que no se piensa mas que en eso, que se juega a €so
dia y noche, que s6lo se espera morir de ello, que
se ha olvidado todo; eso es lo que traen de Europa,
por lo que me han dicho.

HORN. Los coches, si, y Mercedes ademas; los
veo todos los dias, conduciendo como locos, y me
da pena. (Rie.) Ni siquiera la juventud le i1lusiona,
realmente me gusta usted. Estoy seguro de que nos
entenderemos.

ALBURY. Yo estoy esperando a que me devuelvan
a mi1 hermano; por eso estoy aqui.

HORN. Pero bueno, expliqueme, ;por qué se

empena tanto en recuperarlo? Recuérdeme como se
llamaba ese hombre.,

ALBURY. Nuofia, era su nombre conocido, y tenia
un nombre secreto.

HORN. Pero su cuerpo, ;qué le importa a usted su
cuerpo? Es la primera vez que veo algo parecido; y
sin embargo creia conocer bien a los africanos, esa
ausencia de valor que le dan a la vida y a 1a muerte.
Me puedo creer que sea usted particularmente
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sensible; pero no es €l amor es que le ha vuelto tan
testarudo, ;verdad?; el amor es cosa de europeos
/Nno es cierto?

ALBURY. No, no es el amor.

HORN. Lo sabia, lo sabia. He notado a menudo
esa insensibilidad. Por cierto que eso les choca a
muchos europeos; yo no lo condeno; sepa ademas
que los asiaticos son peores todavia. Pero bueno,
.por qué se pone usted asi de cabezon por tan poca
cosa, eh? Ya le he dicho que indemnizaré.

ALBURY. A menudo, las gentes sencillas quieren
una cosa pequeiita, muy simple, pero esa cosa
pequeiiita y muy simple, la quieren; nada les hara
cambiar de 1dea; serian capaces de hacerse matar por

ella, y aun habiéndoles matado, incluso muertos,
todavia la querrian.

HORN. ;Quién era él, Albury, y quién es usted?

ALBURY. Hace mucho tiempo, le digo a mi
hermano: noto que tengo frio; y €l me dice: eso es
que hay una nube entre el sol y t4; yo le digo: ;jes
posible que esa pequena nube me haga quedarme
helado mientras que, a mi alrededor las gentes
transpiran y el sol las quema? Mi hermano me dice:
yo también me estoy helando; y entonces nos
calentamos juntos. Le digo entonces a mi hermano:
;cuando desaparecera por fin esa nube, para que el
sol pueda calentarnos también a nosotros? El me
dice : no desaparecerd, es una nubecita que nos
persigue por todas partes, siempre entre el sol y
nosotros; y yo sentia que nos seguia por todos
lados, y que, en medio de gentes riendo desnudas al
sol, mi hermano y yo nos heldbamos y nos
calentdbamos juntos.

Entonces mi hermano y yo, bajo esa nube que nos
privaba de calor, a fuerza de calentarnos juntos, nos
acostumbramos el uno a el otro. Si la espalda me
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picaba, tenia a mi hermano para rascarmela; y yo le
rascaba la suya, cuando le picaba; la inquietud me
hacia morder las ufias de sus manos y, en medio de

su suefo, €l chupaba el dedo de mi mano.

Las mujeres que tuvimos se aferraron a nosotros y
se pusieron a helarse, a su vez; pero nos
manteniamos calientes, de lo apretados que
estabamos debajo de la pequena nube; nos
acostumbramos unos a otros y el escalofrio que le
daba a uno atravesaba el grupo de parte a parte. Las
madres vinieron con nosotros, y las madres de las
madres y sus hijos y nuestros hijos, una familia
innumerable cuyos muertos ni siquiera habian sido
arrancados, sino guardados en medio de nosotros, a
causa del frio bajo la nube.

La nube habia subido y subido hacia el cielo,
privando de calor a una familia cada vez mas
numerosa, cada vez mas acostumbrados unos a
otros, una familia innumerable hecha de cuerpos
muertos, vivos y por nacer, indispensables cada
cual a cada cual a medida que veiamos disminuir los
limites de las tierras aun calientes bajo el sol. Por
€so vengo a reclamar el cuerpo del hermano que nos
han arrancado, porque su ausencia ha roto esa
proximidad que nos permite mantenernos calientes,
porque aunque muerto, necesitamos su calor y €l
necesita del nuestro para guardar el suyo.

HORN. Serd dificil que nos entendamos. (Se
miran.) Creo que por muchos esfuerzos que
hagamos, la convivencia serd siempre dificil.
(Silencio.)

ALBURY. Me han dicho que, en América, los

negros salen por la mafiana y los blancos por la
tarde.

HORN. ;Eso le han dicho?

ALBURY. Si es cierto, es una idea muy buena.



HORN. ;En serio lo piensa?
ALBURY. Si.

HORN. Pues es una idea muy mala. Al contrario,
sefior Albury, hay que cooperar, hay que obligar a
la gente a ser cooperativa. Esa es mi idea.

Mire, mi querido sefior Albury, le voy a dejar
sorprendido. Tengo un excelente proyecto personal
del que nunca le he hablado a nadie. Usted es el
primero. Luego me dird lo que piensa. Es sobre
esos famosos tres mil millones de seres humanos de
los que tanto se habla: he calculado que, alojandolos
todos en casas de cuarenta pisos - cuya arquitectura
estaria por definir, pero cuarenta pisos y ni uno
mas, lo cual no llega, sefior mio, ni a la torre de
Montparnasse - y en apartamentos de superficie
media, mis calculos son razonables; que esas casas
constituyen una ciudad, digo bien: una sola, cuyas
calles tendrian diez metros de ancho, lo cual es
totalmente correcto. Y bien, esta ciudad cubriria la
mitad de Francia, ni un kilometro cuadrado mas. El
resto estaria libre, libre. Puede usted verificar los
calculos, los hecho y rehecho, y son absolutamente
exactos. ;Encuentra usted mi proyecto estupido?
No haria falta mas que escoger el sitio para esta
ciudad unica y el problema estaria resuelto. No mas
conflictos, ni pais rico, nm1 pais pobre, todos
remando en la misma galera, y las reservas a
repartir. Ve usted, Albury, yo también soy un poco
comunista, a mi manera.

Francia me parece ideal : es un pais cdlido, bien
regado, sin desproporcion de clima, de flora, de
animales, sin nesgos de enfermedad; Francia es
ideal. Se podria construir, por supuesto, en la mitad
sur, la mas soleada. Sin embargo, a mi me gustan
los inviernos, los entrafables y rudos inviernos;
usted no conoce, amigo, los entranables y rudos
inviernos. O sea que esta ciudad, lo mejor seria
construirla a lo largo, siguiendo los Alpes, entre
los Vosgos y los Pirineos; los amantes del invierno
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irfan a la region del antiguo Estrasburgo y los que
no soportan la nieve, los bronquiticos, 1os frioleros,
irian hacia los espacios de los que se habrian
arrancado Marsella y Bayona. El dltimo conflicto de
esta humanidad seria un debate tedrico entre los
encantos del invierno en Alsacia y los de la
primavera en la Costa Azul. En cuanto al resto del
mundo, caballero, seria la reserva. Africa libre,
sefior mio; se exp](;tandn sus riquezas, su subsuelo,
la tierra, la energia solar, sin molestar a nadie. Y
Africa, ella sola, serfa capaz de alimentar a mi
ciudad durante generaciones enteras, hasta que nos
viésemos obligados a meter las narices en Asia y en
América. Aprovecharfamos al maximo la técnica;
hay que llevar a un minimo de obreros, por turnos
bien organizados, algo asi como un servicio civico,
y ellos nos traen petrdéleo, oro, uranio, café,
platanos, lo que usted quiera, sin que ningun
africano tenga que sufrir nunca de la invasion
extranjera, jpuesto que ya no estaran alli! jAh, si...
Francia seria bella, abierta a los pueblos del mundo,
todos los pueblos mezclados deambulando por sus
calles; y Africa seria bella, vacia, generosa, sin
SUfI‘]H‘llE‘:l’ltOS, gran pezéon del mundo!

Mi proyecto le da risa, ;jverdad? Y sin embargo,
he ahi una idea, caballero, mas fraternal que la
suya. Asi €s Como yO p1enso y como quiero seguir
pensando.

Se miran, el viento se levania.
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Bajo la veranda.

CAL. (Al ver a LIONA, grita.) ;Hom! (Bebe.)

LIONA. (Con una flor en la mano.) ;Cémo se
llaman estas flores?

CAL. {Horn!

LIONA. ;Sabe usted donde puedo encontrar algo
de beber?

CAL. {Horm! (Bebe.) Pero ;qué estari haciendo?

LIONA. No lo llame, no se moleste, ya encontraré
yo sola. (Se aleja.)

CAL. (Parandola.) ;Y con esos zapatos piensa
usted andar aqui ?

LIONA. ;Mis zapatos?
CAL. Siéntese. ;Qué pasa, le doy miedo?

LIONA. No. (Silencio, ladridos del perro, a lo
lejos.)
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CAL. En Paris, no saben lo que es un par de
zapatos; en Paris no saben nada de nada y hacen las
modas de cualquier manera.

LIONA. Es lo tinico que me he comprado, y ahora
me dice usted eso. jQué bandidos!, con lo que te
hacen pagar por ese CﬂCh]tO de cuero... Pues son de

Saint-Laurent, boutique de Africa. Son carisimos,
iuy! una locura.

CAL. Tienen que tener empeine, que sujetar el
tobillo. Con unos buenos zapatos, se resiste, es 1o
mads importante, los zapatos. (Bebe.)

LIONA. Si.

CAL. Si es la transpiracion lo que le preocupa, pues
€$ una tonteria; una capa de sudor se seca, y luego
otra y otra, se forma una costra y eso protege. Y si
acaso es el olor lo que le preocupa, el olor
desarrolla el instinto. Por cierto que cuando se
conoce el olor, se conoce a la persona; ademas es
muy practico, reconoce uno sus cosas, y todo
resulta mas sencillo, el instinto y nada més.

LIONA. Pues si. (Silencio.)

CAL. Bébase un vaso, ;jpor qué no bebe usted?

LIONA. ;Whisky? Ah, no, no puedo. Mis
pastillas. Y ademas no tengo sed.

CAL. Aqui, sed o no sed, hay que beber; si no se
seca uno (Bebe; silencio.)

LIONA. Tengo que coserme un botén. Soy un
caso; los ojales, no puedo con ellos. No tengo ni
pizca de paciencia. Los guardo siempre para el final
y al final, pues eso: un imperdible. Los vestidos
mas distinguidos que me he hecho, se 10 juro, pues
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todavia los cierro, y los cerraré siempre, con
imperdible. Un dia te pincharas, por manidtica.

CAL. Yo también antes, con ¢l whisky; no lo podia
ni ver; y bebia leche, ya ve, solamente leche, no le
digo mas: litros de leche, barricas enteras de leche;
eso era antes de viajar. Pero desde que viajo, ;qué
quiere? : esa porqueria de leche en polvo que tienen
aqui, esa leche americana, esa leche de soja, que no
lleva n1 un pelo de vaca siquiera... Por eso no he
tenido mas remedio que cambiarme a esta
porqueria. (Bebe.)

LIONA. Si, claro.

CAL. Menos mal que ésta se encuentra por todas
partes; por €so no me ha faltado nunca, en ningin
rincon del mundo. Y eso que he viajado, puede
usted creerme. ;Usted ha viajado?

LIONA. No, es la primera vez.

CAL. Yo, aunque me vea asi de joven, he viajado,
créame, créame. Hasta Bangkok me he hecho ya;
me he hecho Ispahan, el Mar Negro, Marrakech me
hecho también, y Ténger, La Reuniodn, el Caraibo,
Honoluld, Vancuver, ;qué mas he hecho?
Chicoutimi, Brasil, Colombia, Patagonia, Las
Baleares, Guatemala todo eso me hecho yo; y
finalmente esta porqueria de Africa, esto de aqui,
Dakar, Abidyan, Lomé, Lagos, Johannesburgo,
Leopoldville; lo peor de todo, Africa, eso se lo
puedo decir yo. Pues, ya ve, en todas partes
whisky o leche de soja; no falla ni una. Y eso que
soy joven, pues bien le puedo decir que un whisky
se¢ parece a un whisky, una obra a una obra, una
empresa francesa a una empresa francesa; la misma
porqueria en todas partes.

LIONA. Si.
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CAL. No, esta empresa de ahora no es la peor, no
me haga decir lo que no he dicho. Al contrario,
puede ser incluso que sea la mejor. Sabe ocuparse
de uno, lo trata como es debido, estd uno bien
alimentado, bien alojado, empresa francesa, vaya;
ya lo veras, no sera a mi a quien oigas decir algo en
contra, acuérdate bien. (Bebe.) No es como esa
porqueria de empresas 1talianas, holandesas,
alemanas, suizas y no s€ qué mds, que estan
invadiendo Africa ahora, que asi esta todo manga
por hombro. No, la nuestra no, la nuestra es como

es debido. (Bebe.) No quisiera ser italiano o suizo,
puedes creerme.

LIONA. jAh si!, jah no!.

CAL. Bébete eso. (Le alarga un vaso de whisky.)
LIONA. Pero ;donde estara? (Silencio.)

CAL. (Bajo.) ;Por qué has venido aqui?

LIONA. (Sobresaltandose.) (Por qué? Porque
queria ver Africa.

CAL. Ver ;qué? (Pausa) Esto aqui no es Africa,
esto es una construccion francesa de obras publicas,
pequena.

LIONA. Pero aun asi es...

CAL. No. ;Te interesa Horn?

LIONA. Nos vamos a casar., Si.

CAL. ;Con Horn?, ;casarte con Hom?
"LIONA. Si, si, con él.

CAL. No.
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LIONA. Pero ;por qué dice siempre...? ;Donde
esta pichoncito?

CAL. ;Pichoncito? (Bebe.) Horn no se puede

casar, lo sabes ;no? (Silencio.) Tiene que haberte
hablado de...

LIONA. Si, si, me ha hablado de ello.
CAL. Entonces ;te 1o ha dicho?
LIONA. Si, si.

CAL. Es un valiente, Homn. (Bebe.) Quedarse aqui
un mes solo con los bubiis, aqui solo; para guardar
el material, durante su asquerosa guerra; a mi jamas
me habrian hecho pasar esa asquerosidad. Entonces
(Horn te lo ha contado todo, su escaramuza con los
saqueadores, su herida - una herida terrible - y ...
todo? (Bebe.) Sabe jugar fuerte, Horn.

LIONA. Si.

CAL. No. ;De qué le sirve eso ahora? ;Qué es lo
que ha ganado, sabes tu si tiene algo mas ahora?

LIONA. No, yo no lo sé.

CAL. (Con un guirnio.) Pero lo que tiene de menos,
ieso si que lo tienes que saber! (Bebe.) Esto me
huele un poco raro. (La mira.} {Qué es lo que le
interesa de ti? (Llamadas de los guardias. Silencio.)

LIONA. Tengo muchisima sed.

Se levanta, se aleja bajo los arboles.
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El viento levanta un polvo rojo. LIONA ve a
alguien bajo la buganvilla.

Entre susurros y soplos, entre chasquidos de alas
que la rodean, reconoce su nombre, luego siente el
dolor de una marca tribal grabada en sus mejillas.

El Harmatan, viento de arena, la lleva a los pies del
arbol.

LIONA. (Acercandose. a ALBURY.) Busco agua,
Wasser, bite. (Rie.) ;Comprende usted el aleman?
Yo es la Gnica lengua extranjera que conozco un
poco. ;Sabe usted?, mi madre era alemana, alemana
auténtica, de pura cepa; y mi padre alsaciano; asi es
que yo con todo eso... (Se acerca al arbol.) Tienen
que estar buscandome. (Mira a ALBURY.) Pero a
mi me habia dicho que... (En voz baja.) Dich
erkenne ich, sicher (Mira alrededor de ella.) Es al
ver las flores cuando lo he reconocido todo; he
reconocido las flores cuyo nombre no conocia, pero
en mi cabeza caian asi de las ramas, y todos los
colores los tenia ya en la cabeza. ;Usted cree en las
vidas anteriores? (Le mira.) ;jPor qué me ha dicho
que no habia nadie mas que ellos? (Agitada.) Pues
yo si que creo. Momentos tan felices, muy felices,
que me llegan de tan lejos... muy dulces. Todo eso
tiene que ser ya muy viejo. Yo si que creo.
Conozco un lago en cuyo borde he pasado ya toda
una vida, y eso se me viene a menudo a la cabeza.
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(Mostrandole la flor de buganvilla.) Esto no se
encuentra fuera de los paises cdlidos, ;verdad? Y
sin embargo yo las he reconocido, como viniendo
de muy lejos, y ahora busco el resto, el agua tibia
del lago, los momentos felices. (Muy agitada.) Yo
ya he estado enterrada bajo una pequefia piedra
amarilla, en algin sitio, bajo unas flores como
éstas. (Se inclina hacia él.) Ya ve, €l me dijo que
no habia nadie. (Rie.) ;Y estd usted! (Se aleja.) Va
a llover, ;no? Pues expliqueme, ;como van a hacer
los insectos cuando se ponga a llover? una gota de
lluvia en el ala y estan perdidos... ;Y qué va a ser
de ellos bajo la lluvia? (Rie.) Estoy tan contenta de
que no sea usted francés, ni nada de eso; asi no me
tratard usted de tonta. Ademas yo tampoco soy
realmente francesa. Mitad alemana, mitad alsaciana.
. Ve?l, estamos hechos para....Si, aprenderé su
lengua africana, y cuando hable bien, pensando
bien cada palabra que le vaya a decir, le diré ... las
cosas... importantes... que... no s€. No me atrevo
a mirarle; es usted tan serio, |y yo la seriedad! (Se
agita.) ;Oye el viento? Cuando ¢l viento gira de ese
modo es el diablo que gira. Verschwinde, Teufel;
pchttt, vete. Entonces, cuando era yo pequeiiita, se
tocaban las campanas de la catedral para espantar al
diablo. ;Aqui no hay catedral?, es raro un pais sin
catedral; a mi me gustan las catedrales; por lo menos
estd ustéd, tan grave...a mi, me gusta la gravedad.
(Rie.) Soy una estupida, perdoneme. (Para de
moverse.) Preferiria quedarme aqui; hace tan
bueno... (Lo toca sin mirarlo.) Komm mit mir,
Wasser holen. ;Qué idiota! Estoy segura de que
estdn buscandome; no tengo por qué estar aqui,
claro. (Lo suelta.) Hay alguien. Le he oido. (Bajo.)
i Teufel! ;Verschwinde, pchtt! (Al oido.) Volveré.
Espérame. (ALBURY desaparece bajo los arboles.)
:Oder Sie, kommen Ste ziiruck !

Entra CAL.
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CAL. (Con el dedo en la boca.) No hables muy
alto, pequena; no le gustaria.

LIONA. ;A quién? Aqui estamos los dos solos.

CAL. Justamente, nena, justamente, estamos los
dos solos. (Rie.) Horn es un celoso. (Ladridos
préoximos.) jTubab! ;Qué hace aqui, tan cerca?
(Tomando a LIONA por el brazo.) ;Habia alguien

aqui?
LIONA. ;Quién es Tubab?

CAL. Mi perro. Ladra cuando ve a un bubu. ;Has
visto a alguien?

LIONA. ;Lo ha amaestrado?

CAL. ;Amaestrado? Yo no he amaestrado nunca mi
perro Es el instinto, no se necesita nada mas. Pero
td, ten cuidado si ves algo; deja que las bestias
arreglen las cuentas entre ellas, corre y ven a
refugiarte.

LIONA. Pero si veo ;qué?

CAL. Un golpazo en el vientre o un cuchillo en la
espalda, eso es lo que te espera si te pones a
preguntar en vez de correr. Te lo digo: s1 ves
cualguier cosa 0 a cualquiera que no hayas visto
aun, o que no te haya ensefiado yo, échate a correr
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enseguida y ven a refugiarte. (Cogiendo a LIONA
en sus brazos.) jPobre mufieca! Yo también llegué
aqui un dia lleno de 1deas sobre Africa; jlo que
ibamos a ver, lo que ibamos a oir,... en mi
pensamiento, yo lo amaba!; pero no se ve nada, no
se oye nada de 1o que esperabamos; comprendo tu
tristeza. |

LIONA. No estoy triste. Buscaba algo de beber,
eso es todo.

CAL. ;Tu nombre?
LIONA. Liona.
CAL. /Es el dinero lo que te interesa?

LIONA. ;Qué dinero? ;De qué habla? (CAL la
suelta, se acerca al camion.)

CAL. Esta mujer es lista, peligrosa. (Rie.) (Qué
trabajo hacias en Paris?

ILLIONA. En un hotel. Camarera.

CAL. Chacha. Aqui se gana menos de lo que ti
crees.

LLIONA. Yo no creo nada.
CAL. Se trabaja mucho y no se gana nada.
LIONA. Si, yo sé que usted gana mucho.

CAL. Y ;de donde te sacas ti eso, criaducha?
{Acaso tengo yo cara de ganar mucho? (Le enseria
las manos.) ; Tengo yo aspecto de no trabajar ?

LIONA. El que trabaje no quiere decir que no sea
rico.
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CAL. La verdadera riqueza no nos estropearia las
manos; eso es la verdadera riqueza. La riqueza lo
suprime todo, todos los esfuerzos, no queda uno,
ni una gota de sudor, ni el mdas pequeiio
movimiento, de esos que no nos gusta hacer; ni el
mas minimo dolor. Esa es la verdadera riqueza.
iPero nosotros! Quitate eso de la cabeza. Pagan, si,
pero no lo suficiente; no lo suficiente. Los ricos de
verdad no sufren en absoluto. (Mirando a LIONA.)
Horn ha tenido que ganar mucho dinero con esa
aventura durante la guerra, con ese... accidente.
Horn no habla nunca de ello, 0 sea que tiene que
haber sido enorme. El dinero te interesa, ;eh bebé?

LIONA. No me llame bebé. Usa usted unas
palabras: bubu, bebé, y el nombre de su perro. No
le dé a todo el mundo nombre de perro. No es el
dinero lo que me ha hecho seguir a pichoncito, no
€S €80.

CAL. Entonces ;por qué?

LIONA. Le he seguido porque me lo ha propuesto.

CAL. O sea que ti te hubieras ido con cualquiera
que te 1o hubiera propuesto ;no? (Rie.) Esta mujer
tiene mucho temperamento.

[.IONA. No me lo ha propuesto cualquiera.
CAL. Y te gustan los fuegos artificiales, ;eh, nena?
LIONA. Si, también, también me hablé de eso.

CAL. Te gusta sonar, ;jno? y quisieras hacerme
sofiar también a mi, ;eh? (Duro.) Pero yo sueiio
con la verdad, no con mentiras. (La mira.) Esta
mujer es una ladrona. (LIONA se sobresalta;, CAL
la atrae hacia él de nuevo.) Es para divertirme,
pequena, no te preocupes. Hace tanto tiempo que
no veiamos una mujer por aqui, que tenia ganas de
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divertirme con una mujer. Te parezco muy salvaje,
;verdad?

LIONA. No, jqué va!

CAL. Pues es seguro que nos volveriamos unos
salvajes s1 nos dejasemos. Pero no porque estemos
en este agujero perdido, hay que dejarse, vamos,
eso digo yo. Yo, por ejemplo, me intereso por un
monton de cosas, ya verds, y me gusta hablar, me
gusta divertirme, me gusta alternar, sobre todo.
Mira, a mi me chiflaba la filosofia, puedes creerme.
Pero ;qué?, ;qué ves aqui de todo eso? No, Africa
no es lo que uno cree, pequefia. Y hasta los viejos
que estan aqui nos impiden traer ideas nuevas; la
Empresa, el trabajo, no nos dejan tiempo. Y sin
embargo 1deas, yo las tengo, las tenia. Pero a fuerza
de pensar, pensar y pensar, siempre solo, termina
uno por sentir las ideas estallarle en la cabeza, una
por una; en cuanto pongo una en marcha: jpluf!,
como un balon, jpluf!, has tenido que ver, viniendo
para acd, al borde de la carretera, los perros patas
arriba y el vientre hinchado como balones. Y sin
embargo lo Unico que cuenta es poder alternar con
alguien. Yo siempre he sido curioso, de musica, de
filosofia; Troyat, Zola, sobre todo Miller, Henry.
Podras venir a mi habitacion y servirte de mis
libros, tengo todo Miller, mis libros son tuyos. ;Tu
nombre?

LIONA. Liona,

CAL. Cuando era estudiante, me volvia loco por la
filosofia. Sobre todo por Miller, Henry; me liberé
completamente al leerlo. Estaba todo excitado en
Paris, 'Ah, Paris, encrucijada de las ideas del
mundo! Miller, si. Cuando tiene ese suefio en el que
mata a Sheldon de un tiro de pistola diciendo: ";Yo
no soy un Polak!" ;conoces eso?
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LIONA. No sé... No.

CAL. Bueno pues cuando llega uno aqui tiene que
tener cuidado de no dejarse, nena.

LIONA. Liona.

CAL. Esta mujer estd en la defensiva conmigo.
(Rie.) No tienes por qué, hay que ser
absolutamente directos. Nada nos separa, somos de
la misma edad, nos parecemos; en todo caso, yo

soy absolutamente directo. No hay razon para estar
inhibidos.

LIONA. No, no hay razon.

CAL. Y ademdas no podemos hacer otra cosa:
estamos solos; aqui no encontraras a nadie con
quien hablar; esto es un sitio perdido. Sobre todo
ahora, que es el final; no quedamos mas que €l y

yo. Y en cuanto a él, su cultura... y ademds Horn
es un viejo.

LIONA. ;Un viejo! ;Qué cosas tiene! A mi me
gusta hablar con él.

CAL. Si, quizés no; pero con el tiempo se necesita
admiracion. La admiracion es algo muy importante.

La mujer admira la cultura del hombre. ;Tu
nombre?

LIONA. Liona, Liona.

CAL. ;Entonces?

LIONA. Entonces ;qué’

CAL. ;Por qué Hom?
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LIONA. ; Por qué, qué?

CAL. ;Podrias casarte con un hombre a quién le
falta...lo principal? ;Podrias, por dinero? jEsta
mujer es repugnante:!

LIONA. ;Suélteme!

CAL. Vamos, nena, era solo para ver la cara que
ponias. A mi, al tfin y al cabo, esa historia no va
conmigo. ;Estds llorando o qué? No hay que
tomarselo asi. Comprendo que estés triste, bebé.
Pero mirame, ;estoy triste¢ yo? y sin embargo,
puedes creerme, yo tendria todas las razones del
mundo para estar triste, y las mias son razones de
verdad. (Dulcemente.) Te prestaré mis zapatos; 1o
unico que faltaba es que cogieras una mala
enfermedad. Aqui se vuelve uno casi salvaje, lo sé;
es que aqui es al revés del mundo. No es razén para
llorar. Mirame: tengo mdés diplomas, mas
cualificaciones que Horn, y sin embargo estoy por
debajo. ; Td encuentras eso normal? Aqui todo va al
revés Y ya ves, ;jacaso me enfermo por eso? ;acaso
lloro, yo?

LIONA. Ahi viene pichoncito. (Se levanta.)

CAL. No te muevas. Ha entrado un ladréon en la
colonia. Es peligroso.

LIONA. Usted ve ladrones por todas partes.

CAL. Un bubu. Los guardias le han dejado entrar
por error. Con ése si te descuidas, jzas! en el
vientre o en la espalda, jzds!, sin que hayas tenido
tiempo ni de verle la cara. Entra en la camioneta.

LIONA. No. (Lo rechaza.)
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CAL. Era para protegerte. (Pausa.) Me juzgas mal,
nena, estoy seguro, Pero no habiamos visto aqui a
una mujer, desde el principio de la obra; por eso, al
ver una, al verte, pues, es que me ha emocionado...
Tu no puedes entenderlo, ta vienes de Paris. Pero
me he emocionado al verte; hubiera querido ser
diferente, yo me he dado cuenta enseguida de que
hubiéramos podido gustarnos. Pero nunca soy lo
que yo quisiera ser. Y sin embargo, estoy seguro de
que tenemos que gustarnos. Yo tengo instinto para
las mujeres. (Le coge la mano.)

LIONA. ;Uyl!, seguro que me he puesto toda
colorada.

CAL. Tu tienes temperamento... €SO se ve
enseguida. Me gusta el temperamento. Nos
parecemos, pequeiia (Rie.) Esta mujer es muy
atractiva.

LIONA. Las mujeres de aqui deben ser muy

hermosas. ;jQué fea me siento! (Se levanta.) Aqui
esta pichoncito.

CAL. (Va junto a ella.) No seas tan pudica, criadita,
Que tengo instinto, yo, para ciertas cosas.

LIONA. (Le mira.) ;Es que nos veo tan feos! Esta
ahi, lo oigo; estd ahi, viene a buscarme. (CAL la
coge fuerte; LIONA termina por escaparse.)

CAL. jPudical
LIONA. ;Bandido!
CAL. jParis, el burdel mas grande del mundo!

LIONA. (De lejos.) ;jVerschwinde, verschwind!
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CAL. jQué asco! (Pausa.) Esta uno tanto tiempo
sin Ver a una mujer, venga a esperar... creyéndose
que va a ser... la explosion. Y luego nada, nada en
absoluto. Una noche mas echada a perder. (Se
aleja.)
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A la mesa, ante el juego de la escudilla.

HORN. El equilibrio, ésa es la palabra. Como en la
alimentacion : la justa medida de proteinas y
vitaminas; justa medida de grasas y calorias;
equilibrio del bolo alimenticio; organizacion de
entremeses, platos y postres. Asi €s como se
construyen unos buenos fuegos artificiales, con
equilibrio: organizacion de colores, sentido de la
armonia, justa medida en la sucesion de
explosiones, justa medida en la altura de
lanzamientos. Construir el equilibrio del conjunto y
el equilibrio de cada momento, es un verdadero
rompecabezas te lo digo yo. Pero ya veras, Cal, ya

veras lo que Ruggierl y yo vamos a hacer con el
cielo.

CAL. (Parando bruscamente de jugar.) Este juego
me parece tonto.

HORN. ;Tonto? ;Qué tiene este juego de
particularmente tonto ?

CAL. Yo lo encuentro tonto.

HORN. ;Por Dios!, no sé lo que le ves.

CAL. Justamente nada, no hay nada que ver.
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HORN. ;Y qué mas quieres, por el amor de Dios?
Somos dos, no sé a qué podriamos jugar, siendo
dos. Quizas no te parezca suficientemente
complicado para ti. Lo podemos complicar, si
quieres, conozco algunas variantes: se hace una
banca, no se puede apostar nada mas que...

CAL. Me parece que ese juego cuanto mds se le
complica, mas tonto e€s.

HORN. Entonces, ;ya no juegas mas?

CAL. No, no juego mds; creo que se vuelve uno
tonto jugando.

HORN. (Pausd. ) Dios mio, no lo entiendo.

CAL. (Con la cabeza en las manos.) ;Pluf!
HORN. ;Qué?

CAL. Digo que cada vez que jugamos a ese juego,

se nos va una castlla. (Se golpea la cabeza.) Lo
noto aqui.

HORN. Pero ;qué te sucede? A esu juegan todos,
en todas partes, y nunca he visto a nadie, en
ningun sitio, pararse en mitad del juego, diciendo:
se me va una casilla. ;Pero qué casilla, por Dios?
N1 a t1 tampoco antes, y hace meses que te veo

jugar... S1 quieres voy a buscarla y hacemos una
partida de...

CAL. |No, no, no, de péker nada!

HORN. Porque las cartas, tampoco...

CAL. No, eso es todavia mads tonto.
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HORN. Entonces ;todo el que juega a las cartas es
un tonto? Desde hace siglos que se juega a las

cartas y en todos los paises, resulta que somos

tontos y nadie se ha dado cuenta mas que ti.
i Valgame Dios!

CAL. No, no, no quiero jugar a nada mas.
HORN. Entances ;qué tenemos que hacer?
CAL. No sé. No ser tontos.

HORN. Pues de acuerdo. (Enfadados, sin
nablarse.)

CAL. (Pausa.) (Lo oyes, éste es el ruido de Africa.
Ni el tam-tam, ni el machacado del mijo. No, es
éste, el ventilador, ahi encima de la mesa; y el ruido
de las cartas, o ¢l del cubilete de los dados. (Tras
otra pausa, bajito.) Amsterdam, Londres, Viena,
Cracovia...

HORN. ;Qué?

CAL. Hay en el Norte todas esas ciudades, que
quisiera conocer... (Tras una pausa, se sirven de
beber.) Pongo quinientos francos en el diez.

HORN. ;Con banca o sin banca?
CAL. No, no, lo mas simple.

HORN. Te sigo. (Lanzan los dados. HORN retira
la botella de whisky.) Es que bebes demasiado.

CAL. ;Demasiado? En absoluto. Jamds estoy
borracho, jamas.
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HORN. Pero ;qué estd haciendo, Dios santo,
doénde se ha metido?

CAL. ;Qué sé yo! (Recoge.) Al contrario, a mi, la
gente borracha me repugna. Ademaés por €so me
encuentro bien aqui. Siempre me ha dado asco estar
en frente de un borracho. Por eso me gustaria...
me gustaria que para la proxima obra... (Ponen.)
Hubiera podido tropezar con alguno que estuviera
mona todas las noches, como los hay en todas las
obras, si, me hubiera podido tocar alguno. (Los
dados giran.) Para la proxima obra, podrias pedir
que me lleven contigo. Tu tienes influencia,
hombre, ya eres muy antiguo en la Empresa. Te
haran caso, viejo.

HORN. No habra ninguna obra mas, ninguna mas
para mi.

CAL. Que si, viejo, que si, lo sabes de sobra; lo
sabes, viejo. ;Te ves tu en una casita, en el sur de
Francia, entre los lloriqueos de una mujer y el
jardincito? Vamos, hombre, tii no te irds nunca de
Africa. (Recoge.) Se te ha metido en la sangre.
(Pausa.) No creas que lo digo por halagarte, pero td
ese don de mando lo llevas en la sangre; eres el tipo
de jefe al que uno se apega, hay que reconocerlo;
eres ¢l jefe al que uno se acostumbra; asi son los
buenos jefes. Me he acostumbrado a ti, ti eres mi
jefe, es algo natural, ni me doy cuenta siquiera; no
tengo nada que reprocharte. En la obra, cuando
alguno me dice : jefe esto, jefe lo otro, yo digo
siempre:

Un momento, yo no soy el jefe, el jefe es Homn.
Yo, ;qué soy yo? Nada. Yo no soy nada. No me
avergiienza decirlo. Para mi existes td y nada mas.
A t1 no te da miedo nada; ni los polis siquiera te dan
miedo. Yo, en cambio, quitindote a ti, pues...
tengo miedo, no me avergiienza decirlo. Miedo,
pero miedo de verdad; delante de un poli bubi, me
las piro, las cosas como son; y delante de un bubu
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que no sea poli, pues tiro. Es cuestion de nervios,
contra el miedo no se puede nada. Hasta delante de
una mujer me moriria de panico, viejo, seguro. Por
es0, te necesito. (Bajo.) Todo esta podrido aqui; la
obra ya no es como antes; es un entrar y salir; y si
nos separamos, estaremos solos, y €so es peor.

(Mas bajo.) (No sera una estupidez 1o que has
hecho al traer aqui a una mujer? (Adn mas bajo.) Y
el bubi, ;no sera que ha venido porque sabia que
habia aqui una mujer? (Ponen.) Tenemos que estar
como ufia y carne, €so es 1o que pienso yo. Soélo de
pensar que tengo que terminar en otra obra,
codeandome con tipos borrachos todas las
noches... te digo que me pongo a disparar a ciegas

y a lo loco, te aseguro que lo hago. (Miran los
dados; CAL recoge.)

HORN. (Levantdndose.) Pero ;qué demonios
estara haciendo?

CAL. Otra partida, jefe, la dltima. (Sonriendo.) Mil
francos en el diez. (CAL pone; HORN duda.) Un
intrépido como ti, hombre, no te vas a poner a
dudar... (HORN pone; lanzan los dados.) Espera.
(Escuchan.) Esta hablando.

HORN. ;Qué?

CAL. Detras del arbol. Esta todavia ahi y esta
hablando.

Escuchan. El viento decae bruscamente; las hojas se
mueven y luego se paran; ruido sordo de una
carrera, pies desnudos sobre las piedras, a lo lejos;
caidas de hojas y de telas de ararias; silencio.



71

X

ALBURY, agachado bajo las buganvillas. LIONA

entra; se agacha frente a ALBURY, a cierta
distancia de él.

ALBURY. Man naa la wax dara?

LIONA. "Wer reitet so spiat durch Nacht und
Wind..."

ALBURY. Walla niu noppi t& xoolan t& rekk.

LIONA. "Es ist der Vater mit seinem Kind." (Rie.)
Yo también hablo extranjero, ;ve? Al final nos
entenderemos, estoy segura.

ALBURY. Yow dégguloo sama lakk waandé man
dégg naa sa bos.

LIONA. Si, si, asi es como hay que hablar, ya
vera, terminaré comprendiendo. Y a mi ;me
comprende usted? ; y si le hablo muy despacito?
No hay que tener miedo de las lenguas extranjeras,
al contrario; siempre he pensado que si se mira a la
gente detenidamente y con cuidado cuando habla, se
puede comprender todo. Lo que hace falta es
fiempo, nada mas. Yo le hablo a usted extranjero y
usted a también a mi, y asi pronto estaremos en la
misma onda.
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ALBURY. Wax ngama dellusil, maa ngi nii.

[.LIONA. Pero despacito, ;de acuerdo?, st no, no
llegaremos a nada.

ALBURY. (Tras una pausa.) Dégguloo ay yuxu
J1géén?

LIONA. "Siehst, Vater, du den Erlkonig nicht?"

ALBURY. Man dé dégg naa ay jooyu jigéén.

LIONA. "... Den Erlenktnig mit Kron und
Schweif?"

ALBURY. Yu ngelaww li di andi fii.

LIONA. "...Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.” Ya
va saliendo ;verdad? Para que vea. Claro que la
gramadtica, eso ya lleva mas tiempo, hay que haber
pasado mucho tiempo juntos para que sea perfecta;
pero aunque haya faltas... lo que cuenta es un
minimo de vocabulario; ni siquiera, es ¢l tono lo
que cuenta. Ademas ni eso, basta con sélo mirarse,
sin hablar. (Una pausa; se miran; ladrido de perro,
muy lejos, ella rie.) No, no puedo estarme callada,
nos callaremos cuando nos entendamos. Bueno
pues, ya ve, no s€ qué decir. Y eso que yo, por lo
general, soy una parlanchina. Pero es que cuando lo
miro a usted... me impresiona; pero me gusta

mucho que me impresionen., Bueno ahora a usted,
diga algo, por favor.

ALBURY. Yow laay gis waandé si sama bir

xallaat, benben jigéén laay gis budi jooy te di teré
waa dékk bi nelaw.

LIONA. Mas, mas, pero despacito



73

ALBURY. Jooy yaa ngimay tanxal.

LIONA. (Bajo.) Es usted, aqui, el unico que me
mira cuando me habla.

ALBURY. Dégguloo jooyu jigéén jooju?

LIONA. Si, si, sabe usted, me pregunto por qué he
venido. Ahora todos me dan miedo. (Le sonrie.)
Menos usted. Y mira por donde, justamente, no sé
decir nada en su lengua, pero nada, nada, nada. (En
medio de un profundo silencio, dos guardias se
dan voces bruscamente, brutalmente,; después se
hace de nuevo el silencio.) No importa, aun asi, me
gustaria quedarme con usted. Me siento
terriblemente extranjera.

ALBURY. Lan nga fidw ut si fii?

LIONA. ;jQué bien! estaba segura de que terminaria
saliendo!

ALBURY. (Con una sonrisa.) ;Tienes miedo?

LIONA. No.

De repente, un remolino de arena roja cargado de
gritos de perro aplasta las hierbas y dobla las ramas,
mientras que del suelo sube, como una lluvia al
revés, una nube de libélulas suicidas y enloquecidas
que vela toda claridad.
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A la mesa.

CAL. Una noche perdida, una noche entera
esperando, ;jno te parece que es una noche muy
rara? una partida que se deja y que se retoma, una
mujer a la que se espera y que desaparece, y hasta
fuegos artificiales. Por el momento los fuegos
artificiales que nos ofrece Africa son eso: un polvo
de insectos muertos.

HORN. (Examinando un insecto.) Es extrafio: no
ha llovido, de costumbre salen después de llover.
No entenderé nunca nada de este maldito pais.

CAL. ;Qué desastre!, es lo que se dice un desastre:
esta mujer ni se ocupa siquiera de ti; debe estar
Horando por ahi en un rincén o véte ta a saber . No
me extrafia; en cuanto la vi me di cuenta, por
instinto. No quiero que te enfades, hombre, al
contrario. Tu haces con tu dinero lo que quieras,
por supuesto, es tuyo y de nadie mas, te das
cuantos gustos te apetezcan, viejo. Pero no hay que
contar con las mujeres para el placer en esta vida;
ya no vale eso de las mujeres; hay que contar con
nosotros, con nosotros solos, y decirselo de una
vez por todas; que sacamos mads placer, mucho mas
placer con un trabajo bien hecho - jno seras tu quien
me diga lo contrario, viejo! - que eso es un placer
solido, que ninguna mujer valdra jamas, eso: un
puente bien s6lido hecho con nuestras manos y con
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nuestra cabeza, una carretera bien derecha y que
resistira a la época de lluvias, si, ahi esta el placer,
en eso. Las mujeres no comprenderan nunca nada
del placer de los hombres, ;0 me vas a llevar la
contraria, viejo? Ya s€ yo que no.

HORN. No sé, puede ser, puede ser que tengas
razon. Me acuerdo del primer puente que construi;
la primera noche, después de haber colocado la
dltima viga, de haber hecho el dltimo retoque,
justamente la vispera de la inauguracion; de lo que
me acuerdo es que me puse en pelotas y quise
dormir toda la noche en pelotas, encima del puente.
No sé como no me rompi la cabeza mas de diez
veces, de tanto como me paseé, toda la noche sobre
ese puente, y lo tocaba aqui y alla, por todos
lados, bendito puente; trepaba por los cables y a
veces, con la luna, lo veia enteramente, blanco,
encima de aquel barro, me acuerdo muy bien de que
era blanco.

CAL. Pero éste lo dejas sin terminar; jqué desastre!

HORN. Yo no puedo hacer nada.

CAL. Tenia que haber seguido mi primera idea y
trabajar en el petroleo, eso era lo que yo sofaba.
En el petroleo hay nobleza. Miralos, los del
petréleo, co6mo nos miran; saben muy bien que son
la flor y nata. A mi eso del petréleo me ha fascinado
siempre; todo lo que viene de abajo me ha fascinado
siempre. Los puentes, ahora, me dan asco;
nosotros, los de obras publicas, ;qué es lo que
somos? unos don nadies al lado de los del petréleo;
somos una miseria, un cero a la i1zquierda. Lo
hacemos todo al raso, tontamente, a la vista de
todos, y con gente sin cualificacién ;Qué hombres
son los que trabajan aqui? hombres para traer y
llevar, cargar, conducir; hombres-burro, hombres-
elefante, bestias de carga, vamos; somos todos
bestias de carga, somos un vertedero para hombres
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sin cualificacion. Mientras que en el petréleo,
miralos: seis o siete hombres cualificados, jy no
veas td la cantidad de dinero que pasa por sus
manos! Yo también soy una bestia de carga, €so es
lo que soy ahora. ;De qué me han servido? jAhi
estan mis cualificaciones, ahi estan! Y sin embargo,
ya ves; ami me tenian que haber hecho usar todas
mis fuerzas. Por las noches, cuando veo, alla, las
antorchas del petréleo, las veo alla y me quedaria
horas mirandolas.

HORN. (Poniendo.) Juega.

CAL. No tengo ganas de jugar, viejo, no, no tengo
ganas (Bagjo.) O sea que vas a dejar que me las
arregle solo, Horn, ;son ésas tus intenciones, no?
dimelo, dimelo: ;es eso, me vas a dejar solo, viejo?

HORN. ; Qué?

CAL. Diles a los guardias que tiren. jEstamos en
nuestro derecho, mierda!

HORN. No te preocupes por eso. Juega y no te
preocupes.

CAL. ;Por qué le has hablado? ;Qué habéis estado
diciendo? ;Por qué no lo mandas echar, cofio?

HORN. Porque ése no es como los demas.

CAL. Me lo estaba 1imaginando; te ha liado; me
gustaria saber lo que habéis estado hablando; de

todas formas, ya me he dado cuenta de que me vas
a dejar solo.

HORN. ;Imbécil! cuando vas a entender que lo
voy a joder, y punto!
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CAL. ;Lo vas a joder?
HORN. Lo voy a joder.

CAL. Pues aun asi, te comportas de una manera
MUy rara con €se negro.

HORN. !Maldita sea!, ;pero vamos a ver, quién es
el responsable aqui?

CAL. Tu, viejo, no te digo lo contrario. Justamente
por €so...

HORN. ;Quién tiene que reparar las sandeces de
los demdés? ;Quién tiene a cargo el resolverlo todo,
siempre y en todas partes, en todo lo que abarca la
obra? ;Quién tiene que pensar en todo desde la mds
pequena piececita del camion hasta la cantidad de
botellas de whisky que hay en la reserva? ;Quién
tiene que planificarlo todo, juzgarlo todo, llevarlo
todo, de noche como de dia? ;Quién tiene que hacer
de policia, de alcalde, de director, de general, de
padre de familia, de capitan de barco?.

CAL. T, viejo, tu, por supuesto.
HORN. ;Y quién esta definitivamente harto de eso?
CAL. Tu, viejo.

HORN. Es verdad, no tengo cualificacion, pero el
jete lo sigo siendo yo.

CAL. No queria que te enfadases, viejo, s6lo queria
decirte, asi por decir, que te encuentro raro con ese
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negro, Horn, ir asi a hablarle como si nada, y de
manera tan rara, no €s mas que eso. Pero si me
dices que se la vas a dar, pues entonces sera que se
la vas a dar.

HORN. Eso estd ya priacticamente hecho.

CAL. (Pausa.) Eres un tipo muy raro. Déjame darle
una buena, y ya verds qué pronto se arregla todo.

HORN. Tu no vas a hacer nada. Yo lo haré.
CAL. Tienes unos métodos muy raros.

HORN. Tu enseguida lo arreglas todo a base de
tiros; hay otras maneras de defenderse en la
vida,jcono! Sirviéndose uno de la boca, como lo
voy a hacer yo; yo sé hablar y servirme de las
palabras. Quizas no haya estado nunca en la
escuela, pero la politica, yo, me la conozco. Tu no
sabes mas que sacar la pistola, y luego bien
contento estds de que haya alguien para sacarte del
aprieto y soportar tus llantos jEs eso lo que os
ensenan en las escuelas de 1ingenieros, a tirar? ;Y a
olvidaros de hablar? ;Bravo, vaya escuela! Pues
podéis hacer lo que querais, serviros de la artilleria
todo lo que os dé la gana; luego venid aqui con los
llantos, venid. Conmigo sera la ultima vez,

después de esto, me largo. Cuando me haya ido,
haz lo que te dé la gana.

CAL. No te enfades, viejo.

HORN. Sois unos demoledores, eso es lo Gnico
que habéis aprendido en vuestras famosas escuelas.
Seguid asi, senores, con vuestros malditos métodos
de demoledores de mierda. Si, en vez de haceros
querer os estdis haciendo detestar en toda Africa,
pero al final no conseguiréis nada con eso, nada de



79

nada. Sois unos bravucones, tené€is la lengua larga
y la pistola en el bolsillo y os gusta ganar dinero
rapidamente y de cualquier manera, pero os lo
advierto: al final no conseguiréis nada, nada de
nada. A vosotros os lmpnrta un comino Africa,
(verdad?, no pensais mas que en amontonar cuanto
podais y no dar nada, eso sobre todo. Pues al final,
no quedara nada, nada en absoluto, ya lo veréis. Y
esta Africa nuestra, la habréis demolido, honorables
sinvergiienzas, si, demolido completamente.

CAL. Pero Horn, si yo no quiero demoler nada...

HORN. T no quieres amar a Africa.

CAL. ;Pues claro que la amo, claro que la amo, s
no, no estaria aqui!

HORN. Juega.

CAL. No tengo el cuerpo para eso, viejo. Aqui
arriesgandome a que, en la propia colonia, un bubu
me raje por la espalda, eso me pone los nervios de
punta, viejo. Yo, para mi, que €se ha venido aqui a
aprovecharse del asunto y a crear disturbios. Eso es
lo que creo yo.

HORN. Tu no entiendes nada. Sélo quiere
impresionarnos. Es pura politica.

CAL. O a lo mejor, es por la mujer, como dije yo
primero.

HORN. No, tiene otra cosa en mente.

CAL. En mente, en mente, ;qué otra cosa puede
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haber en la mente de un bubu? Ya entiendo, ti me
estas abandonando.

HORN. No te puedo abandonar, imbécil.

CAL. Podrias probar que era un accidente, Horn,
(1o probaras?

HORN. ;Un accidente? si, ;por qué no? ; Quién ha
dicho lo contrario?

CAL. Lo sabia. Lo mejor es permanecer unidos;
unidos no podran con nosotros. Ahora entiendo,
viejo: ti discutes para joderlos mejor; es un método
como otro cualquiera, no te lo discuto. Pero ten
cuidado con tus métodos, ;eh, viejo?. No vayas a
terminar con una peladilla en las tripas...

HORN. No va armado.

CAL. Bueno, bueno, ti no te fies. Esos
sinvergiienzas hacen todos karate y bastante bien,
los muy sinvergiienzas. Seguro que te tumban sin
que puedas decir ni pio.

HORN. (Seriala las dos botellas de whisky.) Yo
tengo mis armas. A este whisky no se le resiste
nadie.

CAL. (Mirando las botellas.) Un poco de cerveza
seria mas que suficiente.

HORN. Juega.

CAL. (Pone, suspirando.) jQué desperdicio!
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HORN. Pero mientras yo le hablo, tu me
encuentras el cuerpo. No me discutas, tu veras lo
que haces, pero me encuentras el cuerpo. Biscalo,
lo necesito. Si no, serd el pueblo entero el que se
nos caerd encima. Encuéntralo antes que sea de dia,
o te abandono para siempre.

CAL. No, eso no es posible, No lo encontraré
jamas. No puedo. -

HORN. Encuentra uno, uno cualquiera.

CAL. ;Pero c6mo, como quieres que lo encuentre?
HORN. No debe estar muy lejos.

CAL.;No! Horn ;No!

HORN. (Mira los dados.) Para mi.

CAL. Tus meétodos son estupidos. (Da un pufnietazo
en la mesa.) Eres un cabron, un cabrén de verdad.

HORN. (Levantandose.) Haz lo que te digo. O ahi
te dejo.

CAL. Este canalla me abandona. Estoy perdido.
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X1

En la construccion, al pie del puente inacabado,
cerca del rio, ALBURY y LIONA, en una
semipenumbra.

LIONA. Tiene usted un pelo genial.

ALBURY. Dicen que nuestro pelo es negro y
ensortijado, porque el antepasado de los negros,
abandonado de Dios y luego de todos los hombres,
se quedo solo con el diablo, abandonado de todos €l
también, quien entonces le acarici6é la cabeza en

signo de amistad, y es asi como nuestro pelo se
quemao.

LIONA. Me encantan las historias con el diablo; me
encanta como usted las cuenta, tiene usted unos
labios super; ademas ¢l negro es mi color.

ALBURY. Es un buen color para esconderse.
LIONA. ;Eso qué es?

ALBURY. Es el canto de los sapos-toros: reclaman
la lluvia.

LIONA. ;Y eso?
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ALBURY. El grito de los gavilanes. (Pausa.)
También se oye un ruido de motor.

LIONA. Yo no lo oigo.

ALBURY. Yo si.

LIONA. Es un ruido de agua, o un ruido de otra
cosa; con tantos ruidos, es imposible saber.

ALBURY. (Pausa.) ;(Has 0ido?

LIONA. Creo que no. (Ladridos de un perro, a lo
lejos.) Es un gozque, un perrucho de nada, se le
conoce en la voz; es un perro, esta muy lejos; ya no
se le oye. (Ladridos.)

ALBURY. Me esta buscando.

LIONA. Que venga. A mi me gustan, los acaricio.
S1 se les quiere, no atacan.

ALBURY. Son bichos malos; a mi me huelen de
lejos, me corren detras para morderme.

LIONA. ;Tiene usted miedo?

ALBURY. Si, si que tengo miedo.

LIONA. ;De un perrucho de nada que ni siquiera se
oye vya?

ALBURY. Nosotros les damos miedo a las

gallinas, ;no?; es normal que los perros nos den
miedo a nosotros.

LIONA. Quiero quedarme con usted. ;Qué quiere
que haga yo con ellos? He dejado mi trabajo; he
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abandonado Paris, jay, valgame Dios!, lo he
abandonado todo. Buscaba justamente alguien a
quien serle fiel. Y lo acabo de encontrar. No me
puedo ir ahora. (Cierra los ojos.) Creo que tengo un
demonio en el cuerpo, Albury; no sé como lo he
cogido, pero que estd ahi, es seguro. Me acaricia
toda por dentro, y ya estoy toda quemada, toda
ennegrecida por dentro.

ALBURY. Las mujeres hablan tan deprisa... no
consigo seguirlas.

LLIONA. ;Deprisa? ;Usted le llama a eso deprisa,
cuando hace ya mas de una hora que no hago mas
que pensar en ello. Una hora pensandolo y no
podré decir que es algo serio, algo bien pensado,
algo definitivo? Digame lo que pensé de mi al
VEerme.

ALBURY. Pensé: es una moneda que han dejado
caer en la arena; por ahora, no brilla para nadie;

puedo cogerla y guardarla hasta que alguien la
reclame.

LIONA. Guardesela, nadie la va a reclamar.
ALBURY. El viejo me ha dicho que eres de él.

LIONA. Pichoncito. ;asi es que es pichoncito ¢l
que le molesta? jDios mio! Ese no mata ni una
maosca, pobre pichoncito. ;Qué cree usted que soy
para €1?, una pequefia compaiiia, un caprichito,
porque tiene dinero y que no sabe qué hacer con €l.
Y como yo no tengo, ; no es una suerte haber dado
con €l ? Tengo que ser una bruja para tener tanta
suerte. Si mi madre se entera, no se lo cree ni loca,
seguro que me diria: tunante, €so no le pasa a nadie
mas que a las actrices y a las putas; pero yo no soy
ni 1o uno ni lo otro y en cambio me ha pasado. Y
cuando me propuso venirme con €l a Africa, "si", le



85

dije, "si, estoy lista”, "Du bist der Teufel selbst,
Schelmin!”

Pichoncito es tan viejo, tan gentil; no me pide nada,
;sabe? Por eso generalmente los viejos me gustan,
y yo les gusto a ellos. A menudo me sonrien por la
calle, me encuentro bien con ellos, me siento
proxima a ellos, siento sus vibraciones; ;usted
siente las vibraciones de los viejos, Albury?

Por momentos, quisiera ser vieja y gentil, yo
también; podria discutir durante horas sin esperar
nada de nadie, sin temerle a nada ni a nadie, sin
decir nada mal de nadie, lejos de la crueldad y de la
desgracia. Albury, ;por qué los hombres son tan
duros? (Crujidos de ramas, llamadas imprecisas, a
lo lejos.} ;Qué tranquilidad! ;Qué bien estamos
aqui!

ALBURY. Tu si, pero yo no, esto e€s un sitio de
blancos.

LIONA. Un poquito solo, entonces, un minuto
mas. Me duelen los pies. Estos zapatos son
terribles; le cortan a una el tobillo y los dedos. Esto
es sangre, ;jno? Mire: una verdadera porqueria, tres
cachitos de cuero mal puestos que no sirven mas
que para destrozarle a una los pies, y esta porqueria
vale un ojo de la cara; jay!, juy! Cualquiera se
pone ahora a hacer kilémetros...

ALBURY. Te habré guardado cuanto he podido.
(Ruido de la camioneta, cerca.)

LIONA. Se acerca.

ALBURY. Es el blanco.

LLIONA. No le hara nada.

ALBURY. Me va a matar.




.. S

LIONA. ;No!

Se esconden; se oye el ruido de la camioneta que se

para.
La luz de los faros ilumina el suelo.
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CAL, con un fusil en la mano, cubierto de un barro
negruzco.

HORN. (Saliendo de la oscuridad.) ;Cal!

CAL. ;Jefe? (Va hacia él, riendo.) ;Ah, jefe, qué
alegria verte!

HORN. (Haciendo una mueca.) ;De donde vienes?

CAL. De la mierda, jefe.

HORN. jValgame Dios!, no te acerques, que me
van a dar ganas de devolver.

CAL. Jefe, me lo has dicho ti, que me las arreglase
para encontrarlo.

HORN. ;Y qué? ;lo has encontrado?
CAL. Nada, jefe, nada. (Llora.)

HORN. ;Y te has llenado de mierda para nada?
(Rie.) ;Pero qué imbécil, Dios mio!
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CAL. No te rias de mi, jefe. Ha sido 1idea tuya, y
ademas siempre tengo que arreglarmelas solo. Es
idea tuya y yo voy a coger el tétanos por tu culpa.

HORN. ;Vamonos! Estas completamente borracho.

CAL. No, jefe, yo lo quiero encontrar, tengo que
encontrarlo.

HORN. ;Encontrarlo? Demasiado tarde, imbécil.
Véte ti a saber en qué rio andara flotando ahora. Y
ademas va a llover. Ahora es ya demasiado tarde.
(Va hacia la camioneta.) Las banquetas deben estar
asquerosas. jDios mio, cOmo apesta!

CAL. (Cogiéndolo por el cuello.) El patron eres ta,
jefe, el que manda aqui eres ti, jefe. Ahora me vas
a decir lo que tengo que hacer. Agarrame bien, que
no sé€ nadar, y me ahogo, viejo. Y ten cuidadito, no
te rias de mi.

HORN. Ten cuidado ta con tus nervios; no se te
alboroten. Vamos, Cal, sabes muy bien que no me
rio de ti, en absoluto. (CAL lo suelta.) ;Pero qué
es lo que has hecho? Vamos a tener que
desinfectarte.

CAL. Mira como sudo, carajo, miralo; esto no se
seca. ;| No tienes una cerveza? (Llora.) ;No tendris

un vaso de leche? Quisiera beber un poco de leche,
viejo.

HORN. Calmate; volvamos a la colonia, va a llover
y tienes que lavarte.

CAL. Entonces, me lo puedo cargar, ;eh? !Di!, ;me
lo puedo cargar?

HORN. Por Dios, no hables tan fuerte.
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CAL. jHorn!
HORN. ;Qué?
CAL. Dime, viejo ;, soy yo un canalla?

HORN. Pero ;qué estds diciendo? (CAL llora.)
iCal, muchacho!

CAL. De repente vi a Tubab en frente de mi,
mirandome con esos 0)os tan pensativos. jTubab,
mi pequefio perrito!, le dije, ;por qué estds tan
distraido?, ;en qué piensas?, y va y gruiie, pone los
pelos de punta y se pone a andar toda la orilla alante
del desagiie. Yo lo sigo. Tubab, cachorrito, ;qué
pasa para que estés tan pensativo? jhas olido a
alguien? Pone los pelos de punta, da un ladndo y se
tira al desagiie. Yo me dije: ha olido a alguien. Y
voy Y lo sigo.

Pero no encontré nada, jefe; sdlo mierda, jefe.
Estoy seguro de que lo tiré ahi, pero debe haberse
1do. No puedo recorrerme todos los rios de la

region y escarbar el lago para encontrar ese cadaver,
jefe. Y ahora Tubab se ha 1ido también y yo estoy

otra vez solo, y lleno de mierda. ;Horn!
HORN. ;Qué?

CAL. ;Por qué se me tiene que castigar a mi?, ;qué
he hecho yo de malo?

HORN. Has hecho lo que debias.

CAL. Entonces me lo puedo cargar, ;no, viejo? ;Es
eso lo que tengo que hacer ahora?

HORN. jDios mio, no grites! ;o quieres que se
entere todo el pueblo?
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CAL. (Cargando el fusil.) Este rincon es perfecto:
nadie para ver, nadie para reclamar o para venir aqui
a llorar. Aqui desapareces en los helechos, canalla
sinvergiienza, aqui te juegas €l pellejo. Ahora me
siento a tono, me siento caliente, viejo. (Se pone a
husmear.)

HORN. Dame ese fusil. (Trata de qmrar.se!o CAL
opone resistencia.)

CAL. Cuidado, viejo, mucho cuidado. Yo no seré
bueno para el karate, no seré bueno con la navaja,
pero con el fusil, soy terrible. Lo que se dice
terrible. Ya puedes llevar revolver o metralleta, que
no vales ni gorda frente a esto.

HORN. ;Quieres que se nos eche el pueblo entero
encima? ;Quieres tener que vértelas con la policia?
(. Vas a seguir haciendo tonterias? (Bajo.) ;(Es que
no te fias de mi? ;Te fias o no te fias? Pues
entonces déjame hacer a mi. No te sulfures,
muchacho. Hay que arreglar las cosas en frio; y te
aseguro que, antes que sea de dia, estd arreglado
este asunto.

No me gusta la sangre, muchacho, no me gusta
nada; no he podido acostumbrarme nunca; me saca
de quicio, la sangre. Le hablaré otra vez y te
aseguro que esta vez, me lo lio. Tengo mis
pequeiios recursos personales. ;De qué me
servirian tantos anos en Africa, st no es para
conocerlos al menos mejor que td, para conocerlos
como la palma de mi mano, para tener mis recursos
contra los cuales no pueden ellos nada, eh?

;De qué serviria hacer correr tanta sangre, si las
cosas se pueden arreglar por las buenas?

CAL. (Husmea.) Olor a mujer, olor a negro, olor a
helechos que reclaman presa. Esta ahi, jefe, ;no lo
hueles?
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HORN. Para de hacer ¢l idiota.

CAL. ;No lo oyes, jefe? (Ladridos de perro, a lo
lejos.) (Es él7 Si, es él. {Tubab!, ven cachorro
ven, no te vuelvas a ir nunca mas, ven, ven que te
acaricie, cosita bonita, ven que te bese, porqueria.
(Llora.) Lo quiero mucho, Hom; Horn, ;por qué se
me castiga a mi?, ;por qué soy un canalla ?

HORN. Tu no eres un canalla.

CAL Pues th..., td eres un tonto, un tonto de
mierda. Por supuesto que lo soy. Soy uno y
ademas porque quiero serlo. He decidido serlo. Yo
soy hombre de accién, para que te enteres; tu
mucho hablar, mucho hablar y no sabes hacer otra
cosa. (Y qué hards, si no te hace caso? ;eh?, situs
recursos secretos no dan resultado, ;eh? No se la
vas a dar, carajo, y entonces menos mal estd aqui el
canalla, menos mal que los hay que se mueven. En
cuestion de accion, los tontos de mierda no sirven
para nada.

Yo me cargo a un bubu, si me escupe, y tengo toda
la razén del mundo, carajo; y si no te escupen a ti
es porque estoy yo aqui, no porque hables y hables
y seas un tonto. Yo me cargo a un bubu y ta bien
contento: porque por dos centimetros era nuestro
pie, diez centimetros mas y era el pantaldn, y un
poquitin mds y te lo echa en la jeta. ;| Y qué hubieras
hecho tu, entonces, si yo no hago nada? ;Hablar?
¢;Hablarias con el gargajo en mitad de la jeta? jTonto
de mierda!

Porque agui escupen continuamente, y td, ;jqué
haces? Haces como si no lo vieras. Abren un 0jo y
escupen, abren otro 0jo y escupen; escupen
hablando, y comiendo, y bebiendo; sentados,
acostados, de pie y en cuclillas; entre cada bocado,
entre cada sorbo, a cada minuto del dia; al final eso
termina cubriendo la arena de la obra y de las pistas,
se mete en la tierra, se hace barro y cuando se anda
encima, nuestras pobres botas se hunden. Y vamos
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a ver, ;de qué estd compuesto un gargajo? jVaya
usted a saber! Seguramente de liquido, como el
cuerpo humano, el noventa por ciento. Pero ;de qué
mas? ;De qué esta hecho el otro diez por ciento?
. Quién me lo va a decir a mi? ;Ti?

Gargajos de negro, nos van a traer la negra.

S1 se reunen todos los gargajos de todos los negros
de todas las tribus de Africa y de un solo dia,
cavando pozos obligatorios para escupir, canales y
diques, esclusas, pantanos y acueductos; si se
reinen los riachuelos de gargajos escupidos por la
raza negra sobre toda. el continente y escupidos
contra nosotros, se podrian cubrir las tierras
emergidas del planeta entero con ese océano de
amenaza contra nosotros; no quedaria mas que el
mar de aguas saladas y ese mar de gargajos
mezclados, y s6lo negros nadando en su propio
elemento. Eso no lo voy a consentir yo; yo soy un
hombre de accion, yo soy un hombre. Cuando
hayas terminado de hablar, viejo, cuando hayas
terminado, Hom...

HORN. Déjame probar a mi, primero.S1 no llego a
convencerle...

CAL. Ya, jefe, ya.

HORN. Pero ta calmate, primero; tienes que
apaciguar esos nervios de hembra, maldita sea.

CAL.Ya, jefe, ya..
HORN. Espera, Cal, escucha, muchacho...

CAL. ;Callate la boca! (Ladridos a lo lejos; CAL
sale como una flecha.)

HORN. ;Cal! ;Vuelve aqui! ;Vuelve aqui, es una
orden!
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Crujidos de ramas. HORN enciende su linterna.

ALBURY. (En la penumbra.) jApague!

HORN. ;Albury? (Silencio.) Venga aqui. Venga,
hagase ver.

ALBURY. Apague su linterna.

HORN. (Rie.) ;Qué nervioso se pone! (Apaga un
momento la linterna.) Vaya voz que tiene : da
miedo.

ALBURY. Enséiieme lo que esconde detras de la
espalda.

HORN. Conque detrids de la espalda, ;eh?

crevolver o fusil? A ver si adivina el calibre. (Saca
dﬂS botellas de whisky de detras de la espalda.)
iPues aqui estan!, mire lo que escondo. ;Todavia
duda de mis intenciones? (Rie, enciende la linterna.)
Vamos, relajese. Queria que las probase; son las
mejores que tengo. Tendrd que reconocer que soy
yo quien ha dado todos los pasos. No lo olvide, a la
hora de recapitular. Como- no quiere venir a mi,
vengo yo a usted; y créame, lo hago por amistad,
por pura amistad. Ya lo ve: ha conseguido usted
Inquietarme, quiero decir interesarme. (Le ensefia el
whisky.) Esto le va a obligar a desahogarse un
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poco conmigo. Me he olvidado de los vasos, espero
que no sea usted un esnob de €sos; ademas el
whisky estd mucho mejor de la botella, asi no se
orea; en €so se€ conoce a un buen bebedor; le voy a
ensefiar a beber. (Bajo.) ;(No tiene usted la
conciencia tranquila, sefior Albury?

ALBURY. ;Por qué?

HORN. No sé, no hace mas que volver la cabeza
para todos lados.

ALBURY. El otro blanco me esta buscando. Y
lleva un fusil.

HORN. Lo sé, lo sé; ;por qué cree que estoy aqui?
S1 estoy aqui, nc hara nada. Bueno, espero que no
tendra inconveniente en beber de la misma botella
que yo. (ALBURY bebe.) iEstupendo, por lo
menos no es usted un esnob. (HORN bebe.) Déle
tiempo para que baje bien; hay que esperar un
poquito para que nos muestre su secreto. (Beben.)
Asi es que, segin me han dicho que es usted un as
del karate, ;es cierto que €s un as?

ALBURY. Depende de lo que entienda por un as.

HORN. ;No quiere decirme nada! Pues yo quisiera
aprender uno o dos golpes, un dia que tengamos
tiempo. Prefiero decirselo enseguida: no me fio
nada de las técnicas orientales. El boxeo!, como
eso nada. jHa hecho usted boxeo tradicional?

ALBURY. Tradicional, no.

HORN. Y entonces ;cémo piensa usted
defenderse? Uno de estos dias le voy a ensefiar uno
o dos golpes. Yo era muy bueno, he hecho hasta
combate profesional, de joven; y es un arte que no
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se olvida nunca. (Bajo.) Asi es que usted tranquilo,
no se preocupe, estd usted en mi casa y, para mi, la
hospitalidad es la regla sagrada; ademas esta usted
aqui practicamente en territorio francés; no tiene
nada que temer. (Se pasan la botella uno a otro.)
Tengo ganas de saber hacia donde va su
preferencia. Este es muchisimo mds puntiagudo; ;lo
nota como es puntiagudo?, mientras que el otro, es
mas redondo, corre bien; ¢s como si fueran bolitas,
miles de bolitas metalicas, ;no, ;/no lo nota usted?
iAh!, la punta de ése no deja lugar a dudas,
ademas, si presta atencién, notara unas raspas que,
a todo lo largo, se restriegan ligeramente en la boca,
;no? Bueno, ;qué me dice?

ALBURY. No he sentido ni las bolas, ni la punta,
ni las raspas.

HORN. ;Ah, no? pero si es indiscutible... jPruebe

otra vez! A lo mejor tiene miedo de
emborracharse....

ALBURY. Me pararé€ antes.

HORN. Muy bien, bien, bravo, excelente.
ALBURY. ;Por qué ha venido usted aqui?
HORN. Para verle.

ALBURY. ;Verme, para qué?

HORN. Para mirarlo, para charlar con usted, para
perder el tiempo. Por amistad. Por pura amistad Y
por tantas otras razones. ;e molesta mi compaifiia?

Porque me dijo que se alegraba de poder aprender
cosas, ;no?

ALBURY. No tengo nada que aprender de usted.
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HORN. ;Bravo!, eso es cierto. Ya decia yo que se
estaba usted riendo de mi.

ALBURY. Lo unico que he aprendido de usted, a
pesar suyo, es que no le caben a usted las mentiras
en la cabeza, ni en los bolsillos: al final se le ven.

HORN. ;Bravo!, pero eso, por el contrario, no es
cierto. Pruebe, pidame lo que quiera, para que vea
que no le engaio. |

ALBURY. Deme un arma.

HORN. Todo menos eso, jah, no, un arma no!, se
vuelven todos locos con las malditas escopetas.

ALBURY. El tiene una.

HORN. Peor para él. No hablemos mdas de ese
imbécil. Terminara en chirona y tanto mejor. Si me
pudiera librar de él, lo agradeceria. Mire, Albury,
mas vale que se lo diga: es €l la causa de todos mis
problemas; deshagase de €l y no me moveré. Mas
vale que me lo diga todo usted también a mi,

Albury, ;cudles son las intenciones de sus
superiores?

ALBURY. No tengo ningun superior.

HORN. Pero entonces, ;por qué pretende ser de la
policia secreta?

ALBURY. ;Doomi xaraam!

HORN. jAh!, ;prefiere usted seguir jugando al

escondite?... Pues como quiera. (ALBURY escupe
en el suelo.) No se enfurezca por €so.
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ALBURY. Pero ;c6mo podria un hombre
reconocerse en medio de tanta palabra y tanta
traicion?

HORN. Albury, cuando le digo: haga con €l lo que
quiera, que yo ya no lo protejo, no es una mentira,
créame. Yo no hago trampas.

ALBURY. Es una traicion.

HORN. ;Traicion? ;Traicionar a quién? ;de quién
habla usted?

ALBURY. Su hermano.

HORN. ;{Ah, no, no me venga con esas palabras
africanas! Lo que haga ese hombre no es asunto
mio, su vida me trae completamente sin cuidado.

ALBURY. Pero son ustedes de la misma raza,
;no?, de la misma, lengua, de la misma tribu, ;no?

HORN. Si, de la misma tribu, si quiere.

ALBURY. Los dos son aqui amos y duefios, ;no?
duenios de abrir o cerrar las obras sin ser castigados
por nadie, duenos de coger o despedir obreros,
duerios de parar o de poner en marcha las
maquinas, dueiios, los dos, de los camiones y de
fas maquinas, de las chozas de ladrillo y de la
electricidad, duenos, los dos, de todo, ;{no?

HORN. Bueno, si quiere, para usted, pues, en
cierto modo, si. ;Y qué?

ALBURY. ;Entonces, por qué tiene miedo de la
palabra hermano?
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HORN. Porque en veinte aios, Albury, el mundo
ha cambiado. Y lo que ha cambiado es la diferencia
que hay entre €l y yo, entre un loco asesino, avido y
enfurecido y un hombre que ha venido aqui con
otro espiritu.

ALBURY. Yo no sé cual es su espiritu.

HORN. Albury, yo también he sido obrero.
Créame, no soy jefe por naturaleza, ;sabe? Cuando
vine aqui, sabia lo que era ser un obrero, por eso
siempre he tratado a mis obreros, blancos o negros,
sin distincion, como se tratd al obrero que yo ful.
El espiritu del que le hablo es eso: saber que si se
trata al obrero como a una bestia, se vengara como
una bestia. Ahi esta la diferencia. Ahora, por lo
demas, no me va a reprochar a mi, el hecho de que
el obrero sea un desgraciado, aqui y en todas partes;
es su condicion, y jqué carajo!, yo no lo puedo
arreglar. Ya me pagaron para saber lo que es. ;Cree
usted por casualidad que hay un solo obrero en el
mundo que pueda decir: yo soy feliz?, le diré mas,
;cree usted que habra jamas un solo hombre en el
mundo que diga alguna vez: yo soy feliz?

ALBURY. ;Qué le importa a los obreros los
sentimientos del jefe? ;y a los negros los
sentimientos de los blancos?

HORN. Es usted tenaz, Albury, ya me doy cuenta;
yo no soy un hombre para usted, haga lo que haga,
diga lo que diga, o piense lo que piense, aunque le
haya abierto el corazon, no ve usted en mi mas que
a un blanco y a un jefe. (Pausa.) Después de todo,
no tiene importancia. Eso no nos impide beber
juntos. (Beben.) Es extrano. Lo siento siempre un
poco retraido, como si hubiera alguien detras de
usted; estd tan distraido... No, no, no me diga

nada, no quiero saber nada. Beba. ;O estd ya
borracho?
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ALBURY. No.

HORN. Muy bien, bravo. (Bajo.) Tengo que
pedirle un favor, Albury. No le diga nada, no le
diga lo que le trae por aqui, no le hable de muertos
o de cosas horribles, no trate de adoctrinarla, no le
diga nada que pueda hacerla huir. Espero que no lo
haya hecho ya. No tenia que habérmela traido aqui,
lo sé muy bien, pero me encapriché y asi ha sido.
S€é muy bien que es una locura, pero realmente, me
encapriché de golpe y ahora... no, no hay que
asustarla. La necesito; necesito sentirla en los
parajes. La conozco muy poco, no s€ cuales son
sus deseos, la dejo libre. Me conformo con verla en
los parajes y no pido nada mas. No la haga huir.
(Rie.) ;Qué le vamos a hacer, Albury!, no quisiera
terminar solo, como un viejo imbécil. (Bebe.) He
visto muchos muertos en mi vida, muchos, y
muchos ojos de esos muertos; y cada vez que veo
los 0jos de un muerto, me digo que tiene uno que
pagarse, rapido, rapido, todos los caprichos que
quiera, y que ¢l dinero hay que gastarlo, rapido,
rapido, en eso. Si no, ;en qué puede uno gastarse el
dinero? yo no tengo tamilia. (Beben.) ;Baja bien,
verdad? No parece usted desconfiar del alcohol.
Eso esta bien. ; Todavia no estd borracho? Es usted
un duro. A ver... (Le coge la mano izquierda.)
(Por qué se deja crecer la ufia tan larga, y solamente
ésa? (Le mira la una del dedo menique.) ;Es una
cuestion religiosa?, ;un secreto?, hace mas de una
hora que me esta inquietando esa ufia (La toca.)
Debe de ser un arma terrible, sabiendo utilizarla,
imenudo puiial! (Mas bajo.) ;Le sirve quizas en
amor? ;Ay, mi pobre Albury, si tampoco tiene usted
cuidado con las mujeres, estad perdido! (Le mira.)
Pero se calla y no suelta prenda, se guarda sus
secretitos. Estoy seguro de que, en el fondo, y
desde un principio, se burla usted de mi. (Saca
bruscamente un fajo de billetes y se lo da a
ALBURY.) Ahi tiene, muchacho. Se lo habia
prometido. Hay quinientos doélares. Es 1o mas que
puedo hacer.
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ALBURY. Usted me prometié el cuerpo de Nuofia.

HORN. El cuerpo, si, ese maldito cuerpo. ;|No
vamos a volver a hablar de eso otra vez, no?
Nuofia, eso es, si. ;Y tenia un nombre secreto, me
dijo? ;Cual era ese nombre?

ALBURY. Es el mismo para todos nosotros.
HORN. Con eso no adelanto nada. ;Cudl era?

ALBURY. Ya se lo he dicho: el mismo para todos
nosotros. No se pronuncia de otra manera; €s
secreto.

HORN. Es usted demasiado misterioso para mi; me
gustan las cosas claras. Vamos, tome esto. (Le da
el fajo de billetes.)

ALBURY. No es eso lo que espero de usted.

HORN. No exageremos, sefior mio. Un obrero ha
muerto, de acuerdo; es grave, de acuerdo, no quiero
quitarle importancia a la cosa, en absoluto. Pero es
algo que sucede en todas partes, en cualquier
momento.;Cree usted que en Francia los obreros no
se mueren? Es grave, pero es normal; son gajes del
oficio; si no hubiera sido €1, hubiera sido otro.
(Pero qué se cree usted? El trabajo aqui es
peligroso, aqui todos corremos riesgos, por cierto
que no son excesivos, hemos respetado la
proporcion, no hemos sobrepasado el limite.Vamos
a hablar claro ;no le parece? El trabajo cuesta lo que
haya de costar, qué se le va a hacer. Cualquier
sociedad le sacrifica una parte de ella misma,
cualquier hombre le sacrifica una parte de €l mismo.
Ya lo vera. ;Cree usted que yo no he sacrificado
nada? El mundo funciona asi. Por eso no se va a
parar el mundo ;no?, y no serd usted quien lo vaya
a parar ;no? No sea ingenuo, mi buen Albury. Yo
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comprendo que pueda usted estar triste. Pero no sea
ingenuo.(Le tiende el dinero.) Tome, céjalo.

Entra LIONA.
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X1V

Relampagos, cada vez mds frecuentes.

HORN. Liona, la estaba buscando. Va a llover y
usted no sabe lo que quiere decir lluvia aqui.
Termino dentro de un momento y nos vamos. (A
ALBURY, bajo.) Finalmente, es usted demasiado
complicado para mi, Albury. Sus pensamientos son
enrevesados, oscuros, indescifrables, como su
selva, como su Africa entera. Me pregunto por qué
la he querido tanto; me pregunto por qué he querido
tanto salvarles. Cualquiera diria que aqui nos
volvemos todos locos.

LIONA. (A HORN.) (Por qué le hace usted sufrir?
(HORN la mira.) Déle usted lo que le pide.

HORN. jLiona! (Rie.) Dios mio, jqué solemnes
nos estamos poniendo! (A ALBURY.) Sepa usted
que es imposible encontrar el cuerpo de ese obrero.
Estara por ahi flotando en cualquier sitio; debe estar
ya comido por los peces y los gavilanes desde hace
tiempo. Renuncie de una vez por todas a recuperar
ese cuerpo. (A LIONA.) Va a llover, Liona,
véngase. (LIONA se acerca a ALBURY .)

ALBURY. Deme un arma.

HORN. No, por Dios, no. No consentiré que haya
aqui una matanza. (Pausa.) Seamos razonables.
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Liona, véngase. Albury, coge ese dinero y largate,
antes de que sea demasiado tarde,

ALBURY. Si a Nuofia le he perdido para siempre,
entonces, conseguiré la muerte de su asesino.

HORN. Rayos, truenos, si, hombre; ajusta cuentas
con ¢l cielo y marchate, marchate de una vez,
largate ya. Liona, td aqui.




104

XV

LIONA. (Bajo.) Acepte, Albury, acepte. Le da
incluso dinero, asi por las buenas, dinero, ;qué
mas quiere?, él ha venido a arreglar las cosas, eso
es seguro, pues entonces, ya que es posible, hay
que arreglarlas. ;De qué sirve pelear por algo que
ya no tiene sentido, cuando vienen amistosamente a
proponer que se arregle todo, y con dinero ademas?
Es el otro el que esta loco, eso ya lo sabemos,
ahora no hay mas que tener cuidado con él; seguro
que entre los tres conseguiremos impedir que siga
fastidiando a la gente, haciendo dafio, y ya vera,
todo marchara sobre ruedas.

Pero €l no es lo mismo, ni mucho menos; €l ha
venido para hablar tranquilamente con usted, pero
usted cierra los puiios, dice que no, y se queda en
las mismas. Ay, nunca he visto a alguien tan
cabezon! ;Y cree que con eso va a conseguir algo?
iDios mio!, éste no sabe darse maifla para nada,
vamos; mientras que yo, yo si que sabria
arreglarmelas, s1 me dejara; en todo caso no seria
apretando los pufios y cogiendo esos aires de guerra
y cabezdn, jcaray!

Porque no es la guerra lo que yo busco, no, no es
pelearme lo que yo quiero, ni estar siempre
temblando, ni ser desgraciada. Lo que yo quiero es
vivir simplemente, tranquilamente, en una casita,
donde quiera, tranquilos. {Oh!, no me importa ser
pobre, eso me da igual, y tener que ir a buscar el
agua muy lejos, y coger frutas del arbol, y toda
esa gaita; yo estoy dispuesta a vivir absolutamente
de nada, pero no a matar y a luchar y a empefiarme
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en apretar los pufios, jah, eso si que no! ;por qué
hay que ser tan duros?

O entonces es que no valgo ni un muerto medio
carcomido, jno valgo ni eso! Albury ;serd porque
tengo la desgracia de ser blanca? Sin embargo, no
se puede usted equivocar conmigo, Albury. No soy
realmente una blanca, no lo soy. jOh!, yo, estoy ya
tan acostumbrada a ser lo que no hay que ser que no
me cuesta ningun trabajo ser negra encima de todo.
Si es por eso, Albury, mi blancura hace tiempo que
he renegado de ella, la he tirado, no la quiero. Y si
ahora usted tampoco quiere de mi...

iOh , negro, color de todos mis suefnos color de mi
amor! Lo juro: cuando vuelvas a tu casa, yo iré
contigo; cuando te vea decir mi casa, diré: mi casa.
A tus hermanos les diré: hermanos, a tu madre:
madre! Tu pueblo sera el mio, tu lengua serd la mia,
tu tierra sera mi tierra, y hasta en tus suefios, te lo
juro, aun hasta en tu muerte, te seguir€.

HORN. (De lejos.) Ya esta viendo que no la quiere,
ni siquiera la esta escuchando.

ALBURY. jDémal fal€ doomu xac bi! (Escupe en el
rostro de LIONA.)

LIONA. (Volviéndose hacia HORN.) ;Ayudeme,
ayuademe!

HORN. ;Como? ;Se conduce usted sin la mads
minima dignidad con ese tipo, en mis propias
narices y encima tendria que ayudarla? ;Cree usted
que puede tratarme como a una mierda y que no me
voy a inmutar? ;Cree usted que yo sélo sirvo para
pagar, pagar y €so es todo, y que se me puede tratar
como a una mierda? Manana mismo, jmaldita sea!,
se vuelve usted a Paris.

(Volviéndose hacia ALBURY.) En cuanto a ti,
podria hacer que te matasen como a un vulgar
ladrén, ;Crees que estas en tu casa? Para ti soy una
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mierda, jeh?, para ti todos nosotros somos una
mierda, ;eh? Pues tienes suerte de gue no me guste
derramar esa puta sangre. Ya puedes ir bajando
esos humos, ;me estds oyendo?, te vas a roer los
pufios. ;Te has creido que 1bas a poder engatusar a
una mujer francesa, en mis propias narices, en una
propiedad francesa, sin tener que pagar ahora las
consecuencias? jLargate! Arréglatelas como puedas
con los de tu pueblo, cuando se enteren de que has
querido engatusar a una blanca haciéndonos
chantaje. Ya veremos si consigues salir de aqui sin
tropezar con el otro que no espera otra cosa para
liquidarte. Largate, desaparece, y si te vuelvo a ver
en la colonia, te mandaré matar, por la policia st es
preciso, como a un vulgar ladron. Yo me lavo las
manos de lo que pueda ocurrirle a tu puto pellejo.

ALBURY ha desaparecido. Empieza a caer la
lluvia.
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XVI1

HORN. Y usted, se lo ruego, no me venga con
crisis ahora, lo tnico que faltaba. jAh, eso si que
no!, no puedo soportar las lagrimas, me sacan de
quicio; pdrese por favor, tenga un poco de
dignidad. Vaya hombre, para que se me ocurra otra
vez una idea como ésta, menuda idea la que fui a
tener, jqué imbécil! Parese, parese ya, pare, por
favor, un poco de dignidad. Aqui se oye todo, ¢l
menor ruido se oye a cien kildmetros a la redonda;
vaya facha, se lo juro; menuda imagen esta dando
de nosotros, si se viera... jChissst! Vamos,
arrégleselas como sea para contenerse, pero
ichisst!. Pare de respirar un momento, haga lo que
quiera, bébase un buen trago, de una vez, como
para el hipo, eso a lo mejor también vale, pero
pareme eso ahora mismo. Tenga, beba... (Lanza la
botella. LIONA bebe.) Mas, no escatime, eso dara
un poco de dignidad a la cosa, que buena falta tiene,
si... Pero ;qué hace Cal y su condenada
camioneta? jCal, maldita sea! ;Y usted, ya esta
bien, por favor! Si cree que el tipo ése no esta ain
por ahi, mirandonos, jja! y frotandose las manos de
ver esta crisis lamentable e indigna, eso es, jQué
imagen da usted de los blancos! ;Qué idea mas
estipida que tuve! Liona, por Dios, se lo suplico,
no soporto 1as crisis. (Anda de un lado para otro.)
Me siento muy mal, esta vez estoy muy mal, muy
mal. (Se para bruscamente cerca de LIONA.)

(Bajo y muy deprisa.) Por favor, y si... s1 nos
fuésemos de aqui, ;qué me dice?, si abandono la
obra ahora mismo, es que... (le coge la mano.) No
me... no llore mas... no me deje solo. Tengo
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bastante dinero para irme sin dar aviso y entonces
Cal tomaria el relevo y dentro de dos dias
estariamos en Francia, o en otro sitio, en Suiza, o
en Italia, en ¢l lago de Bolsena o en el lago de
Constanza o donde usted quiera. Tengo suficiente
dinero, mas que suficiente. No llore mas, no llore
mas, Liona, con usted yo... Digame: de acuerdo.
No me deje ahora , estoy muy mal, Liona, quiero
casarme con usted, es lo que queriamos, ;no?
Digame : de acuerdo.

LIONA se ha enderezado. Contra una piedra,
rompe la botella de whisky y, con un trozo de
vidrio, rapidamente y sin un grito, mirando hacia la
oscuridad por donde desaparecio ALBURY, graba
en sus propias mejillas, profundamente, las marcas

rituales, semejantes al signo tribal que llevaba en su
rosstro ALBURY.

HORN. ;Cal! ;Dios mio, Cal!, esta sangrando;
todo esto no tiene sentido. jCal! ;Hay sangre,
sangre por todas partes!

LIONA se desvanece. HORN corre gritando, hacia
la luz de los faros que se aproximan.
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XVII

En la colonia. Cerca de la mesa, CAL limpia su
fusil.

CAL. A la luz, no puedo hacer nada. Nada. Los
guardias me verian y entonces podrian ser testigos.
Podrian correr a la policia y no quiero tener que
vérmelas con la policia; podrian correr al pueblo y
no quiero tener a todo el pueblo detras de mi. Con
toda esta luz, no puedo hacer nada.

HORN. Los guardias no hardn nada. Bien
contentos estan de tener ese trabajo, se aferran a él,
créeme. ;Y para qué tban a correr a la policia o al
pueblo, para perder su puesto? No se moveran, no
veran nada, no oiran nada.

CAL. Ya le han dejado entrar una vez, y ahora
también. Ahi, detrds del arbol, ahi estd de nuevo; le
o1go respirar. De los guardias, no me fio.

HORN. No le han visto entrar o se han dormido.
Ademas ya no se les oye. Se han dormido; no se
moveran.

CAL. ;Dormidos? Ti no ves bien, viejo. Yo si que
los veo. Estan vueltos hacia nosotros: nos estan
mirando. Tienen los ojos medio cerrados pero veo
muy bien que no duermen y que nos miran. Hay
uno que acaba de cazar un mosquito con el brazo;
ese otro esta rascandose la pierna; allf hay uno que
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acaba de escupir en el suelo. Con toda esta luz, no
puedo hacer absolutamente nada.

HORN. (Pausa ) Haria falta que el generadﬂr
tuviera algo asi como una averia.

CAL. Harfa falta, si; hace absolutamente falta . Si
no, no puedo hacer nada.

HORN. No, lo mejor es esperar a maitana:
mandaremos una llamada por radio y la camioneta a
la ciudad. Vamos, voy a colocar 1a pélvora.

CAL. ;Qué?

HORN. Los morteretes, las mechas: todo el
material para mis fuegos artificiales.

CAL. ;Pero si es casi de dia, Horn! Ademas esta
encerrada en el bungalow, no querra salir a mirar,
ni siquiera nos ha dejado curarla; si agarra el
té€tanos, tendremos que cargar con ella. ;Qué mujer
tan rara!, y ahora con esas marcas para toda la vida,
con lo bonita que era. Es extrafio. Y tud... Pero,
viejo, ;quién va a mirar tus fuegos artificiales?

HORN. Yo, yo los miraré. Los he hecho para mi,
los he comprado para mi.

CAL. ;Y yo, qué hago yo ahora? Tenemos que
quedarnos juntos, viejo, esta vez hay que cargarselo
de una vez.

HORN. Confio en ti. Sé prudente, eso es todo.

CAL. S6lo que ahora estoy en frio, y no sé lo que
hay que hacer.
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HORN. Una piel negra se parece a otra piel negra,
(no? El pueblo reclama un cuerpo; hay que darle
uno, no habra paz hasta que no se les dé un cuerpo.
S1 esperamos mas, el dia en que nos manden dos
tipos para reclamar, no podremos hacer nada.

CAL. Pero veran que no es el obrero. Entre ellos,
saben reconocerse.

HORN. No se le podra reconocer. Si no se le puede
reconocer la jeta, ;quién puede decir: es €l o €s
otro? La jeta, en eso y en eso sOlo se reconoce a
alguien.

CAL. (Pausa.) Sin fusil, no puedo hacer nada; no
me gusta pelearme y son todos demasiado fuertes,
los muy canallas, con su kérate. Y con un fusil, se
verd la marca, viejo, un agujero en la jeta, eso es lo
que verdn, y entonces tendremos todos aqui a la
policia. | |

HORN. Lo mejor sera esperar a maiana.
Hagamoslo todo como es debido, muchacho, es lo
mejor. Hablaremos con la policia y lo arreglaremos
por las buenas, como es debido.

CAL. Horn, Horn, le oigo, ahi, como respira. ;Qué
puedo hacer yo, qué debo hacer? Yo ya no tengo ni
puta idea. No me abandones.

HORN. Puede pasarle un camion por encima.
;Quién podra decir es un tiro, un rayo, 0 un
camion, eh? Un tiro no se nota si después le ha
pasado un camién por encima.

CAL. Después de todo me voy a acostar, tengo la
cabeza como un bombo.

HORN. ;Imbécil!




112

= Tt T e i = —

CAL. (Amenazador.) No me llames imbécil, Horn,
nunca mas .

HORN. ;Cal, muchachito, esos nervios! (Pausa.)
Lo que quiero decir es que si a éste le dejamos que
vaya al pueblo, vendran dos o tres, y entonces,
apafiatelas con dos o tres... Mientras que si no, les
mandamos mafiana su cuerpo al pueblo diciendo: es
el muchacho que el rayo mat6 anoche, en la obra, y,
ya ven, un camidn le ha pasado por encima... Y
nada mas, muchacho; luego, tranquilos otra vez.

CAL. Pero entonces nos pedirdn cuentas por éste.
Nos diran : ;y €ste donde esta?

HORN. Este no es un obrero, no tenemos que dar
cuentas de él; no le hemos visto nunca, no sabemos
nada. ;Entonces, qué?

CAL. Asi, en frio, es duro.

HORN. Cuando sean varios y que los guardias

empiecen a dejar pasar a todo el mundo, entonces
{qué haremos, eh?

CAL. No sé, yo no sé, dimelo td, viejo.

HORN. Mais vale matar al zorro que dar consejos a
la gallina.

CAL. Si, jefe.

HORN. (Bajo.) Meticulosamente, en mitad de la
jeta.

CAL. Si.

HORN. Y después, el camion, meticulosamente.
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CAL. Si.
HORN. Y prudencia, prudencia, prudencia.
CAL. Si, jefe; si, jefe.

HORN. Cal, muchacho, he decidido no quedarme
siquiera hasta el final de la obra.

CAL. {Jefe!

HORN. 8i, muchacho, asi es; estoy harto,
centiendes?; yo de Africa ya no entiendo nada; sin
duda, hacen falta otros métodos, yo, en todo caso,
ya no entiendo nada.

Entonces cuando tengas que liquidar tu los asuntos,
Cal, por D1os, esciichame bien: no le escondas nada
a la direccion, no hagas tonterias de las tuyas,
cuéntalo todo, pdéntelos de tu lado. Pueden
comprenderlo todo, todo; pueden arreglarlo todo,
todo. La policia 1o mismo, td no la conoces: que se
dirijan ellos a la Empresa. La direccién de tu
Empresa, eso es lo {inico que tiene que existir para
t1, ten esto siempre presente.

CAL. Si, jefe.

HORN. Dentro de dos horas sera de dia; voy a
empezar mis fuegos.

CAL. ;Y la mujer, viejo?

HORN. Se marcha dentro de un rato en la
camioneta. No quiero oir hablar més de eso. Esa
mujer no ha existido jamas. Estamos los dos solos.
iHasta luego!

CAL. jHorn!
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HORN. ;Qué?
CAL. Hay demasiada luz, demasiada.

HORN levanta los ojos hacia los miradores y los
guardias inmdviles.
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XVIII

Ante la puerta entreabierta del bungalow.

HORN. Dentro de unas horas, ira a la ciudad una
camioneta para llevar unos documentos; sonari el
claxon; esté lista; es un chofer excelente.

Mientras tanto, seria peligroso salir; enciérrese en
su habitaciéon y no se mueva, oiga lo que oiga, hasta
el claxon de la camioneta; cuando salga usted de
aqui, yo ya me habré ido a trabajar, asi es que...
adios.

Al llegar, vaya a ver a un médico; espero que le
pueda arreglar todo eso; si, quizds un buen médico
pueda arreglar eso y dejarla de nuevo presentable.

Le pido también, por favor, que, cuando esté alli,
no hable mucho de todo esto. Piense usted lo que
quiera, pero no le haga dafio a la Empresa. Después
de todo le ha dado hospitalidad, téngalo en cuenta;
no le haga dafio, la Empresa no es responsable de lo
que le ha pasado. Eso se lo pido yo como... como
un gran favor. Yo se lo he dado todo a la Empresa,
todo; ella lo es todo para mi, todo; piense de mi lo
que quiera, pero a ella no le haga daio, porque
entonces seria culpa mia, si, mia y de nadie mas.

Es un favor que bien me puede hacer usted; porque
el billete de avion con el que se va, lo ha pagado mi
dinero; usted acepto el billete de ida, asi es que
ahora no tiene mds remedio que aceptar el de vuelta.
Bueno, pues... adiés. No la veré mas; no nos
veremos mas. Nunca mas. (Sale.)
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LIONA aparece en el umbral de la puerta, con las
maletas en la mano. Su rostro aun sangra.
Bruscamente, la luz se apaga durante unos

segundos, después se oye el generador que se pone
de nuevo en marcha.

CAL aparece; LIONA se tapa el rostro con el brazo,
y permanece asi hasta que CAL deja de mirarla.

Hay todavia algunos apagones, que interrumpen de
vez en cuando a CAL.
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XIX

CAL. No te preocupes, pequeiia, no te preocupes,
es el generador. Esas maquinuchas no son faciles
de manipular; seguramente va a haber una averia,
son cosas que pasan, Horn debe estar arreglandolo,
no te preocupes. (Se acerca a ella.) Me he lavado.
(Se huele.) Creo que ya no huelo. Me he puesto
after-shave. ;Huelo todavia? (Silencio.)

Pobre pequefia; tener que encontrar trabajo ahora,
no va a ser facil, ;eh?, me lo imagino; sobre todo en
Paris; ;Qué faena! (Pausa) Tiene que estar
nevando ahora en Paris, ;verdad?

Haces bien en marcharte; ademas lo sabia, sabia que
terminaria asqueandote. Todavia no consigo
entender lo que le has podido encontrar a Horn.
Cuando te vi llegar, de lejos, toda roja, jtan rojal,
con esa elegancia, ese chic de las parisinas, ese lado
ultimo grito, jtan fragil! y verte asi ahora... {Homn,
qué estipido! A los nifios pequefios no se les
ensefian los sétanos ni las alcantarillas; deberia
haberlo sabido. Se les deja jugar en la terraza y en el
jardin y se les prohibe entrar en los sotanos. Pero
ya ves, nena, a nosotros, a los que trabajamos aqui,
nos has traido un poco de humanidad. Finalmente
creo que comprendo a ese viejo Horn, jviejo
sofiador! (La coge de la mano.)

En todo caso, estoy contento de haberte conocido,
muifieca, si, estoy contento de que hayas venido.
Seguramente me juzgas mal, nena, seguramente, no
me hago ilusiones. Pero ;qué me importa lo que
pienses, si te vuelves a Paris y no nos veremos
mas? Seguramente hablaras mal de mi a tus amigas
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durante cierto tiempo, y seguramente que, cuando te
acuerdes de mi, serd para mal, y al final, no te
acordaras para nada en absoluto. Pero, en todo
caso, yo estoy muy contento de haber alternado
contigo. (Le besa la mano.)

Y ahora, ;cuando volveremos a ver a una mujer, a
una mujer de verdad, como td, muiieca?, divertirse
con una mujer, ;cuando? ;cudndo volveré a ver a
una mujer en este inmundo agujero? Estoy
perdiendo mi vida en este inmundo agujero; estoy
perdiendo lo que, fuera de aqui, serian los mejores
anos. De estar solo, siempre solo, termina uno por
no saber ni su edad; y cuando te vi, me acordé de la
mia. Ahora tengo que olvidarla otra vez. Y ;qué soy
yo aqui, qué continuo siendo? Nada. Todo eso por
dinero, nena; el dinero se lo lleva todo, hasta el
recuerdo mismo de nuestra edad. Mira esto. (Le
enseria sus manos.) ;(Quién diria atin que son las
manos de un hombre joven?, ;has visto ti ya unas
manos de ingeniero, en Francia? Pero sin dinero,
.de qué nos serviria ser jovenes? Finalmente, me
pregunto ;por qué?, si, me pregunto ;por qué vivo
yo?

La luz se apaga, esta vez definitivamente.

No te preocupes, €s s0lo una averia; no te muevas.
Tengo que irme, adiods, pequena. (Pausa.) No me
olvides, no me olvides.
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XX

Ultimas visiones de un lejano recinto.

Un primer haz de luz estalla breve y silenciosamente
en el cielo, por encima de las buganvillas.

Destello azul del cafion de un fusil - Ruido sordo de
una carrera, pies descalzos, sobre la piedra -
Aullido de perro - Destellos de linterna - Musiquilla
silbada - Ruido de un fusil que se carga - Soplo de
viento fresco.

El horizonte se cubre de un inmenso sol de colores,
cuyas cenizas inflamadas caen, con un ruido suave
y apagado, sobre la colonia.

De repente, la voz de ALBURY : del negro brota
una llamada, guerrera y secreta, que gira, llevada
por el viento, y se alza desde el macizo de drboles

hasta las alambradas y desde los alambradas hasta
los miradores.

Alumbrado por los resplandores intermitentes de los
fuegos artificiales, en medio de sordas
detonaciones, CAL se acerca a la silueta inmovil de
ALBURY, apunta alto el fusil, hacia la cabeza; el
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sudor corre sobre su frente y sus mejillas; sus ojos
estan inyectados en sangre.

Entonces se establece, durante los periodos oscuros
entre las explosiones, un didlogo ininteligible entre
ALBURY y las cimas de todo alrededor -
conversacion tranquila, indiferente; preguntas y
respuestas breves; risas; lenguaje indescifrable que
resuena y se amplifica, gira alrededor de las
alambradas y llena, de arriba abajo, el espacio
entero, reina sobre la oscuridad y resuena aiin sobre
toda la colonia petrificada, mientras estalla una
iltima serie de soles y resplandores.

CAL es herido primero en el brazo, suelta el fusil -
En lo alto de un mirador, un guardia baja su arma;
en otro lado, otro levanta la suya - CAL es herido

en el vientre, después en la cabeza; cae - ALBURY
ha desaparecido - Oscuro total.

Amanece lentamente. Gritos de gavilanes en el
cielo. Botellas de whisky, que se entrechocan
flotando sobre el desagiie a cielo abierto. Claxon de

una camioneta. Las flores de las buganvillas se
balancean;, todas reflejan el alba.

LIONA. (Muy lejos, y apenas si se oye su voz,
cubierta por los ruidos del dia; se inclina hacia el
chofer) Haben Sie eine Sicherheitsnadel? mein
Kleid geht auf. Mein Gott, wenn Sie Keine bei sich
haben, muss ich ganz nackt, (Rie, sube a la
camioneta) jcompletamente desnuda! nach Paris
zuruck.

La camioneta se aleja.
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Cerca del cadaver de CAL - su cabeza reventada
estd coronada por el caddver de un perro blanco que
ensenia los dientes - HORN recoge el fusil caido en
el suelo, se seca la frente y levanta los ojos hacia los
miradores desiertos.
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Como ALBURY afronto el primer perro

Pensaba yo: ;voy a tener miedo de un perro? Era,
en la noche, como una manchita blanca que corria
hacia mi y hacia ti, Nuofia, ladrando como un
endemoniado. Su voz me parecia por momentos
terrible como la de un tigre, por momentos fina
como la de un ratén, y no podia decir: es gordo,
tengo que huir; ni: es tan pequeno que una simple
patada 1o mandard al pais de sus antepasados.
Ademas un perro pequefio puede tener una voz
terrible, y uno gordo una voz muy fina. Pero la
manchita blanca seguia corriendo, y no sabia
decidirme entre huir y afrontarla; me quedé
mirando, me quedé pensando, pues el viento se
habia levantado de nuevo y yo estaba contigo,
Nuofia, en mi corazén, Entonces se hizo tarde para
huir, y conoci al fin la talla y la fuerza de mi
enemigo.

Cuando estuvo frente a mi, que su aliento tan rapido
y breve, se opuso, en mis oidos, al largo soplo del
viento, cuando nos medimos, al fin, con 1a mirada,
comprobé que era pequeiio, pequefio como un
escorpion, la manchita blanca no habia crecido
desde el horizonte donde la veia correr hacia
nosotros. Habia tanta sangre en sus 0jos, y su
aliento iba tan aprisa, que se me quitaron hasta las
ganas de mandarlo, de una patada, al mindsculo
pais de sus mindsculos antepasados; me hacia reir
por que no le quedaba ni un solo pelo asentado, y le

pregunté: ;eso es todo lo que sabes poner tieso,
Tubab?
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Pero iba a tirarse encima de mi y apenas tuve
tiempo de pensar: ;me va a morder el dedo gordo o
escogera el muslo? pensé: jvaya y donde la vas a ir
a difiar, cachorro! Pero menosprecié, sin razon, la
fuerza de sus patas y de su maldad, pues de un salto
se tird a mi cabeza y fue mi cabeza lo que mordio y
arafié con sus colmillos y sus ufias; aspiraba la
sangre y escarbaba, hundia tan profundamente su
hocico y sus patas en los pelos y en el pellejo y en
los huesos de mi cabeza, que a duras penas pude
arrancarlo antes de aplastarlo, como a una pulga que
tardas en encontrar.

Y es entonces cuando te lo mostré, Nuofia, alma
mia, padre, hermano € hijo de mi raza. Tendi la
mano hacia t1 y ahora puedes ver en mi mano este
primer cadaver; pues traeré para ti, Nuofia,
concebido en el desierto y muerto en el desierto,
tracré un segundo y otros mas; pues pertenece a
todos los muertos de mi raza la muerte del tubab y
de todo io que es suyo, sus mujeres, sus criados,
sus propiedades y sus perros. Xac bi dellul si xac

yi!

Mi empresa, por HORN

Mi verdadera familia, si hace falta una, es ella. Mi
buena y vieja Casa, desde el tiempo que hace que
trabajo para ella, jDios mio, cOmo me conoce ya!
Mientras que yo, no he terminado de conocerla
todavia. Sin embargo s€ que, si hay una pega, ahi
esta ella, tendrian que verlo. No sé, por cierto,
cOmo hacen: Dios santo, tan extendida como esta
por el mundo entero, con obras por todas partes,
en Africa, en Asia, en Oriente Medio, en América,
con tantisimos hombres como maneja, pues ya ve,
es como si fuera uno siempre el inico del que tiene
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que ocuparse. jTiene que haber ahi unas cabezas,
de aqui te espero, qué cabezas, Dios santo! No
quisiera saber quién dirige todo eso. Prefiero verlo
por cachitos, aqui y alla, trozo por trozo. Pero la
cabeza, la de verdad, la que dirige todo, en Paris o
vete tu a saber donde, prefiero no tener que
vérmelas con ella, porque cuando quiera atizar,
atizara bien, santo cielo. A veces pienso en eso, no
muy a menudo, pero a veces. Y me digo que una
cabeza como ésa... Yo no tengo miedo de los
hombres, no tengo miedo de las rebeliones, ni
miedo de las bestias salvajes; ni siquiera la guerra
me preocupa: remamos todos en la misma galera; en
la guerra corres la misma suerte que los demas.
Pero no hay suerte que valga contra una cabeza que
tiene miles de obras en su cabeza, regadas por todo
el mundo, y en cada una, cada mdquina, cada
camion, cada céntimo, cada hombre como si fueras
el unico, y hasta la botella de whisky que esta ahi y
que ella sabe que esta ahi y hasta el cigarro que me
fumo y que ella sabe que me lo fumo. De eso, es de
lo unico, a veces, cuando lo pienso..., de eso,
cielos santos, podria yo tener miedo.

HORN vy los obreros

Créame, sefior Albury, los burgueses nunca me han
gustado. Como ve, yo, sefior mio, soy un prole;
un prole de verdad, mas que usted, seguro, porque
yo no tengo familia, no sefior, y he trabajado desde
pequefio. ;Como podrian gustarme los burgueses?
Es que ni todos juntos ni uno por uno; en eso puede
fiarse de mi. Pero con los proles es igual, vamos
que tampoco me gustan - uno por uno quiero decir.
Lo cual significa que finalemente, por separado, no
me gusta nadie. Yo he conocido a bastante gente; y
un prole apesta, eso es todo lo que s€; y ya puede
ser blanco o0 negro o viejo o joven, no hago la
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diferencia. Tengo derecho a decir eso porque yo fui
uno, y uno de verdad. Apesta y no me gusta ese
olor, aunque sea el mio. Prefiero el olor de las
maquinas o de la grasa de motor.

Proles he conocido mds de la cuenta, pero no hay
ninguno que valga una perra, y va ve €so no me ha
impedido luchar contra el burgués y estar en el
sindicato, pero yo me cago en el prole.

Esos crios de diecis€is anos en la puerta de la
fabrica... ;sabe usted lo que me hicieron pasar a los
dieciséis anos?

Durantes los tres primeros meses, me daban una
pieza de fundiciOn, asi de espesa, sefior Albury, ha
trabajado usted alguna vez la fundicion? Me decian :
aplastala. No era el jefe quien me lo decia, ;eh?, no
era el burgués, no; a €l eso le importa un carajo.
No, era un prole el que me decia : aplastala. Y
cuando habia golpeado a mas no poder, sudado a
mads no poder, y que estaba asi de lisa, y mas fina
que mi dedo... 1a tiraba a la chatarra, sefior mio, y
me daba otra y a cerrar el pico. ;Todo eso para qué?
Para machacar al obrero; asi es como hablan, sf :
machacar al obrero. Los obreros se machacan entre
ellos con el fin de parecerse. Un prole solo, es tan
viCi0s0 como un jefe; pero sin la riqueza, lo cual es
todavia mas repugnante, sobre todo mas
imperdonable.
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Sepulturas de obreros.

Las mujeres, a escondidas, cubren los cuerpos de
los obreros muertos con ramas y palmas, para
protegerlos del sol y de los buitres. Durante el dia,
con la actividad de la obra, los camiones pasan por
encima, y cuando llega la noche, las mujeres
vuelven a poner hojas y palmas nuevas. Al cabo de
unos dias, se forman unos monticulos de ramajes y
de carne mezclados, que se funden con la tierra
progresivamente.

LIONA

A su llegada - al bajar del avion; mientras que sobre
su rostro se depositan filamentos de telas de arafia
y, sobre sus espaldas, un calor espeso como el
barro; al ver el cielo sin sol y sin nubes, un vuelo
de aguilas serpenteando, al ver, sobre un rio, un
grupo de gavilanes negros posados sobre un cuerpo
hinchado, obeso, blanco ya de tan descompuesto, y
que flota suavemente- con la mano en la boca,
sofocando un grito :

iUy, qué granito de arena que somos!

LIONA ve a alguien bajo la buganvilla

Se me ocurre un proyecto para usted, jpero fragil!
no se mueva, déjeme a mi, lo tengo todo visto.
Cojo todas las medidas sin molestar, coso a toda
velocidad, bordo en un santiamén. Este negro, lo
quiero yo vestir, esta sombra la quiero yo alumbrar;



132

déme, por sOlo un segundo, su inmobihidad.
Quisiera juntar esos trocitos de malva, turquesa,
violeta, esas florecitas de carmin, cinabrio, rojo, y
coserlo todo a mano. Lo cortaré con forma, manga
al biés y entallado; eso te lo hilvano yo todo del
cuello a la cintura, te hago los calados y los tlecos;
te lo cubro de nido de abejas, los hombros a punto
de arana, el cuello a punto de festén, te drapeo a
punto diablo; quiero envolverte con mis frivolidades
y mis bordados de trencilla; quiero cubrirte,
decorarte, sobrecargarte. jNegro, oh el mas bello de
todos los colores!, si me dejas, bordaré, sobre tu
pecho, sobre un bolsillito violeta cosido a punto de
espiga, sin molestarte, dulcemente, por amor,
bordaré tu nombre, tu nombre, con punto de hilo
dorado sobre ocre sombrio.

Madre de NUOFIA

LLa madre de Nuofia, cuando se le previno de la
muerte de su hijo en la obra de los blancos, decidio,
a pesar de las advertencias que le hicieron,
arriesgarse hasta alli con el fin de poner ramas sobre
el cuerpo, para protegerlo de los pajaros. Sin
embargo, por precaucion, se cubrid el rostro con
pintura blanca para que la muerte, que rodaba por
alli, no la reconociera como lo que era.

CAL, ensuenos de un ingeniero insomne

Hay demasiadas noches, una cada veinticuatro
horas, hagas lo que hagas; y demasiado largas, con
todo lo que bulle ahi dentro y que no tiene nombre y
que vive a sus anchas como nosotros a la luz del
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dia, en nuestro elemento natural; ellos es por la
noche, escondidos detras de los arboles, pegados a
las paredes, escondidos tendidos en la hierba; en la
cima de las palmeras, y, las noches sin luna,
escondidos detras a lo largo en lo alto y dentro de
nada en absoluto, la noche es suficiente. Y ;quién
sabe el numero, la talla, 1a intencién y la meta de lo
que en la noche se mueve o estd inmavil pero vive
en su elemento natural? Es pues de dia cuando hay
gue acechar, perseguir, atrapar, matar, destrozar,
exterminar, reducir a polvo todo lo que se pueda
reconocer como siendo una posible amenaza.

Coge en pleno mediodia a un bubu y cértalo en
cuatro con un buen machete, y cada trozo en cuatro,
lo que hace dieciséis trozos; antes de que sea de
noche, mientras que estan tranquilos, en cuatro otra
vez, lo que hara sesenta y cuatro trozos de bubu
inofensivos, y cada trozo cértalo bien en cuatro y
en cuatro y en cuatro, y otra vez mas hasta obtener
diecis€is mil trescientos ochenta y cuatro trocitos
bien negros, mindsculos y tranquilos; después
dividiendo la tierra en otras tantas partes, entierra en
cada una de ellas, bien profundo, cada pedacito
negro. ;jPodré asi, al fin, pensar de una vez en
dormir?

Lo que yo creo, es que de cada una de las dieciséis
mil trescientas ochenta y cuatro partes - cuatro a la
séptima potencia - del mundo endormecido,
renacera un nuevo bubu entero, inmenso y fuerte,
iel muy cerdo!, y mas inquiétante todavia; porque
yoO creo que es asi como se reproducen.

(Cuando podré al fin dormir sin inquietud ni
pesadillas?
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LIONA :

A su llegada - en el coche que vino a buscarla al
aeropuerto; mirando a los africanos, al pasar, al
borde de la carretera, en los mercados, sentados
delante de sus casas; los africanos ocupados,

sonolientos, coléricos, risuenos, mientras que a su
lado, HORN se limpia la frente :

‘Es terrible como un rayito de sol le cambia a usted
un hombre!

L.a obra, al resplandor de los relampagos

Sobre un terreno sin limites, volcado - en el que las
plantas sacan sus raices hacia el cielo y entierran
profundamente sus hojas - un cachorrillo blanco,
muerto de miedo, corretea entre las patas de un
bufalo enorme, que sopla y patea, en medio de
efervescencias de barro humeante que burbujean
entre los terrones de tierra.

Desprecio del dinero por parte de los
antiguos colonos, segin HORN

Los compaiieros, los viejos, ellos si que hacian con
el dinero 1o que habia que hacer, maldita sea, ellos
si que sabian gastar! Me acuerdo de uno, en un
cabaret de la ciudad, borracho perdido, que quiere
comprar el piano; alarga el dinero; pero como la
puerta era muy pequefia y no podia pasar, lo hace
serrar por la mitad, saca todos los trozos y los tira al
mar. O ese otro, que la mujer lo engafiaba y a ella le
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gustaba la ropa bonita; pues va €l y le compra toda
la ropa de mujer al inico comerciante que pasa cada
seis meses; hace un montén muy grande y lo quema
en medio de la plaza: jahora, a ver como te
vistes!... Me acuerdo también de otro que, durante
cuatro buenos meses al afo, se emborrachaba y
emborrachaba, a su costa, a quien quisiera, hasta
que volara todo su dinero. Al final, €l mismo volo,
porque ganaba demasiado. En eso y en eso sélo
merece la pena gastarse el dinero.

La casa de campo, sueno de los colonos,
segun HORN.

Todos suefian con Francia, pero todos se quedan.
Todos hablan de casa de campo francesa, y hacen
planes durante anos, pero ni aun poniéndose entre
dos, se conseguiria moverlos de aqui. Se quejan,
por supuesto, se quejan; pero yo sé muy bien una
cosa: que donde hay dinero, no hay patada en el
culo que consiga mover a nadie que se haya hecho
un buen hueco, y que le haya cogido el gusto. Y en
Africa, dinero, hay. Por eso, ni de su campo, ni de
su Francia, he recibido yo todavia ninguna postal
de parte de ninguno de esos soiniadores.

CAL: una pesadilla mas.

Aqui, el sexo ocupa todo el sitio; en Africa, todo
estd absolutamente concentrado en los organos de
reproduccion. Mira los huesos de aguacate, mira
cualquier fruta, cualquier planta; es terrible; yo
encuentro €so0 muy inguietante.
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Cuando me aproximé al cadaver, entonces lo miré
bien; y vi que muerto, bien muerto y requetemuerto,
ese cochino jtodavia la tenia tiesa!

Toépicos sobre el hambre

HORN. Un negro nunca tiene hambre y nunca esta
harto; podra comer poco o mucho, a cualquier hora
del dia o de la noche, o quedarse mucho tiempo sin
comer. No hay que hacerse una opinién segun
nuestras costumbres europeas para comer; un negro
no siente el hambre y la satisfaccién como un
europeo; come lo que hay y cuando hay. Y les
aseguro que la mas minima parcela de lo que
engulle, le aprovecha.

CAL. ;Hambre, un bubu? Pero mirelos: jestan
todos el doble de grandes y de fuertes que nosotros!

{En qué piensan las mujeres? se pregunta
LIONA.

Cuando veo a un blanco y a un negro, hombre o
mujer, a un rico y a un pobre, me digo: ;en qué
piensan las mujeres? Porque siempre ha habido una
mujer para dar de mamar y oir berrear a uno y otro
sin haber aplastado todo eso de un buen pisoton.
Saben, sin embargo, las muy tozudas, que hagan lo
uno o lo otro no hay salida : haran un golpeador o
un golpeado; /cual vale mas de los dos?, ;me lo
pueden ellas decir? Y sin embargo contintan
fabricando de eso a tutiplen, sabiendo, las muy
necias, que estan alimentando golpeadores que las
golpearan a ellas en primer lugar, o que los hacen
- crecer para que sean mejor golpeados. No me
hablen tampoco de las combinaciones posibles, de
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los mestizajes blanco y mujer, negro y rico, blanco
y pobre, negro y macho, no son mejores, son mitad
golpeador, mitad golpeado; se pasan la vida
cortados por la mitad pegandose a si mismos hasta
no dejar ni rastro. jQué me dicen de ésas a las que
les toca el gordo y fabrican sin inmutarse un
blanco, macho, y rico por si fuera poco!, o bien
esas otras que cuidan y miman esa cosa increible:
mujer, negra y mas pobre que una rata; pero ;en
qué estardn pensando? Son ellas, se lo digo yo, a
las que habria que aplastar de un buen pisoton.

A proposito de los africanos, por HORN.

;Quién se ganard Africa, los rusos o los
americanos?, nadie lo sabe, ;y a quién le interesa?
A los africanos no, €so seguro. Y tienen razon. Los
africanos tienen la mente sana, el crdneo virgen,
todo lo que nos falta a nosotros. Me explico : ;qué
es lo que les hace reir a ellos, y que es lo que nos
hace reir a nosotros? Pues, a mi parecer, es ese
porqué reimos lo que nos permite medir el estado de
salud de la mente. Y en Europa, ;qué se necesita
para hacer sonreir? chistes, alusiones, referencias,
cosas muy complicadas que ya no estoy muy
seguro de entender yo mismo... Mientras que los
africanos, basta que se ponga a llover tres gotas en
la espalda y se parten de risa; las cosquillas, y ya
estd... Y si llueve a cantaros, se tiran por los suelos
desternillindose. Eso es lo que yo llamo una mente
clara, sana, virgen. En Paris, cuando llueve, como
si nada. Por lo menos, habré aprendido de ellos
esos placeres. Mi gran placer es mirarlos, por la
manana, al borde del rio cuando se lavan, cuando,
llenos de jabén de los pies a la cabeza, se tiran al
agua, y... ver el agua que resbala sobre sus
cuerpos, verlos salir, verlos reir tanto, yo tampoco
puedo contenerme de reir y de encontrar placer en
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ello; y me pregunto: ;quién ganarda, quién perdera
Africa? Nadie lo sabe. Pero ellos no sufrirdn jamas.
Continuaran riendo, poniéndose en cuclillas al sol,
a esperar. Yo he aprendido de ellos el placer de
quedarme horas enteras sin hacer nada, sin pensar
en nada, los 0jos puestos en el vacio...

LIONA, una idea de las vidas sucesivas

Lo que yo creo, es que, en la primera vida, se tiene
que ser un hombre, como Cal, un tipo horrible;
esos hombres comprenden tan poca cosa, son tan
bestias, jay, tan cerrados, tan cortos, que por fuerza
tienen que estar en su primerisima vida, los
bandidos! Creo que, solamente después de muchas
vidas de hombre, ridiculas y tozudas, brutales y
chillonas como son las vidas de los hombres, podra
nacer una mujer. Y solamente, si, solamente
después de muchas vidas de mujer, muchas
aventuras inutiles, muchos suefios irrealizables,
muchas muertes chiquitas, entonces solamente
podra nacer un negro, €n cuya sangre corren mas
vidas 'y mas muertes, mas brutalidades y mas
fracasos, mas lagrimas que en cualquier otra
sangre.

Y yo, (cuantas veces tendré que morir ain, cuantos
recuerdos y cuantas experiencias indtiles deberan
todavia acumularse en mi?

Tiene que haber una vida que yo pueda vivir de
verdad, ;no?
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Los estados de animo de CAL

Cal no sufre jamas ni se siente jamas feliz. Sin
embargo, por momentos se extiende ante €l un
paisaje tranquilo, grato, apacible, por momentos el
universo le parece un cortejo de tierras desoladas,
sometidas a los ataques del calor y de odiosas
tempestades.

Yision del alba

Por encima de la colonia y de la ciudad, una niebla
espesa y coloreada, producida por la evaporacion de
los suenos de toda una noche que se mezclan por
encima de los tejados, por el alcohol y los
resentimientos, cocidos y volatilizados a través de
los poros de la piel, por las respiraciones de las
gentes adormecidas, por el calor de los hombres.
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CAL:

Dos pliegues, tan sumamente ligeros que parecen
dos huellas de dedos sucios, parten de la
extremidad exterior de cada ojo hasta el hueco de la
mejilla; luego, muy profundamente, casi un hoyuelo
vertical, cerca de los labios, del lado derecho, una
arruga.

En su fuero interno: un gran pé4jaro verde sobre la
pradera, que tiene un cachorro con ojos de mujer
entre sus garras y su jadeo muy cerca de la oreja.

LIONA :

Una alrededor de cada ojo, dos arrugas solamente,
dos circulos 1guales, perfectos.

En su fuero intemo: de la edad en la que es dificil
decir si es nifio o nifia, un crio, acostado en la
hierba, llevando sobre el rostro y en cada rincén del
cuerpo una tristeza mucho mas antigua que él.

HORN :

A los arboles, se les lee la edad al cortarlos; a €l
también, contando alrededor de sus o0jos y de su
boca, sus arrugas lentamente acumuladas, en
aluviones.

En su fuero interno: una vieja desconocida, toda
vestida de negro, el rostro ensombrecido, que viene
puntualmente, cada noche, a sentarse a su lado,
hasta la mafana, sin una palabra, sin un ruido; no la
conoce, podria jurarlo.
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