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panoramica, las diferentes

actitudes filosoficas ante la
educacién en el mundo actual —acti-
tudes que se fundamentan, esencial-
mente, en la tradiciébn greco-latina,
el cristianismo y las diversas orien-
taciones de la Universidad moder-
na—, podriamos generalizar que
Inglaterra nos ofrece —dentro de su
pragmatismo peculiar— un concepto
de la educacién como “‘formacion
del caracter’’; Francia la equiparara
a menudo a "ilustraciéon’’; Alemania
nos la presentard como una ‘‘con-
cepcion de la vida'’; Italia, como un
“humanismo’’; los Estados Unidos
de Ameérica, a la manera de un pro-
greso o un adiestramiento vital; la
Unibn de Republicas Socialistas
Soviéticas y todos los paises del Este
europeo, como un ‘‘sistema de plani-
ficaciébn’’; Espana, como un intento
o voluntad de “perfecci6on’’, y la
veintena de paises de Hispanoaméri-
ca, como una amplia gama de
esfuerzos asimiladores (1).

Pero en todo caso, sea cualquiera
la tendencia o concepcib6n filosofica
de la educaci6n, no veremos en nin-
gun programa o0 sistema una sin-
gular preocupacion por el cultivo o
desarrollo de la sensibilidad artis-
tica.

Esa casi general despreocupacion
—predominante hasta ahora— pone
evidentemente de manifiesto la
necesidad de una educaci6n inte-
gral, porque el nifo, el adolescente,
el joven, no son meros receptores de
conocimlentos; tienen ocios, Inquie-
tudes y aficiones mas o menos laten-
tes, que les permiten encaminarse
hacia una variada y amplia gama de
posibilidades formativas de su
naciente personalidad.

El hombre necesita, ademas, esa
educacion integral para que pueda
sentirse plenamente hombre o, lo
gque es lo mismo, para que su esfuer-
Zzo y su trabajo se vean luego com-
pensados no solo con bienes
materiales, sino con bienes del
espiritu.

Por otra parte, la prisa de nuestro
tiempo y la monotonia del trabajo
mecanizado o "‘en serie’’, la rutina
de las tareas burocraticas, la imper-
sonalidad de no pocas acclones
diarias, llegan hoy a producir hastio,
desgana, embrutecimiento; crean
vacfos cerebrales y no pocas veces
desmoralizan. Y es que el llamado
“productor’” actual no vive su traba-
jo como lo vivia antes el artesano de
otras épocas, porque no le procura
satisfacciones como tal trabajador,
aunque sf le permita —pero eso no
basta ni compensa— un nuevo poder

Ei I analizamos, en una ojeada

adquisitivo, mucho mayor del que
pudiera tener antes. Asi, el hombre
de hoy —trabajador manual, emplea-
do, oficinista, etcétera— se ha con-
vertido en consumidor. Pero, ;esta
lo suficientemente preparado o edu-
cado para ser un buen consumidor?
Debemos preguntarnos qué consume
y cOmo consume,

Porque no s6lo de pan y de apara-
tos mecéanicos ha de vivir el hombre
de nuestro tiempo. Necesita ocios
para satisfacer necesidades mas
altas; requiere estimulos para
crearlas; exige, ademas, una bien
orientada educacién de esos mismos
estimulos modeladores de su perso-
nalidad.

Mas, ;qué postura suele adoptar a
menudo el hombre actual? Como
observa Ellul, “existe la huida; es la
solucibn que se elige espontanea-
mente; y es, también, otro aspecto
del bloqueo de la persona: no puede
haber salvacién real para ella, y
entonces se lanza a la ilusién y a la
inconsciencia’’ (2).

Se ha repetido muchas veces que
la verdadera libertad humana
empieza cuando termina la jornada
de trabajo, porque en el ocio es don-
de halla el hombre su més plena con-
ciencia de sentirse él mismo. Lo
malo es que el hombre, a menudo,
suele dedicarse a matar el tiempo
libre con penosa y uniforme pasivi-
dad; asi, hace lo mismo que los
otros; va donde van los demés; no
quiere pensar porque los demas no
lo hacen; se encierra en una pasivi-
dad mostrenca y se mueve con una
torpeza casi vegetativa, salpicada no
pocas veces de una malhumorada
agresividad, que se desata como una
fuerza ancestral o primaria, capaz
de los méas elementales instintos...

Lo cierto es que nos hallamos hoy
ante lo que algunos soci6logos deno-
minan ‘'la democratizacion de los
ocios’’, al reducirse cada vez mas los
horarios semanales de trabajo. Y es
preciso prever en este aspecto una
reduccién todavia mayor. Las horas
de asueto, que ya preocupaban a
Goethe hace casi dos siglos, por con-
siderar su buen empleo una de las
cosas mas dificiles para el hombre,
se ciernen sobre el educador, sobre
el soci6logo de nuestro tiempo, como
una verdadera pesadilla. ;Qué
hacer, como llenar adecuada, cons-
cientemente, esas nuevas horas de
asueto?

El diverso modo de utilizaci6on del
ocio explica mejor que nada el
carécter y la educacion de un indivi-
duo, y aiun mas la coherencia social
y el nivel educativo de una colectivi-
dad, porque “el sabio empleo del

ocio es un producto de la civilizacion
y de la educacién... Una mejor orga-
nizacién econdémica que permitiera a
la humanidad beneficiarse de la pro-
ductividad de las méquinas condu-
ciria a un verdaderamente grande
aumento del ocio, y mucho ocio pue-
de hacerse tedioso, excepto para
aquellos que tienen intereses y acti-
vidades inteligentes. Si una pobla-
cién ociosa ha de ser feliz, tiene que
ser poblacion educada, y ha de ser
educada con miras al placer intelec-
tual™ (3).

EDUCACION Y SENSIBILIDAD
ARTISTICA

Como senalabamos antes, los
diferentes sistemas educativos, los
diversos programas de ensenanza,
han descuidado total o casi total-
mente, a escala mundial, la educa-
cibn de la sensibilidad artistica.
Para ser més exactos, deberiamos
decir que han comenzado por des-
cuidar la mera educacién de la sen-
sibilidad. No es este un problema
achacable tan so6lo a los centros de
ensenanza, en sus diversos grados o
niveles, sino a la sociedad en
general, a los medios de informacién
0 comunicacién y, en especial, a la
inmensa mayoria de los hogares,
que son, o deben ser, la primera
célula educativa de cualquier comu-
nidad.

La voz demasiado fuerte, tosca,
importuna o innecesaria; el golpe
excesivo o descuidado con que se
clerra una puerta, o el dejar ésta
abierta si se hallaba cerrada; el
volumen desmesurado, no para oir
uno mismo, sino a veces para ‘'im-
presionar’’ al vecino —acaso por un
afan de notoriedad o de deslumbra-
miento— de un receptor de radio o de
television; la cdscara de naranja que
se tira a la acera, para mancharla
por de pronto y con el riesgo de que
alguien resbale o se caiga; el color
““agresivo’’ de una decoracion
interior o exterior, o el de una indu
mentaria cualquiera; la risotada
vulgar o chabacana que no sabe, no
puede o no quiere suavizarse o mati-
zarse en risa o en sonrisa; todo eso y
mil detalles més que serian largos de
enumerar suponen otros tantos boto-
nes de muestra —aunque lo parez
can, no pequenos— de una muy
generalizada ausencia de sensibili-
dad colectiva e individual.

¢Es que tales ausencias no se
notan por el comin de las gentes?
¢;Acaso maestros, padres y profe
sores se sienten impotentes para evi-
tarlas o disminuirlas? ;O se recae



tanto en ellas que pasan, para casli
todos, inadvertidas?

Serfa dificil responder con exacti-
tud a estas y otras preguntas seme-
jantes. Lo que si estd bien patente es
que en los diferentes sistemas o pro-
gramas educativos se ha dedicado
muy poco o nula atenci6on hasta
ahora al pleno desarrollo de la sensi-
bilidad en general, y menos todavia
al de la sensibilidad artistica.

En el fondo, resulta un tanto
extrano, porque el hecho de que el
arte sea un elemento vital facilita ya
de por sf su propio entendimiento.

Es cierto que en la educacibon
actual se empieza a tender a que el
arte sea una experiencia compartida
por todos los hombres y cada dia de
su vida, lo cual no quiere decir que
todos los hombres deban ser arqui-
tectos, escultores, pintores 0 musi-

cos, 0 que no hagan otra cosa que
visitar museos o escuchar concier-
tos. No. Lo que ya se intenta hoy es
que se desarrolle la sensibilidad
natural o innata del hombre respec-
to del arte. El problema —creemos—
no consiste en limitar el arte al hori-
zonte actual —achatado, apenas
desarrollado— de las grandes masas,
sino, por el contrario, en extender y
elevar méas y mas el horizonte y el
nivel de la sensibilidad de las masas
tanto como sea posible, a fin de
aproximarlas, de aficionarlas, de
familiarizarlas con el arte. Porque,
en definitiva, el arte nos hace mas
vivos, mas agiles, mas finos, al pro-
fundizar en nuestro conocimiento, al
interferir en nuestra propia capta-
cibn del mundo y de las cosas. El
arte, en efecto, descubre, eleva y afi-
na o agudiza nuestra experiencia

vital, haciéndonos sentir y aun cali-
brar nuestras emociones de una
manera plena. Aclara e ilumina tam-
bién nuestros propios sentimientos,
porque el arte los estimula y, al
operar en el campo de la emocion,
descubre nuestras mas nobles, inti-
mas y bellas reacciones.

EL ARTE Y LA JUVENTUD

La crisis de la juventud actual,
que es, sin duda, el efecto mas inme-
diato de la grave crisis de la civiliza-
cibn de nuestro tiempo, ofrece, sin
embargo, aspectos de interés, como
el de diversas formas de arte —cierta
musica, determinadas canciones,
por ejemplo—, que se asocian a los
valores de paz y tolerancia de signo
mas universalista.

En esa misma linea preconiza la
Unesco (4) que deben tomarse medi-
das apropiadas para dar un conteni-
do cultural a los programas de edu-
cacion de adultos y a los de educa-
cibn permanente integrada, reco-
mendandose que se haga hincapié
en el mejoramiento de la calidad de
la vida y en que, sobre todo, se dé un
mayor contenido artistico a tales
programas educativos.

Esa politica cultural hoy preconi-
zada por la Unesco viene a ser, en
realidad, una actualizacion de la
antigua "'paideia’’ griega, resumida
en aquella conocida frase de Platon:
“Gimnasia para el cuerpo y musica
para el alma ', suma o compendio de
los eternos ideales de la armonia, el
orden y la proporcion en el triple
desenvolvimiento intelectual, ético y
estético, de la personalidad. Quiza,
en la vieja Europa se hayan ido atro-
flando un tanto los permanentes
ideales de la "‘paideia’” helénica; y
como contraste, es muy posible que
en los Estados Unidos de América se
haya puesto mucho mayor acento en
la preparacion inmediata o utilitaria
para la vida practica.

Sea como fuere, lo cierto es que
resulta preciso reconocer que nin-
ghin sistema de educacién transfor-
ma plenamente a un individuo. Tan
solo puede aspirar a despertarle, a
abrirle caminos, a ofrecerle orienta-
ciones, sin duda porque, como decia
Amiel en su famoso Diario, '‘saber
como sugerir es el gran arte de ense-
nar . Por otro lado, no se concibe
una auténtica educacién sin una
comunicacién de sentimientos, ya
que el sentido religioso o moral vy el
sentido estético desempefian un
papel muy importante en la forma-
cion de la personalidad humana.

La sensibilidad, o facultad de
experimentar vivas emociones,




parece hoy un tanto embotada por
falta de uso, cuando no mal encami-
nada por erroneos derroteros.

Ya dijo Pascal (5) que “la sensi-
bilidad del hombre a las pequenas
cosas y su insensibilidad para las
grandes indica una extrana inver
sibn”’". Y, en el fondo, cabe recono-
cer, con Balzac (6), que ""tal vez el
hombre vive mas por el sentimiento
que por el placer’”, aunque su que-
bradiza sensibilidad ponga al mismo
tiempo en juego a los sentimientos y
a los sentidos.

MUNDO EXTERIOR,
MUNDO INTERIOR

El arte, tan multiple como la vida
misma, es capaz de procurar un
medio, un maravilloso pasaje entre
el mundo interior y el mundo
exterior, y ese es el secreto de que
sea indispensable e insustituible. No
es el pan, pero si el vino de la vida.
El verdadero secreto de la vida esta
en el arte, acaso porque de todas las
mentiras —como ha dicho un escritor
(7)— es el arte, cuando menos, la
menos falaz. Pero siempre el arte es
un camino y s6lo el arte —con la
ciencia— puede hacernos entrever y
aspirar a una vida mas alta.

Por eso, la obra de arte es la
imagen-simbolo, capaz de expresar
una realidad psigquica. Poder
crearla, o al menos poder sentirla en
nosotros, ;no sera una de las razo-
nes mas importantes que tengamos
que vivir? Y, sin embargo, como ha
observado Ortega y Gasset (8), "“la
mayor parte de los hombres muere
sin haber gozado jaméas una auténti-
ca emocion de arte .

No comprende, en efecto, el
comun de las gentes que una exis-
tencia en donde faltan la sensibili-
dad artistica y el gusto por la belleza
es muy incompleta. Ni siquiera la
ciencia o la filosofia llegan a llenar
ese tremendo vacic. Por el contrario,
el arte —practicado de alguna ma-
nera, o al menos admirado sin "'sno-
bismos''— y la belleza —sentida
sincera, naturalmente— ponen en la
vida innumerables e impensadas
alegrias. El arte hace caer muchas
veces las infranqueables barreras
que separan al hombre de los demas
hombres y de la vida universal.

De ahi el que la Unesco (9) reco-
nozca que “la calidad y la armonia
de la vida dependerdan en una gran
medida del modo en que se inculque
a los jovenes la creatividad y la
capacidad de disfrute estético’.

Es mucho todavia lo que, en este
aspecto, tiene que hacer la educa-
cion, a todos los niveles. Aunque sea
doloroso decirlo, es preciso recono-
cer que el mayor problema no reside
tanto en los programas educativos al
uso cuanto en la extendida ausencia
de interés por parte de no pocos
docentes. Seria necesario ir desper
tando entre ellos una curiosidad vy
un gusto por el arte del que muchos
carecen, ya porque no se les ha for
mado lo suficiente, ya porque no han
hallado un ambiente propicio, ya
porque es algo que todavia no sien-
ten. Es dificil, desde luego, que haya
minorias con la altura y el entusias
mo precisos para formar e imbuir de
ese gusto por el arte a equipos cada
vez mas numerosos de nuevos
docentes. Pero hay que ir de cara a
resolver ese problema, porque sélo
una vez que se vaya formando ade-
cuadamente a es0s nuevos y
numerosos equipos de profesores, a
los cuales se logre contagiar de un
auténtico interés por el arte y el gus-
to de lo bello, sera posible educar la
sensibilidad artistica de las presen
tes y futuras generaciones. Mientras
tanto, no. En todo caso se les hara
aprender de memoria algunos textos
de historia del arte; sabran, quiza,
quién pint6 La Gioconda, cuél fue el
artifice del Partenén o cudntos vy
cudles son los diferentes estilos de
Picasso. Pero de eso a sentir el arte,
a tener una minima sensibilidad
artistica, hay enorme distancia, por-
que no se debe olvidar que hay mil
aspectos, al parecer elementales,
pero que no lo son, ya que atanen, en
definitiva, a la sensibhilidad. Se trata,
muchas veces, del propio enfrenta-
miento individual con la obra de
arte. ;Como mirar un cuadro? ;C6-
mo interpretar una obra arquitect6-
nica o escultérica? ; COmo escuchar
una sinfonia? ; Como ver una obra de
teatro? ;COmo, en suma, extraer el
mensaje de una obra artistica?

A veces serfa preciso despojar los
museos de los “cicerones’’ oficiales y
los guias turisticos para dejar al
espectador libre, silencioso, ante las
obras que contemple, quiza, en todo
caso, con algan libro sugeridor entre
las manos... A veces, en un teatro,
seria necesario cortar la representa
cion en algunos momentos culmi-
nantes y explicarle al espectador
una determinada escena, o explorar
sus posibles reacciones y hasta pul
sar en un coloquio inteligente sus
propias ideas... Y eso mismo —aun
con mas frecuencia- deberia hacer-

se en las clases, en conferencias y
coloquios ante la lectura e interpre-
tacion de libros y, como previa pre-
paracion, para la asistencia a un
concierto, a un mMuseo 0 a una expo-
siclon.

Como ha dicho un gran novelista
(10), ""el arte no debe ser apariencia
y juego, sino conocimiento y com-
prension’ .

La educacion - se ha observado
alpuna vez- debe empezar, al
menos, un siglo antes de que nazca
una criatura; alguien afirmoé en otra
ncasion que necesitamos cinco
generaciones precedentes para que
seamos realmente personas. La edu-
cacion estética, el sincero amor al
arte y el auténtico gusto por la belle-
za necesitan solera, como los buenos
vinos. Han de hacerse lentamente.

Pero hemos de aspirar firmemen
te, ya desde ahora, a llenar cada vez
mas y mejor los ocios —mas genero-
sos en horas cada dia— del hombre
del futuro. Recordemos, por tultimo,
a este respecto un ejemplo o simbolo
tan expresivo como el de los Bud-
den-brock, los personajes de esa gran
novela de Thomas Mann, a lo largo
de tres generaciones: la primera
buscd denodadamente el dinero; la
segunda —que habia logrado ya la
riqueza— trat6 de conseguir una res-
petable posicion social, y la tercera
generacion -nacida en la opulencia
y el prestigio familiar— pudo consa-
grar su vida a la mas espiritual de
las artes: a la musica...

(1) J. L. Suarez Rodriguez: Las gran-
des filosofias de la educacion. Madrid,
1964.

(2] Jacques Ellul: El siglo XX y la
técnica, paginas 9 y ss. Madrid, 1960.

(3) Bertrand Russell: Elogio de la
ociosidad y otros ensayos, paginas 19 y
ss. Madrid, 1953.

(4)  Unesco: Conferencia sobre politi-
cas culturales. Venecia, agosto-
septiembre, 1970. Madrid, Direccion
General de Bellas Artes, 1970.

(5) Pascal: Pensées, pagina 426.

(6) H. de Balzac: La busqueda de lo
absoluto.

(7)  G. Flaubert: Pensées, pagina 28.

(8) J. Ortega y Gasset: Estudios
sobre el amor.

(9)  Unesco: Op. cit., paginas 24-25.

(10) Thomas Mann: Doctor Faustus,
capitulo. XIX.




CARLOS AREAN

I. LA VARIANTE ESPANOLA DEL EXPRESIONISMO.

El expresionismo espanol constituye una variante bas-
tante definida dentro del que caracteriza a los paises occi-
dentales considerados como una unidad de expresion for-
explicar estas peculiaridades hispanicas

mal. Seria faci

acudiendo, como es valido en lo que se refiere al romani-
co o al gético (que eran estilos y no tendencias), al hecho
de que los elementos orientales que contribuyeron a for-
mar el ser de Espana, atemperaron entre nosotros la
violencia de la ansiedad nérdica. Dicha interpretacion de
lo diferencial espanol, que considero valida en lineas
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generales y que he expuesto con detalle en el libro "Cul-
tura Autdéctona Hispana” no me parece especialmente
dilucidadora en este caso concreto. El expresionismo ha
sido una constante permanente en la pintura espanola y
ello desde muchos siglos antes de que dicha tendencia
comenzase a ser descubierta y codificada por los criticos
europeos. Dicho expresionismo hispanico nace nada
menos que en los beatos mozarabes, que era en donde
menos deberia ser dable encontrarlo. Los autores de estos
beatos, a pesar de haber vivido en un ambiente islamico,
aceptaron, a partir de 952, unas influencias estilisticas de
la ornamentacion irlandesa, patentes, ante todo, en gre-
cas, entrelazos y figuras zoomérficas muy espectaculares,
pero que influye también en el nerviosismo de la caligrafia
y en la gracilidad saltante de la linea. En Magius este
expresionismo incipiente era todavia ponderado, pero en
su discipulo Oveco estallé en colores chirriantes y en la
division de los fondos en grandes franjas amarillas y rojas.

El ejlemplo recién aducido indica que en el caso de l|a
gran arquitectura es posible, en lineas generales, achacar
lo diferencial esparnol a una influencia de la concepcion
estatica y envolvente del espacio, recibida del Oriente
siriaco-islamico mas perdurablemente aqui que en los res-
tantes paises occidentales, pero que no sucede lo mismo
en el caso de la pintura, arte en el que los influjos orien-
tales son menos perceptibles. A pesar de ello, nuestro
expresionismo es diferente del germdnico y del ndrdico,
pero lo son también el francés —en donde una concepcion
gozosa de la vida lo desvirtia y lo convierte en fauvismo—
y el italiano.

Caso de que se considere —pero no existe para ello nin-
guna razon de peso— que no hay mas expresionismo
auténtico que el nérdico, con su patetismo del color, su
tendencia a la repeticion de los ritmos y a la concesion de
una autonomia expresiva independiente a diversos ele-
mentos de |la obra, llegaremos a la conclusion unilateral
de que Francia no tiene mas pintor expresionista auténti-
co que Rouault y Espana tan s6lo a Solana, Mateos y Gar-
cia Ochoa. Si aceptamos, en cambio, que en nuestro “ex-
presionismo’ el pintor se halla tan en tensibn como en
Escandinavia, pero que acude a métodos diferentes, en
los que el agobio puede producirlo la tenebrosidad mati-
zadisima del color y no las yuxtaposiciones chirriantes y
en el que la erosion de la materia o el aranado de la mis-
ma resulta tan eficaz para comunicar una sensacion de
ansiedad como la pincelada larga y un tanto untuosa, en
dicho caso hay, por un lado, en Espana toda una tradicién
expresionista que en lo tocante a la factura es perfecta-
mente detectable, sin solucion de continuidad, desde las
pinturas negras de Goya hasta las mas recientes creacio-
nes de Cardona Torrandell o de Alvaro Delgado y que, si
atendemos a otros elementos que constituyen auténticas
constantes de la pintura espanola, se han dado entre
nosotros desde los origenes mismos de nuestra identidad
nacional. Ya hemos aludido a este respecto a algunos de
los beatos mozérabes, pero méas significativa todavia nos
parece una obra del siglo XlIl, “La resurreccion de los
muertos”’, de la iglesia de San Roman de Toledo, cuyo
autor pudo haber sido mudéjar, pero que si no lo fue,
vivio, tal como recordd Matilde Revuelta Tubino en el nu-
mero 17 de BELLAS ARTES 72, en una ciudad que "‘reci-

be tardiamente los influjos roménicos y no llega a liberar-
se de una fuerte sugestion musulmana’. Dicha sugestion
es patente en la melodia de la linea y en la tension esca-
tolégica de inspiracidn siriaca de los muertos que abren
sus cajas y nos permiten presentir la podredumbre de la
carne. Todo ello nos permite ver hasta qué punto, a pesar
de que la concepcion isldmica del espacio —cueva o
matriz— es casi en todo opuesta a la occidental —interpe-
netracion del ambito interno y del externo y aspiracion a
disolverse en el infinito—, pueden ambas concepciones
del mundo confluir en algunas de las facetas de su pin-
tura, cuando el temor al flujo de la vida y al mas alla se
traduce en pinturas de inspiracion islamica tan acres y
desgarradoras como las que algunos artistas occidentales
dedican polémicamente a la condena del ambiente en que
se hallan inmersos. En ambos casos sale a flote una ansie-
dad mal reprimida que cabe senalar no sélo en obras tan
indiscutiblemente familiarizadas con la muerte como los
dos terribles medios puntos de Valdés Leal en el hospital
de la Caridad de Sevilla, sino también incluso en los bufo-
nes de un pintor tan ponderado y lleno de sosiego como
Velazquez.

El feismo espanol —otra constante de nuestra pintura,
con escasos desnudos femeninos y muchas ambientacio-
nes truculentas— fue siempre expresionista (aunque la
tendencia no hubiese hallado todavia su nombre), tanto
en sus muchas escenas macabras de martirios morosa-

mente ‘‘relatados’”’, como en sus interpretaciones de
monstruos, pintados a veces de una manera tan neutral

que su pura y simple presentacion a la manera "pop”
constituye ya un terrible documento acusatorio, que se
hace todavia més intenso y expresivo por limitarse a decir
“esto hay'’, sin exagerar ni distorsionar una realidad que
ya constituia en si misma una distorsiéon sangrante de la
normatividad de la Naturaleza y de la conducta de quienes
convertian la insuficiencia mental o la deformidad fisica
en espectaculo circense.

Este pre-expresionismo espanol nada tenia que envi-
diar al que en aquellos mismos dias barrocos pervivia en
Alemania, futura patria de la tendencia. El artista mostra-
ba, ademas, en muchas de estas obras —aunque sin tener,
tal vez, una clara conciencia de todas las posibles conse-
cuencias de su actitud—, unos espejos en los que se refle-
jaban algunas actitudes en desacuerdo con la etica teori-
camente vigente, lo que hacia que en muchas de estas
creaciones hubiese tantas implicaciones morales como en
las de los expresionistas mas incisivos. Hay, no obstante,
en todo nuestro expresionismo —y no tan sélo en el
medieval y barroco, sino también en el de los siglos XIX
y XX—, dos notas distintivas que no se dan de manera tan
marcada en los paises germanicos. Una obra nérdica
—podemos elegir como ejemplo-limite “El Grito”, de
Munch— expresa, ante todo, el alma de su autor. Las
cosas nos hablan, es cierto, con mas intensidad, pero tan
s6lo para patentizar con acuidad |la ansiedad del hombre
que apenas se esconde por detras de su obra. El hombre o
el ex hombre que, con un gesto convulso de terror, se tapa
los oidos sobre un puente que atraviesa un rio roto por
grandes curvas parale'as de multiples inflexiones, es el
propio Munch. Lo vemos aterrarse y gritar y querer esca-
par a algo que no deja de perseguirlo jamas, porque se
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halla en el interior de si mismo. Los ritmos infinitamente
repetidos, el “abocetamiento” de la interpretacion de las
formas —que no es el neto del dibujo de nuestros figurati-
vos esquematicos, sino el delicuescente que reclamaria
mucho mas tarde como suyo buena parte del informalis-
mo—, todo nos vuelve continuamente a la tragedia del
autor mas que a la de las propias cosas y seres que hay en
el lienzo y que no pasan de servir de vehiculo —muy ade-
cuado, por cierto— para comunicarnos el dolor, o el furor,
o el abandono, o el desconsuelo del propio Munch.

Los expresionistas solian repetir por los anos de su
triunfo inicial entre las minorias alemanas —hasta 1923,
fecha en la que la nueva objetividad, con su intento de
hallar un naturalismo normativo y escasamente gritador
por tanto, parecié poner en peligro su aceptacion por las
vanguardias mas jovenes— que el hombre es bueno”, a lo
que George Grosz replicd que “el hombre es una bestia”.
Creyesen en el fondo de ellos mismos lo uno o lo otro, ese
hombre, angel o bestia, que protagonizaba todos los cua-
dros expresionistas nordicos —incluidos los paisajes y los
bodegones—, era el propio autor.

Entre los expresionistas espanoles, el hombre se expre-
sa también —;qué duda cabe?— poderosamente en la
obra, pero mas todavia se expresan las propias cosas
representadas en cada obra. Goya —expresionismo antes
del expresionismo, pero fuente de la tendencia en su
reciedumbre polémica— deformaba los rostros en los
desastres de la guerra o en las pinturas negras, cualidades
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intimamente aliadas a la incisién hiriente y a la caligrafia
desasosegada en los aguafuertes y al encabalgamientc
empastado de las manchas en los 6leos, pero no se limit6
a expresarse a él mismo, sino que hizo que las cosas, lle-
nas para €l de sentido, se expresen con igual o mayor
intensidad. Todos los hombres —tanto los franceses como
los espanoles—, que hacen cruelmente la guerra y que
operan en un plano en el que se funden el méas brutal
realismo y la méaxima irrealidad imaginativa, tienen su vida
propia, que es independiente de |la de Goya y que el autor
testifica, sin que ello sea 6bice para que, al mismo tiempo,
nos ofrezca el testimonio complementario de su propia
tension. La reaccién de Goya en cuanto ser humano —la
que cabe inferir a través del delirio de horror y de la fac-
tura de los desastres— se halla condicionada por la propia
anécdota de la obra y es reaccion ante los hechos que la
originaron. La teméatica de Munch no es, en cambio, con-
dicionante de la angustia o de la ansiedad del autor, sino
fruto de la misma. Por eso Munch expresa su propia alma
mas que la de las cosas que pinta, en tanto en Goya,
Gutiérrez Solana o el Picasso del decenio tragico de las
guerras de Espana y del mundo, el hombre que vive en
medio de las cosas y de los demas hombres y que debe
buena parte de su ansiedad al comportamiento ajeno,
hace que todo cuanto lo rodea —hechos, hombres, objetos
e ideas— se exprese también en un paroxismo controlado
(casi nunca el expresionismo espafol rompe todos los li-
mites), en el que lo objetivo y lo subjetivo se funden inti-
mamente.

Il. LA GALLARDA Y RICA IMPUREZA

Sien el aspecto antedicho —lo que expresa y la circuns-
tancia que se elige para expresarlo— le debe el expresio-
nismo espanol, lo mismo que el francés de Rouault,
mucho maéas que el n6rdico a la realidad exterior, ello no
dificulta, sino que favorece —pero tan sélo dentro de su
“terreno’’— la primacia de los valores pléasticos sobre los
extrapléasticos. Es ésta una de las notas distintivas del
expresionismo espafiol, pero su solo enunciado puede
prestarse a interpretaciones inexactas, tanto desde el
extremo “exquisito’” de quienes defienden que debe man-
tenerse a ultranza la asepsia del arte para que no lo
impurifique la anécdota, como desde el otro extremo de
quienes aspiran a imponer a ultranza la primacia del men-
saje o la fidelidad al objeto.

No creo que constituya una novedad afirmar que la pin-
tura expresionista es una de las mas impuras de cuantas
se realizaron en Occidente desde que nuestra cultura
comenzd a conformarse alrededor del afio 800. Lo es, en
efecto —aunque tan s6lo en ciertos aspectos—, tanto o
mas que el realismo socialista o que el hiperrealismo mas
reciente. Lo malo de esta afirmacién, que no deberia ir
acompanada de ninguna connotacion valorativa, es que se
la suele hacer con tono de reproche y no de simple cons-
tatacion. Parece que va implicita en ella un silogismo de
este tipo: La pintura pura es la mas valiosa. (Premisa no
probada.) El expresionismo es pladsticamente menos puro
que otras tendencias. (Premisa tan s6lo parcialmente ver-
dadera.) Luego (conclusiéon inadmisible): El expresionismo
es deleznable.



En una obra de arte pueden objetivarse multitud de
valores pertenecientes a muy diversas escalas. Los hay,
claro estd —ya que, en caso contrario, no seria una obra de
arte, sino otra cosa—, de tipo artistico, pero no tienen por
queé ser los unicos. Esos otros valores que se anaden a los
plasticos —y que son, en ultima instancia, servidos muy a
menudo por estos Gltimos— suelen ataner en su plenitud a
un solo individuo o grupo reducidisimo, pero pueden otras
veces ser compartidos por la mayor parte de una comuni-
dad cultural y ser vividos, por tanto, con plena vigencia,
por doctos e indoctos. El retrato de |la Emperatriz Isabel de
Portugal, por Tiziano, es una de las obras mas eminentes
—en cuanto pintura y no desde otros puntos de vista— del
Museo del Prado. Para el César Carlos, que se lo llevd
consigo a su retiro de Yuste, el valor primordial de esa
obra no era el estético, sino el afectivo. Representaba con
dignidad y dulzura modélicas, el rostro de la mujer a la que
habia amado, y eso era para él lo mas importante. Es posi-
ble que también para Felipe |l fuese mas entranable en
esta obra la identidad de la retratada que |la excelencia de
la interpretacion. Para nosotros, alejados de la Emperatriz
en el tiempo, lo que cuenta es la manera como Tiziano ha
pintado esa obra, pero cabe |la posibilidad de que —si nos
Interesa la historia de nuestro pais— nos conmueva tam-
bién el hecho de que la persona que aparece en el retrato
fuese una mujer enamorada, que murio joven y que estaba
casada con uno de los reyes que regentaron nuestra vida
nacional en uno de los momentos mas ricos de nuestra
historia. Carlos V y Felipe |l, al igual que casi todos los
reyes de la Casa de Austria, entendian de arte y tenian
buen gusto. Es comprensible, no obstante, que en ese
caso concreto los valores extraplasticos tuviesen para
ellos —a pesar de que el pintor que hizo la obra era, tal vez,
el mas eminente de su siglo— mas importancia que los
plasticos. El hecho de que estos valores extraplasticos
conmuevan mas intimamente a la totalidad de un pueblo,
no dice nada a favor ni en contra de la calidad de cualquier
lienzo considerado tan s6lo como pura pintura. La ternura
o la devocion que esas obras pueden hacer aflorar, no sélo
no ponen en peligro la fruicion estética, sino que muy
posiblemente la intensifican. En el arte religioso occiden-
tal anterior a nuestro siglo, la aceptacion de los valores
extraplasticos tiene una extensidon mayor que la de los
pldsticos. Esos cuadros eran encargados y se rezaba ante
ellos porque inspiraban piedad. Para el conocedor de arte
era preferible, ademés, que el cuadro fuese bueno. Para el
indocto, esto no era esencial, aunque sucedia, mucho mas
a menudo de lo que ellos mismos suponian, que también
los indoctos intuyesen cudles eran las obras de arte mas
eminentes. Que todos estos valores coexistan con los
plasticos se halla en intima conexién con el hecho de que
toda obra de arte expresa el alma de su época, al mismo
tiempo que se adelanta, muy a menudo, a conformar su
repertorio general de valoraciones e intuiciones. Hay, por
tanto, en toda pintura un haz muy amplio de significacio-
nes y —siempre que la pintura sea un fiel exponente del
espiritu de su época— todas ellas pueden conmover diver-
sas facetas de nuestra sensibilidad. El que Santa Sofia o |a
Mezquita de Cordoba se hallen al servicio de una concep-
cion religiosa del mundo no hace que debamos consi-
derarlas por ello menos eminentes en cuanto obras de

arte en las que se objetivan dos concepciones del espacio
paradigmaticas en su género. La manera cémo la clpula
no pesa ni vuela en Santa Sofia y parece flotar en el aire
sobre un aro de luz o la caida inacabable —cueva vy
matriz— de los arcos en Cérdoba, no sélo sirven para
cubrir un ambito en el que los hombres rezaron en su dia
con devocion y esperanza, sino que eran un simbolo de la
intuicion del espacio y de la manera como los autores de
esas obras luchaban por hallar un paliativo o un refugio
ante ese desvalimiento nunca enteramente enmascarado
en el que se encuentran sumidos en Gltima instancia todos
los seres humanos.

Dichos valores de tipo histérico-cultural se dan también
de manera intensa en el expresionismo, reflejo fiel asimis-
mo del desvalimiento del hombre, pero no del hombre en
abstracto, sino del occidental, cuyas reacciones —si toma-
mos |a propia historia universal como baremo— son mas
polémicas y mas agresivas. La existencia de dichos
valores no tiene, posiblemente, nada que ver con la belle-
za —entendida, al menos, en su version helénica—, pero
puede haber otros tipos de belleza, aptos para obras, que
no tienen por qué ser normativos y sujetos a un orden
numeérico prefijado, sino ambiguos, desmesurados y no
divisibles en parcelaciones de formas expresables en nl-
meros enteros.

Hay en el fondo de toda esa vieja discusién un juego de
palabras derivado de cémo se defina previamente la pala-
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bra "belleza”, sobre cuyo significado no existe todavia un
acuerdo ni tan siquiera relativamente unanime. Si una
catedral goética o un cuadro de Munch no son helénica-
mente bellos, son, sin duda, sublimes, y eso salva la cues-
tibn y nos permite aceptar sin mala conciencia su impure-
za, de igual manera que aceptamos como legitima la del
Partendn o la de la Venus de Cirene, aunque no eran tam-
poco arte puro, sino obras al servicio de una creencia y de
una intuicién intransferible del espacio y la forma.

El hecho de que sea perfectamente legitimo que en una
obra de arte confluyan con los plasticos otros valores per-
tenecientes a escalas diferentes, no quiere decir que nues-
tro juicio estrictamente estético deba estar condicionado
por su existencia o su no existencia. Los restantes signifi-
cados pueden ser muy laudables, pero si la obra no ha
sido bien realizada y carece de calidad, no la salvan en
cuanto creacion plastica. Un cuadro que condene el asesi-
nato merece una valoracion positiva desde el punto de
vista moral, pero puede acaecer —ello sucede con bastan-
te frecuencia— que sea detestable desde el punto de vista
artistico. La imagineria de Olot resulta edificante y con-
soladora para algunos creyentes de escasa sensibilidad
estética, pero ello no evita que por no darse habitualmen-
te en ella ningln valor eminente de tipo pléstico, no tenga
por qué ser tomada en cuenta (a no ser que se la utilice
como cabeza de turco para condenar a algo o a alguien) ni
en la historia ni en la critica de arte.

Con el expresionismo sucede algo parecido, aunque sus
valores no sean en principio morales ni religiosos, sino de
otro tipo méas conturbador. Los méas grandes maestros
expresionistas han procurado descender conscientemente
hasta las profundas simas de la ansiedad y de la disocia-
cion humana. Sus cuadros —igual que las novelas de Dos-
toievski— son un testimonio conmovedor de la lucha del
hombre contra todos los fantasmas de su subconsciente.
Son aptos, por tanto, para despertar no sélo el interés del
sociologo, el psicélogo o el estudioso de |la evolucion his-
térica, sino el de todos los hombres en general —incluidos
los de las culturas no occidentales—, ya que la lucha de un
Ensor, un Munch o un Gutiérrez Solana es también la
nuestra. Puede suceder, no obstante, que la pasidon surja
tan a borbotones en estos lienzos que tanto la idea previa
como la ejecuciéon pequen de poco elaboradas, caso que
no es, ciertamente, el de los ejemplos recién aducidos —y
mucho menos, todavia, el del Goya expresionista o el de
Rouault—, pero que se da estadisticamente de manera
mas habitual en esa tendencia que en casi todas las res-
tantes. Ese es posiblemente el talédn de Aquiles del expre-
sionismo.

Il.  LAS DOS CARACTERISTICAS DIFERENCIALES
DEL EXPRESIONISMO ESPANOL

En Espana —en donde existen otros talones de
Aquiles— no son tan habituales entre nuestros expresio-
nistas ni la escasa premeditacion de la obra ni la ejecucion
tosca o poco consistente. Un Solana, un Redondela o un
Delgado pintan para la eternidad y no resulta demasiado
aventurado atreverse a vaticinar que sus lienzos podran
durar tanto como los de cualquiera de los grandes prototi-
pos de la ejecucion sblida y la sabiduria de oficio.
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Casi todos los grandes expresionistas nérdicos parecen
a menudo calderas prestas a estallar y de ahi esos altiba-
jos frecuentes y esas zonas o problemas tan sélo a medias
resueltos, que hacen todavia, por contraste, més eviden-
tes los encuentros geniales que abundan en gran parte de
sus cuadros. El pintor expresionista espafiol, menos some-
tido a presion, habitualmente, que el ndérdico, 0 més
capaz, al menos, de mantener sobre si mismo y sobre su
obra un relativo control, no suele, salvo raras excepciones,
desentenderse de las exigencias de su oficio. Se toma el
tiempo necesario para alejarse de la obra y para meditar
sobre sus problemas o, en ultima instancia, caso de que
no satisfaga sus exigencias autocriticas ejercitadas en frio,
tiene el valor de destruirla. Es algo que también ha acaeci-
do alguna vez fuera de nuestras fronteras —baste el ejem-
plo heroico de Rouault, cuando quemo ante notario varios
centenares de obras que consideraba defectuosas—, pero
aqui sucede con més frecuencia y menos espectacula-
ridad.

Nuestros expresionistas son, a menudo, simplemente
expresivistas, en el sentido de eliminar la literatura y limi-
tarse a actuar como pintores, lo que no quiere decir que
renuncien a poner al descubierto sus emociones a través
de las que van descubriendo en otros seres, situaciones y
cosas. Esta segunda caracteristica diferencial del expre-
sionismo espanol —que es mas hogarefio, méas casero y
apegado a las tradiciones vernaculas— enlaza asi con la
primera a través de este puente de |la presencia del mando
exterior, visto en calidad de objeto transfigurable, que
debe ser también expresado y no servir de puro pretexto
para la expresion del alma del propio pintor. Ello exige una
mayor ponderacién en la realizacién, ya que también las
cosas —incluida la materia informe o el mas tenso gesto
no imitativo— tienen que hablarnos por ellas mismas, lo
que hace que el pintor espafol (ascético, tal vez, pero no
mistico) no haya podido habitualmente fundirse en un
todo Unico con el resto del mundo y con sus propios lien-
z0s, sino que parezca preferir unas separaciones que facili-
tan la realizacion correcta y el juicio sosegado.

Actla asi nuestro expresionismo en dos planos comple-
mentarios y en ambos le da preferencia al hombre, tanto
al que pinta la obra y se expresa en ella, como a los perso-
najes que viven su pasion, su destrucciébn o su desasi-
miento en los lienzos. Esta fusion parece constituir otra de
las constantes de toda la rama truculenta de la pintura
espanola, pero un analisis desapasionado nos permitiria
descubrirla también, incluso en el "impasible” Velazquez y
en todos nuestros grandes medievales, manieristas vy
barrocos. Las lagrimas en Morales son, al mismo tiempo,
del pintor y de sus Virgenes, en tanto el desasimiento de
“El Primo” o de "El bobo de Coria” es también el del pro-
pio Veldzquez. Nuestros pintores —actitud que se prolonga
hoy en nuestra actual pintura contestataria— no se limitan
a universalizar su propio dolor, sino que hacen redentoris-
tamente suyo el de todos los hombres. Exaltan también, a
veces —aunque no tan a menudo los expresionistas—, la
aceptacion, la alegria y la serenidad, pero también en este
caso no se limitan a relatarnos su propia vivencia, sino que
procuran convertir en suya la de todos los hombres, a los
que hacen expresarse en sus obras con la misma acuidad
con la que deseariamos expresarnos a nosotros mismaos.



RAMON BARCE

Un dfa, algiin ser humano contemplé la naturaleza por
vez primera. Para ello tuvo que adoptar una actitud de des-
canso, aunque fuera el breve respiro entre dos carreras.
Quiza acababa de perseguir a algun animal, o de ser perse-
guido por él. Encontré un sitio seguro y descansé. Se apoy6
en un tronco de arbol o en una roca; quizd se sent6 o se
dej6 caer, agotado pero sintiéndose seguro, en la hierba.
Cuando dej6 de jadear empez6 a sentir un gran bienestar.:
ya no estaba acosado, los miisculos se atrevian a irse rela-
jando; no sentia hambre, ni sed, ni miedo. Se encontré bien
y mird alrededor. Hasta aquel momento no habfa consi-
derado nunca la naturaleza sino como funcional escenario
de necesidades y acciones. Ahora miraba. Se encontraba
seguro, tranquilo y descansado, y pase6 su mirada por 1os
arboles y el agua, por las colinas del fondo y por el cielo.
Percibié que existia algo unitario en su contemplacion: él
en el centro, y en torno suyo un espacio de cierta homoge-
neidad. Hasta entonces, la naturaleza era el contorno con-
fuso y amorfo de su actividad. Ahora se aparecia como algo
limitado y comprensible, con distancias gradualmente
mayores hacia el horizonte; con primeros términos de roca
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y 4rboles que cerraban bruscamente la visién lateral; con
el cielo como techo. Aquel espacio era acogedor y reconfor-
tante, y despertaba un oscuro sentimiento de posesion.
Habfa nacido asi el paisaje como contemplacién de la
naturaleza. Pero habia nacido también subrepticiamente,
como una inquietud inconsciente, la idea de poseer algo
semejante, de disponer de un trozo de naturaleza propio y
sin amenazas, de un lugar de descanso y seguridad en el
seno mismo de ese entorno hostil. Esa sensacién confusa y
placentera es el primer jardin de la humanidad.

EL LOCUS AMOENUS

Muchos milenios después (o millones de afos, pues las
vertiginosas cifras de la evolucién biolégica nada dicen a
las modestas y asequibles de la historia), en la Edad Media
occidental, cristiana y grecolatina, aparece ese jardin ideal
transfigurado en sfmbolo religioso. La literatura mariana y
hagiografica utiliza a veces como metéfora un paisaje que
coincide justamente con los rasgos de la contemplaci6n
estética y de la seguridad apacible: es un lugar de paz, c6-
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modo, de buena temperatura, hermoso, biensonante (p4-
jaros que cantan, murmullo de agua), verde y frondoso. El
poeta religioso —en los Miraclos de Nuestra Seriora de Ber-
ceo esta el mejor ejemplo— no piensa en la realidad de tal
paisaje. Mas bien piensa en que tales caracteristicas
ideales s6lo pueden darse en la imaginacion, como reflejo
palido de ciertas delicias casi celestiales: el prado mullido
es la Virgen Maria; las flores, sus diversos nombres; las
fuentes que corren, los cuatro Evangelios; los cantos acor-
dados de los pdjaros son los elogios marianos, etc. Viviendo
estos simbolos el hombre, la materia de la naturaleza se le
vuelve paradisiaca, refrescante, reconfortante. Este [ocus
amoenus no es, pues, ningun lugar concreto ni posible del
mundo, sino una yuxtaposicién y composicién de ingre-
dientes de la naturaleza: algo como un jardin elaborado
por la mente, pero sin ninguna modificacién humana (aun
dentro de ese plano ideal) fuera de esa eleccién y distribu-
cibn de elementos dados. El modelo es, por supuesto, el
locus amoenus por excelencia: el parafiso terrenal de la
Biblia.

Junto a este simbolo puramente mental y estético —el
paisaje edénico—, camina una realidad socio-econémica
paralela: el huerto productivo, que la literatura cita de
pasada, pero a menudo. La economia autdrquica de los
pequenos nucleos de poblacién se basa, en gran parte, en la
existencia del huerto, que produce frutas y hortalizas para
el consumo de la familia. El huerto medieval —como todos
los huertos adscritos a una casa—, aunque sea sustancial-
mente un medio vital de producci6n, intenta, en mayor o
menor medida, ser también lugar de reposo, paz y belleza
(hortus). Se plantan flores bienolientes y agradables a la
vista, y algunos &rboles no frutales, pero buenos para dar
sombra. Esta mezcla de utilidad y placer se mantendra lar-
go tiempo —la veremos en cualquier descripcién, no sélo
medieval, sino renacentista, incluso de "‘jardines reales’ —
y continuara aun mucho después de la aparicién auténoma
del jardin s6lo como placer, porque caracteriza la autar-
quia estético-econémica de la familia en los pequenos agru-
pamientos urbanos (e incluso en los grandes, hoy dia, fuera
del puro centro hiperurbanizado de la poblaci6n).

En el Renacimiento surge con incontenible energia la
valoraci6n y glorificaci6n de las fuerzas humanas. El locus
amoenus medieval, trasunto de las fuerzas religiosas exo6-
genas, reaparece ahora como cristalizaci6bn de un senti-
miento humano endé6geno: el amor. La literatura bucélica,
recogiendo la tradicién grecolatina de Te6crito y Virgilio,
crea un paisaje especifico como marco del amor pastoril.
Los elementos de este paisaje no difieren esencialmente del
alegbrico medieval, pero al desaparecer la alegoria religio-
sa se libera de un esquematismo forzado y deja entrar
detalles de mayor y méas variada observacién realista. En
el paisaje buco6lico de Jorge de Montemayor o de Garcilaso
de la Vega aparecen incluso rasgos que divergen del con-
cepto estrictamente funcional y topico del locus amoenus y
que muestran una primera Incursién del sentimiento
humano sobre la naturaleza. Al proyectarse el amor o el
dolor sobre el paisaje (Einftihlung) éste responde adaptan-
dose a los sentimientos humanos (la tormenta, las sombras
de la tarde, el gemido del viento, el lamento de las aves son
correlatos de melancolia y sufrimiento) y saliéndose asf del
estatico paisaje ideal y dado. La naturaleza se impone
ahora con menos fuerza: se hace cada vez més presente la
idea de su posible modificacién —este es el fundamento de
tcda tecnologia—, modificacibn aplicada desde milenios
sobre todo a la productividad (cultivos) y que ahora se
traslada a la necesidad estética.

Es asi como el hortus medieval —la realidad socio-
econémica— va a confluir con el locus amoenus —proyec-
cibn sentimental y estética— para producir el jardin. El
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huerto de fray Luis de Le6n es ya absolutamente real, y
reane ambos rasgos (no es aun estrictamente un jardin),
ademas de apuntar claramente hacia un objetivo que sera
luego fundamental para todo jardin: la consideraci6n de
espacio idéneo para el aislamiento y la ""huida (siquiera
momentanea) del mundo”.

LA IMITACION DE LA NATURALEZA

Fijémonos bien en esto: el locus amoenus es un "'regalo
(alegb6rico) de Dios’' (Edad Media) o de la naturaleza (Rena-
cimiento). El hortus, en cambio, es un producto humano
(sustancialmente econ6émico y s6lo accesoriamente estéti-
co). La constitucién del estado expansivo moderno (y otras
razones relacionadas estrechamente con ésta, como la
necesidad de abastecimientos militares a distancia: recor-
demos la actividad de los comisarios comprando viveres
para armadas y expediciones, como Cervantes) incrementa
la homogeneizacién y preponderancia de la moneda como
elemento de intercambio, disminuyendo proporcionalmen-
te el procedimiento del trueque de mercancifa por mercan-
cia y con ello la autarquia y el autoabastecimiento
familiares. El nimero de pequefios huertos productivos
decrece asi y va dejando paso al “‘jardin familiar’’ cada vez
menos productivo y méas puramente placentero.

El jardin solo aparece cuando el hombre se considera
con fuerzas para dominar a la naturaleza, no ya por cubrir
unas necesidades primarias (la alimentacién), sino secun-
darias (la contemplacién estética, la proyeccién sentimen-
tal sobre el paisaje, el descanso refinado). Es, pues, el pro-
ducto de una humanidad técnica y espiritualmente avan-
zada. Significa, por una parte, que se ha llegado a la noci6n
de una necesidad de segundo grado; pero también que el
hombre se considera con fuerzas técnicas y filos6ficas —es-
to es ain mas importante— para luchar contra un mundo
“dado” y modificarlo a su gusto y medida. Esto quiere
decir: que el hombre, tras de una larga etapa de terror y
lucha en la tierra hostil, a manera de las alimanas, ha
empezado a encontrar posibilidades amables en la
naturaleza. Incluso ha empezado a sentir oscuramente que
el mas profundo “estar en si mismo”’ s6lo puede conseguir-
se en contacto con la naturaleza. Pero ésta sigue siendo
enemiga y arbitraria, y por eso hay que acotar, rectificar y
domesticar alguna parcela de tierra para que, sin dejar de
ser naturaleza —plantas, agua, cielo—, sea apacible e ino-
fensiva.

El jardin, pues, es un engano consciente. Es un remedo
amansado y planificado de la naturaleza. Es falaz y teatral.
Por ello, en Europa, debe considerarse como un producto
tipicamente barroco, aunque aparezca ya constituido en el
siglo XVI. La decoracién sustituye al paisaje, y el jardin es
una perfecta y aristotélica “imitacion de la naturaleza”.
Kant, més tarde, basarda en esta circunstancia la consi-
deracion de la jardineria como arte: "'El arte consiste en
reproducir bellamente la naturaleza y en disponer bella-
mente sus productos. En aquello radica la verdadera pin-
tura, y en esto el arte de construir jardines.”

;Como ve el barroco la naturaleza? Como algo decidida-
mente hostil, montruoso, amenazador y selvatico (lo con-
trario de lo humano civilizado, como en El criticén de Gra-
cian). El calor y el frio, la lluvia y la sequia, los riscos, las
selvas y desiertos, la tormenta, las tempestades marinas,
las fieras, son la caracterizacion constante de la naturaleza
en la literatura barroca. Surgird después una ‘'novela de
aventuras’’ en la que el enemigo del hombre sera funda-
mentalmente la naturaleza salvaje. (Y en esta naturaleza
salvaje se incluird, para la concepcién colonialista y racista
del expansionismo europeo, al indigena de los territorios
invadidos.) Esta vision general determinard la abundante
creacion de jardines como ‘‘naturaleza domesticada’.




;Y como se imita a la naturaleza? Sobre todo, dispo-
niendo sus mismos productos, pero quitdndoles previamen-
te toda peligrosidad. Plantas y arboles, pero los que noso-
tros queramos, eligiendo las especies mas atractivas o con-
venientes, distribuyéndolas en agrupamientos o alineacio-
nes y recurriendo al recorte (no sélo la poda, sino el par-
terre). Senderos y encrucijadas, pero que sabemos inofensi-
vos. Podemos no saber a donde conducen, pero no nos per-
deremos, pues estamos en un espacio limitado. En la
naturaleza virgen, la elecci6én es practicamente infinita:
todo son caminos. El jardin reduce estas posibilidades a
una escala moderada. Observemos c6mo este dramatismo
de la “"posibilidad de perderse’’ es explicitamente explota-
do por los “laberintos’’. Todo jardin barroco tiene algo de
laberinto, pero algunos de estos laberintos (senderos con
setos altos) son, intencionadamente, un juego de emocién.
Vienen a decirnos: aqui puede uno perderse y no encontrar
la salida, como en la naturaleza salvaje; pero no os asustéis
demasiado, porque es un juego a nivel humano y civilizado.

También la naturaleza presenta al viajero continuas sor-
presas. El jardin barroco, pues, prepararé sus sorpresas.
S6lo que seran siempre agradables; fuentes o estatuas ines-
peradas, perspectivas cambiantes, columnatas, figuras
fantasticas en los parterres. Y refugios, como en la
naturaleza hostil, s6lo que aqui no hay que refugiarse de
agresiones peligrosas; y templetes, quioscos, emparrados y
glorietas sirven mas como juego que como defensa (en todo
caso, del sol o la lluvia). Y asientos, estratégicamente colo-
cados en sitios privilegiados. La naturaleza se hace asi ""ha-
bitable”’, y el jardin se convierte funcionalmente en arqui-
tectura. Una arquitectura a cielo abierto y que, como toda
arquitectura, ha de contemplarse en paseo temporal y
siempre inabarcablemente, pues tiene infinitos angulos de
vision.

EL JARDIN COMO ESCENARIO

Ya antes de empezar el siglo XVII se ve el mundo como
un espectaculo, como corresponde a una concepci6tn desen-
cantada y cansina que quiere ilusionarse con la idea de que
todo —y especialmente lo desagradable o lo que no com-
prendemos— es una pura apariencia. Este sentimiento
barroco se prosigue, alcanzando un refinadfsimo autoenga-
no, en el rococo del siglo XVIII. La teatralizacién del mun-
do se manifiesta, por supuesto, en un furioso entusiasmo
por el teatro. Pero mas ain en la aplicaciéon de la.ddea tea-
tral a todas las cosas: la vida no es ya una romerfa o transi-
to (como para los medievales), sino una comedia (El gran
teatro del mundo de Calderan); o'un espectaculo para con-
templar e inhibirse (El criticon de Graciag); después Feijoo
llamaréa Teatro Critico universal al examen de todas las

cosas. Ap ,
dad. Los edificios renacentistas cuidan la fachada, pero tie-
. nen facies muertas, lugares desde los que no deben con-
templarse. Los edificios barrocos, 'en cambio, cuidan los

volamenes, la vision de conjunto, el acoplamiento de °

masas, el contorno con espacios libres, galerias o escalina-
tas. La ciudad busca perspectivas escenograficas, y Berni-
ni, con sus fuentes, convierte a Roma en un “‘parque’’ calle-
jero de piedra, agua y marmol.

En el barroco, el jardin es una teatralizaci6n de la
naturaleza como el urbanismo es una teatralizacion de la
ciudad. El jardin es un detorado corr elementos naturales.
Telones de verdura, laterales y fondos enmarcan y a veces
ocultan el trasjego de lps personajes. Esos personajes

aparecen y desaparecen_por, los sepderos o tras de:los
setos. .Y quién es’el espectador? jQuién es el espectador
del eﬁpeptécﬁl& barracq? {Se supone un lpgar. frente. af .

» gscenaria? § Q :,upgx‘id qhe tode’es escenario abierto y'que

¢ " 4 F »

ece el urbanismo como teatralizaci6n de la ciu-
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el espectador puede ver el espectaculo desde cualquier par-
te, como si se tratase de una escultura, aunque —como
ella— tenga &ngulos prohibitivos, facies privilegiadas y
perspectivas ‘deformantes’ ? ; No hay facies muertas en el
objeto arquitecténico barroco? ;Se preveyeron de verdad

'todos los dngulos —posibles— de contemplacién? ; Incluso la

perspectiva aérea —tan perfecta como comprobamos hoy—,
0 ésta es inicamente un resultado del plano? Y, finalmente,
¢hasta qué punto es posible la contemplacién del espec-
tdculo para quienes estdn como actores inmersos en él,
figuras humanas hormigueando por los senderos laberinti-
cos del jardin-universo barroco?

El jardin satisface la idea barroca del fondo o término
lejano (que WoIfflin sefial6 para la pintura: Velazquez,
Rembrandt). En la musica, esta biusqueda de profundidad
(de espacio) se manifiesta no s6lo en la cada vez més honda
complejidad de la polifonia (Orlando de Laso, Palestrina,
Victoria) y luego en el acoplamiento de elementos vocales e
instrumentales, sino en la eclosién de la 6pera. Es intere-
sante recordar la estrecha relacion gue se establece en
seguida entre la 6pera y el jardin: el escenario de la 6pera
es a menudo un jardin, y otras veces, a la’inversa, el jardin

alberga a la ¢pera para lp representacién. Con la 6pera se

asocid el ballet, un ballet preferentemente mitoldgico'con
ninfas, satiros y deidades que parece parece encontrar en
6l jardin su mejor asiento. Pues en el jardin queda algo de
1a magia del bosque primigenio. Asf como en los viejos bos-
ques habitaban diosas y espiritus (todavia en el siglo V hay
textos que hablan de las xanas paganasocultas en log bos-
ques asturianos, y hasta hoy llega la mitologfa del bosque y
de los grandes arboles a través de los cuentos populares),
en el jardin se colocaban estatuas mitolégicas e incluso en
los planos mismos del jardin intervenfan a veces medidas
magicas y cabalfsticas. Estos restos magicos y mitolégicos
desembocarén, en el siglo XVIII, en una hiperescenifica-
cibn de personajes de la corte disfrazados de ninfas y s4-
tiros, de pastoras y pastores en wun sutil juego bticélico-
er6tico. La Einfiihlung se explicita tan conscientemente
que e] jardin llega a ser un auténtico escenario con actores
semipfofegionales. . - . ® % .
- kps tf'estipobsdhésicus de jardin presentan una distinta

dsada en los divers#8s coudicionamientos
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El jardin rococ6 francés suele ser un jardin de palacio o
castillo. Sirve de expansion y de perspectiva. Muestra plas-
ticamente la grandiosidad del poder real o aristocrético. Es
amplio y despejado (las zonas con arboles quedan en los
laterales, a veces como transiciébn al campo y casi como
ancho muro de verdura), con estanques y arriates de
flores, dejando libre la perspectiva de la fachada palaciega.
Gradualmente, en los laterales, comienzan los bosquecillos
con senderos, bancos, glorietas, pabellones y grutas. Parte
esencial es el parterre, exhibici6bn de arbustos recortados
(tejo, aligustre, boj, cuprés) incluso con figuras de personas
y animales. Las esculturas adornan generalmente las fuen-
tes, que utilizan a veces juegos de agua (Versalles, La Gran-
ja, Peterhof). En algin caso, como ocurre en Schonbrunn,
se introducen casi brutalmente elementos monumentales:
se ha utilizado el desnivel de una colina cubierta de césped
para colocar arriba, en una lejanisima y casi fantasmal
perspectiva, el enorme arco de triunfo conocido por la
Gloriette. En general, la gran explanada del jardin francés
parece un amplio salén cortesano para exhibirse: nada
queda oculto. La escapada galante tiene su lugar en los
bosquecillos y pabellones de los laterales, discretos y
umbrios.

El jardin barroco mediterraneo —con rasgos romanos Y
Arabes— evita esas anchas avenidas urbanisticas. Se com-
pone todo é] de senderos bordeados de setos, muy poblados
de arboles, hasta formar a veces tuneles de verdura. No
debe olvidarse que esto responde a un rasgo del clima: hay
que defenderse del sol agobiante. En la interseccion de los
caminos puede haber fuentes escultéricas. En cierta
manera, todo es oculto, pero sin intimidad: hay que defen-
derse del so]l agobiante hay algo de misterio y de dramatica
sorpresa en cada esquina del sendero. En el interior de los
setos hay viveros o parterres (viveros sobre todo en los jar-
dines espafoles, y parterres més en los italianos), y, en los
casos abundantes de directo influjo &rabe, el agua corre
por surcos y canalillos en desnivel. El Jardin de la Isla en
Aranjuez y el del Retiro en Madrid ejemplifican bien este
estilo: el cultivo de vivero en vez de césped, y los senderos
laberinticos, de todo lo cual parece desprenderse una ligera
selvatiquez meridional.

El jardin inglés del siglo XVIII —el parque prerroméanti-
co— intenta un mayor acercamiento a la naturaleza: elude
las estatuas, balaustradas, estanques y fuentes, asf como la
red de senderos y los setos, viveros y parterres. Prefiere las
colinas y repechos, las cascadas y lagos, e incluso los
aspectos rurales, tomados de la pintura barroca. Asf, pro-
cede de Ruysdael, de Poussin o de Lorena el anadido de
puentecillos, de pequenios construcciones rusticas (granjas,
molinos) a veces en ruinas, e incluso de arboles cortados y
derribados. De esta manera el paseante —que ya no es el
cortesano, sino el individuo burgués que empieza a ser sen-
timental— encontrard en su camino, como al azar, todos
esos matices de la emocion que los tratadistas como Home
(1761) o Hirschfeld (1780) senialaban: rincones alegres,
melanco6licos, grandiosos, placidos, patéticos, pintorescos...
Pero, como ha dicho Derek Clifford, este jardin inglés, en
realidad, no era demasiado "‘natural’’. Estaba adornado
con multitud de elementos més o menos exé6ticos (para con-
seguir precisamente lo "‘pintoresco’’) como los que nos des-
cribe Pope en su propio jardin (minerales raros sobre todo).
Uno de los mé&s famosos creadores del jardin inglés,
William Kent, reducia practicamente el “estilo natural’’ de
estos jardines a una cosa: al aborrecimiento —como el que
la naturaleza tiene, decia— por la linea recta. Todo lo
demas estaba permitido, hasta estatuas y templetes, como
él mismo hizo en Rousham, Oxfordshire. En este jardin
inglés del XVIII el modelo natural est4 un poco més cerca,
pero podemos seguir viendo en él la parcela de naturaleza
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colonizada y curiosamente convertida en el germen de la
novela de aventuras exo6tica y del turismo: abundan las
“curiosidades’’ para recreo del paseante.

VUELTA A LA NATURALEZA Y MUERTE
DE LOS JARDINES

El jardin como paisaje escenografico hace crisis justa-
mente cuando comienza el romanticismo: es decir, cuando
se rasga el velo del autoengano, éste aparece como tal y se
busca ansiosamente el abismo de la verdad absoluta. Las
ideas de infinitud y de sublimidad —tipicas del romanticis-
mo— son radicalmente incompatibles con el jardin en sf,
esencialmente acotado, limitado, producto de mesuradas y
mensuradoras fuerzas humanas. Por el contrario, han de
fundamentarse en la naturaleza, considerada como el gran
depo6sito de fuerzas irracionales del universo, fuerzas
sobrehumanas e incognoscibles. Pero al mismo tiempo, el
romanticismo iniciar4& una ultima batalla contra la
naturaleza hostil, ya a punto de rendirse ante el empuje
tecnol6gico y el ansia viajera de conocer. Algunos prerro-
ménticos, como Gessner (1787), valorardn ya el paisaje
natural por encima del artificial. En ese momento surge la
idea estética del ""jardin arruinado’’, es decir, descuidado,
abandonado, vencido de nuevo por la naturaleza invasora
(cosa que habria de ocurrir fatalmente desde que se aban-
doné la cerca protectora y se buscé la transicién con el
campo circundante), como la Quinta das Lagrimas de
Coimbra o como los linderos el Jardin de la Isla de Aran-
juez. El jardin se reorienta hacia la naturaleza buscando
una expresion intensa y abrumadora que brota del paisaje
(Ausfiihlung) y que el verdadero jardin no puede dar. El
siglo XIX, pues, apenas puede ya crear jardines, sino sola-
mente retocar los existentes —permitiendo la incorporacion
de lo silvestre y ca6tico—, anadir algtin detalle melancélico

o imitarlos en una prolongacién arqueolégica del rococé.

En nuestros dias el jardin ya no es posible. Variando una
frase de Adolfo Loos podriamos decir: no se puede hacer un
jardin moderno por la sencilla razéon de que ya no hay jar-
dines. El jardin, como forma artistica, se agot6. Los que se
realizan hoy carecen de estilo —0 son una mezcla de
estilos—, como mera y desangelada imitaciéon de los anti-
guos o de otras civilizaciones: un intento ecléctico para
salir del paso. El jardin, como la catedral, pertenece al
pasado. Y es que ya no existe la naturaleza hostil. Por el
contrario, nos da lastima la naturaleza inerme, vencida,
destruida. Se intenta ahora no dominarla, sino salvarla de
una alucinante “urbanizacién universal’’ que tiende a con-
vertir toda la tierra, como ha explicado Garcia Bacca, en
“paisaje humano''; es decir, cuidar de que algunas par-
celas de la tierra se conserven en su estado espontéaneo y
natural. A eso tienden las reservas y parques nacionales. Y,
dentro de la ciudad, los jardines modernos, fuera de algu-
nas supervivencias estilisticamente experimentales (como
en Barcelona el parque Giiell de Gaudi), son puramente
funcionales. Su concepcién predominante es la llamada
"“zona verde'’, que no pretende unidad estilistica ni psicol6-
gica alguna, sino que se limita a crear espacios no edifica-
dos, con vegetacion, para descongestionar de humos, de
contaminacién y de angustia un barrio de la ciudad; para
que los ciudadanos paseen y descansen y los nifios jueguen.
En parte, esta funcionalidad ciudadana comienza ya en el
mismo siglo XVIII, cuando el jardin, antes palaciego, se
convierte en publico como los museos y bibliotecas.

Incluso los ““parques zool6gicos”” han acompanado al
jardin en este cambio de sentido. En un principio, la cap-
tura de animales sa'vajes era un arriesgado oficio para
recreo de reyes y magnates. Los animales formaban parte
de las riquezas palaciegas. Después, el entusiasmo cientifi-
co del siglo XVIII crea las colecciones zool6gicas (como las
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mineralégicas y las botdnicas) como objetos de estudio. Los
animales capturados viven en jaulas estrechas y en pési-
mas condiciones, pues son peligrosos enemigos y siguen
siendo un trofeo (a pesar del interés cientifico) en la batalla
entre el hombre y la naturaleza: eran todavia una muestra
de las victorias parciales del hombre sobre la tierra hostil.
Hoy, en cambio, se trata de mantenerlos en relativa liber-
tad, en espacios cada vez mayores y més identificados con
el medio originario en que vivian. No son ya peligrosos ene-
migos, representantes monstruosos de la tierra inhéspita,
sino especimenes valiosos de un mundo natural a punto de
extinguirse y cuya conservacion es cada vez mas proble-
matica.

El intento de conservaciétn de la naturaleza responde
sobre todo a una psicologia de dominio absoluto. La lucha
con montes, mares, selvas, desiertos, rios y alimanas ha

terminado: ahora hay que preservar los restos de la
naturaleza otrora hostil y hoy derrotada, pero siempre
indispensable. Indispensable no s6lo como contemplacién
estética y descanso refinado; y ni siquiera por las razones
cientificas de salud que hoy se esgrimen, sino como tnico
camino que lleva, a través de la relacién con lo natural pri-
migenio, a la reconciliacién con nuestro yo y al surgimiento
de las grandes fuerzas de la personalidad que, como las de
Anteo, sb6lo se restauran al contacto directo con la tierra.

El "“arte de la jardineria’’ ha periclitado. Surge ahora un
"arte de conservacién y restauracién de la naturale-
za'’, con el lejano y quiza utépico ideal de que la tierra toda
se convierta algun dia en un jardin: en el dificil equilibrio
de ser naturaleza y civilizacién al mismo tiempo. Que, a fin
de cuentas, es el mismo problema de equilibrio del ser
humano.
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Asturiano —habia nacido en Oviedo'

el 16 de octubre de 1890—, Alejandro
Sirio —radicado en la Argentina desde
los diecinueve anos— fue por adopcion
uno de nuestros dibujantes mas
personales, ricos e inteligentes. Lo sus-
tancial en la obra del eminente artista
radica en sus asombrosos esquicios a
pluma: un extraordinario poder de
captacion y un lujo detallista que no
desdenaba la mas aristocratica elegan-
cia. Por lo mismo, si algunas de sus
telas figuran en los mas importantes
museos nacionales y extranjeros, la
obra plastica perdurable de Sirio que-
dara en aquellas imborrables ilus-
traciones de libros como Poemas de la
Jfundacion, de Mariano de Vedia y
Mitre; Muchacho de San Telmo, del
vizconde Lascano Tegui, o de su pro-
pia obra: De Palermo a Montpar-
nasse.

Pero es incuestionable que de esa
tarea de ilustrador, de la que casi
domingo a d{:mmgﬂ aparecia alguna
para los cuentos o poemas publlcados
en la pagina literaria de “La Nacion”
pﬂrtena ninguna alcanzo la resonan-
cia ni quiza la belleza de la dedicada a
La gloria de don Ramiro, de Enrique
Larreta. Hubo tan feliz coincidencia
del texto y dibujo, tan rica materia
para la inspiracion del artista, que
pocas veces se ha logrado una realiza-
cion plastico-literaria mas acabada ni
perfecta.

Suele ser frecuente que los ilustra-
dores —el caso mas notorio por su
calidad y su genio es el de Gustavo
Dore— esten muy lejos, temperamen-
talmente hablando, de la obra que ilus-
tran, en cuyo caso la ilustracion es
mas un deleite por ella misma que
como expresion visual del motivo lite-
rario al cual deben ajustarse. En el
caso de Larreta y Sirio, texto y dibujo
se complementan de modo tan riguro-
so y esencial que podria decirse que la
famosa novela puede leerse con repa-
sar los intensos dibujos de Sirio.

Creo son dos las razones para justi-
ficar tan feliz y no frecuente ensamble:
en primer lugar, la motivacion de La
gloria de don Ramiro: tema radical-
mente espanol, de la Espana ecumeéni-
ca y fastuosa de Felipe II, debia con-
mover un espiritu como el de nuestro
dibujante, quien, pese a la larga resi-
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dencia argentina, no habia perdido,
naturalmente, lo insobornable de su
sangre y su tierra; en segundo lugar, la
novela de Larreta, desde el punto de
vista estilistico, es, como todos sabe-
mos, una de las expresiones en prosa
mas notorias y especificas de la direc-
cion modernista, lo cual implica, en su
lujo verbal, la imponente decoracion,
la suntuosa riqueza de detalles, una
suerte de barroquismo en esa
acumulacion de elementos autonomos
y, a la vez, vertebrados con escrupulo-
sa tecnica de orfebre. Prosa de tan
recamada y buida naturaleza parecia
hecha de encargo para una pluma
como la de Sirio: detallista, minuciosa,
acumulativa, barroca en una palabra:
un barroco, a la vez, de equilibrada y
radiante claridad.

El encuentro no fue casual ni fortui-
to: era evidente que ambos artistas
—los dos hombres de ““La Nacion”—
debian coincidir con notable ajuste en
la concepcion literaria y plastica de la
misma obra. Y ello no se hizo esperar.
La “princeps” de La gloria de don
Ramiro aparecio en Madrid el ano
1908 por la Editorial de Victoriano
Suarez; tres anos después, en 1911, la
argentina de Viau y Zona lanzaba al
mercado bibliografico la ilustrada por
Sirio. Aquella famosa libreria editora
fue, en su momento, felices momentos,
la encargada de presentar textos de
refinada elegancia, de factura
impecable para deleite y zozobra de
los bibliofilos o de los que, como el
que esto escribe, debiamos conformar-
nos, segun inexorables niveles econo-
micos, con acariciarlos visualmente y
con no oculta envidia —Dios nos la
haya perdonado— en los escaparates
de las librerias.

La resonancia de esta edicion fue
inmediata. Abonaban a la misma el
renombre que —apoyado por la critica
espanola y francesa, con la traduccion
de Miomandre— habia alcanzado la
narracion de Larreta no solo en los
medios, diremos, académicos, sino,
inclusive, en el ambito popular, y la
creciente fama del dibujante cuyos
croquis de un estilo, como dijimos,
muy acusado y personal ya eran —te-
nia por entonces veintiun anos— mate-
ria de admiracion y comentario, sobre
todo porque Alejandro Sirio colabora-

ba en una de las revistas mas divulga-
das que haya tenido nunca Buenos
Aires: la famosisima “Caras y Care-

tas”. Andando los anos, en 1944, la
Libreria y Editorial “El Ateneo™ lanzo
a la circulacion un nuevo texto de La
gloria de don Ramiro, con una repro-
duccion en colores del retrato de
Larreta pintado por Zuloaga en 1912
y las ilustraciones del dibujante
hispano-criollo; edicion accesible e
impecable como trabajo tipografico.

Sirio trabajo esta obra —se nota
inmediatamente— con verdadero rego-
cijo, casi podria decirse con refinada
voluptuosidad: las iniciales de
capitulo, los apuntes que cierran cada
uno, las breves apuntaciones a margen
de pagina o los dibujos con escenas
completas a total o media pagina son
otros tantos aciertos de agudeza
psicologica, de exacta ambientacion
historica, de fina plasmacion —lo
hemos dicho— mediante un diseno de
escrupulosa taracea realista y, a la
par, modernamente barroca, de lo
esencial tematico y humano en La glo-
ria de don Ramiro. Si la inspiracion
era en ¢l lo frecuente, creo fue en esta
ocasion donde el estimulo fue mas
energico y sincero.

A los cuatro anos de su muerte
—acaecida el 7 de mayo de 1953—, la
Sociedad Argentina de Escritores le
dedico un acto de justiciero homenaje.
En esa ocasion, su entonces presiden-
te, Luis Alberto Erro, dijo estas exac-
tas palabras: Ilustrador, interpretaba,
exaltaba y embellecia las paginas lite-
rarias. Fue, sin duda, uno de los gran-
des ilustradores de su tiempo,; a veces
la ilustracion de Sirio se comentaba
mas que el cuento o el poema. Sus
dibujos parecian irreales, y en ellos,
sin embargo, la realidad estaba
microscopicamente captada. Y
concluia anotando que Sirio habia
sido un extraordinario ejemplo de arte
ejercitado en beneficio de la literatura.

Sesenta largos anos despues de esta
edicion, que casi milagrosamente reu-
nio a tan preclaro escritor con tan
notable artista, creo merecia este
recuerdo que tan por igual exalta lo
mas notable de nuestra tradicion his-
pana fundido con lo mas refinado del
quehacer literario y plastico argen-
tinos.
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ODA A RAFAEL ZABALETA

Por tierra y sol jaeneros, Rafael, te recuerdo,

por estos campos altos de luces de Quesada,

donde un momento basta para ahuyentar las sombras
o pintar de amarillo los soles de tu idea.

Por esta ancha orilla de péajaros y cosas,
emergen como pechos los montes virginales,
por esta antigua tierra que supo de tu genio,
Rafael, te recuerdo como un pequeno rio.

Cruzas y arrastras triunfos, oteros, soledades,
caricias de retratos, ocasos, musas, suenos...
Todo lo vas llevando hacia un dulce recuerdo,
mientras flota la luna por los grises tejados.

; Recuerdas los ejidos? ;Las amarillas eras?
“Nocturno de mujeres’’, de orondas geometrias,
le imbuiste al cuadro inerte tu ir6énica cancién,
la tipica costumbre de Quesada, tu oracién.

“Familia campesina’’. Oye, ;el campo es la verdad?
Esos duros hombrazos que se oponen al miedo,

;qué anhelan, qué buscan, qué sugieren, qué ahondan
en el cielo sereno de aquel pueblo que amabas?

Tu paleta es inmensa, como noche en silencio.
Desde ella se divisa el rastico amor puro,

los jardines de Espana, las sendas y los musgos
y un rostro miel surcado por los duros aceros.

Asfalto, la ciudad, ;qué valen? Brillo del opio.

De tus manos de artista que no vence la muerte,
y en un calor constante de suenos y quehaceres
brota como un torrente lo herido, lo entranable.




"Niflos campesinos’’. Tosco bardal y los gallos
denunciando un nuevo sol, de golpe, a tu conjuro,
y abre Quesada los ojos para verte pintar,
mientras el cielo copia tus azules hirientes.

No queda, Zabaleta, mas que aire y silencio.
Una muchacha trilla mientras tu te sonries.

Y tus manos se alargan para alcanzar las nubes,
cuando se agrupa gente en torno de las eras.

Luego, un trazo indeleble, unos senos advierten.
Pintas, ;cémo? La tierra con tu voz pintaria.
Pero la tierra es muda y ti no puedes nada,
desde ese promontorio oculto como joya.

Miro tus campesinos que a veces van descalzos,
;se retrotraen o regresan a una biblica paz?

Ellos atipan su alma cuando les falla el cuerpo

y es hermoso tu cuadro. Sabes siempre la verdad.

En tus campos tranquilos, la vida es un misterio,
donde llueven los nardos de infinitos colores.

Tu tierra es para el alma y agrandas a los muertos,
con flores y ribazos de limpia escarpadura.

No hay tregua para el dia. Retoca desde el cielo.
Que espejeen sobre el mundo tus pinceles gigantes.
Que tu potencia sea como el aire que brama

en las esquinas ninas de algun gozoso pueblo.

En este ancho campo donde —silencio y &rbol—
rima con callo y pena, no olvidan tus laureles.
Ni olvidan los caballos poetas, solitarios,

que empujaban tu carro por los duros caminos.

Eras azul por dentro —por fuera lo es el campo—
y eso te servia para hilvanar tu gloria.

Por tierra y sol jaeneros, Rafael, te recuerdo.

Que nadie ignore la magica pasién de tus pinceles.

DIEGO NAVARRO MOTA
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Se me ha pedido que escriba algo sobre don Florentino
Pérez-Embid para esta revista, BELLAS ARTES. que €l con
tanta ilusion fundo. Es natural. Yo he colaborado con ¢l como
unico subdirector general durante los casi seis anos que ha
sido director general de Bellas Artes y, por lo tanto, soy la
persona que de manera mas inmediata ha trabajado con él.
He tenido que esperar que pasaran algunos dias y aun asi no
me hago a la idea de que un hombre con tanta vitalidad y tan-
tas ganas de vivir para hacer cosas no esté ya aqui con noso-
tros. Le vi en el feretro con la serenidad, sonrisa y senorio
propios de quien duerme placidamente, con vida eterna.

[La personalidad de Perez-Embid ha sido tan extraordina-
ria y desbordante que no me es posible reflejarla aqui en sus
multiples facetas, Destacare solo algunas de sus cualidades
como politico, como director general de Bellas Artes y como
hombre.

Como politico unia a su claridad de ideas y capacidad de
decision las dos cualidades que precisa un autentico politico y
que rarisimamente se poseen: pensar primero en los fines y
solo despues en los medios, y saber delegar atribuciones.
Nada de politico mediocre que primero mira los medios de
que dispone y de conformidad con ellos (y en el mejor de los
casos, estableciendo un orden de prioridad) determina los
fines. No —decia—, vamos a ver lo que el pais necesita de
manera fundamental e inaplazable en el campo que nos ha
sido confiado y luego nos esforzaremos para conseguir los
medios y actuar. Y tampoco pretendia hacerlo todo, tenia
confianza plena en sus colaboradores y delegaba todo lo que

racionalmente debe delegarse, sin celos ni complejos de que
nadie le hiciera sombra.

Como director general de Bellas Artes destaca el no
haberse limitado a actuar en uno o algunos de los cometidos
atribuidos a este centro directivo con olvido o relegacion de
otros, sino intensamente en todos, consciente de lo importan-
tes que son en un pais como el nuestro, cargado de historia y
de arte, todas las facetas del patrimonio historico-artistico y
de la cultura nacional.

[La masica no contaba nada mas que con creditos para los
conciertos en Madrid de la Orquesta Nacional. El desarrollo
una politica nacional de Decenas, Semanas y Recitales a lo
largo y ancho de Espana, con la consiguiente promocion de
jovenes valores, concursos permanentes y encargos de com-
posiciones, creacion de la Escuela Superior de Canto y Coro
Nacional de Espana, elevacion a superiores de cinco Conser-
vatorios, creacion de orquestas en los mismos, potenciacion
de la Escuela de Arte Dramatico y Danza como base del
Ballet Nacional... y lo mismo en las demas ensenanzas artisti-
cas con la creacion y puesta en funcionamiento de la Escuela
Superior de Bellas Artes de Bilbao, de las de Artes Aplicadas
de Lugo, Bilbao, Tarragona..., Instituto de Arquitectos Con-
servadores de Monumentos...

[Las exposiciones de Bellas Artes han sido extraordinaria-
mente potenciadas con exhibiciones, continuas y simultaneas
por todo el pais, de a veces hasta cinco grandes muestras ver-
daderamente espectaculares, dando a conocer a nuestros
artistas las grandes tendencias y valores nacionales e
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internacionales y llevando por Europa, Japon y Ameérica
nuestro arte. Para ello prepard previamente las salas y pala-
cios de exposiciones adecuados.

En excavaciones arqueolégicas inicio una intensa politica
nacional de adquisicion por el Estado y puesta en valor de
todos los grandes yacimientos arqueologicos con excavacio-
nes sistematicas y creacion de museos ‘‘in situ’. Para ello
hubo de conseguir multiplicar los créditos anuales por ciento
cincuenta, poniendo a nuestro pais a la cabeza de Europa en
cuanto a cuidado y atencion de su patrimonio arqueologico.
Y tambien el inmenso patrimonio historico-artistico fue pre-
servado y acrecentado con una inteligente y tenaz politica de
conservacion, restauracion y puesta en valor de los grandes
monumentos nacionales (Medina-Azahara, la Aljaferia, las
murallas de Lugo, Montblanch, Ubeda...), conjuntos
historico-artisticos y ciudades monumentales (Toledo, Santia-
go, Segovia, Sevilla, Avila, Caceres, Santillana del Mar,
Morella...).

De manera muy especial le preocupo poner nuestros
museos al adecuado nivel europeo, creando y construyendo
edificios para muchos (Museos Espanoles de Arte Contempo-
raneo de Madrid, Toledo y Sevilla, de los Concilios y la Cul-
tura visigoda de Toledo, de Artes y Costumbres Populares de
Cazorla. Sevilla, Ubeda, Cebrero, Ribadavia, Combarro...),
comprando otros, como el de Vitorio Macho, construyendo e
instalando en nuevos edificios o en nuevas salas algunos ya
creados (Hispano-Musulman de Granada, Bellas Artes de
Zaragoza, de Cuenca, de Huelva, Arqueologico Nacional,
Artes Decorativas, Siglo XIX del Prado en el Cason...), y
para que estuvieran debidamente dirigidos creo el Cuerpo
especial de Conservadores de Museos. Y una politica inteli-

gente de adquisicion de obras de auténtica categoria para los
museos del Estado, como el ““Duque de Lerma” de Rubens, el
“Jovellanos™ de Goya, la “Continencia de Escipion” del
Tiepolo, la Coleccion Numismatica Sastre, los Vazquez Diaz,
Miro, Pablo Gargallo, Julio Gonzalez, Dama de Baza... Y asi
hasta mas de quinientas obras.

Con todo, quiza el mayor servicio que Perez-Embid pres-
to al arte y a la promocion de los artistas de Espana, fue la
iniciacion e intenso desarrollo de una serie importantisima de
publicaciones de la maxima calidad para difundir, dentro y
fuera, nuestros viejos y jovenes valores artisticos de pintura,
escultura y musica a traves de las grandes colecciones Arte de
Espana, Artistas Espanoles Contemporaneos, Cuadernos de
Actualidad Artistica, BELLAS ARTES...

Y al cesar, todo en orden con un saldo crediticio positivo
y un patrimonio de millones en publicaciones para el Patrona-
to Nacional de Museos. Y un saber marcharse con la misma
alegria con que ha llegado, considerandolo como la cosa mas
natural, pues en eso consiste la politica.

Como hombre, Pérez-Embid se caracterizaba por su inge-
nio y gracia sevillana, su simpatia arrolladora, su sencillez, su
sinceridad y discrecion, su rapidez de inteligencia, su potente
imaginacion creadora, su saber escuchar a los colaboradores
y reflexionar debidamente para luego actuar con firmeza y
hasta con apasionamiento, a fin de alcanzar totalmente los
objetivos marcados, dentro todo de un plan o agenda muy
bien meditada y limitada a los grandes objetivos, pues los
demas se cumplen por si solos, como cosa accesoria.

RAMON FALCON

Comisario Nacional del Patrimonio Artistico

23




Desde 1969 estaba ya en marcha el proyecto de la
asombrosa exposicion Nolde, Gltimamente abierta en las
salas de la hoy denominada Direccibn General del Patrimo-
nio Artistico y Cultural Se trata de un en verdad extraordi-
nario acontecimiento en el ambito de la cultura espanola,
donde, durante tantos y tantos anos, no hicieron ninguna
escala las infinitas exposiciones como por el mundo se
organizaron para viajar de la Ceca a la Meca e irradiar de
Norte a Sur y de Este a Oeste del globo terraqueo. Hacia
tiempo que se queria sumar esta de Nolde a las todavia no
lejanas exhibiciones de Constant Permeke y el impresionis-
mo y simbolismo franceses que, de ningun modo, pasaron
inadvertidas para el publico curioso y avido de contemplar

en Espana cuanto por otros lugares crebd la contemporanei-
dad -europea.

Para colmo, el brillante catalogo editado para tan propi-
cia oportunidad se precede de un extenso y hasta casi
exhaustivo prologo en el que Enrique Lafuente Ferrari exa-
mina con detalle, en altura y profundidad, con lUcida sagaci-
dad interpretativa y solida documentacion, cuanto fueron
Nolde y el expresionismo a que perteneciO. Tan es asli, tan
recomendable es la lectura de ese ejemplar trabajo, que
ahora pesa sobre mi la inevitable sensacion de que, tras él,
huelgan otras glosas y comentarios. Poco o nada se le ha
aquedado en el tintero a Lafuente Ferrari. En su texto se

explaya sobre "Una introduccion al expresionismo’, "El
expresionismo en el proceso de la pintura moderna’’, "El
arte precursor del posimpresionismo’’, "Circunstancias vy

definiciones del expresionismo’’, ""La situacion historica del
expresionismo’’, "El nacimiento de los grupos expresionis-
tas: Die Brucke”, "Der Blaue Reiter y los ultimos anos del
Brucke”, "La vida y la obra de Nolde", “"Los fundamentos del
arte de Nolde y su proceso’”, "Nolde desde 1910 a 1956",
“El arte de Nolde en la exposicion de Madrid".

Aleman, acaso casi danés, germanico sin duda y nacido
en Nolde en 1867, Emil Hansen —verdadero nombre de
quien ahora nos ocupa— es una de las grandes personalida-
des representativas del movimiento expresionista que en
Alemania tuve asiento, que fue precedido por el holandés
Van Gogh, el belga Ensor y el noruego Munch; y que, en la
fecha clave de 1905, se agrupd en el Briicke de Dresde
para, de hecho, proseguir sin solucion de continuidad hasta
nuestros dias, ya sea con caracteres muy diversos y multi-
ples nacionalidades.

Con sobrada distancia historica de por medio, hoy es
facil decirlo el expresionismo contemporaneo tenia que ser
primeramente nordico. Habia sin remedio que concentrarse
mmediatamente en Alemania Habia de ser particularmente
aleman, porque Alemania era la grande y prepotente adve-
nediza. La que, erigida en Imperio, llegaba tarde a la condi-
cion de nacion en 2l concierto de las viejas naciones euro-
peas y a la, por 1871, ya mas que centenaria revolucion
industrial Alemania era la multiforme patria de poetas, mu-
sicos y metafisicos. De preclaras Universidades y demasia-
das cortes principescas. Y, es claro, Alemania habria de ser
la de la arrebatadora locura del superhombre de Nietzsche.

Alemania, como Japon por parecidos tiempos e idénti-
cos catastroficos destinos, ponia algo asi como de la noche
ala manana en marcha un novisimo Estado y una capacidad
de produccion fabril de maylsculas ambiciones y dimensio-
nes. Cual tremendo nino grande cargado de historia, pero
NoO tanto de experiencia contemporanea, Alemania quiso ser
y fue potente y activa como nadie. Se dispuso arrollar a
Europa por dos veces, en 19814 y 1939, tras el ensayo pru-
siano de 1870. Todo eso con engrandecimiento demasiado
repentino como para no ser patoldogica acromegalia. Sin
haber pasado por las crisis y sarampiones que desde 1750
padecieron las grandes Inglaterra y Francia. Sin haberse
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desarrollado con el saludable temor al maquinismo que
atormento a John Ruskin o William Morris. Arrollando al
belga Van de Velde cuando —en arte, naturalmente— las fue
a predicar a favor de la produccion seriada y, en cierto modo
v en discreta medida, industrializada.

Solo los vates - las irracionales clarividencias de los
artistas— pudieron vaticinar o presentir las tristes calamida-
des de 1919y 1945 Sélo una minoria hipersensible podia
sentirse desazonada cuando todo auguraba bienandanzas y
fortunas, victorias militares y dominios sin cuento en la eru-
dicion, ciencia y capacidad de organizacion. Solo |los artistas
No se empenaron en ignorar que el gozo desmesurado tiene
inevitable fin repentino, que de la risa desmedida y demasia-
do prolongada brotan lagrimas y que, cuando ella se acaba,
quedamos exhaustos. Unicamente ellos olfatean que., en
medio de tan nueva, imprevista y colosal productividad,
algo no marchaba tan bien como parecia.

Ellos no se enganaban. Los artistas hicieron feismo
donde se haria racismo politico, drastico, genocida y —jco-
mo no!- estético. Ellos disonaron en medio de la nacional y
disciplinadamente concertada melodia. Patearon sin orden
ni aparente concierto cuando los mas disfrutaban marcando
el maquinal paso de la oca. Dijeron "yo' a los autbmatas
integrados en un disforme "nosotros’. Dijeron "'no’ a la dis-
ciplina indiscriminada, al superhombre -aunque admiraran
a Nietzsche—- Desconocieron ex profeso la belleza del ario,
prefabricado paradigma de muy peligrosa zoologia humana.
Hoy sabemos que ellos fueron profetas de algo que ha doli-
do mucho a la grande, laboriosa, inteligente, sensible y crea-
dora Alemania. A la patria de Durero y Beethoven. Y a todos
los europeos también.

No seamos romos. De ninguna de las maneras se equi-
vocaba Hitler persiguiendo a esos artistas. Desde su punto
de vista, eran mucho mas que una protesta. Mas que una
mera denuncia. Eran una tensa revelacion. Un mal sueno:
temible pesadilla Imprudente hurgar en el estiércol del sub-
consciente germanico y humano. No era bueno que nadie
supiera que el antropocentrismo ario tenia visceras, padecia
angustias y procedia del mismo barro —o fango...— con que
todos hemos sido hechos.

Hitler persiguid a Emil Hansen, a Emil Nolde. En 1937
le confiscan la produccion que tenia repartida por museos y
galerias. En 1941 se le depura por pintar como pinta, se le
prohibe trabajar como pintor, le expropian cincuenta y cua-
tro obras mas. Ha de colaborar en la mas oscura clandestini-
dad. Mas nadie pudo nunca nada contra una voluntad crea-
dora. Nolde y su arte sobrevivirian a quienes desencade-
naron e impusieron tamana locura en Alemania. Con ochen-
ta vy nueve anos de edad falleceria en 1956.

Ahora bien, nadie piense que el arte "degenerado’” de
Nolde contenga una tematica deprimente o "literariamente’”
contestataria. Nolde pinta la vida bajo un prisma que no
acopla su vision al Canon de Policleto o al Apolo de Belve-
dere vy si, "mutatis mutandis’’, al deformismo que Goya cul-
mina en sus Pinturas Negras. Pero no hay negror en el. Ni
negror nNi pesimismo, sino muy por el contrario, una desbor-
dada vitalidad. Nolde pinta los campos, los cielos, las aguas.
Las flores. Muchas flores. Flores que agiganta en grandeza
material y en esplendor cromatico. Con rojos exultantes,
cual exhalacion de la mas fresca sangre roja. Con amarillos
de radiantisimo fulgor solar. En azules llenos de frescor, da
lo mismo sI zarcos o intensos. Con malvas sorprendentes
que nadie espera, cual si repentina y delicada gracia com-
pareciese junto al impetu cegador y todopoderoso.

Mas que en su tematica, Nolde se dramatiza en sus
excesos de pintor En su fuerza que no reconoce limites.
Nolde no deja de ser un germanico que rebosa prepotencia.
Nolde acumula y concentra su lirica hasta tal punto que,
cuando la vierte sobre el espectador, arrolla y anonada. Lo
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deja ebrio. Anegado en la mancha verde inmensa, hundido
en el ultramar profundo, desangrado en bermellones irresis-
tibles. Y da lo mismo que lo haga al 6leo o a la acuarela. A
toda hora lo realiza sin reparar en que la mesura convenga
para algo. Deslumbrando retinas. Zarandeando animos.
Metida toda el alma de una vez, una y oOtra vez, en cada
enorme pincelada, en cada enormidad cromatica. Regalan-
do su temple y espiritu a brochazos.

Aunque lanzado en direccion distinta, su germanismao es
tan insolente como el de quienes le perseguirian. Nadie se
deje enganar. La cultura mediterranea extendida de Grecia a
Francia, con centro en ltalia, no s6lo no le importa a Nolde
—y a sus companeros expresionistas—, sino que pinta cual
quien deseara acometerla con furia inusitada, cual quien
quisiera hacerla desaparecer embadurnada, aplastandola
bajo espesos chafarrinones de color exasperado. Ante Nol-
de y sus colegas nadie se puede acordar de Masaccio, Piero
della Francesca, Leonardo o Rafael, y menos todavia de
Fidias y Praxiteles. Nolde no empuna las armas contra la
Francia de Poussin, Watteau, Clouet, David o Ingres, contra
la del mismo vy refinadisimo Monet. Hace mas que eso.
Hace anicos toda barrera de ponderacion, de contencion vy
autocontrol culturalizado. Se desborda a si mismo e inunda
todo con el caudal inmenso de su germanismo desbocado,
rural, barbaro —extrano, extranjero...—. El color se hace horda
invasora, tea incendiaria, empuje demoledor. Y no se arguya
que en la vanguardia francesa —tan a rodrapelo de lo congé-
nitamente francés— se hacia también algo parecido. Entre
que las cosas se parezcan o sean iguales, median con fre-
cuencia auténticos abismos.

Nolde, ya lo he dicho antes, no es sombrio. Es violento.
Es relacionable con Goya y con los tremendismos espa-
noles, pero procede de actitudes ante la vida diferenciables
sin demasiada dificultad. El expresionismo espanol es
masoquista, se regodea en la intima podre: en la humana

GENTE ALTERADA.

que se reconoce como también propia —gusaneras de Val-
dés Leal .—. en la del subconsciente profundo y atormenta-
do —Pinturas Negras— o en la de la espanola realidad circun-
dante —prostibulos y embrutecida canalla callejera de José
Gutiérrez-Solana...—. El expresionismo germanico es aco-
metivo. Se pone por entero fuera de si. Sin darse cuenta, es
propenso a alienar la realidad en el mismo empeno de repre-
sentarla. Y ya a Durero le pasaba esto Gtimo cuando descri-
bia o representaba lo visible incidiendo con demasias en las
formas, cosificAandolas con durezas minerales: jdiamanti-
nas!

Nolde comenzd con una paleta dominantemente que-
brada que, en verdad, permite hablar de entonaciones
oscuras. Mas, mas que presto empieza a avasallar con sus
esplendorosas tracas cromaticas, con sus deslumbramien-
tos de primitiva vidriera medieval. Sus tintas ansian y consi-
guen el fulgor flamigero del vidrio emplomado y ardiente por
la luz solar, el brillo del méas rico y rudo esmalte ""cloisson-
ne''. Yaen 1908 (véease en la exposicion el "Jardin” con una
campesina haciendo punto) se nos manifiesta con tan
explosivas intenciones de colorista

Ahora bien, si Nolde fue gran pintor, igual que a su
antepasado Durero no se le comprendera sin conocer su
extensa obra grafica: dibujada. de aguafortista o xilogréafica.
Esta ultima, por sus mas inmediatas posibilidades, es quiza
la que mas ha contribuido a propalar una idea tenebrista de
Nolde. lo mismo que del resto de los expresionistas alema-
nes. El frenesi heridor hace que las cortantes herramientas
ataquen sin piedad la madera, abriendo blancos —huecos—
cegadores y dejando negros amplios e intensos —superfi-
cies intocadas—, para la hora de la estampacion. Cosa que
no ocurre de idéntico modo con sus aguafuertes: desenfa-
dados. si. pero no asi de contrastados como las xilografias:
algunos, de pulcra luminosidad; todos con mas saber técni-

co que el que aparentan JOAQUIN DE LA PUENTE
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“Sempere me tiende hojas de una visién clara, lejos de
los espectros vivificados por lombrices, lejos de las horri-
bles fealdades de los bazares de placentas’’ (Jean Arp) (1).

A MODO DE ENCUENTRO EN EL TIEMPO

Eusebio Sempere, la percepci6én analftica méas refinada
del arte espanol actual. Hace casi noventa afos Seurat
establecia sus premisas en el tono, la tinta, la linea. Sin 16-
gicas apoyaturas en cuanto a formas, tendencia, relacion,
he pensado, ante una pintura de Sempere, en la 6ptica
estilistica del pintor francés: incluso ante los relieves moé-
viles del artista alicantino. Se encuentran, en el tiempo, afi-
nes divisiones espaciales. Circulos totales de materia en el
divisionismo de Seurat, y sus diagonales anticipan, como
en la precisa composicién de “‘La danza grotesca'’ —ejem-
plo patente a nuestro juicio— una leccion de estilo cinético.

Naturalmente, no tomamos la superficie, la imagen de
uno y otro artista, buscando una similitud formal. Son los
ecos que el espiritu del arte mantiene alerta y aparecen, en
enlaces no buscados, por los caminos de las investigacio-
nes; aparentemente olvidadas o no recogidas en su total
aportaciébn por artistas sucesivos. Tienen que ver esos
encuentros mas en la clase que en el invento. Porque inven-
tan o crean unos: se distinguen otros.

SEMPERE. ¢SECTORES DEL CIRCULON,
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SEMPERE Y LA ENERGIA ASCETICA

Resulta paradéjico que el cinetismo del op-art o el arte
visual, los transformables, los relieves méviles, etc, segun
larga lista de matizaciones lingiifsticas que se ha utilizado
como aproximacién o definicién de la tendencia, esta parte
tan interesante de la produccién de Sempere y, con toda su
relacién con el movimiento visual y real, que ahora presen-
ta la Galerfa Edurne nos produzca, casi veinte afnos des-
pués, mé&s sensacién de energia del ascetismo que de ese
juego objetual de luz-forma-tecnologia que ha presidido
algunos trabajos de afos posteriores, como los presentados
en la Galerfa Juana Mord6, en 1972.

Gouaches, relieves moéviles luminosos, collages, circu-
lillos, prismas transparentes. Cartones doblados que
simulan varillas del hierro o acero que utilizara después;
fondo pintado al gouache, que figura ondulaciones de soni-
do, de juego tridimensional, de magia 6ptica: el cuadro
fechado en 1960. O el que data de 1953: “"Eran circulos,
cuadrados... Todo muy sobrio. En primer lugar, porque no
tenfa medios. Me pasé con la consabida hoja de papel —de
la papelerfa de al lado— haciendo circulos con ella. Sin pen-
sar que se pudieran exponer. Y sin ensefarselo a los
demas’ (2).

A cuestas con su hambre y su talento, sufre Sempere.
Parfs. El grupo de Recherches d'Art Visuelle encuentra su
ambito en la Galeria Denise René. Son los importantes Le
Parc, Cruz Dfez, Soto, Sobrino, Vasarely. Y llegaran Toma-
sello, Schéffer, como han estado Calder, Pevsner, Gabo.
Precursores y herederos. Poco tenfa que hacer entre
aquellos ruidos sociales, provocadores, de la fiesta cinéti-
ca, més deslumbrante en sus principios y plenitud que en la
actualidad, el papel elemental de las geometrias movientes
de Sempere.

"El aflo 1955. Una chica y yo hicimos cada uno un
relieve luminoso. Las cajas. Y para explicar todo aquello
escribi el Manifiesto. Tiramos unos ejemplares en una
imprenta y los distribuimos... Ellos (las galerias) querian
cuadros grandes... Ya era una obra mas hecha, corporal-
mente (los relieves luminosos) mas importante. Lo que pasa
es que no llegb a cuajar, porque no estaba bien terminada...
Con esto s6lo una galeria no podia comprometerse a lanzar
a un pintor’’ (3).

Y son precisamente esas obras tan bien hechas, tan
perfeccionadas en sus ritmos, materia, ecuacién, las que
més referencias tienen con el “‘objeto’’ cinético, preciosista
en su derivacién multiple y an6énima ,—como gustaba Le
Parc— las que més pronto parecen haberse quedado estéti-
cas, rigido el rizo de la inventiva y la sorpresa primeras;
asf ha ocurrido con la mayoria de los productos del arte
cinético. Las no perfectamente enlazadas con la tecnologia
ni la seriacién a ultranza; las que acusan el temblor —im-
perceptible— de las lineas entrecruzadas, paralelas, organi-
zadas sobre el espacio expectante de los cuadros de Sem-
pere, estan vivas, organicas, luminosas. Asf, el gouache
—/paisaje de cilindros?, ;focos de luz en pugna?— pintado
por Sempere en 1962.




SEMPERE. GOUACHE.,

Renovacion constante en la trayectoria del artista ali-
cantino partiendo, sin embargo, de los mismos prop6sitos
iniciales o, en la medida que nos es dado ver, de parecidas
geometrias. Pero siempre nuevo, el arte de Sempere, en su
equilibrada investigacién que no se reviste de lenguaje
complejo, sino, casi, elemental, humilde.

Todas las lucubraciones esotéricas, unas més clarifica-
doras, otras que encierran o aparecen en bastantes obras
de los artistas cinéticos, suelen restar a la contemplacion
espontanea, refrescante, esa Qltima conciencia de que el
arte es inteligencia, belleza, serial del vivir del hombre.
Deliberadamente —tal vez con error— hemos olvidado utili-
zar términos cientifistas de archivo bibliogréfico, de lexico-
grafia criptica, para acercarnos a estas obras de Eusebio
Sempere con el paralelismo artista, espectador.

Porque sus aportaciones, menos espectaculares que las
de otros artistas de la tendencia, siguen ofreciendo, igual
que la obra singular de Seurat, ese contenido final de sere-
nidad en el proceso mental, de sensibilidad en la ejecucién,
de sugerencia atractiva, culta, refinada para el ojo que la
contempla, anadiendo ademés —y aqui reside el interés no
decaido en la obra total del artista alicantino— una cierta
manera de comportamiento intrinseco en ella que obliga al
espectador a la fijeza, al recuerdo del pensamiento de la
Cultura y hasta un modo de estar entre los otros.

Poesfa de ritmos, color, linea, luz. Esfuerzo oculto que
atrae sin forzar, retiene sin llamar, permanece sin pedir.
Una muestra de ascética del arte.

APUNTES PARA UNA SITUACION
ANIMICA DEL INFORMALISMO

“"América no cuenta con nuestro largo pasado, ni con
nuestra edad, con acumulacién de siglos. Entre nosotros, el
Arte Abstracto es una revolucién porque se opone a toda
una tradicion. En América, y principalmente en la costa del
Pacifico, el Arte Abstracto es una obra de juventud y de
naturaleza. No se opone a nada porque no tiene nada a qué
oponerse. No es una revolucién, sino un nacimiento  (Jean
Cassou) (4).

Lo “"Formal del Informalismo’ ha tenido inauguracién
de temporada en la Galerfa Edurne, con obras de Canogar,
Cuixart, Farreras, Guinovart, Millares, Munoz, Saura,
Tapies y Zobel, realizadas desde los ultimos afios cincuenta
hasta la primera década de los sesenta.

¢;Informalismo, gestualismo, action-painting, automa-
tismo? En sus diferentes intenciones, segun cada quien lo
modificara, la tendencia —mas pictérica por nimero que
en su traduccion plastica— aglutina una originaria deter-
minacién: su no apoyatura en la referencia a las formas
que constituyen el diverso y enorme catdlogo de lo visible
en el mundo por el ojo humano. '

Llega a Espana el Informalismo por iniciativa de dos
grupos que se constituyen en Barcelona y Madrid: el Dau al
Set y El Paso, respectivamente. Recuerda Julidn Géllego en
el texto del catdlogo de ""esta exposicion de pintores infor-
malistas espafioles, como Wols plant6 en terreno hispénico,
hace cuarenta anos, sus raices, tubérculos, valvas, grumos,
amebas y gusanos: todo aquello que, por carecer de una
forma regular, solia tirarse fuera del cercado del arte... y
habia de tener, en 1948, una misteriosa floracién en algu-
nas de las obras mas interesantes del grupo Dau al Set"".

(Se refiere el profesor y critico de arte a la estancia en
Barcelona e Ibiza del pintor aleman Wolfgang Schulze,
habitante de Espana tras una serie de desventuras provo-
cadas por problemas de la politica alemana en los anos
treinta.)

Se fundan “'el grupo y la revista Dau al Set en 1948"
(Cirlot) en Barcelona, y el grupo El Paso, en 1957, en
Madrid. Los origenes de la Escuela del Pacifico arrancan,
meses mas 0 menos, en su manifestaciéon piblica, al térmi
no de la segunda guerra mundial.

El arte, se ha dicho, augura los cambios trascenden-
tales de la sociedad del hombre. Desde el romanticismo,
con el desgarro impetuoso de lo subjetivo, el arte ha segui-
do por las razones de las consecuencias. La bofetada mas
patética que la conciencia cultural del artista ha lanzado
contra los energiimenos de la politica tuvo lugar en 1916:
Dado lo informal y toda su relacion estética con las caligra-
fias de los orientales, la abstraccién lirica, Tao, etcétera, el
informalismo, repetimos, es otra vez y por resultado de una
catastrofe mayor que la anterior la gran sacudida animica

ZOBEL. HASSON
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que el pintor lleva, rotas las esperanzas de una conciliacién
arte-sociedad, a las iméagenes de un cuadro.

Cuantos nombres se han aplicado al informalismo para
matizar las diversas maneras de trabajo, grafia, estruc-
turas, materia, color, serdan derivaciones de un lugar
comun genérico. Mas expresivo y licido que ninguno lo
seflala Schneider: "*... Yo no describo un estado, sino que
soy ese estado que la obra comunica...”” {5). Un afo mas
tarde, y con motivo de su exposicién en la Galeria Stadler,
de Paris, escribe Iaroslav Serpan: “"La marcha de lo infor-
mal, rehusando cualquier control deliberado al acto de pin-
tar, habrd demostrado que las posibilidades de expresi6on
son ilimitadas. He aquf el hecho crucial: en lo sucesivo, no
importard qué gesto sea el que dé pretexto a la pintura.
Todo estd permitido cuando se inaugura la gangrena de lo
posible...”'(6).

La gangrena fisica y moral de Europa habfa generado
las bases de un arte distinto, sin precedentes de escuela;
aunque dos hombres, dos actidudes anticiparan el drama
de ese error que significa nacer en época adversa: Marcel
Duchamp y Picasso: los maestros de la fustigacion de la
imagen. La tragedia europea se vio —mas que en la guerra
del 14— acompafiada por los hombres y mujeres de los
Estados Unidos. Ya no era el viejo mundo de las monar-

(1) Fragmento reproducido en el catdlogo.

(2) Entrevista a Sempere, por Javier de Zuriza. Del catéalogo.

(3) Ibid.

(4) “Panorama de las artes plasticas contemporéaneas’’, de Jean
Cassou. Pag. 715. Traduccién castellana de J, A. Gaya Nuno. Ediciones
Guadarrama. Madrid, 1961.

(5] Cimaise, abril de 1956. Pag. 740. Op. cit.

(6] Catalogo de la exposiciobn, mayo-junio, 1957. 1bid. Pag. 741.
(7} "El arte y el hombre”’, capitulo: El Arte Moderno. Pag. 421. René
Huyph. Editorial Planeta. Barcelona, 1966.
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quias lo que entraba, una vez maés, en beligerancia: el artis-
ta costero del Pacifico empezaba a trocar los arabescos
sutiles asiaticos por el testimonio més realista de la sangre
que salpicaba los cuatro puntos cardinales de un mundo
que se enorgullecfa de sus “adelantos’.

La linea del arte se encontraba con “el individuo des-
bordado por el acontecer’”’, en angustiadas palabras de
Huyghé (7).

El informalismo como "'nacimiento’’, si bien no tenia
"nada a qué oponerse’’, como expone Cassou respecto del
Arte Abstracto en general, sf tuvo motivaciones para expre-
sarse en los chorreados de Pollock, en el automatismo de
Borduas —el canadiense precursor—, en maranas lineales
de las “"Brujas en marcha'’ —1942-45—, tinta y acuarela,
de Wols, que reproduce el catédlogo de Edurne, en los signos
entrecortados, manchas convulsivas, de Vedova; en las
materias hostigadas, de Tapies: en esa visceral composi-
cibn, imagen de lo informe —en sentido literal— de
Millares; en las maderas torturadas de Lucio Mufioz. Y el
6leo que aparece viscoso y fluctuante en los lienzos de
Canogar.

Y todos los gestos plantados sobre el soporte y con
diferentes técnicas de Guinovart, Z6bel, Farreras, Cuixart,
Saura, para limitarnos a esta exposicién. Tenia el infor-
malismo que encontrar resonancia especial en una Espaina
abrumada por la guerra civil: prélogo tragico a la segunda
edicibn, mas millones de muertos, de la que se ha llamado
Gran Guerra.

Autora, responsable, del informalismo la contienda
aludida. Los autores de sus iméAgenes, hombres, ya, en
aquellas fechas norteamericanas; jévenes en su recepcién
espanola. Problemas, los mismos.

No es casualidad que el existencialismo agnoéstico de
Sartre; los silencios gritantes, desesperanzados de Beckett;
las risas acongojadas de Ionesco; las farsas delirantes de
Ghelderode: no es vileza literaria denunciar los origenes
psicol6gicos del informalismo: repulsa a continuar visuali-
zando otra cosa que no fuera un modo de vivisecci6én de la
indignidad humana. Aducir origenes de no tradicién, partir
de cero en la inventiva de un arte sin ligazones es aceptable
en su consideraci6tn de maneras, que no de probleméticas
generacionales. Porque los artistas del informalismo —o de
la tradiciéon subjetiva, como clasifica Dorival— son los hom-
bres que se refugian en EE. UU. en huida del nazismo, de
los campos de concentraciéon, del hambre, de las repre-
salias del “colaboracionismo’’, de las trincheras: algunos,
mas tarde, del suicidio.

1945, 47, 48, 1957. Fechas que nos datan las primeras
muestras del informalismo (cualquiera que sea su ramifi-
cacién en distintos autores), y otras tendencias menos radi-
cales y, también, menos humanas han podido hacer olvidar
en la fugacidad actual, aquel movimiento, revolucién de la
historia de la imagen en el arte. Ademds de un acierto, es la
exposicion de Edurne un reencuentro importante. Para
muchos de los que hace afios no conocian el suelo de una
galeria, el hallazgo; para los mas jOvenes, una revisién
didactica. Y en esta ultima instancia, la categoria de las
obras del informalismo espafiol reclaman que las salas de
las comisarias oficiales de exposiciones muestren la nece-
saria antologia.

Porque, a tantos afos transcurridos, el hombre, lla-
mando al hombre desde sus cuadros, empieza a perder
energias aleccionadoras: el “otro’’ tafe la lira de lucubra-
ciones o se atormenta en estériles intelectualismos; los
demés siguen organizando guerras que pierden los
muchos: s6lo el arte tuvo consciencia de una desesperacion
;perdida?...

ELENA FLOREZ



Siempre hay un momento en la
vida de cada artista en el que se
plantea un dilema sobre la comuni-
cacion entre la obra y el espectador.

Cuando el trabajador del arte no
ha alcanzado su estilo y esta perple-
Jjidad se resuelve favorablemente,
comunicacion y estilo quedan solu-
ctonados simultdneamente.

Hablamos, desde luego, de un
artista cuya capacidad artesana y
contenido vivencial sean dindmicos,
intenten expresarse mediante un
vehiculo pldstico de acuerdo total-
mente con todas sus posibilidades
humanas.

Pues bien, este dilema se le ha
presentado ahora a Lucio Murioz y
nos da fe de él en la ultima exposi-
cion que ha celebrado en Madrid.

Lucio Murnoz tiene un estilo perso-
nal desde hace muchos anos. Un
objeto suyo reune unas caracteristi-
cas peculiares que nos permiten
reconocerlo con una stimple mirada.
Esta familiaridad es consecuencia
de nuestra convivencia con él, de
nuestros encuentros con él a lo largo
de su tiempo de vida y del nuestro.

Por cierto que el estilo de Lucio
Munoz progresa. Ha progresado des-
de el momento en que fue ensimis-
mdndose, interiorizdndose, buscan-
do unas formas individuales, desde
luego naturales, que aparentemente
no tenian relacién con las formas
visibles para todos.

Mantener esta tensién, producir
esta ruptura, no es tarea fdcil para
quien se la propone. Tiene también
exigencias que aislan y limitan, que
condicionan a quien elige semejante
sendera.

La 6smosis constante que se pro-
duce entre el medio ambiente y la
propia obra ha de ser cuidadosa-
mente sentida y pensada, calibrada
y medida. Lucio Murioz ha venido
ddndola naturaleza pldstica con un
indudable éxito y ha tenido la suerte
de que le acompanara la circunstan-
cla exterior artistica. Nos referimos
a la corriente no-figurativa dentro
de la que él se ha visto incluido. Tal
inclusion ha favorecido su creci-
miento estilistico y ha emboscado el
problema personal y social de comu-
nicacion que tenia planteado y que
las circunstancias de ambiente y
moda ocultaban.

Nunca ha estado resuelto, ni pue-
de que lo esté nunca, el encuentro,
en la tierra de nadie de la obra artis-
tica, entre el publico y el trabajador

del arte (y decimos publico en un
sentido lato).

Las oscilaciones del gusto publico
se inclinan constantemente hacia un
lenguaje fdcilmente reconocible
segun los tépicos usuales. La socie-
dad rechaza todo aquello que la obli-
gue a ver y no a mirar. El hombre
auténtico ve o mira primero para ver
despueés.

Privado de su cauce no-
figurativo, cercado por la creciente
proliferacién de arte para mirar,
Lucio Munoz se ha replanteado el
problema de la comunicacién entre
él y el publico. Ha sopesado cada
uno de los niveles en los que debe
establecerse esta comunicacion,
cada una de las motivaciones que él
mismo sentia en estos niveles. Ha
repasado eso que se ha dado en lla-
mar vocacion, se ha mirado a st mis-
mo con afecto, pero con una total
objetividad. Y, finalmente, ha toma-
do una decisién, llevdndola al extre-
mo a que tenia derecho.

Descartada la tentacién de la
realidad como tal una vez mds,
Lucio Murioz, mds fiel a su estilo, a
su sintesis pictorica que nunca, nos
ofrece su amistad. Y para ello nos
introduce de lleno en su intimidad,
en los signos que la componen, en
sus fantasias, en su universo de las
formas.

Esta oferta de amistad ha sor-
prendido a sus espectadores habi-

tuales, pues ellos estaban acostum-
brados a que Lucio Murioz hiciera
referencia a formas que no se habian
desprendido totalmente del corddn
umbilical que las unfa con su mun-
do, con el mundo del espectador.

Ahora, Lucio Munoz y su obra
componen una sola persona. Y esta
persona tiene sus oscuridades y sus
luces, sus misterios y sus evidencias.

Todo cuanto le preocupa, le
interesa, le duele, es materia de
recuerdo o de imaginacién, nos lo
ofrece con un gesto mds hermosa-
mente pictorico, si cabe, que antes.

Asi, los titulos de sus pinturas,
concuerdan con esta actividad: “Es-
tancia de 1944"', "'14 de agosto de
1971”, “"Para Amalia” y la serie de
retratos secretos, y mds aun, la serie
de sus fosiles cuyos nombres han
sido inventados: Reco, Jafo, Anier,
Nergu, Pertoc.

Lucio Munoz se ha sido fiel a si
mismo, y, en su medida, nos comuni-
ca mucho mds que antes de su inti-
midad. Se ha ensimismado mucho
mds, como era légico y necesario,
para afianzarse en su actitud. Tam-
bién se ha vuelto mds lirico, ha per-
dido un tanto de su actitud épica,
inmediatamente anterior. Pues
Lucio Munoz ya ha escrito, como Si
fuera un pueblo en marcha, su his-
toria. Y su historia ha alcanzado un
cenit.

ADOLFO CASTANO
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Normalmente, casi todo ejercicio pictorico encarna, en el cuadro, a
un relato literario. El pintor “piensa” en imagenes y, en consecuencia,
ofrece la posibilidad al contemplador de traducir ese pensamiento con
palabras. Es esta una circunstancia muy normal, invocada aqul Gnica-
mente para sefalar la excepcionalidad de un caso contrario, el de
Agueda de la Pisa. Su pintura —recientemente expuesta en la madrile-
na galeria Kreisler Dos— se desarrolla a través de un proceso sustan-
cialmente distinto al referido. Es un problema de situacién, de rumbo,
de variantes en la estructura del discurso. El cual condiciona una razén
final, resultante: la de que aquello que “estd” —en el lienzo— no tenga
por qué ser eso que se "ve’’ 0 se ‘‘cree ver’.

No hay relato al uso en esta obra. Pero ello no implica la inexistencia
de unas muy reales condiciones semanticas reveladoras de una clara
argumentaciéon. Se trata de una sencilla —sutil— cuestiébn adverbial.
Pensar, naturalmente, pero "dentro de” la pintura. Ahi ha asentado las
claves de su raciocinio plastico Agueda de la Pisa. El espectador que
acuda a esa natural pregunta del "y esto, ;jqué?"” deberd tener presen-
te, para no caer en un vacio dialéctico, tal factor de origen. Todo pasa,
todo ocurre, todo se mueve, todo tiene una explicacion —si se quiere—
de acuerdo a un orden establecido a ralz, desde el propio entendimien-
to de oficio.

Si el personaje es la forma, de momento, a Agueda de la Pisa, més
que la peripecia, el hilo conductor de una anécdota, lo que le preocupa
es la intima necesidad existencial del personaje. O sea, el fondo. Su
peculiaridad. Seria peligroso, no obstante, que, mediatizados por una
presurosa significacion de esta advertencia, llegdramos a la conclusién
de que, en esta aventura, pintar fuese como una involuntariedad. Un
no-sentido regido por el incualificado principio de el arte por el arte”.
Precisamente, el testimonio se establece por el [ado opuesto: el de la
negacion de esa banalidad. De toda banalidad. Agueda de la Pisa
"quiere” conocer, que es la maxima declaracion de fe posible. Querer,
desear la pintura es lo mismo que indagarla, que penetrarla. Es casi lo
mismo que averiguarla.

Sélo en estos términos cabe hacer de la neutralidad un compromiso.
Pero lo neutral, jno es otro riesgo? La pintora lo elude merced a una

disposicion mental. En el tiempo, en el espacio, la conciencia de un tra-
bajo es lo primordial, presupuesto ineludible de una serie de signos
“aparenciales” que, en comparacién a lo anterior, acaban convirtiéndo-
se en puros tecnicismos. Mas o menos virtuosos —validos siempre—,
pero, al fin, hijos de la erudicién, del enciclopedismo. Esta artista, en
suma, parece indicar que el interés primero de todo viene representado
por el valor de una conducta.

Asli, pues, tal como estd planteado, no cabe medir los resultados de
su quehacer por medio de lo que serfan episodios secundarios: figura-
ciébn, abstraccién, etc. Este, aqui, es un gesto que se erige como un
“ademdés”. Para Agueda de la Pisa, el intento de hallar la pintura equi-
vale a una reconstruccién. A la reconsideracion personal de su auténti-
ca naturaleza, de su més préxima concrecién organica. El germen mor-
fol6gico de esa investigacion reside en un punto cualquiera del espacio.
Un punto y su capacidad expansiva por medio del plano. Dos, tres
dimensiones: el plano, el volumen, y el conflicto de uno y otro para con-
formar nuevos puntos desarrollables dentro de una idéntica organiza-
cién pictérica. Lo inenarrable —se ha dicho: carente de relato en su
aspecto convencional— se centra en una suerte de “acciobn” marcada
por la tensiébn —desplazamiento, encuentro, ritmo, equilibrio...— de las
fuerzas integrantes.

Criticos muy cualificados creen advertir en esta pintura una feha-
ciente ambicion escultérica. Ampliando la virtud de tan veridica apre-
ciacion, podria hablarse de una consecuente aspiracion arquitectdnica,
ya que alberga los precisos elementos —racionales y emocionales—
para que esa determinacion se cumpla. Como resumen de todos ellos,
los elementos simbdlicos, que procuran una traslacion iconogréfica
desde niveles incluso poéticos hasta su “corporeizacion” plastica. De
tal manera pudieran apreciarse los misteriosos cuerpos irreferibles de
Agueda de la Pisa.

MIGUEL LOGRONO




En el pasado numero de BELLAS ARTES 75, en “Cronica
de Madrid™, se comentaba la exposicion que el artista Genaro
Lahuerta presento en la galeria Columela. Fechas mas tarde,
el pintor valenciano Genaro Lahuerta, director de la Escuela
Superior de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, era elegi-
do academico de la Real de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid. Por ambos motivos, Genaro Lahuerta vuelve a ser
actualidad, actualidad que ha acaparado en muchas ocasio-
nes anteriores a traves de sus triunfos, de sus manifestaciones
en su doble faceta de artista creador y de profesor de Bellas
Artes. Hoy, Genaro Lahuerta vuelve a estas paginas con sus
paisajes y con las teorias que han marcado un cauce a su
expresion. Genaro Lahuerta ha pintado el paisaje, género al
que ha dedicado gran parte de su vida y de su obra. Recor-
dando la ultima de sus exposiciones, la que presento en
Madrid en la galeria Columela, le pregunto:

—Presenta paisajes en pequeno y en gran formato. Se
observa que en los cuadros de mayor formato la sintesis es
mas pronunciada. Los detalles aparecen mas en los apuntes
de pequeno formato. ;Por qué?

—Es logica tal apreciacion, pero es lo mismo lo que apare-

ce en el pequeno y en el gran formato. Lo que ocurre es que al
hacer una reduccion, cualquier minimo poder que usted pon-
ga toma un mayor volumen expresivo. Es decir, al cambiar de
tamano adquiere el cuadro una postal, una constancia y una
presencia que al ser ampliada se diluye. Pasa como con un
objetivo que ampliaramos, el criterio seria mucho mayor. En
la nota reducida de tamano aparece un mayor rigor en el que
no cabe omitir nada.

—Se observa que su pintura va cada vez mas hacia una
sintesis pronunciada, tema sobre el que nos gustaria, nos inte-
resaria, conocer su criterio teorico.

—Si, es cierto lo que dice y su razon es muy sencilla. A
medida que pintamos y los anos pasan, se adquiere una con-
ciencia superior, consciente o inconsciente a veces, de su
trayectoria. Entonces estas como perdido, como olvidado.
Pero surge un mayor impetu que esta resumiendo todo lo que
usted aprendio antes y eso es lo que, en esencia, culmina la
simplificacion. El pensamiento humano, la filosofia, tiene
siempre tendencia al resumen. Cuando el resumen madura en
el pensamiento humano y en la paleta, entonces se justifica y
se comprende la simplificacion.
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—En su pintura han sobresalido muchos valores. Uno de
ellos, el mas acusado, tal vez, es el de la personalidad en el
trato del colorido. Usted se nutre de las imagenes reales del
paisaje de su tierra levantina. ;Tiene esta tierra levantina,
luminosa siempre, tantos aspectos tan varios que hagan
posibles ese continuo juego cromatico de sus cuadros en los
que, s1 nos fijamos, no existe un cielo igual a otro?

—No es que la luz se presente tan cambiante. Yo no pinto
un cielo igual a otro, porque he creido siempre que cada pai-
saje requiere un cielo diferente y coherente con lo que aparece
en la Tierra. La razon no es otra que lo que usted trata de
captar, lo que usted interpreta esta sujeto a una geometria. La
estructura solida de ese escenario marca un determinado for-
mato y un determinado color en cada caso. El celaje seria
equivoco sin un paisaje solido anexo.

—:Usted pinta ante los escenarios naturales o capta apun-
tes v después realiza los cuadros en formatos mayores?

—Yo pinto y tomo muchas notas al paisaje directamente.
Lo que ocurre es que a la hora de realizarlos, si es a un tama-
no bastante grande, me molesta volver a ver la realidad prime-
ra, el escenario real, por varios motivos. Primero, porque fal-
searia la imagen fuera y habria una sobrecarga de imagenes.
Segundo, porque entonces seria preso del cautiverio del natu-
ral. La Naturaleza es una gran maravilla, pero siempre que
usted se situe en la medida en que es capaz de asimilar. En
cuanto usted se excede, en mas o en menos, la Naturaleza no
le sirve.

32

—El genero del paisaje es tocado por casi todos los pinto-
res, por no decir por todos, aunque no sean especialistas en el
genero. Por otra parte, el paisaje esta siendo interpretado
cada vez mas libremente. ;Podria decirnos por qué caminos
va a discurrir la futura interpretacion del paisaje en su pintura
y en la pintura en general?

—El paisaje, si esta sujeto a lo que podemos decir pintura
(no me refiero a trabajar con elementos extrapictoricos), ten-
dra siempre una unidad estilistica e incluso historica. El paisa-
je del pasado siglo, por ejemplo, tenia una fluidez menos con-
densada, mas concreta, pero por encima de eso abunda el pai-
saje Naturaleza, que tendra que parecerse siempre que mire
sus valores clasicos y pictoricos. Lo que podra cambiar sera
la técnica; la sustancia del paisaje tendra que permanecer fija.

Las teorias y los razonamientos de Genaro Lahuerta nos
descubren a un artista de ideas clarisimas y a un preocupado
constante por los intrincados caminos de la expresion y la
creacion artistica.

El otro tema de la conversacion pertenece a ese otro mun-
do. el mundo de la didactica, de las ensenanzas de las bellas
artes en el que Genaro Lahuerta ha prestado importantes
dedicaciones como profesor y como director en la Escuela de
Bellas Artes de San Carlos. Tema sobre el que el artista tiene
ideas y pareceres muy dignos de consideracion, pero que deja-
mos inconcluso en el dialogo, en espera de las reformas
actualmente en estudio.

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA



En los primeros dias de noviembre de 1974, |la galeria
Multitud, “equipo joven, universitario, preocupado por
toda manifestacion artistica, genuinamente comprometi-
da con la cultura™, abrié sus salas de la calle Claudio
Coello, 17 duplicado, con una muestra colectiva integrada
por obras pertenecientes a Rafael Alberti, Alberto Séan-
chez, Manuel Angeles Ortiz, Francisco Bores, José
Caballero, Francisco Cossio, Salvador Dali, Oscar Domin-
guez, Ramon Gaya, Federico Garcia Lorca, Ismael Gon-
zalez de la Serna, Juan Gris, Maruja Mallo, José Moreno
Villa, Alfonso Olivares, Benjamin Palencia, Joaquin Peina-
do, Gregorio Prieto, Arturo Souto, José de Togores, Joa-
quin Torres Garcia y Hernando Vines. En el catalogo
correspondiente, los organizadores de la muestra lamen-
taban no haber podido disponer para la exposicion de pie-
zas significativas de ciertos artistas, como Picasso, Mir¢,
Vazquez Diaz, Mateos, Ucelay, Rodriguez Luna, Timoteo
Pérez Rubio, Garcia Maroto, Rafael Barradas, Ponce de
Ledn, Cristébal Ruiz, Enrique Climent, Luis Quintanilla,
Arteta, Olasagasti, Valverde, Renau, etcétera, olviddndose
en su resena de cincuenta ausentes, de nombres tan
importantes como los de Colmeiro, Pedro Flores, Luis
Garay, Joaquin, José Frau y Eduardo Vicente, asi como de
bastantes catalanes que en la época a que alude la mues-
tra constituyeron aportaciones expresivas de inolvidable
calidad. El conjunto reunido por los organizadores —con
suUsS mas y sus menos, como es légico— ha tenido para los
que alguna vez leimos una conferencia escrita sobre cuar-
tillas coloradas, por ejemplo, en la “sala del crimen”, de un
Saléon de Otono, donde firmaban pinturas bastantes de los
reunidos en esta muestra, mucho de confirmacion impor-
tante. Esta colectiva sugestiva, varia, demostrativa sobre
todas las cosas de lo que Espana ha contribuido al
desarrollo del arte moderno, desde que en 1925 se cele-
bré en Madrid, y la elegimos como un ejemplo, la Exposi-
cion de los Ibéricos, ha servido por otra parte para que afi-
cionados y participantes en el proceso de ese lenguaje,
que poco a poco ha cumplido cien anos, conozcan directa-
mente la calidad —y a veces la menor calidad— de los que
antes de la contienda civil espanola del 36 integraban una
especie de familia preocupadisima porque la pintura, la
escultura, la poesia y la musica superaran condiciona-
mientos que las habian anquilosado en academicismos
inaceptables.

LOS PIONEROS

Visitando esta exposicidn realmente necesaria, recor-
dabamos con Jaime Brihuega que en 1925, “mientras en
Paris nombres esparnoles llevaban ya méds de una década
alumbrando las filas de avanzada de las artes plasticas
mundiales’, se inauguraba en Madrid, como ha quedado
dicho, “una exposicion que bajo el titulo de Salén de Artis-
tas Ibéricos, agrupaba las aspiraciones de quienes preten-
dian situar su arte méas alla de las alambradas oficiales”.
Aunque el autor de estas lineas, por naturales razones de
vida, no se incorpord un poco como si dijéramos al clima
renovador espafnol, hasta el ano 1929 —afo en el que
mientras viviamos la decadencia de la dictadura de Primo
de Rivera, estdbamos pendientes de “"Documents’”, de la

aparicion de “"Sobre los 4ngeles’’, de todo lo que supusiera
una oposicion abierta contra lo tradicional y anacrénico—,
recuerda el clima en el que bullian como verdaderos
héroes muchos de los expositores que figuran en la colec-
tiva que Multitud ha reunido, porque él tuvo la culpa de
que florecieran, aparte los Ibéricos, realidades de la impor-
tancia del GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos Espa-
noles para el Progreso de la Arquitectura Contemporé-
nea); ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas), escenario de
la primera exposicion espanola de Picasso; grupos infor-
mes que no llegaron a conseguir la importancia social de
los dos citados, a quienes iban destinadas las preocupa-
ciones renovadoras de revistas como “Alfar” (La Coruna),
"Arte” (Madrid), “Gaceta de Arte” (Tenerife), “Litoral”
(Malaga) y entre las més jovenes —y permitaseme la men-
cion— la que con el titulo de ""Hoja Literaria” supuso un
poco la base del lanzamiento de Antonio S&dnchez Barbu-
do, Arturo Serrano Plaja y mia. La Espafna que resuena en
la colectiva de Multitud era una Espana pionera, inicial, de
una tension y capacidad de inquietud sencillamente
extraordinarias. Lo que de una manera general pueden lla-
marse los “"anos veinte y treinta” no lo fue de tanteos, de
gjercicios, de tomarle el pulso a un proceso artistico vy
literario, sino el equivalente a una serie de capitulos —de
capitulos en nuestro criterio importantisimos—, a los que
el anacronismo académico méas lamentable, aprovechan-
dose de circunstancias tristemente extraartisticas, intentd
después del ano 39 sencillamente desconocer. Muchos de
los nombres que han figurado en la exposicion “Origenes
de la vanguardia espanola”, que posteriormente han
demostrado lo que significaban en sus principios, no eran
simples “posibilidades”, sino realidades artisticas, con las
que en todo momento contd, por ejemplo, la Academia
Breve de Critica de Arte, fundada en 1942, para seguir lo
que un nucleo disperso por razones ajenas al mismo habia
ya conseguido. Cuando ahora se celebran exposiciones
antoldgicas, en cierta manera conmemorativas, de figuras
como Cossio, Bores, Dominguez, Gaya, Mateos, Gris,
Palencia, Peinado, Souto, Torres Garcfa, muchos especta-
dores no se dan suficiente cuenta que estos nombres vy la
obra de estos artistas ya suponia algo importantisimo en
aquella Espana (1920-1936) llena de proyectos y de
inquietud. En revistas y paginas periodisticas de la hora,
un afan de modernidad, de renovacioén, tenia en contacto
a los nucleos que en Madrid, en Barcelona y en diversas
provincias espafolas suponian los focos pioneros, la van-
guardia verdadera, el pulso de lo que la exposicion que
nos ocupa se hace eco. Yugulada, como el pais, en plena
fermentacion de propésitos, aunque no —como la vida ha
probado— exenta de un desarrollo, de un crecimiento, de
una afirmacién en suma, gracias a los cuales lo que enton-
ces fue presencia pionera posteriormente se convirtio en
referencia importantisima de los que por razon de anos no
formaron en las filas de la primera vanguardia.

CRITICA ALERTA

Los nombres de Guillermo de Torre, de Eduardo Wes-
terdhal, de Garcia Bellido, de Sebastian Gasch, de Domin-
go Lopez Torres, de Ernesto Giménez Caballero, de
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JOAQUIN PEINADO.
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Ramon Gomez de la Serna, etcétera, utilizados con abun-
dancia en el renléndido catalogo que Multitud ha publica-
do con motivo de su puesta en marcha llena de sentido,
eran los que “"por aquel entonces’” querfan ver adscrito a la
modernidad lo que chapoteaba en anacronicos academi-
cismos, y por consiguiente quienes defendian en el terre-
no de las artes plasticas —sin olvidarnos de la “vertiente
moderna” de un Manuel Abril, por ejemplo— o de la cate-
dra permanente de Eugenio d'Ors en sus glosas, eso que
ahora nos parece demasiado facil, y a tantos que lo fui-
mos, un poco pasado: ser moderno. “Cualquier tiempo
pasado fue vanguardia”, hemos dicho alguna vez y en
algun sitio, y para que los anos treinta lo fueran en pleni-
tud de derechos, los escritores citados y muchos mas jo-
venes que por entonces no concebian otra expresion que
la arriesgada, combatian porque el lenguaje artistico en
vez de servil y conmemorativo se impusiera lleno de fanta-
sia y linaje creador. Lo que supuso “Alberto” en aquel
tiempo, y por consiguiente para quienes en él defendian
por encima de todo el riesgo y la exigencia, es dificil que lo
comprendan, ya instalado en |la historia del arte moderno
espanol por legitimo derecho, los que pronto asistiran a la
puesta en marcha de la Fundacion Alberto Sanchez. Hoy,
que todo el mundo parece informado de tentativas y
corrientes expresivas, nadie sabe lo que era cuando una
“critica alerta’” abria caminos a todas las novedades,
defender lo que nadie defendia, y meditar en periédicos y
revistas sobre lo que se consideraba “‘requetemaldito” por
todos los que aun creen que lo bueno en arte es un retrato
epidérmico y minucioso o una naturaleza muerta para
estudio de pliegues, flores caidas y cosas asi. Comenza-
ban a considerarse los valores extraordinarios de un Sola-
na, de un Vézquez Diaz, vituperados la mayoria de las
veces por la critica desfasada, y por los Jurados que con-
cedian “"medallas de honor” a quienes cultivaban formas
ancianas. Y en medio de “los mitos idealizados de la pin-
tura burguesa —como Westerdhal escribia en su heroica
“Gaceta de Arte” tinerfena—, de sus maravillosos pesca-
dos, de sus naturalezas muertas, de sus perfectos desnu-
dos, sus crepusculos, sus paisajes llenos de cervatillos y
enamorados, la resurreccion de bacanales, sus brillantes
conmemoraciones guerreras, sus principes, sus santos,
sus nayades y sirenas’’, los defendidos por una critica
informada -de lo que ocurria en el mundo implantaban un
mundo mas sencillo, mas limpio, muchisimo més poético,
como cualquiera deduce de |la exposicion que nos toca
comentar. Aparte lo que en la plataforma parisina ponian
en Orbita Picasso, Mir6, Dali, Bores, nadie sabe lo que
resultaba defender en un clima nada propicio exposiciones
personales como las de Alberto, Maruja Mallo, Benjamin
Palencia, Arturo Souto o los entonces mas jovenes: Rodri-
guez Luna, Climent, etcétera. Pero la “critica alerta” cum-
plié a la cabeza de pioneros y vanguardistas. Dandoles en
todo momento el respaldo que necesitaban quienes, con-
vertidos en auténticos quijotes, fundaron, cara a la Espana
del manana, las bases de nuestro rico arte nuevo.

SE PRECISABA...

Se precisaba en los tiempos de la primera vanguardia,
que nosotros limitariamos entre los anos 25 y 36 exacta-
mente, “la ruptura con unas ideas, ineficaces por su falta
de vitalidad” —segun rmantenia el "9.° manifiesto de 'Ga-
ceta de Arte’"" el ano 33, cuando la modernidad habia con-
seguido bastantes victorias—. ""Se precisaba la automatica
destitucion de un profesorado sin competencia, inculto,
sin funcion. Se precisaba la destruccidn de cuanto signifi-
cara costumbre e inercia. Se precisaba —en fin— la muerte
revolucionaria de lo llamado oficial, escuelas, museos sin



energia y actividad, mausoleos en que las normas del arte
histérico trataban inatilmente de animar a las juventudes
de un nuevo tiempo. El problema, librados multiples com-
bates en la calle, y establecidos como por milagroso
decreto, pautas y signos que hasta aquellos tiempos no
podian ni sospecharse, era combatir en |la raiz, vale decir,
en las escuelas donde se aprendian artesanalmente los
oficios, el mal gusto y la pésima informacion de quienes
mal educaban a una juventud, sin informarla con la ampli-
tud necesaria de lo que entonces constituia la problemati-
ca artistica de la hora. Quienes con sus exposiciones, vy
sobre todo con sus abundantes manifiestos, se oponian a
todo lo que fuera pompierismo en sus multiples acepcio-
nes, tenian que defenderse de esa inercia que, personifica-
da por profesores y maestros mal educados, privaba a sus
alumnos de la necesaria informaciéon. jQué fecha impor-
tantisima para quienes dieron las primeras batallas de la
modernidad, |la que los convirtid, en tiempos republicanos,
en profesores de instituto, y por consiguiente en informa-
dores a la ultima de una juventud que no iba ya a perder
su tiempo cultivando la mano y desatendiendo el cultivo
de su espiritu! jY qué triunfo el de quienes, después de
desbordar sus trincheras iconoclasticas, se establecieron
un poco antes de la guerra civil espanola en los lugares
donde maestros y profesores sencillamente mal educados
colaboraban desde hacia tiempo a la mala formacion de
jovenes que, bien informados y suficientemente cultivados
con arreglo a las ideas de su tiempo, no hubieran tenido
que convertirse como andando el tiempo ha ocurrido en
enemigos sempiternos de la modernidad! jRecordaré
siempre —y me refiero concretamente a la figura inolvida-
ble de Alberto— el fervor, el entusiasmo, la entrega
extraordinaria con que el toledano cumplia con sus disci-
pulos para los que no era un freno, una inercia, una peli-
grosa cautela...! jSiendome muy dificil olvidarme de una
coleccion de dibujos infantiles conseguida bajo la vigilan-
cia de Maruja Mallo, en la catedra desempenada por la
pintora, al mismo tiempo que en ADLAN exhibia, con una
Introduccién mia, proyectos ceramicos de una calidad vy
finura sorprendentes!

PRUEBA DEL FUEGO

La guerra civil espanola fue una prueba de fuego para
esta primera vanguardia, que la muestra de |la galeria Mul-
titud ha actualizado. Dentro y fuera de Espanfa, los que tie-
nen el honor de haber sido el principio indiscutible de un
rango expresivo, cultivado en la actualidad por nietos de
aquellos vanguardistas, corrieron un tremendo peligro:
quedarse en lo que prometfan en sus combativas exposi-
ciones de “antes de la guerra’, y conducir a plenitud, a
una plenitud suficiente, lo que en el arranque de sus desti-
nos constituyé indiscutible y legitima novedad. “Origenes
de la vanguardia espanola” ha ofrecido para nosotros, y en
consecuencia, dos aspectos: uno que nos llena de orgullo,
y otro —resulta forzoso declararlo— que nos colma de
melancolia. Los artistas que sufrieron la prueba del fuego,
saliendo victoriosos, triunfantes de ella, son sencillamente
los que aparte “vanguardistas”’ tenfan derecho, conquis-
taron el derecho pasado el tiempo a ser llamados pintores
Yy escultores. Aquellos otros que, con motivo de trauma
nacional tan importante, han seguido viviendo de lo que
antes de la guerra prometian, se han quedado, aunque
duela registrarlo, en inquietos de poca talla que, pasados
los afos, no pueden valorizarse de la misma manera que
valnr:zamos a Pancho Cossio, a Benjamin Palencia o a

Alberto Sanchez. |Yo recuerdo, con infinita emocién, los
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comentarios que nuestros mejores pintores y escultores
jovenes hicieron del escultor Alberto cuando se celebr6 en
el ano 1970 su extraordinaria exposicion en el Museo de
Arte Moderno madrilefio! jY yo he sido testigo demasia-
das veces de la mala opinion que artistas nuevos, real-
mente en marcha, emiten cuando lo que se les brindan
son muestras de gentes que, pertenecientes a la primera
vanguardia, no se han quedado mas que en eso: en anti-
guos vanguardistas! La guerra civil espanola, que desor-
ganizd una época inicial espanola, de enorme interés para
la pintura, como ha podido verse en la colectiva de Multi-
tud recientemente expuesta, sirvio, sin embargo, para
diferenciar dos cosas muy distintas: el pintor que no era
mas que una inquietud expresiva sin demasiado futuro de
aquel otro que militdé por derecho en la primera vanguar-
dia, porque se trataba precisamente de un futuro, de un
destino creador a la larga, de una de esas figuras que,
sometidas a la prueba de fuego, son hoy en nuestro vario
panorama artistico figuras singulares. Visitando la exposi-
cibn que nos ocupa recordaba yo como si las hubiera
declarado en estos dias palabras pronunciadas por George
Brague poco antes de morir, relativas a "vanguardistas”
universales, muy manejados a tontas y a locas, por teori-
cos y profesores... Y las recordaba porque el gran pintor
francés, el indiscutible pintor francés, denuncié como con-
tumaces indtiles a muchos artistas que han llegado a con-
seguir incluso renombre, y como verdaderos artistas, a
todos aquellos que ademas de iconoclastas, de legitimos
vanguardistas de su hora, llegaron a entender la pintura
como la entendieron en cualquier tiempo los que de
maneras muy diferentes la cultivaron. El vanguardista, que
no se metamorfosea pasado el tiempo, y se convierte en
un artista tan legitimo como hombre de su tiempo, se que-
da en eso: en vanguardista. Lo mejor que se puede decir
de los que han integrado la muestra de Multitud, donde se
recogieron obras fechadas entre los afnos 1920 y 1936
exactamente, es que una gran parte —exceptuando a los
desaparecidos— constituyen capitulo muy importante de
la pintura espanola de hoy.

LECCION OBLIGADA

¢ Cudl es la leccidn que se deriva de la muestra “Ori-
genes de la vanguardia espanola”, lo mismo para los afi-
cionados que para los artistas jévenes que no vivieron
dentro del paréntesis que la misma recoge?... La inmorali-
dad que supone, por lo menos desde nuestro punto de vis-
ta, explotar una caligrafia a lo largo del tiempo que no
logra cobrar importancia de representativo, importante
lenguaje. ;Quiénes de entre los expuestos en la muestra
de la galeria Multitud son ademds de “pioneros’’ pintores,
como decia Braque; pintores por encima de circunstan-
cias, calificadas por un determinado clima de combate
polémico?... Aquellos que, en vez de llenar con su actitud
de una cierta melancolia, como hemos apuntado, se nos
convierten en legitimos representantes del arte moderno
espanol. Estaremos siempre en el terreno artistico que es
el que nos importa, con los que, preocupados por la ame-
naza permanente del "academicismo’’, opongan sus
heroicidades, sus tentativas, al natural anquilosamiento en
que consciente o inconscientemente caen los que incluso
de buena fe se consideran en plena forma. Pero no nos es
posible, cuando ya han transcurrido la primera, la segun-
da, la tercera y hasta la Gltima vanguardia, defender como
mas importante aquello que no pasa de intencién, de ten-
tativa, de ensayo, desdenando a lo més pleno, a lo més
conseguido, que no es, naturalmente, ni lo més aparente,
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ni lo mas "pompier’. En el momento de confusionismo
tremendo que el arte vive, lo que sobran, por desgracia, no
son las plenitudes, sino los “intentos”... Intentar pasar por
“palabras” lo que no son en realidad sino “vagidos’’, con-
vertidos en norma por desgracia de muchos fantasmas, de
demasiados sietemesinos, resulta algo que no puede de
ninguna manera aplaudirse. Cuando se contemplan expo-
siciones como la de los "Origenes de la vanguardia espa-
fola”, la cosa esté clara: son los que siguen estando, los
gue han crecido, los que no se han guedado un poco como
encanijados... Y no son, por mucho que en su momento
vanguardisticamente supusieran, los que a la hora de con-
cretar una personalidad definida, o viven esclavos de una
formula generalmente modesta, o no hacen otra cosa des-
graciadamente que insistir en enfoques y puntos de vista,
incapaces de desarrollarse como resulta obligado. Todo
artista en posesion de una personalidad definible a la larga
irrumpe en el mundo artistico de turno como un vanguar-
dista, como un disidente, como un antiacadémico... Ahora
bien, todo pintor que después de aparecer en el concierto
mas o menos revuelto de una vida artistica determinada
explota sus principios, se agarra a sus principios, se queda
mas 0O Menos en sus principios, se convierte —pese a la
gran bibliografia que muchas veces le sepulta— en algo
prometido, incapaz del forzoso desarrollo... La madurez no
es la consolidacidén de un arranque en arte, sino la cima de
un proceso inicialmente sugerido. Los artistas de la mues-
tra de Multitud que siguen interesando a todos los que
nos preocupamos por la vitalidad del arte moderno espa-
fol en sus distintos niveles no son ni los mas extravagan-
tes, ni los méas “vanguardistas’, sino aquellos que después
de componer la pequena legion considerable de la primera
vanguardia espanola, iluminan el futuro con sus obras
actuales, tan vivas como sus tareas iniciales, pero conse-
cuencia de un desarrollo expresivo y humano, digno de la
suficiente consideracion. Es muy triste que haya bastantes
valoradores para quienes todo lo que huele a iconoclastia
importa mucho mas que lo que significa arte, por ejemplo,
tan a la altura de un tiempo, como maduro. Pero no es
valido, sobre todo cuando se ha tenido el honor de vivir
una juventud con los que eran menos jovenes que NOSO-
tros, pero hermanos en inquietud y ambiciones, aplaudir
como representativo de un momento, como significativo
en suma, aquello que muchas veces no es sino tanteo,
perplejidad, modestia ambiciosa e impotencia en definiti-
va. Desconocer, como se pretendid, lo que la Academia
Breve de Critica de Arte defendié dentro de lo posible,
enlazando con lo conseguido por los artistas reunidos en
la muestra "Origenes de la vanguardia espanola” y sus
derivados, fue tremendo pecado. Seguir creyendo, como
muchos artistas hasta cierto punto truncados creen, que
se cumple mejor abonadndose a la tentativa permanente
que esforzdndose en llevar a plena expresion proposicio-
nes iniciales, casi siempre recibidas como hechos revolu-
cionarios, es mas bien abusar... Porque una cosa es asistir
a la muestra de Multitud y aplaudirla generosamente por
todos los que la integran supusieron, convencidos de que
el arte moderno espanol no partié de cero el afo 1939.Y
otra, en virtud de un sospechoso y "modernoso papana-
tismo, tratar de convencer a tirios y troyanos, y de conven-
cerse, por tanto, que todos los integrantes de la nédmina
real o posible de tan importantisima muestra disminuyen
a quienes desde 1939 a 1974, ano este ultimo en el que
se concluyen nuestras lineas, han aportado valores perso-
nalisimos de gran importancia al censo interminable de la

pintura y escultura espanolas.
ENRIQUE AZCOAGA



La ultima exposicion de Fernando Delapuente, en la galeria
Krewsler. justifica que tratemos de acercarnos a la obra siempre
joven de este pintor santanderino que, ajeno a las modas, alejado
por igual de las maneras y de los ismos, recrea con alegria interior el
paisaje de Espana.

Es facil acercarse a su pintura: atrae con arrebato y posee la
fuerza milagrosa de que, antes de cualquier posible consideracion
esteética, se establezca entre el cuadro y el espectador una corriente
irreversible de simpatia. Pero comprender su obra requiere voluntad
de aanalisis, sereno detenimiento, y acaso no sea posible que encon-
tremos las claves de su quehacer sin que pretendamos abarcar en
cada instante la totalidad de su esfuerzo. Por eso, en esta exposi-
cion, dedicada con preferencia casi exclusiva a los temas del mar,
solo ppuede encontrarse un momento de su tarea pictorica, y un
momento que., considerado de forma aislada, nos llevaria a traicio-
nar lla continuidad rigurosa de su trabajo. Entre la Barca varada y
su Monasterio de El Escorial hay sutiles pero irrompibles relaciones
esteticas y de sentimiento.

Para entender a Delapuente —sin olvidar un instante que frente
a la creacion artistica son parciales y subjetivas todas las formas de
entendimiento— no resulta ocioso que recordemos la polemica entre
Reynolds y Hazlitt sobre si el arte de la pintura reside en producir
por el conjunto las impresiones de los detalles, o en rehacer por el
estudio de los detalles la vision integradora del conjunto: polémica,
por lo demas, bizantina, puesto que en modo alguno afecta a la
esencia de la pintura el punto de vista del pintor, sino, si acaso, a su
personal estilo y a su tecnica. El espectador que se enfrente por pri-
mera vez a un cuadro de Fernando Delapuente se inclinara a pensar
que el artista, prescindiendo de todas las lineas secundarias, busca
solo el conjunto, el entramado ideal del paisaje. Despues de una
contemplacion mas honda creera descubrir que la linea pura, tan
evidente. no esta al servicio de la realidad sino en la medida que esa
realidad puede servir de apoyo para la proyeccion de un mundo
interior. "Nos ofrece en sus lienzos una sintesis recordada de lo vis-
to, una simbolizacion mas que una documentacion™ (Lafuente
Ferrari). La actitud del pintor ante la realidad participa de la medi-
tacion y del ensueno; es un ensueno querido y cultivado, un ensue-
no enamorado de la disciplina. Su nombre, mejor que con palabras
castellanas, puede expresarse con un vocablo frances: réverie.

Sin embargo, la realidad que interpreta el pintor no pierde sus
rasgos esenciales, su fisonomia personal caracteristica. Es ella mis-
ma, aunque trascendida, enriquecida, depurada por la personalidad
del artista. Lo que da consistencia a su mundo pictorico es que en
ningun momento se establece la escision entre objeto y sujeto, entre
cosa y creador, sino un dialogo amistoso. El artista piesta sv voz a
la Naturaleza, pero es la Naturaleza quien da el tono a su melodia.
De esta forma, mundo vy pintor —unidos y compenetrados— colabo-
ran en una realidad nueva que participa de la materia y del espiritu,
que es a la vez e indisolublemente “paisaje de la tierra y del alma™,
recreacion respetuosa, religacion entre el ambiente y el hombre:
poema.

Tiene el pintor la enorme capacidad de sintesis, la sutil penetra-
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cion en las esencias de las cosas, que le da su formacion matemati-
ca, su carrera de ingeniero. Sus fabulosas dotes de dibujante encuen-
tran en cada momento la expresion definitiva con la maxima econo-
mia de medios. Y una mirada medianamente acostumbrada a descu-
brir los secretos de la pintura se dara cuenta al instante de que el
cuadro esta trabajado desde el fondo a la superficie, de que la prepa-
racion del lienzo lleva ya implicita la vibracion de la luz, del color,
que triunfa en las capas exteriores. Tan firme es la mano, tan seguro
el dibujo, que el pintor se ve obligado a descomponerlo a veces para
obtener el leve desvanecimiento de las formas, vistas a traves de las
capas de aire. Y esto no lo consigue amontonando colores, sino pul-
sando las lineas maestras de las arquitecturas, que tiemblan como
una cuerda de guitarra al transmitirnos la tension del intérprete. De
esta forma se logra la fusion entre la obra del hombre y la Naturale-
za que tan certeramente senalo Camon Aznar: “‘La arquitectura,
en estos cuadros, es sentida como paisaje, con todos los alabeos y
gracias e imaginaciones que el paisismo puede sugerir”. Delapuente
contempla el mundo con mirada limpia, con ingenuo regocijo de
nino eterno que se admira de la obra creadora de Dios y de la obra
creadora de los hombres, que desearia ver como ambos se funden
y se coordinan en un orden indestructible.

Hemos empleado la palabra “ingenuo™ con toda consciencia. En
la tradicion lingtistica castellana, la voz ingenuo tiene un alto senti-
do que solo ahora, por la progresiva carencia de verdadera ingenui-
dad, se empieza a cargar de un injusto matiz despectivo. Ingenuo es
el hombre sin doblez, el autentico, el sincero; el que habiendo sido
creado libre de espiritu, no ha perdido su verdadera libertad. De
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HARREBATO DE CIELO ¥ MARNY,

aqui que al llamar ingenuo al pintor Delapuente apartamos radical-
mente de su persona y de su obra el adjetivo "naif”’, arma de doble
filo, que si por un lado apunta a la sinceridad, evoca con mas fuerza
todavia una afectada simpleza. El pintor "naif”’, la mayor parte de
las veces persigue la perfeccion tecnica con los medios tradicionales
y esta seguro de haberla alcanzado. La consecuencia es un detallis-
mo inconsistente, a veces tocado por la gracia, pero frecuentemente
artificioso y superficial. La verdadera ingenuidad, por el contrario,
reside en la vision, y no en la técnica; en la dulzura expresiva del
vocabulario. y no en la gramatica. El "naif” suele ser barroco; el
verdadero ingenuo, clasico y depurado. "Por eso faltan aqui som-
bras y luces solares, perspectivas pautadas, ambientacion atmosferi-
ca. Todo se halla como solidificado en unos colores grasos y ente-
ros, una de cuyas seducciones consiste precisamente en unos con-
trastes cromaticos que robustecen las formas™ (Camon Aznar). El
pintor, es cierto, no se pliega, o lo hace solo raras veces, a las leyes
tradicionales de la expresion plastica; pero en cada instante un
observador atento puede darse cuenta de que las conoce, las domi-
na, las utiliza a su antojo para obtener efectos psicologicos mucho
mas eficaces que si se atuviera de manera estricta a una preceptiva.
El paisaje y la arquitectura, banados por una luz uniforme y pura,
muestran la ritmica ordenacion de volumenes en toda su mas casta
desnudez. Ajenos a las modificaciones opticas —sombras, luz
crepuscular, nieblas—, que cambian su fisonomia de forma ilusoria,
el pintor nos entrega la pura idea, la pura poesia de nuestro entorno,
como estaba, como pudo estar, en los primeros dias de la creacion,
en la primera vision del arquitecto, en la primera primavera. Y jue-
ga, insinuante, con la perspectiva, como en esa Puesta de sol en Rio-
[rio, donde las primeras encinas son borroncillos desdibujados para
que el foco optico se concentre en la mole rectangular del palacio,
que, en un sorprendente hallazgo arquitectonico, se funde con las ul-
timas lomas, como una construccion rupestre, para lograr la unidad
absoluta. Otro efecto inolvidable es el de la convergencia de los sur-
cos en cuadros del campo castellano (Surcos, Sol), que subrayan la
inmensidad de la desnudez: efecto acrecentado por la colocacion en
primerisimo término del buey o el labrador y por la construccion del
cielo. de una luminosidad aplastante, en estratos de horizontalidad
rigurosa. Delapuente pliega, alarga, distorsiona o mantiene la pers-
pectiva —como se extiende o se comprime la medida de un verso—
para obtener efectos expresivos. Y sobre este entramado de lineas
canta, con notas de color, su melodia interior. "El color y la luz son
unicamente los que la dialéctica interna de la propia pintura exige”
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(Campoy). "Todo ello hace mas perceptible la transparencia diafana
de su aire, la igualdad de su luz, la impasible inmovilidad de un
mundo que parece haber sido arrancado del tiempo” (Arean). No
son, es cierto, los colores de Fernando Delapuente los que el ojo
“normal™ descubre sobre la superficie de las cosas. Son los colores
tipo. los colores ideales que requeririan para alcanzar su absoluta
perfeccion las piedras y los arboles. Acaso los colores que tendrian
realmente si1 la primitiva naturaleza de las cosas no se hubiera des-
virtuado por la agresion del tiempo y de los hombres. Y son, sobre
todo, los colores de un estado de animo: los verdes, los azules, los
oros y los rojos de un perpetuo pais de las maravillas donde la belle-
za puede danzar alegre porque hasta ignora que exista la fealdad.

El paisaje encuentra asi su contrapunto en el retrato, otra de las
modalidades que gusta cultivar Delapuente. Retratos basicamente
distantes del amaneramiento, del estatismo rebuscado. El cuerpo
humano se detiene solo un momento, casi siempre en una postura
ritmica, como si en el continuo y fluido danzar que es la existencia
hubiera procurado una pausa para quedar en el lienzo convertido en
lucida melancolia. Una melancolia pensativa que, por paradoja,
parece conciliar la tristeza y la alegria: tristeza alegre o gozo entris-
tecido cuyo efecto inmediato sobre el espectador es la sensacion de
hondura en el modelo. Los seres que retrata Delapuente nos prome-
lten siempre algo mas: no agotamos su conocimiento en la primera
mirada, y de esta forma podemos compartir su presencia con una
esperanza de tibia compania.

Este proposito del pintor, este afan de ahondar sin descanso con
procedimientos estrictamente pictoricos y ajenos a cualquier retori-
a, ha de encontrar necesariamente su mejor modelo en la inmensi-
dad cambiante del mar. " Parece haberse propuesto como tema el de
la soledad infinita del mar. Resalta la composicion en franjas que
rozan la abstraccion —esta la cultivo, al parecer, durante algun tiem-
po—, con solo el breve circulo de una luna roja o negra sobre el hori-
zonte marino. Delapuente nos transmite —nos hace sentir— esos
momentos de cosmica grandeza en que el mar hechiza tanto como
sobrecoge™ (Santos-Torroella). Sus marinas son, en efecto, un canto
a la soledad. Pero no a la soledad desesperada y amarga que nace
del abandono, sino a esa otra soledad amorosa y creadora que es
fruto del voluntario despojamiento. El mar horizontal, solo y yacen-
te bajo la mirada luminosa del cielo, es tambien luz; es vida. Vida y
luz seguimos esperando de su pintura.

J. M. CARRASCAL MUNOZ
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Mas de una vez he recordado —y,
desde luego. no supone un descubri-
miento— el hecho curioso de que, en
nuestra hora, no exista una tendencia
que la represente. El signo de esta eta-
pa —los veinte ultimos anos— es la
diversidad. Hubo un tiempo en que las
modas esteticas duraron siglos. Mas
tarde, lustros. En la actualidad no hay
modas, sino coexistencia pacifica de
las posturas esteticas mas opuestas.
No es necesario hacer un gran esfuer-
zo de imaginacion para suponer el
desconcierto de un investigador futuro
cuando descubra que hubo una €poca
en que tan actual y representativo era
el hiperrealismo como el surrealismo,
la abstraccion geometrica o el
informalismo expresionista.

Probablemente podrian establecerse
dos grandes provincias del arte. Una,
la que para avanzar hace tabla rasa
del pasado. Otra, la que lo respeta (te-
niendo en cuenta que tan pasado es el
naturalismo decimononico como el
racionalismo de Mondrian). Huir del
pasado o retornar a él, para con-
templarlo con ojos nostalgicos, son
dos actitudes igualmente validas.

Hay dos aforismos en el arte con-
temporaneo que han sido esgrimidos
dogmaticamente para hacerles decir lo
que sus autores no pretendieron. Uno

es el de Mallarme, relativo a la poesia:
“La poesia no se hace con ideas, que-
rido Degas, sino con palabras™. El
otro es aquel de Maurice Denis, consi-
derado punto de partida del arte con-
temporaneo, acerca de que el cuadro,
antes que un caballo o una mujer des-
nuda, es una superficie plana cubierta
de colores, etc. Muchos poetas,
siguiendo equivocadamente a Mallar-
me, proclamaron que a la poesia, para
serlo, le sobraban las ideas. Los pinto-
res, tomando el rabano por las hojas,
decretaron que a la pintura le sobraba
la mujer desnuda o el caballo. Lo que
sin duda alguna quisieron decir el poe-
ta y el pintor es que no eran las ideas
—0 las cosas representadas— lo que
elevaba al poema o al cuadro a la
categoria de obra de arte, sino la
manera de expresarlas vy
representarlas. No es el *‘que™, sino el
“como”, lo importante en el arte. Y da
no se que tener que andar recordando
cosas tan sabidas y de sentido comun.

Viene esto a cuento de la ultima
exposicion celebrada por Adolfo
Estrada en la galeria Celini. Para quie-
nes miden la intensidad del arte por la
novedad externa (;puede escribirse
“novedosidad™?), los cuadros de este
artista no les contaran nada que no

sepan: el silencio de unas frutas o

unos vasos sobre una mesa, la trans-
parencia casi fantasmal de unos cuer-
pos femeninos a punto de disolverse
en la luz. El tema no es nuevo, como
no supone novedad tematica un paisa-
je de Van Gogh respecto de uno de
Patinir. O un soneto amoroso de
Miguel Hernandez respecto de otro de
Quevedo. Es nueva, por personal, la
manera de introducirnos en el mundo
en que reinan las cosas y los seres que
nos eran conocidos.

Adolfo Estrada alza el telon del
escenario en el que van a representar-
se sus dramas silenciosos. Nos presen-
ta un ambito en el que cada cosa
importa poco y mucho el conjunto de
ellas. Es un coro sin solistas. El mismo
primor que pone en modelar una
espalda femenina lo aplica cuando se
trata de representar una tela, un espe-
jo frente al que no hay nadie mirando-
se y que —estoy seguro— no devolve-
ria la imagen de quien se contemplase
en €l. Es un mundo donde no existen
jerarquias. El ser humano no es supe-
rior —quiero decir que no atrae espe-
cialmente nuestra atencion— a una
ventana o una cortina. Todo aparece
nublado por el recuerdo y la
melancolia.

Aunque si existe un protagonista: la
luz. Una luz que no corresponde a una
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estacion del ano ni a una hora del dia.
Es una luz irreal, metafisica, que des-
poja a las cosas y los seres de su den-
sidad y de su peso. Es luz imposible
que situa a lo representado fuera del
tiempo y del espacio. Hemos penetra-
do en unas magicas galerias macha-
dianas. Estamos mirando criaturas
que nos llaman “desde el umbral de un
sueno’. Entrando a saco en los hallaz-
gos del poeta, y atribuyendo a los
objetos de una naturaleza muerta lo
que ¢l dijo del paisaje castellano, diria-
mos que son ‘‘tan tristes que tienen
alma’.

La pintura, arte del espacio como es
obvio, se acerca aqui a las artes del
tiempo, musica o poesia. Estrada pin-
ta desde el tiempo. Pinta el tiempo. No
el cronologico, atado a las fechas, sino
el tiempo psicologico, segregado por el
hombre. El tiempo proustiano, a pun-
to de perderse, es congelado por el
artista antes de que se desvanezca y
deba volver en su busca.

Excuse el lector lo que de literario
pueda haber en estas palabras mias.
No estamos ante una pintura literaria,
pero quienes escribimos utilizamos
nuestra herramienta —la literatura—
para tratar de aproximarnos a lo
inefable, a aquello que el pintor, el
artista. ha captado por medio de unas
formas creadoras. En todo caso, lo
que en mis palabras pueda haber de
literario es culpa mia, no del pintor.
La audacia del critico consiste en tra-
tar de dar un correlato literario de un
hecho plastico. Es decir, la audacia del
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critico, su vanidad, consiste en creerse
creador. Aunque no s€ si no sera una
forma de humildad, al tomar concien-
cia de que las categorias logicas, la
critica mas objetiva, resulta impotente
para dar una idea, por lejana que sea,
de un hecho estetico.

La objetividad, como instrumento
de clasificacion, sirve para decir que
estamos ante una pintura que, tras
experimentar las audacias del presen-
te, asimilando algunas de sus tecnicas,
vuelve los o0jos nostalgicamente al
pasado, a un punto del arte y de la
vida en que reinaba el orden y el sosie-
go. Este retorno al pasado, al arte aca-
riciador y museable, no debe tomarse
como anacronismo, sino como afan de
dotar a lo actual de esa consistencia y
rigor que tuvo el arte de ayer. Alfiny
al cabo es lo que pretendia Cézanne
cuando, orando ante el altar de sus
Pablos pintores, queria hacer del
impresionismo un arte de museo. El
resultado no fue un retorno al Vero-
nés, sino una anticipacion del cu-
bismo.

El punto del presente del que parte
Estrada es aquel en que se halla la pin-
tura que busca todas las irisaciones,
efectos, encantos, de la cocina mas
exquisita. Desde aqui, desanda el
camino a traves del cubismo (cuya
huella es patente en los esquemas
compositivos de sus naturalezas muer-
tas) hasta llegar a lo mas tembloroso e
intimo del romanticismo, hasta lo mas
sensible v becqueriano de el.

Este camino no empieza a tran-

sitarlo ahora, ren su exposicion de
Celini, sino que es cosa anterior. La
pintura de Estrada, tomada desde el
momento de su juvenil madurez, hace
algunos anos, no ha variado en lo sus-
tancial, aunque haya evolucionado en
lo expresivo. Los temas son los mis-
mos, pero antes carecian de esa sutile-
za y magia que poseen en la actuali-
dad. Dominaban antes en su paleta las
tierras rojizas, sobre las que los finos
grises destacaban con cierta acritud.
La gama antigua, la salsa parda del
arte decimononico, ha dado paso a
unos tonos plateados y marfilenos
cuyo ideal es el blanco. Es el mismo
pintor sobrio. pero se manifiesta por
medio de una escala mas aguda. En lo
que respecta al color, tomado no des-
de el mero cromatismo, sino en fun-
cion de la calidad, es facil comprobar
hasta que punto ha ganado en levedad
y en variedad. Adquiere en ciertas
zonas del cuadro la dureza transpa-
rente del esmalte. En otras, un leve
tenido, sensibilizado por una tenue
veladura —la espatula pasa, dejando
apenas una huella de color sobre el
tono subyacente—, le basta para suge-
rir formas y espacios. Ahora dice mas
con menos palabras (aunque estas
palabras estén mas trabajadas, mas
justamente elegidas). Paralelamente, la
composicion se ha depurado, prescin-
diendo de todo abigarramiento inne-
cesario.

No creo necesario insistir demasia-
do en el hecho de que un dominio de la
expresion, de la que ha desaparecido
toda impresion de tarea laboriosamen-
te artesana, capacita al artista para
plasmar mas adecuadamente ese mun-
do suyo entre real y sonado, entre
actual y perdido, recuperado de la
niebla. Estrada sabe que para conse-
guir un resultado casi inmaterial, es
necesario dominar la materia, hasta
dar la impresion de que desaparece.
La expresion mas eficaz, en pintura
como en poesia, es aquella que apenas
se advierte. Como un vaso transparen-
te que nos permite ver el licor que con-
tiene. La pintura de Estrada, tomada
ahora en su mero aspecto mecanico,
aspira a la maxima delgadez con el fin
de que su resultado artistico sea algo
que parezca hecho con solo el pensa-
miento, como se dijo de Velazquez.
Yo diria, para concluir, que el ideal de
Estrada es pintar la luz, pero *justifi-
cada” por algunos cuerpos, algunos
objetos. En la medida en que objetos y
cuerpos se diluyan, pierdan sus con-
tornos, se¢ hagan pasto de la luz, su
arte conquistara mas altas cimas. Un
camino, como puede deducirse, de
renunciaciones.

JOSE HIERRO




Entre el 6 de noviembre y el 6 de diciem-
bre de 1974 se han expuesto en la Galerie
Beaubourg, de Parls, veinte telas al 6leo y
cincuenta acuarelas y dibujos de Wols. Un
extraordinario conjunto del que bastantes
piezas no estuvieron representadas en |a
exposicion retrospectiva de su obra abierta
al publico en el Museo de Arte Moderno de
la Villa de Paris, del 19 de diciembre de
1973 al 3 de febrero de 1974.

Nacido en Berlin en 1913 y muerto en
Paris en 1951, a los treinta y ocho anos, si
viviera actualmente apenas rebasados los
sesenta anos, podria asistir al reconocimien-
to universal de su obra, cosa en la que posi-
blemente no pensaba, ya que el caracter de
ella y la mentalidad de su creador nada nos
indican que estuviera inclinado a buscar el
triunfo y el reconocimiento de su trabajo, tal
como habitualmente se entienden, sino mas
bien que no hizo sino dejar sefales, esbozos,
intentos de una empresa mucho mas amplia
en la que el arte, si jugaba un papel prepon-
derante, tampoco era una meta, sSino un
camino por el que lograr el conocimiento de
lo absoluto, la identidad con l[a realidad en
su sentido profundo.

Su nombre era Alfred Otto Wolfgang
Schulze. El apelativo de Wols, con el que ha
pasado definitivamente a la posteridad, lo
adoptdé como fotografo. Pues entre sus
extraordinarias aptitudes estaba la de ser
uno de los méas originales y capaces. En la
Exposicién Internacional de Paris de 1937
actud como fotégrafo oficial en el Pabelldn
de la Elegancia. Pero al igual que la pérdida
de su violin, unos anos antes, le apart6 de su
profesién de violinista, la pérdida de su ca-
mara fotografica le apartd de la fotografia.
Antes habia renunciado a un excelente por-
venir como biélogo. Le apasionaron los
estudios de Geologia, Botanica y Zoologia.
Esta aficion se manifestd muy temprana-
mente. A los once afos criaba un acuario
con especies tan inusitadas que el Jardin
Zoolégico de Dresden, ciudad donde se
trasladé tempranamente con su familia, se
lo compro.

De sus dotes de observacion de la
Naturaleza y sus aficiones y capacidad
musicales hay claras senales en su obra.

El ambiente de esta ciudad fue altamente
estimulante para Wols, que también dentro
de su hogar gozé de una atmaosfera propicia.
Sus padres eran buenos ejecutantes y los
conciertos que se daban en su casa tenian
fama incluso mas alld de los limites de la
ciudad. Su padre, que ocupaba un alto cargo
en la Administracion, era, ademas, un erudi-
to que habia escrito un libro sobre Grecia. El
futuro pintor, a los seis anos, ejecutaba con
el violin obras de Bach. Mas tarde form6
parte de la orquesta Fritz Busch. Y el direc-
tor de la Opera de Dresde quiso hacer de él
el jefe de la orquesta. También se apasiond
por la Etnologia, vy fue el discipulo preferido

de Leo Frobenius, que le consideraba su
heredero espiritual.

Wols, genio en estado puro, hubiera
podido realizar una labor extraordinariamen-
te valiosa y original en cualquiera de las
direcciones que se hubiera orientado, pero
estaba destinado a dejar una obra personal
como pintor, si no de una manera acciden-
tal, si realizada al margen, y sin que su acti-
tud externa fuera en ningin momento la de
un artista que deliberadamente busca el éxi-
to a traves de su trabajo. Wols casi puede
decirse que fue pintor por accidente y, en
cuanto a esto, de un modo muy peculiar, ya
que en el corto periodo que trabajé intensa y
decididamente en el terreno de la plastica,
fueron aproximadamente cien los 6leos que
llegara a pintar. El resto de su obra son dibu-
jos y acuarelas la mayor parte de reducidas
dimensiones. Ni siquiera llegd a disponer de
un estudio para su trabajo. En ocasiones tra-

bajaba en la cama o recostado contra una
tapia tomando el sol. Durante mucho tiem-
po, todo el material del que dispuso fue una
pluma para dibujar con tinta china y una
pequena caja de acuarelas. Fue el marchan-
te René Drouin quien, después de realizar su
primera exposicion de acuarelas, dandose
cuenta de sus inmensas posibilidades, que
s6lo no habian pasado inadvertidas para
unos pocos, le facilitdé 6leos y telas. Y le
organizé su primera exposicion de oleos en
1947, que constituyd un acontecimiento en
los medios artisticos de Paris. George
Mathieu escribié en aquella ocasion: "Wols
a tout pulvérisé... Il vient d'anéantir a la fois
Picasso, Kandinsky, Kirchner, Klee, en les
dépassant en nouveauté, en violence, en
raffinement... Avec cette exposition s'ache-
veé la derniere phase de I'évolution formelle
de la peinture occidentale telle qu’elle s est
annoncée depuis 70 ans, depuis la Renais-
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sance, depuis dix siecles... Aprés Wols tout
est a refaire .

Pero no puede decirse que este triunfo
significara mucho para él, ya que, cuando
René Drouin organizé su primera exposi-
cion, en 1945, envié a su abogado para
prohibirla, pues tal como manifestaba a su
mujer, sus obras eran objetos intimos reali-
zados para él. Esta intimidad hoy dia consti-
tuye una de las riquezas espirituales mas
importantes que ha dado el arte de nuestro
siglo.

La obra de Wols inclina a comentar su
biografia, a no dejar al lado ninguno de sus
episodios, que son los de una de las aven-
turas mas extraordinarias, que puede paran-
gonarse con la de un Rimbaud y la de un
Van Gogh.

Desde que llegd a Paris, en 1932, ya no
volveria a su pais. Muy pronto conoci6, ade-
mds de a Arp, a Giacometti y Léger, a Grety,
quien seria su mujer y fue el sostén mas fir-
me de su existencia. Esta tuvo momentos
muy dificiles. Durante algun tiempo vivieron
en Espafa. En Ibiza y Barcelona. En esta
ciudad fue arrestado porque, al parecer, no
tenia en regla la documentacion. Tres meses
después pudo trasladarse a Francia, pero los
dibujos que venia haciendo desde 1932 se
perdieron practicamente todos. Alguna obra
de esta época se ha podido ver en la exposi-
cion de la Galerie Beaubourg. El joven artis-
ta de diecinueve anos, que ya habia recorri-
do un largo camino intelectual y artistico, se
inicia tanteando al marge~ de cualquier tipo
de convercionalismos. Estas obras, que aun
no logran la penetracion y la maestria que
lograrfa en la década de los cuarenta,
poseen, a la luz de lo realizado después, el
significado de los claros inicios de un mun-
do pleno de sugestiones pldsticas y poé-
ticas.

Cuando se inici6 la segunda guerra mun-
dial, como subdito aleman, fue internado en
un campo de concentracion. Paso por varios
astablecimientos de este tipo, hasta que fue
liberado en noviembre de 1940 y se instalo
con su mujer en Cassis. Pasaron un par de
anos de extrema pobreza. Ella se dedicaba a
tareas de costura, mientras él hacia peque-
nos dibujos que a veces coloreaba y con el
banjo interpretaba para si mismo obras de
Bach. También escribia aforismos y peque-
nos poemas en los que vertia su concepcion
del arte y de las cosas: “"Ver es cerrar los
ojos’’. Al mismo tiempo se dedicaba a
observar la Naturaleza, el manantial mas
caudaloso de su inspiracion.

Pero la proximidad de la guerra hizo que,
en 1942, se trasladaran a Dieulefit, en el
Drome, donde le descubrié Henri-Pierre
Roché. A partir de esta amistad se inicio el
descubrimiento de su obra. De no haberse
dado esta circunstancia, acaso su destino
hubiera sido muy otro y con ello el del arte
de nuestro tiempo, pues aunque hubiera
salido a la superficie, ello hubiera ocurrido
mas tarde, lo que hubiera cambiado la opor-
tunidad de su mensaje. Pues tal como se dio
a conocer, ocurrid en el momento preciso.
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Esta ultima exposicion es una nueva oca-
sion para reflexionar sobre el arte de Wols,
el maximo representante de la abstraccion
lirica y uno de los genios mas singulares del
arte de este siglo, al que dificilmente se le
encontraria otro equiparable entre los artis-
tas aparecidos a partir de los anos cuarenta,

Contemplando su obra, si hemos de
hacer alguna comparacion, surge el nombre
de Klee. Incluso podria llegarse a la conclu-
sion de que su obra, tal y como se ha dado,
no podria explicarse sin la de este creador.
Ahora bien, la relacion que le une con aquel
genio es una relacion superficial, que alude,
sobre todo, a la técnica y a las relaciones
que la obra de ambos tiene con la musica.
Pero asi como Klee es un creador més ale-
gre, en el que el humor juega un papel pre-
ponderante, en Wols es, sobre todo, |la acep-
tacion y un sentimiento de profundidad lo
que preponderan. A cada instante/ en cada
cosa esta la eternidad”, son los versos
finales de uno de sus poemas. Y en todos
sus breves y elocuentes escritos pone de
manifiesto un sentimiento de humildad, un
amor a todo lo existente, un anticonvencio-
nalismo que le llevé a lograr, sin que parez-
ca que de una manera deliberada lo preten-
diera, el éxito en la pintura de un modo anti-
profesional y detestando las exposiciones.

Su concepto del valor real de las cosas y
de las personas variaba de lo que como tal
se admite. "Un idiota —dijo— puede ser el
mejor musico’. Es decir, lo que se entiende
como inteligencia es simplemente un aspec-
to de la cuestion. El valor esencial puede
muy bien ser otra cosa.

Tanto sus 6leos, en los que el informalis-
mo alude a un mundo de relaciones espon-
tdneas, en las que el azar organiza una
atmosfera de una sutil elocuencia que nos
pone en relacion con los aspectos menos
superficiales de la realidad, como en sus
acuarelas y dibujos, su originalidad da paso
a una evidencia, la necesidad que sintié en
todo momento de seguir por un camino
lateral, en cuyo recorrido se encontraba a si
mismo. El hecho de que como resultado nos
entregara tan espléndida obra de arte no
deja de ser sino una consecuencia. Lo
importante para él era ese acercamiento a
las cosas, ese clima poético més alla de las
palabras que suscita, esas historias que son
muchos de sus dibujos y acuarelas, en los
qgque hay pasajes de ensuefo, ciudades ma-
gicas, barcos que aparecen entre la bruma,
todo un mundo de suscitaciones que nos
situan en zonas pfoximas a las cultivadas
por un Rimbaud o por un Novalis.

Su capacidad de observacién se da la
mano con su portentosa imaginacion. A
veces |lo observado lo ha comunicado con
tal detalle que entra dentro de lo imaginario.
Asi, aspectos del mundo vegetal, embrio-
nes, interior de las visceras, cobran una
dimension alucinante, nos sumergen en un
mundo metaférico y paracientifico. Pero
todo ello esta realizado con una exuberancia
de inspiracibn que destierra todo tipo de
retorica, todo elemento superficial o adicio-

nal. Es un entendimiento de la existencia.
No una norma de algo o hacia algo, sino una
identificacién, una aceptacion, una partici-
pacion que se admite y se respira.

Algunas de las obras expuestas entran de
lleno, o puede aceptarse que entren también
de lleno, dentro de la abstracciéon, pero a
medida que las observamos son maés las que
se refieren a una realidad identificable vy,
sobre todo, las que se situan paralelamente
a esa realidad. Otras nos presentan una his-
toria. Esos paisajes por los que circulan pro-
tagonistas con su aspecto deformado, con
las lineas de sus figuras que son el resultado
de haber captado a través de la pluma,
como si fuera un sismografo, el temblor de
lo vivo, las fuerzas que empujan a una grieta
a irse abriendo en determinada direccion vy a
las nervaturas de las hojas a dibujarse de
determinada manera. O seres aformales,
imprecisos, en estado de evolucion. Y al
mismo tiempo, todo ello es un testimonio de
su vida, es, sobre todo, un panorama auto-
biogréfico en el que se cuenta, al margen de
los tOpicos, su experiencia tanto artistica y
cultural como los anos de miseria, y el tiem-
po pasado en los campos estd presente en
esta obra, que es, en definitiva, un canto de
afirmacion de los valores esenciales. El no
se sintid unido a nada temporal. No tuvo
practicamente hogar ni parecié apetecerle.
Aunque vivio, en sus ultimos anos, una épo-
ca en la que podia palpar el triunfo y la
admiracion de destacados artistas e intelec-
tuales, él parecio siempre preferir la compa-
nia de su perro. Si estaba preparado para
vivir la soledad, ella no la podria haber
soportado sin la presencia de su perro. En
Paris residid en el barrio Latino, de donde
frecuentemente se cambiaba de hotel. Su
salud estaba muy quebrantada por los sufri-
mientos y por el alcohol. Sus aficiones, ade-
mas de la musica, eran la filosofia oriental y
el circo. Su comportamiento estuvo siempre
de acuerdo con sus aficiones y vivid su vida
con absoluta naturalidad. Y su mensaje esté
ante nosotros con todo su poder de fascina-
cion. A cada nueva contemplacion de su
obra el significado se amplia, es decir, ella
se nos aproxima aun més. Percibimos que
estamos ante un gran artista, ante una obra
para la que, al mismo tiempo, el concepto
de arte se queda limitado. Para la que todo
lo que signifique consecuencia de un proce-
so ajeno a la propia necesidad de expresion
del creador estd descartado. Muri6 casi por
accidente, como consecuencia de haber
ingerido un trozo de carne que estaba en
malas condiciones. A los treinta y ocho
anos. Si su obra no ha sido muy extensa, si
lo suficientemente amplia como para que su
personalidad quede en ella en toda su pleni-
tud. Murié, puede decirse, a tiempo, cuando
el triunfo podia amenazar, si no su integri-
dad, pues esto no es imaginable, si su tran-
quilidad. Y, sin duda, para él lo mas impor-
tante era su intimo equilibrio, a través de lo
que desfilaban realidades que antes de é|
nos eran desconocidas.

ANTONIO DE VINUELAS



Entre la realidad natural y la abstracta, la pintura de este grana-
dino se balancea graciosa y delicadamente como si se tratase de una
nina ninfa, toda organdi y gasa, en el columpio de los suerios blan-
cos y de las realidades vaporosas. Pintura es €sta tan exquisitamente
fantasmal que su prosopopeya habria que buscarla entre las
hopalandas inconsutiles, humo de yerba fresca, de aquellas mucha-
chitas que llevara al cine Rene Clair, o entre las becquerianas y
opalescentes virgenes, todas suspiro fino, que habitaron los versos
del primer Juan Ramon. Si las comparaciones son odiosas, mucho
habran de parecerles estas a aquellos que, atizando de continuo el
fuego de la controversia realidad-abstraccion, hubiesen deseado
solamente el aspecto teorico de este asunto. Sin embargo, por consi-
derarlo un soporte capital de su estetica, hemos considerado conve-
niente destacar en primer término ese matiz poetico en el vaiven
real-abstracto que constituye el tono cromatico y lingtiistico de la
pintura de Moscoso. Asi, pues, en unos anos en que paulatinamente
se ha llegado desde un arte del objeto a un arte del concepto, seria
beneficioso deslindar entre lo meramente ornamental, decorativo
(estructuras de cosificacion irrealizable) y lo verdaderamente pro-
nunciado o pintado (estructuras de comunicacion cosificable) en la
obra de este artista andaluz.

En un dialogo didactico, publicado en trece entregas en la revis-
ta “De Stijl” y titulado precisamente Realidad natural y realidad
abstracta, Piet Mondrian hacia hablar asi a sus dialécticos per-
sonajes:

Z (pintor abstracto-realista).—Nos expresamos plasticamente
por medio de la oposicion de los colores v las lineas, v esta oposicion
crea la relacion.

X (pintor naturalista).—Pero, ;no es evidente que en el arte de
pintar la relacion se expresa a través del elemento natural?

Z (pintor abstracto-realista).—A[l contrario: cuanto mas se abs-
trae la naturaleza, mas sensible se vuelve la relacion...

Pasados ya cincuenta anos desde que se produjera aquel dialogo
hipoteético, el problema de las relaciones, tomadas por su lado mas
sutil e idealizante, parece ser el centro de la poética que cursa a tra-
ves de la obra moscosiana. En su empeno por obtener extractos de
lo natural, en un refinamiento de vision y en una esencializacion del
material figurativo, Moscoso llega a establecer las relaciones limite
(precarias, sumarisimas y puras) entre la cosa natural y su cosifica-
cion emancipada sobre el plano de un lirismo mental. Este ultimo
término podria parecernos gratuito, obvio, si no perdiésemos de vis-
ta la convencionalidad antinaturalista de su gama cromatica, la ten-
denciosidad de sus orquestaciones que se vuelcan deliberadamente
hacia lo blanco como una concurrencia final e inevitable de sus gri-
ses suaves, de sus graduados ocres. Este lirismo que se mueve, pues,
en el espacio puro de la emocion mas depurada y racional (bajo el
impulso cribador, severo, casi iconoclasta de las relaciones esen-
ciales) es el que coloca al figurativismo de Antonio Moscoso en el
vaiven real-abstracto a que aludimos mas arriba.

Existe un fundamental conflicto entre el proceso de la idea y los
dictados de la forma. Moscoso lleva a su alquitara todo un espeso
mundo de imagenes reales, las que destila despaciosamente como si
Se tratase (;acaso no se trata?) de autenticas etapas espirituales. La
espiritualizacion de aquellas formas, aun cuando el intento del artis-
ta fuese extraer la esencia de una iconografia entranable, familiar,
acarrea inevitablemente un movimiento resuntivo de desnaturaliza-
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cion. Asi es como, en sus resumenes figurativos (cuyos procesos
estan siempre mas lejos de la imagen de la cosa que de la idea poeti-
ca forjada acerca de ella misma), llega a la dispersion de relaciones
subsidiarias, minimas; no queda sino lo que importa: la idea en
reposo de una idea de ave, de un cuerpo de mujer o de un conjunto
indefinible de utillajes domesticos, blanquisimos. De esta forma, por
una via decantadora e intelectual, Moscoso accede a su conocimien-
to poetico del mundo, de un mundo deslumbrante y sencillo, coorde-
nado mentalmente y sujeto en el espacio puro del instante vivido.
Sin embargo, cuanto mas la emocion quitara velos a ese mundo
recondito e impoluto, mas se adentrase nuestro artista por los cami-
nos aniquiladores del objeto, esto es, por las vias de un desarrollo de
abstraccion. Decia Mondrian, por boca de su pintor abstracto-
realista, que cuanto mas se abstrae la naturaleza, mas sensible se
vuelve la relacion entre la realidad y la pintura. En este punto del
discurso y frente a la pintura de Moscoso se nos ocurre meditar
sobre el caracter de la estructura plastica que, nunca debera olvidar-
se, es un lenguaje mas. Asi entendida, la pintura debe desentenderse
de la formulacion impracticable o, de otro modo, habra de resignar-
se a aquella otra gloria del argor restringido y delicioso, de la
naderia estetizante o especulativa, de aquella humilde utilidad de lo
decorativo y de lo ornamental. Moscoso sabe bien su oficio y su
temperatura lirica salva bien el paso entre una pintura que se fuga y
una idea que se queda sobre el lienzo.

No podemos entrar ahora de lleno en el espiritu que otorga Piet
Mondrian a aquella relacion sensible entre la cosa y su abstraccion,
relacion tan sutil y vagarosa que al cabo de los procesos abstracti-
vos conduce indefectiblemente a la anulacion de la pintura. Sin
embargo, cuando la figuracion es sometida a abstracciones extre-
mosas, sin pretenderse ya por ello perder la imagen de la cosa, esto
es, su procedencia objetual explicita, los problemas del lenguaje
plastico penetran en un orbe de funciones criticas. Llega un punto
en que el pintor habra de optar entre la funcion decorativa o la dra-
matica, entre la sugerencia o la semantica. El gallo degollado del
bodegon barroco podia explicar la derrota del cantico exaltado, del
panegirico a la luz; el gallo de Moscoso es un emblema dulce y des-
vaido de la biologia yacente y excedida, el trance disoluto de la for-
ma que, perdida la nocion de su estructura, de su pronunciamiento
iconografico y semantico, divaga hacia la disgregacion del reposo
infinito.

Con una técnica divisionista, que parcela los cuerpos y figuras,
inaugura el pintor ese periplo de destino dudoso entre la idea fragan-
te, disolvente, y la materia trascendida, poetizada. ;Seria posible
establecer asi una dialéctica entre figura y abstraccion? No aqui, en
este caso, sino que la pintura de Moscoso se resigna a su funcion
casi decorativa, bella deliberadamente por la destilacion de lo tema-
tico hasta un extremo inusitado, casi exclusivamente inocua por el
reposo mondriano de sus lineas. La desacostumbrada habilidad de
este pintor para interiorizar la imagen, remansarla, desposeyendo su
lenguaje de la prosodia altisonante y gruesa, de ruido exterior,
podria ser un acicate para los espiritus pacificos y una piedra de
escandalo para los que piensan que mientras haya guerra por el
mundo, el bodegon debe tener su gallo degollado y sangriento, presi-
diendo sin tregua la geometria aséptica de un ambito burgués. Ya
quedan pocos juanramones en la tierra, acaso algunos mas mon-
drianes. ;Tienen o no cabida?

RAFAEL SOTO VERGES
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La obra de Barbadillo expuesta
recientemente en Madrid (salas de la
Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural) suscita una serie
de incidencias que la afectan no solo a
ella, sino tambien a un gran lote del
arte vanguardista y especialmente el
llamado cibernetico (aunque la termi-
nologia sea discutible e inclusive
rechazada terminantemente, como lo
hace. por ejemplo, Schoeffer). Pero,
sea como fuere, es incontestable que
este arte ostenta unos supuestos tec-
nologicos por ser, si no inventado, por
lo menos si controlado por ordena-
dores. Este es precisamente el caso de
la obra de Barbadillo, en la cual la ini-
ciativa personal esta siempre presente
y eficaz. pero su proceso se desarrolla
segun paradigmas ciberneticos.

No es mi proposito adentrarme
ahora en los pormenores de dicha
obra, pues eso me parece ante todo
superfluo a la vista del exhaustivo
analisis que de ella hace su propio
autor en el catalogo de la misma expo-
sicion. Aqui me limitaré tan solo a
proponer algunas reflexiones margi-
nales, remitiendo al lector al aludido
texto, obligatorio para una correcta
interpretacion del arte a que se refiere.,

Dire, en primer termino, que el pro-
ceso que implica esa obra roza muy de
cerca tanto a la estética como a la lin-
guistica, con especial referencia a la
teoria de la informacion y comunica-
cion. En efecto, como es sabido, el
arte actual utiliza conceptos y termi-
nologias de tipo lingiiistico, lo que
hace suponer —y para la mayoria de
los investigadores de ese campo es
mas que suposicion— que el arte es
tambien un lenguaje que debe anali-
zarse segun las leyes de la lingiistica.
La unica diferencia seria que el arte se
expresa por signos distintos, plasticos
0 musicales. Pero eso no queda tan
claro como parece, y de todos modos
no se resuelve con la “evidencia™ o el
“buen sentido™, tal como se suele pre-
tender, sino mas bien con otros instru-
mentos dialécticos.

Por esto creo conveniente recordar
una teoria que si no es del todo nueva
en sus formulaciones, lo es, en cam-
bio, en sus supuestos. Se trata de la

tesis de Levi-Strauss (Le Cru et le
Cuit), segun la cual la pintura (término
extensible a todo arte en general),
igual que la lengua verbal. articula
unidades a nivel primario que reciben
significados y pueden ser parangona-
dos a los monemas (palabras com-
prensibles). Aqui. Levi-Strauss alude
claramente a las imagenes reconoci-
bles y. por tanto, a los signos iconicos:
en un segundo nivel tenemos a los sig-
nos equivalentes a los fonemas, o sea,
a las formas y colores que se compor-
tan como unidades desprovistas de
significado autonomo. Concluye este
autor que las escuelas no figurativas
renuncian al nivel primario y preten-
den contentarse, para subsistir, con el
segundo nivel, cayendo en la misma
trampa que la musica atonal, perdien-
do asi todo poder de comunicacion e
inclinandose hacia la “herejia del
siglo”, que es la pretension de querer
construir un sistema de signos sobre
un nivel de articulacion unica.

Tal pretension es muy eficazmente
repudiada por Max Bense (Aesthetis-
che Information) cuando proclama la
destruccion de toda una serie de cate-
gorias tradicionales y la “‘emancipa-
cion” de los colores y de las formas, y
tambien de la objetivacion de eéstas,
semejantes a las formas matematicas.
geometricas o topologicas. Pero para
llegar aqui era necesario —anade Ben-
se— que el arte se emancipase de todo
elemento sensorial representativo y de
todo su significado. Los colores, las
manchas. los gestos, las palabras, los
sonidos, deben volverse portadores de
sI MisSmos.

Resulta con toda claridad que la
obra de Barbadillo supera el escollo
del lenguaje verbal, invocado por
Levi-Strauss, para colocarse en el am-
bito del lenguaje ontico sugerido por
Bense. En efecto, el sistema de signos
de que usa Barbadillo se contrae en
una articulacion unica. lo que implica
a sus ““figuras™ significados propios,
intrinsecos y autonomos. Dicha obra
esta informada por unos elementos
graficos —"“*modulos™— cuya posicion,
variacion y oposicion responde a unos
codigos muy precisos y computables,
asegurando de ese modo su desarrollo
espacial y la creacion de tales “fi-

guras . Es cierto que el artista no par-
te de unas representaciones iconicas
para esquematizarlas luego en sim-
bolos abstractos (tal como se da, por
ejemplo, en el caso de un Kandinsky o
Mondrian). lo que supondria el “paso™
de una imagen real a una trascenden-
te. pero no es menos verdad que en su
intencion primaria esta presente el
mundo como ambito ontologico y, por
cierto, como estructuracion espacial.

Con otras palabras, aunque partien-
do de connotaciones mundanas. estas
han operado una autotransformacion
estructural, de tal modo que ya no
representan nada que pudiera sugerir
el mundo real: la denotacion de estas

connotaciones es, por lo tanto. irrever-
sible.

En lo que atane al aspecto informa-
tivo de la obra de Barbadillo, me limi-
tare a recordar que el corpus doctrinal
elaborado en esta materia (vease espe-
cialmente A. Moles, Creéation artisti-
que et mécanisme de Pesprit) indica
que un mensaje lleva tanta mas infor-
macion cuanto es mas sorprendente e
Insolito, y asimismo cuanta menos
redundancia o desgaste trae. Como
hemos ya visto, el elemento basico del
mensaje del pintor lo constituye uno o
varios modulos que pueden combinar-
se en figuras practicamente indefini-
das. Y aunque se trate de una repeti-
cion del modulo, la redundancia se
evita por el hecho de que el espectador
ya no percibe el modulo como tal, sino
su integracion en una estructura que,
por asi decirlo, lo absorbe. No se tra-
ta, pues, de la mera yuxtaposicion de
“monemas’” o “sintagmas’ aislados,
sino de un universo de discurso con un
significado definible y reconocible. (La
perplejidad de Levi-Strauss ante un tal
lenguaje se explica por la coercicion
iconologica que le impide detectar sig-
nificados aiconicos.) La riqueza del
mensaje de Barbadillo —y que consti-
tuye su belleza estetica— reside preci-
samente en estas categorias: sorpresa
y caracter insolito. Aqui reside tam-
bien la fascinacion que confiesa
experimentar el artista ante su obra
(su proceso) y que se comunica al
espectador.

CIRILO POPOVICI
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Juan Antonio Aguirre es un joven
e informado critico de arte. Lo de
informado debiera ser innecesario
senalarlo, pero desgraciadamente
no lo es y, por lo tanto, bueno es ana-
dirlo. Por lo demads, la juventud ya
sabemos que se pierde con el tiempo,
y en cuanto a la informacion ya
depende de uno. Puede perderse o
ganarse. Lo cierto es que Aquirre
acaba de hacer una exposicién de
pintura que es la tercera o cuarta
individual que presenta. Y resulta
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que la exposicion, aparentemente en
contra de mi aseveracion anterior,
es de pintura pintada, esto es, no se
trata del tipo de arte que algunas
veces presentan algunos criticos (so-
bre todo por esos mundos). Es mds,
una primera vuelta por la exposicion
nos puede inducir a pensar o creer
que estamos ante un pintor “'naif”’.
Conviene advertir, ademds, que
Aguirre es un gran impulsor del arte
“natf”’ entre nosotros y que descubre
conserjes, cerrajeros o ferrallistas

que en sus ratos libres pintan obras
deliciosas. Pero no, la pintura de
Aguirre, fuera de una primera
impresion, no es “‘naif’’. Yo hablaria
de un cierto expresionismo, pleno de
tronia, de una vision real del mundo:
esto es, bastante amarga, y en alqu-
nas obras, de una meditacion sobre
otras obras y la plasmacién del
resultado.

He podido conversar con Aguirre
acerca de su pintura, pero no lo he
hecho, porque he preferido equivo-
carme sobre lo visto que hacerlo
ademds sobre lo oido. Dando por
sentado el error, cuando éste se pro-
duce, al menos se acierta en algo: en
saber que se estd equivocado. Vol-
viendo a la pintura que comento: no
me dejo seducir por su aspecto feliz.
Artistas felices fue un término que el
propio Aguirre ha utilizado para
alguna muestra de cardcter “naif”’.
Es mds, me parece terrible su estilo
en alqunos casos. Por ejemplo, en el
perro o perra que se pasea con un
paisaje por fondo. Conviene senialar
que escribo “un paisaje por fondo" y
no “por un paisaje’” debido a la des-
vinculacion existente entre el animal
v la flora, cosa esta que hace mds
inquietante la pintura. El perro o
perra posee una ambiguedad que
viene dada por la razon de que a lo
largo del vientre del animal se obser-
van unas protuberancias, ;pelos o
mamas? Existe un ;autorretrato? en
el que aparece vestido con un
brillante uniforme de casaca roja,
paisajes con mesas y floreros..., pero
sea cual sea el tema hay algo que
uniformiza la exposiciéon. Un senti-
miento trdgico que recorre cada
obra, una extrana desolacion inva-
diendo el conjunto, un latente peli-
gro carnivoro. Agquirre se vale de
una técnica “naif’’ (valga la contra-
diccion) para expresarse. Es una
especie de replanteamiento de pun-
tos de partida, un borrén y cuenta
nueva que se me antoja bastante
desesperado. Hace alqunos arios,
algo llamado “‘antes del arte’" pre-
tendia arrancar desde el hecho de la
percepcién visual. El resultado era
diferente y hasta opuesto, Ssin
embarqgo, hay mucho de comin en
ambas posiciones. Un sentimiento en
cierto modo addnico, pero conscien-
te de la tmposibilidad de nuevos
paraisos.

JOSE MARIA IGLESIAS



Huesca ha demostrado un gran
poder de convocatoria en esta su pri-
mera incursion en el mundo del arte.
[Los pintores concurrentes han sido
muchos v cualificados. Las obras
expuestas han tenido como escenario
la galeria de arte S’Art, la sala de
exposiciones del Hogar Cultural
Genaro Poza v el Salon del Trono de
la Diputacion Provincial. Se admi-
tieron ciento cuarenta vy ocho cuadros
de las mas distintas técnicas y tenden-
cias. El primer premio ha recaido en
el cuadro titulado “Arquitectura de
Huesca', presentado por Jose
Lapavese del Rio. Este cuadro estaba
expuesto durante el certamen en la
galeria de arte S'Art, que dirige Félix
Ferrer, quien ha servido de eficacisi-
mo enlace para coordinar las distintas
Jacetas —artisticas, culturales, perio-
disticas— de esta Primera Bienal. Los
(res premios de honor recaveron en
Gloria Merino, por “Sol en el patio”;
Julian Grau Santos, por “Galeria

LAPAYESE DEL RIO. tARQUITECTURA DE HUESCADN,

abierta”, v Pedro Martinez Sierra,
por “La cama”. En opinion del Jura-
do, el numero de premios podria
haberse ampliado generosamente
dada la calidad de las obras presenta-
das. Y hasta tal punto resulta cierta
esta afirmacion, que el fallo hubo de
demorarse hasta el iltimo momento,
con objeto de dar tiempo a gestionar
la posibilidad de nueva subvencion,
que no llego a obtenerse por razones
administrativas.

Seria imposible hacer un recorrido
minucioso sobre cada una de las obras
de la Bienal que merecio la atencion
de la critica, por lo que he de limitar-
me forzosamente a dejar constancia
de los valores mas salientes de cada
uno de los cuadros premiados y de
aquellos otros que fueron objeto prin-
cipal de comentario y admiracion
entre los centenares de asistentes a la
Bienal.

Lapayese del Rio ha presentado un
cuadro con proposito muralista

resuelto en un alarde de sintesis segun
la tecnica que suele informar la pin-
tura de sus ciudades. El pintor entien-
de la ciudad como algo corporeo que
no precisa ninguna atribucion adjetiva
que pueda distanciar al espectador de
su concretidad lineal. Elude personas,
perpectivas y movimiento. Lapayese
del Rio nos transmite la sensacion de
haber realizado morosamente la
autopsia de unos pueblos oscenses tan
pintorescos y tan morfologicamente
caracterizados como Alquezar, Ainsa,
Anso y Siresa. Suple el perspectivismo
por la transparencia sin veladuras
superponiendo una serie de elementos
que coinciden en el tiempo, pero no en
el espacio. Desde el punto de vista cro-
matico, Lapayese del Rio, perseveran-
do en la costumbre de los pintores
actuales, sustituve los colores reales
por las intuiciones imaginativas que
nos proporcionan una version casi
caligrafica de las preferencias y hasta
del temperamento del autor. Asi como
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los sienas de Beulas nos remiten inelu-
diblemente a una version telurica v
tragica del paisaje, el color calabaza
anaranjado de Lapavese del Rio es
como un antidoto que mitiga la reali-
dad v la distancia de un modo brech-
tiano. Es indudable que una pintura
apovada en tales formulaciones res-
ponde a un mensaje nacido de la doble
vertiente intelectual v estética.
Lapavese del Rio crea en estos
momenios en la mas favorable covun-
(ura, entre otras razones, porque Su
pintura responde a una destreza indis-
cutible en su tratamiento tecnico v a
una desenvoltura compositiva que le
sitia entre los pintores que mejor han
coniseguido eliminar el realismo mime-
tico de la etapa académica.

Gloria Merino colgo su cuadro, de
eran factura, en el Hogar Genaro
Poza. "“Sol en el patio™ no distancia al
espectador, sino que mas bien le con-
voca para participar de la anecdota.
En primer término una vieja lugareia
enlutada hace su labor mientras un
nino juega sentado en el suelo. Un
gato en primer término certifica la
domesticidad del tema. Gloria Merino
es inteligente en sus planteamientos v
valiente en sus resoluciones. Su pin-
tura no es feminoide ni sus propositos
son ternuristas o proclives a la anéc-
dota que tanto ha perjudicado a pin-
tores de muy buen hacer. Lo que alli
sucede no es mas que la aprehension
de una cotidianeidad de valor generico
gue en modo alguno extrana preocu-
paciones retoricas o toriurantes.
Gloria Merino sabe pintar la hora del
sol, sabe ambientar la hora solemne
del vantar campesino, sabe plasmar la
tosquedad que dignifica los rostros de
los que trabajan por sus manos, sabe
ennoblecer las gastadas aristas de los
aperos de labranza v radicalizar agre-
sivamente la [rontera del sol v de la
sombra haciéndonos sudar en silencio
sobre la resbaladiza superficie en que
se insertan las raices de nuestra con-
ciencia.

De Julian Grau Santos cabria decir
que es un pintor con esperanza que se
atreve nada menos que a descubrir lo
mas inmediato, lo menos oculto a su
anhelacion: el instinto vital. Esta acti-
tud, a fuerza de no entrainar ningun
grave compromiso, ningun alarde tec-
nico ni emplear una tematica tendente
a la desmesura, resulta realmente ori-
ginal v alentadora porque, como
dirtan los economistas teoricos, “va
hemos alcanzado el techo de la deses-
peranza’. Su “Galeria abierta’ —ii-
tulo del cuadro con ¢l que concurre a
la exposicion— representa en cierto
modo un pacto con la realidad, una
Jorma de reivindicar con alegria la
condicion humana.
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Pedro Martinez Sierra es un valor

Jjoven que se ampara en el auge del

hiperrealismo ofreciendonos una ver-
sion delicada v poética de realidad
trascendida. Su obra, “La cama’”, ha
sido uno de los cuadros mas celebra-
dos. Se trata de un lecho vacio en don-
de encontramos todavia el calor v la
huella de un cuerpo humano de cuva
existencia todo se ignora. El hueco
que sc ofrece cntre las sabanas v la
almohada denuncia la ausencia de un
ente humano y ese fatalisino produce
tambicn en el contemplador una con-
cavidad, un vacio que no podemos
explicarnos. Su técnica recuerda los
tejidos blancos de Toral, pero en la
pintura de Martinez Sierra la reali-
dad se desvae en un tono de ensona-
cion deleterea.

Aparte de los pintores laureados, la
Bienal ha tenido sus protagonistas
ejecutivos. Si el trasvase no estaba
bien visto por los oscenses, quiza el
motivo hava que buscarlo en razones
naturales. El agua es patrimonio del
paisaje v el paisaje es patrimonio del
hombre, v los pintores prefieren esos
rios que “‘suenan’ entre sus breiales
porque ‘‘el agua llevan”. El agua de
un rio es el mas claro, reparador v li-
cito de los mensajes. No olvidemos que
un rio es también un camino que,
segun un antepasado mio, desemboca
en la muerte. Trasvasarlo es atentar
contra su hasta ahora irrevocable des-
tino. El exito de la Bienal ha sido cier-
to v justificado por la calidad de sus
concurrenles, lanto expositores como
espectadores.  En  las librerias de
Huesca se han registrado las mas
altas cotas en las ventas de libros de
arte. El ciclo de conferencias sobre
pintura se desarrollo en el Hogar Cul-
tural Genaro Poza, de la Caja de
Ahorros v Monte de Piedad de Zara-
coza, Aragon v Rioja. La conferencia
de clausura tuvo lugar en la Escuela
Normal de Magisterio. Ambos locales
estuvieron maiterialmente abarrotados
de piiblico mavoritariamente joven que
asistio a las conferencias casi me atre-
veria a decir que con fervor, invadien-
do pasillos y estancias ajenas al pro-
pio salon de actos donde se habian
instalado microfonos. Esta Primera
Bienal de Pintura de Huesca ha cons-
tituido un éxito sin precedentes gra-
cias a la agil gestion de la comision
organizadora en la que, no queremos
silenciarlo, hubo intuiciones v avudas
tan calificadas como la de los conce-

jales femeninos del Avuntamiento de

Huesca, Montserrat Costa de Col-
duras v Angeles Campo, directora de
la Normal.

JOSE GERARDO
MANRIQUE DE LARA




La galeria Maeght se ha instalado en
Barcelona en la calle Montcada, muy
cerca del Museo Picasso, en un palacio
del siglo XV, adaptado en el XVI, con
fachada tipica del goético cataldn. El
amplio y hermoso edificio, perfecta-
mente adaptado a la funcién que se
encomienda, esta situado en un barrio
antiguo, pleno de caracter, arte e his-
toria. Con esta nueva apertura, la
galeria Maeght contintia el ritmo cre-
ciente de sus actividades. Estas se ini-
ciaron en diciembre de 1945 cuando
Aimé Maeght inaugurdé su galeria en
Paris. No tardaria en lograr un gran
prestigioy en 1947 celebré una Exposi-
cibn Internacional del Surrealismo
organizada por André Breton y Marcel
Duchamp. En la reciente exposicion de

apertura ha mostrado una coleccién de
obras realmente importante. Si no
todas son obras maestras, aunque bue-
na parte de ellas lo son, el conjunto ha
ofrecido una calidad muy dificil de
lograr en una muestra colectiva, de
artistas pertenecientes a una galeria, y
por supuesto bastante mas dificil de
superar. Los expositores y por orden
alfabético, son los siguientes: Valerio
Adami, Jean Bazaine, George Braque,
Pol Bury, Alexander Calder, Xavier Cor-
berd, Marc Chagall, Eduardo Chillida,
Francois Fiedler, Claude Garache, J.
Gardy-Artigas, Alberto Giacometti,
Hans Hartungg, Vasili Kandinsky, Zotan
Kemeny, Fernand Leéger, Joan Mir6,
Jacques Monory, Pablo Palazuelo, Paul
Rebeyrolle, Jean-Paul Riopelle, Josep
Royo, Saul Steinberg, Tal Coat, Antoni
Tapies, Raoul Ubac y Bran van Velde.
Un conjunto en el que la mayor parte de
los artistas ya estan dentro de la his-
toria del arte de nuestro siglo, y algunos
de ellos ocupando muy primerisimos
puestos. Pero ademas, bastantes de las
obras exhibidas son muy representati-
vas de sus autores. Tal como sucede
con los dos cuadros de Braque, "Deux
oiseaux noirs” y “Atelier VI, dos 6leos
grandes, pero no de desmesuradas pro-
porciones, que son piezas muy dignas
de figurar en el mas exigente de los
museos. Otro tanto puede decirse del
6leo de Léger, "La belle cycliste”, sin
duda una obra representativa de este
artista. En cuanto a los 6leos de Kan-
dinsky, plenos de lirismo y de contenido
plastico, son una prueba de cémo las
busquedas, por muy arriesgadas que

sean, cuando logran el pleno acierto
alcanzan pronto el clasicismo mante-
niendo vigente su poder de suscitacio-
nes renovadoras. Para comentar, aun-
que fuera de una manera muy sucinta,
l0 expuesto seria preciso bastante
espacio. Ademés de la pintura esta pre-
sente la escultura, con piezas tan repre-
sentativas como las de Kemeny, Chilli-
da, Giacometti, Mir6 y Tal-Coat, estos
tres ultimos también representados
como pintores; el tapiz en las sugesti-
vas muestras de Royo y los objetos
escultoricos-técnicos de Pol Bury,
situados en uno de los mas interesantes
territorios de la vanguardia. El conjunto
agrupa a creadores de muy variada
edad. Hay gloriosos desaparecidos,
otros artistas en la cima de su prestigio,
jovenes maestros y representantes de
la generaciones recientes que destacan
por su inquietud renovadora. Esta aper-
tura de la galeria Maeght, en Barcelona,
sin duda tendrd muy directas y dinami-
cas consecuencias en el ambiente artis-
tico de la ciudad y en el espanol. Tanto
a nivel de mercado como en la evolu-
cion del arte. En principio esta galeria
ha puesto al publico ante obras de
autores que buena parte de él sblo
conocia en reproducciones y ante otros
que son un descubrimiento. Y dado el
historial de la galeria y los medios que
tiene a su disposicién no es aventurado
prever que se sucederan las exposicio-
nes del mas alto nivel artistico e interés
cultural.

El proceso de evolucion de la obra de
Manolo H. Mompd, le ha llevado a
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MOMPO.,

entrar de lleno dentro del terreno de la
abstraccion lirica. Pero su mundo esta
alejado del de un Wols, un Michaux o
un Tobey. Su exposicion en la galeria
Ciento es un ejemplo elocuente de ello.
Si para Mompo6 los seres y las cosas
pueden traducirse en sus signos, no
pone en ello ningun sentimiento tragi-
co, aunque si ponga pasion, pero la
pasion que coloca en ellos es la de la
vida. Lo que destaca sobre todo es ese
entusiasmo ante el espectaculo de lo
viviente, de lo que en torno a €l se mue-
ve y de lo que extrae una vibracion ple-
na de optimismo. Este apasionamiento
al mismo tiempo estd traducido con
una gran sensibilidad, sutil y refinada,
que hace de él uno de los artistas
actuales que més perfecta y personal-
mente lo ha conseguido. Su proceso de
depuracion sigue sin detenerse en una
busqueda que tiene el tono de lo que
tiende a lo absoluto. Pero ello realizado
sin el menor aparato efectista externo,
pues la impresion que estas obras
comunican, y muy posiblemente tam-
bién ello coincida con la realidad, es la
de que el pintor se esta divirtiendo al
hacerla. Ahora bien esta diversidn, esta
actividad ludica tiene un sentido pro-
fundo. La utilizacion de eiementos muy
simples le lleva parejamente a conse-
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guir una gran intensidad y paraddjica-
mente una cierta complejidad, pues si
sus obras son en buena medida para
ser vistas y gustadas de una manera
directa no hay duda de que pueden
completar su eficacia acompanadas de
una puntual explicacién. Con mucha
frecuencia esta explicacion la ha dado
el mismo pintor cuando escribe sus tex-
tos poematicos paralelos a sus obras
plasticas. Y la grafia de sus palabras
estd emparentada con la de los signos
de su trabajo plastico. Este le relaciona
con el arte oriental, con lo alusivo, lo
que se ofrece insinuado sin retdrica de
ningun tipo. Pero aunque Mompd no
use de la retorica no deja de contarnos
cosas o, mejor aun, de colocarnos ante
situaciones determinadas, como es la
de la gente que acude a los lugares de
reunion y de esparcimiento, el hecho de
gque se asomen a una ventana para
charlar con un vecino o el de que se
sitien ante una pared para tomar el sol.
En cualguier caso nos ofrecera un testi-
monio optimista, nos sefalara un modo
positivo de conducta, de un modo plas-
ticamente convincente.

A proposito de la exposicion de
Carlos Burdé en el Taller de Picasso,
Rafael Manzano ha escrito en el texto
de presentacion del catdlogo: “;Qué se
observa en el despliegue de su obra?
Por lo pronto un fino predominio del
dibujo sobre la materia croméatica. Ello
nos lleva a considerar su entendimiento
del milagro pictérico, méas intelectual
que instintivo. Su arte no es gesticulan-
te, sino intimista y lirico. Otro, como un
deseo de que su pintura no termine en
los propios valores estéticos: de ahi que
encierren un mensaje, bien religioso o
moral”’. La obra de este artista se carac-
teriza por su dominio del dibujo. Este es
preciso y elocuente. Su mundo quiere
ser sutil y delicado e inducir a la medi-
tacion. Y ello se pone evidentemente de
manifiesto y si no puede asegurarse
gue lo consiga plenamente, pues algo
en el color y en la composiciéon no esté
plenamente logrado, lo que es evidente
es que si consigue superar algunos con-
dicionamientos que ponen a su obra en
las proximidades del arte decorativo,
podra realizar una obra de real impor-
tancia.

“La obra de Pierre Charbonnier —es-
cribe René Char— desde su ya lejana

primera exposicion, nos |lleva a consta-

tar la amplitud de Los trabajos y los
dias, al mismo tiempo que observamos
con qué rigor, qué unanimidad, libertad
y sosiego subrayan la transposicion. El
mundo de los vivos, en su generalidad,
parece haberse precipitado hacia un
inflexible domingo en los desiertos y
bajo frondosidades demasiado enanas
para contenerlo. Esta masa virtual no
ocupa, es bien sabido, otras superficies
gue las que ocupa el artista y nosotros
lo constatamos sin mas, necesariamen-
te”. Me temo que la personalidad de
este pintor no haya sido lo suficiente-
mente captada, con motivo de su expo-
sicion en galeria Laietana. La originali-
dad de su mensaje es de un efectismo
soterrado. Es preciso, quiza obsesionar-
se con la contemplacién de sus lienzos
para profundizar en el sentido de la pri-
mera emocién que nos comunican, no
porque el pintor sea partidario de lo
hermeético, sino porque, a pesar de su
aparente naturalidad, lo que nos ofrece,
una vez y otra, son paisajes insolitos.
No ya por lo que interpreta sino por su
luz interior que pone de manifiesto la
exaltacion de la intimidad y de lo imagi-
nativo. Charbonnier en un aspecto
aproxima el mediodia al luminoso cre-
plsculo y nos ofrece un espectaculo
festivo, en el que la ausencia de perso-
najes pone mas de evidencia la mara-
villa del espectaculo ante el observador.
Es una pintura ademaés intimista y dis-
creta que ha merecido la admiracion de
poetas muy destacados, lo que resulta
lOgico.

Entre la exposicion que Artigau reali-
z0 en marzo de 1972 en la galeria Adria
y ésta, dos afios y medio después, hay
alguna diferencia. Aquélla agrupaba
obras bajo el tema de la crénica familiar
y en las que el pintor se complacia en
discurrir por el mundo de sus recuerdos.
Otra parte hacia alusion mas especifi-
camente al mundo de consumo, inter-
pretando en algunas ocasiones iméage-
nes por el estilo a las que nos habia
venido suministrando la pintura "pop”.
Si el joven pintor no era un joven maes-
tro no dejaba de ofrecer aspectos
interesantes en su obra. La exposicién
actual no puede decirse gque sea un
paso adelante. Artigau ha querido inci-
dir en una zona ambigua, a mitad de
camino entre las mitos de la sociedad
de consumo, el “pop” y el realismo. Y el
conjunto no estd logrado plésticamen-




te. Si el artista no se ha dejado llevar
por las soluciones mas faciles da esa
apariencia. La realizacidbn pictorica,
como tal, es bastante endeble y al mis-
mo tiempo no logra ese tono de ironia o
nostalgico que a veces unidos aparecen
en su obra anterior. En esta exposicion
el detalle més positivo es su fantasia
gue en casi ningun momento decae, lo
que ocurre es que la realizacion queda
por debajo de ella. Es de esperar que un
artista de su edad (naci6 en 1940)
saque de esta experiencia motivos de
ensefanza, que ordenen sus posibilida-
des de forma que adecue el fondo vy la
forma, realizando una obra meditada,
sin dejarse llevar por ningln tipo de
facilidades.

Del catdlogo de la exposiciéon de
Hurtuna en la galeria Sarrid, son las
siguientes lineas de Giralt-Miracle: "El
trazo lineal y constructivo que arquitec-
tura su obra no surge como una gran
parte de los informalistas de un origen
caligrafico, sino de esta estructuracion
minuciosa del espaclo-forma al que
alguna vez se afnade la forma-color”. La
obra de José Hurtuna, que destaco ini-
cialmente en el grabado, ha llegado a
unas consecuencias extraordinariamen-
te dindmicas. Es una pintura que auna

PIERRE CHARBONNIER.
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la fuerza con la flexibilidad, que le da
tanta importancia al color como a la
forma y que podemos aceptar como
frutos meditados y consecuentes de
una inspiracion. Aunque éste sea un
mundo abstracto alude a paisajes
observados desde la altura y a cons-
trucciones arquitectdonicas. Los ritmos
se entrecruzan siguiendo los movimien-
tos de las lineas y las suscitaciones del
color y se consigue unas soluciones
plenas de viveza y de cromatismo que
tanto se nos podria antojar que se
sitGan ante un horizonte ideal o que flo-
tan en una atmdsfera elaborada dentro
de sus pléasticas consecuencias.

Populart es un establecimiento dedi-
cado a las artes populares en el que hay
una sala de exposiciones donde se
realizan exhibiciones de este tipo. La
dedicada a piezas etnograficas del
Camerun ha revestido una importancia

. fuera de lo habitual, tanto desde el pun-

to de vista cientifico como desde el
estrictamente plastico. Méscaras, uten-
silios, objetos de adorno, instrumentos
musicales, vasijas... Un conjunto que es
el testimonio elocuente de una forma
de vida, de una civilizacion para la que
en lo que se refiere a las piezas exhibi-
das se da unido el sentido de lo plastico
al de lo atil. El empleo de los materiales
auna un asombroso sentido de la inven-
cion estética con su funcion expresiva.
Estas piezas comunican la sensacion de
que hay una perfecta adecuacion entre
el hombre, el creador y aquel y aquello
a lo que estan destinadas. No son obje-
tos impuestos desde el exterior, Sino
nacidos de una necesidad y creados en
su medio. Mundo extraordinariamente
sugerente, tanto por lo meramente
plastico en si como por la capacidad
que tiene de despertar en nosotros
zonas de nuestra sensibilidad en buena
medida adormecidas por la ausencia de
motivos para la estimuladora sorpresa.

Una exposicion de dibujos de Cruspi-
nera, en la galeria Lleonart, a la que le
ha seguido otra de pinturas del mismo
artista. Cuando una galeria hace esto
con un pintor pone de manifiesto el
interés que por él tiene y el que quiere
despertar entre el publico. Pero si el
sentido de la proporcion es util y nece-
sario en todas las cosas, en alguna
medida, lo es mas en cuestiones de
arte. Si la obra de Cruspinera tiene cier-
tos valores, ellos no justifican las des-

mesuras. En déleos y dibujos hay un afan
de sorprender al espectador, para lo
gque pone en juego sus indudables dotes
graficas, su habilidad. Pero ante sus
realizaciones se tiene la impresion de
que el artista se ha preocupado por
lograr este efecto. Pienso que Cruspi-
nera no ha dado de si lo que puede dar
porque se ha dejado llevar de lo exter-
no, por la superficie y que precisa pene-
trar en lo intimo del mundo que pone de
manifiesto, de las formas y su necesi-
dad de aparecer sobre el soporte.

Jordi Curds, en la sala Parés, se
muestra como un pintor que quiere
expresarse dentro del ala de la pintura
moderna en la que si un tiempo sor-
prendiera con sus audacias, ya esté
desde hace bastante instalada en la
gran tradicion de la pintura. Su concep-
to de ésta es el de una labor que se
realiza entre todos y se transforma de
una manera logica y paulatina, dentro
de un orden. A traves de él son suscep-
tibles las blsquedas, la expresion de
intuiciones plasticas y en definitiva la
aventura. Lo que sucede es que la aven-
tura queda restringida al tono menor vy
las intuiciones pasan por el tamiz de lo
meditado. Por eso, las dotes de Curds
no se desarrollan tal como podrian
hacerlo. El Curdés que nos presentd un
mundo ingenuo, pleno de energia vy
desenfado, en el que los seres y la
naturaleza nos hablaban con un recio
idioma, el Curds de los aciertos intuiti-
vos, ha dado paso a un artista que es
consciente de que quiere serlo, pero
gue ello obstaculiza su espontaneidad.
André Gide escribio: “Quien se observa
no se desarrolla’. Ello, por supuesto, no
hay que aplicarlo literalmente a Curos,
en posesion de una calidad y un empuje
que hacen de él un pintor muy digno de
tenerle en cuenta, pero su Ultima pin-
tura comunica la impresion de gue su
preocupacion por su obra le dificulta
esa espontaneidad y ese desarrollo que
su temperamento y sus facultades nos
hacen desear ponga de manifiesto, de-
sarrollando de una manera personal, al
margen de cualquier tipo de modelos,
ese mundo y esas posibilidades con las
que comenzO a darse a conocer al pu-

blico. Pienso que |la vena auténtica, tan-
-to en lo tematico como en lo expresivo,

de Curods, frente a lo civilizado, es lo
agreste.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA
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El dltimo mes del ano que deja-
mos presentd gran actividad exposi-
cional. Las muestras colectivas al
borde de las fiestas navidenas no
pretendian, como al término de la
temporada, cerca del verano, hacer
un balance de sus actividades; mas
bien hay que pensar en l|la ocasion
propicia de ofrecer una variedad a los
ocasionales compradores de esas
fechas prbdigas en regalos. Por eso,
las colectivas, aunque no todas
carentes de fundamento, tampoco
presentaron interés, sobre todo, por
la existencia de otras exposiciones
de importancia y de signo individual.
No obstante, no queremos gue se
nos encasille como enemigo 0 no
partidario de las muestras colectivas.
Cuando estas muestras colectivas
estan impulsadas por algo mas que
por el simple interés dinerario, son
buenos ejemplos que dan ocasion de
contemplar y comparar razones esté-
ticas y de formularse sus porqués en
busca de unas respuestas que enri-
quezcan los conocimientos.

GREGORIO DEL OLMO.

Un modelo de exposicibn colecti-
va es la que presentd en sus nuevos
locales la galeria Theo, bajo el titulo
"Arte de nuestro tiempo''. Fue una de

las mejores exposiciones de lo que -

va de temporada y posiblemente de
la temporada entera, pues un esfuer-
Zo como ese de reunir, para su exhi-
bicibn, obras de treinta y ocho artis-
tas de primera fila, espanoles vy
extranjeros, y obras, ademas, de
importancia de esas firmas y de gran-
des formatos, no es tarea facilmente
realizable. Es imposible comentar a
todos los firmantes de esas obras,
fiel exponente del arte de nuestro
tiempo. Los Iimites de la crbnica mar-
can la imposibilidad y, ademés, exis-
te un testimonio bibliografico en el
catalogo que con tal ocasion editd la
galeria, uno de esos catalogos que
hay que conservar.

Hace muchos anos que recuerda
el cronista haber visto algunas obras
de Gregorio del Olmo. Su fuerza
colorista, el vigor de los trazos, la
pastosidad de la materia hacian pen-
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sar en un pintor de futuro. Recuerdo
aquellos cuadros inmaduros adn,
pero que presentaban algo valioso:
su personalidad. No se parecia a
nadie. Gregorio del Olmo, en la
muestra que presento la galeria Bios-
ca, es un pintor maduro ya, seguro,
firme, consciente. Un pintor hecho,
definitivo. Los paisajes y todos los
temas que lleva a sus cuadros pre-
sentan un especial tratamiento. Su
interpretacion de las realidades de las
que el artista parte, son muy logra-
das. La elaboracibn de esas interpre-
taciones es larga, y ante la obra pin-
tada el espectador se siente atraido
por esa fuerza méagica que permite a
los buenos pintores despreciar los
detalles, las identificaciones de las
realidades, de las formas de los cuer-
pos, para transformarios en pintura
auténtica.

Otro caso de interpretacibn de las
realidades, de las formas, la tenemos
también muy marcada en la obra de
Caneja. Su exposicibn de la sala
Theo asi lo confirma. Caneja es un
pintor que ve la descomposicibn de
la luz sobre los objetos, sobre el pai-
saje o sobre los elementos que com-
ponen un bodegdbn. Sus entonacio-
nes claras son testimonio de una
luminosidad cegadora, que hiere la
vista al contemplarla. Los mosaicos
de geometrias imaginarias, muchas
veces, guardan una relacibn con las
realidades corpbreas que el artista
sabe definir an mé&s con un trazo de
color que encierra un determinado
cromatismo y asi se presta a dar for-
ma concreta a lo que en principio
era luz.

Lopez Bouza presentd en la
galeria Marko una muestra de pin-
turas que a nuestro juicio tiene
interés. Lopez Bouza ofreci6 otra
exposicibn en Madrid hace mas de
un ano. Presentd dibujos en los que
aparecia el trato a la aguada y aso-
maba en ellos el gran pintor que tuvi-
mos ocasibn de comprobar en esta
muestra. La fantasia, la cultura del
pintor y su dominio técnico, comple-
tan a un artista. A titulo informativo y
para tranquilizar a los rezagados visi-
tantes de exposiciones, a los que
siempre o con frecuencia sorprende
la clausura de las muestras artisticas
antes de visitarlas, cuando la visita
sigue siendo permanente proposito,
informaremos que esta exposicion
sOlo estuvo abierta al publico un dia,
el dia de su inauguracibn, pese a que
el catdlogo y las invitaciones cursa-
das informaban de quince dias de
exhibicibn. Los motivos de tal deci-
sibn los desconocemos, y no hay por
qué entrar en investigar sobre ellos.
Queda resenado el hecho., repito,
para justificar a quienes con el firme
propbsito de visitar la muestra, se les
past el tiempo. La obra de Lbépez
Bouza era interesante; por tanto, una
lastima la suspensidtn de tal muestra.

Los artistas qQue saben dibujar
—hoy existen muchos pintores en
ejercicio y con una obra interesante
que no dibujan ni regularmente— tie-
nen una peculiaridad basada en ese
hecho del dibujo presente. La exposi-
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cibn de Gonzélez Collado, que pre-
sentd en la galeria Lazaro, es uno de
esos ejemplos donde el dibujo es
punto de origen plastico. Gonzélez
Collado, cuya obra conociamos a tra-
ves de sus dibujos y de sus
acuarelas, presentd en esta oportuni-
dad unos dibujos esquematicos, de
finas lineas. propios de un maestro
del género. Presentt también una
serie de pinturas al 6leo sobre las que
el comentario general de todos cuan-
tos conocen al pintor, dicen es algo
nuevo en su quehacer. De veras que
no parece tal novedad, aunque real-
mente lo sea. Gonzéalez Collado habia
practicado la pintura al agua, pero su
dominio del dibujo y su constante
estudio de simplificaciones y de
Interpretaciones de formas le llevan a
afrontar la realizaciébn de cuadros con
técnica de pintura al 6leo con toda
sencillez y naturalidad. Con la sen-
cillez v naturalidad de quien parte de
unas bases firmes y seguras, como
es el dibujo y el sentido de la compo-
sicibn que el artista posee y lleva a
sus cuadros.

Dibujo firme tras el colorido existe
también en la obra de Concha Maria
Gutiérrez Navas, que expuso en Grifé
y Escoda. Concha Maria dibuja con
trazos propios del llamado encaje de
figuras y cuerpos, con trazos geneéri-
cos de una composicibn. Mas tarde,
la artista insiste en ese dibujo estruc-
turado con el color, y asl surge una
pintura firme donde |la presencia del
trazo vertical es comuun siempre. No
quedan ahi las inquietudes de la
artista, que afronta los problemas
que plantean las iluminaciones

CONCHA MARIA GUTIERREZ NAVAS.

indirectas, sobre todo en los temas
de interiores con zonas de penum-
bras, con zonas iluminadas por refle-
jos, por haces de luz directa. Los
temas religiosos son tratados con
una dignidad propia del tema.

La galeria Orfila presentd una
interesante coleccibn de cuadros de
Pascual Palacios Tardez, un artista
que ha mirado y remirado el paisaje,
que lo ha vivido con una sensibilidad
carinosa a la tierra, a los pueblos, a
los edificios, a las calles, a las gentes
que habitan esos nucleos urbanos
tipicos, amenazados muchas veces
por la industrializacibn y el sello de |a
vida moderna, amenazados de des-
plazamiento, de desaparicibn. Pala-
cios Tardez es un poeta de la plastica,
un enamorado de los pueblos y de
sus tradiciones. Una idea de sintesis
y de realidad observada preside
todas sus composiciones, que algu-
nas personas, influidas por las
modas actuales, comparan con lo
“naif’’. Nada de "naif’’ hay en la obra
de este artista que pinta y sabe muy
bien lo que pinta. No hay intuicibn en
sus cuadros, hay sentimiento vy
mucho conocimiento tebrico. Lo que
ocurre es que se confunde muchas
veces la inocencia con la pureza, la
ignorancia con la sencillez. En la obra
de Palacios Tardez hay pureza y sen-
cillez, no hay postura "'naif’ en
absoluto.

Lo “naif’, lo ha dicho una autori-
dad en la materia, como es el doctor
Vallejo Najera, es muy facil de con-
fundirse. Lo ""naif’’, de moda, es per-
seguido, provocado, y entonces no
es ""naif’’, es méas bien falso "naif’’. No
queremos dar a la palabra "falso’™ un
sentido negativo O insultante, sim-
plemente pretendemos encuadrar o
“naif’ en su sitio. Muchas veces |o
“naif’ puede desaparecer al conse-
guir el ejecutor, el artista, un determi-

MANUEL CARMONA.

nado grado de conocimiento o domi-
nio técnico. Sin embargo, aunque
desaparecido lo "naif’’ en cuanto a la
ejecucibn propiamente dicha, puede
no desaparecer la raiz "naif’”’, la forma
de ver la vida y las cosas. Algo de
esto suele ocurrir con la obra de
Belén Saro, que tuvimos ocasion de
ver en la galeria Ramon Duran. Belén
Saro partid de unos principios ""naif”
de ingenuidad expresiva. A fuerza de
pintar adquiri® conocimientos y con-
siguio perfeccidon técnica que apartan
a sus cuadros actuales del ""naif”
auténtico. Los temas, muchas veces,
estan entroncados con la Historia,
con la literatura, aparecen muy bien
compuestos, fruto de unos conoci-
mientos adquiridos a través de los
anos.

Mas “"naif'’ es la muestra que pre-
sent® en la galeria Edaf el pintor
Manuel Carmona. Los detalles
(naranjos en una plazuela), vistas
urbanas a través de una caprichosa
perspectiva, presencia de unos
mosaicos en la fachada de un edifi-
cio, detalles de los tejados..., son
aspectos que se unen y que estan de
acuerdo con unas visiones despro-
vistas de intencibn plastica, de aca-
demicismos y de dominio técnico.
Manuel Carmona, al parecer, es pin-
tor de tardia aparicibn publica, vy ello
le sita en esa linea "naif’’ que puede
estar mas o menos provocada, pero
que consideramos, al menos hasta el
momento presente, ''naif’’ auténtico.

Nos llamd poderosamente la
atencion la<sobra recientemente
expuesta en la galeria Foro de Maria
Antonia Sanchez Escalona. El avance
dado por la artista en los Gltimos
anos es grande. Tuvimos ocasion de
comprobarlo en un cuadro que pre-
sentd la artista al Premio Adaja de
Avila. Pero un solo cuadro no es sufi-
ciente para permitir una afirmacibn
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MARIA ANTONIA SANCHEZ ESCALONA.

tan positiva. La exposicibn de Foro si
es suficiente para afirmarlo y ratifi-
carlo. Maria Antonia Sanchez
Escalona presenta una pintura muy
elaborada tanto técnicamente como
en su tematica, una teméatica muy
pensada, muy original, muy sugeren-
te. Presenta situaciones, estados de
animo, simbolos evocadores con
unas composiciones muy per-
sonales, donde el colorido vy el silen-
cio que se intuye en muchos de sus
escenarios son ambientadores vy
atrayentes. Ante sus cuadros cree-
mos que la artista puede situarse a la
cabeza de las pintoras espanolas.

El interés por el arte y el evidente
auge que las exposiciones han alcan-
zado en la época presente nos ofre-
cen noticias de incorporacibn de
galerias. Serrano 19 es una nueva
galeria de arte que tiene como direc-
tor al periodista Tico Medina. Con
nuestros mejores deseos de vida
prbspera fuimos a ver la muestra de
Florencio Aguilera, pintor andaluz, de
Ayamonte, joven, no ha cumplido
aun los treinta anos, pero ha camina-
do bastante con sus cuadros por cer-
tamenes y muestras personales vy
colectivas. Un dibujo hecho con la
materia pictbrica, muy sblida, cons-
truye paisajes del campo y escenas
agricolas. Nos convence este artista
cuando se enfrenta con el paisaje
urbano, desde perspectivas dificiles
en las que sale airoso tras mostrar-
NOS unas panoramicas de tejados vy
terrazas bien construidas. La estruc-
tura en estos ejemplos, como en los
de formas menos lineales, es firme y
segura.

La galeria Circulo 2 nos present6
dos muestras de interés: Toro de
Juana y Maria Angeles Echevarria.
Toro de Juana cultiva el retrato social
con gran dignidad y vocacibn, aun-
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que no deja de mastrar otros temas
mas libres y aun estudios de ropajes
vy esculturas, lo que denota un deseo
superado de no querer encerrarse en
los limites del retrato.

El caso de Maria Angeles de
Echevarria responde al de una pin-
tora inquieta, atraida por el expresio-
nismo. Con unas formas muy libres y
sinuosas, la artista construye com-
posiciones muy subidas de color en
una rica gama que va del rojo intenso
al azul pronunciado.

El apellido Echevarria encontrd
también actualidad en la firma de
Federico Echevarria, que mostrb una
exposicibn en la galeria Gavar dedi-
cada a mostrar el arte vasco. Buena
exposicion, extraordinaria exposi-
cibn, como corresponde a una firma
de tal categoria. Federico Echevarria,
atento y firme a la evolucion de la
plastica, ha dado muestras de inquie-
tud con su obra, inquietud, que, par-
tiendo de un academicismo muy per-
sonal desde los primeros anos, pasd
por las experiencias abstractas que
en su caso marcHb una etapa intere-
sante. Retorn6 al dibujo, a la imita-
cibn de formas concretas y ahora
ofrece escenas y composiciones con
un sentido aéreo muy marcado.
Echevarria es pintor y dibujante. No
sabemos en qué proporcion, lo que si
podemos afirmar es que sea cual sea
esa proporcion, atiende tanto a una
faceta como a otra, hasta el punto de
integrarlas, de confundirlas. Asi, en
los actuales cuadros de este maestro
vasco de la pintura cabe destacar esa
interferencia del aire en los cuerpos,
del color de fondo en las figuras dibu-
jadas magistralmente. Lo que en un
cuadro se llama entonacibn cromati-
ca, en el caso de Federico Echevarria
viene justificado por la presencia de
la luz.

Destacamos también la exposi-
cibn del yugoslavo Boris Mardesic en
la galeria Novart. Un artista maduro,
que ha viajado mucho., muy influido
por corrientes artisticas en lucha
entre la realidad y la abstraccion. No
puede decirse de Boris Mardesic que
sea un pintor abstracto integramente
al juzgar por el uso de la materia
abundante, su elaboracibn y trata-
miento rugoso. Tampoco puede
hablarse de un pintor integramente
concreto, aunque si se fija en realida-
des concretas que muchas veces
pudieran ser varias cosas a un tiem-
po. Asi, ante su obra surgen las ima-
genes de la tierra, de la petrificacion
mineral, de las retorcidas raigambres
vegetales... todo puede estar presen-
te en la pintura de este artista, cuya
muestra constituy® un éxito en la
reciente actualidad artistica de
Madrid.

Este caso de pinturas de mundos
insblitos, coincidentes, que trasladan
la mente identificadora del especta-
dor a seres y a cosas distintas, lo
encontramos también en otra expo-
sicibn: la que presentd la galeria
Macarrébn del artista Franco Muela.
Una obra muy cambiante desde for-
mas viscerales, fragmentacion de
cuerpos humanos o al menos de
cuerpos animales hasta esgquemati-
zacibn geometrizada de composicio-
nes estructurales muy sugerentes
también. En Franco Muela hay un
gran dibujante que gusta de transfor-
mar los cuerpos, de dar forma a las
ideas, de penetrar en mundos distin-
tos con el lenguaje misterioso vy
sugeridor de la plastica.

Coincidiendo con las fiestas de
Navidad, Grifé y Escoda presentd
una exposicibn de acuarelas de
Federico Galindo. Polifacético, escri-
tor, periodista, critico de arte,
humorista y pintor. La variada dedi-
cacibn del hombre no ha mermado
su valia artistica manifiesta en esas
acuarelas que son ejemplo de domi-
nio técnico, de respeto al paisaje y al
esmerado procedimiento, exigente
como el que mas, de la pintura al
agua. Federico Galindo, paciente-
mente, consigue efectos, ambientes,
luces de gran maestro. Sus cuadros
tienen un merecido lugar en el
panorama artistico de l|los cultiva-
dores de este género tan peculiar
como dificil.

El salmantino Antonio Marcos
presentd una muestra de su queha-
cer mas reciente en la galeria Tebas.
Hay en |la obra de este pintor todo un
proceso de elaboracibn mental de
sus cuadros antes de iniciarse la
realizaciobn propiamente dicha, la
realizacibn material de los mismos,
Me explicare: todos los artistas
saben, han pensado al menos, coOmo
serd el cuadro una vez finalizado,
aunque no siempre ese resultado
aparezca diafano en su mente, sin
lugar a dudas ni a sorpresas. En el
caso de Marcos, ese resultado esta
muy definido y muy exactamente
pensado. La entonacion del fondo
imperante crea ya el clima del entor-
no, rectangulos coloristas que res-



ponden a diversos planos de profun-
didad, va completando la composi-
cion que finalmente pone la nota,
pudiéramos decir anecdbtica, porque
hay que llamarla de alguna manera,
en unos trazos, en un dibujo seguroy
presente que al mismo tiempo marca
un colorido unico y distinto al del
entorno espacial. Una pintura, en
definitiva, que tiene mas profundidad
de lo que a primera vista, vista preci-
pitada, pudiera parecernos.

La Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Madrid presentd en su
nueva galerfia de la calle de Barquillo
una coleccidn de paisajes de Antonio
Lopez Alarcobn, discipulo de Martinez
Diaz, que le presentb en el catalogo.
LOpez AlarcOn es de esos pintores
que trabajan sin demasiados recono-
cimientos. Su categoria, su dominio
de la pintura, merecen un mayor
conocimiento de su obra, que, pese a
que ha recorrido lugares y figura en
numMmerosas colecciones, No creemos
sea suficiente para hacer justicia.
Prueba evidente de esto es que la
muastra que comentamos despertd
gran sorpresa entre |los visitantes,
asiduos visitantes de exposiciones;
por tanto, personas muy informadas
sobre el tema. Lobpez Alarcbn ve el
paisaje y traslada a los lienzos una
sintesis de esas realidades, que,
admiradas en su conjunto, a una
apreciable distancia, muestran
detalles que no estan hechos real-
mente s miramos |los cuadros a corta
distancia. Hay, por tanto, un sentido
magico, de ilusibn conseguida, gra-
cias a un firme conocimiento y trato
del tema, apreciacibn de las distan-
cias, de la luz, de las proporciones...
En este juego se hace posible que
una zona de ramajes secos estén
presentes en un cuadro visto a dis-
tancia, mientras que acercandonos a
él la realidad pintada sea una mancha
informe de una tonalidad potenciada
por el colorido vecino. Es un simple
eglemplo muy claro de que estamos
ante un pintor muy hecho.

El asturiano Fernando Magdaleno
presentd una coleccion de Oleos en la
galeria Lazaro. Hay muchos aspectos
que sobresalen en |la obra de este
artista: su influencia del entorno, su
transformacibn de los escenarios, la
captacion del ambiente... Vemos en
este artista un deseo de presentar
paisajes marineros, paisajes urbanos,
paisajes abiertos de su Asturias
natal. Diriase que el colorido marca el
ambiente de los lugares concretos,
mientras que en la linea el artista jue-
ga con su mundo de fantasias en
mayor o menor proporcion. Hay
veces que el escenario esta total-
mente respetado, mientras en otras
ocasiones —vistas del puerto de
Gijbn, por ejemplo—, la idealizacibn
lineal del escenario es muy marcada.
Pese a ello, la identificacibn del lugar
es evidente. Una serie de pinturas de
pequeno formato, presente en la
muestra que comentamos, seria sufi-
clente para enjuiciar a este artista y
encuadrarle en un lugar destacado
entre |los pintores asturianos del
momento.

Oleos, ceras y dibujos presentd el

artista mallorquin Toni Riera en la
galeria La Rueda. Un concepto esté-
tico libre, muy apto para la realizacibn
de murales. Entre las cualidades més
sobresalientes, a nuestro criterio,
este artista presenta gran disposicion
para componer grupos de figuras en
dificiles posturas, |0 que deja entre-
ver una sblida preparacion.

No queremos finalizar esta croni-
ca sin recoger, siquiera sea breve-
mente, la exposicibn de Manuel Viola
en la galeria Rayuela. Manuel Viola,
el abstracto firme, el abstracto
seguro, cuyos trazos y aranazos
coloristas sobre fondos neutros de
color poseen una fuerza atractiva,
arranca fantasias al espectador
menos fantasioso, hiere al especta-
dor mas sensible, se encuentra en un
momento creativo muy rico, se
encuentra en plenitud.

Merece destacarse en Ravyuela
también la muestra ""La figura huma-
na'’, continuadora de l|la serie de
exposiciones dedicadas a aspectos
genéricos, como fue la del paisaje. En
esta ocasion estuvieron expuestas
las firmas de Ricardo Baroja, Pedro
Bueno, Maria Victoria de la Fuente,
Julio Gonzéalez, Grau Sala, Guayasa-
min, Mallo, Mateos, Palmeiro, Pla-
nes, Quirds, San José, Uria, Monzbn,
Vela Zanetti v Zabaleta. Un verda-
dero mosaico de artistas diferentes,
unidos en esta ocasibn por la presen-
cia humana de la figura.

Ginés Parra estuvo presente en la
exposicibn de la galerfa Columela.
Ginés Parra, de técnica temperamen-
tal, esquematica, de materia abun-
dante, de colorido sorprendente y de
dibujo definitivo, esta siendo valora-
do vy conocido, reconocido por otros.
Hace poco que la galeria Frontera
mostro una amplia coleccidbn de su

ANTONIO MARCOS.

obra, motivo de comentarios mualti-
ples. Ginés Parra se ratifica merece-
dor de todos los elogios con esta
muestra. Y es que cuando la pintura
es pintura, cuando la pintura es tras-
cendente, cuando la pintura, en una
palabra, es buena, su contemplaciébn
NO cansa Nni por numerosa ni por
seguida. Tal vez ocurra al revés: atrai-
ga Mmas por esa insistencia contem-
plativa,

Hace algunos meses vi la obra de
LOpez Murrias para escribir la pre-
sentacion del catalogo de su exposi-
cibn de la galeria Zodiaco. Para finali-
zar esta cronica, transcribo algo de lo
que escribi sobre este artista: “"Lépez
Murrias podemos decir que es un
pintor de su tiempo, con oficio y con
inquietud investigadora. Tanto en las
formas como en el colorido, este
artista busca unos rasgos de perso-
nalidad, muchas veces conseguida,
sin perder de vista el entronque con
lo que la pintura es en si, e incluso
—yvo dirfa que con méas motivo alin—
con anteriores etapas suyas, tal vez
superadas, pero no despreciadas,
porque Lopez Murrias sabe bien que
toda evolucibn es continuidad y no
ruptura brusca. Aquello que se rom-
pe, se olvida, es muy posible que no
tuviese, en su tiempo, justificacion, ni
profundidad, ni sinceridad. La pintura
de Isidro LOpez Murrias que contem-
plamos en esta exposicibn esta en sl
justificada., tiene profundidad vy
mucha sinceridad. Por todo ello, al
contemplar estos cuadros con dete-
nimiento se observa, trasciende de
ellos, esa evolucibn que hace pensar

en un futuro que seguiré en busca de
nuevas emociones’’.

FRANCISCO PRADOS
DE LA PLAZA
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Si nos detuviéramos en una pri-
mera mirada, acaso lo més exacto
que pudiésemos decir, sobre la acti-
vidad subastadora de este curso,
serfa que no ha pasado nada. Nada,
al menos, de lo que se temia y se
rumoreaba con alarmismo. Ni la
asistencia de publico a las subastas
ha disminuido, ni las cotizaciones
han bajado de forma espectacular,
ni la media de lotes retirados se ha
puesto muy por encima del indice de
temporadas anteriores. La inversién
en arte, en arte mas o menos impor-
tante, sigue apareciendo como algo
apetecible; las pujas se traducen, a
veces, en pugnas reiidas; los lotes
salen, en ocasiones, notablemente
por encima de su base como conse-
cuencia de la lucha silenciosa entre
ofertas recibidas por escrito; el
panorama es alentador.

Pero una consideracién mas dete-
nida y méas profunda de lo que en
realidad sucede nos llevard a con-
clusiones que, si no difieren en lo
esencial de nuestra primera afirma-

ESTE BARGUENO FLAMENCO, ADJUDICA-
DO EN LA SUBASTA DE DICIEMBRE. EN
CHRISTIE'S, POR 460.000 PESETAS, ES UN
EJEMPLO DE LA ACEPTACION QUE ENCUEN-
TRA EN EL PUBLICO EL. MUEBLE DE ALTA
CALIDAD,
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cién, sf dejan cierto margen de hol-
gura para apreciar resquicios, inde-
cisiones, desconcierto en el publico
comprador.

La primera observacién es que
cuanto llevamos dicho no se aplica,
en realidad, con exactitud més que a
una de las salas y que esta sala es,
naturalmente, Durén.

LA SALA DURAN

Tiene Durédn un especial carisma
para la actividad subastadora; tiene,
sobre todo y en todo momento, el
don del tacto, de la actuacién opor-
tuna. Si puntual fue su aparicion en
Madrid, ni un momento antes ni un
momento después de que la situa-
cibn econdémica la reclamara, para
sustituir o complementar el consu-
mismo de coches, joyas y pieles, con
la méas sublimada apetencia de la
obra de arte, todo su comportamien-
to posterior ha sido congruente con
las exigencias del mercado. Ha sabi-
do ofrecer siempre lo que deseaba la
“Inmensa minoria’’; pero ha sabido
también cubrir varios frentes, de
manera que quedase un hueco para
que el posible cambio de tactica se
realizar4 de manera tan insensible
que no pareciera rectificacién. La
sala Duran entrara —ha entrado ya—
en la historia de nuestra actividad
artfstica; aunque tal vez no lo haga
con categoria de magisterio. Bien es
verdad que no era ésta su obliga-
cibn.

Y, sin embargo, debemos a la agu-
deza psicolégica de los responsables
de la sala Duran no pocos beneficios
extracomerciales. El primero de
ellos, y el més importante, el mismo
hecho de su existencia, el mismo
atrevimiento de su apertura, con
herofsmo de pioneros, que motiv6 en
su dfa un interés por el fenébmeno
artfstico; un interés que considera-
mos ya irreversible. Le debemos
también —y esto es consecuencia de
lo anterior— una toma de conciencia
respecto a la importancia moral y al
valor econ6mico de la obra de arte
por quienes fueron, hasta ahora, sus
poseedores tradicionales y, casi
siempre, indiferentes. Tantos cua-
dros y objetos mal vendidos en testa-
mentarias, arrinconados en desva-
nes, han vuelto a recuperar su perdi-
do prestigio; aunque este fen6meno

TALLA GOTICA ESPANOLA, SIGLO X1V,
122 CM., BUEN ESTADO DE LA POLICRO-
MIA. ADJUDICADA EN CHRISTIE'S POR
1.200.000 PESETAS. LAS TALLAS. TANTO
TIEMPO OLVIDADAS, OCUPAN HOY UN
PRIMER LUGAR EN LAS PREFERENCIAS
DE LOS COLECCIONISTAS.

haya trafido también como conse-
cuencia uno inverso: que cada pro-
pietario de cualquier cromo con pre-
tensiones artisticas se crea poseedor
de una obra maestra, con el consi-
guiente encarecimiento del mercado
pictérico y anticuario.

A la actuacién de la sala Durén
debemos también, con rango de
aportacién primerisima, el interés
por nuestros grandes pintores del tl-
timo tercio del siglo XIX y primero
del XX —Beruete, Sorolla, Regoyos,
Mir, etcétera— sin que podamos cul-



par a la sala, y si al publico, de que
esta valoracién haya sido indiscri-
minada.

El tiempo vendréa, ya estd vinien-
do, a clarificar posiciones, a decan-
tar valores, a justipreciar famas.

Por todo ello es justo que, cuando
llega un momento de inseguridad o
de temor, la sala a cuya gestién
venimos refiriéndonos no experi-
mente merma apreciable en su acti-
vidad ni en sus beneficios y sepa
adaptarse a una actuaci6n coyun-
tural.

LA OFERTA Y LA DEMANDA

Las lineas maestras de esta actua-
cl6n parecen ser, por el momento, y
no s6lo en Duréan, estas tres:

1.2 Mantener, en lo posible, la
presencia de aquellas firmas espa-
nolas, muy concretas, que han
supuesto hasta ahora la segura adju-
dicacién.

2. Aumentar con moderacion
la oferta de pintura de los siglos XVI,
XVII y XVIII, con notable subida de
sus bases, incluso para la pintura
religiosa.

3.2 Reforzar, de manera muy
marcada, la apariciébn en subastas
de objetos pertenecientes a las lla-
madas artes menores; generalmente
ofrecidos a un precio de salida tenta-
doramente modico.

El publico, que parece actuar
ahora con més criterio, responde a
estas tres tendencias de la siguiente
manera:

1. Contintia acogiendo con in-
terés la pintura del XIX-XX. Pero
este interés es mas reflexivo. Se
pagan cifras cada vez maés altas por
las grandes obras de los grandes
maestros y caen notablemente, o se
retiran, las pinturas mediocres de
firmas importantes y los cuadros de
maestros menores.

2.° Se empiezan a recibir bien,
aunque sin subidas espectaculares,
las pinturas antiguas de categoria.
Parece vencido el absurdo prejuicio
contra la tematica religiosa. Es muy
previsible que esta tendencia se
refuerce considerablemente en un
futuro inmediato.

3.2 EIl jabilo incontenible se des-
plaza hacia las artes decorativas:
vidrio y cristal, ceramica, orfe-
breria, tejidos, marfiles, etcétera. Se
adjudica précticamente todo. Es
aqui donde, en las presentes circuns-
tancias, corre mayor riesgo el com-
prador no preparado. Se estan ofre-
clendo —junto a muy buenos ejem-
plares— verdaderos pastiches. Y lo
malo es que suben en pujas renidas.
Serfa tragicomico que los antiguos

MAGNIFICA PAREJA DE JARRONES ISABELINOS QUE, EN LA SUBASTA NUMERO 53 DE DURAN,
SUBIERONMN A 105.000 PESETAS DESDE UNA BASE DE 75.000,

EL CRECIENTE INTERES POR LAS ARTES DECORATIVAS DEBE CENTRARSE,

COMO EN ESTE CASO, EN PIEZAS DE VERDADERA CALIDAD,.

i

| B

¢ + 5%

LA BUENA PINTURA DE LOS ULTIMOS ANOS DEL SIGLO XIXx
Y PRIMER TERCIO DE NUESTRA CENTURIA, MANTIENE SUS COTIZACIONES
DIBUJO DE SOLANA ADJUDICADO EN DURAN POR 625.000 PESETAS

adjudicatarios de cuadros malos, a
precio de oro, se llevaran, para
hacerles justa comparniia, porcelanas
de ahora mismo pagadas tres veces

més caras que en cualquier tienda
de regalos.

EL CASO ESPECIAL
DE SASKIA-SOTHEBY'S

Frente a la tendencia general,
Saskia, antes y después de su alian-
za con Sotheby's, ha ofrecido, sin
baches notables, la més rigurosa
selecciobn de pinturas. Este sentido
selectivo que, resulta evidente, es
consecuencia de una polftica asumi-
da con consciente voluntariedad,
apunta, sin duda, a largo plazo. La

presencia constante de obras impor-
tantes firmadas por pintores que
tuvieron algo que decir no suele ver-
se bien recompensada. De este
modo, acaso sea Saskia la sala que
registra mayor numero de retiradas
y con mds injusticia. Pero los-res-
ponsables de su tactica deben saber
que cuando, por logica evolucion, los
compradores actien por el valor
intrinseco de la pintura y no por una
corriente pasajera del gusto, ellos
podran ofrecerles un s6lido presti-
gio, una inquebrantable fidelidad al
arte y el mudo reproche de tantas

buenas ofertas que pocos supieron
aprovechar.

J. M. CARRASCAIL MUNOZ
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El ritmo de la vida musical en la capital de Espana es tan
vivo, que el resumen de un mes tiene que ser por fuerza muy
apretado.

[gor Markevitch ha vuelto a dirigir la Orquesta y Coro de
RTV, con esos programas heterogéneos a que es tan aficiona-
do y que algunas veces recuerdan aquellos antiguos concier-
tos en que se daban cita los géneros mas diversos. Musica
coral de Strawinsky vy Mnmpnu junto a la bella “Cantata de
Navidad” de Honegger y la “Seéptima” de Beethoven. El coro

ue dirige Blancafort suena de forma esplendida. En el segun-
30 concierto del gran director, ademas de la “Incompleta™ de
Schubert se anunciaba el “Salmo™ de Florent Schmitt, que
hubo de ser sustituido con populares paginas de Tchaikows-
ky, Mussorgsky y Borodin. Dimitri Bashkirov, con su irrepro-
chable técnica, ofrecio una personal y veloz version del “Con-
cierto num. 1" de Beethoven.

El director mejicano Eduardo Mata confirmo la buena
impresion de su anterior visita con un pintoresco “Homenaje
a Garcia Lorca”, de Silvestre Revueltas; el superficial **Don
Lindo de Almeria™, de Rodolfo Halffter, y un muy brillante
“Pajaro de fuego™. Edith Volckaert, violinista de buenas cali-
dades, fue solista en un buen Bartok. Sergiu Comissiona tam-
bien se puso al frente de la Orquesta de RTV. El exuberante
director nos ofrecio una “suite” de Enesco, canciones de
Mabhler, con la correcta pero algo monotona Rose Wage-
mann, y una apasionada y sonora version de la “Vida de
héroe™ straussiana. Lo mas importante en este ciclo fue la
actuacion de Cristobal Halffter, que empezo con una pagina
de Schoenberg y termino con una de las obras propias mas
afortunadas: “Symposion”. La orquesta sono en toda su ple-
nitud, el coro cumplio perfectamente su dificil funcion y el
baritono Giinther Reich dijo su parte con libertad y nobleza.
Después de los siete anos transcurridos desde su estreno, me
afirmo en la idea de que “Symposion”™ no es solo una de las
mejores obras de Cristobal Halffter y una de las cimas de la
musica espanola contemporanea, sino una pagina sefialada en
el panorama mundial del arte sonoro de nuestra epoca. Con
Maria Manuela Caro y Manuel Carra como solistas, Halftter
estreno su “Procesional”, obra de gran efecto, cuya forma,
segun senala con razon el autor, podria compararse con la de
un arco. Esta figura nos sugiere la metafora del arco de lanzar
flechas, que parte del reposo para adquirir una creciente ten-
sion hasta que, lanzada la saeta derecha a nuestra sensibili-
dad, llega la relajacion. Es admirable 1a perfeccion de la escri-
tura, sin ningun “tiempo muerto” que pueda perjudicar al
desarrollo. “Procesional” fue muy bien acogida por el pu-
blico.

En la Nacional vimos al polaco Witold Rowicki dirigiendo
Schoenberg, Mozart con la exacta, delicada y expresiva cola-
boracion de Alfred Brendel, y Brahms. Gerd Albrecht, con la
“Tercera sinfonia” de Mahler, demostro que este compositor
ha entrado verdaderamente en el corazon de nuestros aficio-
nados y que su interpretacion fue de las que dejan huella; muy
bien los solistas de la orquesta, y las voces femeninas del
Coro Nacional de Espana, que dirige Lola Rodriguez Ara-
gon, y la Escolania de Nuestra Senora del Recuerdo, curﬂ
director es César Sanchez; la interpretacion de la contralto
Norma Procter fue digna de tan gran artista. Lovro von
Matacic es un artista que puede dar lugar a una equivocada
apreciacion; su aspecto tosco y sus maneras poco esteticas no
hacen sospechar la finura de su sensibilidad. Ofrecio Brahms,
con la presentacion del hermoso “Canto del destino™, en el
gue el coro lucio su riqueza de matices, y la “Misa de Nelson

e Haydn, en version de grandes sonoridades, con Fecity Pal-
mer, Alicia Nafé, Ryland Davies y Tugomir Franc. Roberto
Benzi hizo Sibelius, el concierto de Grieg, con Nelson Freire,
y la “Tercera sinfonia” de Roussel, compositor al que solo
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frecuentan sus compatriotas. Concierto desigual fue el dirigi-
do por Iturbi, figura gloriosa del teclado: obras de Lopez-
Chavarri, Franck y Debussy, mas el “Concierto de violin™" de
Mendelssohn, interpretado con algunas inseguridades por el
gran Yehudi Menuhin,

Un acontecimiento ha sido el *“Primer concurso de compo-
sicion de musica de camara™ de la Confederacion Espanola
de Cajas de Ahorros. Un competente Jurado eligio siete
finalistas, que ya recibian un importante premio; sus obras se
interpretaron en el Real bajo la direccion de Franco Gil. Otro
Jurado, presidido por Oscar Espla, y en el que figuraban Enri-
que Franco, Cristobal Halffter, Moreno Bascunana y Petras-
s1, concedio el primero y segundo premios. Fue dificil la elec-
cion entre las paginas de Jorge Alcaraz, Francisco Otero,
José¢ Evangelista, Angel Oliver, Amando Blanquer, Tomas
Marco y Rodrigo de Santiago. Hubo aplausos para todos y
por fin fueron los triunfadores Evangelista y Oliver, con obras
Interesantes y bien construidas.

En el Aula de Musica del Ateneo, un buen homenaje a
Schoenberg con The Nash Fnsemble, en el que sobresalio la
interpretacion de “Pierrot Lunaire” con la voz de Jane Man-
ning. Recordamos tambien el concierto de la arpista Ana
Maria Martini y una sesion dedicada a las canciones de Joa-
quin Rodrigo a cargo de Maria Oran y Zanetti.

Los “Lunes de Radio Nacional™ comenzaron en los Jeroni-
mos con musica de Palestrina y continuaron con su siempre
interesante serie de temas monograficos, sin que faltase tam-
bién aqui el homenaje a Schoenberg en su centenario, dirigido
por Juan Guinjoan.

El IIT Festival Internacional de Danza termino en la Zar-
zuela con la interesante actuacion del Ballet de Wallonie —re-
pertorio desde Tchaikowsky a Xenakis— y una gran gala de
primeras figuras, entre las que sobresalia la presencia siempre
aplaudida de la gran Margot Fonteyn. También en la Zar-
zuela comenzo la temporada la Compania Lirica Nacional
—refundicion de la “Boda de Luis Alonso” y buena version de
“Gigantes y cabezudos™”—, bajo la direccion musical de More-
no Buendia, y la escénica, siempre acertada, de Tamayo.

Garcia Asensio y Spiteri continuaron la estupenda labor de
la Orquesta del Conservatorio con los solistas Guillermo
Gonzalez, Pedro Leon y Francisco Vialcanet.

La musica para universitarios ha encontrado su verdadero
cauce con la intervencion de las asociaciones estudiantiles, en
Madrid ADAMUM. Asi se consigue llenar el Real hasta el
escenario. Esta serie es muy interesante y sera fructifera. La
Universidad Autonoma ofrecio la presentacion de la Orquesta
Sinfonica Brasileira, bajo la direccion de Henrique Morelem-
baum, en el XV aniversario de la muerte de Heitor Villa-
Lobos.

*Sonda”, unica organizacion que nos queda al servicio de
la vanguardia, presento obras de Barce, Marco, Llacer y Ben-
guerel, con el grupo Koan, que dirige Jose Ramon Encinar, y
el guitarrista Siegfried Behrend.

Un gran recital en la Zarzuela de Dimitri Bashkirov —Mo-
zart, Haydn, Brahms, Chopin y Debussy— para Ibermusica,
que este ano presenta un ciclo de grandes pianistas. En el
Real, actuaciones extraordinarias del Cuarteto Amadeus —un
inolvidable Haydn—, un precioso concierto del Octeto de la
Filarmonica de Berlin, que ha sido uno de los grandes éxitos
de la temporada, y el siempre aplaudido clavicembalista
Rafael Puyana en programa serio y bien construido.

En la Escuela de Canto, Lola Rodriguez Aragon se ha
apuntado un nuevo triunfo con sus entusiastas huestes de pro-
fesores y alumnos. Estreno escénico en Espana de la “Coro-
nacion de Popea”, de Monteverdi. El resultado fue muy bue-
no, pero solo el esfuerzo ya hubiera merecido la pena.

CARLOS GOMEZ AMAT



PREMIOS
A EDUARDO CHILLIDA

Eduardo Chillida ha obtenido por una-
nimidad del Jurado internacional, reuni-
do recientemente en Basilea, el Premio
Rembrandt, que concede la Fundaci6n
Goethe, por un importe de 25.000 fran-
cos suizos. El premio se otorga a un
artista cuya obra constituye una aporta-
cion real al arte auropeo de nuestra épo-
ca. E]l Comité, establecido en 1972, esté
compuesto por representantes de seis
paises europeos: Victor Beyer, con-
servador-jefe del Departamento de
Escultura del Museo del Louvre; Her-
mann Fillitz, profesor de Historia del
Arte de la Universidad de Viena: Renilde
Hammacher, conservador-jefe de arte
moderno del Museo Boymans de Rotter-
dam: Alfred Franco Russoli, director de
la Pinacoteca Brera, de Milan, y Walter
Vendeselaere, conservador-jefe ho-
norario del Museo de Amberes. El pre-
mio fue otorgado anteriormente, en
1972, al belga Paul Delwaux; en 1973,
al italiano Fausto Melotti, y en 1974, al
inglés Ben Nicholson. La entrega a Chilli-
da del nuevo galardon alcanzado por el
famoso escultor donostiarra se realizara
esta primavera en San Sebastian.

Anteriormente también se habia otor-
gado el Premio Internacional Diano
Marina 1974 a Eduardo Chillida, como
ilustrador de la obra ""Mas alla’’, del
poeta espanol Jorge Guillén. El premio
consistio en una placa dedicada al editor
Maeght, de Paris, y al ilustrador, y su
caracter fue puramente honorifico.

HOMENAJE
A JOSE DE KREEFT

El decano de los escultores en Norte-
américa, José de Kreeft, nacido en Gua-
dalajara en 1884, ha sido distinguido
con la medalla de oro del Club Nacional
de las Artes. El escultor ha recibido tam-
bién el homenaje de la Liga de Estudian-
tes de Arte. Los homenajes citados coin-
cidieron con la exposicién retrospectiva
del escultor celebrada en Nueva York, y
en la que se presentaron obras del perio-
do 1916-1974, y sobre cuya exposicién
escribi6 Hilton Kramer en el "Times' :
“Este insigne espafiol ha rescatado la
fuerza tradicional de la escultura de la
decadencia y artificialidad del academi-
cismo. Es un esfuerzo defensor de la

pureza y la integridad del arte escul-
torico .

José de Kreeft prepara para esta pri-
mavera una nueva exposicion, en la que
presentara veinticinco tallas en diversos
materiales y dibujos nuevos realizados
en 1973 y 1974. De Kreeft es el Gnico
espafiol miembro de nimero de la Aca-
demia de Bellas Artes y Letras de Esta-
dos Unidos.

ACROPOLIS ATENIENSE

El Gobierno griego ha anunciado la
concesion de una donaciétn de cincuenta

Constantino Trypanis. El ministro ha
declarado que el peligro principal para
los monumentos de la Acrépolis proviene
de la contaminacién atmosférica, que ha
erosionado sus superficies.

En 1971, la Organizaci6on de la Nacio-
nes Unidas para la Educacién, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO) advirti6 que los
marmoles de la Acrépolis tenfan que ser
desplazados para que pudieran sobrevi-
vir a los estragos de la contaminacién
del siglo XX. Deben sustituirse con répli-

cas de los mismos, recomendd la
UNESCO.

millones de dracmas —mas de noventa y
tres millones de pesetas— destinados a la
restauracion de los monumentos de la
AcrbOpolis de Atenas, con inclusién del
Partentn. El anuncio sefiala que subitas
resquebrajaduras han aparecido en los
marmoles debido a la utilizacion de
abrazaderas de hierro durante la res-
tauracion de los monumentos llevada a
cabo hace cincuenta anos.

Sin embargo, no corre peligro inme-
diato la Ciudadela, que data del siglo V
antes de Jesucristo, situada sobre una
roca que domina Atenas, segin ha mani-
festado el ministro de Cultura y Ciencia,

NUEVAS
DE ARTE FRANCES

Noticias de la actualidad del arte en
Francia, apuntadas en la porci6bn que,
por su novedad informativa, constituyen
documentos de interés publico. La pri-
mera de estas noticias se refiere a la
exposicibn habida recientemente en
Nantes, ubicada en la sala de la Herra-
dura del castillo ducal, presentada por el
reverendo padre Chaigneau, conserva-
dor del Museo de Artes Decorativas, y
que comprende una serie de planos vy
fotografias de los principales monumen-
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tos de Nantes, la catedral, el castillo de
los duques de Bretana, las fachadas
decoradas de hoteles particulares y obje-
tos de los siglos XV al XVIII. Se pudieron
a la vez admirar Virgenes y Piedades
esculpidas del siglo XVI, ceramicas anti-
guas de Nantes y del Croisic, objetos
marinos, etcétera.

Esta exposicion sera seguida de otras
del mismo género, organizadas por
diversas ciudades de Francia. La Asocia-
cibn Nacional para la protecciéon de las
ciudades de arte, reunida en congreso en
La Rochela, con asistencia de delegados
de setenta y una ciudades adheridas, ha
designado, después de un concurso, las
exposiciones mas bellas organizadas por
las ciudades francesas. Esta Asociaci6n
tiene por objetivo “‘terminar con la
degradacién, estimular las renovacio-
nes, sensibilizar la opinién pablica y dar
nueva vida a los lugares histéricos"'.

— En el Plateau Beaubourg, de Parfs, ha
sido instalada la direccién que va a ani-
mar el futuro Centro de Arte Georges
Pompidou. El Departamento de Artes
Plasticas estara en lo sucesivo encarga-
do de administrar el patrimonio artistico
moderno. La creaciéon de este Departa-
mento tendra por consecuencia no sélo
la desaparicion del Museo Nacional de
Arte Moderno en este ano de 1975, sino
también la reorganizacion de la Reunion
de Museos Nacionales. Una nueva
estructura administrativa especializada
se ocupard unicamente de arte moderno
—conservacion del patrimonio, pintura,
esculturas, dibujos, arte gréafico, fotogra-
fia— y su presentacion. Tendré la res-
ponsabilidad de las adquisiciones nuevas
v recibird las donaciones de obras de
arte. Estara también encargada de la
organizacion de las exposiciones tem-
porales e instalarad la documentacién de
arte contemporaneo.

El Museo del Centro Beaubourg estara
abierto por la noche para recibir a un pua-
blico méas amplio. No debera ser, pues,
s6lo un lugar dedicado a la conserva-
cion, que es su actividad tradicional,
sino también un lugar de creacion y de
encuentro entre el artista y el publico.
Serd un museo al que se podra ir después
de la oficina o del taller.

Todas las colecciones del Museo
Nacional de Arte Moderno (unas 4.500
pinturas, 1.800 esculturas y 3.000 dibu-
jos) deberan, en principio, pasar al
Museo del Arte Moderno del Centro
Beaubourg, que dispone de cerca de
13.000 metros cuadrados para exposi-
cion. Para las colecciones que no puedan
ser expuestas al mismo tiempo el museo
tendrd un doble circuito: un circuito
principal para seiscientas obras y un cir-
cuito secundario de reservas accesibles.

— La altima de estas noticias se refiere
al Salon de la Chapuza, presentado en el
Centro Nacional de Industrias y Técni-
cas de Paris. El Salon de la Chapuza tie-
ne cada vez més éxito. Hacer chapuzas
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uno mismo es un placer. Una encuesta
realizada en 1972 revel6 este hecho. A la
pregunta, ;qué es la chapuza para
usted?, las respuestas fueron, por orden:
para un 27 por 100, el placer de realizar
algo; para un 22 por 100, un derivativo,
una manera de ocupar los ocios; para un
21 por 100, una necesidad econdmica:
para un 10 por 100, el placer de conce-
bir; para un 7 por 100, una solucién a
causa de la falta de artesanos y mano de
obra.

Desde su fundacion, el Salén de la
Chapuza ha tenido cada vez més visitan-
tes, sobre todo de mujeres. Podria pen:
sarse que se trata de mujeres que no tie-
nen ninguna profesién y que disponen de
tiempo y de ocios. Pero es todo lo con-
trario; el pasado afno, un 57 por 100 de
visitantes fueron mujeres que trabaja-
ban. Otros informes estadisticos mues-
tran que mas de la mitad de los visitan-
tes pertenecian a profesiones liberales.
Asi, pues, la chapuza conquista todas las
capas de la sociedad. Interesa igualmen-
te a los jovenes, por lo que se han pre-
parado en el Salén talleres especialmen-
te concebidos para ellos. Pueden asi
desarrollar en plena libertad sus dones
de imaginaciéon y satisfacer sus deseos
de creacibn, tantas veces de rafz artisti-
ca, bajo la direccion de personas profe-
sionalmente competentes.

PALACIO DE HERODES

Restos del palacio construido por el
Rey Herodes sobre una fortaleza de la
época de los macabeos, edificada entre
los afios 167 y 37 antes de Cristo, han
sido descubiertos cerca de Jeric, en
tierras de Israel. Las excavaciones han
sido realizadas por el Departamento de
Arqueologia de la Universidad Hebrea,
en el lugar denominado Tel-el-Akaba,
cerca de JericH. Segin los arqueoblogos,
el palacio descubierto parece ser el de
Kipros, que, segin el historiador judio de
la época romana Flavio Josefo, fue cons-
truido por el Rey Herodes en recuerdo de
su madre. Herodes rein6 desde el ano 37
antes de Cristo hasta el afno 4 de nuestra
kra.

HOMENAJE A FORTUNY

Al margen de los homenajes espanoles
rendidos a Fortuny con ocasion del cen-
tenario de su muerte, y que se centraron
principalmente en las exposiciones habi-
das en Barcelona, Reus y Madrid, en la
capital romana la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando celebr6 un
acto recordatorio en honor del gran pin-
tor espanol, fallecido hace cien anos en
Roma, depositando en su tumba del
cementerio del Verano una placa de
bronce, realizada por el escultor Enrique
Pérez Comendador, que fue hasta un
tiempo reciente director de la Academia
de Espana en la capital italiana. A la
ceremonia asistieron inds de un centenar

de personas llegadas expresamente a
Roma desde tierra espanola.

SELLOS DE ARTE

Entre las altimas novedades de la
filatelia internacional, en las que el arte
aparece graficamente distinguido, se
pueden senalar los dos sellos noruegos
que reproducen pinturas del Museo
Popular y Folklérico de Oslo, en los que
el tema principal son las rosas, y la serie
en gran formato de seis sellos dedicada
en Checoslovaquia a los tapices de Bra-
tislava, pertenecientes al Museo Munici-
pal de dicha ciudad y procedentes de las
viejas manufacturas textiles fundadas
en el siglo XVII. A la vez, y también en
Checoslovaquia, se ha emitido una
segunda serie en gran formato, en la que
se reproducen los dibujos realizados por
artistas hoy andnimo para adornar las
dianas, que en gran mayoria son de prin-
cipios del siglo XVII y se conservan en el
Museo eslovaco de Banska Stiavnica.

MIRO,
EN LISBOA

Una vez mas, la Fundacion Calouste
Gulbenkian, de Lisboa, ha promovido
una gran exposicion de arte en la figura
del espanol Joan Mir6, que dificilmente,
por su cuantfa y jerarquia, hubiera podi-
do celebrarse en la capital lusitana sin la
intervencion de la prestigiosa institu-
cion. El amplio muestrario ofrecido en
Lisboa ha venido en cierto modo a cerrar
las largas conmemoraciones internacio-
nales de los ochenta anos del famoso
artista barcelonés, presentando en Lis-
boa las diversas facetas de la evoluci6n
artistica de Mir6 desde que expuso por
vez primera, en la galeria barcelonesa de
Dalmau, hasta el tiempo presente. Cerca
de cuatrocientas obras se exhibieron en
la Gulbenkian, comprendidas pinturas,
grabados, litografias, ilustraciones de
libros reunidos por Jacques Lassaigne,
conservador del Museo de la Ciudad de
Paris. La Fundacion colaboré en el mejor
conocimiento y entendimiento de la
inventiva mironiana a través de la edi-
cion especial de un periodico de la expo-
sicion, del catdlogo profusamente ilus-
trado y de un folleto sobre la obra grafi-
ca de Mir6; en estas publicaciones,
ensayistas y criticos franceses y portu-
gueses se manifestaron en torno a la
vida y obra del gran pintor.

A la vez, y para una mejor compren-
sion de la varia obra exhibida, durante
la exposicion se realizaron dos sesiones
diarias de cine con la proyeccion de las
peliculas ""Mir6 litégrafo™, ""Mir6 escul-
tor’”’, "Miré, otro’’, "Ceramica de Miro.
Osaka 70" y “Pintura mural de Miro.
Osaka 70"". El catdlogo principal de la
muestra ha ofrecido un estudio en fran-
cés de Jacques Lassaigne y otro en espa-
nol de Alexandre Cirici. Los visitantes
dispusieron de gufas monitores de la
Fundacion Gulbenkian encargadas de




explicar la obra y vida de Mir6, pudien-
do asistir en determinadas fechas a
mesas redondas con la intervenciéon de
crilicos portugueses y extranjeros.

EL PRINCIPE DE ESPANA,
ACADEMICO DE HONOR

El nombramiento de académico de
honor y protector de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando ha sido
entregado al Principe de Espana en
sesion extraordinaria celebrada en las
instalaciones provisionales de la Acade-
mi«, en el edificio de la Biblioteca Nacio-
nal. La sesion dio comienzo con unas
palabras del secretario de la Corpora-
cion. monsefnor Federico Sopena, dando
lectura al acta en que se acordo6 el nom-
bramiento del Principe. Seguidamente el

CONCURSO DE COMPOSICION DE LAS CAJAS DE AHORROS

Un acontecimiento de verdadera
importancia en nuestra vida musical ha
sido este certamen. A través de él se
enriquece el panorama creativo en la
musica de camara. La cuantia de los pre-
mios y la calidad de los jurados, ademas
de la forma de desarrollarse el concurso,
constituian una garantia de franco éxito.

El primer Jurado, compuesto por José
Moreno Bascufiana, Carmelo Bernaola,
Ramén Barce, José Maria Franco Gil y
Enrique Garcia Asensio, seleccion6 siete
obras entre las 132 presentadas. Los
compositores recibfan ya un premio de
50.000 pesetas. Después de la laboriosa
seleccion se interpretaron las obras en el
Real, con muy buena entrada, lo que da
prueba del interés suscitado. Intervi-
nieron la soprano Carmen Bustamante,
el guitarrista Jorge Fresno, el grupo de
musica de cAmara Estro y un buen con-
junto de instrumentistas bajo la direc-
cibn de Franco Gil. Todos pusieron lo
mejor de su arte al servicio de estas nue-
vas producciones.

El Jurado final, que presidia Oscar
Esplda, y del que fueron componentes
Enrique Franco, Cristébal Halffter, José
Moreno Bascufiana y Goffredo Petrassi,
en dificil elecciébn, concedi6é el primer
premio de 250.000 pesetas, y el segundo
de 100.000.

Es forzoso un repaso breve a las obras
escuchadas. Tres contrapuntos, de Jorge
Alcaraz, para cuarteto de cuerda, consta
de tres paginas que responden al titulo,
pues en ellas lo més importante es el jue-
go simultaneo de las cuatro diferentes li-

marqués de Lozoya, director de la Aca-
demia sanfernandina, pronuncié unas
palabras en las que recordé haberse
cumplido aquel mismo dfa el centenario
de la proclamacion de Isabel la Cato6lica
como Reina de Castilla, coincidiendo tal
efemérides con la visita del Principe de
Espafna a la Academia.

El subsecretario de Educacién y Cien-
cia senal6 seguidamente como el Depar-
tamento considera tarea principal la
atencion a las Academias, porque tienen
en sus manos —senalé— una de las rique-
zas mas importantes del pais, el patrimo-
nio artistico y cultural que ha de exten-
derse a todo el pueblo. Entregado el ti-
tulo al Principe, éste cerr6 el acto con las
siguientes palabras: ""Agradezco profun-
damente la alta distinciéon que la Acade-
mia me otorga y las palabhras que aca-
bais de pronunciar, nacidas indiscutible-

neas. Musica de lenguaje plenamente
actual, se inscribe en un camino que no
quiere encerrarse en moldes rigidos.

Anisometrofonias, de Francisco Otero,
estd escrita para trio convencional:
violin, viola y cello. El autor, partiendo
de la intencionada economia de medios,
se da perfecta cuenta de que en el idioma
de vanguardia se puede lograr una gran
variedad sin apoyarse en lo timbrico,
sino en otros elementos musicales, como
el ritmo y la propia forma. Es curioso, al
oir las composiciones de Alcaraz y Otero,
comprobar que, partiendo de premisas
bien distintas, se puede llegar a resulta-
dos, si no semejantes, bastante cercanos
para el oido del publico medio.

En guise de féte, de José Evangelista,
estd escrita sobre un poema de la cana-
diense Anne Hébert. Utiliza una soprano,
cuya voz estd méas en funcién de la
expresion que del lucimiento vocal; un
grupo homogéneo de vibrafono, piano y
arpa, conjunto de cuerda y percusion,
que no sefiala especialmente nada en el
contexto sonoro. Evangelista ha conse-
guido una pégina de verdadero valor
ambiental. Utiliza los timbres con gran
inteligencia y la composicién, densa de
trabajo, atrae por su sentido del color.

Interesante por su libertad formal es
Omicron 73, de Angel Oliver, obra escri-
ta para un conjunto amplio con piano, y
cuyo desarrollo se manifiesta en una
serie de fragmentos completamente
independientes, pero con un sello de uni-
dad. El piano adquiere en un momento
verdadero carActer de solista.

mente del afecto que nos profesais.
Siempre hemos querido estar muy cerca
de vuestras actividades y hemos deseado
que la Academia tuviese un marco digno
para que las pudiese realizar. Hoy vemos
con alegria que se han dado los primeros
pasos para conseguirlo. Podéis est-r
seguros que participamos plenamente de
vuestra satisfaccién. Este interés por las
bellas artes ha sido una caracteristica
constante de la familia real. Podéis estar
seguros que no regatearemos esfuerzos
para apoyar vuestros trabajos. Muchas
gracias a todos’'.

- QOtras noticias de la Academia de San
Fernando. En reciente acuerdo académi-
co, ha sido elegido miembro de la institu-
cion sanfernandina, con caracter de

El Concierto de camara, de Amando
Blanquer, es muestra de la firmeza de
escritura que distingue al compositor
valenciano desde que dej6 su primer
estilo para seguir las sendas vanguardis-
tas. Utiliza un grupo nutrido de ejecutan-
tes, en el que tienen una gran importan-
cia los de percusion. Cuerda y madera
forman una trama contrapuntistica muy
apretada, pero lo suficientemente clara.

El Concierto Guadiana, de Tomés
Marco, constituye otra afortunada aven-
tura en la gran carrera de nuestro com-
positor. Una guitarra solista, con cierto
animo de espanolismo pasado por el
inteligente tamiz de una sensibilidad
avanzada, juega con dos grupos de cuer-
da: cuarteto y quinteto con contrabajo,
que actian no como antagonistas, sino
como colaboradores. La fantasfa propia
de la produccion de Marco parece
encerrarse aquif en normas mads estric-
tas.

De Rodrigo de Santiago escuchamos
Coordenadas informales, para un peque-
no conjunto de viento y cuerda. El nacio-
nalismo del compositor, presente en rit-
mos muy queridos para él, se diluye aquf
en la experiencia interesante sobre el
juego de dos escalas elegidas cuidadosa-
mente.

Los premios fueron concedidos a José
Evangelista y Angel Oliver. El publico,
con sus aplausos, ratificé el fallo. Sélo

falta que estas obras se mantengan en el
repertorio.

C. G. A,
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numerario y para cubrir la vacante del
fallecido grabador Teodoro Miciano, el
pintor Genaro Lahuerta, director de la
Escuela de Bellas Artes de San Telmo, de
Valencia. Lahuerta es pintor de alto
prestigio en el campo de la pintura espa-
fiola, y ya en su juventud figur6 inscrito
en la vanguardia del més avanzado arte
de figuracion.

— También la Academia de San Fernan-
do ha elegido académicas correspon-
dientes a los siguientes sernores: en
Badajoz, don Carmelo Solis Rodriguez,
competente en arte; en Baleares, don
Antonio Planells Ferrer, competente en
arte: en Barcelona, don Juan Pich Santa-
susagna, musico; en Huesca, don José
Serraté Forga, arquitecto; en Lérida, don
Fernando Beneu Companys, competente
en arte; en Oviedo, don Ruperto Alvarez
Caravia, pintor; en Sevilla, don Juan de
Mata Carriazo, competente en arte; en
Teruel, don Angel Novella Mateo; en
Parfis, profesor Pierre Gassier, compe-
tente en arte, y la seforita Jeannine
Baticle, competente en arte.

SELLOS DE ARTE

Tres nuevas series de sellos de correos
han entrado en circulacibn en Espaia,
dedicadas a “‘Personajes 1975", “Uni-
formes militares 1975" y "CXXV aniver-
sario del sello espanol’’. La primera de
estas series tiene motivos ilustrativos
que recuerdan a los arquitectos espa-
fioles Antonio Gaudi, Antonio Palacios y
Secundino Zuazo. Los valores son de
ocho, diez y quince pesetas. Esta serie
inicia la iconografia filatélica de los
arquitectos espanoles de la modernidad.

COLEGIO
DE DECORADORES

A partir de los primeros dias del ano
en curso, se considera ilegal el ejercicio
de la profesion de decorador en nuestro
pais sin estar debidamente colegiado. En
la asamblea del Colegio Sindical de
Decoradores se establecieron las bases
por las que ha de regirse esta cada dia
mas importante profesion, al aprobarse
el proyecto de definiciones, facultades y
honorarios profesionales, asf como los
criterios y normas de actuacion del Cole-
gio con respecto a diversos aspectos pro-
fesionales, formativos, culturales,
sociales y politicos. En la citada asam-
blea, el decano presidente insisti6 en la
necesidad de dar la méaxima divulgacibon
a las normas de acceso al Colegio para
los profesionales no titulados, para evi-
tar que a partir de la fecha senalada
sean perseguidos por intrusismo, de
acuerdo con la legislacion vigente.

MUSEOS DEL PRADO Y GOYA

En unas recientes declaraciones del
comisario nacional de Museos y Exposi-
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cinnes de la Direccion General del Patri-
monio Artistico y Cultural, don Manuel
Jorge Aragoneses, en torno al nuevo

* Museo Francisco de Goya, sefnaldé que

dicho museo serd emplazado en una
zona proxima al antiguo pabellon
semillero del Jardin Botdnico de Madrid,
en la inmediata proximidad del Museo
del Prado. Entre otras manifestaciones
inform6 el sefor Aragoneses que el
ministro de Educacién y Ciencia consi-
dera como accién prioritaria la solucién
de los problemas museolbégicos que viene
padeciendo el del Prado, y una de las dos
tases previstas, que no son excluyentes
sino complementarias, es la inmediata
creacion del Museo Francisco de Goya.
La segunda serd la total climatizaciéon
del primer Museo de Espaina.

En el nuevo edificio del Museo de
Goya, en cuanto a su tratamiento arqui-
tectonico, se va a huir del cualquier pas-
tiche historicista para no caer en un nue-
vo neoclasicismo, puesto que el pabellon
semillero, del que es autor Juan de Villa-
nueva, si es neoclasico puro. Se ha deci-
dido suprimir la planta que fue anadida
en el primer tercio de este siglo, que
adultera la obra en su conjunto. En
cuanto al inmueble que albergara las
pinturas, dibujos y grabados de Goya, la
intencién es hacer una arquitectura
museoldégica modernisima por lo que se
refiere a climatizaci6n, iluminacion,
condiciones de seguridad y servicios
generales. Su traza exterior sera de una
extremada sencillez en los tratamientos
de fachadas, a fin de que no incida des-
favorablemente sobre la auténtica cons-
truccion de Villanueva; mas bien para
que sirva de fondo de contraste habra un
“espiritu Villanueva'', nunca una imita-
cion.

El sefior Aragoneses considera que el
emplazamiento del nuevo museo es
ideal, tanto por su entorno vegetal como
por su proximidad al Prado. Aparte de la
obra del gran maestro aragonés, habra
una o dos salas con la muestra caracteri-
zada de aquellas creaciones artisticas
que repercutieron, bien en la formacion,
bien en la tematica goyesca, y el recorri-
do finalizara a través de un par de salas
a lo sumo en las que se expondran cua-
dros inmediatos o mediatos precedentes
en el arte de Goya. Indico a la vez el
comisario nacional de Museos que se
aplicard un riguroso criterio cientifico,
agrupando incluso las obras que fueron
pensadas para un mismo lugar. El museo
tiene que ser un 6rgano de educacion a
todos los niveles y no s6lo para los espe-
cialistas, aunque estos seran benefi-
ciarios igualmente de una estricta meto-
dologia. Como final de sus declaraciones,
senal6 el serior Aragoneses que se man-
tendrd una unidad administrativa en
ambos museos, al quedar descongestio-
nadas doce salas del Prado. Se proce-
der4 a una reorganizaciéon general de sus
fondos, asi como a la climatizaci6n por

sectores de las actuales instalaciones
museales.

VALENCIA:
MUSEQO MARITIMO

En Valencia ha sido inaug'rado el
Museo Maritimo, que en principio fue
instalado en las Torres de Serranos y que
en el futuro pasara a las Atarazanas del
puerto. El museo lleva el nombre de Joa-
quin Saludes, primer director del mismo,
recientemente fallecido. En el nuevo
Museo Maritimo se exhiben unas dos-
cientas piezas de gran valor, desde &n-
coras, canones, municiones, etcetera.

LABOR DE LA JUNTA
DE PROTECCION
DE MONUMENTOS

A un total de 19 paises de América y
del mundo arabe se ha extendido duran-
te 1973 y 1974 la accion de la Junta de
Proteccion de Monumentos y Bienes Cul-
turales, perteneciente a la Direcci6n
General de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores. Asi lo
ha manifestado el presidente de dicha
Junta, don José Antonio de Sangroniz,
en una conferencia de prensa celebrada
en la sede del citado Ministerio.

Entre las obras de restauracion lleva-
das a cabo por la Junta de Proteccion de
Monumentos, el senor Sangroniz destaco
por su interés histérico y artistico las
realizadas en el Pabellé6n de Amra, pala-
cio situado a medio centenar de kilome-
tros de Amman, la capital jordana, y que
servia de residencia de caza a los califas
del siglo VIII. Entre los frescos recupera
dos figura uno en el que aparece un
retrato del altimo rey godo hispénico,
don Rodrigo, segin demuestra la ins-
cripcion alli existente. La imagen del rey
godo aparece junto a la de otros reyes no
arabes, que fueron vencidos por los cali-
fas de aquella época, en los primeros
tiempos de la expansion del islamismo.

A la imagen de Don Rodrigo, que se
considera como la tunica realizada en su
tiempo, de que se tiene noticia fidedigna,
le falta la cabeza, que se cree pudiera
estar en un museo berlinés, informé
igualmente el senor Sangroniz. Asimis-
mo, manifest6 que se estan realizando
gestiones a nivel diplomético para tratar
de recuperar dicha cabeza.

La accion de la Junta de Proteccion de
Monumentos y Bienes Culturales se ha
desarrollado durante los dos ultimos
anos en Perl, Ecuador, Guatemala, Hon-
duras, Colombia, Uruguay, Filipinas,
Republica Dominicana, Chile, Paraguay,
Costa Rica, Bolivia, Argentina, Panama,
Estados Unidos, Egipto, Jordania, Tlnez
y Siria. Estas actividades se han concre-
tado en la realizacitn de excavaciones,
estudios, informes y ayudas econémicas
y técnicas. Destacan en esta tarea, ade-
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mas de la ya citada en Jordania, las
excavaciones en Chincheros, en el Perq,
encaminadas al estudio de una de las
civilizaciones prehispanicas de mayor
valor arqueologico, y se extienden hasta
obras de arte del periodo virreinal. En
Santo Domingo tiene especial importan-
cia la restauraciéon de las ‘‘Casas
Reales’’, sede de la antigua Capitania
General, conjunto de edificios de gran
valor historico-artistico.

En los paises arabes se debe recordar,
igualmente la colaboracién en el rescate
de los templos de Abu Simbel, en Egipto,
que trajo como consecuencia la donacién
por el Gobierno egipcio, en prueba de
gratitud, del templo de Debod, instalado
en Madrid, y que es el inico templo egip-
cio ubicado en Europa.

BECAS MARCH

La Fundacion Juan March convocé
sus becas anuales —1975— de creacién
artistica y musical, dotadas las destina-
das a Espana de 18.000 pesetas men-
suales, y las del extranjero una cantidad
calculada en 500 d6lares mensuales mas
el importe de la matricula, gastos de via-
je de ida y vuelta y 5.000 pesetas por
cada mes dedicado a los trabajos propios
de la beca. Las solicitudes deberan pre-
sentarse en las oficinas de la Fundacion,
Castell6, 71, Madrid-6, antes del 31 de
enero de 1975 para las becas en Espana,
v del 15 de marzo para las del extrajero.

.Las becas de creacibn literaria, artis-
tica y musical en Espafa, destinadas
fundamentalmente a estimular la apari-
cion de nuevos valores en los respectivos
campos, tendran por objeto la realiza-
cion de trabajos para la creacion de

obras de literatura (prosa, lirica y tea-
tro), arte (pintura, escultura y otras
aportaciones de las artes plasticas) y
musica (composicién). Podran optar
todos los espafioles con experiencia o ini-
ciacién suficiente en el campo al que
concurran. En el caso de becas en el
extranjero se justificara la necesidad de
crear en el pafs elegido la obra objeto de
la beca.

CONCURSO
DE ARQUITECTURA

Una aldea levantada con casas hin-
chables, que puede construirse en un
dia, constituye uno de los diecisiete
proyectos arquitecténicos que la Unidon
Soviética enviar4d al concurso de la
UNESCO que, con motivo del Congreso
de la UIA —Uniétn Internacional de
Arquitectos— se celebrard en Espana el
proximo mes de mayo. El proyecto es
obra de los estudiantes de Arquitectura
de Estonia. Alumnos del Instituto de
Bellas Artes participan en el concurso,
patrocinado por la UIA, a celebrarse en
Madrid en la citada fecha. El concurso,
titulado ‘'Viviendas a corto plazo’’, esté
destinado a proyectos de construcciones
habitables en condiciones excepcionales,
catdstrofes o asentamiento rapido de
poblaciones para trabajos de mineria,
agricultura o de indole similar.

La UNESCO otorgara premios espe-
ciales a los proyectos ganadores. Por
parte de la URSS participaran los estu-
diantes de diecisiete instituciones de
ensefianza superior. La URSS tiene la
experiencia en este tipo de construccio-
nes rapidas, como consecuencia de sus
campanas llevadas a cabo en las deno-
minadas ‘‘tierras virgenes'', de Lazaja-
tan y, especialmente, en las regiones
siberianas de ‘‘congelacién permanen-
te’'. Los rusos han disenado ciertos tipos
de cabanas para geo6logos mineros e
ingenieros de Siberia y regiones polacas,
las cuales, una vez montadas, son trans-
portadas rapidamente por medio de heli-
copteros al lugar de su emplazamiento.

ARTE EN PELIGRO

Al margen de la anterior informacién
se puede igualmente informar de accio-
nes de rango admirable, como es la de la
constituciéon en Barcelona de la Asocia-
cion Arte en peligro, de caracter nacio-
nal y destinada a la vigilancia e informa-
ciébn de obras de arte y monumentos, su
divulgacion artistica y la prestacion per-
sonal y econémica en la restauracién de
monumentos, todo ello, bajo la supervi-
sion de la Direcci6bn General del Patrimo-
nio Artistico y Cultural. Con ello, la nue-
va asociacion, con sede en la Ciudad
Condal, pretende ejercer un control efec-
tivo sobre monumentos y obras de arte,
con la formacién de técnicos que ejer-
cerian una cierta vigilancia sobre las

obras de arte no catalogadas y en peligro
de desaparicién. Ademas de la tarea de
divulgacién artistica a nivel popular, la
nueva asociacién se propone proyectar
la sefializaci6én de aquellas obras de arte
en peligro y de todos los niicleos monu-
mentales que por su interés lo merezcan.

MONUMENTOS NACIONALES

En Consejo de Ministros y por Decre-
tos del Ministerio de Educacién y Cien-
cia, se han declarado conjuntos his-
torico-artisticos el casco antiguo de la
villa gerundense de Breda, la villa bur-
galesa de Castrojeriz, la ciudad de Villa-
nueva de los Infantes, en Ciudad Real, el
sector antiguo de la villa balear de Muro
y conjuntos histérico-artisticos de caréc-
ter nacional, el antiguo monasterio de
San Jer6nimo, en la localidad barcelone-
sa de Badalona, y los grabados rupestres
existentes en la provincia de Pontevedra.

Asimismo se cre6 el patronato para los
actos conmemorativos del bimilenario
de la ciudad de Mérida, declarada con-
junto histérico-arqueolégico, y se aprue-
ban los expedientes de convalidacion del
gasto realizado en los proyectos de obras
de restauracion del Museo Arqueolbgico-
Palacio del Renacimiento, el palacio
Mudéjar-Museo de Artes y Costumbres
Populares y el pantedn de sevillanos ilus-
tres de la iglesia de la Anunciacién de
Sevilla.

FUNDACIONES
ALBERTO Y PROPAC

En Madrid acaban de abrir sus puer-
tas dos nuevas fundaciones artistico-
culturales: las llamadas Alberto y Pro-
pac. La primera de ellas va dedicada a
aquel gran escultor esparnol, Alberto
Sanchez, fallecido en Moscli en 1962,
figura singular y capitan de la pléstica
espanola del tiempo moderno. El prop6-
sito de la Fundacién Alberto es investi-
gar sobre la obra del citado escultor, la
bibliografia, el entorno cultural de su
época y difundir estos trabajos a través
de publicaciones y actos culturales.

Por su parte, Propac —Promoci6tn del
Patrimonio Cultural— nace a la vida p1-
blica, sefiala el primer manifiesto de la
Fundacién, como respuesta a la mision
que dentro del extenso campo de la pro-
mocion del arte y de la cultura, corres-
ponde a la iniciativa privada en la socie-
dad de nuestro tiempo, mediante una
serie coordinada de acciones que afectan
tanto a los bienes muebles como inmue-
bles de nuestro patrimonio cultural. Sus
prop6sitos culturales van desde lo ecol6-
gico a lo arquitecténico-urbanfistico, al
arte antiguo y moderno, exposiciones,
ayuda a la creacion artistica... La Fun-
dacién se ha instalado en un viejo pala-
cio madrilefio, venturosamente recobra-
do para el arte, en las proximidades de
la citada Fundacién Alberto, ambas, a
espaldas del Museo del Prado.



Abrimos hoy esta seccion, “MUSICA VIVA", dedicada a dar
testimonio del arte sonoro que en Espana se crea en nuestros
dias.

Sin ningun prejuicio ni preferencia estética, iremos reco-
giendo breves criticas de las obras estrenadas por autores
espanoles, levantando acta de su origen; del impacto en la
sociedad de la que surgen; de la funcion comunicativa que
establecen.

/[remos asi senalando los hitos que marcan Jas siempre nue-
vas fronteras de la musica creciente, desde nuestra perspectiva
historica y temporal, tomando el pulso a la sensibilidad de los
hombres que nos rodean en las intuiciones axiologicas de los
que, entre ellos, mas avizores, van inventando el indeciso cami-
no que hacemaos en ese dramadatico tanteo del manana que se
nos va haciendo presente entre la manos.

Acta notarial objetiva o testimonio apasionado, “"Musica
Viva™ querria ser un ordenado catalogo de la musica espanola
con la senalizacion que permita sequirle el hilo, encontrando su
sentido y razén en nuestro contexto cultural.

CRISTOBAL HALFFTER
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CRISTOBAL HALFFTER: “PROCESIONAL" PARA
DOS PIANOS Y ORQUESTA.

Estreno absoluto: Festival de Estrasburgo. Junio de 1974.
Encargo de la Radiodifusion Francesa (ORTF).

Estreno en Espana: Orquesta Sinfonica de la Radio y Televi-
sion Espanola, bajo la direccion de su autor. Pianistas, Maria
Manuela Caro y Manuel Carra. Teatro Real. 23 de noviembre
de 1974. |

El estreno espafol de la (ltima creacion orquestal de Cristo-
bal Halffter puede considerarse como uno de los méas
sobresalientes acontecimientos de la temporada musical. Escri-
ta entre 1973 y 1974 por encargo de la ORTF y estrenada en
Estrasburgo en junio del 74, la obra ha sido escuchada en
Madrid en la version de la Orquesta Sinfénica de la RTVE dirigi-
da por el autor con el concurso de los pianistas Maria Manuela
Caro y Manuel Carra. ""Procesional’’ es, pues, un concierto para
dos pianos y orquesta, pero desde luego es mas que una vision
moderna de la formula concertante. Incluso podria hablarse de
un paralelismo de bloques coordinados —maés que fundidos o
incluso que opuestos— uno formado por los dos pianos y el otro
por la orquesta compuesta unicamente por instrumentos de
viento y percusion. El autor ha pretendido hacer una obra de
caracter cercano a lo religioso, un poco en la atmoésfera que pre-
side otras de su produccion reciente como ‘Noche pasiva del
sentido” o "Gaudio et Spes’’, es decir, algo que tiene que ver
mas con una atmosfera mistica, que hace referencia a las aspi-
raciones religiosas de la Humanidad, que con un credo, ni
menos aun una liturgia, concretos. La obra posee un claro senti-
do ritual y en él estdn las razones mads claras para detectar esta
intencion del autor, pero con ella o sin ella, el tratamiento musi-
cal tiene unos valores de gran magnitud.

Los dos pianos estan tratados homogéneamente con una
gran riqueza de material sonoro, de posibilidades de articulacion
e incluso de coordinaciéon de libertades entre si y con la orques-
ta. Parece obligado aludir a algo tan anecddético como es el que
los pianistas utilicen unos guantes, circunstancia exigida por el
tipo de escritura, y las poderosas sonoridades a veces levanta-
das, para proteger las manos de los intéerpretes. Esto, como el
sistema de pesos en el 6rgano del “Concierto para 6érgano’, es
una pura necesidad material de ejecuciébn que no afecta a la
calidad musical. Y no es ociosa la referencia al ""Concierto para
6rgano’’, ya que en el tratamiento orquestal encontramos algu-
nas similitudes entre ambas obras, como también con el "Re-
quiem por la libertad imaginada”. Estas serfan una especial
manera de Halffter de conseguir continuos sonoros de progresi-
va complejidad y belleza que van engarzandose en una serie de
tensiones continuas que vienen de la nada y van de nuevo hacia
el silencio. Algo ya presente en el autor en piezas como "'Se-
cuencias’’, pero aqui explotado muy certeramente en una
dimensién fisica y poética de la musica que aumenta su capaci-
dad ritual y sugerente. La orquesta esta tratada con una
maestria soberana capaz de despertar los ecos mas sutiles y los
mayores efectos de fuerza. Es una obra madura, recia, perfecta-
mente escrita que posee esa capacidad de comunicacion y esa
complejidad de exégesis que comporta toda verdadera obra de
arte.

TOMAS MARCO




AGUSTIN BERTOMEU: “VARIACIONES SOBRE
UNA CONFIGURACION", OP. 18.

Estreno: Orquesta Nacional, 7 de diciembre de 1974, en el
teatro Real, Madrid. Director: Rafael Friihbeck de Burgos. Obra
encargo de la Direccion General de Bellas Artes para los con-
ciertos de la Orquesta Nacional.

Duracion aproximada: dieciocho minutos. La plantilla es la
habitual en las orquestas, con un grupo de percusion que
incluye, entre otros instrumentos, celesta, xil6fono y glockens-
piel.

La obra fue escrita entre abril y agosto de 1974. Consta de
una introduccion, la “configuracion’ a que se hace referencia en
el titulo, doce variaciones sobre dicha configuracién y un final.
Esa configuracion no es, por supuesto, un tema, sino todo un
pasaje o secuencia cuya caracteristica principal son los sonidos
tenidos, que van entrando sucesivamente y luego callando
sucesivamente y constituyen asi verdaderas simetrias. Estas
simetrias son muy visibles en la partitura (mucho menos al oi-
do), rasgo este muy caracteristico de la grafia de Agustin Berto-
meu. Entre la materia sonora y la grafia se produce una interac-
cion, de manera que, en parte, la grafia condiciona la sonasidad.
En esta obra, ese condicionamiento se efecttia sobre todo por el
hecho de que las simetrias actian también verticalmente, es
decir, en forma de espejo, con lo cual se escuchan frecuente-
mente las inversiones de toda forma melddica al tiempo que la
forma misma. Dentro de la atonalidad més estricta, este espejeo
produce una sonoridad dulcificada y muy homogénea.

La homogeneidad es una de las mejores cualidades de "Va-
riaciones sobre una configuracion”. Las doce brevisimas varia-
ciones manejan el material con un gran sentido unitario, roto
solo cuando Bertomeu elude una correspondencia sistematica
para obtener mayor variedad. El colorido irisado de la pieza se
logra con un constante divismo de los instrumentos, que, muy
habilmente tratados, ofrecen un resultado sonoro delicado vy
atractivo.

RAMON BARCE

FRANCISCO LLACER PLA: “MOTETE PARA EL DIA
SEXTO".

Estreno, conciertos Sonda, 26 de noviembre de 1974, en
el salon de actos del Colegio Mayor San Juan Evangelista,
de Madrid. Intérpretes: Grupo Koan, Dirigido por José Ramon
Encinar.

“Motete para el dia sexto’” tiene una duracion que oscila
entre catorce y quince minutos. Su plantilla original —cuando
Lldcer escribié la obra, en 1969— era el cuarteto de cuerda,
ampliable a una orquesta de camara de cuerda. Posteriormente,
el autor ha pensado en una posible audicion con una orquesta
de cuerda mas amplia. En el estreno madrilefio, Encinar utilizd
un pequeno grupo de camara.

Meldédicamente, el “Motete para el dia sexto” utiliza tanto
lineas de tipo dodecafdnico —hay una serie de nueve notas que

AGUSTIN BERTOMEWU.

tocan los violines primeros y que sirve de elemento constructivo
para toda la pieza— como alusiones al gregoriano. Este "'canto
llano”” —indicado asi a veces en la partitura— alude a un frag-
mento de la liturgia del Viernes Santo (“el dia sexto”). En un
solo del violonchelo aparece también un recitativo de tipo de
salmodia. La alusion al “motete” que figura en el titulo cristaliza
en algunos fragmentos polifénicos que evocan el estilo clasico.
Sin embargo, la armonia de la obra es resueltamente atonal
libre, y los elementos de cohesidon que aparecen constantemen-
te son, como hemos dicho, o dodecafénicos o gregorianos. Esta
sintesis no es rara en la masica contempordnea, que busca sus
raices mucho mads atras del romanticismo y del clasicismo y que
encuentra concomitancias con la muasica medieval. Llacer consi-
gue tal sintesis muy eficaz y fluidamente (la eleccion de la cuer-
da es muy acertada para esta obra), evitando en todo momento
tanto la rigidez de una estructura dodecafonica como el trata-
miento arqueolégico. Entre ambos mundos, los glissandos de la
cuerda parecen establecer una conexion colorista.

Lo que predomina en el "Motete para el dia sexto’” de Llacer
Pla es una expresion meditativa religiosa, casi liturgica, al mis-
mo tiempo ascética y emocionada. Llacer, como gran musico
que es, nos la hace llegar a través de un perfecto equilibrio
formal.

RAMON BARCE
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PATRICIO ADURIZ: “PINTORES
ASTURIANOS".

VI TOMO DE LA COLECCION QUE EDI-
TA EL BANCO HERRERO DE OVIEDO.
452 PAGINAS. 37 ILUSTRACIONES EN
BLANCO Y NEGRO Y 57 EN COLOR.

Dos nuevos nombres se suman a la lista
de mas de diez pintores asturianos estudia-
dos en los libros de esta coleccién. Libros
lujosamente editados y encuadernados, de
tiradas reducidas —doscientos cincuenta
gjemplares encuadernados en piel y tres-
cientos ejemplares en tela—, lo que ha
hecho que a sblo unos anos de haber visto
la luz se coticen apreciablemente. Este sex-
to tomo se dedica al estudio biografico y de
obras artisticas de Luis Menéndez Pidal y de
Juan Martinez Abades. Ambos artistas
vivieron, poco mas o menos, en los mismos
anos, anos anteriores a esos grandes cam-
bios que el arte plastico iniciaria en su con-
cepto y en su aspecto; anos que, aunque
muy cercanos, se nos antojan mas distantes
de lo que en realidad estan respecto a noso-
tros. Tanto cambio, tanta novedad, tan répi-
da evolucién, han requerido del hombre de
nuestro tiempo una mayor atencién a las
cosas de estos dias con una evidente mer-
ma de la atencién a las cosas del pasado.
Por eso esta coleccidén resulta meritoria y
valiosa. Ademas de presentar y exaltar los
valores artisticos de los pintores de la tierra,
se da ocasion de perpetuar en unos libros
todo el cimulo de datos, documentos, anec-
dotarios, que ahora, todavia, son posibles
manejar debido a lo reciente de la existencia
de esos artistas, pero que dispersos en car-
petas mas o menos ordenadas podrian per-
derse para siempre por error, descuido o
desprecio del material al paso de unas
generaciones.

Asi, estos libros son frutos de una labor
difusora e informadora de los pintores de
Asturias, de los pintores asturianos, en
monografias perfectamente ordenadas en
donde lo biogréafico se entrelaza con la esen-
cia, las vivencias y la influencia de la tierra,
con el ensayo artistico de las respectivas
obras, con el documento fidedigno.

El autor, Patricio Aduriz, es hombre de
pluma amena y curiosa por el dato, por la
anécdota significativa y precisa, condiciones
propias de todo buen periodista. Aduriz,
periodista maduro, especializado en temas
culturales, que posee una nutrida obra de
ensayos publicados en la prensa diaria, ha
escrito dos obras en este sexto tomo de
“Pintores asturianos” en las que deja bien
reflejadas las personalidades de Luis
Menéndez Pidal y de Juan Martinez Abades.
El dato aparece tratado con generosidad vy
precision en el caso de Menéndez Pidal. La
familia del ilustre artista, sin duda alguna, ha
sabido guardar y ordenar tantas y tantas
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cartas, tantos y tantos documentos con el
amor de la sangre y con el respeto y admira-
cion que se debe a todo buen artista, a todo
hombre que ha dejado, tras su existencia,
una obra, una justificaciéon a esa existencia,
una herencia intelectual, una significacion.
Tal orden, tal respeto al documento, a los
fundamentos, son idénticos y en correlacién
hergditaria a los que mantuvo a lo largo de
su vida Luis Menéndez Pidal respecto al
arte, a su teoria y ejecucion y en su trato
personal de convivencia. Tales cualidades
son resaltadas por Aduriz con tino y tacto
cuando nos presenta al personaje en tratos
amistosos con hombres, celebridades de su
@¢poca, o cuando nos ofrece el contenido del
discurso de ingreso en la Academia de San
Fernando, en el que el artista, Luis Menén-
dez Pidal, ante ciertas corrientes.prestas a la
confusibn en tema artistico, se define
valientemente, con la valentia de un con-
vencido.

En el caso de Martinez Abades, la inquie-
tud, la apreciacion por el artista de todo
cuanto supusiera aventura, investigacion,
creacion, es algo permanentemente vivo en
su existir. La constante llamada a hacer algo
importante fue como un continuo acicate
desde aquellos dias en que Martinez Abades
contemplara la sala de dibujos del Instituto
Jovellanos. Patricio Aduriz destaca y reco-
noce en el caso de Martinez Abades coOmo la
norma del Instituto Jovellanos de Gijon de
proporcionar a sus alumnos una formacion
integral, tanto intelectual como humana,
influiria de manera decisiva en el proceso
formativo primero, creador méas tarde del
artista. Su biografia, sus pasos por tertulias
literarias, sus companeros, sus trabajos
periodisticos, sus andaduras literarias junto
a nombres que adquirieron fama y prestigio,
hicieron que Martinez Abades completara
una obra variadisima, de cuya variedad
sobresalieron sus cuadros, sus pinturas del
mar, pero sin olvidar los éxitos publicos
obtenidos a través de sus compaosiciones,
letras y musicas de cuplés, de los més cono-
cidos cuplés de la época, fruto de ese amor
y esa dedicacién a lo popular. Martinez Aba-
des sintié siempre por el pueblo, por su
esencia, un respeto y una admiracion que
muchas veces llegaron a constituir para él
una vocacion inquebrantable. Por eso, por-
que queria llegar al pueblo en mayor medida
que podia llegar con la pintura, con su pin-
tura, llegd a él con el espectaculo de moda,
con el cuplé, sin preocuparse demasiado el
qué dirdn o el hecho de que alguna vez ante
ese trabajo de indudable menor categoria
intelectual que el de la pintura mermase
prestigio a su personalidad como pintor.

Una obra, en resumen, que viene a conti-
nuar una labor meritoria del Banco Herrero,
iniciada hace cinco anos.

P OE LA P,

SARAH KOFMAN: “EL NACI-
MIENTO DEL ARTE".

EDITORIAL SIGLO XXI. BUENOS AIRES,
1973.

La aplicacion, frecuentemente poco orto-
doxa, de las teorias freudianas al mundo del
arte y, en general, al fendbmeno estético ha
llevado a conclusiones muchas veces tor-
pes, cuando no deformantes tanto del senti-
do del arte, en si, como equivocas respecto
al valor cientifico del corpus teodrico en que
pretendian apoyarse. Nadie ignora hoy el
valor revolucionario que, en su momento,
representaron las teorias del gran cientifico
vienés, innovadoras de una forma de inter-
pretar la conducta del ser humano respecto
a circunstancias que, antes de Freud, o se
menospreciaban o se atribuian a factores
inoperantes para una aproximacion real a lo
esencial del comportamiento humano.

La aplicacion torpe o poco correcta del
psicoanalisis al fenémeno artistico encontro,
hacia los anos cincuenta, una pléyade de
fervorosos entusiastas empenados en pene-
trar la esencia del arte por la via de un cien-
tifismo racionalista y barato que, mas que
revelarnos esa esencia o ilustrdrnosla con
dimensiones vitales, no lograron otra cosa
que esterilizarla cuando no constrefir el
acto creador del artista a un mero reflejo pri-
mario de un psicologismo simple, que
reducia la obra de arte a una especie de
“tarjeta de visita" del “caracter’ de su autor.

Que las cosas, en el arte y en la
psicologia, son mucho mas complejas lo
vienen demostrando las mismas teorias
freudianas cuando, rectamente interpreta-
das, se articulan con el conjunto de la
amplia obra dejada por el gran investigador.
A Freud le interes6 mucho el arte, y admira-
ba profundamente a los grandes artistas. Y
en toda su extensa obra, como nos lo
demuestra Sarah Kofman, en este intere-
sante trabajo, dejo constancia de una enor-
me cautela al relacionar las posibilidades del
psicoandlisis con la actividad estética; frente
a la cual consideraba aquél como un méto-
do de investigacion particularmente limita-
do, incapaz, en ultima instancia, de "‘decir-
nos algo valedero sobre la belleza".

Sarah Kofman, en estas paginas, se pro-
pone una labor interesante y poco practica-
da en relacion al contexto de las teorias
freudianas’ sobre el arte: es decir, articu-
larlas, sistematizarlas desde el punto de vis-
ta central de las ideas de Freud, y teniendo
presente cuantas alusiones sobre el arte y
sobre el fendbmeno estético, directa o indi-
rectamente, aparecen en el conjunto de sus
obras. Freud fue prodigo en estudios
particulares sobre grandes obras artisticas, y
sobre grandes artistas —baste recordar su
estudio sobre el "Hamlet”, de Shakespeare,
o sobre el "Moisés”, de Miguel Angel, o
sobre la personalidad de Leonardo, o sobre




Dostoyewsky... De todos ellos, la autora de
esta obra va entresacando un sugerente
repertorio de ideas y planteamientos que
vienen a situar la estética freudiana en su
justo ambito, sin deformaciones caprichosas
ni interpretaciones gratuitas. En numerosas
ocasiones aparecen en estas paginas un
vigoroso sentido critico, respecto a
particulares ideas de Freud, que no tratan de
extrapolar, sin embargo, lo que en si es con-
secuente con una limitacion de meétodo vy
criterio diafanamente confesada, sino de ir
cinendo, definiendo con exactitud lo que
cada concepto -—belleza, expresividad,
espontaneidad, etc.—, y en cada caso, signi-
ficaba para Freud.

Particularmente revelador, en este senti-
do, es el capitulo que S. Kofman dedica al
"método de lectura de la obra de arte,
practicada habitualmente por Freud, como
“texto para descifrar’’. Y digo revelador, por-
que viene a esclarecer algunas de las
muchas confusiones que, con bastante
irresponsabilidad cientifica, circulan en
intentos divulgadores de las teorias freudia-
nas sobre el arte. Descifrar una obra de arte,
para Freud —nos dice S. Kofman—, no es
analizar la ''descripcion’ primaria de un
“suefo del artista’’, como ordinariamente se
supone que afirmaba Freud, sino enfrentar-
se con un "texto’ simbdlico, en el que 'que-
dan huellas de un pasado colectivo o indivi-
dual”, que constituye el objetivo del investi-
gador. El psicoanalista puede plantearse la
busqueda de vinculacion entre ese ''pasa-
do" y sus "huellas”, o incluso del estatuto
de existencia de ese pasado, fuera de esas
huellas..., pero nada mas. Sobre el grado de
legitimidad en que tales huellas puedan ser
llamadas "‘obra de arte’ o no —dice Freud—,
el psicoandlisis nada dice. "La obra de arte
—dice S, Kofman, siguiendo a Freud— no es
mera proyeccion de una fantasia, sino un
suceddneo que permite estructurar aquella
'‘a posteriori’ y liberarse de lo que tiene de
‘sustitucion’, Si esta sustitucion o ‘enmasca-
ramiento’ seduce o no al espectador, y en
qué grado, no es problema del psicoanalisis,
sino de lo que venimos llamando 'valores
artisticos’, que no inquietaron a Freud, pre-
ocupado fundamentalmente, no por la capa-
cidad de seduccion de la obra de arte, sino
de lo que ésta tuviera o no de enmascara-
miento”,

Con este planteamiento queda perfecta-
mente definida |la perspectiva con que Freud
se acercod al fendémeno artistico. Si, por un
lado, sus teorlas nos llevan a situar la clave
fundamental de la actividad artistica en una
estructura narcisista —obra de arte.
"proyeccion que pone fin a una perturbacion
interna permitiendo la realizacion alucinato-
ria del deseo'...—, que sigue encontrando,
sin duda, fuertes resistencias incluso entre
los artistas que nada tienen contra que se

les considere “exhibicionistas’”; también es
cierto, y digno de atencion registrar como
estas mismas ideas nos llevan a la posible
equiparacion del artista con el "mago” y a
una sugestiva explicacion del origen del arte
—Su nacimiento—, que, dice el propio Freud,
'no empezo seguramente siendo arte por el
arte, sino al servicio de tendencias que hoy
en gran parte estan extinguidas. Y tenemos
razones para suponer que la mayoria de
ellas eran tendencias magicas .

Pero para Freud, sequn S. Kofman —y es
posible que este en lo cierto—, el artista no
es un ser inquietante, un agitador magico de
“demonios’, sino todo lo contrario: el arte
—para Freud— logra adormecer al hombre,
hacerle reencontrar la situacion narcisista
del sueno, el grado cero de tension...,
proporcionandole, al mismo tiempo, “'un
aporte positivo de afectos reales”. Pese a la
admiracion que Freud siente por los artistas,
a traves de sus propias ideas —viene a decir-
nos S. Kofman—, la imagen de “gran hom-
bre’ o de héroe con que la imaginacion
popular equipara al artista va siendo susti-
tuida por lo que el mismo Freud llama el
‘respeto a la naturaleza'. "El artista, dice
Freud, con un don especial —cuyo estudio
no es precisamente el objeto del psicoanali-
sis, sino del esteta o del filésofo del arte—,
no hace sino transferir a los ‘otros’ una
posibilidad de equilibrio verificable a través
de y a causa de la ‘riqueza diversificada del
juego de la naturaleza': lo que subyuga a los
hombres del arte, en ultimo extremo, no es
otra cosa que la ilusion de poder dominar a
la muerte y ser ‘causa sul

JOSE CASTELLANO

DANIEL VAZQUEZ DIAZ

MIS ARTICULOS EN “ABC”. IBERICO
EUROPEA DE EDICIONES, S. A,
MADRID, 1974.

Todos sabemos quién fue en el arte espa-
Aol contemporaneo el grandisimo pintor
Daniel Vazquez Dlaz. Todos sabemos coémo
hizo una obra tan cargada de inteligencia
como de sensibilidad; tan llena de seria
monumentalidad arquitectural, sublimada
medida matemética y alquitaradas finezas
de color. Todavia somos muchos los que,
recordando su persona, no olvidamos jamaés
la chispeante viveza de su talento natural,
los énfasis y llanezas —que ambos iban de la
mano— de su fluida palabra, el garbo de su
verbo, la riqueza de sus decires y lo puntual
en traer a colacion incidencias de su vida y
de las de los demds, Se le escuchaba con
respeto por la grandeza del arte que hacia
tanto tiempo que creaba dando lecciones de

DANIEL
VAZQUEZ DIAZ

Mis ARTICcuLOoS EN"ABC”

l IBERICO EUROPE-
DE EDICIONES, S. A

modernidad incuestionable y de cémo en
ella podian discurrir pletoricos veneros anti-
guos que acaso tenian hontanar umbrio en
su Nerva natal, quién sabe si en él mas
romana que andaluza.

Es pena que cuantos conocimos al gran-
de y senero don Daniel, no nos hubiéramos
tomado un rato despues de cada encuentro
con el para anotar sus palabras y, sobre
todo, el impacto producido por su humanisi-
ma personalidad. Es pena que él mismo no
escribiera cuanto prodigaba sobre hechos,
personas, arte y cosas.

Solo en los ultimos anos de su laboriosa
existencia decidié escribir algo por ese
estilo: los articulos en el diario "ABC" que
ahora, por fortuna, se han recogido en un
volumen que, entre prologo del editor, otro
de Rafael Vazquez —hijo del artista—, ar-
ticulos propiamente dichos, 79 laminas e in-
dices, llega al no despreciable numero de
350 péaginas. Trescientas cincuenta paginas
que se leen con interes y contento. Ademas
de con una terrible y honda nostalgia por la
pérdida de tan impar pintor. De hombre tan
singular.

Fueron sesenta y siete esos articulos, y
por ellos desfilaban muchas mas personali-
dades del arte, las letras y el teatro —ameén
de algun torero— que los deparados ya des-
de el primer momento por sus correspon-
dientes titulos. Entre otros, aparecen Rubén
Dario, Juan Ramén, Rodin, Modigliani, Juan
Gris, Bourdelle, Falla, Solana, Max Jacob,
Maria Guerrero, Paco Durrio, Mestrovic,
Regoyos, Winthuysen, D'Ors, Borras, Picas-
so, Maurice Utrillo, Iturrino, Renoir, Signac,
Canals, Sunyer, Ricardo Baroja, Clard, Cé-
zanne, Anglada, Zuloaga, Ortega y Gasset,
Unamuno, Echevarria, Delaunay, Bonnard,
Tagore, Sara Bernhardt, Gauguin, Marcel
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Duchamp, Rousseau “le douannier”, la
Infanta dofia Eulalia, la Duncan, Cristébal
Ruiz, Rostand, Degas, la Rejane, Steinlen,
Toulouse-Lautrec, Manolete, Domingo Mar-
qués, Van Dongen, Matisse, Rusifol et-
cétera.

A casi todos ellos conocio, pinto y dibujo.
En el fondo, esos articulos vienen a ser a
manera de acotacion escrita para la fabulo-
sa y todavia mas extensa serie de "Hombres
de su tiempo"’, espléndida como leccidén de
dibujo, galeria iconogréfica de valor impa-
gable.

Es curioso; de dos artistas harto dispares,
Juan Gris y Francisco Domingo Marqués,
escribe por segunda vez, como si hubiera
olvidado que ya lo habia hecho antes.

Naturalmente, Mis articulos en “ABC”
constituyen un documento ineludible para
guien quiera conocer algo de la peripecia
biografica de Vazquez Diaz. No tanto asi
para sus ideas estéticas o artisticas. ldeas
que si estaban en su poderosa mente, pero
que no quiso desarrollar por escrito, quiza
movido por un muy santo horror a la pedan-
teria, a las logomaquias que él casi casi vio
nacer y proliferar como hongos en la litera-
tura y critica artisticas. Tan es asi que,
releyendo esos articulos ahora recopilados,
se repite en uno la impresion de que algu-
nos se escribieron para dar al gran publico
noticia sencillisima de quienes fueron afa-
mados artistas, cual —por ejemplo— Degas,
Renoir o Gauguin. Es asi, aunque los mas
pretenden referir, siempre con naturalisima
llaneza, la relacion que hubo entre el artista
y muchos de los prohombres del entorno de
su rica existencia.

J. DE LA P.

ED. LUMEN. BARCELONA, 1974

La imagen que tenemos hecha del libro
de arte se rompe ante esta edicion de
Lumen. La editorial catalana nos tiene acos-
tumbrados a las impresiones cuidadas y en
algunas colecciones lujosas, pero este libro
sobre Arranz Bravo y Bartolozzi se sale de
los moldes habituales. Empieza por ser de
dificil clasificacion: no es un ensayo sobre
los pintores, sino todo lo contrario. Es un

libro colectivo, realizado para la direccion de

Carmen Casas Y Ramon Barnils en cuanto a
la parte literaria, y de Xavier Miserechs por
lo que respecta a las fotografias; los textos y
las fotos pertenecen a varias firmas cotiza-
das en la cultura catalana.

El catalan Arranz Bravo y el navarro Bar-
tolozzi han dado mucho que hablar a criticos
y comentaristas, y también a los técnicos de
Obras Publicas: la fdbrica de Tintorerias
Ibéricas que ellos iluminaron en Parets (Bar-
celona) representaba un peligro, al parecer,
para la circulacion por la carretera, por lo
que las autoridades administrativas del
Ministerio, a través de sus correspondientes
delegaciones, ordenaron se cambiase I|a
decoracion, ya que “dicha construccion se
ha pintado en la fachada de cara a la auto-
pista con diferentes colores combinados
que dan como resultado una especie de
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cuadro modernista, que por ser tal luminoso
y llamativo se cree podria afectar a la
seguridad de la circulacion”.

Otras manifestaciones publicas de su
peculiar sentido artistico, entre el super-
realismo vy el pop, saltan y resaltan a la vista
en un edificio de Mallorca, anexo a un hotel,
enclavado en pleno centro turistico de la
ciudad. Esta iluminacion parece que no
dana a los ojos de los conductores, aunque
los vecinos y los tenderos de los bajos se
hallan todos de acuerdo: es que el arte ha
sido siempre para minorias.

(Para qué y para quién es este libro?
Desde luego, para personas econdmica-
mente bien situadas, porque su precio lo
hace inasequible para el estudiante y el vul-
gar padre de familia. Es cierto que tiene
muchas ilustraciones, en casi todas las pagi-
nas, y que varias de ellas estdn a todo color.
Cierto también que estas fotografias son
magnificas; ésta es la palabra exacta. Dejan-
do aparte el valor economico del volumen,
podemos suponer que interesara a los 'po-
bres” de todas las latitudes, a los que cla-
man por la desmitificacion del arte (hoy se
lleva mucho esto) y a los artistas de buenas
intenciones en general. A muchos criticos es
de suponer que les haga gracia o les moles-
te como un insulto.

Arranz Bravo y Bertolozzi, siguiendo al
carnavalesco Arrabal en sus celebraciones
de la confusién, gustan de hacer eso tan
antiguo ya que los finos llaman "épater”; lo
intentan con sus pinturas y con sus actos, Y
también con sus respuestas a los periodis-
tas o curiosos que quieren saber por qué
pintan asi y no pintan asa. En este volumen
se reproducen sus contestaciones al inefa-
ble cuestionario Proust, y son abracada-
brantes.

Aseguraba Ortega (todavia "hace bien”
citar a Ortega, pese a su criticado ensayo
sobre La deshumanizacion del arte) que el
artista debia tratar el arte como el buen fut-
bolista trata al baldon: con el pie. Es seguro
que exageraba, y que si bien el arte ludico es
muy respetable, el arte en general debe ser
tomado en serio y muy en serio. Arranz Bra-
vo y Bartolozzi, que son dos estupendos pin-
tores, no se lo toman, sino que ironizan o se
rien abiertamente. Los preparadores de la
edicion siguen la broma, y por eso los
comentarios que se publican en ella son
igualmente ludicos.

Se ha entrevistado a "maitres’” de los
restaurantes que frecuentan los pintores, a
su peluquero, a psiquiatras, actores, escri-
tores, arquitectos y pintores. Las palabras
de todos ellos sirven para dar al lector una
imagen aproximada de como son Arranz
Bravo y Bartolozzi, dos personas espec-
taculares. Las fotografias de la fabrica de
Parets, del edificio de Mallorca, de su casa
de Vallvidriera, de su estudio de Margodi,
etcétera, sitian a los artistas en su arte con
toda perfeccion.

Tenemos aqui, pues, y en resumen, un
libro de arte presentado bajo un aspecto
nuevo, inso6lito, a tono con las obras repro-
ducidas. En esta seccion cabe sélo el
comentario bibliogréfico, de modo que deja-
mos para otro momento las discusiones
sobre las realizaciones de Arranz Bravo vy
Bartolozzi.

ARTURO DEL VILLAR

JOSE CORREDOR MATHEOS

“DIBUJOS DE GASTO". IBERICO
EUROPEA DE EDICIONES, S. A. COLEC-
CION ““"MAESTROS CON-
TEMPORANEOS DEL DIBUJO Y LA PIN-
TURA”. MADRID, 1974.

“No es facil referirse al dibujo de Pedro
Gast6 aislandolo del conjunto de su obra”,
dice Corredor Matheos al iniciar su texto
sobre los dibujos de Gast6. Y si esta relacion
es también muy estrecha en tantos pintores,
efectivamente en este caso es uno en |os
que ello se evidencia de una manera mas
concreta.

Pedro Gastd, que naciera en Barcelona
en 1908, ha proseguido la elaboraciéon de
una obra independiente y original, que si no
ignora el arte de nuestro tiempo, y ha toma-
do de él muchas de sus dinamicas aporta-
ciones, nunca se ha dejado arrastrar por las
imposiciones de la moda y por la invitacion
a las soluciones féciles. El se ha dedicado a
trabajar buscando soluciones a su interpre-
tacion de la realidad, siéndole fiel, pero
interpretdndola de forma que nos ha ido
dejando el testimonio del proceso de una
meditacién sobre las cosas.

Refiriéndose al dibujo, sigue diciendo
Corredor Matheos: “Los temas son los mis-
mos que los de sus cuadros. Lo sorprenden-
te, lo original, es siempre el propio Gasté. El
autor esta aqul por entero. El tema, en reali-
dad, es él. En el dibujo, como en la pintura,
predomina la figura. Pero asi como en los
lienzos ha realizado, en diversas épocas,
incursiones en el bodegén y el paisaje, en el
dibujo esto es mas raro’’. Queda claro que a
este artista es, sobre todo, el hombre lo que
le interesa, y ello sucede de tal modo que
cuando no es el hombre el tema concreto de
sus obras, humaniza de todas formas a los
modelos elegidos, y fiel a su ser méas esen-
cial es a través de su personalidad, tan
coherente y definida, como se expresa.

Si en sus cuadros el dibujo juega un
papel esencial, en sus dibujos la linea, en la
mayor parte de los casos, esta dentro de
una atmosfera de tonalidades que al situar a
sus figuras sobre el papel de una manera
imprecisa, aunque elocuente, les carga de
misterio, de significado, de profunda signifi-
cacion. Pues se lo haya planteado o no, sea
una consecuencia de su cardcter, el resulta-
do de este trabajo va un poco més alla de la
superficie del papel. Estos dibujos parecen a
un tiempo estar situados ante un espejo, y
situarle también al espectador frente a él.
Entre ambos se establece una relacion a tra-
vés de la que fluye la corriente de la comuni-
cacion. El magistral oficio de Gastd queda
superado por la densidad de su atmosfera.
Mirar sus dibujos nos comunica algo similar
a lo que nos transmite un Rouault o un Bla-
ke, o en ocasiones un Giacometti, aunque
su mensaje sea mas sereno que el de este
ultimo. Siempre alude a lo esencial, y aun-
que a veces el aire que envuelve a sus
figuras parezca un aire de ensuefno, ellas
estan rotundas ante nosotros y a traves de
la luz que recoge y despide su mirada se
sitian en un mundo que es el nuestro. Lo
que sucede es que no lo hacen de una




manera superficial, sino que viven en pro-
fundidad.

Naturalmente, conseguir una intensidad
como la que logra este artista es el resulta-
do de una dedicaciéon a su trabajo, sin que
nada le haya distraido de lo esencial, de for-
ma que ha logrado hacer aflorar el manan-
tial de sus mejores posibilidades. Los dibu-
jos son creaciones perfectamente logradas
que dan la medida de las posibilidades de su
autor. Por descontado, no dan en ningun
caso la impresion de que haya llegado a un
limite, sino de que en el recorrido de cada
momento han alcanzado un punto de culmi-
nacion, susceptible de ir mas alla, claro es,
pero en modo alguno de que cualquiera de
ellos vaya a quedar al margen de la unidad
de su trabajo en proceso de avance. Y este
proceso parece logico que haya de prose-
guir. Y al decir l6gico, me refiero a la l6gica
de una fuerza que se desarrolla a todo lo lar-
go del proceso de su obra. Gast6é dibuja
seres en soledad, pero que estan acompa-
nados de si mismos, plenos de una seguri-
dad trascendente. A veces insinuan unos
gestos de dolor, pero no incide en las posi-
bilidades del expresionismo. El se mueve
mas en los espacios de lo simbdlico. No por-
que dibuje nada que simbolice cualquier
cosa, sino porque crea una vibracion plena
de significaciones. Cuando dibuja varias
figuras, algin grupo, sin mengua de la
interrelacion que se establece entre ellas,
logra que cada una al mismo tiempo aparez-
ca como una realidad independiente.

Las figuras aparecen con frecuencia en
un espacio aislado de toda referencia, pero
también las sitlla en interiores que las
envuelven con sus elementos de forma que
ellos juegan un papel igualmente destacado.
Figuras y ambiente en este caso forman un
todo Unico que, ademas, aunque sea muy
denso, ofrece posibilidades de espacios
abiertos hacia mads alla, pues nada en Gastb
es cerrado ni esta encerrado. Como tampo-
co nada es circunstancial. En las contadas
ocasiones en que sus figuras son reconoci-
bles como en el dibujo que interpreta una
cuadrilla de "toreros’’, el artista supera los
condicionamientos de lo concreto para dar
una version permanente de estos perso-
najes.

Apenas hay variaciébn en los temas de
Gasto. Ello no le ha conducido, ni mucho
menos, a la rutina, sino al ahondamiento en
si mismo. Tampoco le ha conducido a culti-
var una obsesion, tal como no es tampoco
obsesivo el arte de un Morandi, aunque
usara de tan limitados modelos. Gasto sabe
que el reflejo de todo lo existente y de todas
sus posibilidades estd en cualquiera de sus
parcelas, por pequefia que sea. El sabe muy
bien dentro de cual ha de moverse y asi lo
ha venido haciendo, como sus dibujos nos lo
muestran de tan elocuente manera. Para
ello no se ha servido de complicados
medios. “"La técnica es sencilla; en cierto
modo va surgiendo sobre la marcha —dice
Corredor Matheos—, de modo intuitivo™.
Intuicién, efectivamente, y medios esen-
ciales y auténticos son los que estan al ser-
vicio de este artista. Todo ello €l ha sabido
conquistarlo.

A. F. MOLINA

EL ARTE EN LA SOCIEDAD
CONTEMPORANEA

VARIOS AUTORES. PRESENTACION DE
V. DE AGUILERA CERNI. FERNANDO
TORRES, EDITOR. VALENCIA, 1974.

Se reunen en este libro ocho ensayos,
debidos a otras tantas plumas, en los que se
abordan "los puntos esenciales que pueden
caracterizar las relaciones —y la situacion—
del arte en la sociedad de nuestro tiempo...
Se ofrece, desde la movil y arriesgada plata-
forma de este presente conflictivo, un con-
junto de visiones rigurosamente actualiza-
das e incluso premonitorias’’, como anuncia
V. Aguilera Cerni en sus palabras prologales.

Es natural que haya grandes diferencias
de tono y altura, aparte de las tematicas,
entre los ocho escritos. Usan algunos
autores un lenguaje seudofilosofico que
innecesariamente oscurece la expresion.
Casi todos, como obligacion de ultima hora,
hacen referencia a Walter Benjamin, el gran
descubrimiento de los zahories de nuestro
tiempo, que ya se olvidaron de Lukacs y de
Marcuse...

El estudio de Simdn Marchan se centra
en "El objeto artistico tradicional en la
sociedad industrial capitalista” partiendo de
que el proceso de produccién artistica... es
un caso particular de |a produccion social
general, que tiene lugar en unas sociedades
historicamente determinadas’, con las
aclaraciones del “cardcter activo de la crea-
cion artistica” y "la autonomia relativa del
producto artistico”. La historia econémico-
social, como es natural, se entremezcla con
la Historia del Arte siempre y en todo lugar
dado el doble aspecto —materia y espiritu—
de una sola sustancia —el hombre—, que es
el protagonista de todas las historias.
Ensayo bien organizado, lacidamente
expuesto, destacan los apartados IV ("Con-
diciones de produccion y crisis del objeto
artistico””) y VIl (";Alternativas?”). El autor
opina que el objeto tradicional no esta
superado, aunque si bien debe recuperar su
valor de uso estético-social y tiene que pre-
cisar su posicion funcional.

Muy paralelo al anterior —en bastantes
puntos— es el estudio de José Corredor
Matheos: “Arte y mercado”. El autor ofrece
interesantes y concretos datos sobre la
evolucion del mercado artistico, del colec-
cionista al marchante, desde los 4.000
escudos que pagd Francisco | por “La Gio-
conda” hasta los 22.000.000 de pesetas
que valia en 1969. En una fase de gran
ascension, hoy tiene interés general cuanto
conmociona al mercado artistico. Y precisa-
mente este innegable aserto presta enorme
autoridad, y hasta utilidad, a las paginas de
Corredor Matheos.

Sigue el libro con el méas didfano de los
ensayos, debido a M. Garcia Vifo: “La situa-
cion del artista en la sociedad contemporéa-
nea’’. Sorprende el autor con su claridad
—entre tanto farrago— y por ser el (nico que
tiene el buen gusto de partir de clasicas
posiciones, sin citar a W. Benjamin ni una
sola vez...

El artista, para Garcia Vino, esta situado
dentro de “"una sociedad de estructura capi-
talista... ‘de consumo’, sometida al azote

desenfrenado de la publicidad y movida por

C. RODRIGUEZ AGUILE
D. BIRALT -MIRAC
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). CORREDOR MATMEC

los impulsos provenientes del poder politico,
la situaciéon y el dinero..., en la que los
valores del espiritu se baten en franca vy
lamentable retirada’. El estudio se centra en
exponer cudles son las consecuencias de tal
situacion, regida por la politica, el comercio
y la critica aprioristica, lo que da las tres ver-
siones muy claramente delimitadas del
artista comprometido, el artista enajenado y
el artista dirigido, frente a la categoria ejem-
plar del artista independiente, que "debe ser
un francotirador al servicio s6lo del hombre
y de su propia verdad".

Garcia Vinoé desarrolla el tema con las vir-
tudes antedichas, a las que debemos anadir
la amenidad, muy digna de tener en aprecio
cuando se expone tema tan elevado. Muy
interesante el apartado final sobre la misién
del critico y la mision del artista. "El critico
es —dice el autor— un espectador de excep-
cion, especializado, que ve més —por dispo-
sicibn natural y porque se ha preparado para
ello— que el comun de la gente. Su misién
es ayudar al espectador no especializado a
comprender el arte; ensenarle a ver lo que,
por si mismo, no es capaz de ver, tanto mos-
trandole los valores artisticos como hacién-
dole descubrir los falsos; interpretar la labor
del artista y hacer patente el significado de
sus obras, a veces oculto o de dificil percep-
cion’’,

Ernesto Contreras escribe sobre "El arte y
la industria de la cultura”. Muy jugoso es el
apartado segundo de su ensayo, en el que
expone cudl es la situacion del arte espanol.
Sus caracteristicas peculiares son la correla-
cion de los niveles teoria y practica cara al
exterior y la incipiente consideracién del
arte como un fendbmeno "natural” en nues-
tra sociedad. Contrapartida: la escasa divul-
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gacion del arte en el interior, de fronteras
para adentro, pérdida de contacto con el
conjunto de la sociedad y dudosa existencia
de una industria de la cultura en nuestro
pais. "'jIndustria versus arte?” es otro de los
apartados mas importantes de su ensayo,
con datos clarividentes en los que aporta
tajantes afirmaciones.

Breve es el ensayo de Cesareo
Rodriguez-Aguilera, con un largo titulo. Bre-
ve, mas pletorico de rotundidad en su estu-
dio del consumidor de la obra artistica en
nuestros dias: "Adquiere quien tiene medios
econdmicos que le permitan la ostentacion.
Se adquiere precisamente para esto, por el
prestigio, para la exhibicion™.

Daniel Giralt-Miracle trata un tema de
esencial interés en nuestros dias y ""de espe-
cialidad”, si se considera el conjunto del
libro: "Diseno industrial y disefo gréafico”.

“Libertad vy servidumbre del arte en la
sociedad contempordnea’ se titula el escri-
to de Alexandre Cirici. Tras las premisas
aclaratorias (qué entiende por arte y qué
entiende por libertad) estudia los niveles,
emision, transmisiéon y recepcion del poder
politico, la profesion liberal, la industria y el
disenador underground, prestando esencial
atencion a este ultimo “receptor tedrica-
mente mas libre”.

unas "Notas sobre las nuevas corrientes
artisticas y su insercion social”, en las que
parte de la siguiente hipotesis de trabajo:
"Hoy en dia, creer sin reparos que las ‘van-
guardias’ siguen siendo el lugar de un
supuesto enfrentamiento al sistema es
absolutamente errébneo. La afirmacién de
que, por tanto, el arte no posee ninguna
potencialidad ‘subversiva’ es igualmente fal-
sa’’. Basta esta exposicién del tema para lle-
gar a la evidencia de que la colaboracién de
J. M. Bonet encontraria mas apropiado
cobijo en un gran tratado politico-
sociologico que en este libro dedicado al
arte y a sus problemas en nuestros dias.

Verdadero prestigio tiene desde hace arios el Pre-
mio Mundial del Disco concedido en Montreux. Es
sabido que estos premios se disciernen sobre una
serie de preselecciones de los distintos palses partici-
pantes y luego, con el mayor rigor, un jurado interna-
cional senala los definitivos galardones. El séptimo
premio internacional ha considerado las tres mejores
grabaciones del ario un “‘Freischiitz”’, de Weber, diri-
gido por Kleiber; 'Le Marteau sans Maitre”, de
Boulez, bajo la direccién del autor, y estas "Escenas
de Fausto’ que han aparecido en nuestro mercado.

Se trata, pues, de un registro sonoro cuya
excelencia ha sido reconocida solemnemente. Sélo los
nombres de los intérpretes son ya una garantia, pero
ademds la realizacién técnica es sobresaliente. Se
debe tener en cuenta también el mérito de acometer
una empresa infrecuente. Las obras muy oidas, y por
tanto muy grabadas, aquellas de las que existen en el
mercado numerosas versiones, poseen ya como una
“preparacion’’ que las hace mds fdciles de realizar,
aunque la dificultad de llevarlas a un nuevo disco
consiste en que puedan resistir la comparacién con
las anteriores. Cuando nos hallamos saturados de pd-
ginas de repertorio, es siempre digno de aplauso el
que se grabe una obra como el “Fausto’’, de Schu-
mann, de caracteristicas muy especiales, que repre-
senta como pocas la reacciéon de un alma sensible

ante el poder dramdtico de una gran produccién
literaria.
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Cierra el libro Juan Manuel Bonet con L o

La genial recreacién que hizo Goethe sobre la vie-
ja leyenda del Doctor Fausto ha sido motivo para que
se avivase la inspiracion de muchos compositores,
que han tratado el tema en muy diversos aspectos,
desde la 6pera al lied. Las “‘Escenas de Fausto”, de
Schumann, se pueden considerar como una especie
de oratorio, aunque en las primeras ideas del compo-
sitor no se desechase el proyecto operistico. St en la
obertura encontramos al Schumann sinfénico, libre
en su concepciéon de la forma y del desarrollo, las
sucesivas escenas nos acercan al mundo del teatro
cantado o al mds intimo del lied. La obra en su totali-
dad es muy hermosa, pero evidentemente desequili-
brada, como fruto de la labor de mucho tiempo. El
mismo Schumann se daba cuenta de ello cuando
dudaba del éxito de una ejecucion de la partitura
completa.  Debemos pensar que, después del estreno
de alguna de sus partes, siguié el trabajo cast por pro-
pia satisfaccion y, como es natural, no se puede saber
cudl hubiera sido el destino definitivo de esta gran
produccién, ya que la presentacion completa se pro-
dujo anos después de la muerte del autor.

Desde luego, lo sequro es que quizd nunca los ver-
sos del ""Fausto’ goethiano encontraron una musica
mds adecuada. El claro lirismo y la hondura dramdti-
ca no luchan aqui, se complementan.

Sélo la cita de los grandes cantantes que interpre-
tan esta version excluye su elogio. Concentraremos
los aplausos en la figura de Benjamin Britten, el gran
musico inglés, que ha sabido dar a la musica de Schu-
mann todo su valor.

Quien estd metido de un modo u otro en el mundo
del disco ha de estar también acostumbrado a los cri-
terios comerciales que mueven sus hilos. Cuando un

sello discogrdfico se lanza a empresas poco comunes,



la sorpresa es grande, y sobre todo cuando ello sucede
en nuestro pais, con su mercado realmente pobre.

La marca que ha lanzado este disco trajo hace
arios un aire renovador a nuestro ambiente. La pre-
sentacion de sus productos, lo cuidado y extenso de
los comentarios y, sobre todo, la eleccién de reper-
torio, atrajeron desde el primer momento la atencion
de aficionados y comentaristas, pero no hasta el
extremo de convertir todo aquello en algo rentable.
La grabacion en Esparia, por artistas esparioles, de
repertorio internacional, es algo rarisimo. Pensemos
que Ataulfo Argenta no grabé aqui mds que musica
espariola —muy poca, desgraciadamente— mientras
fuera hacia discos de Berlioz o Tchaikowsky. Hoy
sucede lo mismo con otros intérpretes. ES curioso que
las mejores realizaciones de nuestros artistas mds
grandes tengan que llegarnos de fuera.

Sabemos positivamente que varias casas disco-
grdficas rechazaron la distribucién de los discos de
este sello, y posiblemente estas producciones sigan sin
tener entre nosotros una gran acogida. Es un consuelo
saber que en muchos paises se distribuyen con la
mejor fortuna.

En Londres —centro de grabacién para toda clase
de musica— se realizé el registro que ahora comenta-
mos, y que representa, en primer lugar, la magnifica
flexibilidad de nuestro Enrique Garcia Asensio, en
sequndo, la reconocida calidad de la Orquesta Inglesa
de Cdmara; en tercero, una hdbil programacién y, por
ultimo, una realizacion técnica de calidad extraordi-
naria. El homogéneo timbre de la cuerda, en todos los
instrumentos de la familia, ha sido captado fielmente,
y la estereofonia, sin exageraciones artificiosas, enri-
quece de modo notable la audicién.

Garcia Asensio lleva de forma deliciosa la peque-
na ‘‘Sinfonia simple”, ejemplo del espiritu abierto,
pero respetuoso con la tradicién, que distingue a Ben-
jamin Britten. Estas cuatro pdginas, estructuradas
sencillamente sobre temas pensados en la niriez, se
presentan como una miusica muy agradable de escu-
char, y no hay por qué pedirles otra cosa. De mucha
mayor densidad, aunque también con dnimo de posi-
ble sencillez, son las '‘Cinco piezas’* de Hindemith, en
las que la orquesta de cuerda parece buscar la mayor
cohesion sonora. Es muy curiosa la distinta forma de
tratar la cuerda en Britten y en Hindemith. El pri-
mero buscando contrastes, efectos, humor y fdcil
lirismo. El sequndo, con su entramado siempre firme
y su honda y personal vision del contrapunto y la
armonia. Después, Ottorino Respighi, con su elabora-
cion de los viejos y bellisimos temas italianos. La ter-
cera ‘‘suite’’ de las "‘Danzas y arias antiguas’ es la
mds conocida y aplaudida. Aqui encontramos el redu-
cido pero rico mundo de la orquesta de cuerda en la

pura tradicion italiana, con habilisimos toques de
sensibilidad moderna. Este “Programa siglo XX de
musica para cuerda’’, sequn reza la carpeta del disco,
no puede ser mds atractivo.

CARLOS GOMEZ AMAT

“FAUSTO"', DE SCHUMANN.

DIETRICH FISCHER-DIESKAU, ELIZABETH HARWOOD, JOHN
SHIRLEY-QUIRK, PETER PEARS, JENNIFER VYVYAN,
FELICITY PALMER Y OTROS SOLISTAS. CANTORES DEL
FESTIVAL DE ALDERBURCH. CORO DE LA WANDSPORTH
SCHOOL. ORQUESTA INGLESA DE CAMARA. DIRECTOR:
BENJAMIN BRITTEN. ALBUM DE DOS DISCOS CON

FOLLETO DE COMENTARIOS Y TEXTO. DECCA SET 567/8.
ESTEREDO. -

"SINFONIA SIMPLE", DE BRITTEN. "“"CINCO
PIEZAS PARA ORQUESTA DE CUERDA", DE
HINDEMITH. "'DANZAS Y AIRES ANTIGUOS
(SUITE NUM. 3)', DE RESPIGHI.

ORQUESTA INGLESA DE CAMARA. DIRECTOR: ENRIQUE
GARCIA ASENSIO. ENSAYO ENY-406. ESTEREO.
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GALERIA JUANA MORDO, S. A.

Villanueva, 7 - Madrid-1 - Teléf. 22511 72

GALERIA DE ARTE CONTEMPORANEO

TRASLADA
SU GALERIA
A
VILLANUEVA, 35

CONTROLADOR DEL TIEMPO

ENRIQUE GRAU

Inauguracién: 4 de marzo de 1975

del 25 de febrero
Teléf. 276 43 38 al 22 de marzo
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MACARRON S-A

PINTURA - DIBUJO - GRABADO
ESCULTURA - DIBUJO TECNICO
REPUJADO - MARCOS-EMBALAJE
Y ENVIO DE OBRAS DE ARTE

MONTAJE DE EXPOSICIONES
EAPUSICION Y VENIA DE

CUADROS

TELEFONOS 222 64 97-6-5-4

JOVELLANOS, 2 MADRID-14




GALERIA CIRCULO 2

MANUEL SILVELA, 2 - TEL. 446 69 86 - MADRID-10

GUERRERO MALAGON
PINTURA Y DIBUJO

hasta el 5de marzo

GALERIA ESTUDIO
CID

Nafez de Balboa, 119 1.° - Teléf. 261 15 46

Exposicion Expensionados de Roma

1950-1954

CONEJO
PARDO-GALINDO
VILLASENOR

19556-19569

BEULAS
ECHAUZ
REYES TORRENT

1960-1964
AGUSTIN DE CELIS

ALCORLO

ZARCO
del 27 de febrero al 22 de marzo de 1975

Aparcamiento Niiez de Balboa, 115

' Del 26 de febrero al 22 de marzo

GALERAKIKREISLER DOS

‘?B

A
t*‘.ﬂfﬁ '
ANTONIO LOPEZ

GRAFICA INTERNACIONAL

hastael7 de marzo

FERNANDO SAEZ

desde el 10de marzo

hermosilla, 8 - teléfono 226 42 64 - madrid-1

GALERIA DEL CISNE, S. A.

EDUARDO DATO, 17
MADRID

T lllq.llw"",

VIVES FIERRO

PINTURAS
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ANTIGUEDADES "ATELIER"
Ribera de Curtidores, 15. Tda. 10
MADRID

ANTIGUEDADES MIQUELEZ
Avda. de Roncesvalles, 11
PAMPLONA

COFRE
Bar6on, 4
PONTEVEDRA

ANTIGUEDADES ALONSO
Eloy Bullén, 11
SALAMANCA

ANTIGUEDADES ESPERANZA |

Mon, 20
OVIEDO

-

OLD HOME
Serrano, 118. Teléfono 262 78 49
MADRID

[P -

GRLERIR
RRTETR

|parraguirre, 15
Teléfono 23 93 69

BILBAO-9

CALLES
Hortaleza, 41
MADRID-4

COFRE
Bardn, 4

PONTEVEDRA

——— me— p—— r—————

ESTI-ARTE OBRA GRAFICA
CONTEMPORANEA
Almagro, 44

MADRID

GALERIA ANNE BARCHET
Claudio Coello, 116
MADRID

GALERIA BETICA
General Goded, 12
MADRID-4

GALERIA CIRCULO 2
Manuel Silvela, 2
MADRID

GALERIA EDURNE
Monte Esquinza, 11.
Teléf, 419 13 88
MADRID-4

GALERIA EGAM
Villanueva, 29
MADRID-1

GALERIA DE ARTE TOQISON
Orientada hacia el Arte Joven
Arenal, 5. Teléfono 232 16 16
MADRID

GALERIA FORTUNY, S. A.
Zurbano, 61
MADRID-10

GALERIA NOVART
Monte Esquinza, 46
MADRID

GAVAR

Almagro, 32
Teléefono 410 45 77
MADRID-7

GALERIA ORFILA

Orfila, 3. Teléfono 419 88 64
MADRID-4

GALERIA OSMA
Reyes, 19
MADRID

GALERIA PISCIS
Joaquin Garcia Morato, 25
MADRID

GALERIA ROMA

Augusto Figueroa, 39
MADRID

GALERIA ROTTENBURG

Almagro, 27. Teléfono 419 94 02
MADRID-4

GALERIA TARTESOS
Serrano, 63. Teléfono 226 42 01
MADRID

SALA DELTA
Fuencarral, 55.
Teléfono 232 60 87
MADRID

SALON CANO
Paseo del Prado, 26
MADRID

A. CERDA (Embalador)
Especialista en obras de arte
Aviig, 29

BARCELONA-2

PROFESOR DE PINTURA
ACUARELA-OLEO-DIBUJO
Teléf. 253 93 91 - MADRID

JORGE CRUZADO ASENJO
Especialidad en mosaicos
Romanos, Bizantinos, etcétera
Colonia San Nicolés, 9

MADRID

J. F. BOLET

Técnico restaurador

C. Milans, 4. Teléfono 302 27 37
BARCELONA-2
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UNA INDUSTRIA GRAFICA AL SERVICIO DEL ARTE




Ref
BC 8324-4

Ref
BC 8343-5

El oro, esa quimera forjada en el yunque
femenino de los suenos.

El tiempo, ese compas que marca el ritmo vital
de nuestras horas.

Omega, ese legendario simbolo del arte de
medir y convertir el tiempo en oro.

El Oro, el Tiempo y Omega: tres leyendas
fabulosas en su mano. s

Ref

Q BC 8340-3

Primera organizacion mundial para la medida exacta del tiempo. OMEGA
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