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Un momento que se recordara. Cointreau lo caracteriza.

Un momento llamado Cointreau

‘N ENTRANABLE ambiente. Al
terminar la comida alguien ha
pedido Cointreau y todos le han se-
cundado. Estd en boga. Siempre lo
ha estado, realmente. En el instante

de abrir la botella se ha producido
un ligero silencio. Parecia un rito.
Después han surgido los comentarios
sobre la transparencia, el aroma, el
caracteristico sabor Cointreau.

“Es fuerte y pasa muy bien”, se oye.
“Perfecta comida, y Cointreau para
concluir”. Luego pasan a otros te-
mas, mientras Cointreau sigue pre-
sidiendo la distinguida sobremesa.
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SOBRE ARTE Y REVOLUCION

JOSE MIGUEL IBANEZ LANGLOIS

A sola mencion de los términos «revolucion en

literatura», «poesia o novela revolucionaria»,

encierra un evidente equivoco a partir de las

dos dimensiones —contenido y forma— en que
puede desarrollarse su significado. En apariencia, un
lenguaje artistico puede ser revolucionario sin que lo
sea la idea o emocion que se supone mentada por él;
a la inversa, tampoco resulta inconcebible una ex-
periencia revolucionaria expresada en un lenguaje
artistico retérico, regresivo. En términos simplifi-
cados, el primero podria ser el caso de un Eliot,
renovador de las formas poéticas y sin embargo
«clasico, monarquico y anglicano» de ideas, segun
una célebre autodefinicion juvenil. Tal vez la obra
artistica de Sartre podria ejemplificar lo segundo,
en cuanto al contenido revolucionario de sus ideas
se ha expresado en un lenguaje narrativo o drama-
tico de estructura relativamente convencional.

Sin embargo, esta simple dicotomia no parece sa-
tisfactoria si se piensa que la ley interna de toda
obra de arte lograda consiste en fundir experiencia
y lenguaje, contenido y forma, impresion y expre-
sion hasta hacerlas inseparables en el sentido unico
que la obra libera como totalidad. Toda distancia
entre uno y otro polo de la creacién es signo de un
proceso inconcluso, de una insuficiente transfigu-
racion formal de la experiencia, de una produccion
fallida. En la obra estética plena, el contenido
es la forma, o sea, la obra no menta necesariamente
lo que el autor «quiere decir», o lo que ¢l piensa
antes o después de la creacion; lo que la obra men-
ta como realidad es ese fondo que brota de la forma
misma, esa experiencia consustancial a unas pala-
bras, imagenes, ritmos verbales, algo que no puede
existir igual —o en un equivalente conceptual o
afectivo— fuera del medio de expresion en que
se dio.

Tal vez por eso Eliot, a quien hemos considera-
do renovador del lenguaje poético, inscribia al fin
y al cabo su aportacion formal en la linea de una
venerable tradicion poética que se remonta a los
clasicos de su lengua, al Dante y aun a los poetas
latinos y griegos; una exigencia de unidad le hace
buscar en el clasicismo la clave de su renovacién
formal. Mientras que Sartre, hablando de su obra
literaria pasada en cuanto inscrita en las formas
establecidas, por la misma razén de unidad se re-
prochaba hace poco el estar reflejando en su prosa
tradicional meros residuos del mundo judeo-cris-
tiano, o sea, el no ser propiamente un escritor
subversivo. Y en verdad que, considerando su obra
de creacion literaria —no sus ensayos— y simplifi-
cando las cosas en beneficio de la simetria, Eliot
el conservador es el revolucionario y Sartre el
revolucionario es el conservador. A largo plazo, en

arte todo se resuelve en forma, en forma abierta y
significativa de un mundo por si misma.

Sin duda, el analisis abstracto puede distinguir
la sustancia ideolégica, politica, social de un autor,
y su forma expresiva artistica. Pero en la obra sin-
gular, esta separacion es puramente pedagogica o
convencional, y lo es mas si se pretende dividir su
grado de progresismo —reacciéon o revolucion—
sobre los distintos planos del fondo y la forma.
El andlisis social o politico de la literatura puede
ser tentado por esta division, en lo inmediato, pero
solo al precio de tratar a la obra de arte como si
no lo fuera: imaginando un «contenido» en si, pre-
vio o posterior o abstraido del lenguaje en que se
da, y al mismo tiempo una «forma» que seria ro-
paje, técnica expresiva, decorado ulterior de su ex-
periencia originaria; para pasar de inmediato a
instrumentalizar la forma e interesarse por el grado




de dinamismo social del contenido. Pero esta simpli-
ficacion estda negada a un analisis interno —inte-
gral— de la obra. Un analisis semejante, fiel a la
ley esencial de la creaciéon artistica, debe resolverlo
todo en forma, en el significado inmanente que es
la forma misma, cifrando por tanto la medida
revolucionaria de una obra en su propia innovacioén
formal: formal por total, por integradora de la
suma del proceso creador.

Sobre estas premisas, ¢qué significa la funcion
revolucionaria que hoy se atribuye al escritor como
conciencia de su pueblo, como testigo y atan profeta
del devenir humano que lo envuelve?

El sentido mas elemental de esta exigencia pa-
rece referirse a las posiciones ideologicas del escri-
tor o, como subrayan algunos, a sus ideas en cone-
xion vital con su accion politica y social. El escritor
seria un revolucionario como puede serlo cualquier
otra persona, solo que el instrumento o el arma de
su accién es la poesia, la novela, el teatro. Se le
pide una militancia progresista comun, que él hara
efectiva en su arte como otros en la arenga, en el
trabajo sindical, en la gestion politica. En esta pers-
pectiva, las leyes del lenguaje se consideran subal-
ternas. Interesa menos la estructura propia de la
obra artistica que su efecto sicolégico de hecho,
su repercusion causal inmediata en la sociedad hu-
mana, o lo que se cree tal. Se busca absolutamente
un resultado, la transformacion de las relaciones
sociales y de las condiciones de producciéon; con
vistas a ese valor primario, la literatura aparece
como una herramienta privilegiada, tanto por la
fuerza de la sugestién artistica en general, como
por la eficacia particular del arte de las palabras,
que tan directamente parecen convertirse en mo-
viles, en imperativos de accion, en potencias mo-
trices del devenir histérico.

Esta posicion, partiendo de la premisa ética de
que todo arte, mas alla de si mismo, es para el bien
social, termina en la instrumentalizacion de la obra
estética. La pluma es el fusil del escritor. El poema
es la ametralladora del poeta. El modelo del escri-
tor latinoamericano es el «Che» Guevara. He aqui
algunas consignas actuales vinculadas a esta tesis,
mediante la premisa menor del valor ético de tal
o cual revoluciéon social. La versiéon mas radical de
esta tesis piensa la calidad formal como un bien
util, v postula la utilizacion de la literatura como
vehiculo de ideas y motivaciones sociales: su es-
plendor de belleza no le importa sino en la medida
de su eficacia, como le importa que los fusiles gue-
rrilleros disparen bien o que la prensa revolucio-
naria sea convincente. Interesa, a fin de cuentas,
que la adhesion progresista del autor, encarnada
en figuras o personajes y contagiada por esa me-
diacion al lector, se resuelva finalmente en un im-
pulso activo ejercido sobre el proceso de cambio
social.

Esta idea parece contravenir expresamente la
indole de la obra literaria, cayendo en un «conteni-
dismo» que, aun teéricamente aceptado por muchos
escritores, no es, sin embargo, real en la manera
afectiva como operan sus propios escritos en la

sociedad. Es una idea un tanto optimista sobre el
poder social inmediato de la literatura; ya Sartre
se¢ lamentaba de que una novela es impotente ante
la muerte de un nifo, y una metafora no tiene el
poder de un pedazo de pan o de un fusil. Por otra
parte, es una idea pesimista —conservadora— sobre
el alcance formal y propio del lenguaje como ele-
mento de mutaciéon historica, pues no reconoce a
la revolucién literaria ningin papel singular y es-
pecifico en el contexto de la revolucion cultural de
un tiempo, subordinandolo todo a la exterioridad
del acaecer politico inmediato, y reduciendo la
literatura a un capitulo de la propaganda y de la
presion sicologica. Es decir, al caracter medio o
vehiculo de informacion; pero un escritor, en el
acto de serlo, no trata al lenguaje como un medio
de transmision de un contenido previo, sino como
el espacio total de la exploracién de una experien-
cia que solo existe dentro de la expresion misma.
Pero antes de revisar esta idea desde el punto
de vista de la obra de arte, cabe confrontarla con
la propia condicién humana del escritor, en el te-
rreno €tico puro en que quiere situarse.

El escritor, como cabe suponer, es un ser siem-
pre comprometido. Derivar de las consideracio-
nes precedentes el postulado de un artista puro,
incontaminado con la realidad que lo envuelve, es
confundir dos ordenes de cosas —la persona del
artista y la ley formal de su expresion—, sumiendo
al arte como un todo en el vacio de la gratuidad. Un
escritor que solo fuera escritor, no lo seria en
modo alguno. Un hombre que sélo produjera obras
de arte, obras «puras», y que en nombre de esta
pureza se negara el derecho a participar en la vida,
a afrontar, a adherirse, a repudiar, a juzgarse, a
elegir, es un «deus ex machina» que no vale la pena
refutar por la sencilla razén de que no existe ni
puede existir. El escritor esta radicalmente com-
prometido a partir de su condicion humana. Pero
¢ccomprometido con qué o con quién? Aqui comien-
zan las dificultades.

Esta pregunta es, a fin de cuentas, idéntica a la
cuestion ética sobre el destino de la persona y de
la sociedad, sobre el bien y el mal, sobre la virtud
y la justicia, sobre el sentido de la historia. Y al
escritor, menos que a ningun ser humano, puede
exigirsele que la responda con la panacea universal
de la revolucién. O con una militancia ideolégica
determinada. El compromiso de un escritor, que
no excluye adhesiones concretisimas en torno al
acaecer politico inmediato, tampoco las incluye ne-
cesariamente, dada la optica peculiar de su obser-
vacion del hombre y de la vida. Su compromiso
bien puede ser mas amplio, problematico, libre v,
a la vez, mas concreto, subjetivo, intransferible que
la exigencia exterior de una militancia. Esta puede
darse, por cierto, y se da en un alto numero de
artistas; pero me parece que semejante compromi-
so es sobrepasado de continuo por otro mas vasto
y libre, que anuda al escritor con la condicién hu-
mana sentida desde el irrepetible observatorio de
la existencia personal. Este lazo esta hecho de to-
das las fibras de la infancia, de los amores y odios




singulares, de palabras, habitos, herencias, dolo-
res, humores, esperanzas integradas al nucleo tuni-
co de la mismidad. El escritor esta comprometido
con la condicion humana a través del hombre sin-
gular que ¢él es; este compromiso puede, sin duda,
asumir la mediacion de una militancia revoluciona-
ria en el orden politico y social; pero, ¢en nombre de
qué partido, ideologia, capilla o clase se exigira al
escritor ese camino? Personalmente, adherido a esa

realidad venida con Cristo al mundo y que se llama -

el Reino de Dios, repudio la absorcion integral de
la ética o de la religion en la politica, y la ereccion
de un nuevo absoluto de orden historico-social, en
nombre del cual se pide al escritor, como carta de
ciudadania literaria, el compromiso con esta o
aquella causa mesianica de orden temporal.

Graham Greene —catdlico y, en otro terreno,
simpatizante de la revolucién cubana... hablaba de
la radical «deslealtad» del escritor, no por cierto en
el sentido de carecer de opciones, sino en cuanto
que su universal aptitud de ser todos los personajes,
de interpretar la diversidad de las existencias, le
impide coincidir sin residuo con una causa univoca.
Mas cerca de nosotros, Cortazar se ha referido tam-
bién a la relacion del escritor con los «cole6pteros»,
los idedlogos, los sistemas monoliticos. De si mismo
dice que, en sus paseos de «camaleén» por la alfom-
bra abigarrada, su rumbo preferido es «a la iz-
quierda, sobre el rojo»; bien entendido que se
trata de un camaleén, cuya virtud es justamente
la de poder teiiirse de varios colores en el interior
de su desempeno literario, o sea, cambiando de¢
especie zoologica, «latir con los cuatro corazones
del pulpo césmico que van cada uno por su lado
y cada uno tiene su razén y mueve la sangre y sos-
tiene el universo»; «anegarse en la realidad sin con-
signas... frente a los comisarios que reclaman com-
promisos tangibles». Frente a la coleopterizacién de
las ideologias y los sistemas, el escritor reivindica
su simpatia universal, la complacencia en todo lo
humano, en Yago y en Otelo. Peor para los comi-
sarios o los jovenes turcos o los guardias rojos si no
piensan asi. Peor también para el escritor si agitan
su suenio los miedos nocturnos, «las pesadillas del
escapismo, del no compromiso, del libertinaje lite-
rario, de la gratuidad, del hedonismo, del arte por
el arte, de la torre de marfil; la sinonimia y la estu-
pidez son largas».

La aparente contradiccion entre la humanidad
personal del artista y la universalidad nunca com-
prometida de la obra misma obedece, en opinién de
Cortazar, a un atributo esencial del poeta: «Negar-
se a estar como persona en el poema». «Sélo los dé-
biles tienden a enfatizar el compromiso personal en
su obra». El artista como hombre esta siempre
comprometido (v en este dominio todo camaledn
me parece sospechoso); pero el artista no esta
simplemente como sujeto en su obra. Alli se ha
sustituido por innumerables sujetos y objetos; alli
se ha entregado, como dice Sartre, a la coseidad de
la palabra-objeto, al lenguaje vuelto al revés; se ha
convertido en un mundo, el mundo que la obra es,
perdiéndose a si mismo en favor de la palabra.

El problema de la revolucién en literatura debe
plantearse, pues, en el dominio interno del lengua-
je. Si la funcion radical del escritor es crear reali-
dad por la palabra, recrear un mundo en el lengua-
je, fundir la experiencia en forma, la dimension
revolucionaria de este acto es igualmente especi-
fica; no se reduce a los contenidos ideoldgicos de
la obra, imaginados como exteriores a su expresion;
consiste en subvertir el propio orden interno de un
lenguaje establecido, modificando de tal modo las
relaciones entre las palabras y las cosas, que esta
alteracion cultural sea por si misma una transfor-
macién histérica —y por ende, politica y social—,
si bien su efecto sobre estos 6rdenes sea normal-
mente un efecto oblicuo, diferido, de largo plazo,
que dificilmente contentara al ideolégico o al poli-
tico profesional, interesados en las herramientas
del cambio inmediato y estructural.

Porque la experiencia se hace forma en la ex-
presion estética, decia Maiakowski que el arte re-
volucionario sin forma revolucionaria es una ilu-
sion. Lo reaccionario en literatura es la reiteracion
de la forma establecida, es la retérica y el academi-
cismo, no importa cuan subversivo sea su «conte-

nido». Al contrario, la exploraciéon de un nuevo
lenguaje es lo revolucionario en literatura. Frente a
las ideas que una forma «contiene», el arte reivin-
dica las ideas que una forma «es», que una forma
segrega a partir de si misma. La verdadera expe-
riencia de una obra de arte no es la «tesis», «mensa-
je» o emocion que el artista quisiera comunicar,
sino la experiencia que se desprende sola de la
forma formada, a veces mas alla de su voluntad.
Cada forma segrega su vision del mundo, dice Octa-
vio Paz. En arte so6lo la forma significa; sélo ella
cs; a ella, entonces, corresponde en primer lugar la
funcién revolucionaria.

Mirando el problema desde una perspectiva his-
térica de suficiente amplitud, la revolucion de las
formas artisticas de un determinado periodo se in-
tegra a su manera en la mutacién historica del tiem-
po —filosofica, cultural, sociopolitica—, y aun qui-
za la precede e impulsa, no importando esencialmen-
te los contenidos —a menudo tradicionales— que
esas formas revisten. Asi ocurre, por ejemplo, con
las vanguadias de comienzos de este siglo; ellas an-
ticipan, en el orden de las formas, un vigoroso im-
pulso de cambio que se manifiesta paralelamente
en la revolucion cientifica, cultural, social del tiem-
po. Sin embargo, esos revolucionarios del lenguaje
poético, pictorico o musical no son directos insti-
gadores de subversion politica o de reformas so-
ciales y, a menudo, ni siquiera exhiben militancias
ideolégicas de signo progresista en sus conceptos o
en sus acciones. Joyce, Katka o Proust, en la novela;
Pound, Eliot o Apollinaire, en poseia, son revolucio-
narios del lenguaje que contribuyen poderosamen-
te a crear una atmoésfera nueva, que, a la larga, se
integra en el proceso de cambio social de la época,
pero sus postulados sociales o politicos no son sub-
ve:l-sivos y, a menudo, son francamente tradicio-
nales.

El arte tiene entonces sus propias mutaciones,




distintas en principio del contenido inmediato del
devenir politico o social; la literatura tiene su ma-
nera interna de modificar la relacion entre hombre
y mundo y, en consecuencia, las relaciones sociales.
Este proceso relativamente autonomo posee de sin-
gular el hecho de ocurrir dentro y no fuera de la
palabra, en la inmanencia del lenguaje v en la irre-
ductibilidad de sus significados internos. Toda alte-
racion que el hombre introduce en el sistema de
los signos culturales vigentes, toda «purificacion del
dialecto de la tribu», provoca un cambio interior a
la conciencia humana, y un cambio reciproco en las
cosas mismas en cuanto existen para el hombre, y
un cambio en las relaciones entre los hombres en
cuanto hablantes y estructuralmente interpersona-
les, o sea, una transformacion historica en el senti-
do mas propio. Pues el hombre subsiste en el len-
guaje. Solo que esta transformacion del mundo, li-
gada sin duda al cambio politico en un sentido indi-
recto, no se identifica con él ni estd propiamente
a su servicio o bajo su control.

Esta suerte de revolucion —que es la vida mis-
ma del arte— mantiene por lo general relaciones
precarias y conflictivas con la otra revolucion, la
del orden social y politico. Pues los agentes y cons-
tructores de esta ultima suelen tender a instrumen-
talizar en favor de utilidades externas lo que en
el arte es menos susceptible de ese trato utilitario;
de alli su natural desconfianza hacia unas variacio-
nes culturales de largo plazo, que ademas reivindi-
can para si una celosa y hermética autonomia. Si se
agrega que la reaccion social y politica, por su
parte, también sospecha de esta inconfortable alte-
racion vital contenida en el interior de las obras
de arte —aunque el recelo tome la forma de una
proteccion nominal—, se obtendra el cuadro de
la soledad, heterodoxia y lejania en que transcurre
la revolucion del lenguaje dentro de la historia
humana.

Por eso, muchos escritores de militancia ideolo-
gica progresista, pero fieles a la ley interna de su
arte y ajenos a toda instrumentacion de la litera-
tura, plantean la necesidad de comenzar cualquier
revolucion social por la subversigon interna de la
palabra, es decir, modificando las relaciones entre
las palabras y las cosas. Si no me equivoco, en esos
términos plantean Vargas Llosa y Fuentes su posi-
cion ante el papel del escritor como revolucionario.
El orden establecido no se apoya sélo en estructu-
ras politicas o en intereses creados: se apoya tanto
mas profunda pero esencialmente en una relacion
gastada, mistificada, escindida entre el verbo nomi-
nador y la cosa nominada. La rémora historica es
o se traduce en un ocultamiento de la realidad por
la palabra; el escritor, al operar la revelacion de
un sentido en el lenguaje, remueve esos lastres mas
sutiles pero mas poderosos que la exterioridad del
orden convencional. Toda revolucion, entonces, co-
mienza por transformar el lenguaje mismo, medio y
vehiculo universal de la Historia. Por eso el escritor
vive en desajuste permanente en relaciéon a todo
orden establecido, de cualquier signo politico que
sea: es el hombre que, desde el interior del lengua-

je, cuestiona sistematicamente toda realidad dada,
revelando sus inagotables contlictos y su perenne
inadecuacion con las posibilidades de la existencia
humana, de la trascendencia.

No pretendo despachar en breves lineas este di-
lema sobre la mision de la literatura en la transfor-
macion reciproca de hombre y mundo vy, por lo
tanto, de las relaciones sociales. Quiero, si, terminar
mencionando las dos cuestiones capitales sobre las
que reposa este problema axiologico; cuestiones fa-
miliares a los viejos moralistas cuando se plantea-
ban las relaciones entre belleza, verdad y bondad,
esos tres atributos del ser que alla arriba, en la
majestad de lo Absoluto, son tres nombres de Dios,
pero que aqui y ahora mantienen tan desgarradas
tensiones dentro de su parentesco original.

LLa primera cuestion puede resolverse en este
juicio interior a la conciencia moral personal, y bien
abstracto por cierto: la justicia es superior a la
belleza; la obra de arte es para el hombre y se inte-
gra en los finalismos éticos superiores de la existen-
cia humana. La conciencia moral y politica del es-
critor no queda en suspenso ni se abole a si misma
al ingresar en la esfera de la expresion formal. La
autonomia de ésta es siempre relativa y funcional,
en cuanto que no representa jamas el destino final
del ser humano, ni posee las dimensiones de lo Ab-
soluto.

La segunda cuestion se resuelve en un juicio de
apariencia inversa, que proviene de la conciencia
estética y de la ley interna de la obra de arte: el
arte no es nunca un instrumento, un puro medio,
un revestimiento de contenidos que le sean extra
nos, un arma utilizable con vistas a un bien ex-
terno. Pues la obra, a partir de la identificacion de
todos sus estratos en la forma final, posee una rela-
tiva calidad de fin en si, de donde nace la autono-
mia de su legalidad intrinseca. De hecho, y a contra-
pelo de cualquier moralismo, en arte el bien sélo
es operativo como belleza, y la verdad como esplen-
dor; el compromiso social solo se hace efectivo
en la forma de un lenguaje. La realidad creada en
la obra, en cuanto puramente contemplada por un
mirar que la hace existir estéticamente, no es homo-
génea con respecto a la «otra» realidad, la del puro
y simple vivir, la del imperativo moral, la del ma-
nejo politico, pues aquélla solo existe en el interior
del lenguaje, aunque tampoco se pueda hablar de
mundos heterogéneos.

La conciliacion de ambos ordenes de principios,
aparte de ser tarea que excede estas notas, no pare-
ce que esté sin mas resuelta en ningun sistema esta-
blecido de ideas. La axiologia cristiana posee ele-
mentos de valor permanente en su resolucion;
tendencias ligadas a?existencialismu y al pensamien-
to marxista plantean hoy de lleno esta cuestion
desde sus propios supuestos. Es cosa de que cada
cual, desde los suyos, se sienta urgido a un escla-
recimiento que, por lo demas, nunca dird la ultima
palabra sobre una materia histérica cuyos mismos
términos se alteran problematicamente de siglo en
siglo, de revolucion en revolucion.




SOLANA.
ANTES DE LO SOLANESCO

A. M. CAMPOY

;Doénde y como vivio el nino Solana para que, andados
los anos, le vomitaran los pinceles y la pluma aquellas
procesiones de tipos y sucesos tan desventurados? ;De
qué pozo freudiano le brotaban unos recuerdos asi de
cochambrosos y crueles? ;Hay alguna relacion entre su
mundo y su humanidad doliente y los dias de su ninez
lejana? ;Tienen algo que ver los jamones y las botas de
vino, los sacamuelas, los presidiarios de Santona, las
pesadillas de Oropesa en fin, con los anos de su infancia
madrilena?

Nada en absoluto. En la pintura de Solana aparecen,
si, un nacimiento popular de barro, un jarr6n chino, ma-
rineros de Castro-Urdiales, climas para posar los capita-
nes mercantes y los viejos armadores, muebles buenos,
cosas estas que él vio siempre en su casa. Lo demas,
que es cabalmente lo mas solanesco, lo conocié o lo
adiviné después, hombre dolorido ya.

José Romano Gutiérrez-Solana y Gutiérrez-Solana nacio
en la casa, numero 9, de la calle del Conde de Aranda,
en el barrio de Salamanca madrileno, en una casa que
era lo que entonces se llamaba una mansion, y alli vivio
entre 1886 y 1898, afio en que murié su padre, el médico
don José Tereso. En 1898 se trasladaron los Solana a otra
mansion de la calle de Argensola, pues la madre del
pintor no pudo resistir la casa de Conde de Aranda
después de quedarse viuda, inmueble que por cierto era
propiedad de ellos, como casi todos los demas en que
vivieron en Madrid y en Santander.

El nino José Romano Gutiérrez-Solana y Gutiérrez-So-
lana tiene para ir y venir los dos pisos enormes que
ocupaba su familia en Conde de Aranda, va a jugar con
sus primitos los condes de la Maza, pasea por el Retiro
acompanado de su institutriz francesa, va a la calle del
Barquillo a jugar también con sus otros primos, que viven
en el enorme palacio familiar.

La infancia de Solana transcurre en una mansion en
la que hay viejos criados, cocheros, niferas, cocineras,
camareras, muebles isabelinos y puro chippendale, como-
das barrigudas de caoba, con mucho bronce y méarmol
del mas complicado rococéd francés. Su madre lleva la
etiqueta de la casa y su correspondencia en un escritorio
Luis XV de laca negra, de Jacques Dubois, auténtico.

Su padre, el médico y coleccionista don José Tereso,
tiene en su gabinete muebles de maderas preciosas, de
Sheraton, vitrinas del siglo XVIII para sus libros raros,
EL NIRO SOLANA CON SU MADRE. barguenos museables en los que atesora incunables Yy




JOSE GUTIERREZ-SOLANA Y GUTIERREZ-SOLANA.

manuscritos, joyas extranas, relojes astronomicos de bol-
sillo con autématas y esmaltes de Puisne, armarios floren-
tinos de nogal y de ébano. En la casa hay alfombras de
lana y seda, tapices de Kirmann y de Aubusson, porce-
lana de Fuerstenberg, de Meissen, juegos de té japone-
ses del mas noble Hagi, cristaleria de Newcastle, plata
parisiense de Roettiers...

El nino José Romano, cuando era chiquitin, aparece
retratado mimosamente junto a su madre, que era una
dama muy elegante, siempre posando en salones opulen-
tos. El padre, médico y bibliéfilo, va siempre de frac. Sus
primeras correrias domésticas fueron por pasillos donde
habia grandes relojes, panoplias con armas exoéticas, cua-
dros, grabados de Alberto Durero, como aquellos de la
serie de la Muerte y el Caballero, muebles brillantes,
criados y criadas de uniforme, cortinajes, reporteros con el
escudo nobiliario de los Gutiérrez-Solana que, como buenos
montaneses, aunque pasados por Meéxico, cuidaban mucho
de los blasones y de la genealogia. Su padre, que tenia
minas de plata en México, habia heredado una fabulosa
coleccion de idolos chichimecas, toltecas, aztecas, pintu-
ras y libros de la época colonial, trajes y hasta momias
del tiempo de Moctezuma y Xocohiatzin, ricas maquetas
del «Temeraire» y del «Victory», las fragatas de Nelson...

El mismo Solana evoca en su novela Florencio Cornejo
el ambiente de su nifez, aunque visto ya con Sus 0jos
de estrabico inventarista: «... libros anticuados y polvo-
rientos, la mayor parte versando en medicina, filosofia,

veterinaria y algunos de ciencias ocultas y lunarios. Habia
también en esta habitacion, sobre una mesa isabelina,
una vitrina, donde habia guardada, en una caja fabricada
en trabajo de paja, una cabeza humana, procedente de la
isla de San Blas, en Panama, reducida al tamano de una
manzana y con las facciones muy acusadas de la raza
india... También habia un lujoso vestido de un jefe indio,
con los collares ruidosos», armarios con munecos extra-
nos, automatas que iban y venian, una romantica caja-
escritorio regalo del armador Elphinstone y largos y do-
rados catalejos... Don José Tereso tenia en casa una
tertulia de bibliéfilos, a la que acudian mercaderes de
valiosos libros antiguos, anticuarios, coleccionistas es-
panoles y extranjeros.

El nino Solana abrio los ojos al mundo en aquel am-
biente de riqueza y, sin duda, refinado. Desde pequenito
se acostumbro a ver a su padre ocupandose de sus colec-
ciones de minerales y armas, de sus instrumentos de
fisica, de sus libros y de sus grabados. La madre recibia
a sus amistades en uno de los grandes salones, meren-
daban pausadamente, conversaban muchas veces en fran-
cés, y siempre se sentaba ella al piano y daba un con-
cierto, cantando también; por cierto que unas canciones
que, muchos anos después, al recordarlas, hacian llorar
inconsolablemente al hijo perdido en el Rastro y en el
alucinante carnaval de su vida.

De todo aquel pasado, lo unico que no olvidaba So-
lana era la madre buena y carinosisima, que luego acabd
volviéndose loca. Todo lo demas le importaba un pito.
Era rico porque, fatalmente, se encontré siéndolo y por-
que, ademas, su hermano Manuel algo administré la for-
tuna que heredaron.

Pero el no tenia necesidad de casi nada. Le bastaba
un poco de sueno, abundante bazofia para comer, mucho
vino, tabaco barato, un traje viejo y unas botas bien su-
dadas. En cierta ocasion se enter6 Ramén Gomez de la
Serna de que los parientes mexicanos de Solana le que-
rian robar unas minas de plata que todavia le quedaban
alla, y Solana le dijo que él no necesitaba minas de plata
y que no iria a México a desenredar aquel robo: «jPara
qué! Mucho viaje, mucho mar y mucho lio. Yo tengo que
pintar y escribir nuestras cosas, y uno tiene bastante
para pintar y para ir tirando». No. De todo aquel pasado
opulento y limpio so6lo conservé el recuerdo tibio y pa-
tético del hogar, no de su casa, con su padre muriéndose
muy joven, la madre loca, los hermanitos muertos, el tio
tontiloco y mudo quardando la puerta con su baston de
puno y contera de oro.

Cuando la familia se trasladé a la calle de Argensola,
y luego a Santander, y después nuevamente a Madrid, a
la calle de Santa Feliciana, los hermanos Solana fueron
perdiendo malamente todas aquellas riquezas de las casas
paternas. Pero, claro esta, el ambiente aquel de la ninez
marcO a Solana para siempre con su estrella de coleccio-
nista fantastico, y lo que en el padre fue anticuarismo
pulcro y ordenado, en el hijo fue prenderia del Rastro;
valiosa, si, pues Solana tuvo siempre la mania de comprar
cosas buenas y raras.

Es posible que el vino y la demencia heredada con-
fundieran en la cabeza de Solana todos sus recuerdos,
y de la mansion lujosa de Conde de Aranda solo le quedd
un poso enneblinado, a través del cual no sabia bien
qué era un escritorio chippendale y qué una sucia mesa
tocinera. Solana revolvio estrambdticamente sus recuer-
dos, los arrastr6 por el Rastro y por los cementerios
pobres, tiro de ellos por pueblos y asilos, los llené de
polvo, sangre de caballo y mugre. Y todo lo poetizé a






su manera. Lo solanesco, paradéjicamente, sélo puede
explicarse si se sabe que la nifez del pintor fue una
antitesis de lo solanesco.

;Quiénes eran los Gutiérrez-Solana?

A finales del siglo XVIIl sigue siendo todavia muy
prospero el comercio entre Espana y las provincias de
Ultramar. Sevilla, Barcelona, Santander, Gijén, La Corufa,

Cartagena, Alicante y Malaga trafican libremente con
sus Américas. Santander, concretamente, establece rela-

ciones comerciales muy directas con México, sin que
sepamos el origen de tales vinculos mercantiles, aunque
se pueda sospechar que ello seria debido a la presencia
en el virreinato de montaneses muy influyentes, tanto,
que al rio Soto la Marina, en Tamaulipas, le llaman rio
Santander. Las relaciones mexicano-santanderinas se en-
raizan en el siglo XVIl, y en el XVIIl se ven aumentadas
con la presencia allda de montaneses que emigraron de
aqui por causas muy diversas, las politicas entre ellas,
sobre todo al final del siglo y en los comienzos del si-
glo XIX.
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EN PAGINA SIGUIENTE:
EL NACIMIENTO DELOS HERMANITOS GUTIERREZ-SOLANA

La guerra de la Independencia, en efecto, abrié en
Espana enormes zanjas de odio y de incomprension, vy
cuando Fernando VIl volviéo a Madrid tuvieron que emigrar
muchos afrancesados, simpatizantes de la Constitucion
de Cadiz y, también, inquietos guerrilleros que quisieron
proseqguir en la otra orilla del Atlantico su vida de lucha
y aventuras. Hubo, ademas, que a la muerte de Fernan-
do VII se planted la cuestion dinastica de manera terri-
ble, y carlistas e isabelinos, por distintas causas, tuvieron
que embarcarse rumbo a las lejanas colonias, algunas de
ellas independientes ya.

Hacia mil ochocientos veintitantos ya tenemos en
México a los Gutiérrez-Solana santanderinos viviendo las
peligrosas jornadas de la emancipacion del antiguo vi-
rreinato, la farsa imperial de ltarbide, la feroz reaccion
antiespanola que se habia desatado en Chilpancingo vy
Apatzigan.

Estos Gutiérrez-Solana se dedican a negocios de mine-
ria en Oaxaca, Zacatecas, Guanajuato, Silanoa, Hidalgo y
San Luis de Potosi. Negocian la plata, el oro, el hierro,
el plomo y el cinc, pero, sobre todo, la plata, que aflora
como un sueno de aladinos indianos en los placeres de
San Luis y de Coiiche, ciudad ésta donde viven los
Gomez de la Puente, mineros riquisimos también.

Pues en San Luis de Potosi, alla por el ano mil ocho-
cientos treinta y tantos, se casan el santanderino don



Valentin Manuel Gutiérrez-Solana y dofia Juana Gomez de
la Puente, mexicana, de Coliche ella, enraizandose alli el
inmediato linaje del pintor Solana, pues el 15 de noviem-
bre de 1842 nace en San Luis de Potosi el nifio José
Tereso, futuro padre del pintor. A los dos o tres anos
muere don Valentin Manuel, y su viuda, que es fea pero
muy rica, se casa con su administrador, disponiendo el
padrastro que los hijos del primer matrimonio (Miguel,
José Tereso y Carmen) se embarquen para Espana.

En 1850 llegan los ninos a Ogarrio, solar montanés
de la familia Gutiérrez-Solana, y al poco son internados
en el colegio palatino de Villacarriedo. José Tereso, tras
hacer su Bachillerato en Santander, se traslada a Madrid
a estudiar Medicina, doctorandose a su debido tiempo.
Carmen se educoé en Sevilla, y alli se cas6 con el aris-
tocrata don Gregorio de la Maza, no sé si conde de la
Maza él. José Tereso conociéo en Santander a una prima
suya, Maria Manuela Gutiérrez-Solana y Monton de Abril,
de familia rica e ilustrada de Arredondo, y en 1878 se
caso con ella, viniéndose a vivir a Madrid.

Por aquella época llegaron también a Espana la madre
de José Tereso y los hijos de su segundo matrimonio, a
los que, por cierto, mejor6 mucho en su testamento, con
grandisimo perjuicio de los del primero, pero como la
fortuna era muy grande nadie pensé en protestar. José

Tereso ejercidé poco su carrera de médico, pues le gusta-
ba mas dedicarse a coleccionar libros raros, armas, mue-
bles, porcelanas y minerales y hacer muy buenas fo-
tografias.

La madre de José Tereso llevd una vida opulenta en
Madrid, pues alla en México habia figurado mucho en la
fantastica Corte del Emperador Maximiliano, «hermosa
flor de Habsburgo caida en tierra barbara», como dijo
D'Annunzio. Dona Juana tuvo palacios, servidumbre vy
amistades encopetadas que acudian a sus salones. Tuvo
también una vena de locura que, con los millones de
pesos, traspast a los hijos de su segundo matrimonio, y
puede que algo también a los del primero. La madre del
pintor, a su vez, tenia un hermano tontiloco, el inefable
Florencio «El Mudo».

Los Gutiérrez-Solana viven primeramente en la calle
de Leganitos, y después se trasladan al nimero 9 de la
del Conde de Aranda, que es donde, el 28 de febrero de 1886.
dia de San Macario y domingo de carnaval, viene al mun-
do José Romano Gutiérrez-Solana y Gutiérrez-Solana Gé-
mez de la Puente y Montén de Abril, que, andado el
tiempo, seria uno de los pintores y de los escritores mas
curiosos e ilustres de Espana.

Los Gutiérrez-Solana, como buenos montafieses —pa-
sados, ademas, por el México imperial de Iturbide y del
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SOLANA, CON SU HERMANO MANUEL Y EL PINTOR MEXICANO LUCIO LOPEZ-REY,

EN LA CIUDAD UNIVERSITARIA DE PARIS, 1936.

archiduque Maximiliano—, son dados a |la genealogia vy
a la nobiliaria, y hasta el mismo pintor, que fue capaz
de renunciar a sus minas de plata de San Luis de
Potosi, cuidé mucho siempre de tener en sus casas el
escudo de armas del linaje, labrado en piedra en las ca-
sonas familiares de Miranda, Ogarrio y Arredondo.

Solana tuvo nueve hermanos, de los que sélo vivieron
con él Manuel y Miguel. Los otros se fueron muriendo
desde pequenitos, y de los tres que quedaron primero
se murié José, después Manuel —que protestaba gri-
tando por haber sido el segundo y no el primero en vez
de su hermano, el gran pintor— y, por altimo, Miguel, el
Solana mas oscuro, llamado «el caserito» por ellos, pues
su unica dedicacion era la de administrar las casas que
tenian.

Solana guardé siempre amorosa memoria de su fami-
lia, de aquel tibio y gratisimo hogar que acabdé de tan
mala manera, con muertes prematuras y ataques demen-
ciales. Guarddo memoria, pero no quiso escribir sobre ello,
ni siquiera pintar claramente, aparte el obsesivo tema de
las mascaras, que le perseguian desde que era nino.
Se limitd, viejo ya, a contarle cosas familiares a su amigo
Sanchez-Camargo. Sus cuadros de armadores y marinos
mercantes, de indianos que vuelven, de porcelanas y ob-
jetos extranos, estan inspirados en lo que él vio sien-
do niho.

Solana —escritor— describe su ambiente hogarefo
en Santander, evocandolo en aquellos largos veraneos de
la playa y de Puerto Chico, de Arredondo y Ogarrio: «La

orilla del muelle la constituia una hermosa calle de fincas
altas y macizas, todas patinadas por la humedad y la
lluvia, algunas venerables por su antigliedad, como la del
Gobierno Civil y la que hoy sirve de albergue al Banco
de Espana, pero entre todas se destacaba la que mandé
construir mi tio Antonio, El Pasiego, a su regreso de
México; es una enorme y cuadrada casa de piedra de
silleria, desde los cimientos al tejado; en la azotea tenia
un juego de bolos, que hubo que suprimir por temor a
que alguna bola perdida fuera a caer sobre la cabeza
de algun transeunte»,

Sus primeros recuerdos madrilenos los recaté siem-
pre. Pintd, si, las enloquecidas destrozonas que le die-
ron cortejo desde que nacié6 un domingo de carna-
val, y en sus cuadros aparecen de vez en cuando
instrumentos de fisica y otros objetos de los que su
padre coleccionaba. Pero en sus escritos hay un dulce
secreto sobre su infancia madrilena, un terrible pudor
familiar. Tampoco habla de sus antepasados, los millona-
rios mexicanos, ni habla de su ambiente de nino rico y
mimado en la calle del Conde de Aranda.

Solana, que se pasé6 la vida asistiendo a los entierros,
entrando en las iglesias, en las filas de las procesiones,
no dice que su padre era tan beato que los vecinos le
llamaban El Santo por las obras de caridad que hacia y
por el lio de cofradias religiosas que siempre llevaba
entre manos. Tampoco decia nada de sus dos tias aba-
desas. El prefiri6 siempre echarse a la calle a mirar, y
cuando miraba dentro si traducia luego sus miradas en
simbolos y signos de pesadilla trabucaire y piadosa.
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me fije por primera vez

en las pinturas de Vazquez

Diaz del monasterio de
La Rdabida. Las habia visto antes
tantas veces. Nacido en Huelva, vi-
viendo en Huelva, La Rabida era
una meta cercana. Las habia visto
como se ven tantas cosas. Pero solo
a los quince afnos me fijé. Me habia
figurado ya por mi cuenta —en esos
cuadros que la imaginacion constru-
ye continuamente— las escenas de
la vida de Coldén: la llegada al mo-
nasterio, la entrevista con los frailes,
el puerto de Palos, las tres carabe-
las saliendo de la ria hacia el mar...

Al fijarme entonces en los frescos
de Vazquez Diaz no me gustaron;
me parecieron duros, frios, esqueleti-
zadores de una realidad que yo
idealizaba literariamente. Tanta geo-
metria mataba, para mi, lo que
habla sido una aventura de huma-
nidad, de confianza v de fte.

Unos cinco anos mas tarde volvi
a La Rabida, después de una larga
ausencia. Era verano. Un dia hice
un largo paseo hasta Palos andan-
do. El paisaje, tantas veces visto, se
descubrié de nuevo con tonos dis-
tintos. Recordaba una y otra vez pa-
labras del Platero de Juan Ramon:
«El claro viento del mar sube por la
cuesta roja, llega al prado del ca-
bezo, rie entre las tiernas florecillas
blancas; después, se enreda por los
pinetes sin limpiar y mece las en-
cendidas telaranas celestes, rosas,
de oro... Toda la tarde es ya viento
MArino».

El' verano que habia visto Juan
Ramén era el mismo que yo viviq,
identico hasta en los menores deta-
lles: «La chicharra sierra un pino, al
que nunca se llega... Estan los ja-
rales bajos constelados de sus
grandes flores vagas, rosas de humo,
de gasa, de papel de seda, con sus

TENIA YO quince anos cuando

RAFAEL GOMEZ PEREZ

cuatro lagrimas de carmin». «El
cielo azul, azul, azul, asaetado de
mis ojos en arrobamiento, se levan-
ta sobre los almendros cargados, a
sus ultimas glorias. Todo el campo,
silencioso y ardiente, brilla. En el
rio, una velita blanca se eterniza,
sin viento».

Hacia las seis de la tarde estaba
en el camino de wvuelta; tenia sed
y me dirigl al monasterio buscando
agua fresca. Bebl y me quedé un
rato en el claustro blanco, de cal re-
luciente sombreada por la trinitaria
vy los geranios bajos. Luego pasé a
la sala de las pinturas. De pronto
comprendl la paz inmensa de los
frescos de Vazquez Diaz. No fue un

LA RABIDA

golpe de gracia ni una revelacion
momentanea. Yo estaba tranquilo,
descansaba de la larga caminata,
aunque todavia con el sol conserva-
do en el calor de la frente, en el
sudor, que se enfriaba entonces.

Vi primero el panel de las confe-
rencias. Colon explica su sueno en
un ambiente de paz. Todo es cla-
sico y real. Al tondo, el sol deslum-
bra en los muros blancos del claus-
tro v en el verde de la plantas (el
mismo sol que me habia acompao-
nado durante la tarde, el mismo que
eternizaba el paisaje de Juan Ra-
mon). Y en sequida, contrastando, la
escalerilla en penumbra frescq,

como hay tantas en el monasterio.
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El color expresa, sin gritos, esa
paz imperturbable. La habitacion
esta envuelta en tonos suaves de
amarillo a lila que sélo alguna vez
se encienden en un rojo palido. El
mismo tono suave en los habitos
grises de los frailes, una mancha
compacta salvada de la pesadez por
el vestido de los caballeros. Soélo
hay un acento un poco pronuncia-
do: el gris-ocre-oscuro del vestido de
Colon. Lo estrictamente necesario
para que los ojos acaben en la fi-
gura central y se dirijan luego a la

cara, que es lo mejor de todo el
fresco.

Con pocas lineas esenciales, Vaz-
quez Diaz presenta a Coldn comple-
tamente. Tiene una expresion de en-
sueno y de seguridad, de cansancio
y de esperanza, de sencillez. La ex-
presion de los que le escuchan es

casi uniforme. Se adivina el asenti-
miento, la confianza, la fe en el

rostro de uno de los caballeros, el
que esta mas cerca de la escaleri-
lla sombreada. En los demas, como
en los frailes, hay atencion y sor-
presa, fe y sentido critico al mismo
tiempo. No pierden una palabra,
pero no toda palabra encuentra
asentimiento.

Algunos rostros son elementales,
directos, retratos inmediatos de gen-
te de la tierra, en la que el cultivo
de las letras no ha suavizado los
rasgos de la expresion. Y en esos
rostros, Vazquez Diaz ha sabido po-
ner de manifiesto un sentimiento
complejo, pero real: la empresa de
Coldn es grande, inaudita, capaz de
ensombrecer las aventuras de las
que hablan los libros, poco apropia-
da para que la lleven a cabo, en un
rincon de Espana, los hombres de
un pueblo pequerio, pero, al mismo
tiempo, esos hombres se sienten
atraidos por la aventura, dignos de
la empresa, de modo que lo grande
—lo épico— se pueda realizar en lo
corriente.

Vazquez Diaz, al expresar esto en
el color y el trazo esenciales de su
cubismo, ha sabido poner de mani-
fiesto caracteres intrinsecos de la
verdadera Andalucia. Habria que
desechar de una vez para siempre
—en Espafia antes que fuera de Es-
pafiac— el manido cliché de la An-
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dalucia del clavel rojo, de la ma-
nola con ropas ajustadas, del ruido,
de la gracia facil. Andaluces son
estos colores decididos, pero suaves,
que solo se advierten con el alma
confundida en la tierra y en el cielo,
en el viento del mar por el que
«toda la tarde es ya viento marino».

Es Andalucia esa actitud sencilla
de expectativa ante lo grande, la ca-
pacidad de tomarse la vida en serio
con normalidad, de darse cuenta de
la belleza en la vida de todos los
dias, de poner el toque de gracia sin
decirlo, de atencion al detalle que
nunca es superfluo, porque resume
—como un vuelo de dngeles— todo
el universo. Esa es la Andalucia de
Juan Ramon, del mejor Lorca, de Al-
berti, de Cernuda. La Andalucia de
Antonio Machado, que sélo porque
era andaluz supo cubrir de gracia
la tierra de Castilla (una gracia que
resulta suya, castellana, porque ha
sido fecundada por el principio an-
daluz del toque, del detalle; el poeta
castellano clasico no lo habia visto,
su verso era conceptual; solo Ma-
chado advierte que al olmo seco le
ha salido, con la lluvia de abril vy
el sol de mayo, una ramita verde).

Aquel momento de paz, en un dia
de verano de hace quince anos, me
hizo entender la Andalucia que me
habia criado. El «concepto», la
«anécdota historica» era «los frailes
de La Rabida escuchan a Cristobal
Colén». Pero aquello, en si, no era
nada. Habria que preguntarse vpor
qué fue alli donde se le escuchod;
por que, entre tantos rincones del
mundo, se habia creado sodlo alli el
clima de atencién que era ya el des-
cubrimiento de un mundo nuevo.
Quiza porque, para el andaluz, el
mundo esta continuamente hacién-
dose, no hay barreras, el mas alla
del aqui es solo un paso normal vy
grande, pero nunca aparatoso ni ex-
traordinario.

Vazquez Diaz lo ha pintado en la
escena del embarco. Como siempre,
en los rasgos esenciales. Hubiese
cabido una apoteosis: llenar la esce-
na de la partida con la gloria de
toda la empresa, conocida a poste-
riori.

Hubiese cabido, pero seria poco
andaluz. Vazquez Diaz prefiere de

nuevo pintar la normalidad con el
toque minimo de la grandeza.

La prontitud de los marineros esta
apenas senalada en los remos que
se alzan. Palos queda al fondo, sin
perder su aire de pueblo tranquilo.

Las mujeres se asoman al puerto
con la expresion normal de quienes

sienten una despedida. Alll esta el
fraile como uno mas; no hay digni-

dades eclesiasticas ni civiles. En los
rostros ha desaparecido la descon-
fianza, pero tampoco ha sido susti-
tuida por la alegria desbordadgq,
sino por una mezcla de fe y de
asombro.

De nuevo el color es eso: no se
utiliza para hacerlo ver, sino que lo
es esencialmente. Abundan los to-
nos claros, verde mar, azul cielo,
con un gris que domina como una
bruma de gasa.

En los frescos de Vazquez Diaz,
gran parte del poder expresivo ha
sido confiado a los ojos, en cumpli-
miento del papel decisivo que la cul-
tura andaluza les concede. Todo
puede decirse con los ojos, que es
la mejor manera de decir, porque
los ojos son profundos siempre, ca-
paces de todos los matices. La pa-
labra es equivoca, pero la mirada
es siempre mirada de algo. Las pu-
pilas de los oyentes en el panel de
las conferencias senalaban una ac-
titud de esperanzada desconfianza.
Las pupilas de los marineros deno-
tan, en cambio, una decision firme,
la hierdatica mirada del andaluz
cuando se pone Serio.

El marinero del ancla es asi. Un
rostro endurecido por el trabajo de
todos los dias ha sido transformado
por la mirada. Los ojos delatan el
mundo complejo de los pensamien-
tos, la consciencia de que un simple
marinero recorrera el mundo para
descubrir lo que nadie ha visto tc-
davia.

Y en la paz de la manana, las
carabelas zarpan. Es verano. La
blanda paz de las marismas no es
turbada por el agua verde de la ria.
Los frailes vuelven al monasterio.
Las mujeres a sus casas. Sali del
monasterio cuando ya no habia sol.
Me llegaba €l olor de los pinos vy
de las damas de noche que empe-
zaban a abrirse.



HEGEL Y
(CONMEMORACION

FEDERICO SOPENA IBANEZ

tenario de Beethoven ha

sombreado la conmemoracion

del de Hegel. Hasta ahora,
la cantidad y calidad de trabajos
dedicada a la musica en He-
gel es minima y, entre nosotros,
que yvo sepa y hasta ahora, inexis-
tente. La causa puede estar dentro
de un tono general, no de indife-
rencia, no, imposible ante Hegel,
sino de una cierta inflaciéon en el
estudio del hegelianismo de izquier-
da, especialmente en la linea mar-
xista. Hay, sobre todo, una causa
general, personal y triste: la muer-
te de Adorno nos ha privado de
la gran leccion, sociologica y musi-
cal a la vez, dentro de ese tono de
«apertura amarga» que hubiera sido
buen contrapunto de la conmemora-
cion oficial. Luckas, desgraciada-
mente, se ha encerrado demasiado
en la novela. Espero todavia, escri-
biendo este trabajo, una buena con-
tribucioén italiana, pues si a veces
nos parece excesivo y hasta para-
ddjico el acusado germanismo de
los mejores escritores italianos de
musica, no falta nunca, al tradu-
cir «readaptando», el sello de la
lucidez alerta.

A mi me parece que, tanto en la
linea general como en la concre-
ta de la musica, lo importante en
la conmemoraciéon centenaria es ir
directamente a la doble fuente de
la persona y de la obra. Empezar,
pues, por recordar cual fue la rela-
cion de Hegel con la musica y con
los musicos de su tiempo. Walter
Kauffmann, en su penetrante y des-
parpajado libro, no se para a exa-
minar las doctrinas musicales de
Hegel, pero si recuerda esa parve-
dad de la experiencia. Hegel no cita
a Beethoven, gusta de Haydn, del
Mozart del «Don Juan» y de «La
fuente magica» y disfruta de ver-
dad con «El barbero de Sevilla»
de Rossini. Poca cosa y dentro de
la normal de su tiempo: a la altu-
ra de estos tiempos parece dificil
imaginar que Rossini fuera mas po-
pular que Beethoven, pero asi fue,
Yy eso es nota muy caracteristica,
sociologicamente, de cierta simbio-

P ODRIAMOS decir que el cen-

DEL

sis, tipica de la época de la Restau-
racion posterior a las guerras na-
poleonicas, entre la aristocracia cor-
tesana y la alta burguesia que quie-
re serlo. Ahora bien: esa parvedad
requiere un analisis un poco mas
detallado. Se olvida con demasiada
frecuencia que esta no es la época
de la musica en concierto, sino
de la musica en salones. Se dice,
se ha dicho con demasiada rapidez,
que Hegel, no tan retraido como
Kant, pero hombre de trabajo so-
bre fabulosa informacioén, carecia
de talante para el saléon, cuando
era precisamente el salon el maxi-
mo proveedor de musica. Verdad
a medias nada mas: Hegel ha cono-
cido en Berlin, precisamente cuan-
do leia sus conferencias sobre Es-
tética, un salon singularisimo de
alta burguesia, de finanzas moder-
nisimas pero con la herencia bien
clara de la Ilustracion, un salon
que en el nombre en la reali-
dad es inseparable de la musica: el
salon de los Mendelssohn, con mu-
cha pasion por los viajes a Italia,
si, pero no menos con adoracion
por Shakespeare, carifio muy «ban-
cario» por la pintura holandesa —la
que tanto quiso el filésofo— y con
la musica prendida del éxito de
Félix, el compositor jovencisimo.
Asombra e irrita un poco que esto
lo olvide Kauffmann y no sélo él.
Soélo teniéndolo en cuenta podemos
poner una base de cierta experien-
cla y una capacidad de intuicién, de
profecia «cultural» incluso a la por-
tentosa capacidad estructural de
Hegel en el orden de la Estética
Musical.

Acerquémonos a la fuente y no
sin decir, v no de paso, que to-
davia hoy uno de los mejores re-
sumenes de las conferencias sobre
Estética de Hegel se encuentra en
la «Historia de las ideas estéticas»
de Menéndez Pelayo. Hay quien di-
simula la realidad de ese primer
contacto y hay quien lo evita por
prejuicio: absurdas las dos actitu-
des, pues si el resumen, por clari-
dad y agudeza, sigue siendo vali-
do —se trata del punto posible

CENTENARIO)

de partida para seguir ya a otros
textos, otros comentarios e incluso
otros resumenes—, historicamente
no pocos escritores espanoles, Gal-
dés mismo, pudieron conocer y ci-
iar a Hegel a través de don Marce-
lino. Claro que don Marcelino, que
navega bien en lo que se refiere a
las artes plasticas y muy bien cuan-
do se trata de Literatura, tiene
ante la musica la tipica sordera
del intelectual espanol, y si el ami-
go Barbieri podia echarle manos
muy oportunas cuando se trataba
del pasado espanol, no podia ayu-
darle en lo que se refiere a Hegel.
Lo primero que hemos de senalar
es que Hegel se ocupe de la mau-
sica desde presupuestos estéticos
peculiares. Peculiar era, si, hasta
cierto punto, la ligadura de la mu-
sica con la matematica va de ma-
nera mas bien aséptica, como en
el caso de Descartes, ya con aper-
tura hacia el mundo simbdlico del
pitagorismo. La peculiaridad de He-
gel, mucho mas senalada que en
Kant, puede obedecer a un cam-
bio generacional: entre Kant y He-
gel estda no sélo Beethoven, sino
incluso mas al fondo la inicial pa-
sion alemana por Shakespeare al
que no se puede querer, sin darse
cuenta de que alli esta todo lo que
va a ser la peculiaridad de la mu-
sica del romanticismo. Si, es rigu-
rosamente cierto que estética e his-
toricamente nos apoyamos en He-
gel para llevarle la contraria a toda
una «constante» europea en los
tratados de Estética: el edificar és-
tos, fundamental y casi exclusiva-
mente sobre las artes plasticas. El
singular tecnicismo de la musica
es, por una parte, barrera perma-
nente y, por otra, puerta abierta
al exceso de literatura. La importan-
cia que da Hegel a la peculiaridad
de la musica es, si, muestra de
de lo que va a ser este arte para el
siglo XIX, pero es también antici-
parse con coordenadas a la avalan-
cha de literatura.

Hegel coloca a la musica dentro
del tercer estadio de su conocidisi-
ma y dinamica clasificacion: arte
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simbdlico, arte clasico arte ro-
mantico. La Musica esta dentro del
tercero, mientras que la Arquitec-
tura y la Escultura son las artes
significativas de los estadios ante-
riores. Antes de ver el papel que
la Musica ocupa senalamos la 1im-
portancia que tiene que en la mis-
ma aurora del romanticismo se es-
coja el nombre y su sentido no
para una aplicacion vagarosa y li-
teraria, sino para un sistema real-
mente elaborado. Si poco mas tar-
de Schopenhauer, y luego Nietzs-
che, aplicaran, cada uno a su mane-
ra, toda su garra literaria para
proclamar la primacia de la musi-
ca, el senalamiento, el punto de par-
tida esta en Hegel. Mas aun: como
veremos inmediatamente, lo dicho
por Hegel —quiza por mas dicho
que escrito— esta, de manera sote-
rrada, influyendo. Ese difuso pan-
teismo que aparece no como escue-
la filosofica, sino como permanen-
te tentacion, decisiva para la mu-
sica como «concepcion del mundo»,
tiene su fuente en Hegel, de la
misma manera que, sin leer a Kant,
por dificil, el costado mas serio vy
puritano de la moral burguesa tie-
ne en ¢l su apoyo.

Ni mucho menos coloca Hegel la
musica como arte «unico» o el mas
significativo dentro de la etapa ro-
mantica: estan la pintura, la poe-
sia v la musica. En lo que mas
se detiene con experiencia de co-
nocedor es en la pintura. Ahora
bien: lo que dice del arte en esa
¢poca solo sera realizado por la
musica romantica, y tanto y tan
bien, que parecera como si esa
musica, la romantica, fuera la quin-
tacsencia de la de todos los tiem-
pos. No se senala lo fundamental,
que, con las palabras de Hegel, sélo
puede ser aplicado a la gran am-
bicion de la musica romantica: que
deja de ser arte para ser filoso-
fia y religion. Esa ambiciéon que
ya intuye Beethoven, es doctrina
coherente en Wagner. Lo sorpren-
dente en Hegel, tan cauto, tan in-
formado, es que, por una vez, sea
genial, pero sabiendo a medias. No
se trata solamente de esta afirma-
cion central, sino de que todo lo
siguiente se cumple también de
una manera especial en la mausica:
las notas, importantisimas, de «in-
terioridad», de «sucesion», de «sen-
timiento» son bien especificas de
la musica romantica. Todas las ar-
tes, mayores y menores, desde la
Arquitectura hasta la Decoracidn,
han querido ser y definirse como
«musicales» en el siglo x1x. Pero
no es esta la linea donde Hegel
puede caminar a gusto: la palabra
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para designar la «esencia» artistica
no sera la «musical», sino la «poé-
tica». Para Hegel la cima esta en
la poesia, y es logico: la realidad
semantica él la veia en esa union
singular de arte y «concepto» que
s¢lo la palabra poética puede dar.
Hay matices, sin embargo, en el
mismo Hegel que indican cémo el
camino tiene que conducir a un
«mas alla» de la poesia misma: se
da muy buena cuenta dialécticamen-
te de que riqueza de concepto su-
pone pérdida desde el punto de
vista de lo sensible, fundamental
en el arte romantico. Es no menos
verdad que luego Hegel, examinan-
do mejor la conocida metafora que
equipara la Arquitectura y la Musi-
ca, consignara, muy lucidamente,
que no la eleccion, sino la dialécti-
ca entre la forma, tantas veces
«aplicada» y la expresion de la sub-
jetividad tiene en la musica, arte
del tiempo, una singular concilia-
cion y podia ser «arquitectura mo-
vible». Diriamos, con la experien-
cia posterior, que solo la musica
puede encontrar una dimension de
grandeza para la «estructura de in-
terioridad».

Sobre este apurado resumen de
la musicalidad hegeliana levanta-
mos dos capitulos esencialmente
significativos. Hegel fue como pro-
feta a ciegas del gran milagro del
romanticismo que ¢l quiza pudo
atisbar, solo atisbar, en el salén de
los Mendelssohn si el compositor
improvisaba ya en torno a la forma
de «romanza sin palabras». Que la
poesia, sin perder su directa seman-
tica, ganara un «mas alla» de sen-
sibilidad; que se evacuara lo con-
ceptual para que las palabras, las
mismas palabras, fueran misterio;
que la riqueza técnica, asombrosa,
estuviera al servicio «de la direc-
ta expresion de alma»; que, en fin,
lo romantico encontrase su perfec-
cion formal, esto se da desde Bee-
thoven hasta Brahms, en el «lied».
No me creo original cuando, mas
arriba, hago referencia a como Wag-
ner realiza lo que Hegel anticipa,
pero si debo decir que después de
tanto ir y venir sobre el drama es-
tético que supone en el filésofo la
oreferencia, inevitable, por la poe-
sia, no se ha marcado que la so-
ucion, si de soluciéon puede ha-
blarse, esta en esa milagrosa uniéon
de poesia y musica que es lo mas
permanente, lo mas «actual» del
romanticismo. Es tesis general,
pero explicitada en capitulos muy
significativos: la ingenua visién pan-
teista que es inseparable de la ma-
nera como Schumann hace vivir la
esencia del paisaje en el «lied» pro-

longa en otra linea, sin vulgarizarlo,
el singular panteismo de Hegel.

Por fin nos preguntamos lo que
no veo preguntarse a los que con-
memoran el centenario de Hegel:
¢no hay base real en Hegel, expe-
riencia verdadera que le empuje a
esas intuiciones encarnadas mas
tarde? Para mi es indudable que
la respuesta esta, como en el caso
de las relampagueantes visiones es-
téticas de Heidegger, en la relacion
con Holderlin. Creo con toda sin-
ceridad que la mejor contribucion
al centenario de Hegel hubiera sido
la biografia escueta: bien sé que
también la obra es biografia, pero
en el caso de Hegel, la extension
y la profundidad parecen aplastar,
o al menos empequenecer, la vida
que levanta todo eso. El repaso
biografico es urgente para todos,
pero especialmente para el espanol
universitario: de 1gual manera que
las cartas de Kant nos permiten
sorprender una riquisima intimi-
dad, cartas y episodios de la vida
de Hegel ayudan para resolver enig-
mas o para alumbrar la fuente de
ciertas profecias. En nuestro caso
debemos recordar a Hegel, poeta
frustrado, el Hegel de «Eleunsis»,
poema que consagra la bellisima
amistad de juventud con el gran-
dioso y desventurado Holderlin.
El poeta «religioso», el precursor
de tantos desgarramientos que ¢€l
vivio, como Schumann mas tarde,
hasta la locura, no emplea vague-
dades musicales a lo Novalis. Bus-
ca Holderlin lo que sélo la mu-
sica podia resolver, pero que tan-
tas veces oiria y leeria el amigo
Hegel: la poesia como revelacion,
la «estructura de misterio» para la
musica misma. Pocos «hechos de
cultura» habra tan sugestivos como
este duo Holderlin-Hegel. A Hegel,
como a Kant, se les ve, sin querer,
como viejos desde ninos, como ra-
zon sola realmente gigantesca: vo,
en el caso de Hegel, me divierto
pensando en que fuera para €l de-
liciosa «distraccion» la musica de
Rossini; me intereso imaginando
que la musica en el salon de los
Mendelssohn seria mas que distrac-
cion y estoy seguro, sin embargo,
de que la memoria repleta con poe-
mas de Holderlin le hacia pensar
en «otra» musica. Muchos anos mas
tarde, el serio Brahms, cuando ela-
boraba a brazo su «cultura», veria
con mucho respeto, respeto de casi
«mirame y no me toques», los to-
mazos de Hegel que leia su ami-
go Hanslick. Si, pero afanosamente
busca la musica posible para Hol-
derlin...
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HOMBRE Y FIGURA

1. ACTOR, TE VEN
Al actor picassiano.

Actor, te ven en el tablado ahora.
Tu gesto azul, tu rostro indiferente.
Tu identidad perdida en la rompiente
que trazas en la sombra turbadora.

Atlante para ti. ¢/Pesas la hora

que dobla en sueno el arco de tu puente?
cTiendes el brazo a un tedio irreverente,
O esta hueca tu mueca creadora?

Fdustico azul. Tu embriaguez, cignora
mads pan que las astillas de tu mente,
otra llama que el fuego que devora?

Matas el bosque v tiempo sin demora.
Del agua que paso, huérfano, ausente,
gimes profetizandote la aurora.

2. SI EN UN DESTINO
Al pensador de Rodin.

Si en un destino trdgico no muere

la nueva rosa, libre, inmunizada,

st la mano se mueve, milagrada

de si misma vy del cielo que profiere,

Si en peripecia su aventura quiere

y alzarse entre la nueva llamarada
que lo mece, lo exalta, lo anonada,
y en esto Prometeo reina v muere,

Si para tanta sombra, tanto dura,
st para tanta noche ha florecido,
st para tal final se ha levantado,
iqué poderosa majestad tritura
en limites de barro enfebrecido
su corona de hierro encarcelado!

3. POR EL COLOR DEL ALBA
A Pep1 Sanchez y sus creaciones rosas.

Por el color del alba mds hermosa
nacen extranas, claras criaturas;
vuelan los lienzos, hablan piedras duras,
la palabra v el vuelo de la rosa.

Asombrada de ser, es cada cosa.
Hasta los toros son de mieles puras.
Cielos descienden, ninos y armaduras.
El corazon asciende y se reposa.

¢Es de ldgrimas todo? ¢/Se nos queda
eternizado el llanto vy e? latido,

como un guijarro por el rio oscuro?

Hav corazon de sol por la vereda.
Las cosas tienen cielo amanecido.
Y amor descorre suavemente el muro.

4. GALERIA DE LLAMAS
Al Greco y su conde.

Galeria de llamas v blancura.
Muerte en espejos, clara, renacida.
Ojos vy soles, luz amanecida.
Esparia casta ardiendo de ternura.

Un pueblo en pie sostiene la negrura.
Se comba el cielo al alma despedida.
El dngel gira, abriendo la salida.

Nace el hombre a la Luz eterna v pura.

En el fuego que brota de la herida
—alla arriba y aqui en la criatura—,
jqué génesis central de muerte vy vida!

Esculpidos por Dios en hermosura
hablan eternamente y sin medida,
cirios en vuelo por la noche oscura.

Emilio del Rio
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I SEMANA DE NUEVA MUSICA EN MADRID

festival de musica contempo-
raned, una idea que, pese A
algunos antecedentes y

no pocos esfuerzos, no acaba de
cugjar del todo. La Comisaria Ge-
neral de la Musica que en punio
a festivales ha venido realizando
una amplia labor en los ultimos
tiempos, ha abordado de frente el
problema al crear la 1 Semana de
Nueva Musica en Madrid. La reali-
zacion fue contfiada a Aleaq, la enti-
dad que mejor ejecutoria habia ob-
servado durante afios en materia
de musica contemporaned, y cun-
que los imponderables de ultima
hora danaron a la perfeccion orga-
nizativa, lo cierto es que desde el
punto de vista artistico y desde el
del eco despertado en el publico,
los resultados fueron magnificos,
por lo que es de desear que esta Se-
mana se institucionalice y se conti-
nue cada afio con una puesta a pun-
to que corrija con la experiencia ad-
quirida los defectos de esta edicion.
La defeccion del Coro de la ORTF,
conocida muy a ultima hora, privo
al festival de dos conciertos y de
varias obras importantes, entre ellas
dos espanolas: «Yo lo vi», de Luis
de Pablo, v la obra encargada por
la Semana a Agustin Bertoméu. No
obstante, los cinco conciertos restan-

tes ofrecieron suficiente cantidad de
novedades como para arrojar un ba-

lance muy satisfactorio, especial-
mente si se considera que muchas
de las obras tenian una gran cali-

dad. Dentro de las obras de auto-
res extranjeros habria que conside-

rar un primer grupo integrado por
las de aquellos autores que figuran
entre los clasicos del siglo xx. Estos
eran Strawinsky, Ives y Schonberg.
Haciendo abstracciéon de «Un super-
viviente de Varsovia», de Schonberg,
obra sobradamente conocida y bas-

POR fin Madrid ha tenido su
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tante ejecutada en Espana, al me-
nos mas que la mayoria de las

obras del autor, las obras de los
otros dos autores tenlan caracter de
primera audiciéon en nuestro pais.
De Charles lves, el pionero de la
musica norteamericanda, se interpre-
to el scherzo «Over the pavementss,
escrito en la lejana ftecha de 1906.
Con todo, la obra esta llena de sor-
prendentes novedades y anticipa-
ciones. Ya el conjunto instrumental
es insolito para la eépoca, con los
tres trombones integrados en un
grupo de camara, también lo es el
desenfado arménico y la ritmica,
ambos elementos anticipdndose un
punto a los hallazgos de Strawinsky
y Schonberg. Pero es quiza desde
el punto de vista estetico desde el
que la obra de lves aparece como
mas interesante, con un soterrado
humor criticista que le entronca mis-
teriosamente con Satie. La obra de
Strawinsky estrenada pertenece, en
cambio, a su ultima época. Se trata
del «Epitafio» escrito a la memoria
del principe Max Egon de Firsten-
berg, creador del Festival de Do-
ncaueschingen. La obra es sorpren-
dentemente breve y, aunque esta
trazada con mano maestra, no res-
ponde su laconismo a la concentra-
cidén weberniana, por lo que su bre-
vedad sorprende un tanto.

Otro grupo de compositores ex-
tranjeros interpretados en el festival
fue el de los autores punteros de la
generacion de la rosguerra. Nom-
bres como los de Boules o Stock-
hausen faltaban a la cita, pero, en
cambio, estaban los de Pousseur,
Ligety, Lutoslawski, todos con prime-
ras audiciones espanolas. De Pous-
seur se interpreto el «Madrigal 111»,
quiza una de las obras mas intere-
santes del compositor belga. Obra
analitica y cerebral como casi toda
su produccion, que busca las raices

de su arquitectura en el mundo se-
rial. Pousseur es un excelente ana-
lista vy profesor y todas sus obras
poseen un leve deje académico y
una clerta sequedad. El «Madri-
gal IlI», sin embargo, puede consi-
derarse entre sus mas acertadas pro-
ducciones. De Gyérgy Ligeti, el
compositor hungaro que tan impor-
tante papel ha jugado en la musica
occidental de los ultimos quince
afios, se dio por primera vez en Es-
pana el «Concierto de Camaras,

una produccion reciente, Es esta una
obra de una refinadisima sonoridad.

El autor busca nuevos efectos con
los instrumentos tradicionales, lo
que redunda en una extrema dificul-
tad de ejecucion, insertos en un con-
texto musical siempre sugerente y
que permite desarrollar una forma
dilatada sin reiteracion ni cansan-
cio. Del gran maestro polaco Witold
Lutoslawski se estrené en nuestro
pais una de sus mas conocidas

obras, los «Juegos venecianoss», que
cimentaron su fama. Es esia una

composicidon enormemente atractiva,
con un bello y creativo aspecto lu-

dico que no elude los problemas de
forma y que sabe tener pendiente al
auditor de ese sutil hilo que dife-
rencia una obra bien hecha sin mas
de una auténtica creacion. «Juegos
venecianos» es sin duda una de
las grandes obras musicales de
nuestra eépoca.

El resto de las obras extranjeras
estaba integrado por producciones
de compositores tal vez menos fun-
damentales, pero en todo caso bien
conocidos. Una de las mas intere-
santes y también de las mas con-
trovertidas fue «Tautélogos IlI», del
francés Luc Ferrari. En ella se expo-
ne un material siempre igual, pero
que siempre aparece de distinta
manera como una invitacion a la
escucha activa. Es interesante la ex-
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periencia porque pone en evidencia
como habitualmente se escucha muy
mal, hasta el punto que los vicics
de la audicion hacen parecer que
esta obra es siempre igual, cuando
ocurre que siempre es distinta sobre
un material similar. Es por esta ra-
zOn y POr su sugestivo aspecto me-
ditativo que la obra de Ferrari me
parecio importante.,

Del ruso Edison Denisov se inter-
preto en primera audicidén espafiola
«Musicas romanticas». Es esta una
obra de cierto interes y no mala
escritura que se valora mas por el
hecho de venir de la zona musical
sovietica, tan desconectada hasta
hace poco de la evolucion musical
de nuestro siglo. Con todo, la obra
tiene justamente la capacidad de in-
vencion suficiente como para oirse
entre otras muchas de caracteristi-
cas similares. Por su parte, los
«Echois, de Lukas Foss, que mues-
tran un asombroso dominio del ofi-
cio de musico, flaquean por el lado
de la inventiva y por el de su esteé-
tica muy mixta. Si a esto anadimos
sus excesivas proporciones, tendre-
mos el porque de que esta obra in-
terese solo a ratos, pese a algunos
hallazgos positivos. En cambio, el
«Tombeau de Marin Maraiss, de
Pierre Bartholomee, observaba un
interesante planteamiento, como es
aplicar la técnica de la musica con-
temporanea a los instrumentos anti-
guos. Esto permitia también al autor
utilizar ciertos elementos de la mu-
sica histérica de Marais y fundirlos
con elementos contemporaneos. Bar-
tholomée da ast un brillante ejem-
plo de como la tradicion musical
puede integrarse en un proceso
creativo moderno sin molestar «
éste ni lastrarlo. '

Dentro del género sinfonico se
escuch® en primera audicion espa-
fola el «Reaks, de Isang Yun. Es
esta una obra en la que el compo-
sitor coreano da una leccion de ins-
trumentacion actual con un manejo
de los timbres verdaderamente ha-
bil. Tal vez la sustancia musical no
sea suficientemente atractiva como
para mantener la atencion durante
toda la obra, v ello no por falta de
inventiva como por un cierto con-

servadurismo formal, pero desde el
punto de vista instrumental la obra
es irreprochable y bastante sugeren-
te dentro de la corriente en boga
de fusion de las técnicas musicales
de Oriente vy Occidente. Otra obra
de fusién de varios procedimienteos
era «Cidade», del brasilefio Gilberto
Mendes. Y ello por su punto de par-
tida, que era el «pop-art». «Cidade»
es principalmente una obra visual
e integra elementos sonoros y vi-
suales procedentes del vivir diario
de una ciudad de la que se con-
vierte en alegoria critica.

Numerosa fue la participacion es-
panola, pese a que por la suspen-
sion de los conciertos de la ORTF
dejo fuera del programa el estreno
en Espania de «Yo lo vi», de Luis de
Pablo, v la primera audicion abso-
luta de la obra encargada a Agus-
tin Bertomeéu por la Semana. Con
todo, el panorama espariol fue ver-
daderamente bprillante, con un am-
plio panorama de reposiciones, es-
trenos en Espana y primeras audi-
ciones. Especialmente importante fue
el homenaje postumo rendido a Ro-
berto Gerhard, el compositor espa-
nol muerto el ano pasado en Ingla-
terra v que fue el pionero de las
tendencias modernas en Espana. De
Gerhard se interpretd :Leos, una
obra en la que brilla por todas par-
tes la presencia de una mano maes-
tra capaz de integrar toda suerte de
elementos dentro de un contexto
coherente y nuevo donde todo con-
duce hacia un bello {inal que no
desdice, pese a su aspecto armoni-
co, de la marcha general de la obra.

De los autores de la Generaciin
del 51 se interpretaron por lo ge-
neral obras ya conocidas, como co-
rresponde en realidad a autores que
han alcanzado ya la madurez y em-
plezan a tener una considerable
obra tras si. De José Maria Mestres-
Quadreny se interpretd «Ibemiao,
obra compuesta con el auxilio de
una ordenadora electréonica. «Ibe-
mia» es una obra instrumental que
se inserta con naturalidad en la pro-
duccion general de su autor desde el
punto de vista estilistico, ya que la
ayuda de la IBM es, por supuesto,
sélo una ayuda que no puede su-
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plantar el talento creativo. Compo-
ner con calculadoras es un método
como otro cualquiera, Mestres lo
sabe y por ello se ha producido asi.
También estrenada ya era la «Musi-

ca para oboe e instrumentos», de
Xavier Benguerel, una composicion

que al igual que la de Mestres-
Quadreny no fuerza la linea estilis-
tica del autor. Benguerel ha escrito
una pieza virtuosistica, explotando
las posibilidades solisticas y concer-
tontes de su instrumento, sin volver
la cara a su habitual lirismo formal.

De la misma generaciéon y tam-
bién con obra conocida, Carmelo
Bernaola nos ofrecié el regalo de
una nueva audicion de «Musicas de
camara». Y decimos regalo porque
esta obra es una auténtica fiesta
para el oido gracias a su refinadi-
sima escritura, a su aspecto de jue-
go profundo y a la maestria y no-
vedad con que esta escrita. Por su
lado, la reposiciéon de la «Oda» de
Cristébal Halffter afirmé su nueva
direccién creativa que maneja con
una sabiduria y sensibilidad poco
comunes, nota esta muy caracteris-
tica de toda la musica de su autor.
Ramén Barce reponia su «Obertura
fonética», donde intenta el intere-
sante experimento de trasponer ins-
trumentalmente la materia fonetica
de un poema. Esta iniciativa tiene
la ventaja adicional de mantenerse
en la linea general de las ultimas
obras del autor.

Con todo, la mayor novedad de
la Generacion del 51 fue el estre-
no en Espafia de «Ukanga», de Juan
Hidalgo, ya que se trata de una
obra histérica que ha tardado casi
catorce afios en ser interpretada en
el pais de su compositor. «Ukanga»
es una obra histérica por haber sido,
con su estreno en Darmstadt
en 1957, la primera obra vanguar-
dista espanola que salié al panora-
ma internacional. «Ukanga» perte-
nece al universo serial con un radi-
calismo notable. Todo en la obra
esta perfectamente estructurado y es
sin concesiones, con un clima que
se acerca al de la musica electré-
nica de aquella época, con un raro
potencial de choque.

De los autores que aparecieron
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después de la Generacion del 51,
bien por pertenecer a ella, pero ha-
ber iniciado su actividad mads tarde,
bien por ser mds jévenes y haber
hecho antes su aparicion, se ejecu-
taron también algunas obras. Estre-
no absoluto era «Simbiosis», de
Agustin Gonzdlez, donde el auior
intenta una obra con medios mixtos
vocales, instrumentales y visuales,
estos ultimos con ayuda de unos
objetos sonoro-tactiles originales de
Lugdan. La integracion estd perfecta-
mente lograda y muchos de los efec-
tos son de un real resultado, si bien
la obra no alcanza la redondez de
« Aschermittwoch», del mismo autor,
tal vez porque el tiempo interno de
ambas obras sea diferente y se con-
siga de manera desigual. Los otros
dos autores de esta promocion pre-
sentes en el festival lo hicieron con
estrenos absclutos de obras sinfoni-
cas. Miguel Angel Coria, en su «Lu-
dica I» es fiel a la linea seguida por
el en anteriores composiciones, fun-
diendo calidades timbricas de una
manera q ue evidencia su sentido
instrumental y su pensamiento so-
bre la forma y expresién musicales.
=l otro estreno fue el de «Andbasis»,
del autor de esta crénica.

También los compositores de las
ultimas promociones aparecidas tu-
vieron representacion en el festival.
Eduardo Polonio mostrd su quehacer
electronico en su obra «Para una
pequena margarita ronca», compo-
sicion que se plantea el problema
electronico en términos exteriores a
la dictadura de la técnica y buscan-
do la sustancia de una musica sim-
ple y sugerente. También obra elec-
tronica era «La ascension de Eucli-
des», del argentino residente en Es-
pana Horacio Vaggione. Vaggione
nos propone en ella una experien-
cia casi psicodélica, un «viaje» con
evidentes implicaciones metafisicas
Yy con no poco entronque con el
pensamiento oriental. Este pensa-
miento estaba también presente de
alguna manera en la obra de Fran-
cisco Cano, «Nocturno», influida por
los estados mentales y técnicos del
raga hindl, aunque sin pretender
reproducirlo. El resultado de la obra
de Cano es el de una obra atracti-

va de un autor que demuestra una
vez mas sus posibilidades.

Como ultima obra de este aparta-
do, y una de las mas interesantes
producidas por las ultimas promo-
ciones, se escuchdo «Menaje», de
Carlos Cruz de Castro. Esta obra uti-
liza un instrumental derivado de un
arsenal de cacharros de cocina den-
tro de los que giran unas bolas. El
planteamiento es muy simple, pero
el resultado es muy interesante,
mucho mads que si el mismo esque-
ma se hubiera aplicado a instrumen-
tos convencionales. Se trata de una
especie de musica concreta en esta-
do pretécnico, pero sequramente me-
jor que si hubiera sido manipulada,
Yy que probablemente mejoraria aiin
mas si su desarrollo no respondiera
a un mecanicismo tan rigido. Claro
que es este funcionamiento sin ex-
cepcion del sistema el que confiere
a la obra su notable aspecto ritual.

Desde el punto de vista de la in-
terpretacion, el festival tuvo un buen
nivel general acentuado en algunas
ocasiones. Jose Maria Franco Gil
condujo el concierto de apertura con
su habitual experiencia en estas li-
des, lo que unido a la calidad del
Grupo Alea arrojé los mejores re-
sultados. El Conjunt Catald de Musi-
ca Contemporaina, dirigido por
Kostantin Simonovitch, se mostré a
una altura muy superior a otras ac-
tuaciones anteriores en Madrid y al-
canzo resultados verdaderamente
buenos, al igual que el conjunto
Musiques Nouvelles, de Bruselas, di-
rigido por Pierre Bartholomée. La
Orquesta Sinfénica de Radio y Te-
levision Espanola, bajo la direccién
de Odoén Alonso, se esforzé al ma-
ximo en un programa dificil que
supo traducir con brillantez. El con-
cierto de clausura corridé a cargo del
Grupo Koan, bajo la direccién de
Arturo Tamayo, cerrando brillante-
mente las interpretaciones del festi-
val, de este festival tan accidentado
como brillante en una primera edi-
cion que no puede ser la ultima si
queremos de verdad que la musica
contempordnea alcance en Espafia
un minimo nivel institucional.

TOMAS MARCO




L. MUSEO DEL PRADO. A LOS CIENTO
CINCUENTA ANOS DE SU APERTURA

de la apertura del Museo del Prado. El Museo del Pra-

do, que abrié sus puertas el 19 de noviembre de 1819,

cumplia siglo y medio de existencia. Pocos museos le
ganan en edad; pocos alcanzan a tener la riqueza de sus colec-
ciones, tanto por el nimero como por la calidad de las obras
que las componen; menos aun ganaron para el hombre «de la
calle» el nombre, la fama que tiene nuestro gran museo.

Hace poco mas de un ano, alrededor del 19 de noviembre,
se cre0 una carinosa expectacion por el museo que cumplia
anos, aprovechandose la efeméride para rememorar su pasa-
do y presentar al publico su estado presente. Fue ocasién
de articulos y aun de otros escritos mayores; dio también lu-
gar a algan discurso, pero ni unos ni otros hicieron presente
cierto matiz de esta historia de ciento cincuenta afnos. Un
matiz que define el presente del museo y advierte sobre su
futuro. Sobre este aspecto del que se dejo de tratar, y de
otros aspectos del mismo ser del museo, quisicra extender-
me ahora.

Afirmaré, en primer lugar, que el Museo del Prado —que
en 1819 llevaba el nombre de Real Museo del Prado— no
es hoy el que entonces fue. Es el mismo y, sin embargo, algo
distinto. ¢Qué es lo que hoy existe que entonces no existia?,
¢qué es lo que nos hace afirmar es hoy el museo distinto
del que fue?

Veamos primero qué era lo que le componia al abrir
sus puertas y qué hallamos ahora en él. Gracias a Dios,
las grandes series de sus pinturas son las mismas de enton-
ces. Las constituyen primordialmente los maravillosos cuadros
atesorados durante tres siglos por los Reyes de Espana, gran-
des coleccionistas de obras de arte, especialmente de pintu-
ras. A ellas, sin embargo, por variadas causas y procedimien-
tos, otras obras vinieron a completar este caudal. ¢Cémo y de
qué manera fue el aumento de las colecciones?, ¢qué moti-
vos fueron causa del mismo?, ;qué es lo que vino a engran-
decer el fondo primero, transformando, y hasta qué punto
este cambio fue sustancial en la coleccién? He aqui las pre-
guntas que es preciso responder para entender lo mas profun-
do de lo que vamos a intentar exponer.

También precisa tener en cuenta otro aspecto del museo:
su publico. El que visita hoy el museo es otro, en condicién
social y en numero, del que comenzé a visitarle en 1819. A
nadie que conozca algo de la transformaciéon del mundo ex-
traflard ni tendra dudas sobre esta afirmaciéon. El publico
actual es distinto en su composicion y en su numero del
que empez6 a visitar el museo cuando tan sélo tenia expues-
tas, en tres salas, 311 pinturas.

Hoy son més de cien salas y unas 2.500 las obras expues-
tas. El nimero de éstas, puestas al alcance del visitante, ha
sido cada vez mayor. A esas 311 pinturas que constan en
el primer catilogo pronto se les anadieron otras muchas, de
tal modo que en el segundo catalogo publicado (el de 1821)
se resefian ya 512; en 1828 se contaban 757. Precisa resal-
tar algo sobre estos primeros aumentos del museo.

Estas primeras adiciones procedian de los palacios o de
la Academia, de las colecciones reales en suma. Por ello desde

I I ACE poco mds de un ano que festejamos el aniversario

su inicio vemos que el museo era lugar de exposicion de
grandes pinturas del renacimiento italiano; también de pin-
turas barrocas, italianas y las de la escuela flamenca del si-
glo XVII; hallamos también resefiadas en los primeros cata-
logos pinturas flamencas primitivas traidas de El Escorial.
Encontramos otras debidas a los grandes pinceles espafoles
que trabajaron para palacio, especialmente las obras de los
grandes retratistas de Corte. Hallamos, igualmente, a los
maestros franceses del siglo XVII, representados con cuadros
llegados a Espafia con la dinastia reinante.

Cuando, cierto dia, al fundirse en 1872 con el Museo del
Prado aquel Museo Nacional llamado de la Trinidad (que
fue fundado en 1836 para recoger pintuias de los conventos
suprimidos) llegan en masa al museo numerosisimos ejem-
plos del arte de los pintores espanoles que trabajaron para
1glesias y conventos, muy especialmente obras de los pinto-
res madrilenos.

Imposible fue colocarlos en el museo; su valor era des-
igual, v muchas de ellas se depositaron en diversos lugares e
instituciones con discutible tino. Mas tarde, las colecciones
del museo se fueron enriqueciendo con otras obras de dis-
tintos momentos y escuelas. Con el siglo que vivimos entra-
ron los primitivos espafioles —antes, salvo excepcién, in-
existentes— y se amplié la escasa representacion de pintura
holandesa llegada de palacio; muy tardiamente, los maestros
ingleses llegan a mostrar sus elegancias como retratistas. Se
procura, en suma, completar el museo, de manera que en ¢l
se hallen representados los maestros que no lo estaban, pro-
curando conseguir que la vision que presenta de la historia
de la pintura resultase cada vez mas completa.

¢Cual es la razén y el significado de este esfuerzo, de
este enriquecimiento progresivo, de esta ampliacion de las
series puestas a disposicion del visitante? El Museo Real
mostraba —mostraba excelsamente— el gusto imperante en la
Corte de Espafia. Un gusto formado en el renacimiento, man-
tenido aqui a lo largo de varios siglos, como en todas partes
de Europa, por conocedores y coleccionistas. Este gusto tra-
dicional mantenia vivas las ensefanzas del arte clasico, consi-
derado por todos como permanente modelo, porque se creia
en la belleza ideal, aunque su formulacién fuera variando a
lo largo del tiempo y se la discutiese segun varia doctrina.
En Espafia, al gusto por las expresiones artisticas del pleno
renacimiento y del barroco se unia un respeto por la obra
devota, segin la realizaron los pintores flamencos maés an-
tiguos, nunca olvidados en el aprecio; me refiero a las adqui-
ridas por Carlos V y Felipe II, hombres del renacimiento
pero que gustaban de esas obras de devocién, realizadas con
objetiva pulcritud por los artistas nérdicos.

Para mejor entender lo que fueron las colecciones reales,
que formaron el Museo Real, precisa resaltar otro aspecto de
las mismas. La historia de la corona de Espafia intervino
profundamente en la formacién de sus colecciones. Las obras
de arte que nuestros Reyes adquirieron lo fueron primordial-
mente de los artistas que florecieron en los territorios que
eran suyos por herencia. Por ello hallamos primordialmente
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RUBENS|LA ADORACION
DE LOS MAGOS.

obras italianas y flamencas junto a las de algunos espanoles;
sin duda, Italia y Flandes fueron los mayores centros artis-
ticos. Si hallamos entre las pinturas reales obras de los pin-
tores franceses, éstas, en su mayoria ingente, llegaron en el
siglo XVIII; algo —y espléndido— hay también del gran
Durero, pero bien poco de otros artistas alemanes; las obras
holandesas no parecen entrar en palacio hasta el siglo XVIII,
salvo algun paisaje 0 marina secundarios. Tampoco entraron en
las colecciones reales obras de los pintores espafioles no cor-
tesanos, ni del manierista provinciano Morales, ni de los
valencianos, con Juan de Juanes a la cabeza —los que vinie-
ron al museo procedentes de palacio fueron adquiridos por
Carlos IV—, ni Zurbardn y Alonso Cano, salvo sus encargos
para el Buen Retiro... Murillo mismo entré tardiamente en
las colecciones; los que hoy estan en el Prado fueron adqui-
ridos, en su mayoria, por la Reina Isabel de Farnesio; otros,
por el mismo Carlos IV.

L.a coleccion real mostraba, pues, una unidad de gusto,
una unidad basada en la tradicién renaciente. Esto fue lo que
con insuperable riqueza revelaba el museo en 1819 y anos
inmediatamente siguientes.

Pero ocurre que cuando, en el tercer cuarto del siglo XIX,
las circunstancias politicas dieron lugar a la nacionalizacién
del museo, y se fundieron con lo que existia de palacio,
los fondos del llamado Museo de la Trimidad, cuando, como
resultado mas visible, los pintores de escuela espanola in-
gresaron en numero considerable, ello coincidia con una re-
vision del concepto de la belleza. Aunque a efectos acadé-
micos se mantuviera el concepto de belleza 1deal, éste habia
ya sufrido —aqui, en Espafia, estaba sufriendo— profunda
revision. Consciente o inconscientemente, se hallaba en cami-
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no de ser aceptada por todos la sustitucion del concepto de
belleza como calificador de las obras de arte por el de ex-
presion.

El historicismo deviene concepto dominante en las cien-
cias del espiritu. En el museo entra a actuar, si no a regir,
las sucesivas ampliaciones de sus fondos. Basados en €l ingre-
san aspectos de la historia de las artes que no se hallaban pre-
sentes cuando el museo abrid sus puertas, mostrando las
obras maestras de las colecciones reales. Por ello, sucesivos
directores y patronatos amplian cada vez mas —en el tiempo
y en el espacio— el campo de las colecciones expuestas al
publico. Aquellas tres salas iniciales hoy son mas de cien y
¢l nimero de obras expuestas y de los artistas cuyo nombre
consta en el catalogo se ha multiplicado con semejante ritmo.

LLa tradicion clasica, la del renacimiento que la revive,
la que los siglos XVII y XVIII hacen suya e interpretan, perc
no ovidan, sufre hoy un eclipse; no creo tenerme que ex-
tender sobre este aspecto de la cultura de hoy. El publico que
visita el Museo del Prado se siente atraido —las estadisti-
cas que podemos manejar lo prueban— mads que por Ia
belleza, hija del equilibrio, por la pasién expresada con
patetismo o contenida reconditamente. Mas que por Rafael
o Poussin, por Goya y por El Bosco.

Como avanzamos, este publico, el numerosisimo publi-
co de visitantes del museo ha variado y no sélo en cuanto
a su numero. Ha variado su condicion social y su cultura.
Cuando el museo se abrié y durante muchos lustros de su
vida el hombre «de la calle» iba poco al museo. Habia dias
reservados en los que soélo los portadores de permisos entra-
ban; en los restantes dias, el publico lo constituian los artis-
tas (los profesionales) y los pertenecientes a las altas clases
sociales por su fortuna o su intelecto. El hombre «de la
calle» raramente lo visitaba, o nunca. Unos pocos cientos,
luego unos pocos miles de visitantes podian sumarse a fin
de ano. Esta situacién perduré durante mas de un siglo.

Hoy el panorama del museo es totalmente distinto en
cuanto a visitantes se refiere. Hoy entra mas publico en un
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dia que el que antes entraba durante varios meses. El nimero
de visitantes en 1970 rondé el de 1.250.000. Ano tras afo la
cifra aumenta. Forma esta masa, en mayoria inmensa, el
hombre «de la calle» espanol o extranjero; también los estu-
diantes que vienen al museo en numero creciente, pues las
artes se consideran por todos como una fuente de ensefanzas
—historicas, sociologicas y estéticas— (un tercio de la entra-
da son siempre estudiantes); llega también a sus puertas un
nimero creciente de estudiosos de las bellas artes; hay tam-
bién algunos artistas que desean aprender copiando, pero
éstos son minoria. De esta masa llegan aisladamente los unos,
Otros en grupos, como en peregrinacion, atraidos por el nom-
bre, por la fama, por el valor econémico de lo expuesto, por

lo que fuere. Llegan de todas partes del mundo y en nimero
cada vez mayor.

Y aquel museo que estuvo calentado por braseros y que
cuando el frio llegaba se esteraba en algunas de sus partes,
que en otras temporadas se regaba para que no se levantase
el polvo, es hoy cosa bien distinta. Aquel museo guardado por
vigilantes de uniforme con el sable desenvainado —de ello da
fe la litografia hecha segin el cuadro de Kuntz— se vigila hoy
de manera muy distinta. Tan distinta como lo es la calefaccion
que templa sus salones o la limpieza que diariamente los ade-

centa, pues esas masas que le visitan ensucian forzosamente
mucho.

La instalacion de las salas también es distinta: antes las
pinturas cubrian los muros de zécalo a cornisa. El tnico cri-
terio de colocacion de los cuadros en los muros era el de su
tamano, el de las manchas que formaban sobre la pared.
Hoy se cree que los cuadros se ven mejor asi ordenados; se cree
que precisan de cierto espacio que les rodee y que sus seme-
jantes —por ser de la misma escuela o autor— les acom-
pafen y arropen; que la altura de la colocacién de los cua-
dros en los muros esté en relacion con su tamano y la vista
del visitante... La instalaciéon tiene hoy principios conocidos
que reflexivamente se aplican. Todo se ha hecho muy otro
de lo que fue.

Anadamos que los problemas de conservacion de las co-
lecciones, a pesar de estar agravados por el nimero de visi-
tantes, son esencialmente iguales de los que hubo en tiempos,
salvo un importante peligro surgido en todo el mundo hace
pocos afios. Hoy el mas grave problema de conservacion
que tiene un museo —que es novedad completa en nuestras
latitudes— es el de la suciedad del aire, de su contaminacion,
de la polucién, que decimos. Otros problemas de importancia
son el de conseguir la adecuada iluminacién de sus salas; tam-
bién el del ruido existente en ellas, con los guias plurilingiies
y alborotadores.

Cuando el museo abridé sus puertas, y durante muchisimos
anos, el aire de Madrid era puro y Madrid por él afamado,
y no existian entonces problemas de iluminacién. Los visi-
tantes eran entonces escasos, no cabia que el ruido les distra-
jera de la contemplacion y goce de las obras de arte, y las
gentes no tenian la vista acostumbrada a iluminaciones vio-
lentas, no extrafiando de penumbras; sabian y podian ver
en ellas.

Hoy vivimos en un aire impuro y el museo se halla sumer-
gido por masas de visitantes. L.a situacion se halla agravada
por la condicién cultural de los numerosos visitantes. Estos,
en buena proporcién, visitan el museo acuciados por el
tiempo. Poco educados artisticamente y acostumbrados a lu-
ces violentas, exigen guias sumarias, y las piden en varios
idiomas; exigen también cafeteria y lugares de reposo. Pues

24

el gran publico visita con prisas y se cansa. A su vez, los estu-
diantes que vienen al museo y otro publico mas elevado en co-
nocimientos requieren, exigen, conferencias y explicaciones a
nivel distinto del que facilitan las guias sumarias y los guias.

Por ello, a las funciones de conservacion, estudio y catalo-
gacion, que eran ias unicas que dispensaba un museo, se han
unido estas de divulgacion y ensenanza a distintos niveles.
Ello ocurre tanto en el Museo del Prado como en todos los
grandes museos del mundo, porque los museos tienen hoy, a
mas de las funciones privativas que siempre tuvieron, otras dis-
tintas. LLos museos se conciben como algo diferente de como
se les concebia: constituyen un centro de ensefianza, que la
dispensa con caracteristicas propias. Y para que ésta sea
eficaz exige, a su vez, una serie de condiciones en quienes
la dirigen. Todo ello hace del Museo del Prado de hoy algo
distinto de aquel de 1819.

Aun debemos anadir un matiz caracteristico de estas
masas visitantes. Son frecuentes las expresiones verbales y
escritas de desconocidos, que manifiestan hacia el museo y
sus colecciones entusiasmo y admiracion. Son razonables las
expresiones de elogio dada la altisima calidad de lo con-
servado en el Museo del Prado. Pero muchas veces me he
preguntado si esta admiracion no fue despertada, consciente
0 Inconscientemente, por esa condicion de belleza suprema
—de expresion supremamente lograda— que tiene un gran
numero de las obras conservadas en el Prado. Si, esta admi-
racion del visitante de la calle es asi por mostrar en sus
paredes nuestro museo obras que representan, de manera ex-
ceisa, la gran tradicion renaciente. Una tradicion que vemos
hoy en eclipse, pero cuyos valores actuan en los visitantes
de sensibilidad despierta.

¢Coémo sera la vida del museo en anos venideros? No es
mi profesion la de adivino, pero creo que, aun sin ser.o, cabe
suponer que en lo mas proximo, salvo circunstancias de cata-
clismo, las tendencias cuya caracterizacién se intento, con-
tinuardn desarrollandose.

El publico del museo ird en aumento, tanto que tendra
que ordenarse la admision al mismo; el museo conseguira
organizar ciertos servicios educativos de manera adecuada y
concreta. ‘Al propio tiempo que se mantendra que, junto a las
funciones educativas, debe procurar otras de goce, de contem-
placion de la belleza que atesora, funciones en las cuales
el silencio y la soledad son parte integrante y principal.
Estas deberian posiblemente ser facilitadas por diferencia de
horarios, a fin de que los diferentes tipos de visitantes no
se interfieran.

Pero siempre, cualesquiera que sean los cambios, el Mu-
seo del Prado contard, entre las gentes del mundo entero,
como uno de los museos cuyas co.ecciones muestran obras
de la mas expresiva belleza: cualidad exclusiva y suprema
de las obras de arte. Esta es condicién permanente en las
maravillosas colecciones de pintura formadas con entusiasmo,
amor y conocimiento, a lo largo de siglos, por los Reyes de
Espafa, y que luego, lentamente, durante siglo y medio fue
acrecentada con adquisiciones y donativos de coleccionistas
ejemplares, que transformaron el mismo, aunque sin alterar
sustancialmente su esencia. Hace siglo y medio, en 1819, el
museo fue abierto a un publico, en el noble edificio que
edifico Juan de Villanueva, en el paseo del Prado de San
Jerénimo, en Madrid. Ahi estd, para nuestro goce y educa-
cion, uno de los mayores tesoros en obras de arte que en
el mundo existe.

XAVIER DE SALAS




DON EUGENIO D’ORS Y SUS SALONES
DE LOS ONCE

Como si hiciésemos una condensacion de lo ac-
tual, de los artistas que estan en la palestra del pres-
tigio artistico de hoy dia, se nos presenta a los o0jos
v a la memoria esta exposicion del Club Urbis, de
Madrid, v que lleva el titulo de Exposicion Antologi-
ca de Hunnna]u a don Eugenio d'Ors y sus Salones
de los Once. Representativamente esta toda la gama
del arte moderno que propulsara el maestro D'Ors
desde su particular y posguerrera Academia Breve de
Critica de Arte, idea y realidad significativa a tantos
anos vista y que va por entonces vislumbraba en €l
vy en unos pocos mas lo que debia ser el arte espanol
contemporaneo. Ahora, el madrileio Club Urbis lo re-
coge antologicamente, y rindiendo el justo vy noble ho-
menaje que a tal propulsor se debia «y no se pagaba,
como alguien, muy autorizadamente, acaba de decir,

Asi podemos ver —podemos volver a ver, mejor
dicho— la obra representativa de José Caballero, Pan-
cho Cossio, Manolo Hugué, Juan Brotat, José Aguiar,
Manuel Baeza, Juan de Echevarria, Rafael Benet, An-
tonio Gomez Cano, José Guinovart, Antonio Tapies,
Alvaro Delgado, Modesto Ciruelos, Luis Canadas, Fran-
cisco Alcaraz. Jesus de Perceval, Francisco Lozano, José
Lloréns Artigas, Federico Mares, Manuel Millares, Ci-
rilo Martinez Novillo, José Mompou, Benjamin Palen-
via, Ortega Munoz, Redondela, Pruna, Sunyer, Uran
ga, VillA v sin olvidar —naturalme a don Jose
Gutiérrez-Solana, a Vazquez Diaz, a Eduardo Vicente,
a Rafael Zabaleta, a Pedro de Valencia... Y mostran-
do la obra vigente de Joaquin Vaquero, de Manuel
Mampaso v de José Planes, junto con la de Ratlacl
Durancamps y Rosario de Velasco.

Adhesiones todas de una supervivencia de aquella
otra época en que don Eugenio d'Ors los congregé vy
luch6 por ellos, luchando con ellos a la par de abrir-
se camino muchos de ellos, por no decir todos. Esta
fue la gesta y el gesto de D'Ors. Nada menos que todo
un hombre —valiéndonos de la frase unamuniana para
definirle en sintesis— que 1deé y propulsé con las
mas eficientes realidades todo un movimiento en pro
del arte moderno que no aceptaba de primeras —y
puede que ni de segundas ni terceras— una sociedad
encastillada en las mas viejas formulas estéticas, que
no quiere decir ello que estuviese encastillada aquella so-
ciedad espafola de aquel tiempo en lo antiguo y siem-
pre eterno, sino en lo anacronico.

Por ello, por todo ello, ante un homenaje de tipo
nacional que desde Madrid se rinde a la memoria fer-
viente de un hombre de accién en pro de la cultura
como ha sido don Eugenio d’Ors, habia que hacer el
introito de este ofrecimiento un tanto singular con
palabras cuyo contenido exigian la misma nobleza que
a su Obra Bien Hecha. Estas palabras nobles por jus-
ticieras me han hecho insistir, una vez mas, en el
término preciso a emplear para abrir las puertas de
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tal Exposicién Antolégica del Club Urbis y que prove-
nian de un enjundioso estudio biografico que antes
fue libro, que hace unos dias fue presentacion de ca-
talogo v que hoy son esencia y presencia de un estu-
dioso articulo para esta revista.

Razon de razones para esclarecer, a la par, una fi-
gura espanola en transito de olvido si no fuera por
hechos persistentes como los que unos pocos estamos
haciendo para espantar al fantasmagoérico usurpador
de glorias bien ganadas y que siempre aparece en
nuestro pais en cuanto los funerales de prensa de-
jan de recordar. Y también el afan de nuestra insis-
tencia minoritaria, pero contumaz, porque legados
como ¢ste de la tarea orsiana hay que comunicarlo a
las nuevas generaciones, lejos de posturas timoratas.
Se impone, pues, la valentia en la palabra y en la
defensa, ya que en casos como el de exaltar «in me-
moriam» maestros de la cultura, y sin patentes de
importacion, es corresponder a la terminologia orsia-
na de «nobleza obliga».

Dentro del orden cultural es muy posible que al-
guien pueda preguntarse si don Eugenio d'Ors fue
una cosa distinta a critico de arte. Efectivamente, a
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quienes se pregunten tal diferenciacion, hay que res-
ponderles que realmente D'Ors lo que fue es alfaque-
que del arte. De ahi la mejor aclaracion a este con-
cepto que suena a nuevo pero que no lo es, pero
que requiere una explicacion un tanto definitiva.

Veamos a continuacion su porqueé.

Exactamente, al denominar a D'Ors «alfaqueque de
arte» en vez de «critico de arte», centramos conclu-
ventemente la personalidad radiante de don Eugenio
en materia de espiritu artistico. Se integra, pues, per-
fectamente en lo que ya hemos ordenado esdiosamen-
te en un libro (1) al analizar las tres empresas orsianas.
Y esta faceta que tratamos ahora aqui pertenece a la
segunda empresa, conjuntamente con la tercera, y que
tan magnificamente define Dionisio Ridruejo al con-
centrarlas en la ordenacion precisa: «... Segunda, una
funcion critica e informativa cotidiana para la apli-
cacion de su pensamiento unitario al vario y vital
acontecer, y tercera: una accion politica de creaciéon
cultural y aplicacion educativa: de las tres empresas,
la segunda es la que D'Ors habia de cumplir de un
modo completo y constante, pero con tal coherencia en
la inspiracion y tal fuerza presencial en la vida de su
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pais, que en ella pueden, virtualmente, considerarse
cumplidas las otras dos»,

Estamos, pues, ante el gesto y la accion alfaqué-
quica (en segunda vertiente) de don Eugenio d'Ors,
que después de promover en 1923 la «novedad» para
muchos espafoles del Museo del Prado, arremete la
noble aventura del libro «Mis salones», verdadero iti-
nerario histérico del arte moderno y de su tiempo en
la capital de Espafia, v que Ortega aprecio y llevo a las
publicaciones de su «Revista de Occidente».

Esa tarea, unica en su género, y no como critico,
sino como alfaqueque, ejerciéndola desde las glosas
y muy principalmente en los frivolos anos veinte, des-
de el «Calendario y lunario» de «La Vida Breve» —aque-
llas croénicas plenas de sutilidad que publicaba en el
semanario madrileno Blanco y Negro— bajo el seu-
donimo de «Un ingenio de esta Corte», es una de las
vislumbraciones orsianas a todo tipo de distancias,
su «ojo clinico», su alfaguequismo rescatando para
nuestra cultura lo que ocurria por esos mundos de las
artes todas y que los criticos espanoles de entonces
estaban en la inopia de su provincianismo mas enma-
drilefiizado.

He aqui su oficio, demostrado de manera magistral,
de alfaqueque, aunque Led6n Daudet siempre que ha-
blaba de los criticos de arte le calificaba a él como
uno de los primeros, quiza el primero de Europa, como
nos recordé Azorin. Y Daudet insistié mucho en ello.
Y a Azorin le parecia siempre exacto. Pero, sin embar-
g0, no es asi. Precisemos, con tan buena voluntad de jus-
ticia pero con mas exactitud, que don Eugenio d'Ors
lo que fue es alfaqueque de las artes, entre otras de
sSus cosas, pero nunca critico.

La bibliografia orsiana, también en este aspecto de
las artes, es punto eficaz para no insistir con titulos
y titulos de libros donde nos alumbro, por ejemplo,
y con concision, la constante histéorica del barroco, la
obra mas penetrante y reveladora sobre Cézanne, el
desmelenamiento de Goya, como pintor europeo, pintor
barroco, pintor de las miradas...; la universalidad de
Picasso, el itinerario del arte moderno universal (1920-
1936), con su prodigioso libro Arte de entreguerras,
su Teoria de los estilos o la sistematizacion metddica
de la propia teoria de los estilos...

Incansable también en fértil aventura por esas tie-
rras del espiritu —seguimos estando con él y a muchos
anos después del «potente Xenius», que dijo Rubén
Dario en 1913—, el final de la guerra civil espafnola y la
situacion europea por razones de la segunda guerra
mundial, aglutinan de nuevo en Madrid su potenciali-
dad vital y cultural, desarrollada siempre a los cuatro
vientos de Europa. Mantiene latente su sintesis de ba-
lance con la frase: «<En mi vida no he adquirido mas
que el derecho a trabajar mas».

Puntualicemos mas al precisar que como otra prue-
ba de alfagquequismo rescataria la posesion del Museo
del Prado, en 1939, en la Sociedad de Naciones, consi-
guiendo traer desde Ginebra el valioso tesoro de la
primera pinacoteca del mundo, e iniciando casi de inme-
diato el abordaje de creacion e impulso de toda una
academia por su cuenta y riesgo. Es aquel momento
va histérico e importante en sus consecuencias en que
funda y propulsa, desde su domicilio en Madrid, la
Academia Breve de Critica de Arte. «Fue esto lo que pu-
diéramos llamar su partido politico, en defensa del
arte moderno», ha dicho después certeramente el
orsiano Cesareo Rodriguez-Aguilera.

Y los Salones de los Once pueden cifrarse su me-
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jor consecuencia, pues con sus exposiciones antologi-
cas, que llevaron el ambiente de Madrid —de aquel
Madrid de la posguerra civil y de plena influencia con
motivo de estarse desarrollando por el mundo el mas
grave conflicto bélico de la Historia— lo mas significa-
tivo del arte actual de aquellos anos cuarenta que ¢n-
lazaron con los anos cincuenta de nuestro finiquitante
siglo xx. Espana dio con ello un paso civil en la cul-
tura. He ahi, ejemplarizada, la vertiente allaquéquica
del arte en el maestro D'Ors.

En los ultimos anos, la recepcion del arte moderno
habia llegado a su plenitud. La Academia Breve de
Critica de Arte, con su Saléon de los Once (sin desco-
nocer otras entidades y personas que se fueron desper-
tando al mismo fin, coadyuvando), habia realizado
una contribuciéon excepcional. En un momento dado,
don Eugenio d’Ors, satisfecho, pudo escribir: «El
arte moderno puede, en adelante, andar solo».

Pero no obstante haberse dicho ya en otras oca-
siones, mas o menos fértiles —mas bien menos—, no
seria caer en demasia, cara a los que no lo saben o lo
han olvidado —que de todo hay en el agradecimiento
a D'Ors— que nuestro pais pasaba por aquellos tiem-
pos por una época de enanismo cultural y a la que lle-
gaba una juventud pletérica de hacer cosas distintas,
con sugestiones y sugerencias que chocaban ante el
muro de un tradicionalismo de casino. Una buena anota-
cion notarial de aquel critico, desaparecido también,
que se llamo6 Manuel Sanchez-Camargo es ésta de que
«eran dias en que Benjamin Palencia exponia en la
calle de la Palma —en Madrid— una de las mas bellas
exposiciones que era dado contemplar en Europa y
pasaba inadvertida; eran tiempos en que Ortega Mu-
noz ni siquiera conocia una visita o un comentario a
sus exposiciones, y en que Solana no vendia sus lien-
z0s —ni siquiera uno—, a los que habia marcado con
precios irrisorios... Eran feos dias, heredados de mu-
chos anos, y a los que habia que poner fin para
dejar las cosas en su sitio, en ese sitio de equilibrio,
de buena fe, de justas valoraciones. Era empresa di-
ficil, muy dificil, que necesitaba un organo, una insti-
tucion, una comunidad de personas puestas en igual
afan, en idéntica medida espiritual, que quisieran for-
mar empresa para que el horizonte del arte esparol
tuviera la perspectiva que le correspondia, y no aquella
falseada de tertulia, de circulo de recreo, de fotografia
en la prensa y de medallas que, por sus equivocados
otorgamientos, tan poco han significado para la his-
toria de la pintura, hasta esta hora feliz de que, cam-
biados los términos, las ultimas concesiones han re-
caido en pintores que son de hoy y seran de mafana,
y ese cambio, para que se haya producido, necesitaba
un cimiento y ninguno fue mejor que la Academia
Breve, origen también de la creacion imperativa del
Museo de Arte Contemporaneo. Y la Academia Breve,
aunque tuvo varios miembros, nacio y, lo mas dificil,
se mantuvo por la férrea voluntad de un solo hombre:
Eugenio d'Ors, que sabia bien lo que podia significar,
y sabia mejor lo que habria que luchar, perseverar vy
trabajar cada dia del ano...».

Toda una toma de conciencia, pues, ya que «merece
que quede memoria del esfuerzo del maestro y de los
que le ayudaron para que el paisaje artistico de Espana
fuera diferente y, sobre todo, fuera diferente la posi-
cion espiritual de los artistas y de los espectadores».
No hay que desechar, ni por un momento de flaqueza
en la sugestion de aconteceres que vinieron o que ven-
dran después, la seguridad de que «el espléndido es-
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pectaculo de nuestra pintura actual —de todo nuestro
arte actual, aunque Sanchez-Camargo no lo precise
asi— en el concierto universal se debe en mucho, en
casi todo, a esta Academia Breve de Critica de Arte
y sus Salones de los Once y demas exposiciones anto-
l6gicas a las que D’Ors consagré horas y horas...»,
Realidad a la que no hay que dejar ensombrecida
por nubes pasajeras, propoésito de reivindicacion orsia-
na que justifica, de manera gallarda y representativa,
la Exposicion Antolégica de Homenaje a don Eugenio
d'Ors y sus Salones de los Once, que a esta altura
de 1971 ha organizado el madrileno Club Urbis, con

caracter de homenaje nacional, al aglutinar a las aca-
demias también menores del Faro de San Cristébal,
Libre de la Catacumba de Gambrinus y el nicleo alme-
riense de Los Indalianos, que tanto deben al memorado
maestro D'Ors.

Un escogido ciclo de conferencias en torno a tan
enjundioso tema ha ilustrado verbalmente esta gran
idea para honrar la memoria de un gran maestro.

RAFAEL FLOREZ

(1) Eugenio d'Ors, un lujo de Espaifia, por Rafael Florez. Colecciéon de
Grandes Escritores ‘Contempordneos. Editorial Epesa, Madrid, 1970.
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ORTEGA MUNOZ. EN NUEVA YORK

COMPANAR vy servir de gufa a Ortega Mufoz, el pintor de
i1as tierras en su esencial desnudez, en la ciudad del ce-
mento y del hierro, es una experiencia fabulosa.

Si primitivo, magistralmente primitivo, parece Ortega en
su pintura de la tierra, el drbol, las piedras, el cielo, la luz —to-
cdas estas entidades aparte forman unidad absoluta en la obra de
Ortega—, cldsico, soberanamente cldsico, es en la vida, en el
comportamiento externo, en el mirar y el ver.

Su primera reaccion ante Nueva York es de aqui hay dema-
siada gente. «Pero, jcuanta gente hay aquil», dice. Y lo dice
sabiamente inquieto y preocupado el pintor que con la cabeza
de un burro y la presencia de un campesino ya tiene bastante
para montar un cuadro universal de arte imperecedero. No es
que se asuste Godo, no, sino que se maravilla y siente como
una tentacion de enajenamiento al contemplar la riada humana
en la «rush hour» de la gran urbe, riada mecanica —mas que
viviente, deshumanizada— de los seres que arrollan y son arro-
llados en esta corriente urbana de Nueva York. El vértigo, el
rio revuelto de los transeuntes, la ola hecatémbica del hervidero
numano en la ciudad mastodéntica, la implacable insensibilidad
de la monstruosa urbe le asombran y dejan estupefacto. Enton-
ces, con una simplicidad docente y sabia —la misma que brota
de la simplicidad algebraica de sus cuadros—, Ortega dice que
«esto es demasiado». El pintor de la muchacha de la margari-
ta y de los arboles con sus mufones al aire, el pintor de la
cabeza de mujer en el quicio de una puerta o del labrador que
aguanta el sol sobre el animalejo guarecido en un paraguas
tremendamente patético, el pintor de los humildes muros sobre

el campo y de las cepas desnudas —tremendo esquematismo
que encierra la sabiduria y la paciencia de una férmula de
Einstein— se siente como solo y también excesivamente acom-

pafado en este Nueva York multitudinario, obseso y poseso por

el movimiento, las prisas, los horarios, los miedos, el terror

y el pasmo que produce la loca caravana interminable de gen

tes que vienen no se sabe de donde y que caminan en busca

de no se sabe qué. Esto es lo que paraliza a nuestro pintor en

las aceras, en los cruces, en las esquinas sin refugio de Nueva
F
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Pero la segunda reaccién de Ortega Muhoz es de admiracion,
porque en la catapulta de los planos rotos, en la plataforma de
los edificios andrquicos y contradictorios, descubre Ortega Mu-
noz armonia, y en el contraste entre lo disparatado y lo asequi-
ble encuentra razones y motivos de belleza. Es como si sus trun-
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sus tapias bajas y sus pedregales, los brotes humillados de sus
drboles desnudos encontraran un trasunto alegdrico en este em-
porio confuso y desnivelado de torres y terrazas, de rascacielos
y tejados donde el hierro reverdece y los ladrillos cobran ternu-
ra sin par. La brutal civudad tiene también su emocién, diriamos
que tiene su corazdn, un corazon que se esconde en los angulos
ciegos y en el increible juego de planos. Viéndole parado ante
las fachadas geométricas da la impresién de que Ortega Muioz
estda descubriendo que también esta escenografia colosal puede
ser expresada en geometria pura y en color sin tacha. El pintor
de la serenidad y el equilibrio se queda a veces fascinado ante
la fuerza potencialmente expresiva e impresiva de esta arreba-
tadora y desvertebrada mole urbana. Diriamos que es esa espe-
cie de panteén —;inhumano, infrahumano, suprahumano?— de
Wall Street una de las cosas que mas han impresionado a Ortega
Mufioz. Es esta otra clase de soledad, muy distinta de esa sole-
dad de las tierras labradas de Ortega, esa soledad sencilla vy
resignada del surco sudado. En Wall Street, la soledad es esen-
cial, monstruosa, patética. Y Ortega Munoz queda prendido de
la impensada revelacién.

—;Pintaras algo de Nueva York? —le preguntamos.
—No puedo decirlo todavia. No se...

Ortega Mufioz es tremendamente callado, reservado acerca
de sus proyectos. Es parco en explanaciones y comedido en
toda efusién. El pinta sélo lo que quiere, lo que le impresiona,
lo que le gusta pintar. Su memoria retentiva es impresionante y
uno no sabe, cuando se para ante la fortuita revelacion de un
dngulo o se detiene ante el hallazgo fugaz de unos planos de
inusitada belleza, si lo que estd haciendo no es incorporando a
su proceso mental y artistico el mas complicado artilugio arqui-
tecténico o ingenieril, que él sabrd luego descomponer, abstraer,
reducir finalmente a cifra y sintesis de un arte personalisimo.

Ortega Mufioz no toma apenas notas ni hace bocetos sobre
el terreno. Unas simples lineas y unas breves anotaciones recor-
datorias del color le dardn la pauta del esquema definitivo del
cuadro. El pintor va realizando al azar, sin obsesiones ni premu-
ras, el piadoso anédlisis de la fabrica humana, pero deshumani-
zada, descomponiéndola en sus partes, reduciéndola a sus ele-
mentos esenciales —tal como la luz cuando atraviesa un pris-
ma— para recrearla luego en su mente, convirtiéndola en
fantdsticas, escuetas, dramaticas interpretaciones plenas de liris-

mo y candor con esa ciencia que no se adquiere, sino que reside
en la pura inocencia del espiritu. Todas las cosas que capta la
retina de Ortega Muioz sufren una elaboracién lenta, laboriosa
y profunda en la cual se transmutan y trascienden en puros
elementos expresivos de una sencillez aplastante. Por eso la
realidad en la obra de Ortega es siempre una realidad trascen-
dida y sus paisajes son trasuntos mentales de paisajes.

Se diria que el arte de Ortega Muinoz es una terca insisten-
cia para lograr la simplicidad suma mediante la abstraccion de
todos los elementos que idealmente podrian reflejar un paisaje,
pero un paisaje que halla su reposo y definicién, después de
pasar por las ventanas de los sentidos, allda dentro, muy dentro,
en los entresijos de la mente del pintor. Al insistir en un tema
—su tema—, lo que Ortega Muioz ha ido haciendo es depurar,
decantar, sintetizar de una manera gradual un esquema de per-
feccién total. Y por eso la pintura de Ortega Mufioz es una
pintura en proceso arduo y rectilineo hacia una meta estética
largamente alcanzada.

Pero lo sorprendente es que este comportamiento estético
responde perfectamente al comportamiento personal. También
la vida de Ortega Munoz, desde que nifio se escapa de su casa
para ser pintor, es un proceso rectilineo y ascendente. Por las
calles de Nueva York, Ortega Muinoz camina en recto, siempre
seguro de su fin. Se ve que un orden interior preside sus pasos
como guia su mano. La tierra no estard nunca en sus cuadros
como es, sino como podriamos decir un ente, un ser, una natu-
raleza de razén, mundo neoménico en vez de mundo fenome-
nolégico, corporcidad del misterio, dramatizacién del espacio,
tragedia entre el mundo fisico y su significacién espiritual. Es
como si Ortega se hubiese adelantado en su concepcién a las
nuevas teorias del arte en relacién con el espacio o, como diria
Heidegger: «corporeizacion de la verdad del ser en su sitio
determinando la obran».

Ir con Ortega Mufioz por el mundo y por las calles es impro-
visar en cada instante en busca del camino mas corto, mas equi-
valente, con un sentido de orientaciéon que no falla jamés. A los
pocos dias de estar en Nueva York, estaba mas orientado en la
«ciudad total» que las cigUeras en Extremadura.

En el comer es Ortega Mufioz frugal y directo. Poco y de
lo bueno, como norma de un hombre que ha sido operado del
estdmago. Y acaso sea porque en la operacién le han eliminado
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DE IZQUIERDA A DERECHA: EL AUTOR DE ESTA CRONICA,
MARY HEMINGWAY Y ORTEGA MUNOZ.

los acidos por lo que su cardcter es siempre tan igual, amable,
suave, sin violencias ni estridencias. Su predileccién esta por
los alimentos naturales —Ortega experimentd la vida vegetaria-
na durante muchos afos y quizd desde entonces se ha quedado
con la sabiduria de elegir 1o mas sano—. No bebe alcohol ni
hay manera de hacerle beber como no sea media cerveza, a lo
mas. Acaso piensa que el alcohol podria turbar su calma, su
transparencia, su delicadeza y serenidad con el pincel, que si
Fra Angélico se dice que pintaba el cielo de rodillas, de Orte-
ga Munoz se puede decir que pinta sus cielos en ayunas, para
hacerlos mas limpios, mas pacificos, mas puros.

Hombre del campo y de los campos, Ortega necesita diaria-
mente del placer de andar y de pasear, aunque sea por el asfalto.
El contacto con el aire libre forma parte de su existencia sobria
y ordenada, y sélo después de unos paseos sedantes se entrega
al suefio.

En la conversacién es también parco, pero expresivo y sus-
tancial. No teoriza, no pontifica, no critica y, sobre todo, habla
muy poco de si, solamente cuando viene al caso y quitando im-
portancia a las cosas propias.

La timidez de Ortega Mufioz —de la que siempre se habla—
no deja de ser un recurso fécil de definicién. Ortega Mufioz es
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callado, prudente, enemigo de proclamaciones y genialidades,
pero eso No quiere decir que no tenga sus raptos de vehemencia
y hasta de audacia, un tipo de osadia que es contenido y pro-
fundo, pero que se manifiesta —y hasta cuando no se mani-
fiesta— en la firmeza indomable de sus criterios estéticos tanto
como en la trayectoria certera y sin desmayo de su vida desde
la rebeldia inicial. Todo su arte es un descubrimiento personal
y de ahi la terca e independiente manifestaciéon de un estilo
tan original e intransferible, de ahi la recéndita y laboriosa
busqueda de un artista que aspira y consigue una perfeccién
peculiar e incomunicable. Que haya tantos imitadores de Ortega
no s6lo demuestra la potencia del magisterio, sino también |a
sugestion de un hallazgo que, sin embargo, es simple sélo en |a
apariencia, pero que responde, como decimos, a una elaboracién
ardua y originalisima. Hombre de por qués y para qués, cada
cuadro le plantea una investigacién personal de la cual, si no
queda discretamente satisfecho, no pretendera nunca hacerla
pasar como obra consumada.

Ortega Munoz es muy expresivo, aunque poco comunicati-
vo, lo cual obedece también a la tidelidad que le exige la con-
centracion intelectual en su arte. Sus obras son siempre muy
pensadas, en decantacién lenta de una realidad vista, pero que
es transformada y transfigurada hasta alcanzar el poder de
simbolo y el valor de la parabola. El cuadro hecho es una supra-
rrealidad donde |la calidad de |la pintura es como el vestido de
nupcias de una metdfora de orden superior, como si aquello de
Goethe «No es siempre necesario que lo verdadero se corpo-
reice; suficiente es si se vislumbra espiritualmente la verdad
y resulta en conformidad; si flota por los aires como el canto
austero y amistoso de las campanadas» fuera dicho y pensado
ante un cuadro de Ortega.

Salir con Ortega Munoz por Nueva York unos dias —y junto
a el, Leito, su atanosa y sensible companera, ejemplo notable
de esposa tutelar y de enamorada compenetracion, sin cuya
presencia no podriamos ni concebir al hombre Ortega ni su
obra—, acompanarles, digo, en Nueva York ha sido para mi
un regalo exquisito. Y la gente entendida que ha visitado sus
cuadros se ha quedado mas paralizada, enmudecida y sugestio-
nada que el propio Ortega ante la furia y la mansedumbre de
esta abismal ciudad.

No sé si algun dia las meditaciones de Ortega en Nueva York
pasaran a los lienzos en forma de una visidn novisima de la
gran urbe. Ortega pinta sélo lo que quiere pintar. Pero si Orte-
ga no nos descubre un dia a Nueva York, Nueva York, en cam-
bio, estda descubriendo a Ortega Mufioz y su obra, reveladora
de esa intra-Espafia, esa ultratierra, en su Extremadura, su Cas-
tilla, la Rioja, Lanzarote, fragmentos precisos y preciosos, mas
que de una geografia, de un arte puro y sublime.

Yo estoy seguro de que el choque de Nueva York, con su
crispada violencia, ha sido un desafio profundo para el alma
serenisima de Ortega Mufioz y que de este reto saldra algo abso-
lutamente nuevo y hermoso. Ojala.

J. L. CASTILLO-PUCHE




MAUSOLEO LEMONIER|FRAGMENTO.
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Entre las exposiciones itinerantes organizadas por la
Comisaria General de Exposiciones, ha tenido singular
relevancia la del escultor Julio Antonio. Después de
mostrarse en Tarragona, Barcelona, Sevilla y Valencia,
al fin ha llegado a Madrid. La ha acompanado un digno
y valioso catalogo con un magistral estudio de Rafael
Santos Torroella.

Julio Antonio fue uno de aquellos maestros catala-
nes de la escultura que prefirieron el ambito de Ma-
drid, a pesar de que la Barcelona de finales del si-
glo x1x y principios del xx poseia una vida artistica
rica y densa. Tan tensa y fértil para como sofnar con
ser nueva Atenas mediterranea en las costas orientales
de Iberia.

Era catalan. Catalan como Blay, su maestro. Como
Querol, hacedor de un neohelenistico de énfasis barro-
cos con que deslumbrar desde los altos frontones y los
monumentos alzados por las euforias y retéricas de la
Restauracion. Era levantino, cual Benlliure, valenciano
que se las sabia todas, diestro como pocos en las lides
de un garboso modelado realista y en la de adaptarse
con talento a la circunstancia plastica y tematica de
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todos y cada uno de los incontables encargos que le
cayeron en suerte a lo largo y a lo ancho de su longeva
existencia.

Que Juhio Antonio era catalan ha tenido necesidad
de subrayarlo Rafael Santos Torroella, porque catala-
nes ha habido empeiiados en ponerlo en cuarentena
con puerilidad regionalista digna de ninguna causa. Por-
que, tambi€én, otros peninsulares daban en darles la
razon, uuuulu que barrer para casa era barrer para
el chamizo de su falta de una perspectiva auténtica de
la sustantiva y sustanciosa pluralidad nacional. Lo que
nunca fue Julio Antonio es pueblerino. No estaba hecho
de la madera de los que carecen de otros horizontes
que los contemplables desde este o el otro campanario.
Ancha fue Castilla, Espana, para aquel Julio Antonio
catalan al que la muerte segaria todavia mavores anda-
duras, cuantas su talento tenia pleno derecho a haber
seguildo asendereando.

Nacio en 1889. Fallecié en 1919. Por cuanto hizo,
nadie podra considerarle malogrado. Si se truncaron
algunos de sus mayores suenos. la ambicién de escultor
monumental de que, con éxito, lograba dar pruebas
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antes de morir con s6lo treinta anos de edad. «Los
bustos de la raza» se apresuraron a regalarle una
fama que hoy ya es topica y, por tal, vagorosa y mos-
trenca; propicia a la comision de injusticias. «El mau-
soleo a Lemonier» provocé colas ayer insélitas —como
hoy...—, formadas por un publico deseoso de contem-
plar arte de su tiempo. En el acto conté con el enco-
mio de excelsas plumas de las letras espanolas y con
las conspicuas de la critica de aquel entonces. La bi-
bliografia que sobre ¢l ha reunido Rafael Santos
Torroella da para un buen trecho de provechosa me-
ditacion. De €l escribieron Azorin, Baroja, D'Ors, Ramon
Gomez de la Serna, Eugenio Noel, Manuel Abril, Fran-
cisco Alcantara, Julio Camba, Juan de la Encina, Pérez
de Ayala, José Maria Salaverria. Como era légico, su
pronta desaparicion del mundo de los vivos contribuyé
a prestarle cierta innecesaria aureola mitica y ésta
presto se sazono con la de una su bohemia salpicada
de —para él— faciles aventuras amorosas.

Es seguro que debid de lograr habilidad rapida en el
duro trabajo de la escultura. De no ser asi, dificilmente
le hubiera estimado tanto como le estimé el maestro
Miguel Blay. Pero, muerto con treinta anos v con una
produccion de cierta amplitud, sin duda que debi6é de
ser en extremo laborioso. Sin duda que muy de veras
debié de entregarse al trabajo, sin el cual el talento
es apenas nada, lo mismo que la famosa inspiracion.

Julio Antonio fue un hombre adentrado en la entrana
espafiola desde la periferia peninsular; hombre en
cierto modo sucesor de aquellos otros, vascos y levan-
tinos, que contribuyeron a configurar la generacion
del noventa y ocho. Con ellos coincidié en sentir la
recia garra de la hombria de las costas de la meseta
castellana. A diferencia de ellos, no puso un apice de
sentimiento tragico en carnes vivas o intrahistorias. Es-
taba mas cerca de los rigores intelectuales de Ortega
o del pulcro luminismo de D'Ors —dos antipodas—
que del tenebrismo de José Gutiérrez-Solana, hombre
periférico también —montanés— y soélo tres afios mayor
que Julio Antonio. Deambulando por la aspera tierra
del interior peninsular; modelando «Maria la gitana»,
«Minera de Puertollano», «<Rosa Maria», «Mujer de Cas-
tilla», «Minero de Almadén», «El ventero de Pefialsor-
do», «<Hombre de la Mancha», «La mujer de la manti-
lla», «Moza de Aldea del Rey», «El novicio» y «Avila de
los Caballeros»; meditaba sus «Tarraco» y «Venus me-
diterranea». Esto es, vivia también el imposible suefio
catalan de un mediterraneismo atico. Nada mds y nada
menos que atico, como si el clasicismo verdadero, el
de los siglos v y 1v antes de Cristo, fuera algo repeti-
ble; tal cual si el mundo no hubiera dado cuantos
tumbos y vueltas como necesitara para que la vida

siguiera su arrollador curso y fuera tan varia y com-
pleja como ha ¢l deber de ser.

Del modernismo, Catalufia se empefiaba en pasar
a la limpida claridad mediterranea. De igual manera
que otros bregaban por sustituir el patético individua-
lismo unamunesco con el rigor orteguiano. Se vivia a
muy alto nivel europeo creador, mientras otros espa-
noles —Picasso y Julio Gonzalez, por ejemplo— propo-
nian insospechadas pautas creadoras a Europa y al
mundo.

A pesar de los pesares, el mediterraneismo fue una
realidad. Aunque no pudiera ser clasico, porque le fal-
tara a la historia de entonces el carisma vital capaz
de alumbrar otros Pericles y Fidias. Y quien no crea
en carismas, que piense en «circunstancias», La existen-
cia estad llena de constantes, pero también de hechos
irreproducibles. Irrepetibles eran y son el friso de
las «Panateneas» y el «<Hermes de Praxiteles». Ademas,
la concepcion de mediterraneismo implicaba una no-
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cion de clasicismo que en aquel ayer, como hoy en
muchos casos, carecia de precisiones estéticas e his
toéricas. Simplistas en extremo, se englobaba en la no-
cion de clasicismo todo ¢l arte de Grecia. Mas aun. No
se paraba en barras reuniendo en lo «clasico» todo Jlo
grecorromano. Se calificaban de clasicos todos los sin-
tetismos formales evocadores del arcaismo y, en el me-
jor de los casos, solo ciertamente cerca del protocla-
sicismo. Como para muchos todavia, helenismo y hele-
nistico eran idénticas realidades, exactas sinonimias.
Con asombrosa tranquilidacd se yuxtaponian el Canon
de Policleto v el Laoconte. Era vano que Nietzsche
hubiera ya escindido lo dionisiaco de lo apolineo. Sigue
siendo vano porque son comodas las simplificaciones,
los adjetivos sin rigores sustantivos, sin afanes de co-
loracion justa con que iluminar la médula de las ideas.
Porque, entre estudiosos de arte, la idea deja cada vez
mas de ser lo que fue para los griegos: vision. Porque
hoy los «cientificos» hubieran apresurado la ejecucién
de Socrates, por ser Sécrates escultor y no «filosofo»
titulado en altisimas Facultades. Por poner toda su
arrolladora inteligencia en las ideas. En los sentidos
hechos inteligencia. En la vision. Porque dialogaba sin
escrupulo con los hombres y pensamientos de agoras
y estoas; de la calle. Porque no escribiria nada donde
lucir oropeles de sabio con millones de notas a pie
de pagina. Porque hubiera descubierto la invidencia
por doquier y, en vez del papel de Socrates, habria
debido desempenar la cinica de Didgenes.

No esta de mas descubrir mediterraneos. Mediterra-
neismo es el de Gaudi. Su carencia absoluta de aticis-
mo. Su fantasia irreprimida. Su falta de represion fren-
te a lo dionisiaco, incluso inmerso en la fecunda aluci-
nacion onirica. Mediterraneo es Anglada, incendiando
nocturnos azul negros con el fuego de artificio de los
detonantes cadmios. Y lo es el panteista Mir. Igual que
el refinado Joaquin Sunyer. Mediterraneos lo fueron
muchos, pero ninguno clasico. Ni tan siquiera Clara.
Mediterranea es toda la belleza ideal de ascendencia
helenistica gastada con prodigalidad increible por los
catalanes que en Madrid se deshacian en elocuencias
escultoricas decorando edificios oficiales.

Mediterraneo lo fue Julio Antonio, no ya por su
naturaleza catalana, sino también porque lo pretendié
en su obra. En el gravitante y hermoso desnudo feme-
nino titulado «La poesia», en la testa del «Héroe muer-
to», en su «Autorretrato» y en el mismo «Mausoleo
Lemonier». Lo fue mas, si cabe, en sus italianismos.
Desde su temprana y constante obsesion por Donatello,
hasta el posterior miguelangelismo. En su mediterra-
neismo cultural, de tierra adentro: de Etruria y la Roma
de Leon X.

Donatello estaba en boga. A titulo de ejemplo anec-
dético, recordemos lo tan sabido de como un critico
de 1905 llamo6 fieras —fauves— a un pufiado de colo-
ristas exaltados, mostrados en torno de una escultura
que en algo recordaba el arte de Donatello. Dibujar
como los florentinos era por entonces, y lo fue hasta
nuestro muralismo de los afnos treinta, algo que se
decia mucho. Virtud que se pedia y pretendia. Pero lo
donatellesco no es una calificacion comoda de otorgar,
Donatello poseyé intrincada densidad que se olvida. En
su personalidad cabia lo antagénico: la estremecedora
decrepitud de su «Magdalena» anciana y la sublimada
belleza juvenil del «San Jorge». Donatello es renacen-
tista, pero también tan prieto e incisivo realista como
el veraz etrusco antiguo. En Donatello pervive vigoroso
el rescoldo expresionista de lo medieval que en el cua-
trocientos italiano se degiiella con prisa de vértigo y
hambres de belleza platonica. Una entrafa dulce y
sosegada tiene la «Anunciacion» de la iglesia de Santa







MINERA DE PUERTOLLANO.

HOMBRE DE LA MANCHA.

Croce, de Florencia, v harto otra muchos de los ator-
mentados relieves del templo del santo, en Padua. Llana
v sencillamente, tratar de Donatello es para andar con
cuidado.

Naturalmente, el Donatello que nosotros podemos
percibir en Julio Antonio es el riguroso y dibujado de
sus bustos. El de la que yo he llamado «manera enjuta»,
precisa y cenida, un tanto —so6lo un tanto— analitica,
de bastantes de los cuatrocentistas florentinos. La que.
generalizando, hay que contraponer a la «maniera gran-
de» de los grandes del Xvi y que estuvo a punlu de
ser realidad en las limpias sintesis de Piero della Fran-
cesca y se dio con tan ;:anl como precipitado anticipo

en el Masaccio de la Capilla de Brancacci del Car-
men, de Florencia.

Lo donatellesco de Julio Antonio es bueno y no
poco. Esta de modo especial en los bustos de la «Raza»,
En la voluntad de apretada precision impuesta al mo-
delado, cual si1 Julio Antonio hubilese pasado como pa-
saron tantos y tantos florentinos del xXv por un ['HII]'.ILI
aprendizaje de UIILhILH Su florentinismo llegd a mas.
A querer tentarle la ropa a Miguel Angel. Con acierto,
en el «Monumento a los héroes de Tarragona», y con
indudables titubeos en el herculeo «Chapi» o en la
escultura de Wagner, de hinchada concepcion colosa-
lista. Un aliento como venido de los florentinos della
Robbia, impregna de calida suavidad la verta v joven
muerte de Lemonier. Igual que el bronce de la mujer
que acompana al doncel difunto parece sentido por un
Benvenuto Cellini nacido mas cerca de nosotros, espec-
tador sensible de los refinamientos esteticistas del Ju-
gendstil.

En efecto, tampoco falta en Julio Antonio un calido
y matizado dluntn modernista. Cierto que ¢l iba tras
la depuracién. Tras abatir las insolencias de la fantasia,
la petulancia decorativista y la vaciedad del «ideal sin
ideal». Julio Antonio era un lirico con una voluntad
de disciplina con que poner coto a los naturalismos de
modelado exhibicionista. Que pusiera limite a las 1dea-
lizaciones unicamente formales. leﬂhltﬂ parece que
puso freno al derroche de virtuosismo artesanal en el

‘abado de marmoles y en ¢l fundido de bronces. Ni en
éstos n1 en aquellos fingio nunca las blanduras ilusio-
nistas multiplicadas en su hora hasta la saciedad.

Habia en Julio Antonio un escultor muy completo,
capaz de dar en solo treinta anos de existencia cuanto
de excelente se pueda desear. Es una figura con atrac-
tivo sobrado como para hacernos olvidar que algunos
de su generacion estaban conmocionando las bases mis-
mas del arte y del pensamiento artistico. Posevo dis-
tincion. Se movio en justos medios arduos en demasia.
Su mente lucida consiguio alejarse de la tentacion de
la perversa facilidad. Pertenecié a su instante. Contri-
buy6 a darle forma.

En el ejercicio del dibujo, en sus estudios de des-
nudo, rompiod con los claroscurismos entre fotograficos
y fortunyescos impartidos por las Escuelas de Bellas
Artes, cuyas aulas no pisara Juho Antonio. En sus
[}IILHJH y rigurosos carbones y sanguinas conto con
esa reciedumbre que se dice pnnuhmi en el llamado
«dibujo de escultor». Que no es cierto que se dé siempre
entre escultores.

Esto es elocuente: Julio Antonio sigue mfundiendo
respeto. Suficiente devocion. Ante su obra se teme que
sea cierto que los dioses arrebatan pronto de la Tierra
a los mejores

Para muchos, para los mas jovenes sin duda, la ex-
posicion de Julio Antonio habra sido como una feliz
resurreccion de entre los muertos. Mas hermosa cuanto
menos mitificada se ha pretendido.

JOAQUIN DE LA PUENTE



El 28 de abril de 1970, proxi-
mo a cumplir su ochenta aniver-
sario, murio en Baden Baden,
victima de un ataque de apople-
jia, el profesor doctor Leopold
Zahn.

Leopold Zahn ha sido uno de
los mds brillantes criticos de arte
alemanes del presente siglo. Con-
tempordneo de los cldsicos del
arte moderno y como escritor
de arte de elevado rango, fue uno
de sus mds destacados pioneros
v uno de sus ultimos testigos. Al
terminar la primera guerra mun-
dial dirigiéo la redaccion de la
revista de arte "Der Ararat”. En
ella intercedio principalmente a
favor de los pintores y esculto-
res liricos del circulo del expre-
stonismo alemdn.

Entre sus numerosas obras des-
tacan: "Las biografias de Frie-
drich Nietzsche”, "Cristina de Sue-
cia”, "Madame de Staél” y "An-
selm Fuerbach”; sus libros de
historia del arte '"Kleine Ges-
chichte der wmodernen Kunst”
(UllsteinTachenbuch); "Eine
Geschichte der modernen Kunst”
(Ullstein) "Geschichte der
Kunst” (Phaidon-Verlag).

En 1920 se adelanto con su
monografia sobre Paul Klee, que
senté la primera piedra para la
fama wuniversal que este artista
alcanzaria, y a la que pertenecen
las lineas que a continuacion pu-
blicamos.

Fue también uno de los funda-
dores de la revista "Das Kunst-
werk"”, a cuya redaccion pertene-
Ci0 hasta su muerte.

PAUL KLEE

VISTO

POR LEOPOLD ZAHN

Se habla a menudo del tem-
plo de la Naturaleza. Hay artis-
tas que permanecen atonitos ante
la fachada. Otros penetran en su
interior, e incluso algunos de
ellos se inclinan de rodillas en
el santuario. A algunos sélo les
interesa la belleza logica de la
construccion. Klee avanza aun
mas: hasta el espiritu que cons-
truye. Mas importante que la
obra es para €l la funcién espi-
ritual de construir y, ademas, la
potencia cosmica de la que dicha
funcion procede.

Sin embargo, quien quiera lle-
gar hasta el espiritu de un edi-
ficio tiene que conocer con toda
precision el propio edificio en
su totalidad, con sus detalles y
caracteristicas. De ahi que para
Klee sea la naturaleza la reali-
dad visible objeto de un estudio
insustituible que comprende tam-
bién todas las disciplinas aca-
démicas como la perspectiva, ana-
tomia, etcétera. Sin embargo,
¢sta no es para €l objeto de des-
cripcion, de reproduccion.

La tarea del arte de hoy es la
de hacer visibles las leyes cosmi-
cas. Algunos artistas las hacen
visibles por medio de las cosas.
(Estas, liberadas de todo lo con-
tingente, cambian de modo real-
mente prodigioso). Otros renun-
cian a la cosa como medio. Se
les denomina abstractos. Lo que
diferencia a Klee del resto de los
abstractos es, ante todo, la fuer-
za imaginativa de su fantasia. A
ella debe Klee aquellas serenas
visiones de nuevos mundos, nue-
vas situaciones, nuevos organis-

mos en que se vuelven a concre-
tar a nivel metafisico los ele-
mentos sustanciales abstractos
de la contemplacion de lo con-
creto. La sabiduria mistica lleva
al artista a la abstraccion. La
fantasia infantil compone con pa-
labras abstractas cuentos encan-
tadores, nunca oidos, de modo
maravilloso, porque superan en
trascendencia a todas las Schehe-
razades de Oriente. Al libro de
estampas cosmico se le podria
calificar también de libro de
cuentos mistico.

¢Se deriva del arte de Klee un
efecto ético? Quisiera responder
decididamente de forma afirma-
tiva a esta interrogaciéon, pues
aquel a quien se abre el mundo
de Klee perdera —participe de
la serenidad que sobre él se ele-
va— su validez tragica ante los
conflictos y antagonismos de este
mundo.

Pero, sobre todo, el bien y el
mal dejan de ser fuerzas hos-
tiles; dejan de estar el uno con-
tra el otro, para estar el uno para
y con el otro. O como dice el
propio Klee: «La inclusion de
los conceptos bien-mal crea una
esfera moral. El mal no debe ser
enemigo triunfante o humillante,
sino, en conjunto, factor que con-
curra en la creacion. Co-factor de
la procreacion y de la evolucion.
Una simultaneidad en lo origi-
nario viril (malo, excitante, apa-
sionado) y en lo originario fe-
menino (bueno, creciente, sere-

no) como situaciéon de estabili-
dad éticanr.

(Traduccion de ERNESTO MANZANO)
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ALEXANCO, CILLERO, MIURA, MOULIAA, ORTIZ VACCARO, VALDIVIESO Y ZACHRISSON, EN LA GALERIA YANDRES

[La galeria Vandrés ha iniciado sus actividades
con una muy importante exposicion del maestro
José Maria de Labra; ofrecio después obras menos
dignas de recuerdo, y parece volver a encauzar su
rumbo hacia el arte de vanguardia en esta exposi-
cion, en la que la diversidad no impide la presencia
de unas cuantas obras de indiscutible mérito.

Alexanco, que esta viviendo un gran momento,
para las experiencias plasticas de nuestra eéepoca,
presenta un relieve de escayola, muestra reducida,
pero suficiente para tomar conciencia del camino se-
guido por su obra después de la extraordinaria ex-
posicion, que ofrecio en la galeria Biosca en 1969.
Su trabajo sigue coordinando las posibilidades de
una escultura renovadora, basada a la vez en una
concepcion modular e intercambiable y en un in-
tento de encontrar un punto de union de lo escul-
torico y lo pictorico de singulares calidades plas-
ticas.

Andrés Cillero es, en el momento actual, una de
las figuras que reunen a la vez, subordinada a un
sereno escepticismo, una gran facilidad de realiza-
cion, vy un profundo sentido de los valores estéticos
del color y la forma. Aparentemente critico de la
sociedad de consumo y de sus motivaciones ero-
ticas, Cillero, que va rehuyendo lo puramente bio-
1logico para desplegar su sabiduria en aspectos mar-
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cadamente epiteliales, es, en realidad, el glosador
frio y desapasionado del mundo de objetos y de
imagenes, que la sociedad de consumo nos ofrece.
un este sentido, sus imagenes femeninas de made-
ra y goma-espuma, despersonalizadas, objetivadas
hasta mas alld del simbolo y del mito para cons-
tituir exclusivamente propuestas de obsesiones, re-
presentan en una gran medida un paso firme en la
pintura, que llega mucho mas alla de las realidades
visuales realizadas por los artistas «pop» norteame-
ricanos, cultivadores de las tendencias erdticas.
in la misma linea de adaptacion de la tenden-
cla «pop» a una especial disposicion de la mentali-
dad espanola de nuestro tiempo, Cillero presenta
una obra de grandes dimensiones en la que queda
representada una galleta; el proceso de exaltacion
de la imagen, realizado por el «pop» tradicional, es
revisado en esta obra, destacando, por una parte,
aquellos perfiles en los que la acentuacion de la
imagen constituye una experiencia grotesca, y aque-
llos otros en los que se perfila una gran satira. Del
mismo modo que en el cuadro que obtuvo recien-
temente el segundo premio de la KExposicion Re-
gional de Arte Contemporaneo se destacaban de-
terminados aspectos de la anatomia femenina,
constituyendo una experiencia de acentuado perfil
satirico dentro de su serena impasibilidad, podia



decirse que la galleta que Cillero presenta en su
obra significa un intento de dar a un insignificante
articulo de consumo no solo relieve visual, sino
una indiscutible majestad, y esta vision mayesta-
tica representa la base de una pirueta, que implica
una mentalidad nueva, mas surrealista que «pop»,
en el didlogo del pintor con el objeto.

Miura es un artista oriental de una minuciosi-
dad increible, que utiliza la superposicion del papel
vegetal recortado y superpuesto para ofrecer unas
composiciones en las que la decision de llegar a
una realidad constructiva se interrumpe ante el
esfuerzo que supone la extrana especie de laberinto
domesticado que el artista propone. Poco conocido
entre nosotros, Miura es una grata sorpresa y un
buen hallazgo en esta exposicion.

Mouliaa cultiva la experiencia aparentemente
paradodjica de un constructivismo informal, en el que
después de organizar un escenario exacto, modula-
do y de rigurosidad casi matematica, juega con la
superficie, el soporte y con cualquiera de los datos
que el mismo se ha impuesto, produciendo en el
espectador una inusitada sensacion de libertad, no
exenta en ocasiones de un choque angustioso, pro-
vocado por estas mismas formas, que se rompen e
interrumpen.

Ortiz Vaccaro es el disciplinado realizador de
una escultura tematicamente inspirada por las coor-
denadas de un auténtico frenesi erético. Sus obras,
de reducido tamano, estan bien realizadas, con un
buen sentido de la forma puesto al servicio de un
biologismo esencial, que sin duda alguna resta mu-
chas posibilidades al circunscribir a un horizonte,
sumamente reducido, un quehacer que se prometia
fecundo.

En la obra del escultor Raul Valdivieso lo mo-
numental se une a lo biologico, empleando una
experiencia mucho mas amplia de las formas y un

VALDIVIES Q.

conocimiento mas dilatado y profundo de las posi-
bilidades que la materia le ofrece; sus esculturas,
de irreprochable realizacion, siguen adoleciendo del
defecto ya apuntado en su anterior aparicion en la
galeria Yolas Velasco, de una frialdad casi apatica,
que amenaza llevar al preciosismo una obra que,
por su sentido del simbolo y de la expresion, tenia
que alcanzar metas mas totales. Pese a este repa-
ro, las esculturas que presenta Valdivieso, en par-
ticular el hermoso simbolo, de un entrecruzamiento
de organos, encerrado dentro de una jaula, o sus
esculturas que parecen representar partes de la
dentadura de un animal prehistorico, merecen un
elogio sin reservas y una atencion hacia proximas
realizaciones de este artista chileno radicado en
l[ispana.

El grabador panameno Julio Zachrisson apare-
ce puntualmente a dar noticia de su inagotable que-
hacer, y de su obra, a la vez brutalmente enérgica
y delicadamente poética, profundamente revolucio-
naria y, sin embargo, anclada en las mas firmes
tradiciones. Iin este capitulo de su experiencia como
grabador, Zachrisson emprende la revision de un
austero barroquismo espanol, de la misma forma
que en otras épocas realizo su personal tarea de un
asedio a la tematica goyesca. L.os grabados que pre-
senta Zachrisson son por su disposicion y su inten-
cién representativos de una reinterpretacion de los
temas propios de Zurbaran o Sanchez Cotan, vistos
por la perspectiva del hombre en la época de la
aventura lunar.

En conjunto, la exposicion ofrece obras diferen-
tes, presididas por el doble signo de la variedad, y
la calidad artistica; en todos los casos se trata de
artistas que interesan y que pueden ofrecer una obra
a la medida de nuestro tiempo y congruente con
el mismo.

RAUL CHAVARRI




MIGNONI: NEORROMANTICISMO

EN CUARTA

A pintura de Fernando Mignoni ha llegado a alcan-
zar tal sutileza de materia que resulta irreproduci-
ble. Ni los mejores procedimientos de las actua-
les técnicas de la impresiéon pueden pretender

acercarse hasta dar una idea, siquiera aproximada, de
ella. Mucho menos una reproduccion en blanco y ne-
gro. A falta de la vision de uno siquiera de sus cuadros,
puede creerme el lector si le digo que es preferible
mi glosa, por literaria que le parezca, a cualquier
reflejo, que, en todo caso, seria remotisimo.

Si dejamos la denominacidén expresionismo para
designar una escuela pictdrica que se produjo en un
momento histérico determinado: la de los Munch,
Ensor, Kokoschka, etc., y utilizamos la de expresivismo
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para aludir a una constante del arte, romantica, lirica,
dionisiaca, contrapuesta a otra, con la cual alterna
la hegemonia, de signo clasico, objetivista y apolineo,
podemos decir que Fernando Mignoni pudo ser con-
siderado con razon, en un momento dado, heredero del
expresionismo, pero que ahora, cuando esto ya no es
posible, por haberse producido un cambio en su pin-
tura que le aleja de las maneras de hacer de aquella
escuela, sigue siendo, sin embargo, como también lo
era entonces, expresivista. Porque él, utilizando ele-
mentos que no son los del expresionismo historico,
sino otros personales, intenta —y logra, por supuesto—
no representar una realidad exterior pintoresca —dicho
sea en el mas alto sentido—, sino unos sentimientos
personales. Es, sin duda, un neorromdntico.




El cambio de que hablamos, como puede inferirse
de lo ya dicho, no ha sido brusco, sino evolutivo. Por
cierto que la obra de Mignoni, con la misma honradez
y por pasos también contados, podria haber desem-
bocado en la abstraccion o en un geomelrismo cons-
tructivista. Si no ha sido asi, hay que pensar que se
ha debido a motivaciones de fondo, como claramente,
por otra parte, deja adivinar su actual pintura.

En mi libro Pintura espanola neofigurativa (Guada-
rrama, Madrid, 1968) sefialaba un primer paso de la
pintura de Mignoni desde una caligrafia a base de
rigurosos esquemas geometricos a otra de tipo ges-
tual, v un sequndo paso hacia la desaparicion de los
contrastes duros, en la que, sin embargo —aunque
aureolada en penumbra—, seguia siendo visible la
antitesis sombra-luz.

Ahora la pintura de Fernando Mignoni es todo luz.
Naturalmente, luz iluminando color y, naturalmente
también, color apoyado en pasta pictorica, situada en
el lienzo por mano de pintor y no de tintorero. Porque
esto es muy importante, y nada de cuanto decimos
valdria nada si no se tratara, ante todo y sobre todo, de
pintura.

Ahora bien, aparte los valores plasticos indudables
y definidores, puede advertirse en esta pintura una di-
mensién metafisica. Es la pintura —al menos lo es

para mi— del hombre perdido en la temporalidad.
Mignoni, a mi juicio, no pinta el espacio, sino el
tiempo. En todos sus cuadros —digo en todos— esta
el Solitario, sino que unas veces aparece represen-
tado y otras solo adivinable de este lado del lienzo.
Pero siempre presente, inserto en la cuarta dimension.
Mas que de altura, anchura y perspectiva, cabe hablar
aqui de pasado, presente y futuro. Se trata, sin embargo,
de un tiempo sin duracién, como el que yo intenté
hacer sentir en mi novela La granja del solitario (Plaza-
Janeés, Barcelona, 1969), para la que ya quisiera haber
tenido a Mignoni como ilustrador. Se trata —digo— de
un presente total, de la representacion de un presente
total, de su agonica vibracion, quiza en son de grito de
angustia o de temor ante el hecho de que solo en la
realidad estética, pero no en la vida, pueda ser asi.

Quiza el lector recuerde una pelicula de ciencia-fic-
cion en la que todo sucedia en un tiempo detenido. Es
en un ambito asi, que no puede ser en rigor definido
ni como espacio ni como tiempo, donde se realiza el
arte de Fernando Mignoni. Se diria que la vida del
hombre, el discurrir de la Tierra por el universo —para
nosotros reflejada en el mentido movimiento de la luz—
se detienen para que las retrate este pintor.

M. GARCIA VINO
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CIRILO MARTINEL NOVILLO

El paisaje, fondo y ambientacion sin mas para la
figura humana en nuestro Siglo de Oro, hace ya tiempo
que se convirtié en tema principal de grandes pintores
como, por ejemplo, Van Gogh o Cézanne. Actualmente,
en nuestra pintura contemporanea, figuran nombres
de tanta importancia como pueden ser los de Benjamin
Palencia u Ortega Munoz, que hacen del paisaje el
protagonista principal del cuadro. ~

Hoy Martinez Novillo es, quiza, lo digo sin el menor
reparo, uno de los pintores espanoles que con mas
sabiduria e intuicion, con mas verdad, tratan y viven
a través de su pintura, el tema del paisaje. Puede que
sea su opinion sobre este asunto la que clarifique, mas
exactamente que mis palabras, su actitud como pintor
ante el tema paisajistico. En esta misma revista, en en-
cuesta que Manuel Garcia Vino realizara precisamente
entre los actuales paisajistas espanoles, Martinez Novi-
llo se expresaba asi: «La transformacion de formas
existentes en las sensaciones que esas formas nos cau-
san, se halla a través de toda la historia de la pintura.
El pintor, en el momento de contemplar la Naturaleza,
va esta interpretando. De ella asimila lo que lleva den-
tro de si. Podriamos decir que la Naturaleza solo le
proporciona el pretexto para volcar en el cuadro todo
lo que el pintor ha vivido o ha sonado. Por tanto, en
mi criterio, siempre se pinta con modelos interiores».

Cirilo Martinez Novillo, por mucho que sea el peso
de la llamada escuela de Madrid, es un pintor al que
siempre he visto salvarse en solitario, como verdadero
artista que es, y nunca en mancomunidad. El esta afi-
liado y comprometido desde que le conozco con esa
otra escuela que proporciona la vida y a la que, como
todos, le debe su particular vision del mundo, una vi-
sion que luego ¢l nos entrega con toda su luz y su
sombra, en toda su profundidad, y que no es sino la
consistencia y la esencia mas noble de su obra.

He de decir sin rodeos que uno, delante de los cua-
dros que Martinez Novillo ha expuesto recientemente
en la galeria Biosca de Madrid, se sabe espectador de
algo tan dificil, tan serio e importante como es la
pintura. Lejos de amaneramientos literarios, es decir,
lejos de cualquier clase de deslices retéricos, este pin-
tor nos habla esencial, llana y sencillamente, desde los
claros atributos que para este tipo de didalogo —el del
arte con el hombre— le han sido concedidos, en exclu-
siva, a la pintura. Desde ese terreno, con un alto
poder de sugerencia, con una rigurosa riqueza imagi-
nativa, sin divagaciones estériles, sin perderse jamas
por las amplias areas amarillentas de sus cuadros, que
bien nacen del cielo o de la Tierra, de la nube o el
mar, del trigo o de la playa, Martinez Novillo va mos-
trandonos, desvelandonos su alta sensibilidad, mostran-
dosela y desvelandosela a si mismo, en manchas que
son va definitivas para el revuelto mundo de la pintura
espafnola de nuestros dias. A veces es el nebuloso com-
pas de su nostalgia, otras es el aguafuerte romantico
de las luces y las sombras de su espiritu, lo que
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Martinez Novillo nos entrega sin clase alguna de gorjeos
o kikirikies extrapictoricos, con esa limpia sencillez del
maestro. Como todo creador nato, su obra no puede
dejar de ser una biografia de su conocimiento y de su
noticia de si mismo, y, por lo tanto, esta pintura no
solo es util para que los demas conozcamos a Martinez
Novillo, sino para que Martinez Novillo se conozca, a su
vez, a si mismo. El artista que no aprende algo de su
arte, el artista al que no acaba por hablarle su propia

obra, dificilmente podria decirnos algo inteligible a los
demas.

Observo, por otro lado, al contemplar esta ultima
etapa del pintor, no podria ser otro tampoco el resultado,
una gran subjetividad, es decir, una gran personalidad.
Y veo, a través de ella, esa complicidad indivisible, ca-
racterizadora de todo gran arte, entre el interior y el
exterior del artista, aunque, en ocasiones, la emocion
del exterior no sea directa, sino recordada o, lo que es
lo mismo, sublimada y pasada por el filtro lirico de la
nostalgia. Pero de todo esto nos ha hablado el propio
Martinez Novillo hace unas lineas, v yo solo quiero
hacer constar agui gque su emocion y su memoria
avanzan a veces en sentido contrario, es decir, desde
el futuro hacia el presente, resultando de ello un perso-
nalisimo lenguaje pictérico, misterioso y profético, alu-
cinado y sobrio a la vez, que es manejado por Cirilo
Martinez Novillo con singular maestria.

Lo que también resulta evidente en nuestro recorri-
do por la exposiciéon, es que Martinez Novillo no puede
distraerse de si, y que, en definitiva, consiste en un ir
v venir hacia su propio ser, hacia su propio vo. El
siempre esta presente en la realidad de su arte. Vicente
Fotone, en su Introduccion al existencialismo, nos dice
al respecto que «quien se olvida de si mismo no podra
nunca decirnos qué es toda la realidad; al olvidarse
de si mismo ha cercenado, arbitrariamente, la realidad
y ademas olvida que al ofrecernos su sistema, y por el
simple hecho de ofrecérnoslo, agrega a la realidad algo
que en la realidad antes no estaba: ese sistema pre-
cisamente». Esta, pues, no es la pintura que se pinta a
si misma, que se mira a si misma, que se duele, sin
dolor, de si misma, sino una pintura sentida y pensada,
y, por lo tanto, apta para poder sentir o pensar, lucida
siempre a fuerza de intentar su creador responderse de
la vida, con justicia, a si mismo. Y es que este existen-
cialismo, bien latente a lo largo de toda nuestra cultura,
el que si bien conduce a Lazaro de Tormes al pillaje,
a la materia, no es menos cierto que tanto a don Qui-
jote como a su escudero Sancho les hace emprender
la mas maravillosa de las aventuras espirituales. Y esto,
ante todo, es lo que supone la pintura de Cirilo Marti-
nez Novillo: una gran aventura existencial, un gran
gesto humano, un dramatico viaje de la existencia del
hombre a través del arte de pintar.

DIEGO JESUS JIMENEZ
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lonesco, como se suele decir en
la prensa, es siempre noticia. Y
ello no extrana para nada a los
que siguen méas de cerca su pro-
lija y prolifica actividad. Es cierto
que a él se le conoce mayormen-
te como dramaturgo, como a uno
de los grandes destructores del
teatro convencional y también
como a uno de sus mas eficaces
renovadores. Pero no s menos
cierto que lonesco es también
poeta (lo ha sido de lengua ru-
mana y ahora lo es de lengua fran-
cesa), es filésofo en el sentido
técnico del vocablo (escribe en
la famosa «Revista de Metafisica
y Moral», de Paris), es periodista
polémico y politico y, antes que
nada, y en su quintaesencia, un
literato. Dirfa méas bien un litera-

tor, pues para él, en ultima ins-
tancia, el mundo es literatura. Tal
como para Goethe era poesia o
para Wagner mdasica. Sin embargo,
un lonesco pintor es algo que bien
pocos podrian imaginar; ni siquiera
sus mas incondicionales admira-
dores. Pero, por mucho que ello
sorprenda, el hecho estd aqui, y
como tal hay que registrarlo.

Las aficiones de lonesco por el
arte no son nuevas ni han estado
ocultas. Asi, su ensayo sobre el
gran escultor Brancusi, sus presen-
taciones de pintores tales como
Istrati o Maria Droc, etcétera, lo
pueden atestiguar. En estos escri-
tos nuestro dramaturgo demuestra
no soélo aficién, sino también un
profundo conocimiento del arte vy,
mas aun, y eso es, por cierto, esen-

cial el saber expresar in situ esos
conocimientos. Pero entre el dis-
curso acerca del arte y el queha-
cer artistico hay mucho trecho, y
eso lo pone en evidencia el hecho
de que los mas eminentes criticos
y estetas son incapaces de trazar
un circulo que no se parezca a una
patata o una recta que no sea en
zig-zag. Pero lo insélito —y para
algunos lo escandaloso— es que
lonesco muestra una vocacion de
pintor, lo que a ratos supone ser
algo mas que pintor. Tiene una
vocacion de pintor como la tiene
para el teatro o la poesia. Tal vez
sea un artista del Renacimiento
«aprés la lettre». Y esta vocacion
plastica empezé a manifestarse en
ocasiones mas bien de tipo do-
méstico, quiero decir, en sus pa-




| 1y 2. Los hombres avanzan por ambos lados.

3. Visién con luz negra, variacién cromatica.

| Cuatro colores se vuelven blancos (por

Fotos: tantos hombres que se matan).

- Dos quedan como simbolo de nuevos
l Adan y Eva.

4y 5 Dos aspectos de la posibilidad de muta-
cion de forma.




satiempos, cuando se divertia con
lapices y colores. O bien se no-
taba en los adornos gréficos con
que acompanaba los libros que de-
dicaba a sus amigos. En toda esta
«actividad» se percibia algo asi
como una «intencionalidad factica».

Esta «intencionalidad» cobrdé su
plenitud en la primera exposicion
que nuestro nuevo pintor celebré
en Biarritz con el asombro y la
expectacion que era de esperar. La
critica francesa se mostré bastan-
te desconcertada por lo sorpren-
dente y por lo extravagante del
caso. Personalmente no he presen-
ciado aquella muestra, pero por al-
gunas reproducciones pude sospe-
char que se trataba de una espe-
cie de tachismo, si.no de ultimo
grito, si de una cierta escuela pic-
torica avanzada. De todos modos,
lo que mas me chocé fue lo que
se podria llamar la «profesionali-
dad» de aquellas obras, que ya es
decir.

TRES GRAFIAS

Pero si las pinturas de referen-
cia estaban alli por su propio des-
tino, en cambio, los dibujos y las
acuarelas que lonesco acaba de
exponer en la galeria lolas-Velas-
co, de Madrid, respondian ya a otra
destinacion, pues eran la ilustra-
cion de un libro que todavia no
ha aparecido por estos. meridianos
nuestros, editado por Skyra, y titula-
do «Découvertes», y si el libro es
una autobiografia, la ilustracion es
una autoilustracion. No se trata de
autorretratos propiamente dichos
(aunque hay también algunos),
sino de que en toda la obra expues-
ta esta el lonesco al que «descri-
be» el libro, y es, en cierto sen-
tido, una ‘especie de «psicologia
metafisica» (valga la expresion)
del autor, y no so6lo del autor de
este libro, sino de toda su obra.

Creo que en esta exposicion se
pueden detectar tres tipos de
grafias. En primer lugar hay una
que parece puramente infantil, por
su torpeza, por un lado, y por su
ingenuidad, por el otro. Aunque no
lo parezca, no se trata de un in-
fantilismo fingido, sino de uno «na-
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tural», que responde a una faceta
(una de tantas) bio-bibliogréafica
del autor. Un otro tipo grafico es
absolutamente contrario, pues es-
tamos ante un abstractismo, o
casi, de una desbordande fantasia,
un tanto surrealisante, tipicamente
ionesciana. Tanto la seguridad del
trazado lineal como el acierto cro-
matico (en general de colores ele-
mentales) demuestra lo que he
llamado su «profesionalidad» en
estas lides. Por fin aparece toda
una galeria de «monstruos» abe-
rrantes, ironicos, burlescos, pero
a ratos tenidos de una profunda
ternura. También aqui se descubre
otro rasgo del alma de su autor.

LOS MUTABLES DE BARBIERI

Al espectador desprevenido el
primer contacto con l|os «muta-
bles» que Barbieri expone en la
galeria Juana Mordo le puede sus-
citar un sentimiento que vaya des-
de el simple malestar hasta el mas
auténtico horror. En efecto, no
puede ser nada agradable (tam-
poco lo es El Bosco) toda aquella
caterva de pedazos de goma o de
cintas de plexiglas, ensambladas
entre si para sugerir unas presen-
cias humanoides, que suben y ba-
jan componiéndose y descompo-
niéndose, segun el anteojo del que
las mira, y por el simple hecho
de apretar un boton. Instalados
sobre fondos funerarios y envuel-
tos en una luz que recuerda la de
los depositos de cadaveres, esos
andrajos humanos repiten obsesio-
nados el mismo ceremonial de tra-
gicas reverencias. Pero, aparte del
estupor y del horror que suscita
—y que no siempre cae mal en
un ambito donde todavia domina
el pétalo de rosa—, este espec-
taculo ha suscitado un verdadero
escandalo, pues algunos «entendi-
dos» no acababan de ver en él una
obra de arte. No voy a negar de
plano que «aquello» constituya
una repulsa para la mentalidad ar-
tistica tradicional de la que es
responsable, después del viejo
Aristoteles, la estética confeccio-
nada del siglo XVIIl, y que des-

de entonces continta operando con
rigor de apisonadora. Es obvio que
para la mentalidad renacentista re-
sulta inconcebible el impresionis-
mo, como para éste es inconcebi-
ble el cubismo. Como es facil ima-
ginar, la belleza —la idea de belle-
za— de un Rafael no puede aco-
modarse con la de un Picasso. Sin
embargo, al lado de la no-belleza,
digo, de la fealdad de Barbieri, la
fealdad de Picasso no es sélo so-
portable, sino auténticamente en-
cantadora.

Esta claro que no existe una
belleza, sino varias; que no so6lo
son incompatibles, sin0 que se
rechazan mutuamente. Pero con el
arte de Barbieri (y en general con
el popart actual al que éste per-
tenece de alguna manera) el asun-
to se complica aun mas. En efec-
to, hasta ahora —o sea, hasta la
aparicion del dadaismo, que es el
antecesor del «pop»— el arte, a
pesar de todas sus contradiccio-
nes, ostentaba algo comun. Se tra-
ta de los valores plasticos. Tanto
Rafael, como Monet, como Picasso
ostentan cada uno una axiologia
estética que, a pesar de ser dife-
rente, defendian una serie de va-
lores. Eran «valorables». Lo insoé-
lito y lo inverosimil del dada vy
del popart es que han echado por
la borda toda axiologia. No hay va-
lores, no son «valorables». Cuan-
do Man Ray confecciona un pa-
quete atado con una-.cuerda o cuan-
do Picabia expone una tela en que
hay pegadas unas cerillas todo
eso con pretensiones de arte, la
semantica valorativa ya ha des-
aparecido.

La nueva semiologia excluye,
pues, de sus combinaciones el sig-
no valor, y ampliando sus crite-
rios incluye otros signos no-plasti-
cos, mas aun, antiplasticos y, en
general, antiestéticos. Volviendo a
los monigotes mutables de Barbie-
ri: lo primero que incumbe al es-
pectador todavia desprevenido es
prevenirse y proveerse de la de-

bida apertura para poder acceder

al nuevo lenguaje del arte. Y en
este sentido el de Barbieri lo es
en maxima medida.

CIRILO POPOVICI



DIMITRI Y CESAR MANRIQUE

La biogratia de Dimitri Papagueorguiu es muy corta.
Nace en Nea Makrisi, a unos 80 kilometros de Del
tos, en Grecia, el ano 1928. Despues de terminar sus es-
tudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de Atenas
gana una beca del Gobierno espanol para ampliar

estudios en Madrid durante dos anos. Desde 1954 vive

trabaja en Madrid, donde mantiene abierto un taller
de grabado por el que han destilado todos los artistas

I

Ha obtenido la medalla de oro de la Agrupacion de

Artistas Grabadores Espanoles y el Premio Nacional
o rabado en el ano 1967.

que tiene su estudio totalmente para él. Porque Dimitri
vive de su estudio. Como esta completamente instalado
no hay mas que ir a realizar en unas horas lo que
previamente haya planeado este o agquel grabador
profesional o incipiente. A unos y a otros Dimitri acon-
seja sin autoritarismo alguno.

Deciamos que Dimitri realiza su labor lentamente.
Es curioso que el origen, el medio dentro del cual se ha
nacido, intluya en la labor, en el trabajo de creacion
de los artistas. Dimitri es de origen campesino. Alguna
vez le hemos oido decir —Dimitri gusta de hablar, de
comunicar sus experiencias en voz alta a los amigos—,
de su padre y de su madre, vivos aun en la tierra de
(recia. Las historias eran de cuando chico, de cuando
dibujaba, v lo hacia bien, de la seriedad de su padre,
seriedad nada comun en una familia de escasos medios
en la que dos brazos mas para la tarea campesina




significan una gran ayuda, un pequeno descanso, al
decirle: «(Anda, ve; vete a Atenas! {Hazte pintor!».

La costumbre de sequir el curso de las estaciones,
de conocer que si siembras a tiempo la cosecha es
segura. Y las otras costumbres de esperar la lluvia, de
contemplar la Luna en las noches aun frias de la pri-
mavera, o de atisbar a las mujeres que se peinan
frente a espejos silenciosos que las reflejan en toda

su belleza. Todas estas costumbres han incidido en la
obra de Dimitri.

Dimitri tiene un estilo personal porque nunca ha
pretendido tener un estilo. Nunca le hemos visto alboro-
tado por la moda, por los cambios crudos y violentos
que ha sufrido el arte desde que él habita en Espana.

Ante la realidad, Dimitri la ha cargado de dulzurq,
de recuerdo antiguo, griego al fin. Ante la abstrac-
cion siempre ha sido capaz de admirar el objetivo con-
sequido por los demadas y que a él mismo le suscitaba
un adelgazamiento de esta o aquella vertiente de su
trabajo, pero sin renunciar, como quien es, a su reali-
dad lejana, a la realidad que le acompana desde la
ninez.

Ahora, rompiendo el silencio de muchos anos, Dimi-
tri ha expuesto grabados, los ultimos que ha ido ha-
ciendo, vy un libro, compuesto totalmente por el, pieza
a pieza: el texto —un poema de Yannis Richos, «Sonata
al claro de luna»—, que se ha escrito en griego y en
la traduccién espanola de José Hierro. Los grabados
que le acompanan, grabados en azules, amarillos, vio-
letas. La encuadernacién, disenada y realizada en se-
rigrafia. El estuche para la musica que ha compuesto
el musico Manuel Angulo. Y hasta el broche de cobre
patinado con el que se cierra todo este universo hermo-
so y portatil. Dimitri ha trabajado dos ahos en realizar
esta fusidn de poesia, grabado, musica y encuader-
nacion.

Y luego ha seguido por el camino que el libro le
habia abierto. Por el sendero del grabado en azules,
violetas, amarillos.

En el grabado clasico Dimitri habia conseguido,
como hemos dicho antes, una gran individualidad, por
su manera de herir las planchas. Hay en este arte infi-
nidad de matices. Un poco mas de dcido, un poco
menos de parafina, una huella un tanto profunda...
Y lo mds sobresaliente era que sus grabados tenian
casi siempre un protagonista y, a lo mas, una alusién,
en relacién casi directa con el personaije o la situacién
que sustentaba el tema.

Pero ahora, al llegar a sus cuarenta anos, de pron-
to, se agolpan las experiencias, los recuerdos. Se
llega de una ojeada a una vision total de la exis-
tencia. Y entonces en los grabados de mayor porte
hay como un entramado de circunstancias, por el
que fransiton cosas grandes y pequenas, seres, tie-
rras v animales. Y el protagonista puede ser un gran
perro, o una mujer sentada, o un pueblo perdido en
un rincén del papel manchado. Y lo demas son acon-
tecimientos reales y superreales. Vividos y recorda-
dos, hasta sofiados.

Luego vuelve Dimitri a la realidad. Y entonces el
tema son esos animales caseros o montaraces, pero
susceptibles de convivir con el hombre: la lechuzq,
itan griegal!, la paloma, el caballo, etcetera.
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El animal es un ser completo, un ser que arrastra
su cosmos con €l y en él. El mundo de la lechuza, el
nocturno mundo de la lechuza, vive y se realiza en
sus ojos. Por esto Dimitri diferencia los mundos anima-
les, netos, univocos, del universo humano agolpado
y capaz de contener un mensaje plural.

Después de estos diez dias volvera al silencio.
Dimitri seguira en su taller, aumentando la coleccion
grafica mejor del mundo, su coleccion particular. Es-
cuchando a unos, aconsejando a otros. Dispuesto
siempre a la conversacion sin prisa —la buena con-
versacion del que vive junto a la tierra—, con los
amigos del ancho mundo que entran y salen de su
techo. Y su humanidad, su vision limpia y entranable
de la vida, del mundo y del recuerdo, seguira decan-

tandose dentro de él, dentro de su continente medite-
rraneo azul.

LA ENTRANA DE LA MATERIA

No ha sido extrano el que César Manrique tuviera
éxito en el momento abstracto. Porque Manrique, ca-
nario de nacimiento, tiene una vision geologica de
la realidad desde su infancia.

Pues, ¢qué cosa es la abstraccién, sino la realidad
minimizada, reducida a su esquema mas intimo, a la
ropa interior de su entrana?

(Y qué cosa es la pintura de Manrique, sino la
entrana de la materia?

Manrique tuvo por los anos cincuenta la tenta-
cion textural. Despreocupandose por la tematica —pues-
to que el momento era ambiguo, la realidad estaba
vacila de contenido, las guerras sucesivas, la ace-
leracion del ritmo temporal, arrastraban consigo lo
que significaba estructura permanente, habia que vi-
vir al dia, existir y buscar un apoyo en la tierrq,
en la superficie, en la corteza, en la materia—, Man-
rique estudia la posibilidad de cohesionar, de reali-
zar, partiendo de elementos neutros en si —arenas,
alkil, caseinas, plasticos—, un soporte, un punto de
apoyo personal. Y lo consigue.

Luego vi.enen los tanteos de distribucion. Las colo-
raciones cargadas de significacién personal, los pro-
blemas de espacio. (El espacio plano ya empezaba a
destruirse. Tanta acumulacion de materias engrosaba
la superficie hasta embriagar el concepto de lisura,
caracteristica esencial de la buena pintura, de los
viejos y pacificos tiempos de la optica plana, la pin-
tura se hacia tangible, tactil, avanzaba hasta el espec-
tador.)

Manrique no se torturé con los problemas de con-
tinuidad o simultaneidad espaciales. Y menos con los
de superficie o profundidad. Intenté dominar su geo-
grafia, su geologia, casi de una manera instintiva, vy
asi, por honradez en su conversion, de pintor de la
realidad visible se vuelve pintor de la realidad casi in-
visible, saltdé los limites de lo particular y de Espafa
salié al mundo.

El gigantismo que pulula por sus cuadros tiene
ocasién de mostrarse sin trabas en murales. El con-
vencimiento de su valor personal crece en el éxito de
sus exposiciones individuales en Suiza, Alemania, Fran-
cia, etcétera. Manrique piensa que es un buen pin-
tor, no sabemos si a ratos piensa que es un gran




CESAR MANRIQUE,

pintor. La circunstancia le da motivos para creerlo: el
publico, las entidades le buscan para hacerle encar-
gos, para comprar sus obras.

Ha pasado el tiempo. Manrique vuelve a su isla.
En Lanzarote se interesa por la arquitectura. La con-
cepcion de lo popular le interesa. Busca la raiz nu-
tricia, tocar la tierra (como hace Miré con su campo
natal de Cambrils) para resarcirse en ella. También
los hombres atlanticos han oido hablar de Anteo. Y
después la escultura. Después de lo habitable lo pro-
yectable, lo que inventa la forma y la lanza a lo alto
y a lo ancho del horizonte.

Y ahora Manrique vuelve a la pintura. Vuelve col-
mado, con un deseo de equilibrio. Y entonces la tex-
tura se torna mas sutil; el signo se hace huella de

la experiencia; el color, esa tentacion de la madurez,
esa venganza de la retina, se vuelve agudo, rico, gra-
duado, sensible.

Y la sabiduria, Manrique es antiguo como su geo-
logia, es nueva en los «collages» y en los «gouaches»,
en los que los elementos arden, restallan, se abren,
se combaten o se aplacan, se insinuan, indican, pero
siempre en formas verbales activas, Manrique ha
sido y es dinamico, nunca jamas estatico, sometido.

Si nos preguntan por César Manrique, por su pin-
tura, por el esftuerzo de su existencia, diremos que
es un artista, un artista consciente de lo que significa
tierra, horizonte y cielo en movimiento.

ADOLFO CASTARNO
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La Direccion General de Rela-
ciones Culturales del Ministerio
Argentino de Relaciones Exterio-
res organizé en 1969 esta expo-
sicion que ahora ha visitado di-
versas ciudades espafiolas, pro-
movida por el Departamento Cul-
tural de la Embajada argentina
en Esparia.

La exposicion se ha abierto
en Madrid en el Instituto de Cul-
tura Hispdnica. Estd compuesta
por obras de artistas pertenecien-
tes al grupo llamado Arte Ge-
nerativo, animado por Ignacio
Pirovano, y al que han pertene-
cido desde su fundacién, en 1960,
Eduardo Mac Entyre y Miguel
Angel Vidal. Al lado de la obra

de estos pintores se presentan
otras de artistas que, sin formar
parte propiamente del grupo, han
realizado obras de contenido y
sentido semejantes, tales como
Lezama, Brizzi, Magarifios, Pole-
sello, Maria Martorell, Adolfo Es-
trada y Carlos Silva.

LA HERENCIA
DE VANTONGERLOO

Esta experiencia argentina de
los artistas gque eligen como ex-
presion de su tematica el espa-
cio, y como técnica y lenguaje
distintos meétodos para transmitir
las vibraciones que lo confor-
man, tiene, por una parte, sus
antecedentes en los artistas ar-
gentinos cultivadores del Arte
Concreto en la década de 1920,
experiencia vinculada a las obras
de Mondrian, el neoplasticismo,
el suprematismo de Malevitch,
el grupo De Btijl y, en cierto
modo, las teorias y actitudes de
la Bauhaus.

Pero la influencia mdas clara
que han recibido estos moder-
nos artistas procede del escul-
tor v pintor belga Georges Van-
tongerloo, nacido en 1886 y
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muerto en 1965, pionero de la
escultura abstracta durante la
época de su incorporacion al
grupo De Stijl, autor del libro
El arte y su porvenir v uno de
los primeros artistas en utilizar
las férmulas matemdaticas y los
materiales nuevos.

Junto con Edmundo Van Dooren
(1895-1965), Ernesto Engel Pak
(1885-1965), autor de las famosas
«Morfologias dindmicas», y Vic-
tor Servranckx (1897-1965), autor
de formas geométricas rigurosas,
Vantongerloo es uno de los ar-
tistas ganados por la ambicion
de expresar en su obra lo incon-
mensurable, y sus experiencias
pictdricas sobre la dinamica de
la linea horizontal y vertical, asi
como sus sistemas y composicio-
nes abstractas dindmicas a base
de lineas curvas, han tenido una
enorme influencia en los Esta-
dos Unidos, en Venezuela y en
Argentina.

Vantongerloo es en cierta me-
dida un valor tradicional para
todos los artistas representados
en esta exposicion y, en gene-
ral, para las grandes trayectorias
de la vanguardia argentina, en-
tre las que se encuentra el gru-
po de artistas incorporados al
grupo Recherche d'Art Visuelle.

Un escrito de Vantongerloo
sirve de portico a la tarea de
estos pintores y a la exposicion,
dice asi: «La pintura, la que nos-
otros llamamos pintura, la que
estd realizada en colores en una
superficie plana, expresando los
pequenos problemas de los hom-
bres, ¢no podria utilizar para ex-
presarse los medios de trans‘or-
macion de la materia y la radia-
cion engendrando y mostrando
la belleza de los secretos de la
creacion?, la escultura, preten-
dido volumen, iperderia acaso
expresando también los cuerpos

«ARTE GENERATIVO» A
TORRANDELL

y sus radiaciones?, jqué vasto
campo para las futuras genera-
ciones!

»|Crear el arco iris —sigue
Vantongerloo—, la aurora bo-
real y las mil otras bellezas que
encierra el universo!, pero no
pintando el arco iris tal cual es,
sino engendrar belleza siguien-
do los inconmensurables... ¢Por
qué no?; el hombre tambien ha
descubierto el atomo, solo se tra-
ta de trasponerlo encontrando el
modo de expresarlo...».

ARTE GENERATIVO

Desde 1960, Eduardo Mac En-
tyre, Miguel Angel Vidal y Bau-
des Gorlero se dedicaron a la
realizaciébn de experiencias en
materia de arte generativo con-
tando desde el primer momento
con la colaboracion de Ignacio
Pirovano; la obra de Mac Entyre
esta caracterizada por la realiza-
cion de composiciones a partir
de lineas curvas, mientras que
las de Miguel Angel Vidal se
define por el empleo de la linea
recta como forma generativa. Se-
parado Gorlero del grupo, han
sido muchos los artistas que oca-
sionalmente se han incorporado
a esta experiencia generativa,
que no solo esta llena de am-
plias perspectivas estéticas y hu-
manas, sino que, ademas, abre
al arte plastico una serie de
posibilidades, entre las que se
encuentra la busqueda de com-
binaciones mediante la colabora-
cion del artista con las maquinas
computadoras.

En la exposicién Espacio vy
Vibracion figuran junto a estos
dos artistas un grupo de pinto-
res escultores y disenadores ca-
racterizados por haber aborda-
do de manera personal los
problemas del arte generativo,



aportando soluciones personales
y, sobre todo, por practicar en
sus experiencias esteticas un sen-
tido de avanzada junto con un
irreprochable concepto de la obra
de arte.

Asi tenemos las obras de Ary
Brizzi, en las que deliberada-
mente se inserta como un dato
mas en el proceso generativo lo
casual y lo accidental, transpo-
niendo la que habria de ser exi-
gencia fundamental en el des-
arrollo de la obra e introducien-
do una serie de elementos con
los que se incrementan las po-
sibilidades generativas de la obra
de arte.

Jorge Edgardo Lezama entra
a participar en el arte generati-
vo desde un concepto profunda-
mente exigente de las posibili-
dades cromaticas en su desplie-
gue espacial. El empleo de
colores muy vivos, claramente
definidos y armonizados en un

mismo espacio pictorico, alcan-
Zzd una armonia y una perfec-
cion tecnica realmente notable.

La libertad en las evoluciones
de la linea y la utilizacion den-
tro de una dindmica aparente-
mente inconsciente de sus posi-
bilidades de adopcion de formas
en el espacio es la base del
trabajo de Victor Magarinos, pro-
bablemente el artista de todo el
grupo que rinde culto a una
extremada simplicidad buscando
proporcionar una sensacion de
movimiento no ordenado y una
utilizacion aventurera del color
mediante la orientacion hacia
formas caprichosas.

Las realizaciones de Carlos Sil-
va emplean una gran diversidad
de sugerencias opticas, ofreciendo
en su pintura un encueniro de
grandes angulos y lineas conver-
gentes sobre una superticie en
las que se modulan combinacio-
nes de circulos que van amplian-

do y reduciendo su tamano para
dar la sensacion al espectador de
que estan inscritos sobre dos ci-
lindros que se encuentran.

Rogelio Polesello es un artista
cuya obra esta presidida por
la doble influencia de Vanton-
gerloo y Laszlo Moholy-Nagy,
nacido en 1939, cuenta ya entre
los artistas mas destacados y de
mas interesante personalidad de
toda Iberoamerica. En esta ex-
posicion se presentan tres pin-
turas combinaciones de circulos
tangentes que se identifican ple-
namente en las corrientes del
arte generativo, evidenciando la
gran capacidad del pintor para
producir sensaciones de volumen
y para encontrar perspectivas de
gran originalidad.

Maria Martorell es una pinto-
ra ya conocida en Espana, que
ha desplegado su actividad des-
de diversas orientaciones estilis-
ticas, alternando la pintura con
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la confeccion de cartones para
tapices. Las obras con las que
se integra en este grupo estan
presididas por una idea de in-
terrelacionar el movimiento por
el volumen en grandes oleajes
de color que transmiten toda la
intensidad de una busqueda en
la que el espectador, por un mo-
mento, parece sentirse sumer-
gido.

Habitualmente residente en Es-
pana, Adolfo Estrada es un ar-
tista que en la pintura y la se-
rigrafia ha realizado diversas ex-
periencias de caracter construc-
tivo, su obra queda un poco fue-
ra de la tematica general, dado
que solo ocasionalmente enfoca
problemas de arte generativo,
por el contrario, sus pinturas bus-
can la ordenacion del espacio
desde otra serie de criterios, aun-
que el contraste y la aportacion
de sus trabajos no desmerece en
nada el panorama general de la
exposicion.

IGNACIO PIROVANO

En esta exposicion, en la que
el color v la linea adoptan las
mas variadas formas de expre-
sion frente a estas construccio-
nes gque se mueven, que transmi-
ten la apariencia de una dinami-
ca yv de una vibracion, el
espectador puede elegir una
gran cantidad de obras para de-
dicarlas su adhesion y su elo-

gio, pero la alabanza mas firme.

tiene que ir al promotor de esta
muestra viajera, Ignacio Pirova-
no, abogado y pintor, director
del Museo Nacional de Arte De-
corativo de Buenos Aires en-
tre 1936 y 1955, presidente de
la Comision Nacional de Pintu-
ra hacia los mismos afos y gran
realizador de las exposiciones
Plastica con Plasticos (1967) vy
Nuevos Materiales, Nuevas Tec-
nicas (1968).

Hombre de empresa, coleccio-
nista y mecenas, Pirovano ha
significado, con su entusiasmo y
su laboriosidad, un factor muy
importante en el desarrollo del

CARDONA TORRANDELL.
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arte argentino contemporaneo, vy
ha sido su esfuerzo y su tenaci-
dad los que han hecho posible
que por unos momentos los afi-
cionados espanoles hayamos po-
dido participar en este desplie-
gue de colores que vibran y
transmiten la ilusion de un mo-
vimiento.

CARDONA TORRANDELL,
EN LA GALERIA TOISON

De tiempo en tiempo, Cardona
Torrandell trae a Madrid una
exposicion que viene a sintetizar
la diversidad de su trabajo v,
sobre todo, su potencia creado-
ra y expresiva. Este afio la ex-
posicion ha girado en torno de
la escenogratia de la obra «Ron-
da de Mort a Sinera», de Sal-
vador Espriu, con la que el ar-
tista acaba de obtener un gran
exito en Italia.

En torno a estos elementos se
reunen también una serie de di-
bujos y pinturas, algunos de
ellos reveladores de otras etapas
por las que ha pasado la obra
del artista, y se incluyen tam-
bién obras muy recientes, que
sirven para darnos cuenta del
talante actual de uno de nues-
tros mejores pintores y para rea-
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lizar una recapitulacion de lo
que Cardona significa en la ex-
periencia plastica de los ultimos
anos.

EL TESTIMONIO
DE UNA EPOCA

La primera etapa por la que
atraviesa la obra de este artis-
ta estd dedicada a realizar lo
que él titula «retablos de las gen-
tes», en los que, desde una com-
posicion muy sugestiva, que par-
te de un casi anormal amontona-
miento de figuras, el pintor nos
trae el testimonio de una época
estremecida, masiva, en la que
la dignidad del hombre sufre
a cada momento mil ataques vy
quebrantos.

Posteriormente, hacia 1957, la
pintura de Cardona se abre a
una inusitada perspectiva, en la
que dalterna la poesia y la cri-
tica social, que distingue bajo
el nombre de «ciclo de las mar-
cas maquinass, en la que, por
una parte, intenta recordarnos
que vivimos en una epoca de
intensa mecanizacion, pero que
hasta la mas rigida de las ma-
quinas puede abrirse a una di-
mension esperanzada y a una
prometeica busqueda de hori-
zontes.




En 1958 vy en 1963 el testimo-
nio de un tiempo se abre a un
intento de dar cuenta de la po-
sicion del hombre desde un ex-
tremismo expresionista de indu-
dable valor, esta tarea se des-
arrolla a lo largo de los dos
«ciclos de las testas», en la gue
se ofrecen a la atencion del es-
pectador, unas veces, grandes
rostros solitarios alzados sobre
un horizonte de confusa ruptu-
ra y, otras, amontonamientos de
cabezas que viven desgarrada-
mente la participacion en una
misma historia.

En 1961 el artista camina ha-
cia una concrecion de su testi-
monio con el «Ciclo del hombre
de Hiroshima», utilizando una
tecnica de yuxtaposicion de frag-
mentos que le permite denunciar
la amplitud del proceso de des-
humanizacion y la evidencia del
horror atomico.

Hacia 1965 el testimonio se
vuelve abierta protesta, en la se-
rie llamada «El universo con-
centracionario», y confirmada
en 1969 con el llamado «Ciclo
de las masacres». En las obras
representativas de esta etapa se
va afirmando cada vez mds una
sostenida violencia, una conte-
nida pasion que algunas veces
se denuncia con extraordinaria
fiereza en una expresion o un
gesto, en una mano 0 un objeto.

Cardona insiste en recordar
que todo tiempo es el tiempo del
hombre, que la violencia, Ila
opresion y la injusticia tienen
que rendirse ante la evidencia
del perfeccionamiento ininterrum-
pido de la condicion humang,
que al hombre se le apalea, se
le encarcela o se le tusila, pero
continua siendo hombre en la
alirmacion de su propia dignidad
y de la unidad que lo identifica
con los demas hombres.

EL PINTOR ANTE
LA OBRA LITERARIA

En una época en la que la li-
teratura testifica y protesta, en
el que los escritores eligen una

CARDONA TORRANDELL.

vy otra vez la dura y dificil con-
dicion de abogados del pueblo,
son muchos los artistas que en-
cuentran una inspiracion y un
desatio en la obra literaria. Por
tres veces Cardona da respuesta
al mensaje de la literatura, rea-
lizando las escenografias de «La
persona buena de Sezuan» y de
«Ronda de Mort a Sinera». Dos
interpretaciones igualmente tra-
gicas, la de Bertolt Brecht vy la de
Salvador Espriu, le dan lugar a
la utilizacion de la pintura para
realizar un doble proceso de ilus-
tracion y desarrollo del texto por

medio de la imagen y de crea-
cion de un ambiente expresivo,
que en algunos casos se acerca
a los limites de un «<happenings
tragico.

La tercera aportacion es el ho-
menaje a Antonio Machado, en
el que Cardona Torrandell afir-
ma el vigoroso humanismo del
poeta y nos recuerda con sus
imagenes que de todas las co-
sas que un hombre puede ser
ninguna mas importante que la
de ser hombre. Machado, que
fue contestacion en su tiempo,
se ofrece en la obra de Cardona



como una amplia proposicion de
dialogo, y el pintor v el poeta
se convierten en hilo conductor
de un mismo coloquio, invitando

al espectador a participar en él.

Entre 1965 vy 1966 Cardona
realiza el llamado «Ciclo de los
amantes», en el que alternan in-
terpretaciones llenas de poesia
con agudas satiras de una socie-
dad de consumo cada vez mdas
tecnificada y deshumanizada. En
pinturas y dibujos, empleando
unas facultades técnicas realmen-
te asombrosas, el artista nos va
narrando como los seres huma-
nos se convierten en robots, ne-
cesitando incluso de unas lineas
telefonicas que unan sus cora-
zones y realicen al acorde de
sus sentimientos. Sus «amantes»
son generalmente grandes testi-
monios de soledad, mas bien yux-
taposiciones de soledades que se
buscan y tienden a identificarse,
Y que en ocasiones se encuen-
tran, porque (y esta es la leccion
de la pintura de Cardona) por
muy separadas que las gentes
se hallen, por muy desesperan-
zado que sea nuestro tiempo de

masas y de maquinas, de pode-
res irrefutables y profundas in-
justicias, los seres humanos no
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han perdido su capacidad de
amar, y todo tiempo de amor es
siempre de esperanza.

HOMENAIJE A LA MIRADA

En su ultima exposicion de
Madrid, Cardona Torrandell pre-
senta obras pertenecientes a las
pasadas épocas o nuevas inter-
pretaciones que directamente las
recuerdan desde diferentes pers-
pectivas de realizacion. La ex-
posicion vuelve a ofrecernos las
grandes cabezas, las multitudes
abrumadoras y abrumadas, las
escenas de opresion y matanza
v las delicadas figuras de aman-
tes que indagan sobre su union
y su destino.

Junto al grato espectaculo de
volver a contemplar estas ima-
genes familiares y, sobre todo, el
recio impacto de la escenogra-
fia de Sinera, la exposicion pre-
senta una gran sorpresa, la ini-
ciacion de una nueva época en
la manera de hacer del artista,
lo que podriamos llamar «ciclo
de los ojos», v que en realidad
constituye un sorprendente ho-
menaje a la mirada humana, en
la que en muchas ocasiones Car-

CARDONA TORRANDELL,

dona nos recuerda el cartelon
de ciego, el estruendoso mama-
rracho que narraba un crimen,
una batalla o una historia de
amores.

«No hay prenda como la vis-
ta», parece recordarnos entre la
caricatura y la tragedia este nue-
vo modo de hacer de Cardona
Torrandell, y para ello disena
una gigantesca pupila que llena
la casi totalidad del espacio pic-
torico, vy en la que unas veces
perfila un trazado de confusa
biologia y en otras reconoce di-
rectamente su funcidon de espejo
para reflejar en ella lo que ve-
mos y deseamos, lo que admi-
ramos y tememos.

Estos ojos, que recuerdan al-
gunas obras maestras de un su-
rrealismo ya clasico, sintetizan
toda la capacidad de testimonio,
todo el sentido humanista que
preside la obra de Cardona To-
rrandell es, en cierto modo, como
un recuento del largo camino
realizado por el artista a través
de las gentes y de sus rostros,
cifrado exclusivamente en el
simbolo del ojo abierto como una
oferta de comunicacion.

RAUL CHAVARRI



JOSE LUIS GALICIA.

EXPOSICIONES EN MADRID

Cuando enero acababa y ya el loco
mes siguiente estaba dando la vuelta
por la esquina, José Luis Galicia
presenté sus paisajes, en los que la
simplicidad y la personalizacion son
notas relevantes. Galicia nos ofrece
una Italia esquematica y suya, al
tiempo. Una vision del pais vecino,
donde la linea manda y el color se
alia, y la idea del pintor fija y la
sencillez resume las coordenadas
del cuadro. Ni fotografia ni pura
interpretacion, José Luis Galicia
supo encontrar la tercera via desde
las paredes de Edaf.

Arturo Heras, en los déleos colga-
dos en la sala Amadis, nos habla
del hombre de hoy. Pero desde los
simbolos de su incomunicacién co-
tidiana, sobre los muros que el total
distanciamiento de la vida intima
familiar ha impuesto, y para mos-
trar los cuales el artista ha echado
mano del «pop» como técnica y
como sensibilidad en un aurea su-
rrealista. Exposicién interesante la
de este joven pintor, como la critica
constato sobradamente.

Calma intemporal, placidez, sensi-

bilidad exquisita en el trazo. Son
las caracteristicas de los dibujos
presentados por Alberto Duce, el
aragon€s de la madurez y el buen
trazo, en la galeria Frontera. Si,
como rezaba el catalogo, «EIl dibujo
es la confidencia del artista», las con-
fidencias de Duce son sabias, suaves
y hablan de mano maestra. De la
misma forma que las esculturas de
Elena Lucas, por entonces expuestas
en la sala Macarron, mas que con-
fidencias suponen una forma rotun-
da y plena, concreta y real de con-
tarnos, a través de todos los ma-
teriales —madera, bronce, piedra,
barro— su concepto del mundo y
del espacio.

Y ya en la rueda de voliumenes
y espacios, en el camino de la es-
cultura, llegamos a una de las expo-
siciones mas interesantes de la tem-
porada madrilena: las esculturas del
catalan Subirachs en la galeria Skira
y ante las que han pasado cuantos
siguen de cerca o lejos el movimien-
to artistico espanol.

Su indagacién en la materia «hacia
dentro», su mundo personal abierto

a todos los estilos, tocando todas
las €pocas, vy aunandolos en el co-
mun denominador de su mano hi-
cieron de su larga exposicién uno
de los hitos de la actual temporada.

Collages, collages minuciosos, ma-
gicos, de encajes y arenas, derro-
chando gracia y buen gusto y con
un dejo brujeril en el conjunto. Los
«collages» del canario José Damaso
en Skira, como antes los de Garcia
Lledo6 en Egam —comparacion pro-
vocada por el medio de expresion
que eligen—, volvieron a traer a
primer término de las exposiciones
esa espuma del arte que es el «co-
llage».

Y otra vuelta al paisaje. Al paisa-
je espacial, césmico, particularisi-
mo e inquietante de Gonzdilez de la
Torre, el segoviano que expuso en
la galeria Fauna's, y a quien su cons-
tante preocupacion por el tema le
ha hecho recorrer todos los cami-
nos para acabar en este nuevo tra-
tamiento del asunto.

Hablando de encuentros, jlo que
ha encontrado Amelia Jiménez re-
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volviendo en el baudl de la abuelita
para esos deliciosos personajes que
nos presento en la galeria Karma!...
Personajes con botones y puntillas,
abalorios, plumas vy trapos recién
recuperados, tiernos y chocantes,
ironicos y graciosos, amablemente
burlones y rebosando sensibilidad
y agudeza...

Personajes también, en revoltijo
descarado, en una fiesta de color
y fuerza, del mejor expresionismo
que tan pronto se va a la romeria
como apunta un detalle del camino,
como fija una cabeza infantil en la
exposicion que Onésimo Anciones
presento en Fauna's, ya bien entra-
do febrero. Vallisoletano, con los
ojos llenos de ocres y amarillos, la
atencion bien dispuesta hacia el en-
torno v la mano firme de buen
pintor, Anciones expuso su ultima
obra, ya alejada del abstracto vy
espanola por las cuatro esquinas de
cada cuadro.

Y el hombre de nuevo, pero el
hombre concretisimamente de hoy
en la obra que Luis Gordillo colgo
en la galeria Vandrés. La critica
apunto hacia lo que de moderno
tratado del ser humano y sus rela-
ciones con los otros seres humanos
suponen las cabezas realizadas hace
algunos anos. Pintura directa, in-
quictante y absolutamente actual.
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Mientras tanto, la galeria Iolas-
Velasco nos ofrecia una exposicion
inhabitual e interesantisima: los ta-
pices que Carola Torres ha realizado
sobre disenos de José Caballero,
Guinovart, Millares, Tapia, Saura,
Mompo y ella misma. Al margen
de lo que su obra supone cara a
la recuperacion de una tradicion
amenazada, como es la artesania,
hay que valorar sobre todo la savia
nueva, el enriquecimiento y los nue-
vos caminos que se le ofrecen a esta
modalidad. Los tapices y alfombras
de Carola Torres son auténticas
obras de arte en concepcion y reali-
zacion. Y la sorpresa admirativa ha
sido la constante de los visitantes
de la sala.

Exposicion atentamente espera-
da y recibida con el interés que este
artista siempre despierta, la de Ge-
rardo Rueda en la galeria Juana
Mordé. Los juegos geomeétricos, es-
cuetos y nitidos de Rueda, va nos
ponen muy cerca de esos multiples
a los que ultimamente se ha orien-
tado en otra labor paralela v cerca-
na. Con paso largo y firmemente
asentado en concepciones muy cla-
ras del arte, Gerardo Rueda esta en
los primeros puestos de la pintura
espanola actual.

¢Quién falta?... Muchos, inconta-
bles, los numerosisimos expositores

que cada semana abren las puertas
de las galerias de todos los barrios
de Madrid a la atenciéon de visitan-
tes y criticos. A lo largo del mes,
este paseo por las salas no atiende
a todos los puntos, porque, limitada
y tristemente, no hay tiempo de
verlo todo. Quedan también los tro-
piezos de la memoria que salva los
escollos o las rocas altas, las inolvi-
dables, pero que a la hora del recuen-
to nos ofrece un conjunto cien veces
mas numeroso del citado. Viene, por
ejemplo, ahora el recuerdo de los
hierros del extremeno Lencero, mag-
nificamente tratados entre el ex-
presionismo vy la abstraccion y pre-
sentados en el Circulo-2. Los
paisajes puros y sobrios que Brull
Carreras expuso en la misma gale-
ria. El informalismo trabajado de
Gloria Alcahud que la galeria Duran
colgaba a finales de enero. La obra
de Hidalgo de Caviedes presentada
en la sala Kreysler...

Quedan otros, los recién asoma-
dos a la temporada. Los que, cuan-
do estas lineas se publiquen, va
habran saltado y hasta desaparecido
de las paredes artisticas de Madrid.
Los que, como es debido, paseare-
mos con calma y antes de la pri-
mavera.

JUBY BUSTAMANTE



El pintor Joan Serra nacié en Lé-
rida el ano 1899 y murio, el pasado
ano, en Barcelona. Ha sido un ar-

g 3 | ‘ " tista de nuestro siglo, por razones
‘ ) v historicas v culturales. Formado en
4 ‘ h 4 _ 4 la lucha entusiasta, no siempre facil,

de la creacion e imposicion de las

. q - . nuevas y libres formas, Joan Serra
) > 4 militd en uno de aquellos grupos
'_ ‘i A y 4 de entreguerras —los evolucionis-

tas— a través de los cuales se lu-
chaba por la pintura nueva. El ca-
racter de Joan Serra, vigoroso y op-
timista, se reflejaba plenamente en
su obra. Un sentido lineal de la for-
ma (en sus pavasos, sus bailarinas,
sus bodegones, sus paisajes) refleja-
ba siempre el firme perfil de unos
contornos trazados con espontanei-
dad. El color inundaba de luz aque-
llas formas. No fue Joan Serra un
pintor mediterraneista en el sentido
de moderado vy calmo; mas bien fue
un pintor tumultuoso, deliberada-
mente contenido. Se advierten en
su obra gestos, formas vy actitudes
reflejo de un temperamento expre-
sionista. No obstante, s6lo en cierta
medida cabe calificar asi la obra de
Joan Serra, puesto que ni por razon
de los temas (que busco, en la ma-
yvor parte de los casos, en elementos
intemporales) ni por la distorsion
0 del posible drama de sus figuras,
puede calificarsele de tal. Un equi-
librio entre el sentido naturalista de
la tematica vy la fuerza y vigor de
su temperamento, es lo caracteristi-
co de la mavor parte de su obra,
que hoy nos queda como un desta-
cado v significante capitulo de la
pintura catalana de nuestro tiempo.
En la sala donde exhibié su obra
durante muchos anos, la sala Parés,
ha tenido lugar una exposicion ho-
menaje al pintor, a traveés de una
rigurosa seleccion de sus ultimas
obras.

JOAN SERRAJAUTORRETRATQ,

Otra exposicion de interés, cele-
brada en la misma sala, es la del
joven pintor Gabino. Curiosamente,
la tematica se asemeja, en clerto
modo, a la de Serra, especialmente
en el orden de los paisajes v bode-
gones. Difiere, en cambio, de modo
esencial en las figuras, tratadas por
Gabino en un tono mas intimista y
cotidiano, a través de diversos v su-
gestivos retratos. La diferencia esen-
cial entre el desaparecido maestro
Joan Serra v el joven maestro Ga-
bino esta, sin duda, en el aspecto
sicolégico que en ambas obras se
revela. Asi como en Joan Serra el
vigor de su temperamento trascien-
de v da perfil a toda su obra, en
Gabino la serenidad, la quietud, la
calma de esta otra actitud tempe-
ramental es la que matiza de un
halo quieto, de una atmodsfera eva-
nescente todas estas creaciones na-




turalistas que parecen, incluso, rea-
lizadas con timidez v un cierto
temblor poético.

La galeria René Métras ha ofre-
cido una importante exposiciéon del
pintor espacialista italiano Lucio
Fontana, fallecido en 1968. Ante esta
obra, de escasisimos elementos for-
males, no puede dejar de pensarse
en aquellas teorias sobre el arte
puro, patrocinadoras de una poesia
privada de toda clase de elementos
no estrictamente poéticos. La acti-
tud mental y sicologica de Fontana
pudo ser diversa, pero lo cierto es
que, en un punto determinado, su
obra coincide con aquel final de la
abstraccion que constituyd el «Blan-
co sobre blanco», de Malevitch. Aqui
la asepsia del cuadro aparece en
funciéon de un espacio sin limites,
aunque los imponga el tamano del
cuadro, en el que una superficie
monocroma queda sutilmente herida
0 Interrumpida por una punzada
que mas que efecto lineal, o formal,
produce el de la ruptura de la su-
puesta pureza espacial. En ocasiones,
el espacio queda previa y delibera-
damente limitado por la mano del
artista, a través de una forma oval
u otra esquematica v simple, dentro
siempre, salvo escasas excepciones,
de una total monocromia. La expo-
sicion resulta muy util para el co-
nocimiento de un sugestivo e inso-
lito capitulo de la pintura contem-
poranea.

Viladecans es un joven pintor bar-
celonés en el que se cifran grandes
esperanzas. Desde su primera expo-
sicion, en 1967, su obra ha sido pre-
sentada repetidamente con especial
atencion vy consideraciones. En unas
declaraciones a la prensa, con moti-
vo de su ultima exposicion en la
sala Gaspar, afirmaba que las gran-
des obras v los grandes hombres

deben tener continuidad y, al refe-
rirse a estos, citaba con la maxima
admiracion a Tapies, cuva obra en-
cuentra perfecta y, al mismo tiempo,
le ilusiona. Es indudable que la pre-
sencia del maestro admirado esta en
la obra de Viladecans, incluso esta
también el deseo expresado por éste
de continuar la obra de los grandes
hombres. Pero, precisamente por
esto, la obra de Viladecans enlaza
con la de Tapies no de manera ex-
clusiva, puesto que en ella pueden
advertirse otras asistencias, v no
por el aspecto de elaboraciéon de la
materia, que tantos miles de conti-
nuadores ha dado a Tapies, sino
por el de penetracion y reiteracion
en el mundo insélito de determina-
dos aspectos de la realidad, exalta-
dos y puestos de relieve con una
especial intencion plastica. Vilade-
cans acredita en toda su obra cua-
lidades de gran dibujante, al mismo
tiempo refleja un gran sentido vy
audacia en el color. Con ello bien
puede comprenderse que s1 el mun-
do intimista v profundo de Tapies
no le es ajeno, Viladecans trata de
seguir el suyo propio. Junto a las
obras de pintura v dibujo, aparecen
objetos (discos de gramoéfono) con
elementos plasticos incorporados,
con rupturas y disposicion que los
convierte en una muestra sugestiva.
En el ahondamiento de estas dife-
rencias del punto de partida de Vi-
ladecans, en el desarrollo y afian-
zamiento de su personalidad, esta
la mas destacada posibilidad de una
obra que se ofrece como muy per-
sonal v relevante, dentro del pano-
rama de la joven pintura catalana.

Cuando en una de las primeras ex-
posiciones de Picasso, un critico
afirmoé que aquella obra era carica-
turesca, los amigos pensaron que la
critica pudiera molestarle, pero se

sorprendieron al ver que Picasso
reaccionaba favorablemente ante
aquella afirmacién., La caricatura no
debe tomarse en un tono despectivo,
puesto que, a través de la acentua-
cion de los rasgos y caracteres de
la figura humana, puede penetrarse
mas intensamente en el interior de
ella. En cierto modo es una de las
normas de la pintura expresionista.
Lo importante sera la forma en que
esta acentuacion de rasgos y carac-
teres se haga. El dibujante catalan
Cesc, muy conocido por la divulga-
cion de sus dibujos en la prensa
diaria, es, con independencia de este
hacer cotidiano, un magnifico dibu-
jante v un excelente penetrador en
la sicologia y en el caracter de las
personas. Sus caricaturas van mas
alld de la anécdota o el chiste. Cesc
no es un hurnorista trivial. La in-
tencion de sus dibujos cala muy
hondo. Por tal motivo, una exposi-
cion suva, como la celebrada re-
cientemente en galerias Syra, puede
constituir una excelente leccion de
penetracion sicologica v de buen de-
cir, a través de la linea y de los
rasgos de la figura humana.

Tres pintoras nos han mostrado
en estos dias su obra: Elena Paredes,
Isabel Pons vy Dorothy Molloy. Tres
actitudes bien diversas, y tres mo-
dos inteligentes y valiosos de ex-
presarse. Elena Paredes, como ocu-
rre con frecuencia en sus exposicClo-
nes, nos ofrece en la actual un nue-
vo capitulo de su obra, un nuevo
mundo de su penetracion. Esta vez
se trata del tema de la gran ciudad;
de la humanidad en ella concentra-
da; del rascacielos como colmena
humana; de la problematica de los
hombres unidos y separados, al mis-
mo tiempo, en estos conglomerados
de la vida actual. Elena Paredes ha
sabido aprovechar muy bien las po-

ISABEL PONS]|
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GUINOVARTIHOMENAJE AL GATEPAC,

sibilidades geométricas que la mo-
derna construccion ofrece, para
darnos en su obra una visién estruc-
turada de severa y expresiva com-
posicion. La rigidez que podria deri-
varse de este geometrismo esta
humanizada por los protagonistas
que, en torno a la colmena, se de-
senvuelven, con sus problemas, re-
flejados en la obra en un buen decir
plastico.

[sabel Pons, esa pintora catalana
residente en Brasil, nos llega, en su
exposicion del Camarote Granados,
con una amplia y excelente exposi-
cion de dibujos v grabados. Graba-
dora excepcional, entregada apasio-
nadamente a esta técnica, ha sabido
extraer de ella los maximos rendi-
mientos, sabiendo conjugar muy
habilmente las amplias y libres for-
mas, con la precision y el rigor de
una técnica hondamente sentida. La
exposicion de Isabel Pons constitu-
ye una ejemplar leccion de rigor en
la técnica v de libertad en la crea-
clon.

Dorothy Molloy es una simpatica
muchacha holandesa que reside en
Barcelona desde hace pocos anos.
Excepcionalmente inteligente, ha lle-
gado a la pintura en este periodo de
residencia en Barcelona por mualti-
ples v curiosas razones. Pero ha lle-
gado a ella a través de una sensibi-
lidad extraordinariamente cultivada.
En el texto con que se presenta en
el catdlogo, muy bellamente escrito,
nos dice que hace unos siete anos,
antes de venir a Espafna, sus preocu-
paciones creadoras se centraron en
el reino de la musica y de la lite-
ratura. En el campo de la plastica,
al contrario, dice, mi contacto nun-
ca fue tedrico; asi que, por una vez,
el carro no precedié al caballo, como
decimos en inglés. Desconocia casi

totalmente el mundo de la plastica
antes de venir a Barcelona. Pero
lo adquirié en la mejor de las es-
cuelas, en un curso acelerado de
tres anos de experiencia directa con
el publico y de estrecha colabora-
cion con los pintores, dirigiendo la
juvenil Sala de Arte Moderno. Sus
obras son un conjunto de retratos
realizados con lapiz de color, en for-
ma acusadamente lineal, con pene-
trante sentido sicologico. Como ella
afirma, en su caso resulta realmente
cierto que todo ser humano lleva
dentro de si el poder latente de
contar su historia unica. Aunque las
circunstancias puedan obstruir, atro-
flar o suprimir esta potencialidad
expresiva, el hombre es artista por
instinto. Al menos en el caso de
Dorothy Molloy la afirmaciéon no
ofrece duda alguna.

En el Colegio de Arquitectos se
celebra una exposicion de recuerdo
y homenaje al grupo de arquitectos
y artistas que, en 1929, se agrupa-
ron bajo el nombre de GATEPAC,
constituyéndose primero en Barce-
lona, posteriormente en Zaragoza vy,
mas tarde, en diversos lugares de
Espana. El propésito de introducir
las nuevas formas arquitectonicas
estuvo intimamente ligado con un
proposito divulgador de las nuevas
formas plasticas (pintura y escul-
tura). La labor del GATEPAC fue
premonitoria en todos los Ordenes.
Lastima que circunstancias e incom-

prensiones impidieran la permanen-
cia v continuidad de esta obra du-

rante un largo lapso de tiempo. Hoy,
tras multiples realizaciones estéti-
cas y arquitectdonicas, el homenaje
al GATEPAC resulta sobradamente
merecido, elocuente y alentador. Con
el homenaje se evocan nombres tan

destacados como los de José Luis
Sert, José Torres Clavé, Rodriguez
Arias, Antonio Bonet, Sixto Illescas
y otros. Revistas de arte de entonces,
planes de ordenacion urbana, pro-
positos de eminente caracter social,
quedan reflejados en la exposicién
como una leccion ejemplar que, por
desgracia, no se ha tenido en cuen-
ta en la medida en que lo debiera.
Una de sus actividades, por ejemplo
(aparte del avance que sv»uso res-
pecto de las formas arquitecténicas,
en las escasas realizaciones que los
arquitectos del grupo pudieron rea-
lizar), fue el proyecto de ciudad de
reposo proyectado para realizar en-
tre Gava y Castelldefels, proyeccion
actual de Barcelona hacia el mar.
Pero las actividades del GATEPAC
se provectaron fuera de Cataluina.
En 1930, en el gran Casino de San
Sebastian, tuvo lugar una exposicion
de arte de vanguardia en el que
figuraron proyectos de los arquitec-
tos José Luis Sert, Sixto Illescas,
Fernandez Sahw, Garcia Mercadal,
asi como pinturas de todos los ar-
tistas espanoles triunfadores en
Paris: Picasso, Mir6, Juan Gris,
Cossio, Maruja Mallo, Pruna, Vinyes,
etcétera. Exposiciones, congresos in-
ternacionales, intervenciones de fi-
guras tan destacadas como Le Cor-
busier, Gropius, Giedieon y otros;
creacion del grupo Adlan, Amigos

de las Artes Nuevas, con las pu-
blicaciones y actividades realizadas,

demuestran la excepcional importan-
cia que tuvo el GATEPAC, hoy tan
carinosamente recordado en la expo-
sicion del Colegio de Arquitectos,
en la que Guinovart ha colaborado
con una magnifica obra mural.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA
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PELIGRO EN LA CATEDRAL
DE SAN PABLO, DE LON-
DRES

Por segunda vez en su historia, la cate-
dral de San Pablo, de Londres, del arqui-
tecto Christofer Wren, necesita urgente aten-
cion y remedio. Esta vez se estima que las
obras de reconstruccion suponen unos tres
millones de libras esterlinas —498 millones
de pesetas—. La primera vez que la cate-
dral de San Pablo desperté hondas preocu-
paciones sobre su estado fue en 1924, cuan-
do los pilares que soportan la boveda die-
ron sefiales de debilidad. Las medidas
entonces adoptadas y completadas en 1930
incluyeron una cadena adicional alrededor de
la béveda y el remozamiento de la estructu-
ra, pero nada se hizo en los fundamentos
del edificio.

Después vino la guerra, que para la ca-
tedral fue la méas dura prueba a que podia
verse sometida. El edificio resisti6 bien los
bombardeos, sufriendo tan sélo dafios me-
nores, entre ellos el derrumbamiento del al-
tar mayor. Ahora, a instancias del dedn de
San Pablo, acaba de elaborarse un detallado
informe sobre la situacion actual del mo-
numento londinense. Se prevé un programa
de treinta anos de duracion, aunque se Su-
pone que la tarea sera ilimitada en el
tiempo.

Al parecer, la obra mas urgente a reali-
zar es la de retoque sustancial a toda su
estructura exterior, «para evitar su deca-
dencia acelerada y un cambio completo de
su carécter arquitecténico». Es deprimente
constatar que, en comparacion con otras
catedrales de estructura similar, la de San
Pablo se encuentra en condiciones verdade-
ramente precarias. Muchos son los factores
que han contribuido al deterioro de los ci-
mientos, constantemente controlados des-
de 1923. Durante este periodo, la béveda,
las torres occidentales y la parte oriental
se han movido tan sélo una fracciéon de pul-
gada, pero el nivel del subsuelo parece ha-
berse hundido unas trece pulgadas.

En 1675 comenzé Wren a levantar la ca-
tedral de San Pablo, concebida como un mo-
numento cldsico que, como la iglesia pari-
siense de los Invélidos, de Jules Hardouin
Mansart, su inspiradora, estaba a colmar
de resonancias barrocas. En su unidad, es
un monumento esplendoroso, que dentro de
cuatro afos cumplird su tercer centenario.

SUBASTA DEUNTIZIANO

Un importante cuadro de Tiziano, «La
muerte de Actebén», que préximamente seré
subastado en Londres, podria correr la mis-
ma suerte del «Juan de Parejas velazquefio
y acabar en un museo o en una coleccién
privada de los Estados Unidos, seguin afir-
macién de los expertos ingleses. El cuadro,
una de las pocas obras maestras de la pin-
tura europea que todavia se encuentran en
posesion no estatal, pertenece al «Hared-
wood Trusts, y hace unas semanas fue re-
tirado de la National Gallery, en cuyas sa-
las se exhibia desde hace nueve afos. Esta
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decision, tomada casi inmediatamente des-
pués de la venta del «Juan de Pareja» —que
el pasado mes de noviembre fue adquirido
por una firma norteamericana en dos mi-
llones trescientas diez mil libras— hace su-
poner que la obra de Tiziano corra la mis-
ma suerte.

Los técnicos creen que «La muerte de
Acteén» —que también sera subastada en
la galeria Christie's— podria alcanzar entre
un millon de libras —168 millones de pese-
tas— y una cantidad superior ain a la pa-
gada por el retrato de Veladzquez. Segun los
mismos técnicos, la negativa del Gobierno
britdnico a contribuir con una subvencioén
a la adquisicion del «Juan de Parejas para
el tesoro artistico del pais, puede abrir el
camino hacia el exterior a una serie de obras
maestras pertenecientes a colecciones pri-
vadas.

«La muerte de Acteén» es un gran lienzo
que mide 1,76 por 1,86 metros. Representa
al cazador Acteén huyendo de Diana, diosa
de la caza, a la que ha sorprendido mien-
tras se bafnaba. Diana arroja una flecha que
le hace convertirse en ciervo, siendo devo-
rado por sus perros. El gran maestro vene-
ciano contaba mas de ochenta afios cuando
pinté el cuadro, en 1559.

PREMIO ERASMO

El Premio Erasmo, otorgado por la Fun-
daciéon holandesa del Praemianum, por un
importe de cien mil florines, ha sido con-
cedido al madsico francés Olivier Messiaen,
miembro de la Academia de Bellas Artes.
Compositor, teérico, profesor, Olivier Mes-

siaen ocupa un lugar preponderante en el
mundo de la musica. La mayor parte de los
jovenes musicos han pasado por sus céle-
bres clases de armonia, de analisis, de rit-
mo y composicion del Conservatorio Nacio-
nal de Musica. Su obra, que posee un sello
completamente personal, ha tenido una in-
fluencia real en los musicos de vanguardia.
Entre sus principales obras se pueden ci-
tar: «Preludes» (1929), «Les Offrandes
oubliées» (1930), «Poémes pour Mi»
(1936), «Les Corps Glorieux» (1939), «Qua-
tour pour la fin du temps» (1941), «Vingt
Regards sur |'Enfant Jésus» (1944), «Tu-
rangalila Symphonie» (1946-47-48), «Messe
de la Pentecdte» (1950), «Catalogue d'Oi-
seaux» (1956-57-58), «Chronochroniques
(1960) y «Sept Haikai» (1962).

Olivier Messiaen ha recibido el Premio
Florent Schmitt de la Academia de Bellas
Artes en 1963, el Premio Loeffer de Compo-
sicion Musical en 1966 y obtuvo el mismo
ano el Premio del Presidente de la Repu-
blica por la Academia del Disco.

SALVAR VENECIA

Las autoridades italianas estudian la po-
sibilidad de solicitar un importante présta-
mo internacional para que Venecia deje de
hundirse en el mar. Tras una reunién cele-
brada con el presidente del Gobierno regio-
nal de Venecia, el ministro del Tesoro, Ma-
rio Ferrari, reafirmé el empeno de la Admi-
nistracion federal para solventar el problema.

Venecia se ha hundido varios centimetros
desde 1908, y los ingenieros que estudian
el caso predicen que dos tercios de la his-




torica ciudad se encontraran bajo las aguas
hacia 1990, a menos que se adopte un plan
de accion urgentisimo. Ferrari manifesté a
la prensa italiana que se hallaban muy avan-
zados los estudios del proyecto destinado a
conseguir un préstamo internacional. Segun
cdlculos del Gobierno, el coste total de sal-
var la ciudad y sus riquezas artisticas seré
del orden de 245.000 millones de liras: unos
27.384 millones de pesetas. El| mismo Go-
bierno informé que hasta la fecha se han
invertido 1.800 millones de liras —170 mi-
llones de pesetas— en estudiar el proyecto
de cerrar las tres salidas de Venecia al mar
Adriatico.

Otra de las causas directas del problema
que afecta hoy al futuro de la capital vé-
neta es la existencia de 12.000 pozos arte-
sianos situados en el subsuelo de la ciudad,
que debilitan los cimientos de Venecia.

EXPOSICION MIRO

La mas grande exposicion de obras del
pintor Joan Miré se celebrard en la ciudad
belga de Knokke durante los préximos me-
ses de julio y agosto. Al parecer, la expo-
sicion se celebrard en los salones del casino
de Knokke, situado a wunos 100 kiléme-
tros al Oeste de Bruselas. Se espera la asis-

tencia personal de Mir6 a esta magna exhi-
bicion.

PARIS: PALACIO DEL AIRE
Y DEL ESPACIO

En Paris, a orillas del Sena, se alzara el
palacio del Aire y del Espacio, en donde se
reunirdn las colecciones del Museo del Aire
de Chalais-Meudon, actualmente recogidas en
las oficinas de Investigaciones Aerondauticas,
donde por falta de espacio no pueden pre-
sentarse integramente. El Jurado del concur-
so abierto entre arquitectos para la edifica-
cién de este palacio, ha premiado el proyecto
de Pierre Large, arquitecto jefe de los edi-
ficios civiles y palacios nacionales de Fran-
cia. De concepcién muy moderna, la obra
galardonada comprenderd principalmente un
amplio volumen en forma circular de dos-
cientos metros de didmetro, que se proyec-
ta en el espacio por un salidizo radiante
de 65 metros de |uz. Estard coronado por
una cupula rebajada, completamente trans-
parente, de 80 metros de didmetro. El edifi-
cio ird precedido por una explanada de cua-

de salas de documentacién, de proyecciones,
conferencias, etcétera.

DESCUBRIMIENTOS
EGIPCIOS

El egiptélogo britanico Walter Emery vy
cinco especialistas egipcios han descubierto
en el perimetro de Sakkara, cerca de El
Cairo, una red de galerias subterrdneas que
contienen un millén de urnas con momias
de halcones sagrados, ibis momificados. Tal
descubrimiento fue realizado a dos mil me-
tros al Nordeste de la célebre pirdmide de
Jesxer, que data del 2700 antes de Jesu-
cristo y a 14 metros de profundidad. Una
galeria subterranea de 250 metros de largo,
perteneciente a tal red, parece ramificarse
y alcanzar el emplazamiento del lago de
los cocodrilos sagrados, descubierto y des-
crito por el viajero francés Paul Lucas
hace doscientos cincuenta afios. En el inte-
rior de las galerias la misién de busca de
Emery encontré una bujia y rastros muy
claros de pasos y manos que datan de hace
una veintena de anos.

Al buscar desde hace ocho afios la tumba
de Imhotep, arquitecto de la pirdmide de
Sakkara y el inventor de la medicina en
Egipto, la misiéon hizo tal hallazgo. El
culto de Imhotep se ha prolongado hasta
muy entrada la época romana; los peregri-
nos depositaban en grandes galerias, pro-
bablemente cercanas al emplazamiento de
la tumba del famoso arquitecto faradnico,
momias de ibis, babuinos y halcones. Este
descubrimiento permite pensar de un modo
l6gico que muy bien la misién podria des-
cubrir en un futuro préximo la tumba del
propio Imhotep.

LOS CABALLOS DE
SAN MARCOS

De nuevo Venecia en esta informacion:
Los cuatro caballos de bronce que desde
lo alto de la fachada de la basilica de
San Marcos dominan la ciudad desde hace
siete siglos, van a dejar su elevado em-
plazamiento, aunque permaneceran en Ve-
necia. Los venecianos temian que Sus
grandes caballos tuvieran que ser traslada-
dos a Roma, puesto que la contaminacién
atmosférica venia deteriorando alarmante-
mente el bronce de la cuadriga y se penso
en llevarla al Centro Romano de Restaura-
ciébn, pero a ultima hora se ha decidido

tro hectareas, a la que se podrd acceder
por todos los medios de transporte, incluso
por barco o helicéptero. El Palacio del Aire
dispondréd a la vez de «hall» de exposiciones
y de galerias de dimensiones muy amplias,

ponerle remedio al mal en el Museo de San
Marcos.

Los cuatro caballos fueron traidos de
Constantinopla por el dux Enrico Dandolo.
Napole6én los llevé a Paris para adornar el

Arco de Triunfo del «Carrousel=, y diez
anos mas tarde, el Emperador de Austria

los devolvié a Venecia. Se atribuyen al es-
cultor griego Lisipo.

NUEVAS CIUDADES U. S. A.

La creacion de ciento diez nuevas ciu-
dades que alberguen a los 75 millones de
norteamericanos que naceran antes de que
termine este siglo ha sido propuesta por
David Rockefeller, presidente del Chasse
Manhattan Bank. Su precio seria de diez
mil millones de ddélares. Rockefeller, al
anunciar su plan, se mostré optimista de
que una corporacion privada o semipublica
a crear podria conseguir estos préstamos
para comprar tierras, urbanizar e instalar
industrias en once puntos distintos del pais,
aun no determinados, que sirvan para des-
congestionar las ya cargadas grandes ciu-
dades. Diez de las ciudades previstas ten-
drian capacidad para un millén de habitan-
tes;: las otras diez se limitarian a cien mil.

La idea de David Rockefeller no es nueva,
puesto que hace ya dos anos el Comité
Nacional de Crecimiento Urbano aconsejé
al Presidente un plan similar, que deberia
ser creado por el Gobierno federal. El Pre-
sidente Nixon se opuso al proyecto, alegan-
do que el Gobierno nunca podria financiar
una operacion de tales dimensiones. El pro-
yecto Rockefeller fue acogido, sin embargo,
con mas esperanzas de éxito, quizd porque
en su favor obra ya la creaciéon de una
ciudad, la de Columbia, en el Estado de
Maryland, levantada en los ultimos cinco
anos en el solar de antiguas granjas, pieza
singular para la creacion de nuevos com-
plejos urbanos en los que, por lo menos
teéricamente, pueden ser resueltos muchos
de los problemas que aquejan actualmente
a todas las grandes ciudades de nuestra
contemporaneidad.

PICASSO SOBRE PICASSO

Con la ayuda de los rayos X, el conser-
vador del Museo Nacional de Arte de Co-
penhague, doctor Steen Bjarnhof, ha des-
cubierto tres bocetos de gran valor, obra
de Pablo Picasso, bajo otra pintura suya,
«Composiciones cubistas», pintura al dleo
realizada por el maestro espafiol en 1916.
La direcciéon del museo ha solicitado per-
miso del propio Picasso para destruir la
capa de pintura méas reciente y dejar al
descubierto los tres bocetos, considerados
de mayor valor artistico.

PROTECCI/ON ARTISTICA

Con el objeto de proteger los monumentos
y parajes de interés general, el Consejo de
Europa ha creado un Comité, compuesto
por especialistas de los diecisiete paises
miembros del organismo, y eventualmente
por otros paises que participan en los tra-
bajos culturales de esta organizacién, entre
ellos Espaifa. E|l Comité tendrd un manda-
to de cinco anos (1971-1976) y abordara
la adaptacion de las legislaciones de cada
pais a las exigencias de protecciéon activa
y de integracién en la sociedad contempo-
ranea del patrimonio cultural inmobiliario
y de los parajes, la preparacién de inven-
tarios nacionales y demas tareas relaciona-
das con las exigencias de protecciéon pro-
puestas.

FESTIVAL DE ROYAN

El VIl Festival Internacional de Arte
Contempordaneo de Royan (Francia) se ce-
lebrard del 3 al 10 del préximo mes de
abril y estard principalmente consagrado a
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la musica en los paises del Este. El con-
junto Musica Nova, de Bucarest, y el con-
junto Musa Viva Pragensis ilustrardan los
principales aspectos de la creacién musi-
cal en esos paises. Participaran también en
el Festival numerosas formaciones france-
sas, el teatro de «sombras chinescas» de
Malasia y el grupo New Phonic Art. Los
estudios de Praga, Brno, Bratislava y Var-
sovia difundiran musica electrénica.

Las agrupaciones musicales cuya partici-
pacibn se anuncia estaran dirigidas por
Gilbert Amy, Eleazar de Carvailho, Marcel
Couraud, Jean-Pierre Jacquillat, Maurice Le
Roux, Bruno Maderma y Zbynsk Vostrak.
En el programa figuran veinte creaciones
mundiales y nueve francesas; se han orga-
nizado también coloquios, conferencias, pro-
yecciones cinematograficas, exposiciones, et-
cétera,.

Con motivo de este Festival, y compren-
dido en el mismo, tendrd lugar el V Con-
curso Internacional de Piano de Muisica
Contemporanea, al que concurrirdn pianis-
tas de todo el mundo. El Jurado sera pre-
sidido por Olivier Messiaen.

EME

FESTIVAL INTEARNATIONAL
D'ART CONTEMPORAIN

DU 3 AU 3 AVRIL 19T

EL «<ANO DURERO»

® La Bayerische Rundfunk ha producido, en
coproduccién con la BBC (Londres), una pe-
licula sobre el «Afo Durero» 1971. Esta pe-
licula, que serd transmitida en Inglaterra y
Alemania, asi como por Eurovisién, seré
proyectada durante la Exposicién Durero, en
el Germanisches National-Museum de Nurem-
berg. La pelicula ha sido rodada bajo la di-
reccion de John Read, actuando de cédmara
Viktor Schamoni. Para la producciéon de dicha
pelicula, de cincuenta minutos de duracién,
se dispuso de 160.000 marcos alemanes.

® E| Presidente de la Repdblica Federal
. de Alemania, Gustav Heinemann, se ha he-
cho cargo del mecenazgo del «Afo Dure-
ro» 1971 a celebrar en Nuremberg. El can-
ciller federal Willy Brandt, como sucesor del
anterior Jefe del Gobierno, Kurf Georg Kie-
singer, ha pasado a ostentar la presidencia
del Direrjahr-Kuratorium, del que forman
parte destacadas personalidades de diver-
808 paises.

® La Bundesbahn, compafiia de ferrocarri-
les federales de Alemania occidental, ha
elaborado su propio programa de viajes para
escolares durante el «Afo Durero» de Nurem-
berg. Se ofrece a los escolares una oportu-
nidad de ocuparse «in situs de la obra de
Durero y de sus contemporéneos. El Centro
Pedagégico para el Arte del Germanisches
National-Museum ofrece una exposiciéon di-
dactica con el empleo de los mas modernos
métodos. En una sala de proyecciones se
pueden ver peliculas sobre Durero y su
obra. El Centro Pedagégico para el Arte
ofrece, ademas, una sala de demostraciones
y otra de seminarios para que los profeso-
res puedan trabajar en grupos reducidos.
También existen series de diapositivas a
disposiciéon de profesores y alumnos. Dicho
centro ha organizado, ademés, su propio pro-
grama de clases para la segunda Bienal de
Nuremberg, dedicado al tema «Artistas: Teo-
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ria y Obra». En la Kinstlerhaus (casa de los
artistas) de Nuremberg, escenario de la Bie-
nal, podran ocuparse los escolares en la
sala de acciéon. Durante la exposicion Gold,
Silber, Schmuck und Gerédt (Oro, Plata,
Atavios y Utensilios), que se celebrard en
el Gewerbemuseum, se podrd presenciar el
trabajo de un orfebre. El homenaje a Durero
en el Germanisches National-Museum hara
posible un programa de actividades docen-
tes que permita, asimismo, a los escolares
hacer su propio homenaje a Durero.

® E| conde Roland von Faber Castell ha
creado un premio de 50.000 marcos alema-
nes para que siete artistas viajen por los
mismos senderos de Durero y puedan inter-
pretar, con perspectiva actual, los cuadros
de paisajes del artista. Los artistas seleccio-
nados por la sociedad Alberto Durero reci-
biran cada uno la suma de 7.000 marcos
alemanes. El fruto de estos viajes serd pre-
sentado en una exposicion con el titulo
«Los paisajes de Durero, hoy», en el Ger-
manisches National-Museum, durante el <Afo
Durero» 1971.

EL PRADO Y EL HOMENAJE
A DURERO

Para la magna exposicion antoldgica de
la obra del pintor y grabador Alberto Du-
rero (1471-1528), conmemorativa de los
quinientos anos de su nacimiento y que se
celebrard el préximo mes de mayo en Nu-
remberg, los expertos alemanes comunican
que cuentan ya con una valiosa aportacion
del Museo del Prado: el «Autorretratos,
de 1498, y el «Retrato de un desconocidos,
de 1524. Gracias al préstamo espafiol sera
posible presentar por primera vez juntos
los tres autorretratos de Durero. Los otros
dos son los pintados en 1493, propiedad
del Museo del Louvre, y el de 1500, de la
coleccion estatal bavara de Munich.

Por lo que respecta a la segunda apor-
tacion del Prado, el «Retrato de un desco-
nocido», del afo 1524, la noticia de su
envio a Nuremberg ha sido acogida en Ale-
mania con enorme satisfaccion, por tra-
tarse de una de las obras més importantes
de la galeria de retratos del gran artista
alemdn en su época tardia. Ambas obras
pertenecian a los fondos reales de Madrid
ya en el siglo XVII. :

AUTENTICIDAD DE
UN RAFAEL

La autenticidad de una pintura de Rafael
se ha puesto de manifiesto durante los tra-
bajos de restauracion del retrato del Papa
Julio 11, existente en la National Gallerie de
Londres, considerado hasta ahora como co-
pia. El cuadro que hasta ahora se tenia por
original se encontraba en los Uffici de Flo-
rencia. El reciente descubrimiento de los di-
bujos existentes bajo las capas de pintura,
que no se aprecian en el cuadro florentino,
demuestra que el ejemplar existente en Lon-
dres desde hace ciento cuarenta y seis afios,
es el original, mientras que el de Florencia
es copia.

La pintura, ya restaurada, se encuentra
actualmente expuesta en la National Gallerie
de Londres, con fotografias comparativas vy
documentacion cientifica que dan fe de su
autenticidad.

EL MUSEO DEL PRADO,
EN LA TELEVISION
NORTEAMERICANA

Hace pocos dias, a una de las horas de
mayor auditorio en esta época invernal —las

cuatro de la tarde—, por el canal de la NBC
y para toda su red en los Estados Unidos,
fue transmitido un interesantisimo documen-
tal sobre el Museo del Prado. De hecho, la
exposicion trascendié de los limites del mu-
seo mismo, pues tanto la imagen como el
texto se refirieron ampliamente a Toledo vy
al Escorial para complementar lo que puede
verse en nuestra pinacoteca.

Hay que destacar la calidad del trabajo,
que en todo momento estuvo inspirado por
una auténtica admiracion por el genio crea-
dor y artistico del espanol. El programa fue
presentado como un «special feature= de
The Southern Baptist Hour.

ESTUDIOS PARA ARTISTAS

Para tratar de remediar la escasez de es-
tudios para artistas en Londres, Bridget Ri-
ley, Peter Sedgley y Peter Townsend, entre
otros, han fundado una cooperativa, la Spa-
ce Ltd., cuya finalidad es adecentar viejos
locales en desuso de las dérsenas del Tame-
sis, que habian servido para almacén, y
alquilarios al precio mas bajo posible a los
artistas necesitados de ellos. La escasez de
viviendas y estudios para artistas en Lon-
dres se deben, fundamentalmente, a que, a
consecuencia de las alzas de precio que han
venido experimentando los terrenos edifi-
cables en el transcurso de los ultimos afos,
muchos de los propietarios de los numerosos
estudios que antes existian en los barrios
de Chelsea, Hampstead y Kensington han
transformado éstos en viviendas confortables
con precios tan elevados que a los artistas
les resultaba imposible hacer frente a ellos.
Desde su fundacién, la Space Ltd. ha trans-
formado, con gran sencillez de medios, el
gran almacén de la isla Saint-Catherines
Dock en un centro de trabajo para noventa
artistas. Las grandes naves han sido dividi-
das provisionalmente por medio de paneles,
trabajando los artistas lado a lado de éstos,
no sintiéndose perjudicados por la pérdida
del recogimiento de que gozaban en sus
antiguos estudios. La Space Ltd. proyecta
destinar a este fin otros almacenes que en
la actualidad estdn vacios.

DESCUBRIMIENTOS
ARQUEOLOGICOS

® Durante unos trabajos de restauracion en
la iglesia parroquial de St. Gereon (Colonia)
han sido descubiertos unos frescos del si-
glo Xl. Segin una informacién del arzobis-
pado de Colonia, los mencionados frescos
superan en calidad a todos los anteriores
hallazgos. '

® Un mosaico romano, muy bien conser-
vado, del siglo |l después de Cristo, y de
22 metros cuadrados de dimensién, ha sido
hallado durante unos trabajos de construc-
cion en el centro de Metz (Francia).

® Dos altares y dos santuarios griegos, que
estaban destinados al culto de diversas di-
vinidades nacionales griegas, han sido ha-
llados durante unas excavaciones en Gra-
visca, barrio portuario de la antigua ciudad
etrusca Tarquinfa, a orillas del mar Tirreno.

De este modo se ha probado con claridad
la presencia de los griegos en esta regidn,
En la notificacion del superintendente de
Etruria del Sur se da a conocer que dicho
descubrimiento es extraordinario y de gran
importancia, «porque atestigua por primera
vez la presencia griega en Etruria, a la que
tan a menudo se habia recurrido para expli-
car el fenémeno del arte etrusco, pero que
nunca habia podido ser documentada con
pruebas contundentess.
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NUEVOS MONUMENTOS
NACIONALES

El edificio de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, de Madrid, y la
iglesia de Santa Maria la Mayor, de la lo-
calidad cordobesa de Baena, han sido de-
clarados monumentos historico-artisticos.
El actual edificio de la Real Academia de
Bellas Artes estd asentado sobre el solar
de unos viejos caserones donde fue cons-
truido el palacio de don Juan de Goyene-
che y que posteriormente fue adquirido,
en 1773, para sede de |la Real Casa de la
Panaderia. En la edificacion se encierran
valores de la arquitectura barroca y neo-
clasica que hacen de ella uno de los maés
importantes monumentos de la arquitectura
madrilefa.

La iglesia de Santa Maria la Mayor, de
Baena, data de la segunda mital del siglo XV,
y es un modelo de gético-isabelino y gético
mudéjar. La citada parroquia estd com-
puesta de tres naves con cubiertas de cru-
ceria, en las que se asientan quince capi-
llas funcionales.

DEFENSA DEL
PATRIMONIO NACIONAL

«La realidad nos demuestra que, en
ciertas ocasiones, el tesoro artistico, sobre
todo en pueblos pequefios y en comunida-
des donde no se conoce exactamente el
valor de las obras de arte, puede ser ob-
jeto de manipulaciones y de intentos de
manipulaciones», ha declarado el fiscal del
Tribunal Supremo, don Fernando Herrero
Tejedor, con ocasién de la circular que
sobre este problema ha remitido a todas
las Audiencias de Espaia.

Como antecedente legislativo, el fiscal
del Supremo enumera las disposiciones del
repertorio legal que regulan el Patrimonio
histérico-artistico nacional, con el fin de
instar a los fiscales de las Audiencias pro-
vinciales y territoriales a que persigan la
comisién de este tipo de delitos.

—Esta circular —ha dicho el sefior
Herrero Tejedor— advierte a todos los fis-
cales que pongan el méximo cuidado en la
persecucion de los delitos que puedan
cometerse con motivo de depredaciones del
tesoro artistico de nuestra Patria, puesto
que la realidad nos indica que, por razén
de la naturaleza de los bienes histérico-
artisticos, pueden cometerse hechos que en
determiradas circunstancias deben ser ca-
lificados como delictivos. En este caso, la
persecucion de los mismos posee una doble
finalidad: el restablecimiento del orden ju-
ridico perturbado y la proteccion del teso-
ro artistico que a todos compete.

Preguntado sobre el alcance de esta me-
dida, el sefior Herrero Tejedor ha contes-
tado que hay que reaccionar protegiendo la
propiedad y la posesién de estos bienes y
rotegiendo el valor indudable de carécter
istérico y artistico que el tesoro tiene
para la nacién.

—Por todo ello —agregé el fiscal del
Supremo—, la circular pretende excitar la

actividad del ministerio fiscal como acusa-
dor puablico para que en estos casos la
ejemplaridad de la ley se deje sertir sobre
quienes la transgreden.

Finalmente, refiriéndose a la magnitud
de este problema, el fiscal del Tribunal Su-
premo senalé que es relativa, no masiva,
pero se estda dando en ocasiones con exce-
siva frecuencia.

La circular recuerda que constituyen el
Patrimonio Nacional «cuantos inmuebles y
objetos muebles de interés artistico, ar-
queoldgico, paleontolégico o histérico haya
en Espafia de antigiedad no menor de un
siglo; también aquellos que sin esta anti-
gliedad tengan un valor histérico o artis-
tico indiscutible, exceptuando, naturalmen-
te, las obras de autores contemporéaneoss.

BARCELONA, PICASSO
Y MIRO

Pablo Picasso -—cuyo museo barcelonés
acaba de obtener la cantidad de veinte mi-
llones de pesetas destinadas a restaurar y
habilitar el palacio del barén de Castellet
y ampliar en él las dependencias musea-
les— se mantiene en la actualidad informa-
tiva nacional a través de su dltima dona-
cion a beneficio del hospital de la Santa
Cruz y San Pablo, de Barcelona, cuya his-
toria, en edicion de bibli6filos, va a ser
publicada a fin de obtener fondos para
mejoras de la institucion. El libro, cuyo
titulo serd «L'Hospital de la Santa Creu i
Sant Paus, ha sido realizado por un equipo
de colaboradores espontdaneos, entre los que
figura Picasso, que ha donado un dibujo
realizado especialmente para el libro. La
tirada serd de doscientos ejemplares, y se
calcula conseguir con ella unos cinco mi-
llones de pesetas, destinados a completar
las instalaciones de la unidad respiratoria
del citado centro, de caracteristicas muy
importantes y que empezd a construirse
gracias al dinero conseguido por la edicién
de otro libro, «Recordando al doctor Ra-
ventés», igualmente ilustrado por Picasso,
y del que se vendieron 180 ejemplares al
precio de 18.000 pesetas cada uno.

Por otra parte, el pintor Joan Miré ha
hecho donacién del gran mural de cerdmi-
ca original del mismo, destinado a decorar
la fachada exterior del edificio principal del
aeropuerto de Barcelona y cuya realizacion
material fue encomendada al viejo colabo-
rador de Mir6, el ceramista José Lloréns
Artigas. El documento de donacién fue fir-
mado en la Casa Consistorial barcelonesa
por Miré y por las autoridades de la ciudad.

/Il BIENAL DEL DEPORTE

Ya estd en la atenciéon puablica de los
espafoles el aviso de la 11l Bienal Interna-
cional del Deporte en las Bellas Artes, que
en esta ocasion expositiva tendrd como
sede las Reales Atarazanas de Barcelona. La
Bienal se inaugurard el préximo mes de
abril, y durante dos meses permanecera
abierta a la curiosidad de todos los espa-
fioles. El cartel que anuncia el certamen
reproduce una escultura mexicana preco-
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lombina de aquel que fue famoso «Juego
de pelota» y que se exhibird en la Bienal
barcelonesa.

(PELIGRO EN LA
CATEDRAL DE OVIEDO?

«La catedral de Oviedo, en cuanto arqui-
tectura de piedra, pero en particular sus
partes mas antiguas —torre romanica, ca-
mara santa, etcétera—, corre un peligro
que es preciso considerar sin pérdida de
tiempo: el de la calefacciéon por combus-
tion de fuel-oil=, segun declaraciéon hecha
en la prensa asturiana por el geofisico don
Jorge Luis Delgado. La alarma se ha sus-
citado en el momento de instalarse en la
catedral ovetense la caletaccion de fuel-oil,
para la que han aportado medios economi-
cos las autoridades eclesidsticas y civiles.

Segun el sefor Delgado, «el fuel es el
combustible con un porcentaje de azufre
superior al de los carbones. La combustién
de este azufre crea en el agua de la at-
mosfera acido sulfdrico que corroe activa-
mente las conducciones metélicas y, en ge-

neral, toda clase de materiales», afirmando
a la vez que el azufre puede danar la ca-
tedral vy la cdmara santa méas que a un
edificio moderno, porque resulta nocivo
para el metal y para la piedra cuando
queda suspendido en la atmdsfera el acido
sulfurico.

Concluye el geofisico asturiano que no
hay razon ninguna que aconseje la instala-
cion en la catedral de Oviedo de este sis-
tema de calefaccion cuando en todo el
mundo se tiende a sustituirlo, y afirma
asimismo que el combustible mejor para
estas instalaciones e incluso las domésticas
es el carbon: «La accién del acido sulfu-
rico comenzara a notarse en la camara
santa vy en la catedral en un plazo de
veinte anos».

CERTAMEN

COSS/IO Y MARIA
BLANCHARD

El Instituto de Arte Juan de Herrera, de
la Institucion Cultural de Cantabria, de
Santander, convoca el certamen nacional
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de dibujo Pancho Cossio, en el que podran
participar todos los artistas espaioles y ex-
tranjeros residentes en Espana. El tamafio
de los dibujos serd el de 60 por 50 cen-
timetros, con libertad de estilo, técnica vy
tematica empleados. Con las obras seleccio-
nadas por el Jurado se montard una expo-
sicion en los meses de verano en la capi-
tal montanesa. Se concederda un premio
unico indivisible de 25.000 pesetas y meda-
lla conmemorativa, quedando la obra ga-
lardonada de propiedad de la Institucion.
El plazo de presentacion de obras sera
del 15 de mayo al 30 de junio del afio
actual.

Asimismo se convoca el premio-beca Ma-
ria Blanchard, dotado también con 25.000 pe-
setas, que se concederd a un artista «no
de reconocido renombre» en el ambito na-
cional, Las bases son semejantes a las del
premio anteriormente citado, quedando obli-
gado el ganador a presentar en el plazo
de seis meses dos dibujos de igual tama-
o y calidad al premiado. Para mayores in-
formes del certamen, dirigirse a la Insti-
tucion Cultural de Cantabria, Diputacion
Provincial de Santander

AMIGOS DEL MUSEO
DE AMERICA

En relacion con la actividad museal es-
pafola, en el Museo de América, de Ma-
drid, se constituyé la Asociaciéon Chileno-
Hispana de Amigos del Museo de América,
llamada, como otras asociaciones similares,
correspondientes a otras naciones hispano-
americanas, que ya funcionan o empezaran
pronto a funcionar en el seno del museo,
a reunir fondos museales y econdmicos
para hacer viable la creacion de una sala
dedicada a Chile, a la historia, arte y per-
sonalidad total del pais, asi como a colabo-
rar en las tareas vivas que realiza el mu-
seo: exposiciones, conferencias, seminarios,
conciertos

CONCURSO PICTORICO
«LA MUJER)»

La Fundacion Rodriguez-Acosta, de Gra-
nada, ha convocado su Xll Concurso-Expo-
sicion de Pintura que, sobre el tema «La
mujers, coincidira con el XX Festival Inter-
nacional de Misica y Danza de la capital
granadina. Se otorgaran ocho premios, los
tres primeros dotados con 100.000, 75.000
y 50.000 pesetas, respectivamente, y los
cinco restantes, de 25.000 pesetas cada uno.
Podran concurrir al certamen todos los ar-
tistas espafioles menores de cuarenta afios,
con un maximo de tres obras.

«MAL VERDE» EN LA
CUEVA DE CANDAMO

Las pinturas rupestres de la cueva as-
turiana de Candamo, segun informacion
hecha publica recientemente en la prensa,
estan afectadas por el famoso «mal verdes,
que ha puesto en peligro la integridad de
las obras de arte del periodo cuaternario
de la famosa cueva francesa de Lascaux.
Por consejo de las autoridades de la Di-
reccion General de Bellas Artes, la cueva
de Candamo ha sido cerrada al puablico, vy
estan ya en marcha las medidas a adoptar
para combatir el mal que bien puede acabar
con los testimonios artisticos de los pri-
meros habitantes de estas tierras centrales
de Asturias.

Analizados los gérmenes productores del
«mal verde» por el laboratorio de Boténica
de la Facultad de Ciencias de la Universi-
dad de Oviedo, se encontré6 que |la causa
productora del mal era, en primer término,




la aparicion de un alga unicelular del gé-
nero «chorella» en simbiosis con un hongo,
que ha proliferado al calor de los focos
utilizados para iluminar las pinturas en el
tiempo de las visitas. ldentificados estos
elementos, se ha dispuesto el envio de
muestras al laboratorio Hidrobiolégico de
Santander para ser estudiadas por el espe-
cialista, doctor Madariaga, una de las ma-
ximas autoridades espafolas en la materia.

También se tiene casi decidida la tera-
péutica a seguir para evitar el «mal verde»
en la cueva de Candamo, unico medio de
no perjudicar irreparablemente las pintu-
ras. En primer lugar, serd preciso crear en
la gruta una neblina a base de aerosoles,
para después pulverizar una disolucién ade-
cuada de formol en las rocas pintadas, pa-
sando luego un pincel por las zonas con-
taminadas y resistentes.

FERIA DEL ARTE
DEL METAL

La VI Feria Espafola del Arte del Metal
se celebrarda en Valencia del 14 al 19 de
abril préoximo. Hasta hoy, la feria se ce-
lebraba en octubre, pero se trasladd a la
primavera por ser fecha mas idonea para
su promocion comercial y artistica y tam-
bién por estar proxima la celebracion de
las ferias de Hannover y Basilea, con vistas
a la asistencia de compradores americanos
que se desplazan durante esos dias a Euro-
pa. A ella concurriran 270 expositores pro-
cedentes de veinte provincias, que expon-
dran articulos valorados en 1.400 millones
de pesetas.

Los articulos se agrupan en tres secto-
res: bronces, con |amparas, herrajes, gri-
feria decorativa, bronces artisticos y cerra-
jeria; joyeria con bisuteria, plateria, orfe-
breria, relojeria y maquinaria para estas
industrias. Se esperan compradores de
treinta paises. La cifra de ventas realizadas
con motivo de la ultima feria, ascendié
a 2.032 millones de pesetas, de los cuales
se exportaron 1.200 millones, siendo los
Estados Unidos el pais que mas compras
efectu6. El certamen, de caracter no sélo
comercial, sino cultural y artistico, ofrece-
ra dentro del palacio ferial dos exposiciones:
la Il de Escultura en Metal y la de Joye-
ria y Orfebreria, con valiosas obras de
arte, y la constituida con las piezas con-
currentes al |l Concurso Nacional de Joye-
ria, convocado por la feria y gremios de
plateros de Valencia, que estarda dotado
con tres premios de 25000 pesetas cada
Uuno.,

Valencia es una ciudad de gran tradicion
ferial y joyera. La Feria Muestrario, inau-
gurada en 1917, fue la tercera de Europa
en antiguedad, En 1968, el premio inter-
nacional de joyeria de Ginebra fue ganado
por el valenciano Rodolfo Navarro. En el
extranjero se aprecia notablemente la labor
artistica nacional en el campo de la joye-
ria; las monturas espanolas estan recono-
cidas como las mejores del mundo por su
minuciosidad y acabado. Son muchos los
paises, del Norte de Europa sobre todo, que
importan de Valencia las monturas para
que en dichos paises encarguen las piedras.
También se fabrican cajas para relojes que
se exportan a Suiza.

En la capital levantina va a ser creada
una escuela de joyeria. En el arte del metal,
Espafia ha descubierto posibilidades extre-
mas por tratarse de una actividad en la
que no existe demasiada competencia y para
la que estda singularmente dotado nuestro
pais, a causa de su minuciosidad de mano
de obra y genio creador. Las provincias es-
pafolas con mas tradicién en cuanto a jo-
yeria se refiere, son, ademas de Valencia,
Barcelona, Cérdoba, Toledo, Valladolid, Me-
rorca y Salamanca.

SELLOS ZULOAGA

Coincidiendo con el «Dia del sellos=, de-
dicado tradicionalmente a los pintores, se
pondra en circulacion una serie que con-
memorara el centenario del nacimiento del
pintor Ignacio Zuloaga, nacido en Eibar
en 1870. La serie recoge la porcion picto-
rica zuloaguesca dedicada a retratos y pai-

sajes, en ocho sellos por un valor de
veinticinco pesetas.

PROGRAMA DE
EXPOSICIONES

Durante el mes de marzo, la Comisaria Ge-
neral de Exposiciones (Direcciéon General
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de Bellas Artes) ha organizado |las siguientes
manifestaciones artisticas:

Avilés: El Paisaje.

Baracaldo (Vizcaya): Acuarelas de Gran-
des Maestros.

Barbastro (Huesca): Reproducciones de Pi-
Casso.

Barcelona: Alberto Sanchez.

Cérdoba: Grabados Japoneses en Madera.

Madrid: Santa Teresa y su Tiempo, Alberto
Durero, Testimonio 70, Agustin Celis, Alvaro
Delgado.

Las Palmas: E| Retrato, La Naturaleza Muer-
ta, Eugenio Lucas.

Orense: La Figura.

Sama de Langreo: E! Paisaje.

Sevilla: Orfebreria Sevillana.

Santa Cruz de Tenerife: Dibujos Roman-
ticos.
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Toledo: Los Estudios de Paisaje de Car-
los de Haes.

Vigo: La Figura.

Valencia: Dibujos y grabados de Fortuny.

DONACIONES AL MUSEO
DE ARTE
CONTEMPORANEO

En el pasado mes, los artistas Luis Feito,
Eduardo Maldonado, Rafael Garcia Gomez,
Amadeo Gabino y Amador Rodriguez Menén-
dez han hecho donacién al Museo Espanol
de Arte Contempordneo de una muestra de
su hacer, que se ha dispuesto se exhiba en
dicho Museo.

La Direccion General de Bellas Artes ha
adquirido a dichos artistas obras por un valor
superior a los dos millones y medio de
pesetas.
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EXCAVACIONES
ARQUEOLOGICAS
EN SEGOBRIGA

Durante los ultimos dias se ha estado lle-
vando a cabo, por investigadores del Insti-
tuto Espafol de Prehistoria, y bajo el pa-
trocinio de la Direccion General de Bellas
Artes a través de la Comisaria General de
Excavaciones Arqueoldgicas, la excavacion de
una zona de la necrépolis visigoda descubier-
ta a fines del pasado afno en el conjunto ar-
queologico de Segdbriga (Saelices, Cuenca).

La necrépolis se extiende en la ladera de
la colina que se al!za frente al teatro romano.
Las fosas estdn normalmente excavadas en
la tierra y cubiertas con grandes losas, re-
cogidas de los inmediatos monumentos ro-
manos, como puede verse por los motivos
decorativos con que estdn adornadas.
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PANOLA AGTUA!

AGUSTIN GONZALEZ

ENTRO de los nombres que han alcanzado difu-
D sion interior y exterior en el actual momento de

la musica espanola, el de Agustin Gonzdlez es
uno de los ultimos aparecidos, pero no uno de los me-
nos brillantes. Pertenece por edad este compositor a la
llamada generacidn del 51, una generaciéon cuyos miem-
bros ya han rebasado la barrera de los cuarenta anos
y se encuentran en plena madurez creativa. Sin embar-
go, la aparicién de Gonzalez no coincide exactamente
con la de otros compafieros de promocién, y asi su
nombre va apareciendo en los afios sesenta para lle-
gar a convertirse en uno de los principales composito-
res del momento actual. Ya en 1962 dio el primer alda-
bonazo en el Premio Samuel Ros, donde sus «Sucesiones
superpuestas», para cuarteto de cuerda, obtuvieron un
galarddén. Posteriormente, en 1967, la segqunda edicion
del Festival Internacional de Musica de América y Es-
pana sancionaria su «Estructura para 24 sonidos». Re-
cientemente, el gran triunfo alcanzado en Lisboa por su
« Aschermittwoch», obra que fuera premiada en 1968
por Juventudes Musicales de Madrid, ha lanzado su
nombre internacionalmente, corrobordndolo hace muy
poco el articulo que le dedicaba mds recientemente
aun Jacques Lonchampt en «Le Monde» con motivo del
estreno de «Simbiosis». Agustin Gonzdlez ha realizado
una carrera musical sencilla y certera, guiado por su
inflexible voluntad hacia una meta siempre presente,
la de realizar una musica nueva y propia, con autén-
tica fuerza y el vigor y actualidad que exige nuestro
mundo de hoy. El mismo resume su carrera y forma-
cion:

—Naci en Alsasua (Navarra), en mil novecientos
veintinueve, vy alll realicé mis primeros estudios musi-
cales con el organista Luis Taberna. Posteriormente,
completé mis estudios en el Conservatorio de Madrid,
donde por algun tiempo también desempefié una auxi-
liaria de Armonia. Sin embargo, en mi formacién ha
influido notablemente el consejo y ejemplo de una per-
sona a la que estoy muy agradecido, el compositor
navarro Fernando Remacha, que siempre se ha intere-
sado profundamente en el desarrollo de mi camino mu-
sical. Gracias a vna beca de la Institucion Principe de
Viana de la Diputacion Foral de Navarra pude ampliar
estudios en el extranjero, visitando Paris, Roma, Vene-
cia y Darmstadt, ciudades en las que tuve ocasiéon de
tomar contacto con excelentes profesores y con lo mas
granado de la actual musica mundial, por lo que estos
viajes me fueron muy utiles.

Los primeros trabajos compositivos de Agustin Gon-
zalez ya evidencian una clara voluntad de avance con
respecto al estado de la musica en su momento. Gon-
zalez estima que la realizacién de una obra le com-
promete a él y a su época a plantearse siempre una
problematica radical. En 1962 produce «Sucesiones su-
perpuestas» para cuarteto de cuerda; en 1963, «Tres
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movimientos para pianos; en 1964, «Tres secciones para
orquesta de cuerda»; en 1965, «Estructura para 24 so-
nidos». Esta obra esta escrita para gquitarra en cuartos
de tono, necesitando para su ejecucion de una quita-
rra de construccion especial. A partir de este momento,
los cuartos de tono y el microtonalismo en general em-
piezan a interesar a Gonzdalez de una manera profunda.
Esta preocupacién la llevara a la obra para conjunto
«Contracturas de 1966».

—Esta obra fue estrenada por Gerardo Gombau en
el Ateneo de Madrid. En ella me planteo el problema
de conseguir una materia sonora en la que la escala
estd dividida en veinticuatro notas. Para ello uso dos
grupos orquestales, uno con afinacién normal y otro
afinado a un cuarto tono de distancia.

«Contracturas» es una obra que en aquel momento
significé una radical novedad y que concretiza el pen-
samiento del autor de una manera perfecta. Como el
propio titulo indica, la materia sonora se contrae y el
efecto armoénico del microtonalismo tiene un parangdn
con el empleo timbrico de la instrumentacion. Poco des-
pués estas preocupaciones se aunarian a la de un tra-
tamiento distinto del texto en «Dilatacion fonéticas», obra
compuesta en 1967.

—Esta obra es el resultado de mis preocupaciones
con respecto a la relacién entre musica y texto. En el
tratamiento tradicional del problema, incluyendo en él
el Sprechgesang de Schdberg, el texto tiene una funcidén
expresiva y la musica se limita a subrayarlo, plegan-
dose también a sus exigencias gramaticales. Yo quise
filarme primeramente en el material fonético del texto,
que ya en si es musica, asi como en la relaciones es-
tructurales de ese mismo material. En «Dilatacion fo-
nética», que es primer trabajo en este género, escogi
un texto en francés y en prosa. Esto ultimo me facili-
taba ademas un empleo del fraseo diferente del exigido
por la estructura del verso.

Agustin Gonzdalez continua explicandonos las carac-
teristicas del texto escogido para servir de base a «Di-
latacién fonéticas.

—Se trata de un texto de Theilard de Chardin sobre
las funciones de la hipédtesis cientifica. El cardcter téc-
nico del mismo facilitaba mi labor estructural. Por otra
parte, el tratarse de un texto neutro, inexpresivo desde
el punto de vista lirico o dramdtico, me permitia mejor
aplicarle un esquema cientifico. En el andlisis fonolé-
gico del texto fui auxiliado por Antonio Qulis, del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas. Obtuve asi
un material que me permitié reordenar musicalmente
el texto y subrayar sus elementos fonéticos desde di-
versos puntos de vista.

Como todos los innovadores, Agustin Gonzdlez en-
contré dos problemas: la inadecuaciéon de la simbolo-
gia musical tradicional a sus hallazgos y las dificul-
tades derivadas de los vicios interpretativos.



—La grafia tradicional no me servia para mis fines,
v es logico, puesto que se creo para otros distintos.
Por ello en la escritura vocal tiene en «Dilatacion fo-
netica» otros signos, a veces tomados de la pura fo-
nologia, otros aplicados al contexto musical. En cuanto
a las dificultades de interpretacion, es cierto que mi
obra no puede ejecutarse con las reglas usuales de
las escuelas de canto, pero un cantante con inteligencia
v formacion musical es perfectamente capaz de reali-
zarla. Asi ocurrid cuando Jose Luis Ochoa de Olza es-
treno la obra bajo la direccion de Enrique Garcia
Asensio.

A partir de «Dilatacion foneética», la obra general
de Agustin Gonzdalez se orienta principalmente hacia el
trabajo con textos. Esto no excluye, sin embargo, algun
ocasional fragmento puramente instrumental. Este es el
caso, por ejemplo, de «Presencias» para piano.
«Presencias» es una obra escrita en mil novecien-
tos sesenta y siete a instancia del pianista Pedro Espi-
nosa, a quien esta dedicada y quien la estreno en Ams-
terdam en mil novecientos sesenta v ocho. Se trata de
una obra que en cierto modo puede considerarse gra-
fica, ya que divido al piano en secciones cuyo ambito
real ha de ser decidido opticamente por el intérprete.

Esta relacidon entre grafia y nuevo pensamiento mu-

sical no es desconocida en la musica contemporaneaq,
ya que unas nuevas necesidades técnicas o expresivas
estan siempre necesitadas de una nueva simbologia
para poder realizarse. A partir de «Contracturas» y «Di-
latacion fonéticas, el nuevo tratamiento dado a la ma-
teria sonora por Agustin Gonzalez le exige una grahia
diferente.
«Presencias» exige una cierta colaboracion por
parte del interprete para que la obra se realice plena-
mente. El material sonoro en ella empleado es sustan-
cialmente clusters. Tambien, hacia el final de la piezq,
exijo un determinado comportamiento del interprete a
partir de la reaccion del publico.

La utilizacion de clusters es un nuevo ejemplo de
la preocupacion de Gonzalez por obtener una materia
musical diversificada de la escala temperada. Microto-
nalismo por un lado y clusters por otro son dos ma-
neras de obtener un material menos clasificable. Tras
«Presencias», el compositor vuelve a las preocupaciones
fonéticas en «Aschermittwoch» (miércoles de Ceniza).
« Aschermittwoch» fue compuesta en mil novecien-
tos sesenta y ocho por encargo del Instituto Aleman
de Madrid, v se estrend ese mismo ano con Anna
Ricci como solista v el Grupo Koan dirigido por Arturo
Tamayo. El texto empleado es un poema del alemadn
Hons Magnus Enzensberger.

Entre este texto y el de «Dilatacion fonetica» hay
varias diferencias sustanciales, como son el idioma,
aleman en este caso, y la diferencia entre una prosa
de cardcter cientifico y un poema casi expresionista.

—Fl andlisis fonético presenta problemas similares,
con la diferencia del cambio del idioma. Sin embargo,
el caracter poético del texto plantea cuestiones muy di-
terentes. Aqul me propuse subrayar los aspectos expre-
sivos a partir de la propia fonologia de la obra. A
diferencia de «Dilatacion foneticar», donde la significa-
cion del texto no juega un papel estructural, en «As-
chermittwoch» si1 se tienen en cuenta estos aspectos.

« Aschermittwoch» fue premiada en el aho de su es-
treno por Juventudes Musicales de Madrid v fue la re-
velacion de las | Jornadas Hispano-Portuguesas de
Musica Contemporanea en 1970. Después de esta obraq,
Agustin Gonzalez acomete un trabajo aiin mas ambi-
cioso: «Simbiosis», donde por primera vez se acerca
a un texto castellano.

«Simbiosis» esta escrita en mil novecientos sesen-
ta y nueve, v fue estrenada por Alea, bajo la direccion
de Franco Gil, durante la Primera Semana de Nueva
Musica, en Madrid, en enero de mil novecientos se-
tenta y uno. La obra trata un texto de Ricardo Belles,
y, ademas del tratamiento vocal para tres solistas y
de la musica instrumental, lleva unos objetos sonoro-
tactiles del escultor Lugan.

Agustin Gonzdalez aumenta aqui el campo de sus
elementos, ya que incorpora el sonido y el aspecto
plastico de los objetos de Lugan.

—Como el titulo de la obra lo indica, se trata de
una auténtica simbiosis entre tres elementos dispares:
musica instrumental, objetos sonoro-tactiles y material
fonetico.

La composicion de «Simbiosis» no agota las posi-
bilidades de Gonzalez en lo que se refiere a fonologia.
Sin embargo, y mientras acomete una gran obra de la
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que mas adelante nos habla, produce una obra instru-
mental, «Rasgoss.

—«Rasgos» es una obra para piano, escrita con fi-
nalidades diddacticas, ya que esta dirigida a los alum-
nos pianistas de Gloria Bertold. Sin embargo, este ca-
racter condicionado de la obra no hace de ella un tra-
bajo de circunstancias ni una musica de tipo funcional.
Antes bien, considero «Rasgos» como un paso mds en
mi produccion general, perfectamente inierpretable en
cualquier clase de concierto.

Otra pieza de transito, que, sin embargo, pertenece
al ambito de las preocupaciones fonéticas, es «Béc-
quer 70s.

—FEsta es una obra para voz y piano, escrita para
el centenario de Bécquer y la conmemoracion que de él
hizo el Ateneo de Madrid. Alli fue estrenado por la

soprano Lbsperanza Abad y el pianista Joagquin Parra.

Esta obra también presenta algunas particularidades
respecto al texto. De ellas nos habla el autor:

—FEl principal problema consistia en lo poco ade-
cuado que un texto romantico de Becquer podia resul-
tar con el tratamiento vocal que yo le diera. De esta
manerd, 1o que hice fue basarme en un texto objetivo
y neutro relacionado con Bécquer: el de la solapa de
una edicion de sus obras. De esta manera ya podia
trabajar el texto con arreglo a mi sistema fonético y
sin forzar los versos de Bécquer, ya que se trata de
un homenaje y no de un atentado a su obra.

«Dilatacion fonéticas, «Aschermittwoch», «Simbio-
sis», «Becquer 70» son pasos adelante en un continuo
avance dentro de la obra de Agustin Gonzalez, son
tambien una ascética preparacién a una obra de in-
mensas proporciones que acaba de terminar: «Oratorio
panlinguisticos.

—Fl «Oratorio panlinguistico» ha sido compuesto
gracias a un encargo de la Institucidon Principe de
Viana. En él empleo un enorme material musical: dos
orquestas, dos coros, cinco solistas, de los cuales uno
es bilinguie. En esta obra me planteo, ademas, el pro-
blema de trabajar a la vez con mas de un idioma, ya
gue uso castellano y vasco.

El compositor explica en qué manera la duplicidad
idiomatica muliiplica los problemas y consecuencias de
la obra:

—Fl texto es de Ambrosio Zatrain, de la Academia
vasca, vy el empleo de dos foneticas v dos fonologias
tan diferentes produce un conilicto y una sintesis. Las
propias gramaticas de ambas lenguas cobran su pro-
pio significado. También los grupos orquestales se ven
influidos por el diverso material fonico. El «Oratorio
panlinguistico» es, en este sentido, mi obra mas vasta
y ambiciosa.

Auguramos al compositor un gran éxito cuando se
estrene esta obra y deseamos que ello sea pronto. Al
despedirnos le pedimos que nos hable de su ultima obra.

—Se trata de una breve pagina para conjunto de
cdmara, escrita en mil novecientos setenta y uno.

Su titulo es «Serigrafonia», y ha sido compuesta
para una serie de serigrafias del pintor Abel Martin.

Damos las gracias a Agustin Gonzalez por sus pa-
labras, que ilustran su importante contribucion a la mu-
sica espanola de nuestro tiempo.

TOMAS MARCO
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WURZ Y SCHIMKAT. BEETHOVEN EN CARTAS
Y DOCUMENTOS.

192 PAGINAS. COLECCION SEMBLANZAS. EDITORIAL
TECNOS. MADRID, 1970.

Los traductores de este libro, Maria y Arturo Soria,
anaden una nota preliminar muy acertada. Es cierto que
de los personajes como Beethoven, nos llegamos a hacer
una idea que, como procede de fuentes posiblemente
adulteradas, puede ser en parte falsa. En lo que respecta
al compositior, se empezé a escribir sobre ¢l en pleno
Romanticismo y sus textos, documentos, cartas y notas,
se han utilizado muchas veces sin el preciso rigor.
A esto hay que anadir que algan biografo apasionado ha
retocado las frases beethovenianas para darles un sentido
mas poético o filosofico. Si consideramos, por fin, que esas
frases han llegado al castellano muchas veces a través
del francés, el resultado es que algunas de ellas, tal como
se citan, no las reconoceria el propio Beethoven. Por eso
es muy util un libro como éste en el que, con unas breves
y discretas notas, se realiza una seleccion de textos re-
cogidos en los propios originales y traducidos con la
maxima fidelidad. Es cierto que nuestra veneracion por
Beethoven proviene de su musica. No importa que sus
escritos sean de mavor o menor calidad literaria. Lo
fundamental es que, en su propio estilo, que no tiene
por qué ser el de un poeta o el de un gran escritor,
nos dejé su pensamiento sobre muchas cosas y en espe-
cial sobre su arte. Desde luego, al lector puede chocarle
un poco ver puestas en boca de Beethoven frases como
ésta dirigida a Weber: «{Si, eres un tio estupendo, un
excelente tipo!». Pero sin duda, esto responde realmente
al lenguaje coloquial que refleja Weber en una carta a
su mujer, y nos da un Beethoven mas humano que el que
ha llegado hasta nosotros a través de palabras de rebus-
cada grandilocuencia, aiadida por algun adorador poco
escrupuloso.

No se trata en esta ocasion de un libro desmitificador,
pues a Beethoven no hay quien pueda rebajarle un apice
de su gloria, sino de un intento de acercarnos al genio
como hombre, con sus grandezas, pero también con sus
debilidades. Los grandes artistas no son seres sobrehuma-
nos, sino hombres como nosotros, y por eso precisamente
nos sobrecoge mas el producto de su espiritu.

El origen de este pequeno volumen es el afan coleccio-
nista de Reinhold Schimkat, cuvo primer esfuerzo ha sido
perfeccionado y completado por Anton Wiirz. Es muy
inteligente la ordenaciéon de las secciones en que la obra
se divide vy la seleccion de los fragmentos que proceden
de cartas, documentos, simples anotaciones e incluso
libros. Hay que senalar, como especialmente interesantes,
los capitulos «<Anos mozos y amigos de la juventud»,
«Comienzos de la sordera», «Beethoven v Goethe», «Cartas
a amigos, artistas y admiradores», «Beethoven y las mu-
jeres», «Como lo veian los demas» y «Sus ultimos dias vy
su muerte». Pero en el libro hay mucho mas, que nos
aclara las relaciones del musico con sus nobles protec-
tores y con su propia familia, sus pensamientos sobre
muchos asuntos importantes vy, en general, su actitud
ante la vida, tan influida por sus enfermedades. Es im-
presionante encontrar frases como la contenida en una
carta de Goethe al compositor Zelter: «Mucho hay que
disculparle, v es muy de compadecer, pues su oido le
falla, lo que tal vez perjudique menos al aspecto musical
de su ser que al sociable». En cuanto a las mujeres, que
tan fundamental influencia tuvieron en la vida del artista,
parece que, segun una nota de los traductores, se ha
identificado por fin a la «Amada inmortal», uno de los

personajes oscuros en la biografia beethoveniana. La se-
leccion es tan acertada que, desde las primeras cartas
de la juventud hasta la oracion funebre de Grillparzer,
pasando por la angustiosa confesion de dificultades eco-
nomicas, por los momentos de exaltacion amorosa, por los
de ternura o disgusto familiar y hasta por los contra-
tiempos de cada dia, nos da seguramente, mejor que

muchas biografias, la verdadera i1magen del hombre vy
del artista.

CARLOS GOMEZ AMAT

ROBERTO SEGRE. CUBA. ARQUITECTURA DE
LA REVOLUCION.

EDITORIAL GUSTAVO GILI, S. A. BARCELONA, 1970.

Roberto Segre ha hecho un estudio que desborda am-
pliamente los alcances previsibles segun el enunciado. Sin
limitarse al estudio de la arquitectura surgida en Cuba a
partir de la revolucion castrista, el analisis no sélo se
extiende hasta los antecedentes directos, las influencias
y los eventuales resultados, sino que enfoca la cuestion
considerandola como parte inseparable del problema con-
junto de los paises subdesarrollados. De ahi que dedique
especial atencion al esclarecimiento del concepto de Tercer
Mundo en cuanto fenoOmeno historico surgido tras la se-

nda guerra mundial, desde la emancipacién politica de
os paiseS bajo régimen colonial de las potencias capita-
listas. El Tercer Mundo ha dejado de ser el nivel inferior
de una jerarquia para convertirse en la definicion de un
contenido inédito caracterizado por la impugnacion global
de la sociedad tecnologica, de las jerarquias derivadas
del orden burgués y de sus ideales promocionados.

La arquitectura del Tercer Mundo se ha manifestado
mediante la espontaneidad (marginal, rural, suburbana)

la «cultura» urbana, cuyas caracteristicas dependen de
{as técnicas y nociones sociales de cada burguesia local.
Dentro del caso latinoamericano —al que el autor dedica
cumplida atencion—, las directrices se bifurcan entre la
utopia tecnocratica y la evasion folklérica, alternativas
que, en situaciones posrevolucionarias, se conectan con
una compleja gama de problemas en relacion con la base
material y con la conciencia técnica e ideoldgica.

Segun Segre, el caso de Cuba se perfila como alternativa
cultural contrapuesta a los ejemplos v contradicciones de
los paises desarrollados. A pesar de su inferioridad tecno-
logica, el Tercer Mundo tras su emancipacién, permite
esperar que «su creatividad sera inmensamente mayor,
porque el contenido humano y las condiciones sociales
alcanzaran un valor unitario, que se manifestara por me-
dio de los signos arquitectonicos y urbanisticos, represen-
tacion del reencuentro de la unidad estética, de la unidad
cultural, de la armonia entre hombres y comunidad, entre
comunidad y Naturaleza».

Tras estudiar la arquitectura anterior al advenimiento
de la Revolucion cubana —siempre en relaciéon con las
restantes experiencias latinoamericanas—, Segre considera
las obras mayores de la primera etapa castrista, la plani-
ficacion regional y wurbana, algunas experiencias en el
campo de la vivienda y del urbanismo, para finalizar ana-
lizando las perspectivas y nuevas tendencias en la arqui-
tectura actual.

Prescindiendo de los ejemplos ampliamente aportados
por el autor, las lineas generales del proceso permiten
obtener una vision sintética v llegar a ciertas conclusiones.
Entre 1959 y 1963, hay «una dualidad latente, contenida en
la persistencia de ciertos esquemas formales y tipologicos
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utilizados con anterioridad a la Revolucion y, a su vez, el
rechazo total de estas imagenes, oponiéndoles un reper-
torio diferente, representativo de la expresién linguistica
que debia coincidir con la fisonomia asumida por la cul-
tura de la sociedad revolucionaria». Limitada esta ultima
posibilidad a unas cuantas obras aisladas, el siguiente paso
acentué el ahondamiento en los problemas tecnologicos,
variando las alternativas entre la aceptaciéon directa de
las experiencias ajenas hasta su reconsideracién critica,
asimilandolas dentro de un camino propio, condicionado
por las particularidades vigentes en Cuba. El VII Congreso
de la U.l. A, celebrado en 1963, contribuydé decisivamente
al establecimiento de una nueva relacion entre las téc-
nicas posibles y la voluntad doctrinal, pudiendo afirmarse
que «surge una teoria, un pensamiento sobre la arquitec-
tura de la Revolucion», cuyas formulaciones se encuentran
en la ponencia de la Escuela de Arquitectura al Encuentro
de Estudiantes, en la ponencia de Cuba al Congreso de
la U.ILA. v en el informe del arquitecto F. Salinas.

Segre termina su estudio refiriéndose a la reforma de
los métodos pedagodgicos en Cuba. El primer factor de
ese cambio se refiere a la «actitud» profesional y tedrica
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BEETHOVEN, LUDWIG VAN. LA OBRA DE...

EDICION JUBILAR INTEGRA AGRUPADA EN 12 AL-
BUMES CON 76 DISCOS. DEUTSCHE GRAMMOPHON
GESELLSCHAFT. EN ESPANA, FONOGRAM. 30 CMS.
331/3 R. P. M. CON EXTENSOS COMENTARIOS Y GRA-
BADOS. ESTEREO COMPATIBLE.

Lo mas importante en las conmemoraciones de cente-
narios son las aportaciones duraderas y bien meditadas
dirigidas al recto conocimiento del personaje recordado.
Las ediciones de obras completas son, quiza, el medio mas
adecuado a este fin. Por eso, en el enorme aluvion de
conciertos, conferencias, homenajes y estudios de toda
clase dedicados en el mundo entero a Beethoven en el
segundo centenario de su nacimiento, hay que destacar
la grabacion de su obra integra realizada por la Deutsche
Grammophon Gessellschaft. Se trata de una edicion cri-
tica, revisada y ordenada que retine a las obras mas co-
nocidas —sinfonias, conciertos, cuartetos, sonatas...— otras
muchas muy bellas e interesantes que, por diversos mo-
tivos, han permanecido en la oscuridad y que causaran
no poca sorpresa y placer al buen aficionado, al que pro-
curaran, ademas, una vision mas completa del gran sordo.

Las dificultades de toda indole que para esta edicion
monumental ha habido que vencer son incontables, vy sélo
la concienzuda meticulosidad germana, los largos anos de
estudio de los especialistas han podido superarlas. Las
investigaciones de los manuscritos originales, no siempre
de univoco entendimiento en la selva de los apuntes, notas
y versiones a que pueden dar lugar, sali6 de las manos
de los eruditos para llegar a las de los no menos eruditos
realizadores, peritos en estilos y siempre a caballo entre
la fidelidad a la Historia v a la sensibilidad de nuestro
tiempo, no tan libre de prejuicios como pudiéramos creer.
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como fundamento de la futura actividad del alumno, que
se desarrollard incorporada a la construccién de la so-
ciedad revolucionaria. Por otra parte, el bagaje técnico
debe estar en relacion con las reales condiciones concre-
tas del pais, desde los aspectos conceptuales, funcionales,
ecologicos, técnico-econdémicos v constructivos, hasta los
temas especificos de la prefabricacion la industrializa-
cion. Los modernos métodos matematicos y cientificos
(computacién electrénica, teoria de los conjuntos, teoria
de las redes) van unidos al permanente contraste entre
los datos de la realidad objetiva y la consideracion de los
valores de indole estética, sociologica y sicoldgica, aunque
estableciendo una clara separacion entre las ensenanzas
tedricas v las practicas. De ese modo, se pretende identi-
ficar al arquitecto con los problemas de la vida social en
la que participa efectivamente desde el primer momento.

| innegable interés de la experiencia cubana queda
perfilado con nitidez v buen método en este libro, que
sabe aunar la excelente vision de conjunto con la atencion
dedicada a las obras singulares.

V. A C,

La seleccion de los artistas mas idéneos en cada género
y de las técnicas de grabacion apropiadas segun una larga
experiencia, cerraba el largo ciclo preparatorio de esta
edicion.

Puede afirmarse, en lineas generales, que para estas
grabaciones —que comprenden 76 grandes discos, bien cla-
sificados y comentados en 12 albumes— han sido elegidos
los intérpretes de mayor notoriedad en cada uno de los
géneros, de manera que, sobre ofrecernos las mas auto-
rizadas versiones hoy posibles, constituyen para los mu-
sicologos futuros un fondo inapreciable de investigacion
como testimonio vivo de nuestra vision beethoveniana.
Sera, para ellos, el Beethoven de los anos 70, ya que en
ella estan nombres primerisimos de la interpretacion ac-
tual: entre otros muchos, Karajan, Bohm, Leitner, direc-
tores; Kempf, Demus o Kontarsky, ante el piano; para
los instrumentos de arco, Menuhin, Oistrak, Ferras, Schnei-
derhann, Szering o Fournier; en el canto, Gundula Ja-
nowitz, Birgit Nilsson o Fischer-Dieskau: el Cuarteto
Amadeus y el Trio italiano d'Archi, en el capitulo de la
musica de camara; las grandes Orquestas Filarmoénica de
Berlin, Sinfénica de Viena, Sinfénica de la Radio de Berlin,
Royal Philarmonic de Londres...

Todo esto lo encontramos, con todas sus dificultades y
ambicién, como casi normal y previsible en el contexto
cultural germano; pero lanzarlo en Espana, como lo ha
hecho Fonogram, es aventura generosa, que si revela,
por un lado, los largos pasos que, en el terreno de la
musica hemos dado en los ultimos afnos, indica no menos
un abierto propoésito y un deseo de servicio a los valores

del espiritu con tanta esperanza como desinterés y que,
por ello, merece gran elogio.

FERNANDO RUIZ COCA



ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

MANRIQUE CABRERA, César (pintor y escultor).

Arrecife de Lanzarote (islas Canarias), es el lugar en que nace un 24 de abril de 1920. Estudia en la Escuela
Superior de Bellas Artes de San Fernando, obteniendo los titulos de profesor de pintura y dibujo, el
ano 1946. En 1951 asiste al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas de Madrid,
dos anos més tarde funda, con un grupo de pintores y escritores, la primera galeria no figurativa de Madrid,
la de Fernando Fe.

Ha sido recompensado con Segunda Medalla en la Exposicién de Arte Abstracto de Cartagena, 1965,
y Medalla de Plata del ministro de Informaciéon y Turismo, 1969, y becado por el Instituto Internacional
de Educacién en Nueva York, 1966.

Su primera exposicién individual tuvo lugar en Arrecife, 1942; desde entonces ha celebrado las siguientes:
Madrid (Clan), 1954 v 1955; Las Palmas, Tenerife vy Arrecife, 1956; Madrid (Ateneo), 1957; Lausanne
(L’Entracte), 1959 y 1963; Paris (Craven), 1961; Nueva York (Catherine Viviano), 1966, 1967 y 1969.

Interviene en las Bienales de Venecia de los anos 1955 y 1960; III Bienal Hispanoamericana, 1955; Biena
de Sao Paulo de 1963 y en numerosas exposiciones colectivas celebradas en Fribourg, Basel, Rio de Janeiro,
Munich, Sao Paulo, Goéteborg, Oslo, Nueva York, Londres, Tokio, Bruselas, Paris, Caracas, Viena,
Helsinki, Népoles, Roma, Berna, Lisboa, Houston, Ohio y en numerosos puntos de Espana, Madrid,
Barcelona, Bilbao, Sevilla, Santa Cruz de Tenerife, Santiago de Compostela, etcétera.

En 1967 realiza dos murales cerdmicos para la Escuela Nautica de Tenerife y, en 1970, trabajos de escultura
y arquitectura para la isla de Lanzarote, que le valieron la Medalla de Plata del ministro de Informacion
y Turismo.

Obras suyas se encuentran en los Museos Malmo de Suiza, Arte Abstracto de Cuenca, Universidad

de Princeton, Banco Nacional de Omaha y Banco Marine Trust de Buffalo.
[11-71.

GOMBAU, Gerardo (compositor).

Nacié en Salamanca en 1906. Estudié en su ciudad natal y en el Conservatorio de Madrid, piano, violin,
armonia y composicién. Maestro Nacional. Primer Premio de Composiciéon (1945). Premio Extraordinario
de Composicion (1949). Sus maestros fueron Balsa, Tragd, Gorner, Calés Pina v Conrado del Campo,
del que fue uno de los discipulos més destacados. Profesor del Conservatorio de Salamanca (1935). Per-
teneciente al Cuerpo de Directores de Banda Civiles (1941). Creador y director de la Crqguesta Sinfénica
de Salamanca (1942). Catedritico de acompanamiento al piano del Conservatorio de Madrid (1945).
Premio de la Northern California Harpists Association (1952). Premio Conservatorio de Tenerife (1953).
Premio Samuel Ros (1954). Premio Pedrell (1955). Beca Juan March (1961). Encargos de Alea, Orquesta
de RTV y Orquesta Nacional. Ha practicado la musica de cdmara y acompanado como pianista a
grandes figuras. Ha dirigido en Madrid, Paris, Lyon, Roma, Florencia, Mosct, etcétera. Ha publicado
articulos y pronunciado conferencias. Ha escrito textos didicticos y colaborado en Radio Nacional.

Su estilo parte de una primera época nacionalista, de un aliento sinfénico influido por su maestro Conrado
del Campo, y pasa por una evolucién muy personal hasta llegar a su ultima época en que sigue las co-
rrientes mas avanzadas, experimentando incansablemente en la forma v en el sonido.

Obras principales: Orquesta: Don Quijote velando las armas (1945), Variaciones sobre un tema popular
(1949), Sonata para orquesta de cdmara (1952), Grupos timbricos (1970), Pardfrasis (Sobre temas de Beetho-
ven) (1970). Voz v grupo instrumental: Siete claves de Aragdén (1955), Muiisica para voces e instrumentos
(1961), Cantata para la inauguracion de una losa de ensayo (1967). Numerosas canciones para voz y piano.
Arpa: Apunte bético (1947), Sonorizacién heptdfona (1963). Camara: Trio (1954), Texturas y estructuras
(1963), Musica para ocho ejecutantes (1966), Miisica 3+ 1 (1967), Alea 68 (1968). Obras para piano, violin,
guitarra, coro, escénica, ballet, experiencias concretas y electrénicas, etcétera.

Discos: Aires de Castilla, La Argentinita (Voz). Director: M. Torroba (Columbia). Amanecer, J. Fernan-

VALLES SIMPLICIO, Roman (pintor).

Nace en Barcelona el 16 de diciembre de 1923. Sus primeros estudios los realiza en su ciudad natal, in-
gresando en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Jorge el ano 1946. Desde 1949 ha realizado nu-
merosos viajes por Espana, Francia, Italia y Paises Bajos. Actualmente es profesor de Plastica en la
Escuela Massana de Barcelona y director del Instituto Fernando Casablancas de Sabadell.

Junto con las numerosas bolsas de viajes y pensiones que ha recibido ha sido recompensado con Accésit
Tercer Premio y Primer Premio en las Bienales de Sabadell, 1957, 1959 y 1969; Medalla de Bronce en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes de Barcelona, 1960; Primer Premio en la Exposicion de Pintura de
Granollers, 1960; Primer Premio en la XIX Exposicién de Bellas Artes de Badalona, 1960 ; Primer Premio
en la Exposicion Sureste de Murcia, 1961; Gran Premio en el Certamen Nacional de Artes Plasticas en
Madrid, 1963, v los premios internacionales, medallas de oro y plata, conseguidos en el Premio Suizo de
Pintura Abstracta de Lausanne, 1960.

Exposiciones individuales ha realizado en: 1957, Madrid (Fernando Fe); 1959, Barcelona (Ateneo); 1960,
Madrid (Nebli); Lausanne (Kasper); Roma (Trastevere); Barcelona (Museo de Arte Contemporaneo);
1961, Lausanne (Kasper), Basilea (Bettie Thomen), Ibiza (Vedra); 1962, Madrid (Biosca); 1963, Ibiza
(Ivin Spence), Barcelona (René Métras), Madrid (Ateneo); 1965, Valladolid, Lérida, Santander (Sur),
Barcelona (René Métras); 1966, Ibiza (Ivan Spence); 1969, Paris (Suzanne de Coninck); 1970, Morges
(Pro-Arte), Madrid (Ateneo).

Ha intervenido en el Premio Suizo de Pintura Abstracta, 1960; IV Bienal de Sao Paulo, 1961; Feria Mun-
dial de Nueva York, 1964; Festival de Artes Plasticas de Antibes, 1967; Trienal de Nueva Delhi, 1968;
Bienal Internacional de Medellin (Colombia), 1968; Il Bienal Internacional del Deporte, 1969; Sal6n de
Octubre de Barcelona, 1955; 11, IV, V, VI, VIIl y IX Salon de Mavo en Barcelona, 1958, 1960, 1961,
1962, 1964 y 1965; III, 1V, VI y VII Bienal de Sabadell, 1957, 1959, 1967 y 1969; Exposicién Nacional de
Bellas Artes, 1960 v 1962; Il y IIl Salén de Pintura Espanola en Ibiza, 1962 y 1963 ; Exposiciones del Cercle
Maillol del Instituto Francés de Barcelona, 1954, 1955, 1958 y 1959; XIX Exposicion de Bellas Artes de

CHIRINO LOPEZ, Martin (escultor).

Nace en Las Palmas de Gran Canaria el dia | de marzo de 1925. Es alumno de la Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando, entre los anos 1948 y 1952, en que obtiene el titulo de profesor. Al ano
siguiente marcha a Londres, donde perfecciona estudios en la Escuela de Arte, v en 1954 realizard otro
curso en la de Liverpool. Fue miembro del grupo El Paso y del grupo canario Ladac.

Ha sido recompensado con la Palma de Oro de Las Palmas de Gran Canaria.

Expone individualmente en 1954, Las Palmas de Gran Canaria (Museo Canario); 1958, Madrid (Ateneo);
1962, Nueva York (Grace Borgenicht Gallery); 1966, Santa Cruz de Tenerife (Museo Municipal); 1969,
Nueva York (Grace Borgenicht Gallery).

Comienza a exponer colectivamente en Las Palmas de Gran Canaria, 1954, en Cuatro Artistas Espa-
noles, v ha continuado presentando sus obras en la IIl Bienal Hispanoamericana, 1955; V Bienal de
Sao Paulo (donde tuvo una sala personal), 1959; VI Bienal de San Marino, 1963; XXXII Bienal de Ve-
necia, 1964; X Bienal Middelheim de Amberes, 1969; V, VI y VII Concurso Internacional del «Bron-
zetto» de Padua, 1963, 1965 v 1967 ; Festival del Languedoc (Francia), 1962; IIl Exposicién Internacional
de Escultura Contemporanea en el Museo Rodin de Paris, 1966; exposicién de escultura al aire libre
de la Fundaciéon Pagani de Milan, 1970; Exposiciones del grupo El Paso en Madrid, 1958 y 1959, vy en
Roma, 1960; Salén de Mayo de Barcelona, 1959; I y 1l Exposicion de Arte Contemporineo de San
Sebastian, 1961 y 1962 ; exposicion homenaje a Oscar Dominguez en Tenerife, 1967, y en otras muchas
celebradas en Liverpool, Las Palmas, Madrid, Nueva York, Holanda, Dinamarca, Barcelona, Chicago,
Toronto, Ohio, Zaragoza, Tenerife, Toulouse, Manila, Valencia, Nuremberg, Rotterdam, Michigan...

Los Museos Espanol de Arte Contemporineo de Madrid, Arte Contemporineo de Barcelona, Arte
Moderno de Nueva York, Arte Moderno de Providence, Art Institute de Chicago, Art Gallery de To-
ronto, Middelheim de Amberes, Fundacion Pagani de Milan, Westerdahl de Tenerife, Casa Colén de
Las Palmas, asi como las méas importantes colecciones de Europa y América poseen obras de este artista.
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Badalona, 1960; Exposicion Premio Sureste de Murcia, 1961; Il y V Concurso de Tarrasa, 1959 y 1965,
y en numerosas colectivas que han tenido lugar en diversas ciudades del mundo.

Esta representado en los siguientes museos: Espanol de Arte Contemporianeo de Madrid, Arte Contem-
poraneo de Barcelona, Arte de Granollers, de Badalona y de Sabadell, asi como en numerosas colecciones

particulares espanolas, francesas y suizas.

1171

dez (Columbia). Escena y danza charra, Danza del destino, Trova de nostalgia, director: M. Torroba (Co-
lumbia). Siete claves de Aragén, T. Berganza (Alhambra). Apunte bético, Marisa Robles (Hispavox), Gi-
selle Herbert (Vergara). Tres piezas de la Belle Epoque, Yepes (Columbia). Canciones varias, Berganza
(Columbia), R. de Valenzuela (Philips), A. Chamorro (Pax), M. T. Tourné (Voz). Bailete, J. Tordesillas

(Philips).
I-71.



GURIDI, Jests (compositor).

Nace en Vitoria en 1886. Muere en Madrid, en 1962. Empez6 sus estudios en el ambiente familiar, y
luego los continué en Madrid y Bilbao. A los diecisiete anos ingresé en la Schola Cantorum de Paris,
donde fue discipulo de Vicent d'Indy. Perfecciond sus estudios organisticos en Bruselas con Jongen.
Después de volver a Espana salié de nuevo a Colonia para estudiar con Neitzel. En Bilbao trabaja como
organista, director de la Sociedad Coral y profesor del Conservatorio. En 1939 se trasladé a Madrid.
Catedritico de 6rgano en el Real Conservatorio v director del mismo centro (1955). Académico de Be-
llas Artes de San Fernando. Premio Nacional de Musica (1949). Premio Oscar Espla (1956). Comendador
de Alfonso X el Sabio. Fue muy importante su labor como concertista de érgano.

[ a musica de Guridi se caracteriza por una sélida construccidon y un nacionalismo refinado y personal,
muchas veces relacionado con su tierra natal. Cultivd los més diversos géneros con fortuna y algunas
de sus obras se encuentran entre las més aplaudidas en la musica espanola del siglo xx. Sus péginas mas
significativas se encuentran en el género lirico, sinfonico, coral y cameristico.

Obras principales: Orquesta: Una aventura de don Quijote, Diex melodias vascas, Sinfonia Pirenaica, Ho-
menaje a Walt Disney (piano y orquesta). Coro y orquesta: Asi cantan los chicos. Musica de caAmara: dos
cuartetos. Drama lirico: Mirentxu, Amaya. Zarzuela: El caserio, La meiga, Pefla Mariana, La cautiva.
Canto y piano: Seis canciones castellanas. Numerosas obras para érgano, coro, musica religiosa, partituras

cinematograficas, etcétera.
En 1957 obtuvo un premio por la musica de la pelicula «Un traje blanco».

Discos: Diez melodias vascas, Argenta (Alhambra), Arambarri (Hispavox). Plenilunio y espatadantza de
Amaya, Arémbarri (Hispavox). El caserio, (Columbia). Canciones castellanas, Berganza (Columbia),

GUIJARRO GUTIERREZ, Antonio (pintor).

Natural de Villarrubia de los Ojos, Ciudad Real, en donde nace el ano 1923. Su formacion artistica ha
tenido lugar en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando y en la Columbia University de
Nueva York. Actualmente es catedritico de Colorido en la Escuela Superior de Bellas Artes de San

Fernando.

Ademas de la Pension Conde de Cartagena, ha sido recompensado con Tercera, Segunda y Primera
Medalla en las Exposiciones Nacionales de 1952, 1954 y 1957 ; Premio Nacional de Pintura, 1954; Medalla
de Oro en la Exposicion Internacional de Viareggio (Italia), 1955; Molino de Oro en la Exposicién Regio-
nal de Valdepenas, 1955; Medalla de Oro Pintores de Africa, 1956; Medalla de Bronce en la V Bienal
de Alejandria, 1964; Medalla de Bronce en la Il Bienal del Deporte, 1969, etcétera.

Ha expuesto individualmente en 1951, Madrid (Biosca); 1958, Salamanca (Escuela de San Eloy); 1959,
Bilbao (Illescas); 1960, Madrid (Direccién General de Bellas Artes); 1961, Santander (Sus); Barcelona
(Syra); Lisboa (Diario de Noticias); 1963, Santander (Caja de Ahorros de Sureste); 1964, Oslo (Galleri
Per); 1967, Zaragoza (Libros); 1968, Nueva Orleédns, U. S. A. (Bryant Galleries); 1969, Torsberg, Noruega
(Kunstrforening); Madrid (Kreisler); Jackson, U. S. A. (Bryant Galleries); Valladolid (Castilla); 1970,

Bilbao (Illescas).

Interviene en las Exposiciones Nacionales comprendidas entre los anos 1950 y 1968; XXVI y XXVIII
Bienales de Venecia, 1952 y 1956; Il Bienal Hispanoamericana, 1954; V Bienal de Alejandria, 1964;
Il Bienal Internacional del Deporte en las Bellas Artes, 19€9; Exposiciones Regionales y Nacionales de
Valdepenas; Il Bienal-Nacional de Bilbao, 1968; IV Concurso Internacional de Dibujo Yuglada-Guillot,
1962; Pintores Espanoles Contemporéneos en la Feria Mundial de Nueva York, 1964, y en otras muchas

colectivas celebradas en numerosos paises.

DELGADO RAMOS, Alvaro (pintor, dibujante, grabador).

Nace en Madrid el 9 de junio de 1922. Autodidacta que ha sido becario del Gobierno francés, 1949,
del italiano, 1956, y de la Fundaciéon Juan March, 1961.

Gran Premio de Pintura en la I Bienal del Mediterrdneo, 1955; Gran Premio de Pintura en el concurso
anual de Alicante, 1960; Medalla de Oro en el XII Salén Nacional del Grabado, 1962; Gran Premio de

Dibujo en el Primer Certamen Nacional de Artes Plasticas, 1962.

Ha colgado sus obras en 1945, Madrid (Clan); 1947, Madrid (Museo de Arte Moderno); 1948, Madrid
(Buchholz); 1949, Barcelona (Layetanas); 1950, Madrid (Museo de Arte Moderno), Bilbao (Studio);
1951, Barcelona (Layetanas), San Sebastidn (Aranaz Darras); 1952, Zaragoza (Libros); 1953, Madrid
(Estilo), Santander (Sur); 1954, Bilbao (Illescas); 1955, Navia (Biblioteca Carlos Pelaez); 1956, Madrid
(Alf]); 1957, Oviedo (Caja de Ahorros de Asturias); 1958, Madrid (Biosca); 1959, Sevilla (La Réabida),
Barcelona (Gaspar), Zaragoza (Libros); 1960, Oviedo (Caja de Ahorros de Asturias), Gijon (Altamira);
1961, Madrid (Biosca), Salamanca (Caja de Ahorros), Gijon (Altamira), Montevideo (Moretti), Madrid
(San Jorge); 1962, Salamanca (Escuela de San Eloy), Bilbao (G. de Arte); 1963, Bilbao (G. de Arte);
1964, Oviedo (Caja de Ahorros de Asturias), Zaragoza (Libros); 1965, Madrid (Biosca y Ateneo); 1966,
Santander (Sur), Madrid (Kreisler); 1967, Bilbao (lllescas); 1968, Valladolid (Caja de Ahorros), San-
tander (Sur), Barcelona (Camarote Granados); 1969, Madrid (Agora), Zaragoza (Libros), Oviedo (Bene-
det), Pamplona (Caja de Ahorros), San Sebastién (Informacion y Turismo); 1970, Sevilla (Moratin),

Santander (Sur), Madrid (Richelieu).

Interviene en las Exposiciones Nacionales de 1954, 1957, 1960; I, Il Bienal Hispanoamericana, 1951,
1954; XXV, XXXII Bienal de Venecia, 1950, 1964; V y VII Bienal de Sao Paulo, 1959, 1963; | Bienal
del Mediterraneo, 1955; Feria Mundial de Nueva York, 1964, v numerosas colectivas en Madrid, Buenos

Aires, Paris, Londres, Méjico, Roma, Nueva York...

Esta representado en los Museos de Bellas Artes de Bilbao, Espanol de Arte Contemporaneo de Madrid,
Arte Contemporianeo de Buenos Aires, Cordoba (Argentina), Ciudad Trujillo y de Ibiza.—III-71.

LOZANO SANCHIS, Francisco (pintor).

El 19 de septiembre de 1912 nace en Antella, provincia de Valencia. En la Escuela Superior de Bellas
Artes de San Carlos realiza sus estudios, al cabo de los cuales es pensionado en Granada y Madrid. En 1952
es pensionado por el Gobierno francés en Paris y a partir de 1958 ha viajado por Francia, Suiza. Ingla-

terra y Otros paises europeos.

Estd en posesion de Segunda v Primera Medalla de las Exposiciones Nacionales de 1948 y 1952; Gran
Premio Nacional José Antonio Primo de Rivera, 1951; Premio del Uruguay en la Il Bienal Hispano-
americana, 1955; Premio Nacional de Salamanca en el centenario de las Exposiciones Nacionales, 1957,

etcétera.

Individualmente ha expuesto en 1942, Valencia (G. Arte); Barcelona (Syra); 1944, Bilbao (G. Arte);
1946, Madrid (Estilo); 1948, Madrid (Estilo); Valencia (G. Arte); 1949, Valencia (G. Arte); 1950, Ali-
cante (Ayuntamiento); 1953, Madrid (Biosca); 1958, Valencia (Casa Americana); 1960, Madrid (Direc-
ciobn General de Bellas Artes); 1963, Madrid (Biosca); 1964, Valencia (Asociaciéon de la Prensa); Palma
de Mallorca (Moisés Alvarez); 1965, Madrid (Ateneo); 1969, Madrid (Biosca).

Ha participado en las Exposiciones Nacionales de 1948, 1950, 1952 y 1957; en el Salén de los Once
de 1949 y 1952; 1, II y III Bienal Hispanoamericanas, 1951, 1954 y 1955; XXV, XXVI y XXVIII Bienal
de Venecia, 1950, 1952 y 1956; I Bienal del Mediterraneo, 1955; Exposiciéon Universal de Bruselas, 1960;
Feria Mundial de Nueva York, 1965 vy en numerosas colectivas realizadas en Madrid, Buenos Aires, El
Cairo, Beirut, Damasco, Bagdad, Amman, Jerusalén, Ankara, Estambul, Atenas, Londres, Ginebra,

Lisboa, Méjico, San Diego (USA) y San Luis (USA).

En los museos siguientes se encuentran obras de este artista: Espanol de Arte Contemporineo de Madrid,
de Valencia, de Bilbao, de Alicante y en numerosas colecciones particulares de Espana y del extranjero.

II-71.



V. de los Angeles (Voz de su Amo), Lorengar (Columbia), Olaria (RCA, versién completa). Homenaje a
Walt Disney, Ardmbarri (Hispavox). Cuarteto niimero 2, Agrupacién Nacional de Musica de Cdmara (His-
pavox). Melodias Vascas para arpa, Marisa Robles (Zafiro). La carrasquilla, Achtcarro (RCA). Diversas

péginas corales.
II-71.

Obras suyas se conservan en los siguientes museos: Espanol de Arte Contemporineo de Madrid, Pin-
tores de Africa de Madrid, Arte Moderno de Bilbao, Arte Moderno de Lisboa, Caramulo de Portugal,
Arte Moderno de El Cairo, Arte Moderno de Venecia, Real Academia de San Fernando de Madrid vy
Tonsberg Kunstforening de Teie (Noruega), asi como en numerosas colecciones particulares.
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UNA NUEVA COLECCION

DE LA

DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES

CUADERNOS DE ACTUALIDAD ARTISTICA

CUADERNOS DE ACTUALIDAD ARTISTICA

FRANCISCO IRIGUEZ ALMECH PROBLEMAS ACTUALES

DE LA EDUCACION MUSICAL
EN ESPANA

La nueva liturgia
enlaS LA MUSICA

EN LA

iglesias UNIVERSIDAD

tradicionales

Decena de Musica en Sevilla 1969

DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES

TITULOS PUBLICADOS :

1. LA NUEVA LITURGIA EN LAS IGLESIAS TRADICIONALES
Por Francisco INicuez ALMECH

2. DEFENSA DEL PATRIMONIO ARTISTICO Y CULTURAL DE EUROPA
Conferencia Internacional de Bruselas

3. LA EDUCACION MUSICAL EN LA ENSENANZA
Comisaria General de la Miusica

4. UNESCO. CONFERENCIA SOBRE POLITICAS CULTURALES

5. PRIMERAS CONVERSACIONES DE MUSICA DE AMERICA Y ESPANA

6. LA MUSICA EN LA UNIVERSIDAD
Comisaria General de la Msica

PRECIO: 25 pesetas
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Impact Ibérica

Tetera siglo XVIII, en noble correspondencia con el prestigio de Lipton.

¢Sélo porque el té Lipton cuesta un poco mas
se priva Vd. del mejor aroma y sabor?

l STED conoce el valor de lo

auténtico.

Por ejemplo, Vd. sabe que no podria
tener un collar de perlas auténticas
por el precio de un collar de perlas
cultivadas.

Ni tampoco podria vestirse con un

deslumbrante abrigo de visén por lo
que cuesta uno de imitacion.

Pero en la vida suele haber excepcio-
nes. Por ejemplo, Vd. no tiene por
qué conformarse con un té mds o me-
nos aceptable, cuando, por muy poco
mds, puede comprarse el lujo de tomar

Lipton y prestigiarse con su incompa-
rable sabor y aroma.

Lipton es, entre los tés, lo que el vi-
son o la chinchilla entre las pieles: un
lujo. Pero sélo para su paladar, no
para su bolsillo.

Dése el lujo de tomar Lipton. No hay
razOn para privarse de él. |




Un Omega de Oro:
la mejor inversion de su tiempo

Desde 11 A50) pts para senora

De ese tiempo suyo que tambiénes oro
yde eseotrotiempo,elactual,dondenoesfacil
quenos garanticen el éxito de unainversion.

Hay un Omega de oro para usted.
Considerado economicamente es muy inte-
resante porque el oro siempre sube.

OMEGA: el anico reloj de pulsera que
ha estado 3 veces en la Luna.

OMEGA: ha cronometrado oficialmente
12 Olimpiadas.

OMEGA: ha merecido 5 Oscar de la
Academia Internacional del Diamante.

OMEGA: que produce hasta el 50 del
total de cronometros suizos.

OMEGA: cuya garantia internacional,
llega a 160 paises.

Primera organizacién mundial para la medida exacta del tiempo Q OMEGA

— — —————— T T
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