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JUSTA POETICA DE
GALICIA

Certamen convocado
por el Excmo.
Ayuntamiento de
Santiago de
Compostela

El Excmo. Ayuntamiento de Santia-
go de Compostela convoca un cer-
tamen poético con caracter regio-
nal, bajo la denominacion de “Justa
poetica de Galicia”, coincidiendo
con la celebracion de las X Jorna-
das de Folklore Gallego, y con arre-
glo a las siguientes

BASES

|. Podran concurrir a este certa-
men solamente poetas gallegos que,
aun no siéndolo, tengan su residen-
cia y vecindad en Galicia desde ha-
ce, por lo menos, dos anos.

2. Se otorgaran los siguientes
premios:

A) |I. Premio “GALICIA™ de

poesia en lengua gallega,

consistente en 50.000 pese-

tas y placa conmemorati-
va, al mejor libro inédito
de poemas, o conjunto de
estos, de extension no inle-
rior a 500 versos, escrito
en gallego y que constitu-
ya una exaltacion de Gali-
cia.

. Accesit de 25.000 pesetas
y placa conmemorativa al
libro 0 conjunto de poe
mas que siga en meéritos al
anterior,

3. Flor natural, premio de
30.000 pesetas y placa
conmemorativa al mejor
poema rigurosamente iné
dito, escrito en gallego, de
extension no inferior a 30
versos ni superior a 100.
de tema libre.

4. Accésit de 15.000 pesetas
y placa conmemorativa al
poema que siga en meritos
al anterior.

B) 1. Premio “GALICIA" de

poesia en castellano, con

sistente en 50.000 pesetas

y placa conmemorativa, al

mejor libro inédito de poe-

mas, 0 conjunto de éstos.

de extension no inlerior a

500 versos, escrito en cas

tellano y que constituya

una exaltacion de Galicia.

Accesit de 25.000 pesetas

y placa conmemorativa al

libro o conjunto de poe-

mas que siga en meritos al
anterior.

3. Flor natural, premio de
30.000 pesetas y placa
conmemorativa al mejor
poema rigurosamente ine-
dito, escrito en castellano.
de extension no inferior a
3O versos ni superior a
100, de tema libre.

4. Accesit de 15.000 pesetas
y placa conmemorativa al

F-J
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a

poema que siga en meritos

al anterior.
3. Los libros o conjuntos de poe-
mas que opten a los premios “GA-

LICIA™ se consideraran inéditos
aunque parcialmente hayan sido da-
dos a conocer en revistas o por
cualquier otro medio de difusion,
siempre que no hayan sido publica-
dos lormando parte integrante de
un libro de poesia.

4. Los trabajos presentados de-
beran estar escritos a maguina, a
doble espacio, en tamano lolio, por
cuadruplicado —pudiendo presen-
tarse en xerocopias—, en sobre ce-
rrado y bajo un lema, el cual se re-
petira en el anverso de un sobre la-
crado en cuyo interior tiguraran el
titulo del libro o del poema y el
nombre, residencia y domicilio del
autor, con una breve noticia biogra-
lica del mismo, en la que se indique
su lugar de nacimiento, su directa
ascendencia gallega o la circunstan-
cia de su residencia en Galicia por
un término superior a dos anos. Es-
tos extremos seran constatados por
la organizacion del certamen una
vez discernidos los premios y antes
de la entrega de estos.

5. Los sobres conteniendo los
poemas deberan tener entrada en el
excelentisimo Avyuntamiento de
Santiago antes del dia 12 de julio
proximo; haciendo constar en aque-
llos las menciones siguientes: “Justa
poética de Galicia™, la lengua en
que concursen y si optan al premio
“"GALICIA" o al tema libre.

6. Laentrega de premios y la lec-
tura de los poemas premiados, en
las que sera inexcusable la asisten-
cia de los autores, se veriticara el
dia 25 de julio, Dia de Galicia como
broche linal de las X Jornadas de
Folklore Gallego que tendran lugar
en Santiago del 21 al 24 de julio del
presente ano.

7. El Jurado tendra amplias la-
cultades para la interpretacion de
estas Bases. pudiendo declarar de-
siertos alguno o algunos de los pre-
mios, €N Cuyo caso su importe pasa-
ria a incrementar el de los premios
que se otorguen en la proporcion
que el Jurado designe, pero siempre
dentro de la misma seccion o len-
gua, pudiendo igualmente conceder
menciones honorificas u otros acce-
sit con dotacion economica hasta
absorber el importe del premio o
premios que, en su caso, hubiesen
sido declarados desiertos y con su-

jecion al criterio expresado.

8. Cada autor solamente podra
concurrir con un trabajo para cada
uno de los premios convocados. Las
obras premiadas continuaran siendo
propiedad de sus autores, pero es-
tos, caso de publicacion, vendran
obligados a hacer constar en sus

~ ediciones el premio obtenido.

9. Los originales no premiados
seran destruidos, salvo los que con-
curran a los premios "GALICIA™,
que se conservaran durante un mes
a partir del lallo del Jurado, dentro
de cuyo téermino sus autores podran

PREMIO ALDEBARAN 1978

solicitar su devolucion.

La Coleccion ““Aldebaran’, en el sexto aniversario de
su fundacion, convoca el premio “Aldebaran 1978",
con arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este premio poetas espafio-
les, hispanoamericanos y de cualquier otra zona del
mundo, con un libro inédito de poemas en castellano.

2. Bastara presentar un solo original o copia clara,
mecanografiado a doble espacio. La extensi6on debera
ser, aproximadamente, de 600 a 900 versos.

3. Es requisito indispensable el uso de seudénimo,
con el que se firmaré el original. Deberé ir acompafa-
do de un sobre cerrado —encabezado por el seudéni-
mo utilizado— que incluird una nota con el nombre
del poeta y una breve resefia biogréfica, asi como su
direccion y teléfono si lo tuviera.

4. Sera otorgado un primer premio, que veré la luz
en la coleccion “Aldebaran’. El autor premiado recibi-
ra, en ejemplares de su obra, el 10 por 100 de la edi-
cibn. A juicio del jurado podran concederse cuantas
menciones se estimen oportunas.

5. La fecha final para la admisién de originales
queda fijada para el 1 de octubre. Deberan ser remiti-
dos a nombre del director de la coleccibn, José Luis
Nafez, calle Virgen de las Torres £ 8i1-2D: Suvilln; El

jurado emitiré nu' fallo en el pla

o de un mes.

6. "Aldebarén” se reserva el derecho de publiénr
la primera edicion de los libros premiados.

7. No se devolveran los nﬂginalu. que ur!m dw

truidos.

8. La presentacion al concurso implica la au&ptn-

cién de las presentes bases.

IX CERTAMEN
DE PINTURA
“CIUDAD DE
FELANITX”

PREMIOS

CIUDAD DE FELANITX. Do-
tado con 75.000 pesetas y me-
dalla de oro, por el Excmo.
Ayuntamiento de Felanitx.

ARNESTO MESTRE. Dotado
con 25.000 pesetas y medalla
de plata, cedido por el Banco
Central.

JUAN ESTELRICH. Dotado
con 25.000 pesetas y medalla
de plata, cedido por la Banca
March, S. A.

MIGUEL BANUS. Dotado con
25.000 pesetas y medalla de
plata, cedido por el Banco de
Credito Balear.

PADRE AULI. Dotado con
25.000 pesetas y medalla de
plata, cedido por el Banco Es-
panol de Crédito.

MATEO OBRADOR. Dotado con
25.000 pesetas y medalla de
plata, cedido por la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de
las Baleares.

BARTOLOME CALDENTEY.
Dotado con 25.000 pesetas y
medalla de plata, cedido por la
Caja de Pensiones para la Vejez
y de Ahorros.

METGE RIGO. Dotado con pe-
setas 25.000 y medalla de pla-
ta, cedido por el Banco de Bil-
bao.

MIGUEL BORDOY. Dotado con
25.000 pesetas y medalla de pla-
ta, cedido por el Banco Hispano
Americano.

GUILLERMO SAGRERA. Do-
tado con 20.000 pesetas y me-
dalla de bronce, cedido por
Productos Fontanet, S. A.

BASES

. Podran participar en el pre-
sente certamen cuantos artistas
pintores lo deseen sin limitacion de
nacionalidad ni de residencia.

2. Todas las obras que se pre-
senten, seran tema libre.

3. El tamano de las obras no
debera ser inlerior a 73 x 50 centi-
metros.

4. El plazo de admision de las
obras tinalizara el dia 17 de agosto,
pudiendose entregar o enviar al
Ayuntamiento de Felanitx. Se ex-
pedira el correspondiente recibo.

5. Se montara una exposicion
en la Casa Municipal de Cultura,
plaza Santa Margarita, que per-
manecera abierta del 26 de agosto
al ) de septiembre.

6. La obra que obtenga el pre-
mio Ciudad de Felanitx pasara
a ser propiedad del Excmo. Ayun-
tamiento y destinada a la Casa
Municipal de Cultura. Los autores
de las que obtengan los premios
restantes tendran opcion a dejar
o retirar la obra premiada. En este
ultimo caso se entendera que re-
nuncian al premio en metalico con
que han sido dotados.

7. Las obras se presentaran de-
bidamente montadas y enmarcadas
con un simple liston de madera
que no exceda de tres centimetros.

8. Los cuadros deberan ir acom-
panados de un sobre que contenga
¢l nombre completo del autor, edad
y direccion, asi como el titulo de
la obra.

9. Se requerira la persona lisica
o un representante legalmente
autorizado por mandamiento no-
tarial para recoger el premio. La
entrega del mismo tendra una ca-
ducidad del ano natural a su ob-
tencion.

10. Ni el Ayuntamiento ni la
Comision Organizadora se haran
responsables de los deterioros que
puedan sulrir las obras desde su
entrega hasta su devolucion, si bien

cuidaran de ellas con el maximo
celo.

| l. El jurado calilicador se
dara a conocer oportunamente.

num. 639 de

IV CERTAMEN
FOTOGRAFICO
SOBRE FAUNA Y
FLORA HISPANICAS

BASES 1978

. Podran participar todos los
prolesionales y alicionados que lo
deseen. La inscripcion es totalmente
gratuita.

2. Los temas seran los siguien-
Les.

A. Perros de caza y de pastor.

B‘ Ganado vacuno (Irison)

Se indicara el lugar en que lue ob-
tenida la lotogralia.

3. El procedimiento sera en blan-
co y negro para el tema A y en co-
lor para el tema B.

4. El numero de obras por autor
no excedera de cinco por cada tema
y no habran obtenido primeros pre-
mios en otros certamenes naciona-
les.

5. Las dimensiones minimas se-
ran de 30 x 40 centimetros y las ma-
ximas de 50 x 60 centimetros ©
equivalentes.

Se recomienda relorzar con car-
ton de la misma medida que la foto-
gralia.

6. Se presentaran las obras con
titulo y lema, acompanadas de so-
bre cerrado que ostentara el lema ¢
interiormente el nombre y domicilio
del autor y titulos de las obras, asi
como la Sociedad Fotogralica a que
pertenece,

7. El envio se hara a la Institu-
cion Cultural de Cantabria, Excma.
Diputacion Provincial de Santan-
der, antes del dia | de septiembre de
1978, a portes pagados, indicando
“Para el IV Certamen Fotogralico™.

8. La exposicion sera del 2 al 10
de octubre proximo en la Sala de
Exposiciones de la CAJA DE
AHORROS DE SANTANDER v,
posteriormente, en otras Salas de la
provincia.

9. Los premios seran los siguien-
LEs:

TEMA A:

1. 6.000 pesetas y trofeo de la
Delegacion Provincial de Agricultu-
Id.

2." 4.000 pesetas y troleo de la
Sociedad de Fomento de Caza y
Pesca.

3.7 2.000 pesetas vy troleo de Ra-
dio Santander.

TEMA B:

1. 7.000 pesetas y troleo de la
Caja de Ahorros de Santander.

2." 5.000 pesetas y troleo del
Colegio Oficial de Veterinarios.

3.7 3.000 pesetas y trofeo de la
Union Territorial de Cooperativas
del Campo (UTECO).

10. Se concedera el trofeo del
Instituto de Estudios Agropecuarios
y material lotogralico valorado en
1.000 pesetas, al mejor lote presen-
tado por alicionados juveniles me-
nores de veintiun anos. Los concur-

santes de este grupo deberan expre-
sar la palabra JUVENIL despues

del lema y al dorso de las lotogra-

lias.
1. EL PREMIO DE HONOR

consistira en el troleo de la Excma.
Diputacion Provincial de Santander
y-7.000 pesetas, que se concedera al
autor que presente la mejor colec-
cion de fotogralias en blanco y ne-
gro y color, dos por cada tema.

12. A ningun participante podra
adjudicarsele mas de un premio por
tema, excepto el PREMIO DE HO-
NOR.

3. ElJurado Caliticador y el Ju-
rado de Seleccion estaran constitui-
dos por personas de reconocida sol-
vencia y su fallo sera inapelable.

Las lotogralias premiadas queda-
ran en propiedad del Instituto de
Estudios Agropecuarios.

La organizacion podra publicar
cualquiera de las lotogralias presen-
tadas citando el nombre del autor.

4. En el plazo de cuarenta y
ocho horas del resultado del Certa-

LA ESTAFETA LITERARIA
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XXVIII FIESTA DE LAS LETRAS EN LA
CIUDAD DE TOMELLOSO, 1978

BASES:

1. Podran concurrir a esta XXVIIl| FIESTA DE LAS LE-
TRAS, todos los poetas y escritores espafoles e hispanoa-
mericanos, aun aquellos que hayan sido galardonados, en
cualquier tema, en los Certamenes anteriormente celebra-
dos. Los trabajos serén originales e inéditos y el nGmero que
cada autor puede remitir a este Certamen es ilimitado.

2. Los trabajos que concurren a los temas 1.°, 2.°y 3.°,
seran enviados, por cuadruplicado, en tamano folio, firma-
dos con un lema y acompanados de un sobre cerrado, conte-
niendo nombre y direccion del autor. Los que concurran al
tema 4.°, deberan enviar cuatro recortes y un ejemplar del
peribdico en que haya aparecido publicado el articulo. Todos
los trabajos deberan ser enviados a la Secretaria del Ayunta-

miento antes del dia 31 de julio fecha en que quedaré cerra-
do el plazo de admision.

3. Si a juicio del Jurado dictaminador, autoridad inapela-
ble para la concesion de premios, no hubiera trabajos con
méritos suficientes, podrd declararse desierto cualquier
tema de los anunciados, quedando facultado para conceder

los accésit y menciones honorificas que considere proce-
dentes.

4. El Ayuntamiento se reserva el derecho de publicaciéon
de los trabajos premiados dentro de sus medios de difusién.
Su autor queda obligado a mencionar el premio obtenido en
cualquier libro o revista que lo reproduzca.

5. Se hace obligatoria la asistencia de los autores pre-
miados al acto de entrega de premios, para dar lectura a sus
trabajos, cuya fecha de celebracion les serd comunicada con
cinco dias de antelacién. La ausencia injustificada, a juicio
del Ayuntamiento, se entender&@ como renuncia al premio
otorgado.

6. No se mantendré correspondencia sobre los trabajos
no premiados, los que podran ser retirados en el plazo de un
mes a partir del dia 1 de septiembre.

TEMAS Y PREMIOS
TEMA PRIMERO

Premio de Poesia "JOSE ANTONIO TORRES"

Medalla conmemorativa, Diploma y 30.000 pesetas a la mejor
composicion poética, con libertad de tema, rima y extension.

TEMA SEGUNDO

Premio de Narraciones “"FRANCISCO GARCIA PAVON"

Medalla conmemorativa, Diploma y 25.000 pesetas al mejor
cuento o narracion inédito, con una extension maxima de siete
folios, escritos a maquina y a doble espacio, por una sola cara.

TEMA TERCERO

Premio de Poesia "ELADIO CABANERO"

Medalla conmemorativa, Diploma y 20.000 pesetas, a la mejor
composicion poética, de cualquier metro, rima y extension, so-
bre tema netamente manchego.

TEMA CUARTO

“"PREMIO CIUDAD DE TOMELLOSO" de articulos periodis-
ticos

50.000 pesetas, Medalla y Diploma, al mejor articulo periodisti-
co publicado en la prensa nacional e hispanoamericana, en el
que se resalten las virtudes de la ciudad de Tomelloso en sus as-
pectos cultural, historico, social, econbmico, etc. La fecha de pu-
blicacién debera estar comprendida entre el 1 de agosto de
1977 al 31 de julio de 1978. _//

men se editara un catalogo de las
obras presentadas y premiadas y se-
ra remitido a todos los participan-
Les.

15. Se hara publico el lallo el dia
de la inauguracion de la Exposicion,
comunicando el PREMIO DE HO-
NOR vy los dos primeros premios
por telegrama y el resto por correo
ordinario. La entrega de premios se-
ra el dia de la clausura.

16. La devolucion de las obras
no premiadas y de las rechazadas se
electuara al termino de las exposi-
ciones. Se tratara con esmero el ma-
terial enviado, pero se declina toda
responsabilidad en caso de extravio
o desperlectos del mismo.

17. Para la recogida de los pre-
mios sera imprescindible presentar
una copia de 18 x 24 de la fotogra-
lia o fotogralias premiadas.

Madrid-Espana, 1 de

julio de

54 DIA UNIVERSAL
DEL AHORRO Y
DEL

CENTENARIO DE
LA CAJA DE
AHORROS.

El Monte de Piedad y Caja de Aho-
rros de Cordoba, en conmemora-
cion del 54 Dia Universal del Aho-
rro y del Centenario de la Caja de
Ahorros, cuya celebracion oportu-
namente se comunicara, y para pre-
miar los valores positivos que coo-
peren en bien de la cultura y el desa-
rrollo economico y social de Cordo-
ba y Jaén, crea los Troteos y Pre-
mios siguientes:

1978

Cuatro Trofeos de Plata, con
la dotacion que en las bases se
indica, para los mejores traba-
jos presentados en las activida-
des siguientes:

INVESTIGACION
LITERATURA

TESIS DOCTORAL (Econo-
mia Agraria)

y ARTE

Treinta y un Premios Final de
Carrera, dotados con 20.000 o
10.000 pesetas cada uno, a estu-
diantes de las provincias de Cordo-
ba y Jaén que terminen sus estudios
con mejor expediente académico en
las Facultades, Escuelas v Colegios
Universitarios, Escuelas Técnicas,
Conservatorios de Musica, Escuelas
de Artes Aplicadas y Seminarios
Mayores.

Premios al Magisterio, cuatro
Medallas dotadas con 25.000 pese-
tas cada una, para premiar la labor
mas destacada de Maestros y Maes-
tras Nacionales, que desempenen su
plaza en Colegios de Cordoba, Jaén
V Sus respectivas provincias.

INVESTIGACION

Dotado con 200.000 pesetas vy
troleo de plata y dos acceésit de
25.000 pestas y placa de plata, cada
uno.

Para distinguir el mejor estudio
ideologico sobre: “Un ilustre pensa-
dor de la etapa arabigo cristiana de
Al-Andalus™.

BASES

|. Podran optar a este troleo: in-
vestigadores espanoles, bien indivi-
dualmente o formando equipo cien-
tilico.

2. El trabajo de investigacion
que se presente sera original e inédi-
LO.

3. Los concursantes deberan
presentar o enviar tres copias del
trabajo al domicilio social del Mon-
te de Piedad y Caja de Ahorros de
Cordoba, Avenida del Generalisi-
mo, 22 y 24, hasta el dia 3| de octu-
bre de 1978, con la indicacion “Pa-
ra el Troleo de Investigacion”.

4. El premio, que sera indivisible,
estara dotado con 200.000 pesetas
y un Troleo de Plata; se concederan
dos accésit de 25.000 pesetas y pla-
ca de plata, cada uno, para dos tra-
bajos que a juicio del Jurado sean
acreedores a ellos.

5. La Entidad que convoca este
concurso designara un Jurado cuali-
ficado, cuya composicion se hara
publica, juntamente con el vere-
dicto.

6. El Jurado podra declarar de-
sierto este concurso, si no hubiese
candidatos con sulientes meéritos
para ser premiados.

7. La entrega del Troleo y Pre-
mios se hara en la cena que se cele-
brara en el dia, hora y lugar que
oportunamente se designe.

8. El Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba se reserva el
derecho de edicion del trabajo pre-
miado, sin abonar derechos de au-
tor.

9. La participacion en este con-
curso implica la aceptacion de estas
bases, del Jurado y del tallo del mis-
mo, que sera inapelable.

10. Los concursantes podran re-
tirar los trabajos no premiados den-
tro de los tres meses siguientes a la
lecha de celebracion del acto.

LITERATURA

Dotado con 200.000 pesetas y
trofeo de plata y dos accesit de
25.000 pesetas y placa de plata,
cada uno.

Para premiar una “Amplia colec-

cion de trabajos periodisticos sobre
temas relacionados con Cordoba vy
Jaen, y publicados en la prensa de
estas localidades™.

BASES

|. Podra optar a este trofeo todo
espanol que lo desee.

(Pasa a la pag. 33/
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LA AFLICCION
DE ARRABAL,

wilA

Por Enrique LLOVET

H ACE poco mas de un ano, en una temporada
que podia considerarse como expiatoria,
nuestras gentes de teatro —las mas brillantes, las
mas destacadas, las mas capaces— comenzaron a
traer, al lin, las obras mas representativas de Fer-
nando Arrabal. Nacido y dolido aqui, crecido ¥
tormado tuera, Arrabal ha logrado ver de pie, en el
mundo entero, su admirable pretension de crear un
teatro nuevo, diterente, de ruptura y alternativa.
Como es logico Arrabal no hace esas tortillas sin
romper huevos y eso conliere a su persona y a su
obra una crispada anadidura. Arrabal —espanolisi-
mo en eso— ha compuesto, ademas, una “ligura li-
teraria” que se entromete humana y bruscamente
en el pacilico y convencional tejido de nuestra vida
teatral. Pensé que este pais acostunbra a intercam-
biar con tacilidad datos de la obra y datos de la
biogralia de un autor y escribi que la tormenta pa-
saria porque Arrabal “no esta en el Sinai.” Solo
que tampoco estaba en Espana y una escandalosa
y demencial polémica acompano a su primer estre-
no, zarandeado por controversias y enlrentamien-
tos, que denuncio a Arrabal sin haberlo visto. Yo
traté de despegar el suceso de la significacion real
del escritor que nos llegaba.

Ahora, con Arrabal naturalmente inserto en la
cartelera madrilena, conviene recensionar lo que
tan pocos quisieron oir hace quince meses. Con
una obra de cerca de cuarenta titulos representati-
vos, en el mundo entero, por los actores mas in-
quietos, los productores mas valerosos y los direc-
tores mas imaginativos, el “corpus” dramatico de
Fernando Arrabal tiene la coherencia —y, natural-
mente, la desigualdad— que es de rigor en un hom-
bre que, casi con seguridad, entiende su trabajo
como el de un plastico que turba, excita y descubre
la contusion de un mundo en que la poesia se mez-
cla con el humor, la soledad alterna con el histeris-
mo y los deslumbramientos se contunden con el
misterio. Emocionalmente panteista, vitalmente fu-
nambulesco, literariamente repetitivo, estéticamen-
te barroco, Fernando Arrabal ha sido comodamen-
te clavado por algunos profesores cazamariposas
en el tablero de lo que se llamo el “teatro del absur-
do”. Es una gran ligereza. El tal “absurdo” seria
nada menos que una bella, una ética persistencia de
los personajes en contemplar la vida con ojos muy
jovenes, ojos infantiles que no quieren ni pueden
“comprender”. Esa capacidad los vuelve crueles
pero los mantiene inocentes y les ahorra cualquier
reflexion sobre la culpa. Arrabal es. pues, bastante
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mas que una exploracion de absurdos e irracionali-
dades. Su propio y voluntario encaje en el movi-
miento “panico” —que debe entenderse como una
pretension de “totalidad”— ya advierte la posibili-
dad en que Arrabal es, a la vez, inventor y maestro:

un teatro de humor y poesia, de lirismo y protesta,
lascinacion e intimidaciones, surrealismos y pun-
tualidad, en que las alegorias quedan templadas por
el calor humano, la imagineria del Bosco convive
con la de Goya y la de Sade con San Francisco.
Hombre apasionado que asume todos sus oidos.
hombre inadaptado y, a la vez, sediento de paz, de
justicia, de belleza, Arrabal es un er{fICﬂdDr brutal
y divertido que solo desea ser oido.

Y sucede, ademas, que el teatro de Arrabal es un
gran teatro que en los ultimos veinte anos —los que
van transcurridos desde el estreno de El cementerio
de automoviles— ha impuesto, con el rigor de una
dramaturgia solida e imaginativa, la revelacion de
una imagen vital —alternancia de sacralizacion y
sacrilegio, banalizacion y misticismo, exaltacion de
la vida y exhorcizacion de la muerte— que contor-
ma casi una lilosolia. Lo ha logrado elaborando es-
tructuras dramaticas monotematicas dentro de las
cuales se mueven personajes representativos y pate-
ticos que, en situaciones irreales, revelan sentimien-
tos reales e impecables, mostrados a traveés de una
accion poco previsible y de un dialogo de ritmo ex-
celente, medida justa, poca carga literaria e inten-
cion unitaria. Todo ello configura un tondo liberta-
rio —“panico”— y una forma mistica, ritualizada y
ceremonial. Asi pues a quienes van a recordar a

Beckett yo les sugeriria que pensasen también en
Calderon.

(Como revisamos ahora éste a priori? ;Y por
donde empezar? Veamos una cronologia. Victor
Garcia, uno de los mayores caballos que jamas en-
traron en la cacharreria teatral, hipertrotista de co-
losal imaginacion escenogralica, gran perturbador.
gran sacudidor, tormidable e inarmonico hombre
de teatro hizo ‘‘su’ gracia fantastica y tuvimos el
gigantesco, el deslumbrante el metalizado mon-
taje de El cementerio de automoviles, Hubo que
quitarse el sombrero ante la vivacidad de los espa-
cios y la potencia escultorica del director. Pero
hubo que olvidarse de lo demas: texto, signos poéti-
cos, ritmos, actores, modulacion, valores acusticos,
carnalidad, corporalidad, vida. Lo que estuvo pre-
sente en el teatro Barcelo tue enorme. Tan enorme
como lo que lalto.

Madrid-Esparia, 1 de julio de 1978

El espectaculo partia de varias piezas de Arra-
bal, muy relacionadas entre si —por atinidad de ob-
sesiones, identidad poética y aun parentesco sensi-
ble de los personajes— que se articularon tomando
como ejemplo mayor el conjunto parabolico que
subyace en la propuesta de El cementerio de auto-
moviles. Los habitantes de ese cementerio micro-
cosmizan la gran ciudad con su clara locura y su
clara memez. Las especificaciones de los textos em-
butidos proponian analisis especilicos de algunos
personajes que iban —desde los dos verdugos, sobre
todo, a Primera comunion— marcando registros os-
cilantes que alternaban la poesia con la violencia y
el lirismo con la crueldad. El Arrabal puro —perso-
najes debiles con suenos poderosos barbaramente
reprimidos— estaba alli con todo su “yoismo” pa-
sado, presente y tuturo. La visualizacion de ese uni-
verso era admirable. Las zonas de actividad escéni-
ca integraban a los espectadores en la accion y la
imaginativa utilizacion de las alturas proponia al-
gunos efectos dramaticos suplementarios. Pero en
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“Oye, Patria, mi afliccion”

esas condiciones comenzaron a sentirse las desi-
gualdades. Los dos verdugos era Arrabal puro,
gran Arrabal. El cementerio de automoviles era
puro Victor Garcia. La satira se perdio, el texto se
edulcoro, la violencia se fue y aparecio un ritual {lo-
ito que ponia cierto encanto poético donde el texto
parecia proponer una dura y sarcastica vision. El
eterno desinterés y descuido de Garcia por sus in-
terpretes ayudo a la descompensacion: las excelen-
cias extraordinarias de Berta Riaza levantaron Los
dos verdugos y las brillantes pero cortisimas reite-
raciones de Briski disminuyeron y agrisaron el “ce-
menterio”. El director le hizo utilizar agotadora-
mente todo el espacio disponible, le integro muy
bien en el mundo lisico en que debia desenvolverse
pero el texto, latalmente, se escapo. Aquello tue
grave. El cementerio de automoviles es, quiza, el
texto de Arrabal en que nace un mundo rigurosa-
mente inventado, mundo violentado por las estruc-
turas organizadas del mal establecido. En el texto
de Arrabal el paralelismo entre Cristo y el protago-
nista produce cierta luminosidad inocente. Pero esa
inocencia es tan absurda en nuestro mundo que
gira inmediatamente hacia la tragedia. Creo que
esa clave se perdia en el espectaculo de Garcia. La
crueldad se volvio burla y la dureza simplicidad.
Los “brillantes momentos™ alternaron con muy fa-
tigosas gratuidades. Cuando podia sentirse a Arra-
bal el montaje era tascinante. Cuando Arrabal se
perdia el montaje era pura y lisa chatarra. Cual-
quier vehiculo de cuantos pululaban por el espec-
taculo habia sido mas mimado por el director que
todos los humanos intérpretes juntos. El resultado
lue que nos quedamos sin Arrabal.

Y llego, contemporaneamente, el episodio de El
arquitecto y el emperador de Asiria, fulminante-
mente denunciado por Arrabal. Lo que yo vi es que
Arrabal habia escrito una fiesta macabra, grotesca,
mistica, barroca, magica, extravagante, una pesadi-
lla reahista, un lestejo de contradicciones, etectos
inesperados y contusion, gran confusion. Vi tam-
bien que Klaus Michael Grubar habia mﬂntadn una
vﬂrsmn burlesca, “superior”, brillantisima y “esteti-
sante” del texto. Eduardo Armyu habia creado un
espacio escénico lleno de magia y color. Prada y

Marsillach hicieron un fastuoso alarde de histrionis-
mo malabarista, capacidades en todos los terminos
de la baraja interpretativa, diversion, lucidez y jue-
go. Y Arrabal los desautorizo. El festejo simbolico
imaginado por el autor consiste en una dialéctica de
lactura muy literaria, en que dos personajes cho-



can, se atraen, se odian, se perdonan, se confunden,
se repelen y se controntan continuamente a traves
de una relacion de imprevisible y cambiante desa-
rrollo. Cada uno de ellos, a su vez, esta dotado de
un polimorfismo que le permite cambiar de forma
sin que se altere su naturaleza. El juego entre los
dos personajes —uno, el arquitecto, tamiliar con los
terrores y expresiones de la naturaleza; otro, e! em-
perador, experto en filosotias y civilizaciones— se
practica a traves de la metamorfosis continua hasta
que uno de ellos, el emperador, corta la espiral pro-
poniendo al otro un acto de antropofagia que los
unitique. Las reiteraciones tienden a tavorecer, por
supuesto, una cierta idea de eternidad. Arrabal, en-
tre el miedo vy la ternura, propone una metalora fra-
gilizada en los diez anos transcurridos desde su es-
critura. Hoy sigo pensando que esa metatora, di-
rectamente presentada, es obvia y nada “epatante”.
Comprendo la indignacion del autor porque el di-
rector habia prescindido de una “constante™ en el
teatro arrabaliano: la circularidad que tradicional-
mente lleva al escritor a parear los principios con
los tinales; pero estimé en mucho la bellisima clari-
ficacion de la metatora continua y la plastificacion
del barroquismo. Otra cosa es —y logicamente
Arrabal tenia que entadarse— la contemplacion
“desde arriba” del texto de Arrabal, la negativa al
relampagueo realista y la actualizada elaboracion
de una caja magica personal en que se salvaban la
poesia y el humor pero se eliminaban la intimida-
cion y la amenaza.

Tanto desajuste, suplementado por una actividad

6 paralela de cartas, respuestas, declaraciones y todo
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tipo de actividades personalistas, ha venido a termi-
nar con el respaldo del autor a un montaje ilustre,
una espléndida interpretacion y una triuntal acogi-
da a la ultima obra de Arrabal: Oye, Patria, mi
afliccion. La verdad es que ninguna de las anterio-
res tormentas sirvi0 para gran cosa en cuanto al
desperezamiento de la atencion general. Ahora, al
fin, parece que se ha producido el milagro y este
compatriota nuestro, altivo a grandes ratos y, a pe-
quenos, humilde postulante al apluso espanol, este
gran hombre de teatro, gran poeta y gran tabula-
dor, este acusador encendido, este rupturista litera-
rio, etico y politico, este Fernando Arrabal ha plan-
tado al fin su tienda en mitad de nuestro cotarro
poniendo en jaque a troyanos y tirios, manteniendo
su empecinada luz de agualiestas y proporcionan-
donos, paralelamente, una extraordinaria y hermo-
sisima fiesta teatral. Es cierto y muy importante
que un enorme dato viene a sumarse al bagaje de
triunfos foraneos: Arrabal ha escrito Oye, Patria, mi
afliceion para nosotros y no para el cosmos; para
unos teatros de esta tierra de dolores y no para el
columpio de los grandes lestivales; para unas gar-
gantas espanolas y no para unas melodiosas cuer-
das ajenas a los habitos de la pena y el improperio.
Oye, Patria, mi afliccion no es un texto “importa-
do”. Esa es la enorme diterencia que ha hecho en-
tender a este publico nuestro lo que tenia delante:
un paisano integral, frenético, deprimido, sonador,
hipercritico y aun lleno de ilusiones, que usa su
gran sentido plastico para inquietar, revelar y acla-
rar la perturbacion que permite a la poesia convivir
con la risa, a la quietud de las soledades aliarse con
la pasion de los historicos, a los que lo ven todo cla-
ro coincidir con los misterios y a l6s demas pasar
de locos a cuerdos o de buenos a malos o de torpes
a listos sin que se rompa la cuerda.

Lo que Arrabal propone en Oye, Patria, mi aflic-
cion es una reconsideracion “a lo Valle” de los mr-
tos espanoles contemplados en los espejos conca-
vos del aun existente callejon madrileno del Gato:
una asuncion poética y critica del quebradizo me-
morial de nuestros éntasis; una alegoria de los de-
rrumbamientos hispanicos; una descripcion social;
una meditacion sobre los ensuenos y las intimida-
des de los esquemas nacionales; una clara y poética
estimulacion del ser que le corresponde y nos co-
rresponde como herencia del ayer y proyecto del
manana. Es natural que un predicante asi no pueda
dormir sin ser oido. Arrabal sabe que su teatro esta
bien hecho, es tuerte, imaginativo, bien escrito ¥y
mostrador de una imagen vitalista que otende y mi-
titica a la vez, se reclama conjuntamente de oscuri-
dades sexuales y relampagos misticos, amor a la
vida y falta de énftasis con la muerte; toda una pos-
tura lilosotica modelada debe severas estructuras
teatrales muy aptas para el deslizamiento de tantos
y tan patéticos personajes, irreales pero representa-
tivos, remotos pero sentimentalizados, inventados y
corporeos. Gentes que hablan un dialogo literario y
teatral pero percutiente en todas y cada una de sus
intenciones. Un teatro de mistico coléico. Un teatro
irreverente y ceremonioso. Un teatro calderoniano
y galactico. Un teatro propio.

También hay que traer a primer término la for-
midable tenacidad de Aurora Bautista que por im-
previsibles caminos ha unido su revitalizacion pro-
lesional a la suerte de Oye, Patria, mi afliccion. No
solo como promotora y productora del espectaculo
sino como actriz que ha borrado, a golpetazos, una
gran parte de su cerrado historial profesional lan-
zandose, como una debutante, a proponernos una
nueva y vitalisima imagen de actriz.

;Como no entender y admitir la ola de pasion
suscitada por estos estrenos? No son los espectado-
res sino Arrabal quien quiere descabezar a los tite-
res y romper las injustas reglas del juego. No son
los preofendidos quienes agreden sino el turioso Y
bien armado ofensor. Parece obvio decir que el
acto de una representacion suele arrasar, si es bra-
vio, cualquier prejuicio y cualquier actitud previa.
Un teatro de penetracion y totalidad no permite, ni
debe permitir, mas escape que la huida. Quien no
quiera ver ni oir a Arrabal tiene todo el campo li-
bre. Pero los asistentes tendran que reconocer, aun
disintiendo, el tormidable vozarron, la sinceridad
del grito y la capacidad de la imaginacion liberado-

ra. Asi de sencillo ha sido, tinalmente, el éxito de
Arrabal.
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ANTENER a Pepe Hierro

sentado en un sofa durante un
par de horas y hablando de si mismo
es algo tan insolito que no lo creeran
cuantos le conocen. Porque Hierro es
lo menos parecido a la solidez indica-
da por su apellido, es un hombre en
continua agitacion, que resuelve en
pocos minutos lo que a cualquier per-
sona le ocuparia unas horas. Le he
visto cumpliendo sus funciones de
critico de arte: llega a la galeria, salu-
da a todo el mundo, comenta los cua-
dros con el artista, charla con un
amigo sobre cuestiones del momento,
y se marcha. Pues bien: si se hubiera
conometrado la visita, se comproba-
ria que durd un minuto escaso. Por
eso me parece imposible aun haber
estado manteniendo un dialogo segui-
do con él a lo largo de dos horas.
Bien es verdad que no queria y que
opina que las entrevistas deben ha-
cerse a los escritores jovenes y no a
los que ya rebasan el medio siglo. Al
fin se rindio ante lo inevitable y con-

Madrid-Espaiia, 1

de julio de

al
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el escritor,
dia

testo a todas las preguntas, sacando
de su almario los recuerdos mas anti-
guos. Habla muy rapido, tanto que
casi no permite apuntar sus palabras.
Su vitalidad le obliga a hacerlo todo
de prisa, y se diria que por eso ha di-
cho ya todos los poemas que debia
escribir en su vida.

—Desde el Libro de las alucinacio-
nes, publicado hace catorce anos,
apenas has dado a conocer algunos
poemas en revistas, una media doce-

na de ellos. ;A que se debe esta se-
quia?

—Ya dije todo lo que tenia que de-
cir, y no necesito anadir nada mas.
He escrito algo que no me satisface, y
por eso no lo publico; son poemas
que no han salido de mi. Tengo un li-
bro inédito, compuesto de ilustracio-
nes, de pies poéticos a unas litogra-
fias de Eduardo Vicente; pero no lo
inclui en las poesias completas.

—La edicion de Cuanto sé de mi
hecha por Seix Barral termina con

1978

solo cinco poemas no recogidos en li-
bro.

—Si, se trata de unos poemas que
me pidieron ocasionalmente, y de un
largo y viejo poema, rechazado cuan-
do lo escribi, “Fuegos de artificio en
honor de don Pedro Calderon de
Barca”, que se publico en el primer
numero de Pena Labra, y por eso lo
recogi en las poesias completas. Pero
esto no tiene nada de raro: hay ¢po-
cas de estiaje que resultan mas o me-
nos largas; se escribe cuando se nece-
sita decir algo, y cuando no, se calla
uno.

En el prologo de Cuanto sé de mi,
el libro que agrupa todos sus versos
con el mismo titulo que ya habia
puesto a un libro en 1957, tomandolo
de un verso de Calderon de la Barca,
explica Hierro: “Seguire escribiendo
poesia cuando ella me lo exija. Ella,
la mia, me ha ido ensenando cuanto
se de mi. Los materiales que andaban
dispersos por mi conciencia, modifi-
cados por la experiencia, tuvieron
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E HIERRO

Por Arturo DEL VILLAR

sentido para mi cuando los vi conver-
tidos en versos. Poco importa ahora
la calidad de los resultados. La poe-
sia ha sido, para mi, tan ftecunda
como el amor. Amor y poesia son
‘personales e intransferibles’. Por eso,
a la hora de crear, a la hora de amar,
meJ importa muy poco que hayan
exigtido Manriques y Lopes, Romeos
y Calixtos que poetizaban y amaban
mejor que yo. Mi vida necesita mi
poesia y mi amor: no pueden llenarla
los de otros.”

Recordamos el lema juanramonia-
no de “Amor y poesia cada dia”.
Hierro es gran admirador de Juan
Ramon Jiménez, y hasta ha hecho
una adaptacion de Platero y yo para
teatro infantil, que se estreno en el
teatro Maria Guerrero en 1972, con
musica de Carmelo Bernaola y bajo
la direccion de Jose ‘F. Montesino?s
Es una casualidad, pero José“fierto
nacio0 en Madrid el 3 de-abril de
1922, cuando nacio también la Se-
gunda antolojia poética de Juan Ra-
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mon en uno de los tomitos de la Co-
leccion Universal de Calpe. Claro
que ese mismo ano se produjo la
marcha sobre Roma que llevo al po-
der dictatorial a Mussolini, sin que
esta coincidencia influyese para nada
en el poeta. Espana seguia mante-
niendo entonces la absurda guerra de
Marruecos, y Primo de Rivera se pre-
paraba para instaurar la dictadura.
Los poetas de la generacion del 27
empezaban a publicar sus libros; por
ejemplo, Gerardo Diego, que con ple-
na conciencia provocadora lanzo su
libro creacionista Imagen, acabado
de imprimir el 15 de abril de 1922,
por lo que es casi mellizo de Hierro.

Cuando el poeta contaba tres anos
la familia se traslado a Santander, y
alli nacio su hermana; la madre tam-
bién era santanderina, aunque el pa-
dre era madrileno. Desde entonces el
poeta se ha sentido muy vinculado a
la provincia montanesa, donde pasa
los veranos siempre. Por eso suele
considerarsele a veces un poeta san-
tanderino, y asi figura en varias anto-
logias. Estudio primero en el colegio
de los salesianos, y despues en la Es-
cuela de Industria.

—(Como se te ocurrio ingresar en
una escuela tan alejada de tus aticio-
nes y de la que iba a ser tu ocupa-
cion?

—Me parecia que los estudios téc-
nicos ofrecian mas posibilidades de
trabajo que los literarios. De todos
modos, iba a dar lo mismo, porque
cuando habia terminado el tercer cur-
so, a mis catorce anos, empezo la
guerra.

No consigo saber si estos recuer-
dos impresionan aun al poeta o los ha
superado. Habla de ellos, de aquel
tiempo traumatizante, con el mismo

volteando su secreto,

imitandole a la vida

LAS NUBES

Inatilmente te interrogas.
Tus ojos miran al cielo.
Buscas, detras de las nubes,
huellas que se llevo el viento.

Buscas las manos calientes,
los rostros de los que fueron,
el circulo donde yerran
tocando sus instrumentos.

Nubes que eran ritmo, caato
sin final y sin comienzo,
campanas de espumas palidas

palmas de marmol, criaturas
girﬂndn al compas del tiempo,

su perpetuo movimiento.

cribir los poemas que configurarian
su primer libro, Tierra sin nosotros,
del que ofrecio un anticipo en el nu-
mero nueve de Corcel (Valencia, ju-
nio de 1945). Habia ido a Valencia
llamado por Hidalgo, que estudi6 alli
la carrera de Bellas Artes

—Me carteaba mucho con Jose
Luis desde que le movilizaron, y nos
intercambiabamos los versos. Por
aquella época él era muy aleixandria-
no, muy superrealista, y yo en cam-
bio sentia mas influjos del creacionis-
mo. La verdad es que todos nuestros
conocimientos poéticos provenian de
las antologias de Gerardo Diego. A
principios del cuarenta y cuatro me
escribio desde Valencia, diciendome
que alli podria encontrar trabajo, y
me marché a vivir a su pension. Pero
no habia trabajo; por suerte, la patro-
na €ra una mujer comprensiva y nos
permitia que pagasemos el hospedaje
cuando podiamos. Tuve que hacer
muchos oficios; por ejemplos, redac-
té fichas para una historia de la litera-
tura espanola y para un diccionario
mitologico, y también escribi algunos
biografias.

Bebemos orujo de Potes, traido
de Santander al regreso de los vera-
neos. Lines se siente con nosotros a
ratos, aunque en seguida se levanta y
sale de la habitacion: quiza conoce
demasiado bien la historia y le aburre
oirla de nuevo. O el cuidado de la
casa la requiere en todas partes: des-
de luego, solo ocuparse de los monto-
nes de libros, de los muchisimos cua-
dros que ya quedan arrimados a las
paredes por no encontrar hueco en
ellas, y de la gran cantidad de tiestos,
solo con eso hay tarea para rato.
Ahora tienen un perro, de raza poco
definida, desde que se les perdio el

Inatilmente interrogas
desde tus parpados cie%ns.
. Qué haces mirando a las nubes,

tono que emplea para relatar anecdo-
tas pintorescas e irreproducibles. Y,
sin embargo, la guerra y la posguerra

gato en el campo, en el terreno que el
poeta denomina “el minitundio”; a
toda la tamilia Hierro le encantan los

inmediata resultaron tragicas para
Hierro.

—(Recuerdas cuando empezaste a
escribir?

—Lo que recuerdo es que mis pri-
meros escritos eran unas prosas poe-
maticas y cuentos; a los doce anos
gané un concurso de cuentos con uno
que trataba de samurais, y no creian
que lo habia escrito yo. No sé qué or-
ganismo convoco el concurso; tal vez
el Ateneo Popular. Después, en torno
a la guerra, comence a escribir ver-
sos, bajo una clara influencia creacio-
nista debida a Gerardo Diego; yo le
admiraba mucho, como poeta Yy
como antologo. La amistad con José
Luis Hidalgo fue otro factor que me
animaba a escribir versos.

Aurelio Garcia Cantalapiedra, fra-
ternal amigo de Hidalgo y de Hierro,
cuenta nuumerosos datos interesan-
tes en su libro Tiempo y vida de José
Luis Hidalgo (Madrid, Taurus,
1975). Por ejemplo, nos informa de
que a finales de 1937 Hierro, Hidalgo
y Jaime Giménez compusieron una
revista mecanogratiada, El pino, con
diversos textos e ilustraciones; su uni-
co numero esta dedicado a Luis Co-
rona, pariente del poeta Jesus Can-
cio, que se hallaba encarcelado desde
la toma de Santander por las tropas
franquistas, a finales de agosto de
1937 precisamente cumplia la con-
dena en el colegio de los salesianos
donde estudio Hierro.

L.a amistad con José Luis Hidalgo
solo se interrumpio con la muerte del
poeta, en 1947. Hidalgo trabajaba en

8 el estudio fotografico de Duomarco,

José Hierro?

K (De Cuanto sé de mi, 1957)
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el hombre que reunio la mayor colec-
cion de fotogratias de Santander, y
alli mismo pintaba y los dos amigos
lelan sus versos y los ajenos. Juntos
fueron a saludar a Gerardo Diego,
que desde 1931 era catedratico del
Instituto de Santander, reintegrado a
su catedra tras la toma de la pro-
vincia:

—Se organizé en el Cinema del
Soldado un concierto de piano a car-
go de José Cubiles, presentado por
Gerardo Diego. El poeta estaba en la
sala, pero el pianista se retrasaba y
todos deseabamos que no llegase
para que Gerardo tuviera que inter-
pretar las composiciones anunciadas.
Pero llegé y Gerardo se limité a dar
una breve conferencia sobre los musi-
cos que figuraban en el programa.

—Gerardo y tu habéis escrito sobre
una antologia poética que se perdio
por culpa de vuestra respectiva ti-
midez.

—Eso ocurrio en el treinta y nueve.
José Luis Hidalgo y yo reunimos tre-
ce poemas de cada uno, selecciona-
dos de lo que nos parecia mejor entre
todos nuestros versos y los mecano-
grafiamos para formar un volumen
que ademas ilustré José Luis con va-
rios dibujos. Estaba dedicado a Ge-
rardo, en dedicatoria mecanografiada
también, y nuestra intencion era re-
galarselo. Como José Luis estaba

movilizado, se le acabé el permiso
antes de que pudiéramos llevarle el li-
bro a Gerardo, asi que fui yo sélo a
su casa a entregarselo, y al cabo de
un mes volvi para que me d ra su
opinion sobre nuestros versos. Me)
hablo con afecto y con palabras de
animo, y me devolvio el ejemplar; yo
no me atrevi a decirle que lo habia-
mos “fabricado” para éel, y ahora ese
ejemplar se ha perdido.

Transcurre después una época ne-
gra, de la que el poeta no habla. La
guerra termino dos dias antes de que
el cumpliese diecisiete anos; su padre
fue detenido por motivos politicos y
él quedo al trente de la tamilia, por lo
que empezo a trabajar en una tabrica
de gomas como cilindrador. El 13 de
septiembre de 1939 ingres6 en el
Centro Penitenciario de Santander
José ‘Hierro Real, hijo de Joaquin y
Esperanza, quedando a disposicion
de la Direccion General de Seguri-
dad. El 11 de marzo de 1940 tue tras-
ladado a Madrid, y se decreto su li-
bertad provisional, pero al ano volvio
a ser detenido y reingreso en la Pri-
sion Provincial de Madrid; en liber-
tad nuevamente, el | de mayo de
1943 se ordeno su traslado a la Pro-
vincial de Madrid. En estas entradas
y salidas de la carcel por motivos po-
liticos se consumid su juventud. Al
terminar esta pesadilla comenzo a es-

animales, y Joaquin, el hijo pequeno.
quisiera estudiar etologia si en Espa-
na existiese esta carrera; como no
existe, se contorma con leer a Kon-
rad Lorenz. Pero José Hierro no ha
escrito poemas a los animales, como
hizo su amigo José Luis Hidalgo, que
les dedico un libro entero. La tamilia
de Hidalgo me entrego varios cuader-
nos del poeta para que publicase los
poemas inéditos, como asi hice. Uno
de estos cuadernos, titulado 10 poe-
mas junto al mar, compuesto entre
1938 y 1939, se abre con un soneto
de Hierro que data de la misma épo-
ca probablemente (el poeta José¢ Hie-
rro a los diecisiete anos); tiene por ti-
tulo “Umbral™:

Va a volar, va a volar. Abre las ma-
nos,

endulza los oidos, que el poeta

—10 veces junto al mar, tu, interpre-
e ta
sus ensuefos nos cede mas lejanos.

Purifica los ojos, los profanos

no gustaran jamas de la secreta

tristeza de la “acacia, que, inconcre
tH“

pule sus rubias hojas cien veranos.

Porque ¢l lo quiso, nuestra es la her-
mosura

“del mar”, “del litoral”, de la mas
pura

“de las aguas que saben su camino.”
Versos de junto al mar, gusta su bre-
ve

belleza, junto al mar que es su desti-
no:

la mar los trajo, que la mar los lleve...
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—:Como lo pasaste en Valencia?

—Muy bien, gracias a la amistad
con José Luis y con Jorge Campos;
éeramos muy amigos los tres. Alli co-
noci a Ricardo Zamorano, que en-
tonces estudiaba Bellas Artes y des-
pués se convertiria en mi cunado. En
Valencia tenia mas contacto con los
pintores que con los escritores: Loza-
no, Mustieles, Pastor, y muchos
otros. La pension me costaba doce
pesetas, y como me pagaban las bio-
grafias a peseta el folio y escribia
trescientos en un mes, estaba en la
opulencia.

—Tanto es asi que empezaste tu
primer libro.

—Tierra sin nosotros lo inicié en la
primavera del cuarenta y cuatro, con
un criterio organico; es decir, que no
se trataba de una simple coleccion de
poemas sueltos. Esto mismo me ha
ocurrido con todos mis libros; los
poemas se relacionan entre si y se ex-
plican mutuamente. |

—;Donde aparecieron tus prime-
ros versos?

—Lo primero que publiqué fue un
soneto, en una pagina de poesia mon-
taniesa que comparti con José Luis
Hidalgo v Angel Laguillo en la revis-
ta de Pedro Pérez Clotet Isla, en el
treinta y nueve. Después colabore en
Corcel, la revista de Ricardo Blasco,
y en el verano del cuarenta y cinco
me incorporé a la revista Proel.

La revista santanderina Proel tue
una de las mas avanzadas de su tiem-
po, gracias al patrocinio del goberna-
dor civil. Colaboraron las firmas de
prestigio y los jovenes, y se permitio
publicar poemas de Juan Ramon Ji-
ménez y de Miguel Hernandez cuan-
do estos nombres figuraban en las lis-
tas negras de la censura; igualmente,
se tradujo el manitiesto de Sartre El
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José Hierro nacié en Madrid, el 3 de abril de 1922: cuando
contaba tres anos sus padres se trasladaron a Santander, donde na-
cio su hermana. Estaba estudiando en la Escuela de Industria cuan-
do empezo la guerra civil, al término de la cual su padre y él fueron
encarcelados por motivos politicos; permanecié diversos periodos
en las prisiones de Santander y Madrid, hasta 1944. Ese afno se
traslado a Valencia, llamado por su amigo José Luis Hidalgo, y vivio
alli hasta finales de 1946, en que regresé a Santander. En la capital
montanesa se integré en el grupo de escritores que editaba la revis-
ta Proel y dirigia su sala de exposiciones. Desde 1952 reside en
Madrid, pasando los veranos en Santander, de cuya Universidad In-
ternacional es profesor. Esta casado, tiene cuatro hijos y una nieta.

Ha publicado los siguientes libros:

POESIA

Tierra sin nosotros, Santander, Proel, 1947.

Alegria, Madrid, Adonais, 1947; premio Adonais.

Con las piedras, con el viento..., Santander, Proel, 1950.

Quinta del 42, Santander, Editora Nacional, 1952.

Poemes, trad., de Roger Ncél-Mayer; Paris, Pierre Seghers,
1952.

Antologia, ed. de bibliofilo, Santander, 1953; premio Nacional
de Literatura. 2.* ediciébn corriente, Santander, Cantalapiedra,
1954,

Estatuas yacentes, Santander, ed. privada de Pablo Beltran
de Heredia, 1955.

Cuanto sé de mi, Madrid, Agora, 1957; premio de la Critica y
e la Fundacion March en 1959.

Poesia del momento (recoge Tierra sin nosotros y Alegria).
Madrid, Afrodisio Aguado, 1957.

Poesias escogidas, Buenos Aires, Losada, 1960.

Poesias completas (1944-1962), Madrid, Giner, 1962.

Libro de las alucinaciones, Madrid, Editora Nacional, 1964;
premio de la Critica.

Cuanto sé de mi (poesias completas), Barcelona, Seix Barral,
1974,

NARRACION

15 dias de vacaciones, Santander, Tito Hombre, 1951.

MONOGRAFIAS DE ARTE

Ubeda, en col., con Manuel Conde, Sao Paulo, Manchester In-
dustria e Comeércio, 1970.

Ferreras, Madrid, Galeria Juana Mordod, 1976. )
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existencialismo es un humanismo,
aunque disimulado dentro de un en-
sayo del protesor Frutos. Hierro fir-
mo dos poemas en el numero 15-17,
correspondiente a junio, julio y agos-
to de 1945, y a partir de entonces tue
colaborador habitual de sus paginas
hasta la desaparicion de la revista,
con poemas, criticas de cine y de ar-
te, y con las funciones administrati-
vas que se repartian entre todos. Con
la revista se cred una sala de exposi-
ciones, y Hierro lirmo la presenta-
cion de algunos catalogos. El grupo
de Proel quedo integrado en sus prin-
cipales nombres por José Luis Hidal-
go, Julio Maruri, Carlos Salomon
(nacido en Madrid, de tamilia monta-
nesa), Leopoldo Rodriguez Alcalde,
Marcelo Arroita Jauregui, Enrique
Sordo y Pepe Hierro, ademas del pin-
tor Pancho Cossio (nacido en Cuba,
de lamilia montanesa). La revista es-
tuvo dirigida por Pedro Gomez Can-
tolla, un lalangista de talante liberal
en aquellas fechas, y conto con el
asesoramiento de Ricardo Gullon.
Las reuniones de los proeles han
dejado tama en Santander; es una
lastima que ellos cuenten las anécdo-
tas y no las escriban, porque la narra-
cion de segunda mano resulta siem-
pre menos colorista. Se divirtieron
mucho, se burlaron de todo lo ridicu-
lo, y escribieron algunas de las mejo-
res paginas liricas de la posguerra.
Hierro vivio en Valencia hasta finales
de 1946, pero los veranos los paso
siempre, entonces como ahora, en
Santander. En el de 1945 tomo él la
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que puede ser ultima totogralia de
Solana; estaban paseando por el
Muelle Hidalgo, Hierro y Maruri con
el pintor, y Pepe les hizo una totogra-
fia a los tres que después se ha repro-
ducido mucho.

En marzo de 1947 las ediciones de
Proel imprimieron su cuarto titulo.
que es el primero de Hierro, Tierra sin
nosotros. Es un libro desolado, en el
que clama el poeta por lo que pudo
ser y ya no sera: “y voy con un fan-
tasma en mi costado: / mi trébol de
ilusion, encadenado / desde mil nove-
cientos treinta y siete.” Algunos de
sus poemas eran ya conocidos y se
han hecho tamosos, como la “Can-
cion de cuna para dormir a un preso”
o “Falsos semidioses” o “Genera-
cion”, con recuerdos de carcel y de
frustraciones solo tercamente supera-
das: “Dias de ayer, jDios os perdone
lo que habeis hecho de nosotros!”
Al mismo tiempo que concluia este li-
obro iba escribiendo otro de titulo
equivoco: Alegria. La coleccion Ado-
nais empezaba a superar sus dificul-
tades tinancieras y convoco un con-
curso para libros inéditos en 1947. El
jurado, compuesto por Vicente Alei-
xandre, Damaso Alonso, José Luis
Cano y José ‘Antonio Mufioz Rojas,
otorgo el premio a Alegria, que pare-
ci6 ese mismo ano en la coleccion pu-
blicada entonces por un Consejo Edi-
torial. Un soneto aclaraba en el porti-
co la postura del poeta: “Llegué por
el dolor a la alegria. / Supe por el do-
lor que el alma existe. / Por el dolor,
alla en mi reino triste, / un misterioso




sol amanecia™... Dan buena idea del
contenido titulos como “Quisiera esta

tarde no odiar”, “Lamentacion”,
“Desaliento”. “Ese gesto de muerte.”
y Ootros semejantes.

—:De qué te sirvio ganar la segun-
da convocatoria del Adonais?

—Para un desconocido significaba
una llamada de atencion, dentro de la
poca atencion que se concede a la

poesia, naturalmente. Creo que con-
sistia en dos mil pesetas asi que no

me situo en la vida.

En esa etapa del retorno a Santan-
der publico bastantes articulos y criti-
cas de arte en el diario Alerta, y tor-
mo parte del cuadro de actores de
Radio Santander. Por cierto que se
producian a menudo escenas impre-
vistas, porque tiados de su buen ha-
cer no ensayaban las obras, sino que
las leian a microtono abierto, y cuan-
do el dialogo era divertido se reian a
carcajadas; en otra ocasion en que
andaban sobrados de voces masculi-
nas y laltos de temeninas, convirtie-
ron a un matrimonio en dos herma-
nos, dado que se trataba de papeles
secundarios; pero tuvieron que cortar
la radiacion por la mitad cuando los
supuestos hermanos empezaron a re-
cordar su enamoramiento: aquel dia-
logo que en el original resultaba ab-
solutamente casto se convertia en un
delirio lujurioso ante el microfono.

También el teatro representado le
interesaba, por mas que su participa-
cion tuese modesta: ejercia de apun-
tador. En una ocasion, sin embargo,
recibio su oportunidad, cuando el ga-
lan de El Caballero de Olmedo no
pudo o quiso actuar, y €l ocupo su
puesto; los decorados tueron realiza-
dos por Pancho Cossio. Otra de sus
aliciones es la musica, que estudio so-
bre el libro Treinta cancipnes de
Lope de Vega, y hasta haj dirigido
una masa coral.

En 1949 se caso con Lines, san-
tanderina, alta y delgada, como una
copla montanesa dice que debe ser la
mujer. Cuando supieron que iban a
ser padres, convencidos de que seria
un nino, escribieron a Juan Ramon
Jimeénez pidiéndole que tuese el padri-
no. El poeta respondio desde su exilio
de Riverdale (Maryland), el 3 de no-
viembre de 1949: “Desde que lei su
primer poema, le he seguido con ver-
dadero deseo. Le digo, porque es jus-
to, que le debo a una cronica radiada
de Gerardo Diego el segundo poema
que conoci de usted; el ano 47. Con-
sidero a usted uno de los pocos mejo-
res entre los poetas jovenes espanoles
actuales, poeta de libre remocion di-

10 recta, sin virtuosismo jpor fortuna!
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“Quiero enviarle a su hijo mi re-
cuerdo de ese padrinazgo que me
honra tantisimo: Juan Ramon Hie-
rro. jMe hubiera gustado llamarme
asi! Ruego a usted que su mujer me
diga lo que ella pretiere para el nino.
Asi estoy seguro de no equivocarme.

“A ella y a usted de mi mujer, y a
ella, a usted y al que ya viene mis
abrazos y mis besos. Uno muy tierno
de mi parte despues de los suyos a su
Juan Ramon, al nacer.”

“Su Juan Ramon Jiménez.”

Después de Juan Ramon nacieron
Margarita, Maria de los Angeles y
Joaquin. En 1952 la familia Hierro se
traslado a Madrid, donde el poeta ha-
bia encontrado trabajo en la Editora
Nacional. Para entonces Proel solo
era un recuerdo. La segunda época
de la revista se habia pensado que
editara cuatro numeros anuales, pero
en 1946, solo aparecieron tres, uno
durante todo el ano siguiente, ningu-
no en 1948, uno en 1949 y otro en
1950; este ultimo fue un volumen im-
portante, consagrado al arte abstrac-
to en casi todas sus paginas, que se
abre con unos alorismos de Juan Ra-
mon. Precisamente uno de los pro-
yectos no cumplidos era dedicar 1a si-
guiente entrega de la revista al autor
de Eternidades. Lo que si hizo Proel
como editora fue imprimir el tercer li-
bro de Hierro, Con las piedras, con el
viento... En una carta-prologo que es
también dedicatoria a Gerardo Diego
contesaba el autor: “Estoy convenci-
do de que la poesia es realmente esa
llama que vive en quien sabe alimen-
tarla durante toda una vida, y sospe-
cho que en mi se va apagando.” Si-
gue siendo un libro triste, de desamor
y desanimo, retlejado en el insistente
final de uno de los poemas: “Y no
hay caminos. Y no hay / caminos. Y
no hay caminos.”

Llego a Madrid en 1952 para tra-
bajar en Editora Nacional, como
queda dicho, y en 1952 publico Edi-
tora Nacional su cuarto libro, Quinta
del 42. Hay en €l un poema progra-
matico, que senialaba los cauces de la
poesia llamada por entonces social;
es el dedicado “Para un esteta”, en
el que advierte: “No has venido a la
tierra a poner diques y orden / en el
maravilloso desorden de las cosas. /
Has venido a nombrarlas, a comul-
gar con ellas / sin alzar vallas a su
gloria.” Otro poema muy leido y co-
mentado es “Una tarde cualquiera”,
ejemplo del mas claro realismo social
y desesperanzado: “Yo, Jose Hierro,
un hombre / que se da por vencido /
sin luchar. / ... / Mudo, esta tarde,
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oyendo / caer la lluvia, he visto / des-
vanecerse todo, / quedar todo vacio.
/ Una desgana subita / de vivir...”

En el verano de 1952 aparecio la
famosa y discutida Antologia consul-
tada de la joven poesia espanola.
Para conteccionarla se habia dirigido
Francisco Ribes a poetas y criticos
preguntandoles: “;Quienes son, en
opinion suya, los diez mejores poetas,
vivos, dados a conocer en la ultima
déecada?” No resultaron diez, sino
nueve, y entre ellos se encontraba
Hierro. Recordamos que en el prolo-
go justiticativo decia Ribes que no se-
nalaba el puesto que segun el resulta-
do de la votacion correspondia a
cada uno; pero resulta que el poeta
mas votado fue Jose Hierro, con una
diterencia realmente signilicativa so-
bre los dos clasiticados a continua-
cion. En las notas que a manera de
poctica preceden a su antologia de-
claraba Hierro: “El poeta es obra y
artitice de su tiempo. El signo del
nuestro es colectivo, social. Nunca
como hoy necesito el poeta ser tan
narrativo; porque los males que nos
acechan, los que nos modelan, proce-
den de hechos. (...) Quiza la poesia de
hoy deberia ser épica. Entre novela y
poesia épica —en el sentido en que in-
terpreto esta palabra— habria la mis-
ma distancia que entre periodismo y
novela. El periodico cuenta todos los
hechos. La novela extracta los mas
significativos. La poesia registra la
huella que en el corazon del poeta de-
jan unos hechos, los que concretan su
tiempo.”

—Tu sueles estar considerado
como uno de los principales respon-
sables de la poesia social.

—En el prologo a las Poesias com-
pletas ya digo que no estoy de acuer-
do con esa denominacion. Lo social
se refiere a la sociedad, a las socieda-
des; la condicion de social no puede
someterse a la filiacion politica del
poeta. Por eso prefiero hablar de poe-
sia testimonial.

—:Y qué-es una poesia testimo-
nial?

—La que da testimonio de su tiem-
po, tanto desde el yo como desde el
nosotros, porque caben las dos posi-
bilidades. Toda poesia es un acto de
egoismo, por el que el poeta se consi-
dera el ombligo del mundo, y de ge-
nerosidad, porque se da a los demas.
Si el poeta habla de si mismo es por-
que algo a su alrededor le ha causado
una emocion, lo mismo que cuando
se pinta un autorretrato aparece el
ambiente externo. Si eso tiene alcance
social, se llama social. Si yo cuento
mis impresiones, debo dar los datos
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precisos, y asi mi impresion podra ser
estética o social o religiosa o testimo-
nial, en cuanto a sus fundamentos.

—Estableces una distincion para

tus poemas entre alucinacion y repor--

taje.

—Se trata de un método de trabajo.
Cuando cuento sucesos para que la
emocion se refleje en los demas, es-
cribo reportajes; en las alucinaciones
todo queda mucho mas vago y el lec-
tor no distingue los hechos que cau-
saron la escritura, porque el espacio
y el tiempo quedan abolidos. En el
campo de la alucinacion cabe tam-
bién el reportaje alucinado.

También en 1952 edito Pierre Seg-
hers una antologia de Hierro, traduci-
da por el hispanista Roger Noél-
Mayer con el sencillo titulo de Poe-
mes. Al ano siguiente otra antologia
suya recibia en Espana el premio Na-
cional de Literatura; como era una
edicion de bibliotilo, la coleccion
Cantalapiedra, dirigida por Aurelio
Garcia Cantalapiedra, hizo una im-
presion sencilla en 1954, que se agoto
en seguida. En 1955 edito Pablo Bel-
tran de Heredia en su coleccion Cla-
sicos de Todos los Anos un largo
poema de Hierro, titulado Estatuas
yacentes, inspirado por dos estatuas
vistas en la catedral de Salamanca, la
de don Gutierre de Monroy y la de
dona Constanza de Anaya.

Pero el libro de mayor éxito es sin
duda Cuanto sé¢ de mi, incorporado
en 1957 a la coleccion Agora por
Concha Lagos, que al ano siguiente
obtuvo el premio de la Critica, y en
1959 el de la Fundacion March. Poe-
mas como “Mambo”, “Réquiem”,
“Sinfonieta a un hombre llamado
Beethoven” y muchos mas son inolvi-
dables para cualquier lector de poe-
sia. El verso de Hierro adquiere aqui
un ritmo especial, musical, gracias a
los estribillos, a las repeticiones de
palabras y de asonancias: “Del vivir
nace el cantar, / el cantar es como el
vino / de sus uvas. Y cantar / puede
ser nombrar: un ritmico / nombrar,
aludir (que nadie / sorprende lo que
decimos).” |

Se buscaban sus anteriores libros,
y como no era posible encontrarlos el
editor Afrodisio Aguado decidio reu-
nir en un volumen los dos primeros,
que el poeta titulo Poesia del momen-
to y le puso un prologo explicativo en
el que leemos: “Mis versos no podran
dejar de ser un testimonio, un diario,
una suma de instantes vividos con in-
tensidad. (...) En mi diccionario lirico,
poesia del momento se contrapone a
poesia del recuerdo. Esta es clasica,
con mas arte que vida. Aquella, ro-
mantica, con mas vida que arte. O, si
se prefiere, la del momento emplea el
arte como medio; la del recuerdo,
como fin. (...) Mi norma general es
una: dejar el poema en los puros hue-
sos, eliminando todo lo que no esta
vivo. De ahi mi aversion a lo que tan-
tas veces es recurso para disimular la
noble desnudez: adjetivos y metato-
ras. Mi lengua pretende ser la lengua
de la calle, la que hablo con los que
convivo.”

Poco después el editor Giner se
animo a publicar las Poesias comple-
tas de Hierro, en 1962, un libro ya
inencontrable. Pero dos anos mas
tarde su titulo ya no servia, porque
Pepe Hierro dio un libro a Editora
Nacional, el Libro de las alucinacio-
nes, también merecedor del premio
de la Critica. Este sigue siendo desde
entonces su ultimo libro de versos.
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Poemas como “Los andaluces”, “El
pasaporte” o “Mis hijos me traen flo-

en verso. No se, es algo raro. No cul-
po al empedrado, sino a la poesia,

drid, desde su regreso de Santander,
es de hacer critica de arte en varias

Y la vida sigue. Sus dos hijas se
han casado y ya tiene una nieta, que

= res de plastico” demuestran que el que no viene. Yo desearia volver aes-  revistas y diarios, y ha publicado dos  en opinion de toda la familia es el re-
™= poeta se hallaba en su mejor momen- cribir, pero no provoco la creaciéon. monogratias dedicadas a los pintores  trato mas exacto del abuelo. El hecho
to creador. Y, sin embargo, el penulti- No es una actitud de retirarme la Ubeda y Farreras. de serlo no ha modificado sus cos-
mo poema, ‘“Historia para mucha- mia, de no querer saber nada con la Cuentos no ha publicado muchos,  tumbres, su rapidez, su vitalidad ago-
chos”, constituia una despedida: “Ya  poesia. Mas bien diria que es una ac- aunque en algunas revistas quedan tadora para cualquier otra persona.
no me importa nada / mis versos ni  titud semejante a la del pescador: no  ejemplos de su arte narrativo, y enun  Sigue yendo a su “minifundio” a des-
mi vida. / Lo mismo exactamente que  pican los peces, y qué le vamos a ha-  breve volumen que se editdo en San-  cansar en cuanto le queda un rato li-
a vosotros. Versos mios y vida mia, cer, como no sea esperar. tander en 1951, titulado 15 dias de  bre, si se puede llamar descansar a
muertos / para vosotros, y para mi” —Dicho de otra manera, que crees  vacaciones; forma parte de la colec-  plantar arboles y flores y cuidarlas:
Cuando Seix Barral recoja en 1974  en la inspiracion. cion Tito Hombre, tundada por Au-  asi conserva el color del verano en la
sus poesias completas con el titulo —Relativamente; no creo que la relio Garcia Cantalapiedra, Victor F.  cara, gracias a los aires no contami-
antiguo de Cuanto sé de mi, solo cin-  poesia se escriba bajo una inspiracion  Corugedo y José Hierro. Esta colec- nados del campo. En su cabeza hubo
co poemas se anadiran a los libros absoluta. San Juan de la Cruz decia  cion, muy bellamente presentada, pu-  siempre poco pelo, y ahora ya ni eso,
editados. que unas palabras se las daba Dios,y  blico indistintamente versos, narra-  pero el poeta se mantiene con un as-
—¢Que circunstancias pueden ha- otras las buscaba él. ciones y ensayos, con originales de  pecto juvenil que ningin otro abuelo
berte hecho espaciar tanto tu entrega Dejo en 1968 su trabajo en Edito- Gerardo Diego, Charles David Ley, podra mostrar. Se debe, sin duda, a
poética? ra Nacional y paso a Selecciones del  Jorge Campos, Carlos Salomon, Ma-  su jovialidad, a su vitalidad y a su ac-
—Ninguna, ni el exceso de trabajo  Reader’s Digest, donde estuvo hasta ria de Gracia Ifach, Juan Guerrero tividad desentrenada. Todavia no
ni las preocupaciones. Yo he escrito  1975; en la actualidad trabaja en la  Zamora, y otros. Murio esta colec- acabo de creer que haya permaneci-
en el tren, en el metro, por la calle, en  editorial Orbe. Lo que no ha dejado  cion de muerte natural, es decir, por  do sentado trente a mi durante un par
cualquier sitio. Ahora apenas escribo  en todo el tiempo que lleva en Ma-  apuros economicos. de horas. Pero asi ha sido.
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Y Dios le responde:
—Eso no se explica, eso se siente.
ESO MISMO
MUERTA la minifalda para desdicha de nuestros ojos. al-
EL WL guien la evoca con dolor en “The Kiplinger Magazine™:
“Como progreso tecnologico, la minifalda era comparable
Y al buque a vapor, cuyo inventor, Robert Fulton, dijo: Ya no te-
e nemos por qué esperar a que sople el viento.
EL %? UNA ABJURACION NOMINAL
*;.,”ﬂ Py ENTREVISTADO recientemente por Fernando Sorrentino,
_ Amersived B y con una laboriosa disquisicion final sobre ciertas lineas de un
relato de otro Fernando, Quifiones, Jorge Luis Borges declara
(que una vez se encontr6 con un boxeador...
“...Creo que se llamaba Selpa. Yo estaba con Emma Risso
Platero, saliamos de un restaurante de la calle Esmeralda, y
Selpa me revelo su existencia y me abrazo6. Yo me sentia ligera-
mente incomodo, pero al mismo tiempo agradecido, ;no? Selpa.
en vez de llamarme Jorge Luis Borges, me llamo José Luis Bor-
ges, y yo me di cuenta de que eso no era una equivocacion, sino
una correccion. Porque Jorge Luis Borges es muy duro: en cam-
bio, José Luis Borges suena mucho mas atenuado. ¢(Por qué re-
petir un sonido tan feo como orge? Creo que no urge repetir el
orge, ;no? Y que, a la larga, yo voy a figurar en la historia de la
KUBALA Y LA DIVINA PROVIDENCIA literatura como ,José Luis Borges, si.
RECIEN extinguidos los Mundiales argentinos de Futbol, .
recuadrillo de B. T%1 Hernando, integra ygliterﬂlmente tnmadz UNA BUENA “GABADA
de la primpra pé%ina del diarif} m:}drileﬁu j“Inf’armacinnea“; se A Gabriel Garcia Mérquez, o sea, a “Gabo” para los ami-
acaba de hbrf"r - en!::u‘fntm ispana-Austria, que fue tan peno- gos, infortunado como lider politico en su Colombia natal (“‘no-
SO para nuesitro eqgui . - J - L3 2 . "
F:'*"El 22 de aliari‘lq de 1978, Ladislao Kubala declaro: Sélo creo ;’féﬁi‘;;t‘;’ - ’;ﬁ*’iﬁzﬂ:nirgsi"s‘f;tﬂ alguien), se le atribuye la
en Dios yen ﬂ"HSJEI, adores. P&l:EEE inminente otra dE’iﬂlHI:EI.C]UH —Lo unico p!‘EViEihlE sobre el futuro del mundo es aue los
del entre_rgadur: Soto creo en Dios. Cnnf’nr}n? i ERL8 innunenie sucesos imprevisibles ocurriran con previsible regularijad.
declaracion de fe divina, parece que la proxima alineacion del
equipo espanol de fatbol en los Mundiales sera la siguiente: TAL CUAI
Cristo, Sant:a Maria, San José, Angel, Serafin, San Juan, San AR
gi?:ua I%l;iﬂlgfﬂ;bszhﬂ%miné San german...l(]umu E}l}plentgsi FERNANDO Savater —y ya va bien hoy de Fernandos— en
s R PSSR RO X IR A R SR su “Panfleto contra el Todo™:
i No sin d : : “Decir que antes de la aparicion del Poder separado como
0 sin donosura, aunque tampoco sin prudencia, Hernando un Todo, o sea del Estado en cualquiera de sus formas, reinaba
aclara a seguido: :
(NOTA: Garantizo que todos los nombres transcritos perte- » Ratias, B e abs_urdn EUELE IR Yy, SRR 0 G O
G it . : 5 inventase el matrimonio. todo el mundo era soltero.”
necen a jugadores que militan en la Liga Nacional Espariola de
Fibol A LO MEJOR...
l LA RESPUESTA D i ; Jaiin
. ;JE ulzlavsas muy chicos fgalendde lfi_egguelq I}?;?;;?:h ; :5
; e : buen lavado de coco; un profesor de religion viet =
Y, para seguir "‘"Ei lo dld\’lﬂlﬂ : Vﬂﬂmduﬁ lo que escribe Arnoldo tado hablando, en clase F:I!E religion, del Diablo.
Liberman en el catilogo e .8 oxpo Cel pintor Oscar Mara; —Y th que dices de éso? —le pregunta al otro uno de los pe-
“Alguna vez, un poeta, Jean‘Cncteau., se tropezo con un vie- s
jo didlogo entre el hombre y Dios. . _Bueno: ya sabes como acabo aquello de los Reyes Ma-
El hombre PTE%PMB‘ Al : gos... Lo mas seguro es que el Diablo sea tu padre.
—:Como se explica Usted los accidentes de ferrocarril o ca- ) ..
rretera? AL-QADISI
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TRES SONATAS
PARA VIOLIN Y HEROE

(Estribillo:)

St yo fuera Jim
tendria un espejo
para ver a jim.

I

SI YO FUERA JIM,
UN HOMBRE
FUERA DE LA LEY

Sali6 de la granja arrastrando con cansan-
cio las espuelas plateadas. Caia un sol de plo-
mo derretido, el valle ardia como un cuervo se-
co. Se ajustd el pesado cinturdn, el carién del
revolver alin estaba caliente. Los cuerpos de
Linda y Billi yacian ensangrentados y tendi-
dos sobre el estiércol de la cuadra. Monté y se
fue alejando; al rebasar la colina, su figura se
recortd sobre el globo solar del mediodia.

El no era un asesino. S6lo habia amado a
una mujer. Pero esa mujer amaba a otro.

Cerrd la novelita y la guardo en el bolsillo
de la chaqueta. Bajé la mano hasta el bolsillo
del pantalén... Las tres sefioras de enfrente le
miraban; luego, se volvian para cuchichear.
Sacé el pafiuelo y dispar6 a quemarropa con-
tra las tres gordas, que se desinflaron con gran

12 estrépito en la plataforma del vagén. Tenia

que hacer trasbordo en la préxima. Volvié
a recordar la escena de la taquillera. Habia
salido sin dinero de casa. También se habia
dejado las llaves; Juan Antonio, su compaiie-
ro de piso, no volveria hasta la noche. La ta-
quillera le miré como a un forastero peligroso.
Estuvieron asi un rato, vigilandose a través de
la ventanilla. Por fin, él pregunté: “para ir a
Rubén Dario, édénde hay que hacer trasbor-
do?”

“En Alonso Martinez”, le respondié hipno-
tizada. ‘““Gracias”. Y paso sin billete; corrio
hacia las escaleras mecéanicas, las bajo a saltos.
En la cabina, la taquillera avisaba por telé-
erafo a los inspectores de la Wells Fargo. Unas
monjitas comentaban en la cola la actitud del
desaprensivo hombre de la chaqueta de pana.

Se abrieron las puertas: frente a él, casi aco-
sandole, tres hombres de gris, una secretaria y
una sefiora con dos ninos. il.e habian recono-
cido, sin duda! Pasé entre ellos con las manos
en tension cerca de las caderas. De un salto,
se hizo con un caballo abandonado junto al
anuncio de los pantalones tejanos (¢l también
levaba Blue Jeans) y sali6 a todo galope por
los pasillos de la correspondencia con la
linea V.

Llegé cansado, sucio. Por suerte no habia
control de billetes en la salida de Rubén Dario.
Sali6 a la calle. Antes de llegar al edificio de
oficinas donde trabajaba desde hacia cuatro
afos, cay6 en la cuenta de que era sabado. Sa-
bado. Iinbécil. Los sdabados no se trabaja. Una
fuerza incontenible le llevé hasta el lugar don-
de, babitualmente, se detienen los autocares
contratados por el Departamento de Servi-
cios Estadisticos del Ministerio de Goberna-
cion, para transportar a sus funcionarios has-
ta la Central habilitada a las afueras. El coche
tard6 quince minutos en aparecer. Su llegada
produjo la afluencia al borde de la acera, en
donde se detenia ahora, de un grupo pequefio
de hombres y mujeres, desperdigados hasta ese
momento por el paseo, el quiosco y la cuadra
de Murphy Skey. Abrio la portezuela con de-
cisién. “Buenos dias”, dijo con la musiqui-
lla habitual. El conductor de la diligencia le
respondi6 cortado, mirando fijamente las dos
cachas negras que sobresalian de las cartuche-
ras. (Juan Antonio, su compafiero y buen ami-
go, trabajaba de programador del turno de
noche en el Departamento de Estadistica; te-
nia a su cargo varias maquinas computa-
doras..., y la otra llave del piso que compar-
tian.) El autocar iba casi vacio. Not6 en segui-
da las miradas de los dos tipos de su derecha.
El del sombrero debia ser uno de esos ricos
ganaderos del Sur: un bacendado. El otro, con

Por Carlos FARACO

sus lentes dorados y el chaleco de cuadros, una
rata, el tipico individuo sin escriapulos que fa-
cilita los contactos con las tribus del otro la-
do de las montafias. También viajaban, un
cuatrero —le delataba la forma de mordis-
quear los cigarros— y una muchacha pensati-
va, dulce, al lado de su inseparable dama
de compaiiia; sefioritas de Boston, se di-
jo. Uno de los tipos de la derecha, el cini-
co de los lentes, le hablé (tenia la voz del-
gada como un bramante sucio); “No tene-
mos el gusto de haber sido presentados, me lla-
mo Mc Goy, tengo un rancho a la otra parte
del rio. Usted no es de por aqui, ¢éme equivo-
co?”’. “No, en efecto, vengo a ver a un amigo;
cuestién de negocios. Quiza ustedes le conoz-
can”’. ‘“Puede ser”, me respondid, intentan-
do disimular su curiosidad. “Se llama Juan
Antonio Sanchez”. La cara de los dos hom-
bres reflej6 el mismo latigazo de ira y temor. El
gordo se volvié como impulsado por un resor-
te. Su movimiento brusco me obligd instin-
tivamente a buscar la boca de la cartuchera.
“é¢Juan Antonio?”, pregunté por fin el del
sombrero, quitandose el sudor frio y repen-
tino que le empapaba el cuello de cerdo. **Si,
¢lo conoce”? Vacilé, “no, no tengo el gusto.”
“A mi tampoco me suena; es extrano, llevo
mucho tiempo en la empresa”, anadié el de
los lentes. No volvimos a hablar durante el
resto del viaje. Pero nos vigilabamos estrecha-
mente. El autocar rebasé el control de entrada
por la parte reservada al personal. Los guar-
das escrutaron inutilmente el interior del
coche a través de las ventanillas. Yo disimulé
rebuscando en mi chaqueta. Fue entonces
cuando adverti que tampoco llevaba encima
mi documento de identidad. Era un hombre
fuera de la ley: indocumentado, perseguido
por los agentes de la Wells Fargo, uso inde-
bido de transportes ministeriales, espionaje...
Se me buscaba, ademas, por el asesinato de
[Linda O’Sullivan y su novio, Billi Thomson.
Al bajar del autocar, me topé con un cartel pe-
gado a un arbol, que estremecedoramente
decia: “"SE BUSCA. 300.000 délares de recom-
pensa a quien atrape, vivo o muerto, a_Jim Fer-
nandez Cueto”. Mi foto esta borrosa, pero no
es dificil reconocerme, a pesar de la barba.
Salto sobre uno de los caballos que hay ama-
rrados frente al Saloon. La chica de Boston y
su Institutriz gritan asustadas. A pesar de
mi destreza como jinete, los guardas logran
alcanzarme en una pierna al cruzar la barre-
ra de salida. El disparo ha tocado también
el caballo. Caemos entre una nube de polvo...
Soy estupido, también he olvidado en casa la
cartilla de la Seguridad Social.
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BALADA DEL
COLABORADOR
MISTERIOSAMENTE
BELLO

Ella se echaba polvos de talco en los pezo-
nes, de forma que su blusa transparente no re-
sultara excesivamente erética. Imposible dis-
tinguir asi los dos puntos negros alli donde mas
o menos debian de estar. Una secretaria sim-
patica. Entré muy agradecido .y algo indeci-
so: ella habia dejado la puerta abierta, habia
vuelto a su mesa, a la maquina de escribir, a los
papeles. Desde detras de la celosia funcional
—sl es que algo asi existe— me respondio que
no, que G. A. no estaba, pero que viene todas
las tardes. Pero hoy habia poco que hacer. Y
G. A. s6lo aparecia a ultima hora. Quién sabe.

Estaba nervioso, si, a pesar de mi promesa,
de mis deseos de no estarlo. Y eso que no es-
taba G. A. Lo tenia todo planeado. Coloca-
ria mi colaboracion en £1 Noticion; o lo que hi-
ciera falta. Tenia que demostrar de una vez
por todas mis dotes de hombre desenvuelto y
libre. Pero ya el portal me desilusiond, si no
otra cosa que desilusion fue lo que senti. Senci-
llamente porque en mi planteamiento inicial
no habia portal. N1 portero. Aquél era anti-
patico (por como miraba); hacia su trabajo
(!) sin entusiasmo, con desgana infinita. Su res-
puesta escueta: ‘“‘tercero D, llevaba escon-
dido un “pero no estaran” irracional y malva-
do. Era un malasangre aquel portero. Si, habia
calculado lo del ascensor. A las casas ajenas
hay que subir en ascensor; llegar echando el
bofe después de escalar cuatro pisos le sittia a
uno siempre en franca desventaja. Es antidia-
léctico. Sé que ésto delata debilidad. Es el tipi-
co planteamiento del débil, que ha de superar
por la astucia lo que no le permitiria la fuerza.
Subi en ascensor. Llamé a la puerta. ¢Estas
nervioso? Si. Terrible. Abren. Y todo por na-
da: G. A. no estaba. ““No ha llegado todavia.”
“Pero, vendra?’ ‘“‘Si, un poco mas tarde; no
tiene hora fija.” Ser G. A. es una ventaja
innoble. Siyo fuera G. A.; Y. O. vendria a ver-
me y me pondria nervioso y tendria que espe-
rar. Creo. Pero no soy G. A.; siempre llevo las
de perder. No se puede ir de pobre por la vida.
Cuando yo sea un G. A... no sé, pero supongo
que tampoco sera divertido (siempre tendria

e
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un G. A. superior al que ir a ver y esperar). In-
dudablemente el mal no est4 en ser o no ser un
G. A.,sinoun Y. O. Terrible también. Si toda
la vida soy Y. O,” iestoy fisto!

Esperé. Ojeé unas revistas. A ratos, apenas
las hojeé. Miraba a la secretaria, era guapa.
Mas que guapa, grande. Pero la miraba de
reojo. Y no la rehojeaba. Habia también unos
periodistas que se hacian los americanos y, en
realidad, no podian superar su pose de funcio-
narios aburridos. El uno llamaba por teléfono
para ir al cine con el del otro lado del apara-
to. Aquel otro pedia un sobre, como el que pi-
de un tipo casi extinguida de ave amazoénica. Y
apenas estaba a dos metros y medio del “ave™
que le cazamos entre la secretaria y un servi-
dor. Ella levantaba pantalones, y sin duda
se echaba polvos de talco en los pezones para
que no se le notaran. Al rato me fui, tenia
ganas de mear y no me atrevia a preguntar
por el water.

Entro. Voy a colocar un par de colabora-
ciones. Estoy con G. A. Es un tipo simpa-
tico, lleva camisa estampada y me comenta,
de sopetén: ¢Te has fijado en la secretaria?
Se echa polvos de talco en los pezones. Le digo
que si, un poco sorprendido. Antes de poder
anadir un bueno... introductorio, inutil, vacio,
se adelanta para preguntarme: ¢qué me traés?,
a ver, saca. (Todo estaba previsto. Al entrar
en FEl Noticién, la secretaria me preguntaria
“dde parte de quién?”’ “De la mia.” Asi, secoy
fuerte, con la voz entera y los ojos brillantes).
“Bueno... —ahora si—, como traer hecho, es-
te par de chapucillas.” Las hojea; le ojeo las
manos, lleva dos anillos gruesos, los pufios
de la camisa algo sobados: es un tipo majo.
“Los leeré despacio.” (Todo pudo ser asi)
““Tengo otras ideas, pero me hace falta ilu-
s16n; s1 publicas —perdona la franqueza—, si
publicas uno de esos, te prometo algo fino: un
estudio sobre patatin y patatdn con vision
socio-lo-que-sea y pa pa pa pa...” G. A. me es-
ta mirando a los ojos: le gusto. Y me gustan los
hombres que aplican su sensibilidad libre-
mente. Me gusta gustarle a la gente: me ani-
ma... ‘A parte de que soy capaz de hacer cual-
quier cosa. Por cierto, perdona, ¢donde meais

o
aqui

No es dificil llegar a ser un G. A. Es mas,
pienso que siendo un Y. O. natural puedo lle-
varme la palma de cualquier situacién. Me in-
teresa el dinero, y afirmarme en lo que valgo.
Cuando consiga esto, le pediré a la de los pol-
vos de talco que se venga a dar una vuelta con-
migo cuando quiera, que me llame cualquier
dia. Estoy preparado para oir la mas hermosa

disculpa.

I11
SI CUANDO EL HEROE

Papeleria Margot. Estara Paloma. Enigmas
de la India. HAY BARRO SANTO Y PAS-
TELINA. Como hacerse rico en diez lecciones. Gra-
malica. Paloma. Si. Mas delgada. No hemos
crecido apenas. Ibamos a besarnos a la calle
Décima. T eras mi pareja. Te pusiste el ves-
tido de lunares negros, lilas, morados. La tren-
za, el pelo largo. Se nos acabd estar juntos, bus-
carnos por la calle ancha, comprar pipas. Huir
de tu padre, que ha salido del bar La Marina.

Portal 2V. Las sillas del Gongar. Pipas Rodi-
ca, iqué ricas, repita!

—Tenéis papel de..., de colores. No es car-
tulina; tiene un hombre francés. Es para ha-
cer “‘parpantuf”.
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—Hay unos con brillo. Te los ensenaré.

Te ries 1igual. Y no sé por qué, ahora, te ries.
Yo me hice poeta, estudiante. T11 eras novia
del que fue a pegarme a la academia. Y atn
tienes el vestido de lunares rosas, pero ya
nunca te lo pones. {Estaré bien peinado? La
camisa de cuadros me sienta bien. Estoy del-
gado. Se me ven demasiado los brazos. Tu
también estas mas delgada.

—Papel “maché” o “cuché”, me parece que
se llama.

—Bueno, yo te enserfio lo que hay y t1 esco-
ges. ¢Qué color?

—Verde...,

Se va. Paloma Cerro. Qué ligera eres ahora.
Antes eras testaruda. Te diria: iHola!, Palo-

ma. ¢Queé tal? No, quetal no. iHola! Carlos. Si.
Has venido... He venido a sacarte de aqui, a
darte un beso. ¢Uno de aquéllos? No, un beso
nuevo que ain, que nadie atin conoce. Un beso
de Carlos-Paloma. Vengo asacarte de la pape-
leria. Te cojo de la cintura y vuelas sobre el

mostrador. iQué fuerte estas! A besarte, vengo
a besarte; a dar un paseo, porque ya son las
siete y tu padre atin no ha salido de La Marina.
Las manos de Paloma, que separan los plie-
gos de papel “‘couché” o “fouché”, las mias
aun. Tienes unas de laguna. No, no le diras
eso. Le diras: hace diez, doce anos que recuer-
do tus manos. Deja el papel couché. Mira,
estoy mal peinado, me da mal la luz, se me
ve grande la nariz. Mira, Paloma. Y ella me
mira un instante, como si me hubiera oido.
Me recuerda. Nos recuerda. éQué haces ahora,
Mujer? Ya sé, trabajas aqui. Y luego vuelves
a casa. Y cada tarde, a las nueve miras tras
los visillos porque José y yo jugamos ahi al
fatbol. En el patio de tierray cardos. Y él tiray
yo la bloqueo bien. Y te vigilo de reojo. iTira
una buena ahora, José! Pero cuando hago la
palomita ya no estas. Te ha llamado tu madre.
Y yo me aranio los codos.

o salmon.

—No sé. Este salmoén es feo.
Si, es feo.

Yo también estaré feo. Deberia haberme
yuesto la camisa azul clara.
no me brilla la cara. Y ta




mano y no podias mirarme. Yo quisiera coger-
te la mano, ahora, Paloma. Ya no es igual.
Quiero decir que ahora no hay compromiso.
No hay misterio. Sélo encanto.

—Bueno, este verde me lo llevo. ¢Tienes en
marron?

—No sé, me parece que si.

Andas igual que siempre, abriendo los pies.
“La Paloma es una pato”. El pato que yo amo.
¢Yo decia “te amo™? éDecia “te quiero”? ¢O
“‘amor mio”? No recuerdo qué decia. Bueno,
ya va siendo hora de que me marche. Esto no
tiene sentido. Irds a casa. Luego, un poema.

Un disco antiguo. No vas a decirle nada. Si,
bueno, le diras: écuanto es?

—cQué cuesta cada pliego?
—C(Cada pliego..., siete, me parece.

S1 me los regalaras te besaria. Sobre el mos-
trador. Ya no, s1 no hubiera entrado ese
hombre...

—iiChaval, levanta las manitas, y quieto!
I'Y ta, nifia, dame lo que hay en la caja! Si ha-
céis tonterias os meto la navaja por el cuello.

Un loco. Un ladrén. (Qué hago? Me estoy
quieto. Si me estoy quieto no pasara nada. Te
vas a desmayar, Carlos. Sigues siendo un co-
barde. Si no hubiera entrado este loco la esta-
ria besando. Tienes miedo. Y todos estamos
nerviosos. Si yo fuera un héroe. iQué idiotez!
Estas cagado. ¢Y Paloma? Paloma va a pensar
que sigues siendo un cobarde. Yo no soy un
héroe. No soy Superman. Si me clava la nava-
ja me desangro. Y no soy fuerte, no soy un
héroe inteligente que piensa y actua. Lo
mejor es estarte quieto.

—iVenga, nifia! Asi me gusta, quietecitos,
hijoputas. Quietecitos. Ahi quietos o os rajo.

iSe va! iSe lleva el dinero! Esta loco, pero
yo no... Le tiro este mamotretro a las piernas,
tropieza en el escalon de la tienda, pierde el
equilibrio. Grito: iiiEs un ladrén!!! iiiSoco-
rro!!! 'Y me tiro encima como un loco y le
doy fuerte en la cabeza. Con mucha rabia.
Esta caido, aturdido y le aplasto la cabeza
contra la acera. Y me ayudaran esos hombres
del bar LLa Marina. Esos obreros son decidi-
dos. iSoy un Héroe! iCreo que soy un héroe!
Paloma me mira desde la puerta. Me mira con
los ojos tan abiertos... Vendra a recogerme.
Me curara este rozon que me he hecho en el
codo, de pura rabia. Pero no vendra. Sélo en
el pasado, yo, Carlos, cambiaré de pronto
en su recuerdo. Ya no seré el cobarde chulito
que enamoraba sin orden.

Y yo, el héroe, me iré a casa andando entre
los arboles y los coches, y me guardaré aqui
dentro mi alegria. Y cuando llegue a casa no
podré explicarle a mi hermana nada. Le diré
que no habia de esos colores. Si cuando..., si
el héroe regresa a la papeleria, Paloma me
vera las lagrimas. Me vera este llanto grande
y nervioso y no podremos decirnos nada. Me
VOy a casa.

(Estribillo final:)
/Oh, Fim,

ven a mi cama y dame
un beso de amooooor!

JUNTO A
LO QUE

NO MUERE

A Pepe Luque

Y qué me importa ya si la historia es tristeza,
si es acumulacion de leyendas y lentes,

s1 el mundo nos lo hicieron con bocas diminutas
y con comprometidas visiones de otros anos.
Qué tengo yo que ver con los primeros frios,

la glaciacion de Wiirm, el cambio de la fauna,
qué con el paleolitico, la raza de Grimaldi,

qué me puede decir Cro-Magnon, Chancelade.

Si todo lo que me hace sin sentido proviene
de la acumulacion, qué me importa Altamira.
Si quienes, como yo, a lo mas que llegaron
fue a pintar un bisonte como un limbo de inmenso,
un friso con el triunfo vano del Homo Sapiens

o con la Dama Blanca de Damaraland sola,

qué las estatuillas y los bajo relieves

como una imitacion de la propia sorpresa.

Qué el IX Milenio antes de nuestra Era

cuando los mesoliticos, definitivamente,

perdieron el contacto con el brote mas puro.

Y qué me importa a mi si la historia es tristeza

y esta escrita por ojos que fueron apagandose,
por los que renunciaron a escribirla con vida,

con las manos pasadas en sus antecedentes.

Como voy a creer que me salva Herodoto

0 Amon, mientras su gloria pasada mira a Egipto
impotente y vencida cuando Dayan sonrie.

Como voy a llorar por estas cosas pobres
perdiendo con mis lagrimas el tesoro de un sueiio,

Vuelo sobre las aves que entienden mi1 armadura,
que saben yo vigilo en la esperanza un tiempo
donde seremos dulces como lo es la hierba,

como el rocio en pasto seco, tal la nevada

que sabe ha de iniciar un rio como un gozo.

Para qué la tristeza, la ambicion y el prestigio
si un guerrero es un rayo que destruye las chozas
y ahuyenta de los campos a las claras gacelas,
si un hombre con espada sigue estando en Esparta
y un rey es una copia torpe de un hombre solo.
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Para qué, para qué, si solo nos salvamos
recogiendo los frutos, comprobando las alas
intocables del ritmo, mirando entre los bosques
la prudente sonrisa de las hojas cayendo.

Tan solo contemplando se conecta el presente
con el futuro y se abre el hombre a su destino
esplendoroso y vago como su misma historia.

Qué me puede decir la Patria si la entienden
como una rebelion que salta las fronteras,
qué me puede decir si ya nadie la acepta
como es bajo el cielo: un manzano, una brisa.
Y qué puedo decir contra tanta muralla

sino volar, volar junto a lo que no muere.

11

Pero, en fin, mentiria. Si todo cuanto he dicho
fuese m1 pensamiento descartando a los hombres
de m1 tierra que sufren, mentiria. Y mi canto
seria también polvo, deshilvanada imagen

de mis anos en lucha a mi Gnica belleza.
Seria infiel conmigo porque mi llanto viene

de las generaciones que ordenaron mis huesos,
los hombres de los campos, andaluces veloces
como los astros fijos y tan deslumbradores,
seres engavillados en el remoto trance

de hacer crecer los trigos, vigilar el ganado,
llevar a beber agua hasta el rio a las yeguas.

Con ellos sobre todo, y con quienes tal ellos olisquean

como el toro en la lucha el camino
de su opcion encerrada, el centro de m canto
que es la vida real de mi suefio, su almendra.

[11

He vivido en Atenas y en Sevilla. Los afios

no pasaron en balde, pero ya no los tengo.

No me quejo ni lloro porque di mis palabras

y algunas de ellas fueron gozo para otros cuerpos.
S6lo quiero decir que he vivido y no importa,

pero que algo aprendi donde no me servia.

Ahora es bien distinto y en los ojos del pajaro
aprendo que es prision todo lo que no obliga.

Fui marino en Hamburgo y agoté la cerveza,
sacerdote del templo de Ra en Heliopolis,

capitan de los tercios y amigo de Calixto.

Melibea me puso un altar con su boca.

Y al fin qué me ha quedado de aquellas sensaciones,
qué me ensefo de Dios la colera de Aguirre,

haber estado en Harlem qué me dio ante la muerte
sino temor y odiarla, deseo de no hallar

en ella cuanto ofrece lo que es desconocido.
(Degustando su aroma me he dormido en trigales
de Andalucia; puse

mis pies sobre los rojos paramos castellanos

y me ascendio en la sangre un golpe de ternura;:
en Galicia, la himeda constancia del asombro
me hizo ala sin cuerpo que llevar al espacio).
En fin, soné, perdi sabiendo qué tenia

que hacer para ganar: desterrar mi pureza;
domé, en varias sabanas, mujeres tal si potros,
y, ahora, solo me queda, una vez acordado,
dolor de no haber dado mi1 calor a una sola.

Y puesto si la carne es triste y he leido

el mismo libro siempre, donde empefié mi tiempo,
el que reclamara la luz como algo suyo

que me prestd una vez para que la aprendiera.

Con mi estricta razon de semejanza quiero
hablar con los que huyen, darles mi fe sin Dios
y encontrar en sus ojos el espejo mas mio.

Antonio HERNANDEZ

Madrid-Espana, 1 de julio de 1978




EL HISPANISMO

EN LOS ESTADOS UNIDOS

Enrique

L OS profesores de espafiol en los Estados Unidos contamos
con un poema —magnifico— de José Maria Valverde, un ar-
ticulo —ejemplar— de Luis Gonzalez Seara... y poco mas. Uno y
otro, poema y articulo, cuentan nuestras penalidades por tierras
transatlanticas, al servicio de nuestra cultura, que fuera de éstas
—y otras— honrosas excejminnes nos tiene olvidados, porque Espa-
fa es un pozo sin fondo del que nada o muy poco nos llega... (Con
una excepcion: la esforzada ““Espaiia cultural” de Salvador Pérez
Valiente, que alegra quincenalmente nuestros casilleros...)

En verano los profesores de espafiol renunciamos a nuestros
cursos veraniegos —mejor pagados, por lo general, que los inver-
nales— para pasear por Espafa nuestra melancolia. De vez en
cuando nos encontramos, como yo acabo de encontrar ahora a
quien fuera —el curso 1976-77— el presidente de nuestra Asocia-
cion, Enrique Ruiz-Fornells.

Enrique fue vicepresidente de la A.A.T.S.P. (Asociacion Ameri-
cana de Profesores de Espafiol y de Portugués) durante el curso
1975-76, presidente el curso siguiente y en la actualidad miembro
de la Junta Directiva (hasta 1979) y jefe del Comité de Relaciones
Internacionales. Como tal se halla en Espafia buscando nuevos
cauces para las relaciones entre nuestro pais y la Asociacion. Tam-
bién esta organizando un Simposio sobre programas americanos
en los paises Hispanicos. Este Simposio se ha celebraco del 26 al
30 de junio, en Madrid.

He creido que una conversacion con Enrique podria ilustrar a
los espafioles sobre el cometido de la Asociacion que presidiera y
que cuenta con 14.000 miembros. Le he preguntado, pues, por
ella:

“La A.A.T.S.P. recoge a aquellas personas que se muestran
mas activas en la ensefianza del espafiol. En los Gltimos dos afios
ha tenido algunas actividades interesantes en Espana. En primer
lugar su reuniéon anual se celebro en Madrid el ano pasado lo que
hizo posible que muchos de sus miembros conocieran o tomaran
contacto con Espana. En segunda instancia, la misma reunion faci-
lito el contacto entre los circulos académicos espaiioles y nuestros
profesores miembros, que ensefian espafiol y portugués.”

Le recuerdo el catalan, que ha tenido un gran protagonismo en
el Simposio de la A.E.P.E. (Asociaciéon Europea de Profesores de
Espafiol), que acaba de celebrarse en Palma de Mallorca y al que
he asistido.

‘““Se acaba de celebrar un Simposio en la Universidad de Illinois,
organizado por Alberto Porqueras Mayo, que ha examinado las
condiciones en que el catalan se ensefia en las Universidades nor-
teamericanas y su proyeccion hacia el futuro. La Universidad de
South Carolina, entre otras, ha enviado a uno de sus profesores a
Barcelona para estudiar el catalan, con objeto de implantarlo en
su curriculum.”

Hablamos ahora de las diferencias entre el Viejo y el Nuevo
Mundo con relacion al hispanismo.

““El hispanismo norteamericano es el mas importante hoy dia,
no solo por los estudios que se realizan en ese pais, sino también
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Con la colaboracién de la Direccién General
de Relaciones Culturales del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Espaifia, The University
of Alabama, Holy Cross College, Northeastern
Illinois University, Mississippi State Univer-
sity, Vanderbit nivursitg y Wichita State
University. Madrid, del 26 al 30 de junio
de 1978,

el hispanismo en Europa, mas cercano a nosotros, pero mucho me-
nos intenso se advierte su vitalidad, que creo deEﬂriﬂ.n tener en
cuenta nuestras autoridades. Para dar prueba de la importancia
del hispanismo norteamericano. Cuadernos hispanoamericanos
publica todos los anos una hihliﬂgraﬁa mia con los libros y articu-
los aparecidos en los Estados Unidos, sobre Espafia e Iberoaméri-
ca.

Pasamos a hablar sobre el Simposio “México, Espafia y otros
paises de lengua espanola y portuguesa”, que se ha celebrado en
Madrid en estos dias.

“La Asociacion lo ha organizado en colaboracion con la Direc-
cion General de Relaciones Culturales sobre los programas de uni-
versidades norteamericanas en paises de habla espafiola y portu-
%;ruesa. Se van a examinar estos programas con 4nimo de mejorar-
os en todos sus asrectns., desde el académico hasta el administra-
tivo. En él se han leido 74 ponencias, que se publicaran en forma
de libro. Se piensa —si la Asociacion lo considera oportuno— que
esta clase de simposios se repitan dentro de dos o tres afios en Mé-
xico y mas tarde en los Estados Unidos.”

Finalmente le pregunto a Enrique, como antiguo presidente de
la A.A.T.S.P., qué le recomendaria hoy al profesor de Espafiol:

“El que todos ayudaran a que la Asociacion tuviera un mayor
impacto en la cultura espanola de los Estados Unidos, aportando
sus 1deas y su esfuerzo.”

.Te refieres también a los ambitos chicano y neorriquenio? ter-
mino:

“Como es sabido se empieza a reconocer que el espafiol es el
segundo idioma de los Estados Unidos. En esta direccion ha apare-
cido la literatura chicana y neorriqueiia, que representan el esfuer-
zo de las minorias de habla espanola. Aunque la chicana esta en
parte escrita en inglés parece ser que la tendencia es a que se haga
completamente en nuestro idioma.”

Termina nuestra conversacion con la constatacion de las difi-
cultades que tenemos para relacionarnos y para vernos cuando lle-
gamos a Esparia. Hemos tenido que acabar organizando nuestros
Congresos aqui —Enrique lo ha hecho ejemplarmente— para encon-
trarnos, ya que Espafia no tiene, como otros paises, organizacio-
nes que nos acojan y que nos pongan en contacto con nuestros co-
legas espaifioles... Yo coincido hoy con Enrique en Madrid. Un poco
mas tarde quiza me encuentre a Alberto Porqueras Mayo, de Illi-
nois, en la playa de Cambrils. Seguramente veré a Roca Pons en
Barcelona, donde le preguntaré por el nuevo nombre de su depar-
tamento de espaiiol y portugués, que ha sido rebautizado Departa-
mento de Esparnol, PDrtu%ues y Catalan... Después me volveré a mi
“campus” lejano, donde la voz de Espafa llegara a retazos de re-
vistas volanderas y a lomos de las ondas cortas de nuestra Radio
Exterior. Y alli tornaré a encontrarme en nuestros Congresos mul-
titudinarios con Enrique, con Alberto, con éste y con jntrn y Nos
dedicaremos a rememorar nuestros encuentros en Espana. Y volve-
remos al poema de José Maria Valverde y al articulo de Seara
—publicados ambos hace afios— para tratar de convencernos de
que no hemos sido olvidados del todo...
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CARLOS ROJAS

CRONISTA DE
NUESTRO TIEMPO

S todavia pronto para establecer

juicios de valor definitivos sobre la
literatura espanola de los Gltimos dece-
nios. Esto reza también para la obra del
novelista y escritor Carlos Rojas, que
desde la publicacion de su primera nove-
la “*De barro y de esperanza’, en 1957,
ocupa un lugar firme y constante en la
narrativa de nuestro pais. Rojas cumple
estos dias sus cincuenta anos de edad.
y este pequeno acontecimiento autobio-
grafico nos parece una ocasion idonea
para intentar un analisis global de su la-
bor creadora.

A pesar de haber sido galardonado va-
rias veces con premios literarios de indu-
dable entidad —Planeta, Ciudad de Bar-
celona, Ateneo de Sevilla, Premio Nacio-
nal de Literatura— Rojas no es un escri-
tor representativo o tipico de la literatura
espaniola de los ultimos veinte anos. La
intencionalidad, estilo y estructura de sus
obras constituyen mas bien una excep-
cion dentro de nuestra narrativa. Sus no-
velas se parecen muy poco a las de sus
companeros de generacion, tanto los es-
panoles como los extranjeros. Rojas no
se ha adscrito a ninguna de las tenden-
cias creadoras vigentes en la literatura
contemporanea: objetivismo, psicologis-
mo., “nouveau roman’’, novela social, tre-
mendismo o virtuosismo idiomatico. Por
ello no es facil de encasillar.

Uno de los elementos de la novelistica
de Rojas es, en efecto, su originalidad y
su independencia, rasgos que han provo-
cado numerosas discusiones en torno a su
obra, como ocurrido por ejemplo con su
novela ““Azana”. Pero eso no quiere decir
que sea un solitario o un guerrillero de la
literatura. Muy al contrario: la obra de
Rojas se caracteriza precisamente por su
vinculacion intrinseca a la herencia cul-
tural y literaria del pasado. No creo que a
estas alturas sea necesario subrayar que
Rojas es un hombre familiarizado con las
corrientes principales del pensamiento y
la literatura universales. Mas aun: su
obra no se explica sin esta comunicacion
constante con los valores culturales y es-
teticos de Occidente.

Rojas es un novelista de ideas, un re-
presentante de lo que a veces se denomi-
na peyorativamente “literatura de tEEl‘:’.H.
Dentro de su autonomia creadora, Rojas
sigue aqui la huella de los grandes maes-
tros de la literatura universal y, altima-
mente —para citar algunos precedentes
concretos— de Thomas Mann (La monta-
fia magica) y Aldoux Huxley (Punto-

num. 639 de LA ESTAFETA LITERARIA

R

-+ Ry}
o

B 5 At W
- L J ¥
i l..‘- "

»

b

Contrapunto). Podriamos buscar también
ciertos paralelos con Hermann Hesse
—sin el fondo lirico, claro— y, sobre todo,
con el dramaturgo y ensayista aleman
Rolf Hochhuth, uno de los ultimos gran-
des representantes de la literatura de
ideas, aunque Hochhuth haya elegido
esencialmente el teatro como forma de
expresion.

Para exponer sus ideas, Rojas elige a
veces la pura fabulacion, pero otras recu-
rre al testimonio historico. Sus mejores

3
novelas son quiza precisamente las que
forman una sintesis equilibrada entre fic-
cion y realidad, entre fabula e historia. El
novelista catalan no opera con la técnica
reproductiva o mimética del cronista pro-
fesional, sino que reinventa y enriquece la
historia dada con su sensibilidad e imagi-
nacion de artista. No se limita a reprﬂcFu—
cir experiencias y situaciones humanas,
sino que las recrea y redescubre de nue-
vo, dandoles una dimension inédita, casi
siempre mas profunda y precisa que la
propia realidad historica. Algunos de sus
retratos historicos son magistrales. Yo
confieso que leyendo a Rojas he compren-
dido mejor a personajes archiconocidos
como Trotsky, Stalin, Hitler, Azafa o
José Antonio, de los que yo mismo me he
ocupado en mi propia obra de historiador
y ensayista.

Que nosotros sepamos, ningun novelis-
ta espafnol —y muy pocos extranjeros— ha
prestado tanta atencion como Rojas al
desarrollo histérico de nuestro tiempo.
Esta pasion por la historia tiene dos di-
mensiones basicas: la historia de nuestro
pais y la historia mundial. Espafia esta
siempre presente de una u otra manera
en las obras cosmohistoricas de Rojas, y,
a la inversa, el mundo aparece siempre en
sus obras sobre Espaifia. Esta dialéctica

constante entre lo nacional y lo universal 17




da a las novelas de Rojas una dimension
planetaria. En realidad, las novelas de
Rojas son un debate permanente sobre la
historia universal. Su juicio, en este as-
pecto, no puede ser mas concluyente:
“Precisamente creo que toda la historia
de este siglo, incluida la de mi desdichado
pais, con la espantosa guerra civil que
padece ahora, es la historia de un fracaso
general, que no absuelve a nadie’, hace
decir a uno de sus personajes.

Todo novelista —y especialmente el no-
velista de ideas— parte de una concepcion
determinada del mundo, de una ‘“Wel-
tanschauung” concreta. La médula espi-
nal de la concepcion de Rojas es el huma-
nismo, un humanismo del que yo subra-
yaria tres elementos esenciales: la huella
cristiana, el sentido de la hbertad y el es-
piritu de justicia. Es en torno a este tripti-
co que gira el universo axiologico del no-
velista barcelonés. Partiendo de estos va-
lores, es obvio sefialar que Rojas adopta
una actitud critica y acerba con respecto
a todas aquellas ideologias y corrientes
de pensamiento que han tendido a negar
o deshigurar la tradicion humanista: [ga.s—
cismo, capitalismo, comunismo, trotskis-
mo, etc.

Un escritor que tome en serio la tradi-
cion humanista no puede dejar de sentir y
pensar en términos éticos, pues humanis-
mo no es mas que eso: sentido de la ética.
Rojas es, en dimension mas profunda, un
moralista. La preocupacion y el mensaje
moral constituyen el subsuelo de sus no-
velas. Rojas no expresa su vocacion mo-
ral a través de discursos apologéticos o
edificantes, ni mediante la descripcion de
personajes modélicos, como por ejemplo
han hecho Camus (La peste) o Heinrich
Boll (Billar a las nueve y media), o antes
Gorki y, en general, la literatura ideolo-
gica clasica. Rojas recurre a la técnica
traumatica de la caricatura y el absurdo:
es subrayando los aspectos grotescos e
inhumanos del mal que Rojas testimonia
su vocacion moral. Y aqui sigue la tradi-
cion de Cervantes, de la picaresca espa-
nola, de Larra, de Valle Inclan y, fuera de
nuestra fronteras, de Jonathan Swift, de
Beckett, de Diirrenmatt o Gunther Grass
(El tambor de hojalata). No es casual que
su pintor predilecto sea Goya, el gran es-
pejo deformante de la pintura esparfiola.

l.a gran sensibilidad y talento de Rojas
para captar los aspectos oscuros y gro-
tescos del alma humana puede producir
la impresion de que el novelista catalan
se burla de todo. Si es cierto que el gusto
por lo esperpéntico y lo paradojico puede
ser una manifestacion de cinismo, perver-
sion o frivolidad, es innegable que puede
ser también un grito indirecto de indigna-
cion, un acto de protesta eliptico contra
el mal y la injusticia del mundo. Si Rojas
elige el absurdo como vehiculo de denun-
cia moral es para subrayar precisamente
que no es un ingenuu., que esta familiari-
zado con todas las formas de lo demonia-
co e irracional. En este sentido ha asumi-
do como metodologia la tradicion nihilis-
ta y abismal que surge a partir de Dos-
toievski y la literatura negativa: “Desde
aquella madrugada sé que la paz no exis-
te, porque aun en los momentos de mayor
serenidad, un monstruo agoniza siempre
dentro de nosotros’, exc?&ma por boca
de uno de sus criaturas. Los verdaderos
novelistas no son los que esconden el mal,

18 sino los que son capaces de mirar de fren-

te el abismo sin fondo del alma humana.
S1 la ““Divina Comedia” de Dante, el ““Pa-
raiso Perdido™ de Milton o las piezas es-
cénicas de Shakespeare han pasado a la
literatura universal es sobre todo porque
reflejan sin concesiones la dimension cai-
nita del hombre.

[La preocupacion moral, reducida a su
““sustratum’ ultimo, no es otra cosa que
vocacion de coherencia y totalidad. Un
hombre moral es aquel que piensa en tér-
minos cosmicos, que afirma la objetivi-
dad como dimension primaria de lo hu-
mano. La tarea de Rojas ha consistido
precisamente en denunciar y describir
hasta las Gltimas consecuencias el hiper-
subjetivismo desgarrado y desmesurado
de nuestro tiempo. Rojas es un hombre
preocupado por el todo: *“‘Casi parece
obsceno referirse a la felicidad personal
en este siglo y en nuestros tiempos.” Y
esa preocupacion por el todo es lo que
une la obra de Rojas con el pensamiento
antiguo, con el humanismo y la literatura
clasica. Y porque Rojas percibe que esa
herencia de totalidad se acaba, recurre a
la caricatura, al absurdo, a la exagera-
cion, al espejo deformante, a la lente de
aumento, a la técnica del ““chock”. Rojas

es un europeo y espaiol agonico, como
Kierkegaard, como Unamuno. Detras de
su aparente desenfado se esconde la mue-
ca de dolor, la conciencia de desespera-
cion.

Rojas ha tenido que recorrer un largo
camino para encontrarse a si mismo. En-
tre su primera fase de creacion y su fase
madura existen diferencias cualitativas
notables, aunque su obra de conjunto
sorprenda por su continuidad y trabazon.
En su primera fase creacional, que con-
cluye mas o menos con “El aquelarre”,
Rojas se muestra barroco y verbalista, se
deja dominar excesivamente por la bri-
llantez y la paradoja. Mas que orientar y
ensenar —que es la verdadera mision del
escritor— quiere deslumbrar y desconcer-
tar. A ratos su obra es expresionismo pu-
ro, conceptualismo, simple 1magineria
verbal y conceptual. En esta fase su len-
guaje no es siempre homogéneo, peca de
indisciplina, de coherencia estilistica, con
exceso de arcaismos no utilizados ya ni
el lenguaje coloquial ni descriptivo. Ello
es una manifestacion de exuberancia, de
un desbordamiento creativo todavia no
ordenado. No formulamos estas reservas
en tono de reproche. La tendencia esper-
réntica de Rojas no es mas que una res-
huesta dialéctica a la propia realidad es-
panola. En el fondo, al recurrir a lo gro-
tesco y arbitrario Rojas no hace mas que
utilizar los mismos elementos dados ya
en la historia real del pais. Rojas se limi-
ta a potenciar a través de su imaginacion
la propia estructura incoherente de Espana.

LLuego se produce una evolucion clara.
Rojas profundiza sus ideas, disciplina su
intelecto, pule su estilo y se libera del
afan juvenil de deslumbrar a través de lo
1logico y caprichoso. Esta evolucion cons-
tituye la transicion de lo barroco a lo cla-
sico. Esta fase madura alcanza su culmi-
nacion en ““Mein Fiihrer, mein Fithrer” y
en ““Memorias inéditas de José Antonio”’,
que personalmente considero dos obras
basicas de la literatura contemporanea,
incluida la extranjera.

Rojas no ha abandonado todavia su in-
clinacion al efectismo —sobre todo en
“Mein Fiithrer”—, pero ahora este ele-
mento ya no ocupa el primer plano crea-
dor, sino que es un simple recurso formal
para llevar la atencion del lector a la
verdadera problematica de la existencia
y de la historia. Los elementos esperpén-
ticos quedan diluidos en la intencion
ideativa de fondo. El autor ya no quiere
ante todo desconcertar, como en sus pri-
meras novelas, sino convencer,

lLa fase madura de la novelistica de
Rojas coincide aproximadamente con la
publicacion de sus primeros ensayos his-
toricos, que van desde “‘Dialogos para
otra Espana’ hasta ““Retratos antifran-
quistas’. La confrontacion con el mate-
rial historico ha contribuido sin duda a
disciplinar la imaginacion barroca de
Rojas y a hacerle comprender que la mi-
sion del novelista no es tanto la de inven-
tar la realidad como la de interpretarla.

Rojas intenta desde hace veinte afios
explicar el mundo, y al margen de que se
esté o no de acuerdo con su contexto dis-
cursivo, no cabe duda que su obra de no-
velista y escritor constituye una defensa
permanente del hombre y un ataque im-
placable contra todo aquello que ponga
en peligro el iran legado del humanismo:
lo bueno, lo hermoso y lo verdadero.

de julio de 1978
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ARRIBA HAZANA,
de José Maria Gutiérrez

- B

L

O conocemos la novela “Elinfiernoy la brisa”, de José Maria Vaz de Soto,

en la que se basa esta pelicula y por tanto no podemos calibrar el grado
€n que José Maria Gutiérrez ha dependido del relato literario para construir su
fabula o parabola politica utilizando un relato realista, lineal y perfecta-
mente légico en su primera lectura. Porque, no nos enganiemos, Arriba Hazana
es, desde que comienza hasta que aparece la palabra “fin”’, una satira sobre los
Cambios politicos que se han venido operando en Espafia desde hace algunos
anos a esta parte; satira estructurada a través de una narracién alegérica en
la que se nos describe la vida de un colegio en el que los alumnos internos, has-
tiados de la disciplina absurda impuesta por el hermano Prefecto, de la medio-
cridad de los profesores, del aburrimiento que se desprende de una ensefianza
Y unos modos de vida rutinarios... adoptan una actitud de indisciplina que
rapidamente se convierte en rebeldia activa y aun violenta, reclamando unos
Cambios fundamentales en la vida del internado, las clases, etc. Ni el hermano
Prefecto, amigo de acudir a los métodos contundentes, ni el hermano Director,
Partidario de didlogos, reeducaciones y examenes psicolégicos consiguen cal-
mar los d4nimos de los discolos alumnos. Al fin, llega un nuevo director que
Comienza por dar la razén a los muchachos, les anima a formar comisiones,
acepta cuanto se le propone, organiza votaciones... y consigue con habil suavi-
dad que las cosas vuelvan a estar como antes estaban, aislando a los cabecillas de
la revuelta y dando a los muchachos la ilusién de haber conseguido unos cam-
bios que sélo son, en realidad, superficiales.

La habilidad de José Maria Gutiérrez consiste en mantener constantemente
el hilo de la segunda lectura, de la satira politica, paralelamente o superpuesto
al relato realista de un episodio estudiantil, banal pero jugoso y distraido para el
espectador que puede perfectamente segu ir sin esfuerzo los dos niveles del relato
filmico. Esto se debe en parte a una realizacion sobria, de ritmo muy medido,
lineal, sin altibajos, sin preciosismos estilisticos que deriven la atencién. El rea-
lizador ha acudido a ejemplos notables del moderno cine francés, donde la ca-
Mara no es mas que un intermediario discreto entre la realidad descrita y el
0jo y los oidos del espectador. Por otra parte, aunque los personajes del relato
son veridicos, respiran autenticidad como tales (el hermano Director, lleno de
Ouena voluntad pero atenazado por su caréicter religioso y su situacidn; el
1ermano Prefecto, producto de una formacién rigida; los profesores, rutinarios;
08 alumnos, inseguros, anhelantes de cosas indefinidas y apenas entrevistas,
Ctcétera), y este verismo crea un filme coherente en la primera lectura, el he-
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cho de que cada personaje y cada situacién puedan ser traducidos sin for-
zamientos, de una forma natural, a los personajes y situaciones de una clara
alegoria politica, facilita notablemente la comprension de las intenciones de
José Maria Gutiérrez y su coguionista José Samano.

Ya hemos hecho notar la correcta realizacién funcional que denota una téc-
nica depurada: los movimientos de camara, la planificacién y la direccién de
actores son excelentes. El tono de humor con que discurre la historia colegial
ayuda a la satira subyacente. Acaso, el Gnico reparo a oponer seria un apre-
suramiento excesivo en el dltimo tercio del filme, con la aparicién del nuevo
director, ya que las elipsis son abundantes y no se perciben con suficiente
detalle la forma de actuar del nuevo director y la forma en que consigue aislar
a los cabecillas de la rebelién estudiantil.

~

LA OBSCURA HISTORIA
DE LA PRIMIA MONTSE,

. de Jordi Cadena
\_ y

NO hay duda de que Jordi Cadena, cuyo primer largometraje es éste que
ahora comentamos, parte de la base de que todos los espectadores de la
pelicula conocen la novela homénima de Juan Marsé en la que se basa. De otra
forma no comprendemos la adaptacién que ha hecho del libro. Ya el texto ori-
ginal ha de ser leido con atencién por su especial construccién estilistica, lo
que exigia una reelaboracién importante para mantener una estructura mi-
nima espacio-temporal que facilitara la comprensién de lo que sucede. Jordi
Cadena y su coguionista Ramén Font han organizado tal desbarajuste crono-
l6gico, con saltos atras y adelante, que es muy dificil para un espectador me-
dianamente inteligente y atento seguir el hilo de los acontecimientos. Si a esto se
afiade el vacio interior de los personajes, que actian ante la camara porque
asi se lo ordena el director y no dejan traslucir nada sobre sus motivaciones,
tenemos una pelicula absurda donde todo lo que sucede es gratuito y asi Montse
(encarnada por una inexpresiva Ana Belén) podria cohabitar con Salva (Javier
Elorriaga), con su primo Paco (Ovidi Montllor, con su eterno rostro de pobre
hombre en apuros), con el presidiario Manolo o con el tendero de la esquina.
Y no estoy seguro de que todo eso no ocurre en el filme, porque el espectador
asiste a una interminable serie de ‘“‘coucheriers’ y de exhibiciones anatémicas
de todos los intérpretes, sin orden ni justificacién, como no sea la de la real gana
del personal. La direccién de actores es muy mediocre. Planificacién y ritmo

inexistentes, A estas alturas no vamos a hablar de la fotografia, del peluquero o
del decorador.

-~
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“LOS MUERTOS”,
de Max Aub,

RESUCITADOS

I

Cuando en el nimero 638 de la
revista se publicaba el discurso
que sobre £l teatro y la guerra pro-
nuncié Max Aub en el X Congre-
so Internacional de Teatro, el
ano 1937, en Paris, bajo el rétulo
de Textos recobrados, estAbamos en
la Redaccién muy lejos de sospe-
char que, justamente en la misma
fecha de ese niimero, 15 de junio
de 1978, se produciria en Madrid
el tardio y singular estreno de una
de sus obras, escenificada por vez
primera —no ya en Espafa: en
nuestro planeta— merced al di-
rector Alberto Gonzalez Vergel...
y al denuedo del grupo de teatro
del Club Philips, constituido por
trabajadores de la empresa.

Semejante estreno hace que a
continuaciéon del epigrafe Textos
recobradps —necesario, pero insu-
ficiente cuando la voz recuperada
es la de un hombre de teatro—, se
nos permita hoy la licencia de em-
plear metaféricamente el verbo
“resucitar”’ para dar fe de un
hecho dramatico que significa
tanto como el descubrimiento
para muchos espaiiolitos del lado
de la propia creatividad —en es-
te caso, teatral— que tan prolon-
gada y tenazmente se ha manteni-
do oculta a su apetencia... ni qué
decir tiene que por causas extra-
teatrales y en buena parte revela-
doras de un tan inconsciente
como justificado complejo de in-
ferioridad.

Llega tarde el estreno de Los
muertos, pero sin dafio. Tan es asi
que sélo a la miopia de nuestros
empresarios puede obedecer la
circunstancia de que el aconteci-
miento se haya producido al mar-
gen del circuito comercial de salas
escénicas. Sin dafio, no sélo por-
que el drama contenga ingredien-

tes validos ahora mismo —desde
20 el tratamiento patéticamente lor-

quiano de la esterilidad femeni-
na, con sus ribetes sainetescos
de Arniches en La seorita de Tré-
velez, al desespero existencialista
de Unamuno y del propio Sar-
tre—, sino porque todavia hoy
este drama escrito y reelaborado
en el trastierro, entre 1945y 1963,
puede competir con ventaja fren-

te a las obras usuales en el circuito
comercial hispano.

Resulta impensable, tras la
asistencia al estreno de Los muer-
tos, que Max Aub no hubiese
puesto en el titulo de su drama
un punto de paraddjica ironia, to-
da vez que, junto al problema de
la esterilidad de la protagonista,
hay en Los muertos un persistente
y hermoso canto a la vitalidad de
la especie humana, evidenciado
sobre todo en la imborrable es-

cena entre el personaje central y
los hijos que no tuvo y quiso tener
y que aparecen con pirandelliano
caracter de tramoyistas: a su tré-
mulo interrogante de mujer des-
valida —‘“Qué hubiera de-
cir?—, los hijos-tramoyis-
tas responden con tono a la vez in-
solente y logico: “Parir”. iCabe
una mayor capacidad de sinte-
sis? Tan radical y transparente
dicotomia s6lo puede lograrse por
autores que, como Max Aub, han
escrito exclusivamente teatro,
desde sus iniciales concepciones.
L.a regla de empezar por la poesia
adolescente o los cuentos juveni-
les resulta aqui excepcidn: las
primeras creaciones del joven-
cisimo Max Aub tenian ya un
tratamiento especificamente
teatral. Por eso, de la generacién
del 27, es el que cuantitativa-
mente mayor aportacion hizo a la
escena: exactamente, cuarenta y
ocho titulos, de los que al menos
diez o doce, lejos de resultar hoy
obsoletos, acreditan cualidades

insultantemente testificadoras de
la realidad. Como, por ejemplo,
Los muertos.

L.os secretos del teatro son tan
insondables que uno inquiere en
vano qué circunstancias han obli-
gado a Gonzalez Vergel a estre-
nar una pieza tan extraordinaria
poco menos que de tapadillo,
marginada y sin la audiencia ha-
bitual, que, en casos tan flagran-
tes, hay que dar de lado las dotes
adivinatorias para cefiirse a los
hechos.

GRUPO DE TEATRO
DEL CLUB PHILIPS

el estreno’

enta |
S0 Espan

de
MAX AUB

cribl el primer acto de LOS MUERTOS en 1945 y
publicd en 1948, Siempre quise darle continua-
Pasd el tiempo y escribi lo que hoy estreno
. Paso el tiempo, se interpusieron viajes, y
Al Ppto 58 me borro de la memoria lo hecho,
IMgEiones con jdvenes norteamericanos

& Ultimos anos, siempre cité LOS

@ygde obra que hublese que-
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Cid

e segu-

fjue tiene
n encontrar
donde estoy al

: e a la sefiorita de

; : & o lantas solleronas y
S0 ui_ de dﬂn Jaclntu *navente. |Bah! Es un tipo de
gerriente a fines del siglo XIX y
os del XX. Si no me importa

og lugar: la obra puede suceder lo
foblachan espanol gue en uno ialiano,
exicano en el que haya un Institulo de
@R senanza. Se hallara hasta una referencia
ba atomica, Para los jovenes de hoy
¥ existio. Que la empleen 0 no es otro pro-
ema, precisamente el de existir. Por eso LOS
MUERTOS no tenia otra salida que algo muy pare-
cido al =Huis-clos- sarfriano. Aqui la hay; una vez
mas todos los caminos conducen a la Roma particu-
lar de cada quien. Quisiera no tener razon vy que el
azar y la suerte contaran mas,

Max Aub

Y ante ellos lo inico que cabe
lamentar es la forzosa cortedad
numeérica de espectadores. En
todo lo demas, desde la admira-
ble labor de Gonzalez Vergel en
el que posiblemente sea su mas
acabado trabajo como director de
actores, hasta las condiciones
formales del escenario y la con-
fortable sala de espectaculos del
edificio Philips, la representacién
del drama de Max Aub ha logra-
do cotas de calidad infrecuentes
en el teatro profesional. Y eso,
con intérpretes aficionados, es
prueba que califica definitiva-
mente a Gonzalez Vergel —o lo
revalida, para los que ya lo con-
siderabamos como tal— en posi-
cién cimera de la actual direccién
escénica espanola.

Aurora Azpiazu fue la protago-
nista del drama. Corporeizé una
criatura —en casos asi, escribir
“personaje’ equivale a reducir las
cualidades animicas que el autor
puso en ella— compleja y acom-
plejada, diversa y una, con acier-
tos y autenticidad impresionan-
tes, y con entrega total a su co-
metido. Una breve estancia en un
conjunto profesional seria sufi-
ciente para que eliminara cierta
rigidez de movimientos que supu-
so el solo y minimo reparo a su
labor de actriz. Por lo demas, tie-
ne la voz educada y presta a uti-
lizarla con la variedad tonal que
conviene a cada situacién ani-
mica. Toda una revelaciéon. Ad-
mirables también de exactitud en
la modulacién alternativa de vo-
ces y en los alternantes gestos co-
rrespondientes a la dualidad de
cometidos como hijos soniados y
tramoyistas autématas, Gregorio
Zarzalejo, Miguel Angel Diaz y
Manuel Salamanca; en una tabla
valorativa, les corresponde el
lugar inmediatamente inferior al
eminente, ocupado por la prota-
gonista. Alicia Gutiérrez y En-
carna Ramirez, convincentes en
sus respectivos trabajos, ambos
con ribetes sainetescos. Y todos,
porque incluso Enrique Mari-
blanca, aunque no vocaliza bien,
sabe escuchar con perfeccién que
para si quisieran muchos profe-
sionales. Légicamente, Gonzalez
Vergel le reparti6 el cometido
de un cura que apenas hace otra
cosa que oir resignada y atenta-
mente las confidencias de la pro-
tagonista.

Para que la fiesta resultase
cabal, Juan Le6n 1de6 unos su-
cintos elementos escénicos, sufi-
cientemente descriptivos, y la ilu-
minacién funcioné en impecable
subrayado de la trama.
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OPERA Y BALLET CIERRAN LA TEMPORADA

FESTIVAL DE
LA OPERA

Las actuaciones del Teatro

de la Opera de Varna (Bulga-
ria) y las representaciones de El
Ocaso de los Dioses han cubierto
el ultimo tramo del XV Festival de
la Opera de Madrid, celebrado,
como los anteriores, en el insufi-
ciente pero aceptable escenario del
Teatro de la Zarzuela.

Al margen del estreno de Lud
Gidia, ya comentado en nuestra
cronica anterior, tres titulos de re-
pertorio Boris Godunov, El Gallo
de Oro y El Principe lgor sirvie-
ron para dar una imagen de la cali-
dad, cohesion y eficacia de los
equipos técnicos y artistico, solis-
tas, coro y orquesta del teatro de la
Opera de Varna. No es Varna una
ciudad de primera magnitud y por
ello despierta mayor interés com-
probar que la tradicibn operistica
estd en sus gentes al extremo de
explicar la existencia de este con-
junto. Por fortuna el publico de Ma-
drid también respondid llenando
casi totalmente el teatro de la Zar-
Zuela, lo que supone una esperanza
para |la problematica posibilidad de
que Madrid cuente con teatro per-
manente dedicado la Opera. Aun
asi, tenemos nuestras dudas.

Boris Godunov conto en el foso
con el maestro Borislav lvanov que
fue en gran medida responsable de
la excelente version ofrecida. Se
podrian citar algunos ligeros fallos
de la orquesta, pero no fueron sig-
nificativos a la hora de hacer el ba-
lance tanto de esta sesion como de
las posteriores. Es un conjunto de
gran nivel que se mueve con soltu-
ra en obras que conoce bien y es-
tan dentro de su ambito de preocu-
paciones.

Las voces coinciden en ese buen
hacer general, en el que cuentan
bastante las interpretaciones.
Ejemplo de ellos fue el bajo Stefan
Elenkov, con un “Boris” sentido en
la interpretacibn como actor vy
como cantante. Junto a él, dentro
del amplio reparto, la soprano So-
fia Ivanova en un papel como el de
"Xenia” muy bien cantado y con
menos imperativos en la interpre-
tacion.

Tanto en Boris Godunov como
€n el resto de las Operas presenta-
d_as, los decorados fueron de Ma-
nana Popova. Bien resueltos los
del “Boris” y cuidados de ambien-
tacion. Graciosos los de El Gallo
de Oro, en los que habria cabido
Mayor imaginacién, y muy efecti-
Vos los de El Principe Igor, que
dyudaban en el juego escénico, y
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con especial efecto de profundidad
el del campamento de los polovit-
sianos en el que se desarrollan las
famosas “"Danzas’”.

La imaginacion que tal vez falta-
ba en los decorados de |la obra de
Rimsky-Korsakov, falté también el
de la interpretacién, un tanto de-
sangelada. Merecen citarse como
excepciones lwan Panajotov, en el
papel del “"Rey Dodon’, acertado
en voz y en caracteristicas del per-
sonaje, y la soprano Anni Bosseva
en la voz del Gallo. Sin embargo, la
coreografia de Galina y Stephan
Yiodanov que rodeaba prélogo vy
epilogo, reflejo bien el tono de far-
sa —entre farsa y fantasia— que se
desprende del argumento. Cumpli-
da la direccion de Wladi Anas-

tassov,

Norman Bayley, intérprete de “Gunt-
her” en “El Ocaso de los dioses."

Marcia Liebman intervino en la obra de
Wagner

ra

Bjorn Asker, otro de los intérpretes de
la ulftima parte de la tetralogla

1978

El Principe Igor que cerraba la
presencia del conjunto de Varna
sirvio en su tono general para dejar

un excelente recuerdo de su paso-

por el Festival. Y en ese buen hacer
como cantantes ha de incluirse
practicamente a todo el reparto,
encabezado por Sabin Markov, en
el papel de “lgor”, y Stefka Efsta-
fieva en el de "Jaroslavna”. En la
segunda representacion fue de
nuevo Wladi Anastassov el que
ocupo6 el podio frente a la Orques-
ta. Junto a ellos, también el Coro
alcanzo su mayor altura, que la tie-
ne. Las direcciones de escena a
cargo de Emile Bochnakov (“Bo-
ris”’) y Kusman Popov reflejan cla-
ramente los efectos de la condiciéon
de estable del conjunto; con ello,
los efectos y posibilidades han sido
considerados y reconsiderados
para una mayor fluidez y eficacia
en los desplazamientos de los so-
listas y, sobre todo, del Coro.

El Ocaso de los Dioses com-
pleta la presentacion de la tetralo-
gia wagneriana en el Festival, y la
ha completado con una dignidad
nada facil de conseguir en un con-
junto ocasional. Ljubomir Ro-
mansky, al frente de la Orquesta
Ciudad de Barcelona y del Coro
Nacional de Espafa ha sido el ele-
mento conjuntador de permanente
eficacia, con meritorios resultados
por parte de los dos conjuntos, vy
con su atencién a la escena.

Jean Cox fue un “Sigfredo” que
compensd ampliamente con su en-
trega algunas faltas del vigor en los
agudos. Norman Bayley dio fuerza
a un "Gunther” de dificultades de
sobra conocidas. Berit Lindholm
domino el papel de “Brunhilda”
mas segura segun avanzaba la re-
presentacion. Bengt Rungreen dio
prestancia a “"Hagen”. Y junto a
ellos, en excelente réplica, Bjorn
Asker, Barbara Vogel, Marcia Lieb-
man y Linda Finnie, con las tres
Normas a cargo de Ruth Hesse,

Diana Stafford y Johanna Meier.
Los bocetos de Dominik Hart-

mann estan dentro de la drbita de
los creados por Wieland Wagner,
con lo que sin novedades cumplen
con la imagen wagneriana creada
ya hace algunos afnos. El vestuario
del teatro de la Opera de Colonia
esta en la misma linea, m4s cerca

hoy de la eficacia que de la brillan-
tez

Termina asi una nueva tempora-
da cuya celebracién estuvo dudosa
en principio y que por parte del pu-
blico ha recibido una amplia acogi-
da en lineas generales. Los resulta-
dos medios del Festival, desde el
punto de vista artistico, han sido de
gran calidad. Se trata sin duda de
una de las mejores ediciones de las
quince ya celebradas, en la que no
han faltado las figuras de excep-

cion, ni las representaciones de ca-
lidad media. Es decir, los elemen-
tos que deben integrar una tempo-

— rada.
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BALLET DEL
SIGLO XX

Maurice Béjart y su "Ballet del Siglo
XX se han presentado en Madrid

En el Palacio de los Depor-

tes de Madrid se ha presen-

tado el Ballet del siglo XX cons-
tituido en fechas anteriores, pero
que adopta este nombre en la tem-
porada 1961-62, en Bruselas, bajo
la -direccion de Maurice Béjart. En-
tre los ballets creados por el con-
junto figura un "Homenaje a Stra-
winsky” que incluye Pulcinella,
Juego de Cartas y La Consagra-
cion de la Primavera. Sin embar-
go, en su presentacion en Madrid
ha ofrecido un programa igualmen-
te dedicado a Strawinsky, pero con
El pajaro de fuego, Petrouchka vy
La Consagraciéon. Un segundo
programa ha tenido a Mahler como
protagonista con Lo que la muerte
me dice, Cancién del comparnero
errante y Lo que el amor me dice.
La idea de los “homenajes” ha
sido especialmente cultivada por
Béjart que con el conjunto ha pre-
sentado el de Bartok, con Sonata
para tres, Climas, Suite en negro
y blanco y El Mandarin maravi-
lloso; la Suite Vienesa, con musi-
ca de Schoenberg, Berg y Webern;
el dedicado a este ultimo, o el que
ha titulado Wagner o el amor lo-
co.
Para El pajaro de fuego, Béjart
se sirve de la "'suite’” de orquesta
realizada posteriormente por el
propio Strawinsky, en grabacion
cuyos datos no se citan, |0 mismo
que en el resto del programa. La
coreografia y el desarrollo de la histo-
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ria de Béjart alterna la dulzura con
la energia, que lleva a término con
un conjunto extraordinario, bien
ensayado, bien compenetrado. To-
dos fueron calurosamente aplaudi-
dos y en especial Yvan Marko en
"El pajaro”; Michéle Mottet, que
encabezaba a los "Partisanos’’, y
Patrice Touron, como “Ave Fénix"".

En Petrouchka utiliza algunos
elementos de decorado para acer-
car al espectador al ambiente. Su
vision responde a una concepcidon
nueva de la historia que alterna los
pasos tradicionales de danza clasi-
ca, con las insinuaciones folkléricas
y la expresion corporal. Jorge
Donn, Rita Poelvoorde, Bertrand
Pie y Jacques Leclerq recogieron
con el resto del conjunto los insis-
tentes aplausos del publico.

Sin que signifique colocar los
dos primeros en una posicién de
inferioridad, el hecho es que en La
Consagracion de la Primavera
Béjart ha conseguido un acierto to-
tal. La coreografia de su estreno ha
sufrido el peso indudable de in-
comprension de la musica en su
tiempo. Hoy, cuando |la obra es “re-
pertorio” en las orquestas, Béjart
se ha acercado a ella con un domi-
nio absoluto de su significado y los
resultados son espectaculares. Fue
el Unico ballet en el que el publico
interrumpid con sus aplausos al
termino de una escena. Hay fuerza,
gesto suficientemente expresivo
para sentirse atraido por la ac-
cion. Daniel Lommel, Angele Al-
brecht, Betrand Pie y Yann Le Gac
fueron el centro del entusiasmo del
publico por todo el programa, que
incluia la admiraciéon por el trabajo
de Maurice Béjart.

NOTICIAS

* La Direccion General de M-
sica va a poner en marcha
con su ayuda una serie de activida-
des musicologicas. La Sociedad
Espanola de Musicologia ha sido
subvencionada para la convocato-
ria del Concurso Anual de Investi-
gacion Musical, la edicidon de la re-
vista de la Sociedad y la publica-
cion de tres obras en este campo,
entre ellas el catalogo del Archivo
Musical de la catedral de Avila.
Asimismo, ha subvencionado al
Seminario de Estudios de Musica
Antigua para una investigacion so-
bre recopilacion y clasificacion de
las representaciones de instrumen-

tos musicales en el arte espafol
anterior a 1700. Estas actividades

proseguiran el ano proximo, dentro
de los créditos para Musicologia
previstos por el Ministerio de "Cul-

tura.
* * *

* Entre los homenajes que se
estidn celebrando este ano
con motivo del centenario de la
muerte de Hilarion Eslava, ha figu-
rado el ofrecido por la Orquesta
Sinfonica de Radiotelevision Espa-
fiola en el teatro Gayarre de Pam-

plona. El concierto tuvo lugar bajo
la direccion de Enrique Garcia
Asensio e incluia obras de Hilarion
Eslava y de compositores navarros,
concretamente de Fernando Re-
macha y Agustin Gonzélez Acilu.

¥ * *

Entre los homenajes que se
* estan celebrando este ano
con motivo del centenario de la
muerte de Hilarién Eslava, ha figu-
rado el ofrecido por la Orquesta
Sinfénica de Radiotelevision Espa-
nola en el teatro Gayarre de Pam-
plona. El concierto tuvo lugar bajo
la direccion de Enrique Garcia
Asensio e incluia obras de Hilarion
Eslava y de compositores navarros,
concretamente de Fernando Re-
macha y Agustin Gonzalez Acilu.

* * *

Otra serie de homenajes esta

correspondiendo al centena-
rio del nacimiento de Conrado del
Campo, del que también se cum-
plen los veinticinco anos de su
muerte. Uno de estos conciertos ha
sido el celebrado con el Cuarteto
Hispanico por la Seccion Espanola
de la Sociedad Internacional de
Musica Contemporanea. El Cuarte-
to Hispanico interpret6 sus Cuarte-
tos en la mayor, conocido como
“Carlos Ill”, de 1949, y el en mi
menor, de 1971.

* * »*

Ha sido declarado desierto el

Premio Internacional de M-
sica Oscar Espla 1978, de frecuen-
cia bienal y dotado con 250.000
pesetas. Pero el jurado, inteqgrado
por Xavier Montsalvatge, Manuel
Rosenthal, Joly Braga Santos,
Francisco Calés y Antonio lglesias,

L
Gabriel Fernandez Alvez, tercer premio
Oscar Espla 1978

concedi6 un segundo premio, dota-

do con 150.000 a Las alturas del
Macchu-Picchu, del belga Charles

Gyselynck, y un tercero, dotado

con 100.000, a Gabriel Fernandez
Alvez, por su obra Mimo ballet
Om. El premio fue instituido por el
Ayuntamiento de Alicante.

* ¥ *

ISME (Sociedad Internacio-

nal para la Educaciébn Musi-
cal) y méas concretamente la Sec-
ciobn Espanola que preside Rosa
Maria Kucharski, anuncia ya los
detalles de su Xlll Congreso que
tendra lugar entre el 12 y el 20 de
agosto en London (Canada).

MUSICA:

elemento

magico

en un tailer

de teatro

Por Mary Carmen DE CELIS

UMBADOS en el suelo, vamos a

sentir la musica. Sentid la cabe-
za. Sentid el térax: movedlo a par-
tir de la musica, descubridlo lenta-
mente, no tengais prisa. Moved el
pecho nada mas. Ahora vamos a coor-
dinar cuello, pecho y cabeza. Quien
se vaya cansando que permanezca
quieto. Localizad mentalmente la
pelvis, movedla a partir de la musica.
[.as manos no existen todavia. Aho-
ra, pelvis, cabeza, cuello y pecho
coordinados. Descubrid las manos y
los brazos, a ver c6mo les dais vida
a partir del Preludio a la siesta de un
Jauno, de Debussy. No abrais los ojos:
el mundo de fuera no interesa, Coor-
dinad todo. Me quedo muy rigido,
muy quieto. Tengo todo, menos pier-
nas. Vamos a localizarlas: primero los
pies, luego las piernas. Ya tengo cuer-
po y voy a coordinar todo. Voy a to-
car el suelo todo lo que pueda. Voy
a moverme. Voy a ocupar el maximo
espacio con todo el cuerpo... Ahora
vamos a cambiar de musica. Con el
ritmo de The Entertaimer, levantaos
con los ojos cerrados. Seguid el ritmo

de la musica de dos en dos, de espal-
das. Que cada uno haga lo que quie-
ra. Por parejas: uno es un espejo y
tiene que hacer lo que el otro, al mis-
mo tiempo...”

En la Cooperativa Trabenco (Zar-
zaquemada, Leganés) se planteé
desde un principio, y con urgencia,
qué hacer en las actividades extraes-
colares, entendiendo como tales no
las ‘dE los sdbados y domingos, sino
acciones para después de la escuela,

num. 639

para recoger de alguna manera a los
chavales que habian venido a un ba-
rrio nuevo, que estaban desorienta-
dos, enajenados. Los chavales tenian
un poco de despiste, a nivel de espa-
cio, en el sentido de que venian de
barrios con una animacién distinta y
se encontraban con un barrio nuevo
al que le faltaban muchas cosas. La
escuela, para estos muchachos, ha
sido hasta ahora un centro normal-
mente represivo donde se les ha guar-
dado, se les ha cuidado fisicamente, y
nada mas. Estan empezando a ver en
el centro unas perspectivas distintas,
un trato quiza distinto, y comienzan
a sentirse de otra manera. Pero los
chavales salen fuera, a un medio des-
conocido, a un medio desorientado, y
se comportan de forma cuasi barbara.

Al plantearse los profesores, en una
asamblea de clase, qué hacer después
del horario escolar, ven que el teatro
puede ser un enfoque para esa des-
orientacién que existe. Los chavales
vienen de colegios tradicionales y sélo
han visto hacer teatro tradicional.
Haber ensayado en aquel momento
unas técnicas nuevas de creacién y
experimentacién habria supuesto
quedarse sin chavales a los cuatro
dias. Federico Martin empieza a ha-
blarles de que el teatro de nifios debia
ser algo distinto a lo que normalmen-
te habian visto. Los chavales sélo
conocian el teatro adulto, que nada
tiene que ver con el teatro infantil, o
el célebre teatro que se hace en los
colegios tradicionales el dia del cum-
pleafios del director, de la patrona o
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al final del curso: un teatro en el que
se coge a los cuatro o cinco mas lis-
tos e ingeniosos, se montan unos chis-
tes muy represivos con respecto a la
situacion del centro o se monta Guz-
man El Bueno, y ya esta en marcha
esta juerga teatral castrante y disi-
muladora de la realidad del chaval.

LA MUSICALIDAD
CORPOREA

“Formad un circulo. Vamos an-
dando por un bosque lleno de hojas,
desnudos. Empieza a llover cada vez
mas fuerte. Empieza a nevar. El terre-
no es resbaladizo. Hace mucho frio.
Echo a correr sin moverme del sitio.
Boxeo. Regateo... Vamos a hacer
mascaras a partir de la cancion Ok
Susana. Uno sale, hace una mascara
y los otros le imitan... Vamos a contar
una historia utilizando sélo nume-
ros... Ahora, una historia, sin pala-
bras, en la que el nifio llega tarde a
casa... Vamos a poner una silla en el
centro de la clase, la vamos a saludar:
la vamos a insultar primero con pala-
bras y luego con el cuerpo; ahora la
queremos, es nuestra amiga. Ahora
somos el padre y la silla es nuestro
hijo. Somos la abuelita de la silla.
Somos el hijo y ella es el padre. La si-
lla es la madre. La silla es nuestro
compafiero de clase. Ahora vamos a
utilizarla para todo lo que queramos,
menos para sentarnos...

Federico Martin les dijo que habia
que investigar y bucear en ellos mis-
mos y en la realidad exterior; les ha-
blé de que en el teatro debian apare-
cer ellos de alguna manera, que debia
aparecer todo lo que les rodeaba, lo
que les pasaba, lo que no querian que
les pasara y lo que quisieran que les
ocurriese. Empezaron a trabajar, a
Jugar, a cantar a partir de una can-
cién muy simple, muy popular y muy
hermosa: A los tontos de Carabasia se
les engaria con una caiia. Sobre esta es-
tructura empezaron a meter frases: *“‘a
los tontos de esta vida se les engaria
con dos mentiras y a los tontos de
Carabarfia se les engana con una
cafia”, “a los pobres de este mundo
se les engafia con un mendrugo y alos
tontos de esta vida se les engana con
dos mentiras”. La obrita iba crecien-
do, con nuevos elementos, mientras
Federico decia a los chavales que la
escuela no estaba ni lejos de la familia,
ni lejos del barrio, ni lejos de Espa-
fa, que todo formaba un bloque y que
tenian que ir analizando todo este
tipo de cuestiones, lo genérico. Empe-
zaron con un nucleo minimo: la es-
cuela (‘“nos gusta nuestra escuela’”,
“no nos gusta nuestra escuela”, “co-
sas que no nos gustaban de aquella es-
cuela y aplicacién de las nuevas que
estamos viendo aqui’), hasta llegar
a la realidad del pais. Planteando
una situacién muy dialéctica, bus-
cando las contradicciones, estaban
dentro de un teatro épico: a las cues-
tiones que estudiaban les daban una
estructura dramatica.

Jugaban con las jitanjaforas de
Alberti, cogian una estructura que
habfan visto en la realidad y la pre-
sentaban de una forma épica, y asi
hasta que la obrita termind, con el

Madrid-Esparia, 1

:iempo, durando una hora y cuarto.
Empezaron a actuar en asociaciones
de vecinos, en colegios, en alguna
Escuela Normal. Era un espectaculo
muy fresco, de critica de la ensefian-
za tradicional. Se daban alternati-
vas, habia coloquios, leian poemas.
Seguian la técnica del texto libre de
Freinet y se dieron cuenta de que los
poemas que habian hecho en clase,
que habian elegido, que habian cosi-
do, que habian remendado, que
habian perfeccionado, podian ser lei-
dos, pero también cantados. Y com-
ponian teniendo en cuenta toda la
musicalidad corpérea que llevamos
encima. Coincidiendo gon el cente-
nario de Machado, le dedicaron poe-
mas. Cantaban “la primavera ha ve-
nido y el rey se va, muchos duques
le acompaiian hastala mar”, todos los
poemas republicanos tan hermosos de
Machado. Todos los lenguajes y to-
das las investigaciones estaban pre-
sentes en su trabajo.

SONAR EN EL SUELO

“Cerrad los ojos. Expresad con el
cuerpo, sin tocar nada, la imagen que
la musica barroca os da: un objeto,
un ser. Seguid con la figura y moveos.
Ahora podéis hacer lo que querais:
moveros o quedaros quietos... Comu-
nicaos con una figura de la pared y
haced cualquier cosa con ¢lla sin ne-
cesidad de tocarla... Vamos a hacer
con otra danza el cuento de Caperu-
cita: somos Caperucita, somos la
abuelita, somos la mama de Cape-
rucita, la mama de consejos a Cape-

de julio de 1978

rucita, Caperucita se encuentra al
lobo, que cada uno siga el cuento
como quiera: se puede deformar, em-
pezar por el final o por el medio...
Cambiamos de danza: sois un caza-
dor, sois una sefiora que va con una
sombrilla, sois el marido de la seno-
ra. Se acabd el juego, hay que entrar
en clase, ritmo.”

En un momento determinado se
dieron cuenta de que lo que realmen-
te necesitaban era hacer teatro de ni-
l.os, un teatro que debia ser distinto
al teatro de adultos. Federico empe-
z0 a hablar de esto a los chavales; si
no les hablaba no lo podian llegar a
descubrir: de que “‘el teatro de adul-
tos es imperfecto, malo, porque expo-
ne s6lo a los privilegiados que saben
MOVerse y expresarse, mientras cien-
tos de individuos, sentados en las bu-
tacas con sus almas muertas, reciben
lo que les echan”. Ellos habian te-
nido un excesivo ritmo adulto de re-
presentaciones con Los tontos de Ca-
rabafia y el homenaje a Machado (ha-
bian hecho 200 representaciones de
cada obra) y necesitaban esconder-
se en su taller de teatro.

Los chicos estaban muy rigidos,
muy granitizados, y habia que empe-
zar por relajarse. Se metieron den-
tro de ellos mismos, del grupo, y em-
pezaron a estudiar las cuestiones ele-
mentales: ‘“‘tenemos un cuerpo, qué
pasa con nuestro cuerpo, y hacer una
serie de ejercicios donde comproba-
ramos qué posibilidades tenia nuestro
cuerpo y no cumpliamos. Es el cono-
cimiento corpéreo, de mi cuerpo que
busca el cuerpo de otros: lo individual
camino de lo social”. El juego fue la
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fuerza que les empujo al teatro autén-
ticamente de ninos, no teatro infantil,
en el sentido de que van a ser los pro-
plos nifios los que van a hacerlo, los
que van a investigar, los que desde
el principio hasta el final van a tener
todos sus intereses ahi mediatizados,
metidos. Partiendo del cuerpo, ha-
cian ejercicios de observacion, de es-
pacio, de memorizacién, de sensibili-
zaci6on, Crearon nuevos juegos, pre-
textos para el proximo texto.

Si no hubieran montado teatro
sobre unas tablas los chavales no ha-
brian arrancado, pero ahora tenian
que buscarse: empezaron a bucear,
a relajarse, a tumbarse en el suelo, a
sonar en €él, a jugar, a reptar, a levan-
tarse, a sentir la cabeza, el cuerpo, to-
do mediante lo ladico, utilizando la
estética del nifio: el juego. “La estéti-
ca del hombre es el juego y su unica
realidad es el placer. Lo que ncurre
es que nosotros, desgraciadan.ente,
ya no jugamos porque nos han nsfi-
xiado: la realidad chata, amorf: y
sus acolitos, nos estan oprimiendo
siempre. Un chaval de once anos que
juega y juega ya no es, para la gente,
el chico aplicado, decente, respetuo-
so. Yo les fui influyendo la hermosa
rebeldia de Cocteau, enchufada ha-
cia el juego, pero siempre la rebeldia
sabiendo donde va uno encami-
nado.”

ESPACIOS ABIERTOS

“Esto es muy importante y nos sir-
ve porque aprendemos a mover nues-
tro cuerpo y a utilizarlo para mas
cosas” (Maria Rosa Gamero, doce
afos). “Estos ejercicios han servido
para que la gente que haya sido timi-
da se defienda mejor. A mi antes no
me apetecia salir, pero me acostum-
bré, y ahora, tan normal” (Joséaauis
Garcia, doce afios). ‘“‘Esta es una ma-
nera de entender el teatro muy libre,
sin que tengan que decirte siempre lo
que tienes que hacer. Cada uno se
puede expresar como quiera’’ (Tere-
sa Martin Llamas, doce afios). “Nos
comprendemos mas unas personas a
otras”’ (Manoli Pérez, trece arnos).
“Es una forma de romper el antiguo
topico que habia sobre el teatro de los
mayores y sus actores famosos. ¢Por
qué desde pequefio no vas a poder ha-
cer tu teatro? ¢Por qué tienen que ser
los mayores siempre?’’ (Francisco
José Valderrama, doce afios).

El teatro que surgié de aqui era su-
yo desde el principio hasta el final.
Siguieron creando sus propios pro-
cesos, sus juegos dramaticos, bus-
cando, montaban obras, las sacaban
fuera, pero ya con una perspectiva
distinta: ya no era subir a un estrado
y plantear cuestiones provisionales.
Todo lo que se decia ahora era mucho
mas vital que lo anterior. No consistia
s6lo en investigar en €l teatro habla-
do, sino todos los lenguajes elemen-
tales. “El teatro de nifios no es en
absoluto nada de lo que se ha hecho
hasta ahora. Adquiere una validez y
una finalidad distinta desde el mo-
mento en que se investiga. Tiene que
huir de la representacién de forma
efectiva, de la representacién por la
representacion, de la gratuidad de la
representacién, de montarse simple-
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mente en una tabla los graciosos, los
que tienen gracia para las cosas, los
divos que se mueven lo que quieren
porque saben, mientras el alma se-
ca del espectador esta quieta porque
no sabe expresarse.’’

Hay que huir de los 6rdenes ce-
rrados, de las salas a la italiana; ir
a espacios abiertos o a sitios cerrados
con una gran amplitud, como los pa-
lacios de deportes. Se necesitan cien-
tos de metros cuadrados y represen-
taciones que duren como minimo sie-
te 0 ocho horas. Para esto hay que
reivindicar las plazas, los parques, los
espacios vacios, los bosques. El teatro
de ninos tiene que ser un teatro de po-
sibilidades creativas. En él la repre-
sentacion tiene una importancia casi
efimera. Lo importante es su gestion,
el momento en que el chaval empieza
a pintarse. El espectador debe estar
en un jardin muy amplio, con mate-
riales de todo tipo, para que también
¢l pueda pintarse, construir, partici-
par de una forma ltudica. Puede ocu-
rrir que estén todo el dia moviéndo-
se por el parque y al final opten por
presentar unicamente un mural, una
pancarta, o por cantar un canon. Es
un teatro de ruptura donde el juego,
la investigaciéon y la vida del chaval
deben estar presentes.

CREATIVIDAD

“Este colegio es un mundo de los
mayores pero en pequeno, para que
nosotros remodelemos este mundo
tan podrido que tenemos ahora, en el
que todo es odio, para que cuando
salgamos podamos limpiar toda esa
podredumbre. Aqui nos tratamos to-
dos por una comprensién mutua. Si
un chico no ha hecho, por ejemplo,
una ficha de matematicas, en otros
colegios te ponen un castigo, una
multa, tonterias asi. Aqui se le pre-
guntan las razones de por qué no la
ha hecho, y si se ve que son tonterias
se apuntan unas faltas que luego se-
ran dato importante para las notas
finales. No se da un castigo corpo-
ral, sino mental” (Francisco José Val-
derrama, doce afios). ‘“‘Formamos
como un mundo, trabajamos en co-
operativa; nos COnocemos mas unos a
otros y conocemos mas el mundo ex-
terior. En otros colegios sélo te en-
sefian a leer y escribir, no te hablan
del mundo exterior. Aqui hay comi-
siones de padres que se retinen todas
las semanas. Se relacionan los padres
con los profesores mas que en otros
colegios” (Maria Teresa Martin Lla-
mas, doce anos). ‘““Podemos tutear
a los profesores y el material es de
todos, no tiene cada uno sus libros. No
es que podamos hacer lo que quera-
mos, pero tenemos mas libertad™ (Jo-
sé Maria Ruiz, trece afios). “’En otros
colegios s6lo habla el profesor. Aqui
podemos hablar todos, te respetan lo
que digas” (Lucia Barba, trece afios).

Las piezas de teatro escrito, de An-
gela Gasset, Alfonso Sastre o Pilar
Enciso, segin Federico Martin, res-
ponden al teatro de adultos: “‘ese tea-
tro donde aparece el leén, dice: “ho-
la, me voy, hasta luego’’; no, el teatro
infantil no debe ser escrito. Si debe
estar constatado en la clase o por el
grupo debe ser de una forma muy

24 elemental: “dos alumnos se encuen-

tran en la calle. Punto. Se saludan.
Guion”. Otra nueva situacion: “‘se
encaminan a una plaza, en la plazase
encuentran con cinco chavalas.
Punto. Uno se pone muy pelma.
Guion. Empiezan a discutir sobre el
objeto. Punto. Aparece la mama de
un individuo que dice... Punto. Deci-
den ir al bosque a jugar. Guién™.
Estos seran los tiinicos detalles de apo-
yatura, pero esto no sirve porque lue-
go a lo mejor no se van al bosque, sino
en busca de la chavala o del objeto
que acaban de encontrar en un mo-
mento determinado.” El teatro de
nifos no es la pura improvisacion por
la improvisacién, pero si ha de tener
una libertad de creatividad suficiente
para que ninguna representacion se
repita. Repetir las representaciones
es el adocenamiento del teatro. “‘Los
mayores estan hartos y los chavales
igual. La estructura que yo doy es
valida porque, segin el dia y el hu-
mor con que se encuentren, dos cha-
vales que se ven se saludaran de una
forma distinta, mientras que dos
adultos, siempre, estén bien o mal, se
saludaran de la misma forma porque
el guién dice: “‘hasta luego, querida
mia.-Hasta luego, hermoso mio”.

PARTICIPANDO

“En otros colegios hay equipos, pe-
ro como el material es individual, im-
pide hablar con los otros. Aqui, por
ejemplo, hay un equipo de libros; en-
tonces t1, al levantarte y al ir a pedir
un libro, estas hablando ya con otra
persona’ (Maria Rosa Gamero, do-
ce afos). 'En otros colegios hay que
hacer todo a fuerza de palo. Si no ha-
ces una cosa te levantan, te ponen la
mano y te pegan un palazo. Aqui te
preguntan las razones” (José Fran-
cisco Camacho, doce arios). “‘La rela-
ci6n entre padres, maestros y alumnos
es mayor que en cualquier colegio
normal’ (José Luis Garcia, doce
afios). ““Las notas no las ponen sélo
los profesores; las pone toda la clase,
la que se merece cada uno. Enel “cri-
tico”’, ““propongo’’, “felicito”, pone-
mos lo que nos interesa. Por ejemplo,
yo felicito a una persona porque se ha
portado bien esta semana o porque
me ha ayudado. En otros colegios
no cuenta la opinién de la clase, tiene
que ser lo que dicen los profesores™
(Manoli Pérez, trece afios). “‘Los vier-
nes, al final de la semana, hacemos
una asamblea. Si vemos que una per-
sona ha hecho algo mal la critica-
mos, proponemos un cambio o felici-
tamos al que nos ha ayudado. Tene-
mos un delegado que da la palabra, y
un coordinador que pone orden. Se
eligen por mayoria: primero alza-
mos la mano, se apuntan en la piza-
rra los nombres de los que quieran
ser, se leen y se vota” (Juan Nieto,
doce afios). ‘‘Hay varios grupos que
van rotando: cada uno se encarga
de una cosa: material, lioros, poner
orden en la clase, puntualidad, lim-
pieza. Es el equipo el que controla las
entradas y las salidas” (José Manuel
Vinuesa, doce afios). ‘“‘Para las pues-
tas en comiin nos ponemos la clase al-
rededor para que nos podamos ver
mejor: participamos todos” (Lidia
de la Cruz, doce afios).

Siguen saliendo fuera, pero con

unas coordenadas distintas a las
anteriores, a hacer participes a los
demas de una experiencia diferente.
Han montado una obra con pre-tex-
to, texto y estética suyos, que duro
cuatro horas en una escuela de magis-
terio porque se hizo en un gimna-
sio donde habia cuerdas, espalderas,
para hacer ejercicios, y donde se apro-
vecharon todos los elementos. La gen-
te terminé cantando, bailando, sal-
tando, participando porque habia un
local para hacerlo. Y han tratado de
contar su vida con un método de me-
jorizacién a partir de detalles, a
partir del olor como lo podia hacer
Proust, a partir de fotos de ellos, de
la familia, de la vivienda, del barrio,
y se han dibujado en la clase. “"Des-
pués de ver los procesos de la clase, se
puede expresar lo oido por medio de
una cantata, con expresion corporal,
mimo, mimica, con lo puramente
dramatico: conflictos y personajes
que se enfrentan; otros pueden em-
plear un mural y representar con
aleluyas, aucas, romances de ciego.”

No es sélo teatro infantil subirse a
unas tablas y expresarse de una forma
dramatica. Es comunicarse, de algu-
na manera, a partir de las propias si-
tuaciones. ‘Yo, un dia determinado,
puedo no tener necesidad ni ganas de
expresarme dramaticamente, pero
me puedo expresar pictéricamente.
Hay que abrir todo el abanico de po-
sibilidades que tiene el teatro infantil.
Un dia jugamos con numeros nada
mas. Otro dia cogemos una cancién
minima, Quisiera ser tal alta como la
(una: como la cantarian en un entie-
rro, etc. Otro dia buscamos objetos
en los basureros, que hay cosas muy
hermosas, muy aprovechables, y
montamos obras. O cogemos un poe-
ma y le damos una estructura dialo-
gada y dramatica. O aprovechamos
un juego, un movimiento de un indi-
viduo que se acerca”. A partir del
juego van a salir cantidad de cues-
tiones, van a contar a partir de lo que
oyen, van a tocar un objeto: a partir
de un trozo de cartén, por ejemplo,
que va pasando de mano en mano, los
nifios van diciendo frases o soltando
sonidos nada mas.

LA COMUNICACION

A partir de una silueta, de cémo la
ba construido, un nifio puede recons-
truir su vida, y no sélo su vida, sino
este momento y lo que piensa sobre
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muchos aspectos. “Me llamo Juan

Nieto y naci en Madrid. Mi peor mo-
mento fue cuando me rompi el brazo,
y el mejor, no sé, tendria que pensar-
lo mucho.” Sus compafieros le ha-
cen preguntas: “‘¢Por qué te has pues-
to eso cuadrado en el corazén?”’ “Por-
que alguna gente me lo oprime.”
“éPor qué te has puesto el pene y los
testiculos aplastados?”” ““Se han aplas-
tado solos”. “‘éPor qué te has puesto
el nombre en la cabeza?”’ “Porque
los nombres, si no fuera por la cabeza,
no los tendriamos.”” ‘“‘Las personas
que no te dejan expresarte son de la
clase?”’ “Si” “Nombres.” ‘“Lidia,
Manoli.” “éPor qué te has puesto esa
interrogacién?”’ “Porque hay muchas
cosas que me gustaria saber.”” “‘¢Por
qué te has puesto la pelvis amarilla?”
“Porque es el color que mas me gus-
ta.”’ “Por qué te has puesto ese co-
razén ahi?” “Porque amo a una per-
sona.” “'dY esas lanas que tienes col-
gando del brazo?”” “Estoy con un jer-
sey y ahi, como me rompi el brazo...”
“¢Y esos cachos de trapos cuadricula-
dos por las piernas?’ “Porque no me
gusta ir bien vestido”. ““¢El amor es
de la clase?” “Era; se ha ido hace po-
co.”” ““¢Te conoces a ti mismo?"’
“No.” “éTe gusta tu nombre?” “Si.”
“¢Con qué personas vives mejor: con
chicas o con chicos?”” “Con chicas no
he tratado mucho porque tampoco
quieren ellas.” “{Y no crees que a
veces es por tu culpa, porque no tra-
tas de comprender ni a chicos ni a
chicas?”’ “'Si.” “éCon qué figura fe-
menina te gustaria vivir?’ “Con la de
Elisa” “¢Y morir?” “Con la de El-
vira” “éY pasear?”’ ““Con la de Lidia”
“éQué chica de la clase te gusta méas?”’
“Ahora ninguna.” *“¢Te gusta estu-
diar?l’ ‘{Si,jj iié“{ ‘jugar?i'l iiSi-'}! ‘EEY
la musica?” “También.” “éCudl es tu
deporte preferido?” “La natacion.”

Investigando, jugando, buscando
la comunicacién, con mucha liber-
tad, sin ningtn tipo de castracién, los
individuos se pueden expresar. La
misma clase, con las siluetas, es un
ejemplo minimo de libertad: cada
uno se ha expresado libremente, res-
petando siempre a los demas, nadie
se ha colocado encima del otro. Es-
tan dentro de una serie de grupos in-
dependientes, pero aunque partici-
pen en la asamblea de independien-
tes, su perspectiva es distinta, en ge-
neral, a la de los grupos que estan por
ahi adocenando el teatro infantil.
“Yo tengo palabras de mucho elogio
para gente que esta investigando:
Jincacha, Ana Maria Pelegrin. Pero
es una pena que los textos que salen
de las escuelas no los monten los ni-
fios, sino un grupo independiente.
Estoy viendo todo este tipo de vicios
que hay en el teatro de adultos. Hay
que salir de este marasmo y reivindi-
car el teatro en las escuelas. Yo formo
parte de A.C.I.E.S.: somos individuos
que seguimos a Celestino Freinet,
que estamos trabajando mucho para
que esto se consiga. “Accion Edu-
cativa” esta haciendo también una
labor importante (Ana Maria Pele-
grin, Luis Matilla...). Esta gente de-
beria venir a las escuelas. El estado
tiene que subvencionarles: en las
escuelas tiene que haber centros, ta-
lleres de investigacion creativa.”

LITERARIA




ESTAMOS
PERDIENDO EL
OIDO

Los comparieros tienen titulos pa-
ra la vida de Nieto: “Nieto o lo desco-
nocido.” ““Nieto o el amor.” “Nieto
o el que busca respuesta.” “‘Nieto o
un amor perdido.” “Nieto o el cora-
z6n oprimido.” ‘““Nieto o el corazén
perdido.”” “Nieto: interrogacién.”
“Nieto: su corazén es un gusano ver-
de.” ““Nieto o un amor lejano.” “Nie-
to o su amor escondido.” ““Nieto: el
corazon destapado.” ““Nieto o un co-
razon encarcelado.” ““Nieto o un co-
razon con una herida entre dos inte-
rrogaciones.” Este es el titulo es-
cogido.

Juegos de mente y ritmo para crear
nuevas situaciones. Aprender a que-
darse en la situacién. Aprender a mo-
ver el cuerpo. Reivindicar las clases
en el suelo: “‘reivindicar no sélo el
suelo de las plazas, sino el suelo de las
clases, bajar de las sillas, comer en el
suelo, dormir en el suelo. Que el pa-
dre de familia llegue y se tumbe en
el suelo, en la alfombra, que no hay

que estar tan rigidos, tan encasque-
tados.”

“Cayetana: ¢con qué figura no te
pasearias?’’ “Con Santiago.” “‘iTe
gustaria volar, poder salir por la ven-
tana?” “Si.”” éQué es lo que mas te
gusta en esta vida?’ “La felicidad.”
“éQua animal te gustaria ser?”’ “Un
perro.” “{Con qué figura masculina
vivirias?”’ “Con la de Adolfo.” “'¢Te-
nes algiin amor secreto?”” “'Si”’ "¢A
qué edad te gustaria morir?” ““A los
ochenta o mas.” ““éTe gustaria tener
ochenta afos y seguir tal como estas
ahora?”’ “*Si.”” ‘““Deseas morir?”’
“No.” “iEres infantil?’ “Algunas
veces.” ““{Te gusta el amor?”” *“Si.”
“éCual es tu deporte preferido?”’ “El

fatbol.” “éTe gusta que te llamen
Caye?” “No.” “(Y Tana?” “Si.”

Escuchar musica también forma
parte del taller de teatro. “Los cha-
vales estan perdiendo el oido; cada
vez oyen menos por culpa de la tele-
visiébn que les ha robado el ojo... Yo
rogaria a aquellos maestros que tra-
bajan con gente pequefia que, antes
de empezar a trabajar, metan algo
magico en el taller: musica, globos
flotando, un guante de box, un balén,
una careta, para empezar a jugar.
Siempre lo maravilloso, el placer,
porque ya esta bien de que no reivin-
diquemos el pasarlo bien. Hay que
reivindicar el juegoy ya que yo ahora,
si me pongo a jugar de forma esten-
térea, la gente me va a llamar algo
feo, aunque a veces no me importa,
por lo menos dejemos que el chaval
siga buscando mediante el juego y
siga eternizando el juego como ele-
mento de expresion y elemento de
Comunicacion.”

“Cayetana o un suefio infernal.”
Cayetana o las tres cabezas.” “Ca-
yetana: rojo o verde.” “‘Cayetana: E:}
amor secreto.” “Cayetana o Tana.
“Cayetana o un suefio de flores.”
“Cayetana o tres cabezas para un
suefio.”” ‘“‘Cayetana la voladora.”
“Cayetana o un suefio amenazador.”
Escuge “Cayttana o tres cabezas para
un sueno.’”

Madrid-Espana, 1

de julio de
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(Viene de la pag. 36}

esperar el momento en que las al-
cachofas florecen para competir
con los rosales. En el campo de fat-
bol que posee el pintor juegan en-
conados partidos futbolistas que se
llaman Chillida o Antonio Lépez
Garcia y mientras los cuatro rapa-
ces del artista se banan en la es-
pléndida piscina familiar la esposa,
la gran pintora Amalia Avia se per-
mite el lujo de ganarse el premio
de pintura de la Villa de Madrid de
este ano.

En este ambiente de arte, aleja-
do de los tiempos duros en que el
pintor conoci6 la incomprension vy
la indiferencia de los que estan afe-
rrados a una manera inmutable de
pintar, Lucio Mufioz vive su apasio-
nada aventura de crear entes y
mundos con los que toda sugeren-
cia se hace posibilidad y donde las
formas nacen de entre territorios
no usados. Para Lucio Mufoz la
pintura no se queda en la posibili-
dad de un lienzo unos pinceles. Es-
te es uno de esos que han sabido
incorporar al arte todos los materia-
les propicios para materializar sus
suenos. Un dia supo que con despo-
jos de madera, con resinas y escorias
se podia bautizar una posibilidad
de testimonio. Pero estos testimo-
nios no necesitaban sino de esbo-
zos de forma; el caminaba sobre
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LOS ENAMORADOS
DESPOJOS DE
LUCIO MIUNOZ

los angeles albertianos para descu-
brirlos en los mas enamorados ma-
teriales que encontraba a mano. Y
mientras los creaba descubrido que
tenian nombres propios, jamas es-
cuchados por oido alguno, pero
con prosapia real, con encarnadura
de velo, con personalidad de pe-
numbra. Eran Reco y Metis y Ta-
nua Egina. Iban del corpusculo a la
disolucion, se erguian sobre mares

que siempre han estremecido de
pasion al pintor y cuando la mate-
ria se le volvia demasiado pesada,
ocurrio que Lucio Munoz hizo el
gran descubrimiento de la palabra
que le parecio la herramienta mas
flexible, la mas rica y natural que
puede emplear un artista. Y de la
obra de arte al poema no hubo méas
distancia que la de un ala a otra
ala:




Dame esa calma de lluvia en tus
oidos

reliquia vegetal, dame esa
calma,

petrificado amor mio.

i Cuantos mundos separan

nuestras almas
i Cuantos siglos besaron sus

aristas
enterradas!

Lucio Munoz fue uno de esos
que se jugaron la personalidad en
busca de los nuevos territorios de
la belleza. Cuando alla por el ano
1957, Saura y Tapies se aunaban
para proseguir en equipo su lucha
de titanes contra los muros de la
rutina, Lucio Munoz se enfrentaba
en solitario con los molinos de las
incomprensiones. El seria de los
que promueven polémicas agrias y
convierten en feroces diatribas los
pulcros atrios de los templos cléasi-
cos. Lo que ocurre es que luego
vino el tiempo de las gavillas ma-
duras y les que saben de esto pro-
clamaron a Lucio Munoz como es-
forzado paladin de las nuevas ma-
neras y sus obras empezaron a col-
garse en los museos de Europa y
de Ameérica y su nombre se coloca-
ba entre los de los elegidos de los
dioses.

:Le importa esto algo a Lucio
Mufioz? Es bello, si, el triunfo y
mas cuando llega en plena vigencia
vital y los hijos aprenden a codear-
se con los famosos. Pero si buscéis
a Lucio Munoz le podéis encontrar
como ajeno a todo este relumbre
de cotizaciones y famas, embelesa-
do en la creacion de sus arcangeles
semimateriales, de sus categorias
emergiendo de un mundo que se

desquicia o de sus relieves conse-
guidos casi con mimo y caricia en
la soledad de su estudio:

Minerales estancias de remota
energia

su futuro perdido en la noche,

fosil ya sin remedio en el dia.

Sucede que al pintor de lo que le
gusta hablar es de poesia; sucede
que su mejor maestro en pintura lo
fue al mismo tiempo en diccidn
poética y que Lucio Munoz ha le-
vantado el altar de sus admiracio-
nes y sus recuerdos para aquel fa-
buloso Eduardo Chicharro con el
que iba a aprender arte y salia con
el corazén transido de inquietudes.
Acaso por esto han sido los poetas
los que mejor han comprendido |a
obra de este artista. Por ejemplo,
Pepe Hierro dijo que “las primeras
creaciones de la joven madurez de
Lucio Mufioz eran como un monu-
mento al silencio” y Corredor Mat-
heos hizo suyas las palabras de
Aguilera Cerni para afirmar que "al
final de todo, queda un calor impo-
sible entre las grietas oscurecidasy
los surcos carbonizados... algo ha
muerto alli, algo ha cesado sin re-
medio.” y Eduardo Cirlot afirmé:

“Ha llegado este artista a unos
dominios de soledad iluminados
por una luz oscura como la que
desciende sobre los campos, sobre
las noches de Castilla.”

i Creéis posible hacer que los
criticos, en lugar de sus habituales
maneras de enjuiciar, usen, cuando
se trata de Lucio Muhoz, de autéen-
ticas expresiones poéticas, de ver-
sos en una palabra? ;Cémo podria
acercarse nadie a estas obras sin

venir cargado de una honda posibi-
lidad de estremecimiento?

Por eso, cuando Eladio Cabarie-
ro Nos vino a avisar que Lucio Mu-
noz nos estaba esperando, deja-
mos todo otro cuidado y fuimos al
encuentro de sus enamorados des-
pojos materiales, de sus minerales
posibilidades de luz. Su casa y su
estudio venian ya a hablarnos de lo
hermoso que es el triunfo de un ar-
tista, pero desde sus obras nos es-
taba hablando un poeta entroniza-
do en el misterio.

La pintura vasca

de

JOSUNE

AMUNARRIZ

UE es lo vasco en esta pintura?

Dos elementos primordiales que
se dan lo mismo en la pintura que
fuera de la pintura y otros varios que
son estrictamente pictoricos. Los dos
primeros, propios de todos los vascos,
son una comunién panteista con la
naturaleza y un acercamiento enter-
necido al ser humano. El panteismo
vasco no tiene nada de construido.
Es espontaneo y sin haber sido reela-
borado ni por la filosofia, ni por la li-
teratura. El hombre vasco se siente
uno con su paisaje, con sus sedosida-
des de tierra verde, con su bruma, con
sus luces cernidas y con su chirimiri.
[a ternura es sobria, un poco pudoro-
sa incluso en las mujeres y honesta-
mente embarazosa en los hombres.
Estas dos cualidades vascas, que se
dan no sélo en la vida de relacién o
en la comunién mistica con el uni-
verso, suelen patentizarse en todas
las demas actividades humanas. Asi
sucede con Josune en sus lienzos. El
tema del paisaje es uno de los predo-
minantes, pero en la desnudez absolu-
ta que requiere el perderse en €l. Es
un paisaje sin casas, sin seres huma-
nos, con amplias masas de colores
multitonalizados que son exactamen-

Por Carlos AREAN

te los del pais vasco. Cada verde, igual
que en las praderas de Constable, esta
compuesto de muchos verdes de tonos
diferentes, pero no tanto en pincela-
das, como en pequefias masas. Este
paisaje resulta envolvente. Se yer-
gue frente al espectador, pero no se
queda lejos como en la sabiduria
oriental. Llama hacia ¢l y acaba por
sentirse la sensaciéon, no de querer
caminar entre sus vericuetos, sino de
hundirse en la totalidad de su masa.
Opuestos en todo a los paisajes, los
cuadros con figuras humanas tienen
fondo neutro, pero no naturaleza
vegetal que dialogue en ellos con los
seres humanos. Dichos fondos son
cuadros abstractos relacionables con
eso que se ha dado en llamar abstrac-
cion lirica y que no es en realidad
otra cosa que un encabalgamiento de
manchas fluctuantes de tonalidades
suaves y luz resbaladiza en interpe-
netraciones multiples. Sobre ese fon-
do que es ya un cuadro en si mismo,
aparece la figura en su pura mismici-
dad. Una nifia dormida, un nifio que
con gesto de arrobo sostiene un perro
entre sus manos, algo en que suefia o
medita. Hay ocasiones en que sin un
solo contraste el color de las figuras

\t

= e * T

23 $ e L ARESh S :
e . R s i |
F s Tl il ] L . [
ot w— ¥
o comigs !_‘_$ o W h.
I :
. Loe 3 — - - :l.
=~ I [
2 23

#
B X

num. 639 de LA ESTAFETA LITERARIA



es casi el mismo que el del fondo. En
Otras ocasiones un traje rojo, contras-
tante, pone una nota de viveza que no
llega a ser tensi6n. En todas estas
obras e incluso cuando un color se
erifrenta a los restantes, la oposicién
es mesurada y todos los colores tienen
la misma altura tonal. Una luz que
es, por otra parte, arbitraria, porque
no emerge desde ningin punto con-
creto, acaba por unificar colores y
tonos y por convertirse en uno mas
entre los personajes del lienzo.

No sélo son vascos el panteismo y
la ternura, sino que lo es también
en parte el recién descrito color. La
variedad de paleta es extremada,
pero con ausencia de negros y grises.
Los primarios y los binarios no abun-
dan demasiado, pero si lo suficiente
para dar a veces la tonica general de
la ambientaciéon. Lo habitual es que
Josune tienda a aclararlos y a evitar
las estridencias incluso en paisajes
en los que los verdes —multiples ver-
des— son densos y hay sepias sumer-
gidos bajo algunos de estos verdes.
No se sabe si alguna resonancia ama-
rilla se debe a una extrafia modalidad
de mezcla dptica por superposicién
de manchas o si es la pura contigiii-
dad del toque la que la provoca. Fue-
re lo que fuere, el resultado es de den-
sidad suelta y el cuadro adquiere pro-
fundidad sin acudir a ninguno de los
sistemas tradicionales.

Unidas a estas caracteristicas vas-
cas y a una ornamentalidad de ciertas
zonas con caligrafias de ancho tra-
zo, en las que podria haber a veces
una confluencia con Iturrino, hay
también elementos, aunque conta-
dos, en los que ha podido influir la
permanencia de Josune en Madrid.
La tercera Escuela de Madrid tenia
tres temas casi tnicos: el paisaje, el
bodegén y la figura humana. En Jo-
sune sucede lo mismo. La confluen-
cia no va mas lejos. Factura y color
son diferentes, pero Josune se recrea
como los madrilefios en estos tres te-
mas antiespectaculares. Los bode-
gones rompen los cauces habituales.
Mesas partidas a margen perdido en
las que so6lo hay los platos que espe-
ran a alguien. Perspectivas inhabi-
tuales, a vista de pajaro y con rigor
de estructura cubista sin cubismo.
Hay, no obstante, un andamiaje pre-
vio sobre el que resbalan las curvas
y contracurvas organicistas. Otras ve-
ces el interior se vuelve exterior y
son las plantas las que protagoni-
zan la obra. Una ventana le permite
cernir mas todavia el paisaje y des-
leir los verdes en una bruma apenas
visible. La misma ventana facilita
los efectos de luz de vidriera, pero,
tal como es habitual en esta artista,
sin direccién prefijada. Todo produ-
ce asi la impresion de una levedad ex-
trema, pero con medida interior. Se
trata, en suma, de una pintura que
es muy tradicional en apariencia,
pero que consigue lo mas dificil: in-
novar, pero no en el vacio y arrojan-
do por la borda toda una herencia
milenaria, sino permaneciendo fiel a
la corriente mayor de una tradicién
a la que se reelabora con sutileza y
sin negar nada de cuanto es grande
en si mismo y mantiene, ademas, una
vigencia espontanea.

Madrid-Espana, 1 de julio

ESCULTURAS, DIBUJOS Y SERIGRAFIAS

NAGEL,

OELSIMBOLISMO
DE UN “YO” PATETICO

AS calas, en el limite de su arti-

ficiosidad, ornamentan suefios
dudosos. Hay alas de papel y una su-
gestion de ritual desempolvado de la
muerte. Los cuerpos, con taras y mal-
formaciones inventadas, asume un
verismo formal pleno de sentido y de
contrasentido e inician la redencion
del absurdo desde su propia fragmen-
tacion cadtica. Nos referimos a las es-
culturas de Andrés Nagel, que junto
con dibujos a tinta y serigrafias se
exponen en la galeria Felipe Santulla-
no de Madrid.

Las formas escultoricas son recono-
cibles: una figura sentada o colgada,
una prenda cualquiera, un cuerpo
con piel suelta atendiendo a lo insélito
de su desdoblamiento. Un extrano
animismo, hecha realidad su proyec-
cién en el presente, emerge de entre
cajas de vinos y cuerdas, de estas pie-
les desprendidas de un cuerpo se-
xuado pero equivoco. Cada forma pa-
rece haberse desdoblado previamen-
te y ser el resultado plastico de su en-
frentamiento, la respuesta icénica a
su contemplacion desde fuera de si
misma.

Encontramos, entre otras, la “‘pa-
reja de baile” con seis brazos blan-
cos, falos tefiidos en rojo y piernas co-
loreadas a franjas; cuerpos abiertos al
proceso de autodescomposicion, y en-
tre los dibujos a tinta con “‘collage”
incorporado, el expresionismo de la
linea al servicio de un simbolismo
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surreal que rinde culto al angel caido.
Un pasado temporal, en visién de sen-
timientos y deseos, castraciones vy
suenos muertos, coexiste con el pre-
sente.

Nagel es el mago creador de esta
fantasmagoria traida “del otro lado”,
que con su ‘‘realidad” viene a distor-
sionar la nuestra. Todo se nos da en
ella hecho y concluso. Lo imaginable
como locura se ha sometido, en muta-
cién formal, a un canon preciso y re-
glamentado con ltcida razén. Lo que
vemos no pide ni espera interpreta-
cion alguna. Todo esta tacitamente

asumido y condensado: la repulsién,
el desconcierto, la atraccion, el
miedo... Las esculturas de Nagel han
soportado una extrafia vivencia y no
han dudado en escenografiar su pro-
pio rito. Encontramos la culebra que
enreda espacios y cuerpos blanqueci-
nos, de dedos largos y cortos, rostros-
caratula malévolos, y sondas, gasas,
heridas. Nagel no da la imagen de la
corrupcion o de la muerte, sino que
crea objetiva y formalmente la idea
de la misma. Ninguna de estas formas
espera nada del contemplador. Si
provocan o no, es cosa que poco les
importa. Les basta con ser parte esen-
cial de la monstruosidad generadora
de un espacio donde la barrera de lo
real e irreal desaparece. Formas gro-
tescas que simbolizan una particular
pasion y servidumbre humanas se ha-
llan inmersas en un vacio enrarecido,
como de ultratumba. Estas escultu-
ras, pese al barroquismo de sus tor-
siones y contorsiones no dinamizan el
espaclo en su entorno, ni tan siguie-
ra lo desplazan. Todo acontece en no
sabemos que extrafa existencia de
lo organico y lo mental. En todo ca-
so, se trata de una obra dotada de ele-
vada potencialidad conmovedora vy
sorpresiva.

En la realizacion de estas escuitu-
ras utiliza el artista, como estructu-
ra previa, la tela metalica que recubre
con poliéster con el que construye la
forma. El material no es disimulado,
unas veces en cuanto a color y textu-
ra se refiere, mientras que otras, apa-
rece pintado. Poliéster y Oleo, fibra
de vidrio o pintura sintética permiten
el logro de texturas diversas: acarto-
nadas y de hueca sonoridad al tacto,
gelatinosas, resbalantes, plastifica-
das. El color, siempre artificioso, es
muy importante, en contraste de cla-
ridades desvaidas y de tonalidades in-
tensas desrealizadas que sirven a la
escenificacion que cada figura cons-
tituye.

Lo que vemos sorprende, inquieta
y equivoca. Nagel lo consigue domi-
nando el lenguaje para que exista en
funcién de dar a luz a un mundoenel
que, segin creemos, los ecos de Dada,
del surrealismo, del ‘“‘arte pobre” y
del “pop-arte”, del expresionismo y
de la abstraccion, se integran en la ob-
jetivacion significativa de una auto-
destrucciéon de hombre, patética y
genial.

La estructura artistica del antiarte
ha recorrido un largo trecho. Primero
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fue la dominante contra la belleza
después contra la presencia huma-
na. Vino mas adelante la estructura
significativa de la materialidad como
tal, sin olvidar el geometrismo mo-
dular que en el limite de la desobje-
tivacion ha topado con la negacién y
el silencio. La dimension desreali-
zante de esta funcionalidad artisti-
ca, viene a ser analoga a las disloca-
ciones desrealizantes del dadaismo.
Recordemos el **Sacacorchos” o el
“Urinario’ de Duchamp, objetos
que buscaron su sentido descontex-
tualizados de su realidad utilitaria
y fueron proyectados con una dimen-
sibn Imaginativa.

El dadaismo fue la primera toma
de conciencia de antiarte de nuestra
época que planted, a su vez, una dia-
léctica especulativa de negacién en-
tre lo real y lo no real en el hecho ar-
tistico. Nagel responde a esa dialécti-
ca con la consumacion de la negacion
rotunda, pero aun va mas alla y re-
suelve a favor de la comunicacion
“comprensible” de su “yo” indivi-
dual mediante figuras y formas que
son exponentes “‘per se’’. La intelec-
ci6n de su fenomenologia artistica
viene dada, no por simple intencio-
nalidad objetual, sino por los claros
sistemas de conexiones que hay en
su obra. No busca las leyes de cons-
truccién artistica, sino de sus mismas
condiciones de existencia.

En su obra de intervencion de la fi-
gura y del objeto, fieles a su perdido
estatuto antropoldégico, es toda una
recuperacion conceptual a nivel ar-
tistico. De nuevo reencontramos la
impronta de la gestualidad y de todo
un sistema profundo de las pulsiones
y de la sexualidad inmersa en formas
simbdlicas. Nada se narra aqui, pese
a predominar la curva, que por mile-
nios nunca ha dejado de narrar el mo-
vimiento. La curva es protagonismo
formal, recuperacion de plenitud cor-
porea y gestual, del sentido del obje-
to y de la forma si no en su naturali-
dad primitiva, si trasladado a una es-
fera surreal de comprension inme-
diata.

En nuestra sociedad de consumo,
tan industrializada y tecnificada, pa-
recen haberse roto las cuerdas del
tiempo y con ellas los cauces por los
que circulan los simbolos de la memo-
ria. Con la ruptura se ha desprendido
una geometria rigurosa y gestos
vacios de significado. El objeto se
ha emancipado de su fase animista y
no es extrano que asistamnos, como
tltimo recurso, a su muerte organiza-
da en un “happening”’ gigantesco.

El deterioro de la comunicacién
estrecha y directa del hombre con
el hombre ha obligado al arte, mas
de una vez, a salirse de su curso y
a proponerse, mas alld del discurso,
en un vértice de origenes que habian
sido cancelados. Nagel ha retomado
la senda. Lo que ofrece su obra no
es un cuerpo matematizable sino un
cuerpo que hace el signo mientras se
hace signo, y de un signo que se hace
cuerpo, simbolo y acto de transgre-
si6én liberadora, conquistado al mar-
gen de la objetualidad muerta.

ROSA MARTINEZ DE
LAHIDALGA
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Madrid

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

CERAMICA ARTISTICA,

en la libreria Antonio Machado

i
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Fernando Pascual

Cuatro artistas jovenes: Amelia Garcia,
Lucette Godard, Fernando Pascual y
Pilar Soria presentan varias piezas de
su produccion cerdmica en la libreria
Machado. Aan cuando la muestra in-
cluye formas de la ceramica tradicio-
nal, inspiradas en esa proyeccion subli-

me de lo artesano lograda por un Llo-
rens Artigas o un Cumella, cada artista

utiliza prioritariamente el material cera-
mico al servicio de una voluntad expre-
siva pictorica o escultorica.

Amelia Garcia, de Salamanca, pre-
senta paneles sin apenas relieve, dota-
dos de contrastes texturales suaves y
errosionados en la linea de una abs-
traccion pictérica que abunda en tona-
lidades secas, en tierras, ocres y negros
de escueta sobriedad.

Lucette Godard, nacida en Francia,
toma contacto con la ceramica el afno
1968. De 1969 a 1972 estudia en la
Escuela Nacional de Ceramica de Ma-
drid ampliando sus estudios en los cur-
sos dadas por el Instituto de Ceramica

FAYGA OSTROWER,

'y Vidrio en Arganda del Rey y partici-

pando el ano 1976 en la Experiencia
“Escuela Libre de Sargadelos’. Las pie-
zas que presenta, trabajadas en pastas
de gres y refractarios, establecen rela-
cion inicial con la forma artesana: vasi-
ja, tonel o pieza ornamental de moder-
no disefo. El logro de texturas lisas o
granulosas pero siempre suaves al tac-
to, el predominio de gamas frias en gris
y en negro, las formas voluminosas de
forzada convexidad, controlada al ma-
ximo la perfeccion de la curva, conclu-
ve en el logro de formas rotundas, de
expresividad condensada y precisa.
Aun cuando la razéon anima el rigor
constructivo de estas formas, no dejan
de traer un cierto palpito de la tierra y
sus estratos minerales de la utilidad
primigenia.

Fernando Pascual, nacido en la pro-
vincia de Zamora, ejerce desde hace
anos la docencia de la especialidad de
Ceramica en la Escuela de Artes y Ofi-
cios. De los artistas reunidos, es el que
posee un mas amplio curriculum expo-
sitivo y cuenta con varios premios de
prestigio nacional. De Fernando Pas-
cual hay en la exposicion piezas de di-
versas etapas: Desde vasijas de forma
escueta, de textura gastada y ascética
incluso en el color, a murales sin relie-
ve donde calidad matérica y gama cro-
matica predominando en tierras y en
ocres, o en ocres y azules decolorados
establecen una composicion organico-
geometrica que sirve a una recia expre-
sividad, contenida y poética. Hay algu-
nas obras recientes en las que pese a
ser la imaginacion creadora la que ins-
pira el modelado, y sin liberarse total-
mente de la evocacion del viejo reci-
piente, se aventuran en un organicismo
vegetal-animal, ofreciéndose ornamen-
tada la forma por rustico trazado de
pinceladas en negros y en ocres.

Pilar Soriano es |la mas joven del
grupo y la unica de Madrid. Realizados
sus estudios en la Escuela de Artes y
Oficios de Salamanca el afio 1972 fun-
da con otros artistas el grupo Itaca de
Ceramica. En la exposicién presenta
paneles de pequeno formato de senci-
lla composicion, en la linea de una figu-
racion ingenuista a la que dota de rica
coloracidon en esmaltes vivos y alegres.

en el Centro Villa de Madrid

Ciento quince obras entre grabados, xi-
lografias y serigrafias, son exponentes
del hacer artistico desarrollado por la
gran grabadora brasilefia Fayga Ostro-
wer, entre 1957 y 1977. Con frecuen-
cia el fondo mate del papel crea virtual-
mente un espacio abierto a la inser-
cion sobre el mismo de la mancha deli-

num. 639 de

cada e ingravida; mancha que tiene en-
tidad real en estas abstracciones espa-
ciales. El reducido registro de gamas
monocromaticas en tierras, sepias y
negros, caracteristicos de un determi-
nado momento, se amplia en otro al
colorido vivo de los verdes, malvas, fre-
sas, azules y dorados, estableciendo un

LA ESTAFETA LITERARIA




animado contraste de intensidades y
ornamentacion chinesca no objetiva-
bles. Asistimos también a una etapa en
la que el rayado expresionista de la li-
nea teje su agresiva firmeza sobre el
soporte.

Fayga Ostrower obtuvo hace veinte
anos el Gran Premio Internacional de
Grabado de la Bienal de Venecia. Des-
de entonces su obra grafica ha experi-
mentado una paulatina renovacion sin
dejar de ser fiel a sus presupuestos: au-
sencia figurativa y lo que creemos es
una sintesis del concepto atemporal e

LUISA DIAZ VELAZQUEZ,
en Circulo 2

La infancia se ha convertido en un re-
ducto de soledad, y pese a la ternura
que conlleva esta tematica en la pintu-

BARON,
en la Galeria Kreisler

impasible del espacio, a la manera
oriental, con el expresionismo de la
mancha, del color y del trazo propios
de una definida sensibilidad occidental.

Nacida en Polonia se traslado sien-
do muy joven a Brasil, su verdadera pa-
tria. La exposicion, patrocinada por la
Embajada de Brasil y el Centro Iberoa-
mericano de Cooperacion, es un expo-
nente categorico de la obra de esta
gran pintora que hace del grabado y de
otras técnicas de estampacion el me-
dio adecuado a su sonoro lirismo ex-
presivo.

ra de Maria Luisa Diaz Velazquez, no se
halla exenta su expresion de cierto pa-
tetismo. Es la retencion del instante
pasado, en formas de quietud o en mo-
vimiento; la luz indirecta y no real: es-
tancias interiores o reductos vallados
junto a la urbe industrial, elementos
que acompanan a una infancia que es a
su vez simbolo de abandono.

Una atmosfera vaporizada envuelve
las figuras delicadamente trabajadas,
dotadas de perspectiva real y sin em-
bargo embargadas de ausencia. El pin-
cel va desgranando el tiempo, pausa a
pausa, y merced a su dosificada aplica-
cion surge en simbiosis la captacion de
lo evocado hiperreal y caligrafica-
mente.

Ensonacion y realidad hacen caer la
barrera divisoria que las separa y es un
clima poético embebido en tonalidades
degradadas y en visualizacion de ima-
genes directas traidas del ayer, lo que
ofrecen con intimista y personal dic-
cion estas pinturas de Maria Luisa Diaz
Velazquez.

Cuando los relicarios han dejado de guardar vestigios de una fe ya descreida, he
aqui lo que podrian ser los nuevos amuletos para el siempre y el nunca. Encontra-
mos anudaciones y formas ovéideas que cabalga un cuerpo humano estilizado; el
paraiso nocturno, en alegoria huidiza de los sexos, o de la alegoria de la muerte,
convertida en osamenta que deja ver su arquitectura estructural. Engranaje de pie-
zas, cavidades que se abren oferentes, el abrazo barroco de la forma en la forma.

Un silencio que presagia la iniciacion al tiempo sin lineas divisorias, emana de
estas esculturas. Unas apuntan al origen y en su patina condensan el aliento corro-
sivo de la tierra, otras, parecen ser la proyecciéon de aquel origen desnudo al infini-

to. Entre uno y otro extremo, la sintesis de razén, vida y ensuefio —pulsando resor- |

Madrid-Espafia, 1 de julio de 1978

tes preciosistas o arrancando a la materia broncinea quejidos broncos. Las curvas
constante casi indeclinable, ritman encuentro y dispersibn acompasada de volu-
menes en dificil equilibrio.

Francisco Bardn ha dedicado su actual exposicidn al barrio bilbaino del Querol,
donde transcurri¢ parte de su infancia. El afio 1948 obtuvo su primera medalla en
el certamen nacional de Educacion y Descanso. Mas tarde ingres6 en Bellas Artes
obtuvo becas para estudiar en Londres y en Nueva York, merecié premios y cono-
ci6 a artistas como Moore, Butler, Symour Lipton, Paolozzi...

Entre el ayer y el hoy, una tension dramatica y una definida voluntad creadora
de formas escultéricas. Siempre los limites, a nivel conceptual, como constante
animadora de su obra: potencialidad expresiva condensada en la forma y forma
que es latido orgénico, unas veces, e idea lanzada al infinito, otras. Formas, en de-
finitiva, que se pueden abrir o permanecer acopladas, guardianas de un arcano en
el gue tiene cabida la inquietud proyectiva vital, en barroca tension curvilinea, y la
llamada escueta y abstracta que va tras de la idea.

LA PINTURA DE
MARISOL CARRASCO

Sala de Exposiciones de la Caja
de Ahorros de Madrid.

= ko T &
i "y T . 2l
. 3 —
-

FARSY
Y sl N
T 1 '

i,q.._, ,"" - |

. .:.".--..i--i- = - ,
l-‘- __" :Fi¥

Las formas y los colores nos introducen con acierto en el mundo
poético de Mary Sol Carrasco. Ante su obra pueden disfrutarse va-
riadas emociones, siempre en armonioso tono, sin estridencias, sin
torpeza, porque incluso los defectos, de puro candorosos, se trans-
forman en virtudes y a través de ellas nos enfrentamos a espacios
que se ordenan con un rigor expresivo y justo. El mar se nos ofrece
inmenso, y como ninos olvidados tras los hierros de la baranda de
un balcon, quedamos en silencio contemplando aquel paisaje inter-
minable, hondo, por el que los barcos navegan con sordo rumor. El
privilegio de ver sin ser vistos nos colma de alegria, y presurosos
viajamos a otro lugar. Ahora son campos de Castilla, de humilde
condicion pero de belleza precisa y justa, los que nos recuerdan pa-
seos en la tarde; después contemplamos frutas, unas hermosas lilas
en un jarrén de cristal transparente y rios bajo arcos que los cruzan
con una severidad que en nada entorpece el lento discurrir del agua
en la que se reflejan torres de iglesia, 4lamos dorados, nubes presu-
rosas...

Toda esta pintura goza del misterioso arte de la medida y quizés
en esa mesura radique su méas valiosa cualidad que aparta a esta
obra de las habituales y fatigosas muestras de originalidad forzada.
La sencillez en la concepcion de cada cuatro trasciende a la mate-
ria, que se resuelve con una constante eficacia a base de un trata-
miento directo, sin complejas elaboraciones que con tanta frecuen-
cia pretenden encubrir la carencia de sensibilidad del autor.

La composicién del espacio, la técnica —precisa pero nunca rigi-
da— e incluso la tonalidad general de la obra logran que por ella la
fantasia del espectador discurra sin que nada ni nadie la estorbe.

El historial artistico de Mary Sol Carrasco es, sin duda, interesan-
te: viajes, exposiciones, premios; mas, sin embargo, para quien con-
templa su pintura nada importan estos datos, y se da ésta siempre
deseable circunstancia porque el hecho valioso e importante es la
obra y el singular poder poético que la anima, poesia tan poco fre-
cuente en la pintura actual y que en Mary Sol Carrasco da sentido a

su honesta y firme vocacion.

J S -

JORGE DISDIER
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Barcelona
Por Francesc GALI

ANTONI,
en Galerias Padro6

Entre los artistas que de continuo es-
tdn en contacto con su publico cabe si-
tuar a Antoni Trulls —Antoni, en el
mundo del arte— pintor que, incansa-
blemente, da salida a una obra que, fiel
a su pasado y a su ayer mismo, sigue
encontrando expresion a través de un
lenguaje que es, a la vez, social y lirico.

La muestra que esta exhibiendo en
Galerias Padré —32 son las obras pre-
sentadas— abunda en la tematica que
acabamos de apuntar: la que encuen-
tra sus escenarios en los suburbios de
las ciudades y pueblos; |la que descubre
sus figuras —de continuo— unas mater-
nidades y g@grupos que se mueven
—como los mismos escenarios que las
acogen o se dejan ver entre la luz de
las frecuentes ventanas que se abren
en sus pinturas— en torno de algo que

AURORA ALTISENT,

en la Sala Gaudi

En la Sala Gaudi se viene exhibiendo
una importante coleccion de dibujos de

el hombre conoce con el nombre de
ternura, Antoni, al pintar —como le
ocurria al malogrado poeta colombiano
Eduardo Cote— siente la ternura de las
cosas, de las mujeres, nifios y hombres
que junto a algunas flores que comple-
tan los paisajes son protagonistas de
sus pinturas: piedras que le hacen tro-
pezar con el sentimiento de .ada dia
gue indefectiblemente son sus cua-
dros.

Pinturas hechas con poético expre-
sionismo, ricas en texturas —la espatu-
la también juega a conseguirlo— y
gruesas pinceladas que sirven, lo mis-
mo, para alzar una figura, levantar una
casa o un pueblo —unos muros— o, to-
davia, abrir una ventana a la esperanza
pues —como dice Antoni en el titulo de
una de sus obras— “també hi arriba
una mica el sol als pous on vivim”...

Aurora Altisent, artista que —como nos
tiene acostumbrados— halla su expre-

sibn —la que coincide con la realidad
que le sirve de modelo— a través de la
simple y desnuda linea.

Trazo que la artista inscribe sobre el
papel con una objetividad —que nunca
alcanza a liberarse del sentimiento que
la expresa— que le permite ir al detalle
vy, a través de él, dejar establecida la at-
mosfera precisa que el escenario recla-
ma: tiene.

Hacer que Aurora Altisent realiza
—en su obra presente— dibujando —ca-
ligrafiando para la posteridad— una se-
rie de tiendas perdidas por nuestra ciu-
dad que suman, a su originalidad des-
fasada la poética —por pasada y pre-
sente— atmasfera que les da, siempre,
luz: cabida.

Cabida de una realidad —en un es-
pacio en blanco— que Aurora Altisent
convierte en testimonio de algo exis-
tente y concreto que so6lo el dibujo
—cuando esta bien hecho como ocurre
en la muestra presente— puede dar su
representacion mas exacta: aquella
que sintetizandola ofrece en su mas
pura esencia.

Alexandre Cirici Pellicer —presenta-
dor del catdlogo— ha escrito una doce-
na de notas sobre la artista. Voy a
transcribir, por creerla muy acertada,
una de ellas. La que afirma que “els di-
buixos i pintures D'Aurora Altisent son
cara i creu d'un discurs coloquial, d'una
vivéncia sempre astorada, d'una im-
marcescible capacitat de mirar el moén
real i l'irreal, amb ulls nous”.

ROSER ARNAU,
en Rosa Bisbe,

Art/Disseny

Definirse sobre la obra de una artista
joven, como lo es Roser Arnau, tiene
algo de aventura, de profecia: audacia
y adivinacion que, frecuentemente
—con todo el riesgo que comportan—
me acompanan —debo confesarlo— en
el dificil camino que lleva al juicio.

Juicio critico —el que ahora mismo
estoy proclamando— que, lejos de toda
pretension de futuro, centro en el pre-
sente de su obra: precisamente la que
incluye la coleccion de pinturas y dibu-
jos que exhibe en Rosa Bisbe. Art/Dis-
seny, que es su primera muestra indivi-
dual: unas obras que realiza mediante
unas amplias pinceladas que la pintora
—pienso— establece menos preocupa-
da por repetir el modelo que por ofre-
cer unos resultados plasticos por me-
dio del color.

Color que Roser Arnau —a través de
un lenguaje que, paradogicamente, re-
sulta ingenuo y expresionista— hace
servir para trazar sus temas —figuras,
retratos, flores, bodegones, paisajes,
panoramicas urbanas, ventanas...— a la
vez que los viste de sentimiento. Un
sentimiento que lejos de ser o resultar
dulzén, Roser Arnau, plasma y hace
plastico gracias a la carga de sensible
expresividad que manifiestan sus inter-
pretaciones. Interpretaciones que,
cuando Roser Arnau dibuja, realiza uti-
lizando la linea que, larga, breve, conti-
nua o quebrada, traza y matiza con se-
guridad los temas.

Temas que tal como sucede en los
Oleos, resultan siempre expresivos: ca-
racteristica que un dia sabremos, con
toda certeza, si es 0 no la personal de
esta artista que, ahora, cuando justo
empieza, pone ya de relieve un instinto
v una fuerza envidiables.

T S AT s T
PUERTO RICO
CREA UN PREMIO

SOBRE EL

MILENARIO
DE LA

LENGUA CASTELLANA

L.a Secretaria Técnica del Mi-
lenario de la Lengua de Puerto
Rico anuncié la convocatoria de
un concurso literario, en el que
podran participar todos los natu-
rales o residentes de Puerto Rico.

Los concursantes tendran que
presentar un estudio de lingiiisti-
ca o de critica literaria, de tema
de libre eleccion, relacionado con
la lengua o la literatura hispanica
y que no haya sido publicado ni
presentado a otro certamen con
anterioridad.

Habra dos premios, uno para
linguistica y otro para critica li-
teraria, consistentes en un viaje
a Espafia con una estancia de 15
dias, en la que se incluira excur-
siones a los monasterios de San
Millan de la Cogolla y de Silos,
lugares donde se originaron los
primeros escritos en castellano en
el siglo X, mas la cantidad de 500
délares (unas 40.000 pesetas).

Los trabajos deberan ser envia-
dos antes del 15 de septiembre de
este afio al doctor Carlos Vard,
Secretaria Técnica del Milenario
de la Lengua, Casa Blanca, calle
San Sebastian, 1. San Juan, Puer-
to Rico.

ENTRERA DE LOS
PREMIOS DE POESIA
“ANGEL LOPEZ
MARTINEZ”

En un acto celebrado en la Casa de
Zorrilla se han entregado los pre-
mios “Sarmiento” de Poesia, que este
ario han llevado el nombre de Angel
Ldpez Martinez, joven poeta manche-
go fallecido hace unos meses en Va-
lladolid. Dichos premios han sido ga-
nados por Nicolas del Hierro, Rafael
Ferndndez Pombo y Juan Sdnchez
Tejerina.

En el mencionado acto pronuncio
una conferencia sobre “Vida y obra
de Angel Lopez Martinez” la profe-
sora Isabel Paraiso, directora del
aula de poesia de la Casa de Zorri-
lla. También intervinieron el director
del grupo Sarmiento, Andrés Quinta-
nilla Buey y el critico literario José
Lopez Martinez, cerrando la sesion
el director de la Casa de Zorrilla y
profesor de la Universidad vallisole-
tana, César Hernandez.




FALLO DE LOS PREMIOS
DE “ABC”.

EL MARIANO DE CAVIA,
PARA PEDRO
RODRIGUEZ:

EL LUCA

DE TENA, PARA ANDRES
TRAVESL Y EL

MINGOTE, PARA JOSE
GARCIA

Los premios ““Mariano de Cavia”,
“Luca de Tena” y “Mingote” fueron
fallados por un jurado presidido por
el académico Fernando Lazaro Carre-
ter, del que formaban parte Pedro Ro-
camora, Jaime Campmany, Foaquin
Luis Ortega y José Ombuena.

El premio “Manano de Cavia™
fue otorgado por unanimidad al articu-
lo presentado por Pedro Rodriguez con
el titulo “Plegaria para los espario-
les de Belén”, publicado en “‘Arriba”
el 31 de dictembre de 1977.

El premio “Luca de Tena’ se con-
cedid al lrabajo titulado “Ser o no ser
espanol’’, presentado bajo el lema
“Hamlet”, del que resulto ser autor
Andrés Travesi Sanz. Este trabajo fue
publicado en “ABC” el 30 de diciem-
bre de 1977. g B

Por mayoria de votos fue otorga-
do el premio “Mingote™ . a una foto-
grafia publicada en “ABC” el 28
de octubre de 1977, y de la que es autor
- José Garcia y Garcig, en la que apare-

“cen Santiago Carrillo y Manuel Fraga

Iribarne riéndose. __
~Los. premios - “Cavia™, “‘Luca de
Tena™ y . ““Mingote”,  fueron’ insti-
tizidos en los arios 1920, 1929 . 1966,

respecttvamente.

“CUADERNO DE
CULTURA”, NUEVA
REVISTA DE
DIFUSION LITERARIA
Y ARTISTICA

Dentro del conjunto de acciones
de apoyo a la difusion de la cultu-
ra que realiza el Ministerio de
Cultura, el ministro don Pio Ca-
banillas presenté6 en el Palacio
Nacional de Congresos y Exposi-
ciones la revista Cuaderno de
Cultura.

Hablo en primer lugar el secre-
tario general técnico del Ministe-
rio, Jaime de Urzaiz —quién es
también director de la revista—,
afirmando que Cuaderno de Cul-
tura aparece con un nivel de infor-
macion general en un afan de fa-
miliarizar crecientemente al pue-
blo espanol con las actividades
culturales. Trata de ser una herra-
mienta de difusion cultural dentro
de las competencias del propio
Ministerio de Cultura, que van
desde la infancia y la condicion fe-

pasando por el Patrimonio Artisti-

ULTURA

Cuaderno de

menina al deporte y la juventud,

arqueologia, el libro, las ediciones
sonoras. Anadio el senor Urzaiz
que ‘““‘aparecia con una clara voca-
cion de utilidad, abierta, expositi-
va de nuevas técnicas y respectiva
de las inquietudes ajenas en el
campo cultural.”

Cerro el acto el ministro senor
Cabanillas para hacer un breve
estudio panoramico de las publi-
caciones periodicas que actual-
mente edita su Departamento y
explico que Cuaderno de Cultura
viene a llenar un vacio existente

ENTREGA DEL
PREMIO NACIONAL
DE ENSAYO A RAFAEL
MONTESINOS

El ministro de Cultura, Pio Caba-
nillas Gallas, hizo entrega del Pre-

mio Nacional de Literatura de
Ensayo 1977 a Rafael Montesi-
nos, por su obra “Bécquer, bio-
grafia e imagen” en un acto cele-
brado en la Biblioteca Nacional.

El galardonado pronuncié un
discurso sobre el tema ‘““De un
Bécquer apécrifo a un Bécquer
inédito”’, en el que se refiri6 a
los numerosos atentados cometi-
dos contra la memoria del poeta
sevillano, hablando de los respon-
sables de que su figura llegase fal-
seada hasta nuestros dias.

El ministro de Cultura pronun-
cid6 unas palabras, en las que re-
cordé la importancia de saber va-
lorar al hombre creador en situa-
ciones de equilibrio, frente a los
dos atributos que tiende a primar:
el arcaismo en las personas que se
niegan a reconocer otra realidad
mas que la pasada, y el futurismo
de aquellos que desvalorizan toda

co, el cine, el teatro, la musica, la en el mercado.

capacidad de creacion pasada. En
la obra de Bécquer —dijo— se da
ese término medio.

CINCO NUEVOS
- “HONORARY
FELLOWS”

Cinco escritores espanoles ¢
hispanoamericanos han sido
- galardonados con el titulo de
“Honorary Fellows”, la mas
- alta distincion que concede la
Society of Spanish and
- Spanish-American Studies, de
la University of Nebraska-
Lincoln, a aquellas personas
que mds se hayan destacado
por sus contribuciones a las
letras hispanas y a las huma-
nidades. Los cinco escritores
palisdonados:Han'sido Vieen-
- te Aleixandre, Juan José
~ Arreola, Nicolas Guillén, Ma-
‘nuel Puig y Ramon Sender,

Madrid-Espana, 1

de julio de

CONGRESO INTERNACIONAL SOBRE CERVANTES

Bajo la presidencia de honor del Rey don Juan

Carlos, del 3 al 9 del presente mes de julio, se cele-
brara en el Centro Cultural de la Villa de Madrid el

I Congreso Internacional sobre Cervantes, al que
asistiran los principales hispanistas de todo el
mundo.

Ocupan las vicepresidencias de honor los ministros
de Asuntos Exteriores, Educacién y Ciencia, Cultura
e Interior; el rector de la Universidad de Alcala de
Henares y el alcalde de Madrid, y la presidencia
efectiva, el ministro sefior Oreja Aguirre,

Al congreso han sido enviadas alrededor de 270
ponencias y comunicaciones sobre diversos aspec-
tos de la vida y obra cervantinas.

Como objetivos planteados, se encuentran la ac-
tualizacién de toda la obra cervantina —de la que
por vez primera se hara una edicién critica— y la fi-

jacién de la biografia del escritor universal y biblio-
grafia acerca de él.

Durante estas jornadas de estudio, permanecera
abierta en el Centro Cultural de la Villa de Madrid
una exposicion de libros sobre y de Cervantes, y el
dia 29 se inaugurara otra en la Biblioteca Nacional.

El dia 8, los congresistas se desplazaran al Festival
Medieval de Hita cuyo programa de actos incluye
la r&presentauiﬁn de la tragicomedia ‘“‘Don Quijo-
te no es caballero”, en versién escénica de Criado
de Val, musica de Gregorio Paniagua y direccién de
Carlos M. Suarez Radillo. Con un solemne acto en
el Paraninfo de la Universidad vieja de Alcala de
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Henares, al dia siguiente quedara clausurado el
congreso.

Durante la rueda de Prensa celebrada, el profesor
Criado de Val destacé el gran auge del hispanismo
en Estados Unidos, frente al desinterés que se detec-
ta en Europa y el propio pais natal del autor del Qui-
jote. Especialistas de todas las Universidades nor-
teamericanas han anunciado su participacién en el
Congreso, junto con otros procedentes de paises
que, como China, Japén y la India, no habian mos-
trado hasta ahora especial interés por los estudios
hispanicos.

Patrocinan el Congreso la Direccion General de
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos
Exteriores, el Patronato Arcipreste de Hita, el Minis-
terio de Cultura y el Instituto Miguel de Cervantes,
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Firman la convocatoria Damaso Alonso, Juan L.
Alborg, Rafael de Balbin, Vicente Cantarino, Joa-
quin Casalduero, José Maria Casayas, Manuel Cria-
do de Val, Maria Embeita, Carlos Fernandez Shaw,
Jaime Ferran, Jorge Garcia Antezana, Carmelo Ga-
riano, José Ibanez Cerda, John Keller, José Antonio
Maravall, Matias Horanyi, Dean Mcpheeters,
Walter Mettaman, Andre Michalski, Eric W. May-
lor, James A. Parr, Alberto Porqueras, Danie Poyan,
Robert Ricard, Josep M. Sola-Solé, Enrique Ruiz-
Fornells, Alberto Sanchez, Fernando Sancho Tomé,
Gonzalo Sobejano, James R. Stam, Fernando del
Toro, Pierre L. Ullman, Edwin J. Webber, Ray-
mond S. Willis y Anthony Zahareas.



JOSE LOPEZ MARTINEZ,
PREMIO

“PRIMAVERA”
DE PERIODISMO

Se ha fallado el XIV Premio “Prima-
vera” de periodismo, que anualmente
convoca el Ayuntamiento de Alcazar
de San Juan con motivo de su Festi-
val Interncional de la Cancion de Pri-
mavera. Ha resultado ganador José
Lopez Martinez, por su trabajo Can-
ciones de Primavera en el corazon de
la Mancha. La cuantia del premio es
de 40.000 pesetas. El jurado ha otor-
gado dos accesit de 20.000 pesetas
cada uno, que han correspondido a
Santiago Romero de Avila, y a To-
mas Vidales.

MIGUEL MAS,
“IX PREMIO
DE

POESIA

PUENTE
CULTURAL"

Miguel Mas, con su libro Ce-
lebracion de un cuerpo hori-
zontal, ha obtenido el Pre-
mio de Poesia Puente Cultu-
ral, que, en su novena edi-
cion, se ha fallado en Ma-
drid. Debido a su calidad, se
ha decidido también la pu-
blicacion del libro Pandemo-
nium, de Vicente Presa. El
Jurado estuvo compuesto
por Claudio Rodriguez, Ma-
nuel Rios Ruiz, Angel Garcia
Lopez, Luis Antonio de Ville-
na y Miguel de Santiago, ac-
tuando como secretario Ja-

vier Lostalé.

ERNESTO JUAN
FONFRIAS,

PREMIADO

EN EL
CONCURSO SOBRE

LENGUA
CASTELLANA

El escritor puertorriqueno Ernesto
Juan Fonfrias, director del Instituto
de Lexicografia Hispanoamericana
“Augusto Malaret”, ha obtenido el
primer premio en el concurso sobre la
lengua castellana, organizado por
“Mobil Oil Caribe”. El tema era “El
milenario de la Lengua Castellana y
los cinco siglos de su nacimiento y
vida en América.”

Ernesto Juan Fonfrias ha dedicado
su vida a la defensa y promocion del
idioma castellano en Puerto Rico. En
1969 presidio en Puerto Rico un
Congreso de académicos de Ia

32 Lengua, de Espana y de Ameérica.

Barcelona, actualidad

BIBLIOTECA “SELECTA",

EFEMERIDES DE LAS
LETRAS CATALANAS,

Y OTRAS NOTICIAS

HACIA EL VERANO

Por Julio MANEGAT

La verdad es que las condicio-
nes en que se desenvolvio la lite-
ratura catalana de la inmediata
posguerra fueron precarias. Has-
ta los primeros anos cincuenta no
comenzo a notarse que la litera-
tura catalana seguia estando viva
y empujaba por dar fe'de vida,
testimonio de continuidad y de
presencia.

Uno de los primeros esforza-
dos por sacar adelante libros es-
critos en catalan fue el editor
José Cruzet, quien fundd la lla-
mada “Bilioteca Selecta”, de li-
bros catalanes que iban desde l|a
narrativa a la historia, desde el
ensayo a la poesia. Y ahora se ha
cumplido un jalon importante: la
aparicion del volumen numero
500. Tal vez en otras colecciones
seria una efemérides digna de ser
celebrada, pero lo es mucho mas
tratandose de esta coleccion dig-
nisima de libros inquietos hacia
tantas direcciones.

El volumen numero 500 es
una obra del periodista y escritor
Andrés Avelino Artis, “Sempro-
nio”. Un libro que se titula Aque-
lla entremaliada Barcelona.
“Sempronio’” es cronista oficial
de la ciudad y autor de un gran
nimero de obras literarias y pe-
riodisticas. El nacimiento de este
volumen ha sido celebrado como
se merecia y la presentacion de la
obra corrio a cargo del académico
Guillermo Diaz-Plaja que, en
cumplida palabra, glosé el signifi-
cado de ese numero 500 en una
coleccion severa, de gran calidad,
y sin duda la méas importante obra
de difusion de libros catalanes
desde la guerra. Difusion digo,
porque, ademas, los titulos de la
"Biblioteca Selecta” han estado
siempre al alcance de todas las
economias.

EL PREMIO
“SANTAMARIA”, DESIERTO

Dada la inflacion de concursos
literarios que hoy tenemos, es |6-

gico que aquellos concursos que
prefieren el silencio de un "'de-
sierto’” para su mayor prestigio,
sigan este camino. De nuevo, un
concurso importante ha sido de-
clarado desierto por estimar el ju-
rado que no concurrian obras tea-
trales —este ano, el "Santamaria”
estaba dedicado al arte dramati-
co— de suficiente calidad como
para ostentar el galardon.

El jurado, presidido por el es-
critor Baltasar Porcel, ha hecho
muy bien. El “"Joan Santamaria”
tiene una trayectoria de exigencia
y de calidad, y no se trata, como
suele hacerse en tantos certame-
nes, de premiar aquello que sien-
do lo mejor es también lo menos
malo. Enhorabuena.

LA FUNDACION
“JOAN MIRO”

En diversas ocasiones me he
referido a la labor cultural que
realiza la Fundaciéon “Joan Mird".
De nuevo insistiré ahora a la vista
del programa confeccionado para
este mes de junio. Ni un solo dia
sin un acto programado, bien se
trate de la inauguracion de una
exposicion o bien de una confe-
rencia, de un seminario, de una
proyeccion cinematografica, de
un concierto o de una mesa re-
donda.

Destacaré, en esta programa-
cion, la exposicion de la obra de
Francis Bacon, la de Gérald Min-
koff, la exposiciébn-concurso de
dibujos para el premio Mir6, los
homenajes a este artista y al poe-
ta J. V. Foix que han cumplido los
ochenta y cinco afnos, un espec-
taculo de music-hall escogido por
el poeta Joan Brossa, un ciclo de
musica contemporanea con con-
ciertos y conferencias, otro ciclo
en torno a la obra de Francis Ba-
con...

Es una labor continuada, de
una muy seria vitalidad cultural.
Los barceloneses es mucho lo

que, en este aspecto, tenemos

que agradecerle a la Fundaciéon
“Joan Miré".

CICLO DE MmIMO

Interesante sera resaltar que,
también organizado por esta fun-
dacion, se celebro en los ultimos
dias de mayo un ciclo de mimo
bajo el nombre de “"Setmana In-
ternacional del Mim.”

Fueron cinco sesiones prota-
gonizadas por los siguientes mi-
mos: Mario Valdez, del Peru; lves
Riou, de Francia; Jean Claude Co-
tillard, de Francia también: Jkuo,
del Japon; y, por ultimo, asimis-
mo de Francia, Pinok et Matho.

El ciclo mantuvo un exquisito
tono de calidad, de intencion in-
terpretativa, de manifestaciones
en el viejo arte de la mimica.

CREACION

DE UN NUEVO
PREMIO LITERARIO

El llamado “Cercle d’agerma-
nament occitano-catald’’ acaba
de crear el premio “Rei en Pere”,
dotado con la suma de 100.000
pesetas y abierto a todas aquellas
obras que traten de las relaciones
vy lazos de distinta indole entre
Catalufia y Occitania. En breve se
haran puablicas las bases para
concurrir al nuevo certamen que,
desde luego, significa un estre-
chamiento de lazos culturales en-
tre la lengua occitana y el catalan.

EL MUNDO DE UBU

REY, EN LOS COLORES
DE MIRO

E! Liceo ha abierto sus puertas
a la calle mayor de Barcelona. Me
parece una decision cultural que
contara en la historia del teatro
en Barcelona. Y las puertas se
abren para dar paso a un espec-
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taculo que nos llega de la mano
del infatigable Joan Mir6 y de una
compania, Claca, que empezo6
hace diez anos a transformar,
como se ha hecho en el resto del
mundo, el horizonte de las mario-
netas, de los titeres. Es el mo-
mento en que salen a escena los
munecos, las ideas convertidas
en ademanes, las deformaciones
de la realidad que buscan la evo-
cacion grotesca de esa realidad.

Es también, claro, la ausencia
de la palabra, la que busca la co-
municaciéon por medio del grito,
del gemido, de la sugerencia so-
naora.

El avance de Claca ha llegado
a la coincidencia del encuentro
con el pintor Joan Mird: el espec-
taculo titulado "Mori el Merma’.
Mird se ha sentido inquieto, y
tentado, desde hace tiempo por
el mundo alucinante de Alfred
Jarry y, muy concretamente, por
su personaje Ubu, que es ya un
“clasico”, del teatro contempora-
neo. Es la acusacion al mundo y a
los hombres en la figura grotesca
e increible de este monstruo Ubu
que encarna todas las miserias,
todas las crueldades, todos los
egoismos, todas las suciedades fi-
sicas y morales. Es el delirio de |a
estupidez cruel en la cima del po-
der, en la arbitrariedad de un
mundo absurdo en el que soélo
podemos intentar, al menos in-
tentar, rebelarnos. Jarry nos pre-
sento este absurdo valiendose del
juego tragico y burlesco de sus
munecos. Y este horror nos llega
como para someternos al impac-
to alucinante de su mundo des-
piadado, obsceno, mresponsable.
Incluso desde el camino del hu-
mar cantrastado y cruel.

Mucho de todo esto hay en
“"Mori el Merma'’, con decorados,
figurines y munecos de Joan Mi-
ro. El espectaculo nos llega como
una burla tragica, menos hiriente,
menos caustica que en Jarry.
Pero si es el mismo mundo, aun-
que hayan otras motivaciones en
el espectaculo plasmado en la
monstruosidad de esa dimensién
escénica poblada de extrafas vy
delirantes criaturas. La experien-
cia es muy estimable y acaba, o
empieza, convirtiéendose en algo
obsesivo desde la burla, desde la
construccion “infantil” del espec-
taculo, desde lo esquematico,
aunque fértil, de las sugerencias a
que nos invita "Mori el Merma.”

Mir6 y Claca han trabajado se-
riamente en ese clima escenico a
veces torturado, a veces aluci-
nante, a veces, también, aburrido.
Pero, en resumen, se trata de un
espectaculo plastico, sumergido
en la luz y en la sombra, en el ho-
rror y la burla, en la intencion cri-
tica y en un clima de infantil de-
solacion que ponen sobre las ta-
blas las extrafias criaturas simbo-
licas, como monstruosas defor-
maciones de la realidad. Grotesco
y delirante, absurdo y despiada-
do, ingenuo y dolorido. Aunque
dudo mucho que ese plblico de
la calle mayor de Barcelona pue-
da comprenderlo en todo su sen-
tido.

Y esto, amigos, es todo por
hoy.

Madrid-Espana, 1 de julio de

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

2. El trabajo literario que se pre-

sente sera original, publicado en la
prensa a que esta convocatoria se
reliere y no editado en libro.

3. Cada trabajo debera ser remi-
tido en recorte por triplicado, inclu-
vendo al menos un ejemplar com-
pleto de la publicacion en que haya
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sido publicado, al domicilio social

del Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba., Avenida del
Generalisimo, 22 y 24, hasta el 31
de octubre de 1978, con la indica-
cion “Para el Troleo Literatura™.

4. El premio estara dotado con
200.000 pesetas v un Troleo de Pla-
ta: se concederan dos accésit de
25.000 pesetas y placa de plata para
cada uno de los trabajos que a jui-
cio del Jurado sean acreedores a
ellos.

5. La Entidad que convoga este
concurso designara un Jurado cuali-
ticado, cuya composicion se hara
publica, juntamente con el vere-
dicto.

6. El Jurado podra declarar de-
sierto este concurso si no hubiese
candidatos con sulicientes meritos
para ser premiados.

7. La entrega del Troleo y Pre-
mios se hara en la cena que se cele-
brara en el dia, hora y lugar que
oportunamente se designe.

8. El Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba se reserva el
derecho de edicion del trabajo pre-
miado, sin -abonar derechos de
autor.

9. La participacion en este con-
curso implica la aceptacion de estas
bases. del Jurado y del tallo del mis-
mo, que sera inapelable.

0. Los autores podran retirar
los trabajos no premiados dentro de
los tres meses siguientes a la fecha
de celebracion del acto.

TESIS DOCTORAL

Dotado con 200.000 pesetas v
troleo de plata v dos accesit de
25.000 pesetas v placa de plata,
cada uno.

Sobre un tema de: Economia
Agraria, leido y aprobado en los
cursos académicos 73/74. 74/75,
15/76. 76/77, o antes del 31 de julio
de 1978.

BASES

|. Podran optar a este troleo to-

dos los doctores espanoles que lo
deseen.

o

2. La tesis doctoral gque se pre-
sente tiene que haber sido leida y
aprobada en los Cursos Academi-
cos. 73/74. 74/75. 75/76, 76/717, o
antes de! 31 de juhio de 1978.

3. Los concursantes deberan
presentar 0 enviar tres copias de su
tesis doctoral al domicilio social del

-

CONVOCATORIA DEL Xlll CONCURSO

~

\e.

1978

DE CUENTOS "HUCHA DE ORO"

Primer premio de
300.000 pesetas y HUCHA DE ORO

Segundo premio de
50.000 pesetas y HUCHA DE ORO (minia-
tura)

Tercer premio de

35.000 pesetas y HUCHA DE ORO (minia-
tura)

Veinte premios de
10.000 pesetas y HUCHA DE PLATA

La Confederacion Espanola de Cajas de
Ahorros convoca un concurso de cuentos
con arreglo a las siguientes

BASES:

1. Se establece un primer premio, dota-
do con la cantidad de 300.000 pesetas y la
HUCHA DE ORO.

2. Se establecen un segundo y tercer
premios, dotados, respectivamente, con
50.000 y 35.000 peetas y una reproduccién
en miniatura de la HUCHA DE ORO en am-

bos casos.

3. Se otorgaran veinte premios, dotados
cada uno de ellos con 10.000 pesetas y una
HUCHA DE PLATA.

4. Unicamente los cuentos que hayan
obtenido HUCHA DE PLATA entraran en
seleccion final cuando se vayan a conceder
la HUCHA DE ORO y el premio de 300.000
pesetas, y los premios segundo y tercero de
50.000 y 35.000 pesetas, respectivamente.

5. Los premios de 50.000 y 35.000 pe-
setas y las miniaturas de la HUCHA DE
ORO recaeran inexcusablemente en aque-
llos cuentos que hayan sido los mas tardia-
mente eliminados en las dos ultimas vota-
ciones, respectivamente. Estas dotaciones
se concederan independientemente de las

10.000 pesetas que acompanan a las HU-
CHAS DE PLATA.

6. Los cuentos deberén estar escritos en
lengua castellana. Cada concursante podré
enviar cuantos originales desee. Se podran
enviar firmados o con seudénimo; en este
segundo caso, acompanarid al cuento un
sobre cerrado en cuyo exterior figure el
seudbnimo, y en su interior, en una‘oja, el
nombre y apellidos y domicilio correspon-
diente. Este ultimo dato del domicilio debe-
ra figurar también, a continuacion de la fir-
ma, en los cuentos que se envien firmados.

7. La extension de cada cuento sera de
tres folios como minimo y de seis como
maximo, mecanografiados a dos espacios y
por una sola cara. Los cuentos deberan ser
inéditos, siendo el tema totalmente libre, si
bien se considerard como mérito la circuns-
tancia de que el cuento ponga de relieve al-
guna virtud o un valor humano, con un sen-
tido de eiemplaridad

8. Los originales habran de remitirse por
triplicado, dentro de un sobre en cuyo exte-
rior se haga constar: Para el concurso de
Cuentos HUCHA DE ORO, Alcala, 27.
Madrid-14. El plazo de admisiébn de los
cuentos quedara definitivamente cerrado el
30 de septiembre de 1978. Pueden remitir-
se ya desde el momento mismo en que se
hace publica la convocatoria.

9. El Jurado que otorgara las HUCHAS
DE PLATA estara constituido por catedrati-
cos de Literatura o escritores o criticos de
reconocido prestigio y permanecera secre-
to hasta que se dé publicidad al fallo. Sera
inapelable su resolucién.

El Jurado que concedera el premio de
300.000 pesetas y la HUCHA DE ORO, asi
como los premios segundo y tercero entre
los cuentos previamente seleccionados, se-
rd otro compuesto por once miembros, en
el que estaran representadas la Real Aca-
demia Espanola de la Lengua, las Faculta-
des de Filosofia y Letras, los escritores pro-
fesionales de la Literatura, los autores pre-
miados con HUCHA DE ORO, la critica li-
teraria y la Confederacion Espanola de Ca-
jas de Ahorros, patrocinadora del premio.
Asimismo se nombrara un suplente para el
caso de que alguno o algunos de los miem-
bros de este Jurado final no pudiera estar
presente en las votaciones, y, en conse-
cuencia, quedara reducido el Jurado en su
composicibn a un nimero par de miem-
bros. El voto del presidente seréa dirimente.
Este Jurado comprendera miembros resi-
dentes fuera de Madrid y su decisién, asi-
mismo, sera inapelable.

10. El fallo del concurso de Cuentos
HUCHA DE ORO se realizara a finales del
mes de febrero de 1979, en el dia, lugar y
hora que oportunamente se comunique.

11. Todos los cuentos quedaran de pro-
piedad de la Confederacion Espafola de
Cajas de Ahorros, a todos los efectos, bien
para su impresion, radiacion, escenifica-
cion, etc.

La devolucién de los originales no pre-
miados podra solicitarse todos los viernes
durante los meses de abril y mayo de 1979;
pasado este plazo, podran ser destruidos.

&
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Monte de Piedad y Caja de Ahorros
de Cordoba, Avenida del Generali-
simo, 22 y 24, hasta el dia 31 de oc-
tubre de 1978, con la indicacion
“Para el Troleo Tesis Doctoral”.

4. El premio estara dotado de
200.000 pesetas y un Troteo de Pla-
ta; se concederan dos accésit de
25.000 pesetas y placa de plata
cada uno, para dos trabajos que a
Juicio del jurado sean acreedores a
ellos.

5. La Entidad que convoca este
concurso designara un Jurado cuali-
licado, cuya composicion se hara
publica, juntamente con el vere-
dicto.

6. El Jurado podra declarar de-
sierto este concurso si no hubiese
candidatos con sulicientes meéritos
para ser premiados.

7. La entrega del Troleo y Pre-
mios se hara en la cena que se cele-
brara en el dia, hora y lugar que
oportunamente se designe.

8. El Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba se reserva el
derecho de edicion del trabajo pre-
miado, sin abonar derechos de
autor.

9. La participacion en este con-
curso implica la aceptacion de estas
bases, del Jurado y del tallo del mis-
mo, que sera inapelable.

10. Los autores podran retirar
los trabajos no premiados dentro de
los tres meses siguientes a la lecha
de celebracion del acto.

ARTE

Dotado con [50.000 pesetas y
troleo de plata y dos accesit de
50.000 pesetas y placa de plata,
cada uno.

Para premiar la mejor: “Obra
musical, sacra o prolana, de las ca-
racteristicas que se senalan en las
bases”™.

BASES

|. Podran concurrir al mismo to-
dos los compositores espanoles que
lo deseen sin que exista ninguna li-
mitacion en cuanto al numero de
obras a presentar.

2. Las obras deberan ser origina-
les, ineditas y no interpretadas en
audicion publica, de duracion entre
diez y veinte minutos, escritas para
instrumento solista o agrupacion de
camara hasta un maximo de 25 in-
terpretes.

3. Quienes deseen tomar parte en
este concurso deberan enviar al do-
micilio social del Monte de Piedad y
Caja de Ahorros de Cordoba, Ave-
nida del Generalisimo, 22 y 24. has-
ta el dia 31 de octubre de 1978, con
la indicacion “Para el Troleo de Ar-
te”, la siguiente documentacion:

a) Fotocopia del D. N. I.

b) Un ejemplar de cada una
de las obras presentadas,
totalmente instrumentada.

¢) Aclaracion de las anotacio-
nes compositivas no habi-
tuales empleadas por el
autor.

4. Las obras se podran enviar
firmadas o con seudonimo. En este
segundo caso la totocopia del D. N. |
debera ir en un sobre cerrado en
cuyo exterior ligure el seudonimo.

5. La Entidad que convoca este
concurso designara un Jurado cuah-
ficado cuya composicion se hara
piblica, juntamente con el veredic-
to.

6. Se establecen los siguientes
premios.

A. Primer premio: 150.000 pese-
tas y troleo de plata.

B. Dos accésit de 50.000 pesetas
y placa de plata, cada uno.

7. El Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba, se reserva el
derecho de edicion de las obras pre-
miadas sin abonar derechos de au-
tor.

8. Las obras premiadas seran es-
trenadas en concierto publico en la
techa que se determine, comprome-
tiendose los concursantes premia-
dos a tener preparado el material de
ejecucion de sus obras en un tiempo
prudencial antes de la audicion.

9. La participacion en este con-
curso implica la aceptacion de estas
becas, del Jurado y del fallo del mis-
mo que sera inapelable.

0. El primer premio podra de-
clararse desierto.

1. Los ejemplares de las obras
premiadas quedaran en poder del
Monte de Piedad y Caja de Ahorros
de Cordoba, sin perjuicio de los de-
rechos de propiedad intelectual en
lavor de los autores premiados. Los
ejemplares no premiados se hallaran
a disposicion de los soncursantes
durante los tres meses siguientes a
la techa de la celebracion del acto, y
seran restituidos contra entrega del
resguardo que en su dia se haya da-
do. Pasado dicho plazo, el Monte de
Piedad y Caja de Ahorros de Cor-
doba declina toda responsabilidad
sobre la custodia de dichas partitu-
ras una vez transcurrido el mencio-
nado plazo.

12. La entrega del Troleo y Pre-
mios se hara en la cena que se cele-
brara en el dia, hora y lugar que
oportunamente se designe.

PREMIOS
FIN DE CARRERA

Dotados con 20.000 o
10.000 pesetas

y medalla.

Estos premios seran adjudica-
dos a los alumnos que obtengan me-
jores calificaciones al terminar sus
estudios en las Facultades y Escue-
las Tecnicas ya indicadas, sin nece-
sidad de solicitud por parte de los
mismos.

Los decanos y directores de di-
chos Centros, previa seleccion pro-
pondran los candidatos, acompa-
nando expediente y calificaciones de
los que, a su criterio, sean merece-
dores de estos premios.

Los premios de 20.000 pesetas
seran para estudiantes de las Facul-
tades Universitarias y Escuelas Su-
periores Técnicas.

Los de 10.000 pesetas, para estu-
diantes de los resanes Centros que

liguran resenados en la presente
convocatoria.
Los galardonados recibiran el

premio en el mismo acto de entrega
del resto de los Troteos.

PREMIOS
AL MAGISTERIO

CUATRO MEDALLAS
DE PLATA
DOTADAS CON

25.000 PESETAS

CADA UNA

Destinadas a premiar la impor-
tante y abnegada labor que el Ma-
gisterio viene desarroliando en Cor-
doba, Jaén y sus respectivas provin-
cias.

LLa seleccion para el otorgamien-
to de estas Medallas se etectuara de
la lorma siguiente:

|. Las inspecciones de Ensenan-
za General Basica de las provincias
de Cordoba y Jaen lacilitaran, al
Monte de Piedad y Caja de Ahorros
de Cordoba, una terna para cada
una de las Medallas, de aquellos
maestros y maestras que, a su jui-
cio, son merecedores del premio;
una de estas ternas correspondien-
tes a maestros y maestras con plaza
en Cordoba y otra a maestros y
maestras con plaza en Jaen.

Las ternas vendran acompanadas
de una relacion con los méritos y
servicios de cada maestro o maestra
propuestos.

2. Un Jurado de reconocida
competencia en el campo de la En-
senanza eligira, de entre dichas ter-
nas, al maestro y maestra que consi-
dere acreedores al premio.

3. Estas Medallas seran entrega-
das en la cena que se celebrara en el
dia, hora y lugar que oportunamen-
le se designe.

PREMIOS
SEREM-78

La integracion social de los minus-
validos fisicos y psiquicos requiere
el concurso solidario de toda la so-
ciedad sin cuya colaboracion las ac-
ciones del sector publico y de las en-
tidades privadas, interesadas direc-
tamente en la problematica de los
discapacitados, dificilmente progre-
saran en el logro de tal objetivo.

La Comision interministerial,
creada al efecto, elabor6 y presento
una propuesta de medidas que fue
aprobada en la reunion del Consejo
de Ministros del 27 de septiembre
de 1974. Entre ellas figura la convo-
catoria de premios que contribuyan
a la creacion de una conciencia so-
cial, encaminados a estimular, por
una parte, la preocupacion de las
empresas en orden al empleo de mi-
nusvalidos, y, por otra, a promover
la atencion de los profesionales y de
los medios de comunicacion social
en el planteamiento y solucion de
cuantas cuestiones se relacionan
con la marginacion de las personas
con capacidad fisica y psiquica dis-
minuidas.

Durante tres anos consecutivos
se han procedido a la convocatoria,
celebracion y fallo de los Premigs
SEREM, que ha obtenido un buen
numero de participantes.

Por otra parte, la experiencia
acumulada aconseja replantear las
especialidades de la convocatoria.
En su virtud, La Direccion General
de Servicios Sociales a propuesta y
a traves del Servicio de Recupera-
cion y Rehabilitacion de Minusvali-
dos Fisicos y Psiquicos convoca los
Premios SEREM-78, en las siguien-
tes modalidades: Empresas, Arqui-
tectura, Articulos de Prensa, Cuen-
tos, Ensayos, Fotografia, Investiga-
cion, Radio y un Premio SEREM
Extraordinario.

Bases comunes

Primera.—Los trabajos deberan
entregarse personalmente o remi-
tirse por correo certilicado al Servi-
cio de Recuperacion y Rehabilita-
cion de Minusvalidos Fisicos y Psi-
quicos de la Direccion General de
Servicios Sociales de Ministerio de
Sanidad y Seguridad Social, Maria
de Guzman, 52, Madrid-3, con la
indicacion “Premios SEREM-78"

Segunda.—El plazo de admision
linalizara el dia |5 de enero de
1979.

Tercera.—Los Jurados de los Pre-

mios estaran presididos por el Ilus-
trisimo sefior director general de

Servicios Sociales y su composicion
se anunciara oportunamente.

Cuarta.—El fallo de los Jurados
sera inapelable y se hara publico en
Madrid a partir del dia | de marzo
de 1979, a traves de los medios in-
formativos, comunicandose perso-

nalmente a los interesados, pudien-
do declararse desiertos. en su caso.
los concursos.

Quinta.—No podran concurrir a
esta convocatoria el personal y co-
laboradores del SEREM.

Sexta.—Los originales de los tra-
bajos no premiados en las modali-
dades de Arquitectura, Investiga-
cion, Empresas. Ensavo y Radiodi-
tusion podran ser recogidos por los
interesados dentro del mes siguiente
al lallo de los premios, pasado el
cual, seran destruidos.

Septima.—La participacion en los
concursos implica la aceptacion de
sus bases y de las normas comple-
mentarias que se dicten.

Bases especificas
1. EMPRESA

I. Podran presentarse todas las
empresas establecidas en Espana
que consideren haber realizado, des-
de el | de enero de 1978 hasta el 31
de diciembre de 1978, una labor im-
portante en lavor de la integracion
social del minusvalido lisico, senso-
rial o psiquico.

2. Las empresas que concurran
deberan remitir, por quintuplicado,
en lolios mecanograliados a doble
espacio vy por una sola cara, una
memoria de extension no inlerior a
los veinte tolios ni superior a los ¢in-
cuenta. exponiendo la labor desa-
rrollada dentro del tema citado. Se-
ra imprescindible la insercion de los
siguientes apartados, sin perjuicio
de que la empresa participante ex-
ponga otros que considere de inte-
res.

a) Descripcion detallada del cen-
tro, taller, local, etc., o de los servi-
Clos 0 acciones especiales, estableci-
dos por la empresa con trabajado-
res minusvalidos.

b) Numero de trabajadores mi-
nusvalidos, categoria laboral, y mi-
nusvalia, porcentaje sobre el total
de trabajadores.

¢) Tipos de trabajo que realicen
(servicios 0 acciones).

d) Promocion de estos trabaja-
dores.

e) Objetivos tuturos.

Podra acompanarse todo el ma-
terial gralico, documental y estadis-
tico que se considere necesario.

3. Se concederan dos premios:;
Placa de Oro y Diploma de la Di-
reccion General de Servicios Socia-
les, y, Placa de Plata y Diplom=s de
la Direccion General de Servicios
Sociales.

/"‘

guientes

Y por una sola cara.

obras.

dolid.

destruidas.

XXVI PREMIO ».TENEO DE VALLADOLID DE NOVELA INFANTIL O JUVENIL

Para estimular la literatura orientada a los nifios y jévenes y aproximar el libro y los habitos de lectura a las nuevas gene-
raciones, el Ateneo de Valladolid convoca su XXVI Premio de Novela Infantil o Juvenil, dotado con trescientas mil pese-
tas, con el patrocinio del Excmo. Ayuntamiento de Valladolid y la colaboracion de Edival Ediciones, con arreglo a las si-

BASES

1. Podran concurrir a este Premio cuantas personas lo deseen, con una o varias novelas.

2. Los trabajos, que se ajustaran a las caracteristicas de la novela infantil o juvenil, deberan ser originales, inéditos y esta-
ran escritos en espafnol, pudiendo acompanar el texto con ilustraciones originales del autor o de terceros.

3. La extension minima de las obras que concurran seréd de 70 folios y la méxima de 100, mecanografiados a doble espacio

4. Los originales, por triplicado y convenientemente encuadernados o cosidos, deberan dirigirse A: “Premio Ateneo de Va-
lladolid”. Apartado de Correos 612. Valladolid. A su recepcion se entregara al autor un recibo que justifique la presentacion de las

5. En los originales se hara constar el nombre y apellidos del autor, su direccién y su teléfono, si lo tuviere. Cuando se pre-
senten con pseudonimo, deberdn enviarse dichos datos en sobre cerrado, en cuyo exterior figurard el pseudénimo utilizado.

6. El plazo de admisién de originales finalizard el dia 31 de diciembre de 1978.
7. El fallo se hara publico el dia 13 de mayo de 1979, festividad de San Pedro Regalado, patrono de la ciudad de Valla-

8. El fallo del jurado sera inapelable. Los autores, por el hecho de concurrir a este Premio, se obligan a aceptar en su inte-
gridad las presentes bases que lo regulan.

9. El Excmo. Ayuntamiento de Valladolid entregara 150.000 pesetas al autor de la obra premiada.
Edival Ediciones publicara la obra premiada y abonara a su autor 150.000 pesetas por los derechos de la primera edicién.
Para ediciones sucesivas Edival se reserva el derecho de publicacién, concediendo al autor los derechos reglamentarios.

10. Las obras no premiadas seran retiradas por sus autores, o personas por ellos autorizadas, en el plazo de un mes a partir
de la fecha del fallo, previa devolucion del resguardo indicado en la base 4." Transcurrido este plazo, las obras no retiradas seran

\
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2. ARQUITECTURA

|. Podran participar los arqui-
tectos e ingenieros superiores de na-
cionalidad espanola, asi como los
estudiantes de ultimo curso de Ar-
quitectura e Ingenieria superior. La
participacion podra realizarse indi-
vidualmente o en equipo.

). Los proyectos, sin limitacion
en su extension, deberan tratar so-
bre un estudio de eliminacion de ba-
rreras arquitectonicas en centros de
ensenanza.

3. Los proyectos se presentaran
por quintuplicado, en lolios meca-
nograliados, a doble espacio. Se po-
dran acompanar todos los gralicos,
disenos y maquetas que se conside-
ren necesarios.

4. Sera concedido un premio de
doscientas mil pesetas.

5. Fl SEREM tendra la lacultad
de reproduccion literaria y fotogra-
lica y de exposicion de los proyec-
tos premiados, citando en todo caso
el nombre de su autor o autores.

6. El jurado otorgara el premio
en luncion de su originalidad y/o de
la viabilidad de las soluciones olre-
cidas.

3. ARTICULOS DE PRENSA

|. Podran optar a este premio los
autores de articulos y reportajes que
desde el | de enero al 31 de diciem-
bre de 1978 hayan sido publicados
en cualquier revista o diarios espa-
noles de inlormacion general.

2. Se considerara tema obligado
el de la integracion del minusvalido
en la sociedad, en cualquiera de sus
aspectos.

3. Deberan presentarse cinco
ejemplares o lotocopias de cada ar-
ticulo publicado, especiticando el
nombre, las senas y demas datos del
concursante.

4. Los articulos presentados po-
dran ser publicados con nombre o
seudonimo de su autor o sin lirma.
En estos dos ultimos casos, el direc-
tor de la publicacion debera certili-
car que su redaccion corresponde al
concursante. Todos los concursan-
tes podran participar con el numero
de articulos que crean oportunos en
una misma o en distintas publica-
ciones.

5. El premio estara dotado con
cien mil pesetas.

4. CUENTOS

. Podran concurrir los escrito-
res espanoles e hispanoamericanos.

2. Los originales, escritos en cas-
tellano, podran ser ineditos o haber-
s¢ publicado en diarios o revistas,
de intormacion general, de naciona-
lidad espanola, durante [978.

3. El tema de los cuentos debera
girar en torno a la integracion del
minusvalido en la sociedad, enloca-
do desde cualquiera de sus aspectos.
La extension sera entre cinco y siete
lolios.

4. Los trabajos inéditos se envia-
ran, por quintuplicado vy sin lirma,
bajo lema, acompanados de unn so-
bre con plica en el que se incluiran
¢l nombre, direccion y demas datos
del autor.

En el caso de trabajos publicados
se enviara al menos un original de la
publicacion acompanada de las co-
rrespondientes lotocopias.

5. Se concedera un unico premio
de cien mil pesetas.

6. No se devolveran los origina-
les presentados, ni se mantendra co-
rrespondencia sobre los mismos.
Los trabajos no premiados seran
destruidos salvo aquellos, que, a jui-
cio del Jurado, se recomienden para
su publicacion en los medios infor-
mativos del SEREM; en este ultimo
caso, se solicitara autorizacion del
autor a quien se le abonara la tarila
establecida para colaboraciones.

5. ENSAYO

. Los trabajos, totalmente inédi-
tos. tendran una extension minima
de 50 folios, escritos a maquina, a
doble espacio, por una sola cara en
castellano y deberan presentarse
por quintuplicado. En la primera
pagina ligurara el nombre, el domi-
cilio y demas datos que el autor esti-
me conveniente,

Madrid-Espana, 1

de julio de

2. Dentro del tema obligado *In-
tegracion del Minusvalido en la So-
ciedad™, los autores podran realizar
cualquier enfoque o tratamiento de
caracter social.

3. El premio estara dotado con
cien mil pesetas.

4. Los trabajos premiados pasa-
ran a ser propiedad del SEREM que
podra hacer de los mismos el uso
que crea mas conveniente.

6. FOTOGRAFIA

. Podran concurrir los lotogra-
tos espanoles o hispanoamericanos.
Las lotogralias, totalmente ineditas.
en blanco y negro o color, deberan
presentarse al tamano de 18 x 24
centimetros, montadas sobre un
carton de 24 x 30, hgurando en la
parte posterior el nombre v domici-
lio de su autor, lecha y lugar de las
lotogralias y el numero total de ori-
pinales presentados.

2. Las lotogralias tendran como
tema el de la integracion social del
minusvalido bajo cualquier aspecto.
Cada autor podra presentar hasta
un maximo de seis originales.

3. Seran concedidos los siguien-
tes premios:

—Fotograltia en color:
|. Cincuenta mil pesetas
2. Cuarenta mil pesetas

—Fotogralia en blanco y negro.
|. Cuarenta mil pesetas
2. Treinta mil pesetas.

4. Con caracter especial se con-
cedera un premio de veinticinco mil
pesetas y otro de veinte mil, respec-
tivamente, a las mejores coleccio-
nes, en color y en blanco v negro,
lormadas por un minimo de cinco
lotogralias sobre tema libre, presen-
tadas por minusvalidos reconocidos
por las Unidades Provinciales de
Valoracion del SEREM.

5. Otorgado por los hermanos
Pérez de Rozas, se concedera un ac-
césit especial, titulado “Carlos Pe-
rez de Rozas”, dotado con cinco mil
pesetas, a una lotogralia en blanco
y negro o color, realizada por un
minusvalido sobre el tema libre.

6. No se devolveran las lotogra-
lias presentadas, pudiendose pubh-
car en organos del SEREM, sin otra
obligacion que citar el autor. El SE-
REM podra montar con ellas una
exposicion.

7. Los autores premiados debe-
ran entregar al SEREM el negativo
correspondiente. Sin este requisito
no podran percibir el importe del
premio,

7. INVESTIGACION

. Los trabajos deberan presen-
tarse por quintuplicado, ser total-
mente inéditos y tener una extension
minima de 50 lolios, escrito a ma-
quina, a doble espacio, por una sola
cara, en castellano. En la primera
pagina tigurara el nombre, el domi-
cilio y demas datos que el autor esti-
me conveniente.

2. Sera tema del trabajo el resul-
tado de cualquier tipo de investiga-
cion, del que resulte o pueda resul-
tar un instrumento, servicio o plan
de actuacion que coopere a la inte-
gracion social del minusvalido.

3. El jurado concedera un pre-
mio de doscientas mil pesetas.

4. El trabajo pasara a ser pro-
piedad del SEREM, que podra ha-
cer del mismo el uso que crea mas
conveniente.

8. RADIO

. Podran concurrir todos los
programas o series de programas
que, relacionados con el tema de la
integracion del minusvalido en la
sociedad, hayan sido emitidos en
cualquier emisora de radio espanola
desde el dia | de enero al 31 de di-
ciembre de 1978.

2. Los guiones deberan presen-
tarse por quintuplicado, acompana-
dos de certiticado del Director de la
emisora correspondiente donde se
acredite titulo, techa y hora en que
lueron emitidos estos programas.

3. A los puiones de los progra-
mas de radio se acompanara la cin-

1978

Il PREMIO DE POESIA
“ATENEO DE SALAMANCA"

El Seminario de Poesia de este Centro Cultural, en su de-
seo de intensificar el movimiento literario ha instituido el
Premio de Poesia “Ateneo de Salamanca’’, con arreglo a

las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este certamen, todos los poetas
espafoles con un poema rigurosamente inédito en caste-

[lano.

2. Los poemas no deberan exceder de setenta versos.
3. Se presentaran dos copias y original mecanografia-
dos a dos espacios, en papel tamaro folio u holandesa,

por una sola cara.

4. TEMA: Libre. Los trabajos se enviardn a Ateneo de
Salamanca (calle de Zamora, 30, Salamanca), indicando
en el sobre para el Il Premio de Poesia “Ateneo de Sala-

manca’’.

5. Los trabajos se presentaran sin firma, por el siste-

ma de plica.

6. La recepcion de trabajos terminara a las nueve de
la noche del dia 1 de noviembre de 1978, y el fallo del
premio se hara publico en la primera semana de diciem-

bre del mismo ano.

7. Se otorgara un solo premio consistente en el trofeo
denominado “Ateneo de Salamanca’, en un acto que se
anunciara debidamente por la prensa y radio locales.

8. La participacion en este concurso implica la acep-
tacion de sus bases y el fallo del jurado, que sera inapela-

ble.

7

ta magnetolonica correspondiente,
que sera devuelta con posterioridad
al lallo del premio, asi como los da-
tos personales y domicilio de su au-
tor o autores.

4. Se concedera un premio de
cien mil pesetas al equipo de guio-
nistas, produccion y realizacion.
Tambien sera otorgado un Troleo v
Diploma de la Direccion General de
Servicios Sociales a la emisora en la
que hava sido radiado el programa
0 serie de programas.

9. PREMIO EXTRAORDINA-
RIO

|. Este premio sera concedido,
sin previa presentacion a una enti-
dad publica o privada, obra, orga-
nismo, programa de television, re-
vista, equipo de prolesionales, etc.,
por su labor conjunta en lavor de la
integracion social del minusvalido.

2. Para la concesion de este pre-
mio extraordinario se tendra en
cuenta la labor desarrollada a tra-
ves del ano de convocatoria, no
siendo destinado a un hecho, escrito
0 programa concrelo. Se tendra en
cuenta, asimismo, el contexto social
y el alcance, audiencia y medios
usados.

3. Sera concedida una Placa y

Diploma de la Direccion General de
Servicios Sociales.

4. Para llegar al lallo de este pre-
mio, el jurado podra pedir asesora-
miento. por medio de encuentas o
bien por consulta directa, a especia-
listas en la materia de que se trate.
No obstante, los resultados no seran
vinculantes, pudiendo el jurado con-
ceder el premio a personas, lisica o
juridica, distinta a la aconsejada.

CERTAMEN
LITERARIO
SOBRE EL
CAMINO

DE SANTIAGO

ARTICULADO

|. EL CENTRO DE INICIATI-
VAS Y TURISMOS DE MOLI-
NASECA (Leon), de acuerdo con
la idea de sus Estatutos Reglamen-
tarios, crea un PREMIO LITERA-
RIO para exaltar el CAMINO DE
SANTIAGO EN LEON Y EL
BIERZO, que tendra caracter
anual.

periodisticos,
prosa, no podran ser inleriores a
dos lolios tamano holandesa. escri-
tos a doble espacio ni exceder del
equivalente de cinco. Se considera
meritorio el
acompanados por ilustraciones.

-

2. Este Certamen estara patroci-
nado por la Entidad Bancaria BAN-

CO DE BILBAO, de Ponlerrada v
estara dotado este ano con 50.000

pesetas.

3. Podran concurrir al mismo to-
dos los trabajos publicados y divul-
gados en Prensa, Radio y Television

antes del 15 de septiembre de cada
ano. El 18 de septiembre se cerrara
la admision de trabajos.

4. La extension de los trabajos
necesariamente en

hecho de que sean

5. Los trabajos podran ser publi-
cados con seudonimo. En este caso,
en sobre aparte, se indicara nombre
y direccion del concursante.

6. Habra un Jurado, secreto. que
se dara a conocer despues de fallar-
se el premio, vy que determinara el
que tenga mayor calidad para su
otorgamiento.

7. Este Premio sera otorgado
cada ano el Dia de la Fiesta de la
Raza. — 12 de octubre— en el Meson
Real o C. 1. T. de Molinaseca. en
una reunion de trabajo. En esta fe-
cha se dara a conocer el trabajo
premiado y la fecha de entrega del
mismo en un acto cultural al que de-
bera asistir el autor premiado. que
tendra lugar en los locales del C. I. T.
o en dicho Meson Real.

8. Los trabajos deberan ser en-
viados a la siguiente direccion:
CENTRO DE INICIATIVAS Y
TURISMO DE MOLINASECA
(Leon). Para el Certamen Literario
del Camino de Santiago. Los traba-
Jos periodisticos deberan ser publi-
cados en cualquier diario, revista o
publicacion, desde las lechas de es-
tas Bases hasta el 15 de septiembre
de 1978 y los que concurran debe-
ran enviar DOS EJEMPLARES vy
carta con su direccion y teléfono.
Los de Radio y T. V. E. “casettes™
y Certilicaciones correspondientes
de los Directores de estos medios de
dilusion. fechas de radiacion, divul-
gacion aproximada de tiempo, nu-
mero de audiencia, horario, etc.,
para mayor claridad de las activida-
des del Jurado.

9. El tema de los trabajos respec-
tivos sera el siguiente:

EL CAMINO DE SANTIAGO EN
LEON Y EN EL BIERZO

v podra abarcar motivos generales
de la Ruta Jacobea, bien en la co-
marca del Bierzo, o en toda la pro-
vincia leonesa.

0. Las decisiones del Jurado se-
ran inapelables y el premio no po-
dra ser declarado desierto, salvo
que el Jurado, a la vista de los tra-
bajos opine lo contrario. En este ca-
s0, el premio de 50.000 pesetas se
acumularia para el que se convoca-
ra al ano siguiente.

Il. Todo lo concerniente al Pre-
mio Literario que se crea estara a
cargo del CENTRO DE INICIA-
TIVAS Y TURISMO DE MOLI-
NASECA. En la entrega del mismo,
presidiran el acto el Director del
BANCO DE BILBAO en Ponlerra-
da, o en quien delegue y la Junta Di-
rectiva del C. 1. T.

PREMIO DE
POESIA
“HISPANIDAD”

TEMA UNICO. “CANTO A
SANTA MARIA DE GUADALU-
PE, COMO REINA Y MADRE
DE LA HISPANIDAD."”

PREMIO EXTRAORDINA-
RIO. CIEN MIL PESETAS Y AR-
TISTICO CANTARO DE CO-
BRE CONMEMORATIVO, FILI-
GRANA DE LA ARTESANIA
GUADALUPENSE.

BASES

|. Pueden concursar autores de
cualguier nacionalidad. gque no ha
van sido PREMIO en anos anterio
res en el mismo Certamen. siempre
que envien sus originales en caste-
llano,

2. No hay limites de extension ni
de lorma poetica ni de numero de
originales por concursante.

3. Los originales seran inéditos.
escritos a maguina, en cuadruplica-
do ejemplar. dentro de un sobre ce-
rrado v bajo lema. incluvendo plica
con su nombre. apellidos. direccion
postal v telétono (si lo tuviere), din-
gidos a. Presidente de los Caballe-
ros de Santa Mana-GUADALUPE
(Caceres). con la indicacion “PRE-
MIO DE POESIA HISPANI-
DAD"™.

4. No se mantendra correspon-
dencia v se devolveran los originales
que se soliciten despues del lallo: a
excepcion de los premiados, que
quedaran de propiedad de la Aso-
ciacion de Caballeros de Santa Ma-
na de Guadalupe. a electos de pu-
blicacion v propaganda.

5. El plaso de presentacion lina-
lizara el 10 de septiembre de 1978.
Teniendose en cuenta a electos de
valides la lecha del matasellos.

6. El Jurado de ambos premios
gque se designe a escala nacional,
cuya presidencia se ha olrecido
como homenaje de reconocimiento
al ilustre extremeno v exquisito poe-
ta v catedratico universitario de lite-
ratura DON JOSE MARIA VAL-
VERDE. tendra amplias lacultades
para la admision de trabajos y con-
cesion de posibles accesit renume-
rados siendo. en todo caso, su lallo
inapelable.

7. FEl acto de entrega de los Pre-
mios se celebrara en una solemne
velada literaria —en recuerdo emo-
cionado de aquélla que presidio
S. M. el Rey D. Allonso XIII, hace
cincuenta anos. aqui en Guadalu-
pe— dentro de las liestas mayores
de la Hispanidad. conmemorativas
del Cincuentenario de la Corona-
cion de Santa Maria de Guadalupe,
sicndo obligatoria la asistencia de
los galardonados.

8. El mero hecho de participar
en estos certamenes. suppoe la
aceptacion de todas y cadu' ina de
las releridas bases.
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UN ESTUDIO ESTRUCTURAL DE

UNQUE editado recientemente, este

ensayo de Polo de Bernabé (*) debe de
haber sido redactado hace unos anos, pues-
to que se refiere solo a los libros que Jorge
Guillén agrupo bajo el titulo comun de Aire
nuestro en 1968, sin estudiar su ultima pu-
blicacion, Y otros poemas (1973), que ha
enriquecido notablemente su tematica y su
lenguaje. Por lo demas, el ensayista se pro-
pone contemplar la obra guilleniana como
una Lﬂtalidacﬁ considerando tanto sus libros
de versos como los de eritica, circunscri-
biéndola a las complejas relaciones entre
conciencia y lenguaje. Se apoya en la meto-
dologia estructuralista, exponiendo en un
primer capitulo las ideas fundamentales que
han inspirado la moderna lingiiistica a par-
tir de Chomsky, y los estudios semioticos y
formalistas a partir de Barthes y de Jakob-
son, con alusion también a las teorias de
Damaso Alonso y Carlos Bousono.

Como es sabido. la obra critica de Guillén
se articula sobre todo en su libro Lenguaje y
poesia (1969), porque su preocupacion
esencial como critico es la funcion del len-
guaje en la creacion artistica. I%ualmente,
el tema central de su poesia es la vincula-
cion del lenguaje a la realidad empirica. El
lenguaje, pues, constituye su interés princi-
pal. Seniala Polo que la obra guilleniana se
divide entre lenguaje y metalenguaje, ya que
muchos de sus poemas tematizan el proceso
por el cual se constituye el poema e integra
elementos autobiograficos, culturales y so-
ciales. Por eso, apunta la division en cuatro
niveles interpuestos entre realidad empirica
y conciencia: poemas en los que se describe
una experiencia inmediata a través de los
ojos de un protagonista, poemas sobre el
lenguaje y el proceso de su composicion, es-
critos dedicados a comentar sus poemas, y
exposicion de 1deas estéticas.

El método critico procede desde el anali-
sis 'de estructuras globales y formas de con-
junto al analisis de poemas especificos, y, vi-
ceversa, considerando dos érdenes: el codi-
go del lenguaje estructurado en el poema, y
el codigo de las formas simbolicas; dentro
del primero se estudian los distintos niveles
de organizacion, fonico, sintactico y seman-
tico; dentro del segundo se estudia el siste-
ma de imagenes clave, lo que llev‘a a explo-
rar en seguida el espacio imaginativo de
Aire nuestro, la relacion en el texto entre un
rmtagunista contemplador y el universo de
as cosas.

(*) JOSE MANUEL POLO DE BERNABE: Conciencia y len-
guaje en la obra de Jorge Guillén. Madrid, Editora Nacional,
1977: 276 paginas 11 x 18,

Se contempla Aire nuestro como totalidad
unitaria y esencial anclada en el presente,
formando un circulo en cuyo centro se halla
el protagonista, diferenciado del autor; pero
es un circulo que se abre a la historia. El
poeta adquiere conciencia del mundo preci-
samente al comprender su unidad. Desde su
posicion de protagonista percibe al objeto
dentro del espacio esférico, continuo’y cohe-
rente de la obra. Pero el acto de escribir no
coincide con la experiencia de la realidad,
porque es un acto de la creacion imaginati-
va. La creacion de un espacio, segun Polo,
lleva aparejada la necesidad de su determi-
nacion desde las siguientes formas en que se
presenta Aire nuestro: espacio extenso. que
puede ser simbolico (circulo, esfera) o fisico
(atmosfera); espacio interior: duracion; es-
pacio ideal: infinito; espacio de la palabra:
referido al poema.

El comentario a cada una de estas hipote-
sis del espacio permite ahondar en las es-
tructuras de la obra guilleniana. El circulo
es la figura geométrica ideal para represen-
tarla en una simbologia perfecta. En Aire
nuestro el simbolo se constituye en el poe-
ma, que crea un contexto donde los diferen-
tes niveles (abstracto y concreto) se inte-
gran. A la categoria abstracta del circulo se
opone, al mismo tiempo que existe simboli-
camente con ella, lo concreto, lo sensorial y
lo individual. Asi es como se rompe el siste-

LA POETICA DE GUILLEN

ma como una estructura unificadora, que-
dando el circulo abierto a la percepcion de
lo diferenciado por el lector. El mundo de
Aire nuestro se mueve entre totalidad (el
circulo, la perfeccion) y lo particular (el li-
bro).

Logicamente, si el mundo guilleniano
toma la forma simbolica de la esfera donde
los objetos cotidianos encuentran vinculos
comunes, la esfera solo puede ser pensada
desde un centro. El centro que se busca a si
mismo, indica Polo de Bernabé, es la trans-
cripcion en el plano de la obra de una con-
ciencia que en Aire nuestro asume diferentes
formas, segln se trate del protagonista, del
autor o de"l lector. El centro, la conciencia,
se revela en la busqueda de la expresion, y
se halla sometido a estados de crisis mani-
festados sobre todo en momentos reflexivos
del protagonista: entonces desemperia la pa-
labra un papel fundamental en la constitu-
cion del centro; de ahi la importancia que
atribuye Guillén a la organizacion del mate-
rial lingiiistico en el poema.

Pues bien, el poema crea un espacio que
se percibe desde el nivel mas concreto de su
distribucion en la pagina y su nrganizacihn
sintactica y fonica hasta el nivel de las refe-
rencias semanticas que cobran sentido en el
contexto del poema y conjunto de la obra.
Este espacio, simbolizado en el circulo, al
quedar penetrado por la conciencia del con-
templador se modifica y se abre al devenir
temporal. Como la lengua participa del
mundo de los objetos y del orden mental,
constituye el espacio ideal en que objetos y
sujetos se encuentran. Sin embargo, el suje-
to ha de crear en el poema su propio contex-
to donde colocar las palabras y organizar
sus significaciones, contexto que es en pri-
mer lugar el poema, y después la ordenacion
de los poemas que constituyen la obra.

El poema constituye el proceso a través
del cual la palabra significa y la conciencia
se realiza como un proceso generador en el
lenguaje. Pero si en Cdntico el sistema ima-
ginario se liga al problema de la creacion de
un espacio cerrado, en Clamor el orden de la
obra se conecta a la concepcion del tiempo y
de la palabra. Tales son las dos fuerzas que
funcionan diferencialmente en una relacion
de tension en este libro, segunda serie de
Aire nuestro que no rompe la unidad de la
primera, sino que anade densidad y comple-
jidad al dignificado de la obra. Ya en Cdnti-
co los objetos son percibidos en su dimen-
sion temporal, segin la progresion del dia
hasta la noche y segn la sucesion de las es-
taciones del ano.
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Dice Polo de Bernabé que el modelo de
conciencia utilizado coincide con el lenguaje
en una doble funcion: la de diferenciar unos
objetos de otros, y la de establecer un centro
unificador, sujeto, a través del cual se perci-
ben los vinculos de unién entre los objetos.
LLa conciencia, pues, se produce en conexion
intima con el lenguaje. En la relacion signi-
ficante del poema encuentra el poeta una via
de indagacion en la naturaleza del objeto y
de produccion de una carga significativa en
a que se produce la conciencia del objeto.
.a conciencia surge en la contemplacion de
os objetos cuando se transforman en mate-
ria verbal y se someten a las reglas del len-
guaje y a las exigencias textuales. Concien-
cia es, pues, lenguaje organizado en poema.
lLa produccion artistica se concibe ademas
como accion y contemplacion que vivifican
la conciencia de nuestro pleno ser: se trata
de una percepcion de la realidad desde una

conciencia de ser en el mundo, de un ajuste
entre ella y el umverso.

Afirma Polo que tanto las obras de Gui-
llén como las de Mallarmé y Proust demues-
tran que la intuicion poética tiene lugar ple-
namente en el acto de escribir, y que %a cons-
truccion del poema o de la obra se basa en el
poder sugestivo de los materiales emplea-
dos. En Guillén es tan grande la fe en el po-
der generador de la forma que a menudo
ella misma se convierte en objeto del poema.
“La forma se me vuelve salvavidas™, leemos
en un famoso poema guilleniano.

Conciencia y lenquaje en la obra de Jorge
Guillén es, en resumen, un ensayo pleno de
sugerencias y original en su planteamiento,
que revela incognitas de la creacion poética
guilleniana relacionandola con su ideologia
critica, siempre en funcion del lenguaje. Es-
tos acercamientos a una obra tan ampha y

compleja como Aire nuestro son de enorme
utilidad y complementan la propia autocriti-
ca de Guillén, manifestada en prosa y en
verso repetidamente. El interés de Jorge
Guillén por el lenguaje reclamaba un enali-
sis del suyo propio, asi como ¢l ha estudia-
do a otros poetas desde un punto de mira se-
mantico. Lo ha realizado José Manuel Polo
de Bernabé con este trabajo bien desarrolla-
do. Hay que poner reparos a la bibliografia
guilleniana que se ofrece en las paginas fi-
nales, porque puede confundir a los lectores
que no conozcan ya el corpus lirico de Gui-
llén, puesto que se citan las ediciones de
prologos y articulos sueltos y las cuatro de
Cantico, silenciando los libros que compo-
nen Clamor y también Homenaje, solo refe-
ridos a la publicacion de Aire nuestro.

ARTURO DEL VILLAR

MATEO LOPEZ BRAVO: Un so-
cialista espanol del siglo XVII.
Edicion de “De Rege et regendi
ratione” a cargo de Henry Me-
choulan. Editora Nacional. Ma-

drid, 1977. 351 pags.

No resulta facil comprender por qué
su editor considera este texto, 0 mas
bien al autor, “socialista”. Si por so-
cialismo entendemos, no entrando en
demasiadas honduras, aquellas doc-
trinas e individuos que preconizan
una solucion igualitaria y comunita-
ria para los problemas de diferencia
social, en tal concepto no cabe Mateo
Lopez Bravo ni hay nada de eso en
De Rege et regendi ratione. Texto y
autor se inscriben en la pléyade de
arbitristas vy tratadistas de asuntos
publicos, sociales y politicos que sur-
gio en Esparia entre fines del siglo
XVI y la primera mitad del XVII.
Los graves problemas que afronto la
sociedad espariola bajo la monarquia
de los Austrias, los agobios financie-
ros originados por las empresas exte-
riores, el desbarajuste fiscal y hacen-
distico, las consecuencias inflacionis-
tas de los tesoros americanos, la san-
grante evidencia de unas diferencias
sociales abrumadoras que en nada
atenuaban los hidalgos faltos de todo
menos de orgullo blasonado, la pos-
tracion material y moral de todo un
pueblo en suma, genero una corriente
de pensadores politicos mas atentos a
buscar remedio a sityaciones de gra-
vedad tan evidente como inmediata
que a especular con doctrinas y prin-
cipios teoricos. Entre ellos, natural-
mente, las posturas son diversas y la
posible valoracion, dispar en conse-
cuencia: desde los mds peregrinos
procedimientos a las mas hicidas di-
secciones de sociedad tan gravemente
enferma. Algunos nombres pueden
sintetizar y representar lo mejor del
conjunto: Tomds de Mercado, Pedro
Ferndndez Navarrete, Caxa de Le-
ruela, Sancho de Moncada, Gonza-
lez de Cellorigo, Cristobal Pérez de
Herrera, elc. Junto a ellos, una mu-
chedumbre disparatada de “locos re-
publicos y de gobierno”, como el que
encontro en Buscon en su camino de
Alcala a Segovia, blanco tan facil de
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ironias. Y entre unos y otros, algunos
discretos segundones como este Ma-
teo Lopez Bravo.

Caracteristica general de los arbi-
tristas es el que sus propuestas se for-
mulan siempre al poder, es decir a la
Monarquia, para que desde él y por
él aplicados surtan efecto sus reme-
dios. No hay nunca, y dificilmente
hubiera podido ser de otro modo, un
programa explicito que busque el
protagonismo popular activo y al
margen, no ya en frente, de las insti-
tuciones consagradas. Se mueven en
un tenue reformismo mas atento al
diagndstico que a la accion, en un
ambiguo despotismo ilustrado muy
lejano a lo que con el tiempo preten-
derd el socialismo en sus mds genui-
nas versiones. Y también Lopez Bra-
vo se acomoda plenamente a ese ca-
racter general. Es mas, su libro es
tan solo un espejo de principes, un
manual de principios de buen gobier-
no “ad usum delphinem”, que entre-
mezcla las indicaciones concretas de
actuacion con la divagacion doctri-
nal.

Sin excesivos dalos sobre su vida,
la personalidad de Lopez Bravo no
precisa tampoco demasiados detalles
para quedar bien perfilada Magistra-
do, ocupo diversos cargos de no mu-
cho relieve: Gobernador de Sierra de
Gata, Juez de Obras y Bosques, Al-
calde de Casa y Corte; vivio en la
transicion del siglo XVI al XVII, y

publico su obra en 1616 una parte y
en 1627 la segunda, con un total de
tres libros y aun anuncio una conti-
nuacion desconocida o sencillamente
nunca publicada. Parece entender su
empresa como fundamentalmente
realista y practicable, ajeno a desva-
rios fantasiosos: “‘yo trato las cosas
dignas de ponerse en ejecucion y no
de proponer suenos” (pag. 222). El
elitismo de un sector de los arbitris-
tas parece en él acentuado, o al me-
nos considera la cuestion de gobierno
Yy pensamiento como extrictamente
reservada y alejado del alcance de la
mayoria: “solamente es util el len-
guaje peregrino para apartar a el vul-
go de los secretos de la religion y go-
bierno, es gran prudencia ocultar y
encubrir estas cosas” (pag. 147). Tal
vez por ello edito su obra en latin, ha-
ciendola aun mds minoritaria.

La fuerza de sus propuestas, el
meollo de su proyecto restaurador,
sin mucha originalidad, se centra en
limitar la rigueza desigualmente re-
partida y fomentar una clase media
densa y amplia, si valiera el anacro-
nismo; una mesocracia de recursos
suficientes nunca cuantiosos. “Mu-
chos males nacen de la demasiada
pobreza y de la sobrada riqueza...
Debense disminuir la negligencia, la
superfluidad, los subidos precios de
las cosas, los demasiados tributos,
imposiciones y alcavalas de quienes
la pobreg¢a nece; el perpetuo ascenso
de algunas familias, la compra de los
censos y los mayorazgos, de donde la
comida cierta, porque de aqui viene
la demasiada riqueza y cautelosa-
mente aumentar en toda ciudad los
ciudadanos medios” (pag. 167). Esa
idea, que reitera, tiene dos condicio-
nes: la erradicacion del lujo y la ocio-
sidad —caballo de batalla constante
del arbitrismo—, asi como el mal uso
de las riquezas, y la revalorizacion
del trabajo en una sociedad que lo
tiene por estigma. “Dese a las artes
mecanicas el honor debido; el mdxi-
mo desdoro esta en la ociosidad”

(pdg. 258).

En union de estos aspectos que son
en buena parte comunes a todo arbi-
trista, hay dos que presentan alguna
mayor originalidad y parecen otor-
gar algun radicnli;:no a la propuesta

de Lopez Bravo. Por una parte una
matizada limitacion del poder real,
notable en un momento de ascenso
incontenible del absolutismo: “Po-
drdse, pues, decir varon justo el prin-
cipe que se juzgase sujeto a las leyes
vy que, aunque de poder absoluto [0
pueda todo, sdlo entiende que puede
lo que es loable y justo porque, en el
mismo poder, ha de ser menor la li-
cencia” (pag. 112). La autoridad real
se limita por algo tan sutil como lo
loable y justo, pero el principio se
sostiene al menos.

En otro orden de cosas se muestra
partidario decido de que “sea libre la

Jacultad de contratar” (pag. 181), es

decir, de una cierta libertad economi-
ca y de la no interferencia del poder
en el terreno economico, al menos en
materia de censos y rentas. Con esas
caracteristicas (timida subjecion del
poder real absoluto, libertad de co-
mercio, del estamento llano mediante
el trabajo) lo que Lopez Bravo parece
sostener es, mas que cualquier socia-
lismo digno de tal nombre, una timi-
da politica preburguesa mds acomo-
dada a su tiempo y condicion.

Claro que, la degradacion del sig
nificado del socialismo que ahora co-
nocemos puede hacer encajar Sus
pretensiones en un programa socia-
lista, y mas teniendo en cuenta que,
para que nada falte, también Lopez
Bravo tiene su trivial propuesta eco-
logica: “Al fundar una ciudad hay
que asegurar la pureza del aire y del
agua...” (pag. 236).

D. C. A.
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SIGMUND FREUD-GEORG
GRODDECK: Correspondencia.
Prélogo de Eduardo Subirats. Edi-
torial Anagrama. Barcelona, 1977.

—

Bien conocida resulta para quien s€
haya aproximado minimamente al
estudio del psicoanalisis la condicion
de corresponsal extraordinariamente
prolifico y escrupuloso que adorna-
ba a Freud. Segtin testimonio de su
hijo Ernst, “‘tenia el prurito de contes-
tar a todas las misivas’ que recibiay,
de serle posible, con la mayor rapidez.
Costumbre de la que queda constan-
cia en los millares de cartas autogra-
fas del fundador actualmente en po-
der de los méas extravagantes deposi-
tarios, entre los que cabria contar 2




bastantes herederos de muchos de sus
pacientes y de sus primeros colabora-
dores: Abraham, Eitingon, Ferenczi,
Jones, Jung, Plister, Rank, Sachs, etc.
Aparte de los contenidos en las
“Obras completas’”, en Espana se
han difundido ya algunos “‘Episto-
larios”’, entre los que podriamos re-
cordar, por ejemplo, el de cartas re-
ferentes a asuntos personales publica-
do por la editorial Plaza-Janés en
traduccion cedida por Biblioteca
Nueva. Del mismo modo, determina-
das obras capitales de la investiga-
cion historico-psicoanalitica han ba-
sado su redaccion en previa recolec-
cion de mensajes y comunicaciones,
caso que es, entre otros, el de Los
origenes del psicoandlisis, de Ernst Kris
(apoyado en la correspondencia con
Wilhelm Fliess), y el de la biografia
titulada Vida y obra de Sigmund Freud,
que debida a Ernest Jones, publico
no hace mucho en edicion de bolsillo
la misma casa editora que ahora pone
en circulacion la entrega que comen-
tamos.

De Georg Groddeck, acreditado
terapeuta fisico y masajista de Ba-
den-Baden, médico titulado y aspi-
rante tenaz a la consideracion de
miembro del movimiento que aglu-
tind en su torno el patriarca de Viena,
no se dispone de datos para afirmar
lo mismo. Aunque el caso es que, pa-
raddjicamente, su obra capital (“El
libro de Ello”, 1923) fue originaria
y originalmente redactada en forma
de epistolarip —‘‘cartas a una ami-
ga’’— para gozosa sorpresa de Freud
y escandalizado asombro de varios
de sus ad-lateres, furibundos defen-
sores de métodos y estilos con mas vi-
sos de verosimilitud cientifica. Edi-
tado en Esparia por Taurus en 1975,
dicho “libro” se adelanté en unos me-
ses a otro (El Yoy el Ello, 1923) en el
que el maestro adopta publicamente
la terminologia propuesta por el he-
terodoxo discipulo para designacion
de aspectos y caracteres de lo incons-
ciente.

Pero volvamos la vista atras. En
Leipzig, 1913, vi6é luz la primera
obra de Groddeck, que subtitulada
Der gesunde und der kranke Mensch, luce
en portada como cabecera la extrana
palabra ‘“Nasamecu”, formada por
las primera silabas de las que compo-
nen un aforismo latino: Natura sanat,
medicus curat. Su contenido puede
resumirse diciendo que se trata de
apasionada diatriba contra la secta
del psicoanalisis, su lider y sus inte-
grantes. Diatriba de la que, apenas
cuatro afios mas tarde, y en la prime-
ra carta de las que compondran el nu-
trido intercambio de misivas entre
Viena y Baden-Baden, se desdice el
autor achacandola a ofuscacion men-
tal pasajera, a ‘‘cierto sentimiento de
envidia” al ver formuladas con an-
terioridad y por otras teorias que con-
sideraba propias, y a ignorancia res-
pecto a lo que realmente significaba
la doctrina psicoanlitica, que “‘tan
s6lo conocia de oidas’ a la sazon.

El 27 de mayo de 1917, en efecto,
Georg Groddeck toma la iniciativa
de escribir a Freud rogandole crea
sincera su ‘‘conversion’’ y se avenga
a considerarle su incondicional dis-
cipulo. Del 5 de junio, tan sélo ocho
dias después, data una afectuosa con-
testacién en la que el fundador habla
de la posibilidad de que su arrepen-
tido detractor hubiera asimilado de
manera criptomnésica las ideas del

psicoanalisis. Y a partir de ese mo-
mento se establece una corriente de
simpatia entre ambos que, con altiba-
jos y conatos de discusién nunca de-
masiado enconada sobre aspectos
teéricos de interés comun, se prolon-
gara a lo largo de los anos, produ-
ciéndose algiin que otro contacto per-
sonal en congresos (el de 1922 es el 1l-
timo a que asiste Freud, ya atacado
por su cancer de paladar) e incluso en
la mansion de la calle Bergasse, donde
vive retirado el anciano profesor has-
ta que en julio de 1938 la persecu-
cion nazi le obliga a buscar refugio
en Londres.

Como ‘‘alguien proéximo a no-
sotros”” califica Freud a Groddeck
en esa primera misiva que su furor
epistolar le ha hecho redactar casi
sin tomarse tiempo de pensarla. Pero
aunque se apresura a poner a su dis-
posicién la plataforma que significan
las revistas y deméas publicaciones
de la Editorial psicoanalitica, no deja
de expresar a la vez algunos juicios
en los que de manera evidente inclu-
ye ciertos componentes de reticencia.
“Me temo que usted sea también un
filésofo —le dice— y que tenga la in-
clinacién monistica de menospreciar
las bellas diferencias de la naturale-
za en aras de la seductora unidad’.
Opinién que escuece al aludido
aunque no por ello renuncie a seguir
considerando como ‘‘dintincién
nominal e inesencial’”’ la que separa
los conceptos de cuerpo y alma. Pro-
fuso y original, con cierta inclina-
cion hacia lo bufonesco en ocasiones,
Groddeck no cejara en su empenio de
investigador solitario que desde un
punto de partida distinto (“‘el dolor
fisico” en lugar de la neurosis) y des-
de distinta metodologia, necesita sen-
tirse arropado, sin embargo, en
cuanto a conclusiones, por la acepta-
cion, por el aprecio del grupo. Y ello
hasta el extremo de resultar incluso
patético cuando agradece a su corres-
ponsal la benevolencia que supone el
que considere como uno mas de los
“continuadores de la doctrina’.

En otro libro recientemente pu-
blicado en nuestro pais (Paul Roa-
zen, Freud y sus discipulos, Alianza
Editorial, Madrid 1978) se contiene
un estudio muy completo de las pecu-
liares formas de relacion que unian
al maestro con sus seguidores. Des-
confiado, hurafo en el trato personal,
atormentado por su enfermedad,
dolido por las frecuentes escisiones y
rupturas de los predilectos, es muy
dificil aceptar que Sigmund Freud
llegara a creer totalmente sinceras
las protestas de fidelidad intelectual
de alguien a quien se veia precisado
a recordar que “‘es muy dificil ejercer
el psicoanalisis en calidad de solita-
rio, pues se trata de una empresa ex-
quisitamente comunitaria”. Es mas,
le sigue hablando con el tono que em-
plearia con un competidor doctrinal
cuando en una carta de 1922 le dice:
“no comparto su panpsiquismo, que
se extrapola casi hasta el misticis-
mo, sino que antes me diria partida-
rio del agnosticismo’. Idea sobre la
que vuelve cuando cierto dia de 1925,
y con relacion al concepto que apa-
rentemente podia unirles mas, le
escribe: “‘mi Ello es (a diferencia del
suyo) civilizado, burgués, despojado”
de cualquier integrante mistico.

En el magnifico ensayo con que tan

brillantemente, como es habitual en
él, Eduardo Subirats prologa la edi-
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cibn de esta correspondencia, gue
también ha traducido con elegancia
y exactitud, podemos encontrar mu-
chas pistas sobre cual era la verdade-
ra naturaleza de la relacién ideol6-
gica que a partir de 1917 se estable-
ci6 entre Freud y Groddeck. Aquel
no itba descaminado al intuir pese
a su precipitacién, que en éste se da-
ban caracteres de filésofo en propor-
cibn mayor de la exigible y acepta-
ble respecto al quehacer analitico.
Epigono de la concepciéon pesimista
que, tras el rechazo del optimismo
inherente a las doctrinas de Kant y
Fichte, encuentra sus jalones en los
conceptos de wvoluntad de Schopen-
hauer y de inconsciente de Nietzsche,
el ello groddeckiano, independiente,
omnipresente, soberano, transperso-
nal, no hace mas que poner en tér-
minos de psicoanalisis “la liquida-
cion histérica del sujeto intelectual
o productor burgués’. Situando la
conciencia fuera de la existencia, des-
truye de manera radical la concep-
cién soberana del yo, para echar por
tierra las 1deas del sujeto, subjetivi-
dad, alma, identidad psiquica o
consciencia, aunque nunca llegue a
formular dicho derrumbe del modo
sistematico que deriva de una refle-
xi6n conceptual precisa.

Dicho tipo de reflexion es, por el
contrario, el punto de partida de los
psicoanalistas ortodoxos. Desde la
idea matriz que significa la visién ge-
neral de un yo amenazado por la na-
turaleza exterior y por un no menos
convulso inconsciente, Freud sola-
mente habla de que la identidad so-
berana (dominio sobre si y sobre el
mundo) se encuentra amenzada de
derrota, y cuando se refiere al Ello
lo hace desde una posicién concilia-
dora. Razén por la cual nunca acep-
tard la extralimitacién implicita en
desdibujar los limites necesarios entre
lo fisico y los psiquico, entre lo psi-
cologico y lo no psicolégico, entre lo
enfermo y lo normal, y entre lo cienti-
fico y lo acientifico.

Buscador de “‘exactitud en la para-
doja”, incapaz de “‘mantener el orden
dentro de lo limitado”. Groddeck se
sentira obligado a transgredir todas
esas lindes y, desde su posicién irre-
ductiblemente heterodoxa, llegara a
tachar de ridiculos y fantasmagoéricos
los valores que puedan atribuirse al
yo consciente. Negatividad concep-
tual sobrecogedora en el fondo de la
cual, como muy bien apunta Subi-
rats, puede detectarse una dimension
positiva, afirmadora, abierta a la
posibilidad que significa la promesa
lejana de un nuevo viaje hacia lo des-
conocido desde el puerto que también
puede representar la barbarie a que
estamos abocados. Freud, en cientifi-
co, nunca podria aceptar semejante
trastienda mental, donde, a oscuras y
sin posibilidad de contestacién di-
recta e inmediata, tiene su asiento lo
utépico. Por eso, y porque disfruta
ejerciendo sus dotes de buen corres-
ponsal, contesta a las cartas de su pre-
sunto discipulo haciendo gala casi
siempre de paternalismo y condescen-
dencia. Y asi, para acabar la altima
de las contenidas en el libro que co-
mentamos, redacta un parrafo que no
puede ser mas revelador: ‘“‘son para
nosotros muy validos (los ensayos que
nos ha enviado), aunque sélo sea
como signo de su constante interés.”

JOSE-BENITO ALIQUE

GIORGIO COLLI: Después de Nietzsche. Editorial Anagrama, S. A.
Barcelona, 1978. 157 paginas.

Es éste un ensayo dificil de evaluar, en el sentido de que es dificil
saber si uno esta de acuerdo o no con él. Una obra de ficcion se
lee, se gusta 0 se soporta y en tal orden es relativamente facil emi-
tir un juicio valorativo inmediato; una obra de pensamiento, ade-
mas, se medita, y aunque a uno le produzca satisfaccion leerla
—como me ocurre a mi con Después de Nietzsche— eso no significa
que le despierte una afinidad, mejor dicho una adhesion filosofica.

Estoy condicionado por un imperativo inmediato: comentar esta
obra. Pero con toda sinceridad pienso que llegar a una conclusion
definitiva, me demandaria facilmente un par de anos, y por supues-
to me exigiria un espacio bastante mayor que un folio redactado
de prisa. Mi situacion es semejante a la del ajedrecista que debe
optar, en medio de una compleja posicion y disponiendo de escaso
tiempo reglamentario, por una variante de circunstancias, igno-
rando si es |la mejor o la peor.

Lo Unico que de momento puedo afirmar es que Giorgio Colli
juzga a Nietzsche con la misma impiedad con que aquél juzgaba
a Wagner y a otros personajes de su tiempo, que aun es en gran
medida el nuestro.

De lo que tengo dudas es de la eficacia del método empleado
por el pensador italiano; es una interpretacion de Nietzsche par-
tiendo del presupuesto de filosofar, como él, a martillazos, de gol-
pear a la dialéctica como a un yunque.

El creador del ascético Zarathustra (su doble) pensaba con la cla-
ridad solar de los griegos y vivia en la penumbra lunar del hombre
contemporaneo. Su imagen cotidiana, su vida diaria —que culmi-
naria en la locura—, se contrapone con su imagen intemporal —la
de su filosofia— a tal punto que el doloroso desdoblamiento de su
personalidad ha dado lugar a todo tipo de interpretacion mal inten-
cionada o ingenua, falsa en todo caso.

Pero es un hecho que un individualista (no confundir con egoista)
como él, no podia caer bien en el embudo de una época de teorias
totalitarias, de justicias abstractas e injusticias concretas, lo que al
parecer entiende Colli al anotar en la Gltima pagina de su libro:

“Nietzsche —dice—, en un mundo que tritura al individuo, fue
capaz de hacernos ver al individuo no doblegado por el mundo.
Alcanza este resultado en una época que se complacié —y la com-
placencia es hoy todavia mayor— en mostrar la vida fragmentada,
el individuo fracasado. Si la persona de Nietzsche resulté quebra-
da, eso no demuestra nada contra él. En cambio nos ha dejado una
imagen distinta del hombre, y es con ella con la que debimos con-

frontarnos.”

LUIS DE PAOLA

JOSE LUIS GUARNER: Conocer
Visconti y su obra. Barcelona, Do-
pesa, 1978; 124 pags. 12,5 x 18,5.

Se cumple ahora el segundo aniversario
de la muerte de Luchino Visconti, fallecido
el 17 de marzo de 1976 cuando acababa de
terminar el montaje de su ullima pelicula,
El inocente, ya estrenada en Espana
cast al mismo tiempo que La caida de los
dioses (1969, prohibida durante muchos
anios por la censura). En este amversario
aparece un libro de jJosé Luis Guarner que
analiza su filmografia y apunta numerosos
datos en torno a su cardcter e ideologia,
en la nueva coleccion de Dopesa que obliga
a titular mal sus ediciones. Ademds del
estudio propiamente dicho, el volumen con-
tiene una cronologia y una filmografia
de Visconti, asi como numerosas ilustra-
ciones con folografias del director y de sus
peliculas.

Visconti fue un hombre discutido, aunque
como realizador cast siempre tuvo la mejor
acogida por parte de la critica. El hecho
de pertenecer a la nobleza ilaliana mas
adinerada y de profesar ideas marxistas-
lemimistas le obligé quiza a dividir su
interés enlre el barroquismo decadente y
el neorrealismo cercano al realismo socia-
lista. Entre Bellisima (1951) y Senso
(1954) entre La tierra tiembla (1948)
y El Gatopardo (1963) hay unas diferen-
cias intencionales que van mas alla de la

realizacion estélica, y que no puede confun-
dirse con la evolucion estilistica natural.
Es logico que entre su primera pelicula,
Obsesion (1942) y la dltima, El ino-
cente (1976), exista un gran distancia-
mienlo impuesto por el simple paso del
liempo; pero el msmo caso se observa entre
peliculas alternadas en su realizacion, lo
que demuesira una disociacion ambivalen-
le en sus teorias y en la praxis.

Tras recordar que la obra de Visconli
es reducida (calorce largometrajes sola-
mente, ademds de lres corlos en peliculas
colectivas, o ‘‘skelches”, segun el autor),
comenta Guarner que siempre ha mantenido
una linea coherente con sus planteamien-
los iniciales, sin importarle nada las modas
del momento. Fiel, pues, a si mismo, debia
reproductr sus conlradicciones humanas en
el cine, lo que le valio en algun caso no
ser comprendido; asi, se critico que habien-
do sido en realidad el iniciador del neorrea-
lismo, se dedicara a realizar peliculas sobre
personajes del pasado sin identificacion con
las circunstancias actuales.

Stn embargo, en sus filmaciones apare-
cen lemas preocupantes para cualquier
tiempo, y que a €l le inquietaban especial-
mente. El mismo explicd en un lexto que se
haria famoso: ‘Lo que me ha llevado al
cine, sobre todo, es el deber de coniar
historias de hombres vivos: hombres que
vwen entre las cosas, y no las cosas por si
mismas. El cine que me inleresa es un cine
antropomorfico.”” Tal es la razon personal
de su dedicacion al cine, y el motivo de que
tralase unas cuestiones eternas por huma-

nas. Su atencion a las 1deas comumstas,
explica Guarner, ‘“‘parece mds influida
por la estética que por la politica, por el
romanticismo que por la razon.”’ ) después
recuerda que Viscontt eritico en 1956 la in-
vasion de Hungria por los langues sovie-
Licos.

Fin 1966 conocio a Helmut Berger, actor
muy mediocre, de rostro bello e inexpresivo,
que protagomzaria lres de las grandes
peliculas viscontianas de sus iultimos anos.
Enlonces fue cuando relrato la decadencia
de la edad, patente en la misma expresion
de Berger en su representacion del rey
Luis 11 de Baviera, tremenda por cuanto
era la degradacion de una gran belleza fi-
sica, y astmismo en los afeiles que ulihiza
Dirk Bogarde en las secuencias finales
de Muerte en Venecia, 0 en la soledad
del viejo profesor encarnado por Burl Lan-
caster en Conlidencias. [sta decadencia
humana en la senectud se proyecta sobre
unos decorados inmensamente barrocos,
demasiado bellos y agoladores. (Guarner
considera la obra maestra de Viscontv el
episodio que realizo para la pelicula colec-
liva Boccacio 70, titulado *'Il trabajo™,
por reunir en un Liempo breve todas sus ca-
racleristicas condensadas.

Son numerosas las erratas, como parece
que sera distintivo de esta coleccion; la
mds graciosa es la que en la pagina 28 dice
que Visconti munio el 17 de marzo y sus
funerales se celebraron el dia 10, es decir,
una semana antes del obilo; son de lamen-
lar tanlos descuidos.

ARTURO DEL VILLAR

DOMINGO HENARES: El bachi-
ller Sabuco en la filosofia médica
del Renacimiento esparnol. Edita el
autor. Albacete, 1976. 165 pags.
123 % 18,0.

Este libro, presentado por su autor
como Memoria de Licenciatura, y
que merecio el premio “Temas de Al-
bacete, 1976", convocado por la De-
legacion Provincial de Informacion y
Turismo de Albacete, tiene importan-
cia como rehabilitacion de la valia de
las corrientes renccentistas en Espa-
na, evidenciadoras de cierto erasmis-
mo universitario con el cultivo de ar-
les y ciencias.

Destaca principalmente la figura
del bachiller Miguel Sabuco, si bien,
antes de presentar al personaje bio-
grdficamente y analizar su legado fi-
losofico, expone cuanto hay de signi-

ficativo al tema en figuras tan nota-

bles de la época como Gomez Perei-
ra, el divino Vallés y Huarte de San
Juan, a los que dedica separadamen-
te los tres primeros capitulos, y con
los cuales viene a introducir al lector
en el verdadero alcance que para la
historia de la cultura espafiola repre-
senta aquel grupo de médicos filoso-

Jos. Asi por ejemplo entre otras y ati-

nadas observaciones, el autor no pue-
de por menos de referirse al hecho in-
dudable de que Gomez Pereira se ade-
lantase en su obra Antoniana Mar-
garita (un siglo antes) a Descartes,
con la formulacion similar del famo-
so “cogito ergo sum”’; el basico enti-
mema que ha dado tantas veces la
vuelta al mundo, mientras Gomez Pe-
reira en cambio permanecia, también
universalmente, en la sombra. Pero
Domingo Henares no insinua, como
yo aventuré en uno de mis libros, que
Descartes habria posiblemente leido,




pero silenciado, a nuestro filosofo-
médico; pues segun Domingo Hena-
res se trata sencillamente (por él de-
nominado “un cartesianismo ante-
rior"”) de que “Gomez Pereira miro
antes un paisaje, el mismo que des-
pues contemplaba Descartes desde
una perspectiva mas afortunada”. En
todo caso al presente libro de Domin-
go Henares no se le pueden regatear
meritos en ningun sentido. Con los
datos que aporta sobre el bachille-
rato Sabuco y el analisis de su obra
La nueva filosafia, realiza un estudio
donde no falta la documentacion
acreditativa sobre el verdadero autor
de dicha obra, es decir, don Miguel
Sabuco y no su hija dona Oliva Sa-
buco, segun el testamento del propio
bachiller, que transcribe con otras
notas interesanies.

Completa Domingo Henares su
empeno en este libro por atestiguar la
existencia de un Renacimiento espa-
nol y la vigencia de una filosofia his-
pana, con la inclusion final de un ca-
pitulo dedicado a la figura de Fran-

cisco Sanchez “‘el escéptico”, el de-
portado que elogio Cervantes, y que
Jue profesor universitario en Francia;
personaje un tanto olvidado, pero
cuya valia es aclarada aqui en sinte-
sis concisa de forma rigurosa y acer-
tada.

LUIS BONILLA

VICTOR GERARDO GARCIA
CAMINO: ida y obras de Antonio
Fhotado.  Editorial Extremadura.
Caceres, 1977, 526 paginas. 15,3 x
% 21.2.

Con este trabajo sobre la vida y la
procduccion literaria de Antonio Hur-
tado, ha obtenido su autor el grado
de doctor en Filosolia y Letras por la
Universidad de Salamanca. Y hasido
un gran acierto el publicarlo, habida
cuenta que nos informa sobre una de

las figuras mas tipicas y menos cono-
cidas del siglo XIX, tan rico en acon-
tecimientos sociopoliticos v cultura-
les. Aunque, como el propio Victor
Gerardo Garcia Camino advierte en
la Introduccion, no haya pretendido
llevar a cabo un estudio exhaustivo de
la personalidad humana vy literaria
del escritor extremeno. De todos mo-
dos, estimamos que su trabajo debera
ser tenido muy en cuenta de aqui en
adelante por quienes de verdad quie-
ran prolundizar en el tema.

Antonio Hurtado nacio en Caceres
en abril de 1824, en el seno de una
lamilia de artesanos. Pero su voca-
cion literaria aparecié en edad tem-
prana. A los quince anos ya compo-
nia poemas de notable calidad vy
pronto estreno su primera obra tea-
tral. Estos éxitos iniciales le impul-
saron a levantar el vuelo hacia Ma-
drid, en busca de mayores horizon-
ies. Sucede esto en 1844, cuando el
poeta todavia no ha cumplido veinte
anos. En la Villa v Corte parece ser
(ue conto con la protecion del conde

de Santa Olalla, ministro de Hacien-
da en el gabinete de Gonzalez Bravo,
y cunado del tribuno Juan Donoso
Cortés. En este aspecto, la aporta-
cion de datos que realiza Garcia Ca-
mino es francamente meritoria, lle-
nando muchas lagunas habidas hasta
ahora en las referencias biograficas
sobre Hurtado.

Sin embargo —en ello insiste— su
libro no aspira a otra cosa que a ser
una aportacion al estudio de la vida v
obras del personaje extremerio. Pero
hemos de ratificar que se trata de una
aportacion importante, pues desde el
principio hasta el final denota un
gran conocimiento de lo que Antonio
Hurtado y sus obras significan den-
tro del contexto del siglo XIX. Inclu-
so ha superado con verdadero talento
la penuria documental en que ha te-
nido que moverse. “‘Los manuales de
Historia de la Literatura —comenta
Garcia Camino— le dedican muy po-
co espacio y, salvo contadas excep-
ciones, se limitan a repetir lo que
otros han escrito antes. por lo general,

JOAQUIN MARCO: Literatura po-
pular en Espana en los siglos XVIII

y XIX. Madrid. Taurus, 1977, 2
vols. 702 pags.

El pliego de cordel es terreno apa-
sionante de nuestra literatura po-
pular desde el Renacimiento a
nuestros dias. Pero a pesar de ser
basico y fundamental no sblo para
conocer e interpretar lo que fue la
formma privilegiada de la literatura
popular sino para conocer el medio
de difusion de manifestaciones cul-
tas o sus derivados, no ha tenido la
atenciobn critica que merece quiza
por prejuicios culturalistas que tan-
to dano han hecho al estudio de
nuestra literatura y tantas deser-
ciones de “profanos’ han causado.
No obstante es imprescindible citar
excelentes y rigurosos estudios
como los de Maria Cruz Garcia de
Enterria (un libro lleno de sabidu-
ria, rigor y finura interpretativa de
los pliegos de cordel de los siglos
XVI y XVII) o la sugestiva aproxi-
macion, que abridé caminos, de Ju-
lio Caro Baroja y la casi labor de
una vida de Antonio Rodriguez Mo-
fino, que compartidé con su dedica-
cion a los cancioneros peninsula-
res, y que tanto aportd con su rigor
bibliografico facilitando al estudio-
so datos fundamentales. En otro
sentido, hay que citar la atenta de-
dicacion de Romero de Lecea, no
s6lo por su libro La imprenta y los
pliegos poéticos, sino como respon-
sable de la publicacion en facsimil
de varias colecciones de pliegos
poéticos de diversas bibliotecas
europeas. A esta importante, pero
no suficiente, bibliografia sobre los
pliegos de cordel viene a sumarse
el libro de Joaquin Marco, detras
del cual hay muchas horas de tra-
bajo, sobrados conocimientos del
pliego de cordel en los siglos XVIII
y XIX y un rigor y una finura inter-
pretativa que permiten considerar
el libro como una aportacion funda-
mental, no so6lo al limitado proble-
ma del pliego de cordel en los si-
glos XVIII y XIX, sino a la proble-
matica general de la literatura po-
pular (desde un analisis sociol6gico
y formal) y de las caracteristicas li-
terarias, culturales, sociales del

-

pliego de cordel como forma de di-
fusidbn hteraria con unos conteni-
dos determinados por el “medio” y
con unas relaciones culturales y te-
maticas que desbordan el género.

El pliego de cordel es importante
no so6lo como forma y manifesta-
cion privilegiada de la literatura po-
pular (a veces populista) sino como
deposito de mitos colectivos, de
tradiciones enraizadas en el sentir
popular y como rico arsenal de mo-
tivos literarios que, a veces, tras
una progresiva degradacion, en-
cuentran en esta literatura volan-
dera un altimo cobijo. Pero en plie-
gos de cordel —y lo estudié con
brevedad pero con agudeza extre-
ma Rodriguez Moiino— se difun-
dieron “formas mayores’’ de la lite-
ratura de nuestros clasicos y toda-
via plantean problemas para filiar
ediciones de dramaturgos como Gil
Vicente o Sanchez de Badajoz por
ejemplo.

El ex curso que antecede solo
tiene como funciéon senalar la im-
portancia del libro del profesor
Marco y encuadrarlo en una preo-
cupacion, comudn a varios investi-
gadores, por la apasicnante proble-
matica del pliego de cordel, que
abarca desde las caracteristicas de
impresion y difusién al pablico, te-
matica y relacion con otros géne-
ros. Sobre el XVIIl y XIX, apenas
habia nada hecho y es por eso que
el libro de Marco viene a unirse a
este ciclo de estudios que partien-
do del XVI deberan desembocar en
el XX pues hasta casi nuestros dias
han tenido vigencia algunas formas
del romance de ciegos como mani-
festacion, eso si, de literatura po-
pulista y degradada.

Joaquin Marco define estructu-
ral y formalmente el pliego de cor-
del y la problematica que plantea
en cuanto literatura popular, reco-
nociendo la complejidad y proble-
matica del término popular (cues-
tion labil, en verdad). Se detiene,
después, en el anéalisis estructural y
tematico del romance de ciego, su
clasificacion y alcances morales vy
—a continuacién— elabora un eru-
dito y minucioso panorama del p-
blico destinatario del pliego de cor-
del, lo que le lleva a abordar pro-
blemas de creacion, impresiéon, di-
fusion, censura, etc. Creo que las
aportaciones fundamentales de

Marco estan en el analisis tematico
de contenidos de los pliegos de
cordel. Para ello establece las ne-
cesarias relaciones entre el roman-
cero tradicional y la aparicion de
sus temas en pliegos de cordel,
pero sin olvidarse de la presencia
de viejos topicos de los debates
medievales como la c¢posiciébn
agua/vino; trigo/dinero o grades to-
poi como el carpe diem. De la litera-
tura del pasado a la literatura del
presente: buen ejemplo de ello es
la moralizacion de las Noches lugu-
bres o la forma en que aparecen en
verso novelas que estaban en can-
delero. Podria haber ahondado
algo mas en la sugestiva relacidon
entre pliego de cordel y novela,
quiero decir entre las caracteristi-
cas privativas de cada género con
las transformaciones estructurales
y formales que implican para un
mismo material narrativo; proble-
ma, a mi ver, apasionante y en el
que tienen mucho que decir no sélo
las actuales corrientes formalistas
sino la retoérica clasica. Lo mismo
cabe decir de la relaciéon entre plie-
go y teatro, que Joaquin Marco es-
tudia en cuanto a la relacion teatro
romantico-pliego poético con ati-
nadas precisiones sobre la relacion,

en general, entre teatro y pliego
suelto con una problematica que se
remonta a nuestro teatro renacen-
tista y muy particularmente al tea-
tro del siglo XVIlI. Compleja es,
también, la relacion entre pliego vy
género histoérico, por la tendencia
medular del primero a buscar lo
sensacional en el acontecer del
momento. Podria intentarse una
interpretacion de la historia que re-
flejan los pliegos de cordel y el por
que, es decir su funcionalidad. La
historia no es una sino objeto ma-
nejable y averiguar las razones e in-
tenciones y sus resultados es pro-
blema medular en el enfrentamien-
to con el modo en que es tratada la
historia contemporanea en esta
manifestacion concreta de la litera-
tura popular.

Es necesario sefalar que a la ri-
queza interpretativa se suma una
aportacion de materiales realmen-
te sorprendente. Se recogen multi-
tud de composiciones poéticas que
aparecieron en pliegos de cordel.
Por ello el lector tiene un riquisimo
arsenal de esta literatura popular
para seguir interpretando por su
cuenta.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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una mera enumeracion de obras sin
una apreciable critica original, ex-
plicable, tal vez, por tratarse de un
escritor de segunda fila.”

Garcia Camino, con sencillez y ri-
gor, bajo la direccién del catedratico
don Alberto Navarro Gonzalez, ha
realizado una tesis admirable. En ella
nos informa de aspectos esenciales de
la vida de Hurtado: de su inlancia
extremena, de sus comienzos en Ma-
drid, de sus vinculaciones a la politi-
ca, de su ideologia, de su produccion
literaria. Fue gobernador civil de va-
rias provincias, diputado, senador vy
ministro del Tribunal de Cuentas.
Fue amigo de grandes personajes
como Sagasta, Campoamor, Lopez
de Ayala, Ninez de Arce, Nombela y
posiblemente de los hermanos Béc-
quer. Igualmente resultan de gran in-
terés historico las paginas dedicadas
en este trabajo a narrar el ambiente
politico y cultural de la Espana en
que vivio Antonto Hurtado, sacando
a la luz hechos y personajes singu-
larisimos.

Sin pretender, como queda dicho,
llegar al fondo del analisis critico,
la tésis de Garcia Camino contiene
un interés especial, una importante
aportacion a los estudios sobre Hur-
tado. En su libro ha aglutinado infi-
nidad de datos, muchos documentos
inéditos, numerosos testimonios cri-
ticos, como los de Juan Valera, Ceja-
dor, Pérez Galdés: “*Creo poder afir-
mar, pues, que la biografia de Hur-
tado que aqui presento es, casi del
todo, inédita, merced, especialmen-
te, a la utilizacion de un material
documental inexplotado hasta
ahora.” Finaliza el volumen con la
inclusion de varios apéndices con poe-
sias vueltas, con documentos biografi-
cos y literarios, etc. Un trabajo, repe-
timos, de enorme interés para el cono-
cimiento de Antonio Hurtado, sus
obras y su época.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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MANUEL VILLEGAS LOPEZ:
Charles Chaplin, el genio del cine. Edi-
torial Planeta. Colecciéon Panora-

ma. Barcelona, 1978. 385 pags. 13 x
x 18.

Manuel Villegas Lipez (San Sebastian,
1906), conocido colaborador de revistas,
premio del Ministerio de Informacion y
Turismo (1964) por el conjunto de su obra
teoria e historia del cine, nos entrega en este
libro un extenso trabajo sobre Charles
Chaplin.

Esta es la cuarta edicion del libro que
nos ocupa y, revisada y actualizada, la pri-
mera en ‘‘Panorama’.

Dividido en cuatro partes seguidas de
una completa filmografia y bibliografia,
el estudio comienza por una introducciin
(14, Boulevard des Capucines): “Aqui, el
28 de diciembre de 1895, tuvieron lugar
las primeras proyecciones publicas de foto-
grafia ammada, por medio del cinema-
tégrafo, aparato invenlado por los herma-
nos Lumiére.”

Una vez que Villegas Lipez nos descri-
be la época y el cine (1912-1914), nos evo-
ca la vida de Charles Chaplin, para conti-
nuar habldndonos por separado de la vida
de Charlot. En la parte final (el hombre y
su sombra) se estudia de manera precisa el
sistema de la risa en el cinema, mediante
los elementos, expresiones y mensajes uti-
lizados por Chaplin.

Ast como en los capilulos de la segunda
parte (vida de Charles Chaplin) se nos

muestra una completa biografia del genial
humorista, en la tercera (nida de Charlot)
se nos habla de los filmes, de un modo fiel,
“contados’ , como si desde luego estu-
vieramos volviéndolos a ver en la pantalla.

Sobre Charles Chaplin se han escritb mu-
chos libros. ELl mismo escribio su autobio-
grafia (mi autobiography). Sobre el genial
londinense lodavia se escribirdn muchas
mds pdginas.

No creo que, a estas alturas, nadie se
atreva a negar la capacidad creadora y el
genio artistico de Charles Spencer Chaplin.
ldolo polémico, su humanidad fue siempre
paralela a la de su personaje Charlol, ese
otro “‘quijote’’ para quien, como muy bien
capto el autor de este libro, “‘no existe el
amigo, el companero. Cuando lo tiene —sea
un perro, un nino o una mujer abandona-
da— es siempre un ser debil al que hay
que proteger, y nunca en quien apoyarse’ .

No le dejaron. N1 en vida mi después de
muerto. Ahora, tras haber sido profana-
da su tumba el 2 de marzo de este ano, la
policia de Suiza ha logrado detener a los
individuos que se llevaron sus restos mor-
tales. Sobre exigencias monelanas supo
mucho Charles Chaplin en nida. Ahora
continia sufriéndolas su viuda QOona
O’ Neill.

Y es que a Chaplin le cuadraba aquella
definicion de Picasso: “¢Qué cree usted
que es un artista’ ¢Un imbécil que solo
tiene ojos si es pintor, orejas si es musico,
0 una lira en lodos los pisos del corazon si
es poeta, o incluso, st es boxeador, uni-
camente musculos? Muy al contrario, es al
mismo liempo un ser politico, constante-
mente alerta ante los desgarradores, ar-
dientes o dulces acontecimientos del mundo,
y amolddndose por completo a su imagen.”

Chaplin contribuyo con largueza a que
sus delractores se amoldaran a denorminar
Arte al cinematdgrafo.

El libro de Manuel Villegas Lipez,
que ademds resulta de agradable lectura,
contribuye a que nos sintamos deudores del
hombre del sombrero y el baston con un bigo-
tito cursi bajo la nariz que siempre pare-
ce olisquear. A veces no sabemos si se llama-

ba Charlie Chaplin o Charlot. Pero eso lal
vez sea lo mds importante: que personaje y
autor sean una unidad perfecla.

FUAN QUINTANA

HERNAN URRUTIA CARDE-
NAS: Lenguaje y discurso en la crea-
cion léxica. Madrid. Cupsa, 1978.
313 paginas.

Uno de los campos mas apasionantes
en el estudio del lenguaje es el de la
formacién de palabras, por las impli-
caciones que conlleva y por alectar a
las practicas mentales de un pueblo y
responder a las sucesivas necesidades
e instancias extralingiiisticas que
plantea la evolucién de la vida, crean-
do nuevas necesidades de nominar. Y
esto, claro esta, desborda los limites
de la gramatica normativa y alecta a
las razones profundas de la creacion
literaria, a la problematica del idio-
lecto estético, hasta los casos limite de
llegar a la incomprensibilidad o del
logro estético rotundo que se logra
imponerse en el lenguaje de uso. La
lengua cuenta con una serie de recur-
sos tipificados (ademas del préstamo y
del cambio lingiiistico) para respon-
der a nuevas necesidades significati-
vas y es mision de la lingiiistica deli-
mitar la funcionalidad y alcance de
los distintos recursos (magnitudes le-
xicogenésicas). A pesar de la importan-
cia y trascendencia de este problema
lingtiistico, faltan estudios sistema-
ticos sobre él y el libro de Hernan
Urrutia Cardenas viene a incidir
medularmente en tan decisivo
aspecto.

La base del libro del profesor Urru-
tia Cardenas es que el estudio de pre-
fijos, infijos, sufijos no puede quedar-
se a nivel de palabra, no puede ser
meramente formal sino que es necesa-
rio “unir lo formal con lo funcional

y lo significativo del signo™ (pag. 11),

lo que implica que el estudio ha de
realizarse a nivel de lengua y a nivel
de discurso en los niveles fonico, 1éxico
y sintactico. En esto reside la gran no-
vedad y aportacion de este libro, fren--
te a otros estudios que no pasaban de
una tipificacion o mera descripcion
de las posibilidades de los recuros
de creacién léxica. En un estudio asi
planteado no podia faltar e! analisis

de la motivacién interna y de la mo-

tivacion externa al sistema. Estudia

el autor la motivacion fonica, morfo-

l6gica (basicamente) y semantice

dentro de la motivacion interna del

sistema, pero sin olvidar —como

dije— la motivacion externa (présta-

mos y practicas de formacion de pa-

labras extranas al sistema). Aunque

ambas tienen la misma funcion: “‘dar-

le un significante a un nuevo signifi-

cado’’, formula Hernan Urrutia un

juicio de valor lingiiistico que parece
atendible “cuando se prefiere el ex-

tranjerismo a las formas o posibili-
dades lexicogenésicas propias, no
solo se atenta contra la vitalidad del

sistema, sino contra su estructura, al

incorporar héabitos fonoldgicos, mor-

fol6gicos y sintacticos extranos” (pa-

gina 308). De este peligro indudable

obtiene el autor una conclusion prac-

tica que —creo— ha de ser tenida

muy en cuenta por los profesores de

lengua y por toda persona que pueda

tener influencia en las practicas lin-

giiisticas de la comunidad: intensifi-

car la atencién hacia las posibilidades

de creacion léxica de nuestra lengua,

sin acudir al extranjerismo facil “con-

tribuyendo, de esta manera, a la for-

macion de un hombre consciente de

su tradicion y de sus posibilidades

histéricas en el mundo” (pag. 308).

Importante conclusion practica de un

estudio llevado a cabo con el maxi-

mo rigor cientifico y conclusion que

nos alecta a todos.

JMDB

P. DAIX: La vida de pintor de Pablo Pi-
casso. Seuil, Paris, 1978).

[La constancia y la fidelidad de una
lectura ahondada de todo cuanto re-
presenta lo que podria denominarse
“contexto Picasso’. Esto es, sencillay
banalmente, un mundo. Donde hay
una respiracion que siempre irrumpe
con energias nuevas, incluso sorpresi-
vas, inesperadas. Como palabra inséli-
ta aunque decisiva. Y eso es lo que, con
mucho acierto, con lento encamina-
miento de analisis, ha ido buscando y

‘logrando Pierre Daix, en la edicién

dada por Seuil. Es decir, y sin que
haya didactismo, todo resulta del
amor y de la comprensiéon ante una
obra inmensa. Se demuestra en este
libro una lectura ritmica, escrito el li-
bro como al dictado del sortilegio pi-
cassiano. Hay metodologia y claridad,
y ambas caracteristicas son enriquece-
doras. Y anadase que la documenta-
cion que sirve de apoyo a este ensayo-
biografia es bastante completa, por-

que la “‘totalidad”, lo “‘completo”
siempre quedara algo al margen dada
la bibliografia que se va edificando
en torno a Pablo Picasso.

“Una vida de pintor”, d{qué otra
cosa fue Picasso? Un pintor, en los
azares y la idas y vueltas de una vida
tumultuosa. A ratos, hasta podria ha-
blarse de un Picasso de lirismo, de
pintura lirica. Que no quita ni ex-
cluye la tematica de la tension, de
la obsesiébn y del drama. Las lla-
madas (y eso es bastante artificial
siempre, el encasillamiento que
facilita como signos o senales los itine-
rarios del artista) etapas azul o rosa o
ascética, y luego la fecunda y admira-
ble siembra de retratos y de cubismos
y de surrealismo y de arte negro y los
terribles y profundos personajes es-
panoles de las dos Gltimas exposiciones
de Picasso celebradas en el palacio de
los Papas de Avinon. El rio de Picasso
que se transforma en torrente y en im-
petuosa cascada. Desde las Materni-
dades en rosa y los cuerpos infelices y
hambrientos de los Arlequines, hasta
la re-imaginacion de las Meninas. Sin
olvidarse vértices de luz en su incen-

dio, la luz en barrancos de la emocion,
como sucede (inaturalmente!) con
“Guernica’”.

Formas en una imagineria genial.
Lo primitivo y lo virtuoso, con las mil
contradicciones de la creatividad, con
las mil maravillosas aventuras de Pi-
casso. Lo claro y lo oscuro, la ruptura
con las formas logicas y tradicionales
del grafismo y del colorido. Asi, Daix
se tuvo que ir enfrentando con circuns-
tancias de vida y de cultura y de his-
torta. Hasta el punto que puede juz-
garse surecorrido biografico como una
investigadora crénica de los proble-
mas de Picasso a lo largo de sus muchos
anos (ique fueron pocos para el arte!)
de vida y de creacion. Un pintor con su
alan de construir y de destruir. Porque
para hacer algo nuevo, hay que empe-
zar borrando y como arrancando con
rabia el mantel y la vajilla de lujo o de
tradicion de una tabla ya puesta y que
se ofrece a los ojos y pinceles de un pin-
tor como si ya no fuese posible “orga-
nizar’” otros paisajes en la mesa y ya
sin otros horizontes de novedad. Es
otro acierto que cabe destacarse.

“Nadie logré hacer tantas cosas co-




mo Picasso para romper las fronteras
que aseguraban la segregacion mortal
de la cultura blanca occidental. Nadie
ayudo tanto para que se lograse la co-
municacion con toda la experiencia
plastica de la humanidad”, escribe el
autor. Y tiene razon, pudiéndose ana-
dir lo ya claramente entrevisto: que
Picasso sobrepaso la historia de las
aventuras estéticas del mundo de los
humanos. Y en este hibro de 448 pa-
ginas se recoge lo que de modo fulgu-
rante o lento puede apreciarse sin es-
collo alguno: que la vida de artista de
Picasso es su propia cronica, su diario
intimo, sus memorias no de ultra-
tumba al estilo de Chateaubriand
sino de la vigencia mas viva de su vivir.
Picasso, genial, y con su carga explosi-
va de arte que quiso cambiar aspectos
de la humanidad en guerra o en paz.

JACINTO-LUIS GUERENA

MIGUEL LOGRONO: Fernando
Sdez: Servicio de Publicaciones del
M.E.C. Col. Artistas Espanoles
Contemporaneos. Madrid, 1978. 82
paginas. 17 x 11,5.

He aqui otro pequenio volumen de la ya gran-
de, casi infinita, coleccion de Artistas Es-
panoles Conlempordneos, que con éste [le-
oa al numero 148. Corresponde ahora al
periodista y critico Miguel Logrono medi-
tar sobre la obra del pintor Fernando Saez,
y seleccionar los textos criticos que acompa-
Rardn su trabajo. Fernando Saez, cuyo papel
en la historia de la pintura espanola contem-
pordnea, es dectr, actual, es de reconocida
importancia, nacio en Laredo, provincia de
Santander, en 1921, para iniciar sus activi-
dades artisticas hacia la deécada de los cua-
renta, una vez lerminada la tragedia cinl
espanola. EEn 1948 expone en Madrid y en
(rijon, y ya en 1949, sale de nuestras fronte-
teras para participar en la Segunda Bienal
Hispanoamericana de La Habana.

A partir de 1950 realiza exposiciones
en lodo el mundo hasta que en 1957 vuelve
a exponer en [spana, esta vez en (njon.
Vuelve a Madrid en 1959, para exponer en
las Salas de la Direccion General de Bellas
Artes, y ya en 1964, obliene una beca de
la Fundacion Juan March y pasa a residir
en Paris. En 1968 expone en Santander y, a
partir de entonces, en Ginebra, en Londres,
donde reside en 1970, en Gijon, de nuevo en
Madrid, en Basilea. En 1976 vuelve a expo-
ner en Santander y, por ultimo, en 1977, en
Madrid y en Jaragoza. Madnd, Sevilla,
Toledo, Cuenca, Bratislava, Caracas, Mas-
sachusets, Londres y Santander, guardan
obras de Fernando Sdez, en sus respeclivos
museos y salas de arte contemporaneo.

La obra de Fernando Sdez, pintor huma-
nista y artesano, uno de los pocos que aun
puede presumir de haber sido educado por la
Institucion Libre de Ensenanza, queda
caraclerizada, que no defimda, por las si-
guientes palabras del autor de esta mono-
arafia: “Con su pintura, dice Miguel Lo-
grono, Fernando Sdez destruye la anécdola,
el episodio, para fundirse en el aclo supre-
mo de la representacion. Que es una actilud,
ademds de una aptitud;: una medida de colo-
cacion en la vida que a él se le desmanda por
la via de un rescate artistico. Todas las no
figuraciones de Fernando Sdez provienen de
su propia figuracion, de su cavilacion inle-
rior, redimidas a través de un abstraer de
valores, de pensamientos, de planes de
relacion”,

ln cuanto al propio Fernando Saez, deft-
ne su pentura como acto fistologico de expul-
vion, con unos personajes que, al lener que

agarrarse a algo, ‘se agarran a las tinie-
blas”. Misuel Logrono estudia este aclo de
expulsion, su etica y su estética, su hisloria
vital y desarrollo actual, para concluir con
una antologia critica, un esquema biografico

v una inleresante bibliografia bdsica.

JESUS GOMEZ AYET

ANTONIO SEGOVIA LOBILLO:
Moreno Ortega, datomo de luz he-
cho arte. Publicaciones de la Libre-
ria Anticuaria El Guadalhorce.
Malaga, 1978. 63 pags. 15 repro-
ducciones en color y blanco y ne-
gro. 21,5 x 15,5.

Mediterraneo y andaluz, Francisco
Moreno Ortega es pintor de paisajes
y marinas, bodegones y carteles, en
los que la luz y el color se narran y
describen con pinceles ligeros y va-
riados, inmensamente moviles. More-
no Ortega pinta la esencialidad de su
tierra, de sus casas, de su claro cielo
andaluz, en donde coloca a veces, y
como elemento perdido entre las ca-
lles de una gran ciudad o bajo los te-
chos de un larguisimo camino rodea-
do de gigantescos edificios, al hom-
bre, ser pequeno y perdido que se
muestra como alma, en una mancha
de color diminuta y acuarelada, di-
luida en el espacio.

Moreno Ortega no guarda en sus
paisajes la proporcion de larealidad y
es porque va mas alla de ella para
captar, como dice Antonio Segovia
Lobillo, sus esencias. Unas esencias
que se encuentran en la plasmacion
de lo cotidiano, escenas diarias de
plazas y dias de lluvia, el gracioso
equilibrio de un bodegén vy, sobre

todo, la gran tranquilidad de las ma-
rinas, donde Moreno Ortega coloca
siempre un par de barcas de tranqui-
los pescadores y gaviotas.

Moreno Ortega es un pintor del
pueblo. Del pueblo surgié y al pueblo
pertenece, del pueblo pinta sus casas
y sus gentes, su mar y sus barcos, su
[luvia de pureza y permanencia.
Aparte queda su labor como carte-
lista. Moreno Ortega ha merecido
NUIMErosos premios por sus carteles en
Malaga, Burgos y Madrid.

El libro de Antonio Segovia Lobi-
llo, periodista y critico también ma-
lagueno, es un acercamiento rapido
pero muy profundo, al arte de Fran-
cisco Moreno, a su obra y a su perso-
nalidad. Pero Segovia Lobillo a veces
da un salto y llega a conclusiones ar-
tisticas o estéticas generales para las
cuales toma a Moreno Ortega como
ejemplo. Asi, llega a hablar de la cri-
s1s del arte como “‘deshominizacion’™
de valores, y del arte como dialéctica
de la sensibilidad.

Nos resulta mas interesante cuando
se reliere propiamente al pintor, por
cjemplo cuando dice: ““Yo siempre he
creido en la esencialidad mediterra-
nea de Moreno Ortega porque su
obra tiene diriase como algo de mar
fundido en el color, de agua refugia-
da en la luz, de cielo revuelto ar-
monicamente con el paisaje; unos to-
nos que vienen necesariamente del
mar. Y posee, ademas, la virtud de
hacer conmover el estado intimo, con
csa norma natural propia de espiritus
que confinan con el mar™ (pagina 45).
Algo con lo que estamos, sobrema-
nera, de acuerdo.

JESUS GOMEZ AYET

JUAN JOSE MARTIN GONZA-
LEZ Y OTROS: Inventario artistico
de Palencia y su provincia. Tomo 1.
Servicio de Publicaciones del Mi-
nisterio de Educaciéon y Ciencia.
Madnrid, 1977. 326 paginas y 204

laminas.

M. CESARINI SFORZA/ENRI-
CO NASSI: El eurocomunis-
mo. Caralt. Barcelona, 1978.
195 pags.

VARIOS AUTORES: Analitica
de Ia sexualidad. Eunsa. Pam-
plona, 1978. 274 pags.

PALMIRO TOGLIATTI: Co-
munistas, socialistas, catolicos.
Editorial Laia. Barcelona,
[978. 257 pags.

RAMON DEL VALLE-
INCLAN: Femeninas/Epitala-
mio. Introduccion de Antonio
de Zubiaurre. Espasa-Calpe.
Madrid, 1978. 205 pags.

GABRIEL CELAYA: Poesias
completas. Tomo IIT (1949-
1954). Editorial Laia. Barcelo-
na, 1978. 301 pags.

VARIOS AUTORES: Historia
de Espana Antigua. Tomo II.
Ediciones Catedra. Madrid,
1978. 810 pags.

ANTONIO PEIRO: Los ninos.
Dopesa. Barcelona, [978. 95
paginas.

DAVID D. JOVTIS: Los fuegos
del tiempo. Ediciones Figaro.
Buenos Aires, 1976. 70 pags.

ERMANN CIOCCIO: Cantos
del camino. Cooperativa de Es-
critores de Cordoba. 1976. Ar-
gentina. 98 pags.

JUAN TOMAS CANEPA: Mi
musa y yo. Edicion del autor.

Buenos Aires, 1976. 94 pags.
L
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RICHARD WRIGHT: Hambre
americana. Noguer. Barcelona,
1978. 197 pags.

RAFAEL ALBERTI: Entre el
clavel y la espada. Seix Barral.
Barcelona, 1978. 144 pags.

RAFAEL ALBERTI: El poeta en
la calle. De un momento a otro.
Vida bilingue de un refugiado
espanol en Francia. Seix Ba-
rral. Barcelona, [978. 163
paginas.

IGNASI PUJADAS AGERMA-
NAMENT: Joan Alsina: Chile
en el corazon. Ediciones Sigue-
me. Salamanca, [978. 377
paginas.

COLECTIVO: La vida diaria en
Chile bajo la junta. Sigueme.
Salamanca, 1977. 138 pags.

MARCEL XHAUFFLAIRE Y
OTROS: Practica de la teolo-
gia politica. Ediciones Sigueme.
Salamanca, 1978. 296 pags.

CHRISTIAN ROHRER: Lin-
giiistica funcional y gramatica
transformativa. Gredos. Ma-
drid, 1978. 323 pags.

PRIMERAS JORNADAS DE
BIBLIOGRAFIA: Fundacion
Universitaria Espanola. Semi-
nario “‘Meneéndez Pelayo”. Ma-
drid, 1977. 713 pags.

JESUS DE LA HOYA: A tenor
del hombre. Poesia, Editorial
Litho Arte. Zaragoza, 1976. 66

pags.

José Carlos Brasas Egpido, Blanca Gar-
cia Vega, Fesus Urrea Fernandez y Enri-
que Valdivieso Gonzdlez, bajo la direc-
cion de Juan José Mariin Gonzalez, han
elaborado un profundo estudio del arte en
Palencia y parte de su provincia.

J- J. Martin Gonzdlez, aunque nacido
en Marruecos, se vinculo a Valladolid des-
de joven, doctorandose en Filosofia y Le-
tras en la Unwersidad de la citada ciudad.
Es un gran nvestigador del arte castella-
no y conocedor, pues, del arte palentino.

El volumen se ha realizado bajo la tute-
la de la Direccion General del Palrimonio
Artistico y Cultural del Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia y el Departamento de His-
tonia del Arte de la Universidad de Valla-
dolid. Constituye un paso adelante en el
conoctmiento de loda la fisonomia arlis-
lica espariola.

La obra esta dingida a los estudiosos

y amantes del arte. Es, estrictamente,

un tnvenlario de todos los edificios y objetos
de valor arlistico que estan ubicados en la
zona analizada. Y por tratarse de un inven-
lario, deja a un lado la literatura y las anéc-
dotas, olvida las leyendas y las tradiciones
(ransformadas por la fantasia popular, a
las que lanto estamos acostumbrados y de
las que gusta mucho el pueblo. El equipo
de aulores e investivadores se ciie a una
descripcion con cardcler lécnico-artistico;
resenan la obra, el aulor, la época, el estilo,
las medidas, el valor y la importancia. Esta
labor es acompanada por una serie de planos
de los edificios que se reserian y 204 fotogra-
fias en blanco y negro que solo reflejan cier-
tos aspectos (los poco conocidos e, incluso,
los desconocidos) del arte palentino, ya que
hacer constar todas las obras es tarea casi
umpostble en un unico volumen.

Asi, con un tono aséptico, plasma y en-
sefta los retablos, las pinturas, las escul-
luras, la plateria... que eran desconocidos
hasta por el propio palentino. Se constitu-

ye en una guia para conocer profundamen-

te el arte.

El estudio abarca todos los pueblos de los
antiguos Partidos Judiciales de Astudillo,
Batands, Frechilla y Palencia, y la capi-
tal por lo que queda sin inventariar la zona
norte, rica en arte romanico. Esto nos hace
suponer que seguiran otros tomos al inicial
que hoy presentamos.

A través de las 115 poblaciones estudia-
das vemos los grandes valores artisticos de
la region y es susceptible de ser destaca-
do: la arquitectura alto-medieval, la arqui-
tectura gotica, la jesuilica, las obras neocld-
stcas, los edificios modernistas la escultura
gotica y la plateria. Y entre los artistas:
Alejo de Vahia, Juan de jJunmi, los Berru-
guete, Tiziano, Juan de Balmaseda y ur-
baran.

Se echan en falta las casas de abolen-
go; quizd es debido al distanciamiento
de Palencia con la burguesia y la arisio-
cracia pero esto se compensa con la cantidad
y el gran valor del arte sacro.

Todos los pueblos poseen, una, dos y has-
ta ocho iglesias, ermitas o conventos. Pero,
y asi lo dice el Inventario artistico de
Palencia y su provincia, la mayor parte
del patrimonio se encuentra en estado de
gran postergacion. “Nuestro inventario
cumplird inexorablemente la mision de tes-
lificar una niqueza en peligro.”’ Esto es una
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realidad que podemos ver también en el
resto de Espana. Las obras artisticas y cul-
turales carecen de la conservacion que me-
recerian, con lo que se pone en peligro una
riqueza que lodos lenemos que conocer. Se ha
llegado a la situacion de deterioro por una
serie de motivaciones que bien pudieran ser:
escasez econamica de una localidad que pro-

W. R. BURNETT: La jungla del as-
falto. Biblioteca Universal Caralt.
Barcelona, 1978. 241 pags.

De vez en cuando, leer una novela
como la que hoy nos ocupa es un
relax, una buena evasién, sin duda;
mejor que aquella que pueden ofre-
cernos los repetitivos y aburridos te-
lefilmes televisivos.

La jungla del asfalto narra la histo-
ria de la planificaciéon y ejecucion de
un robo en una gran ciudad ameri-
cana. El relato ofrece desde el co-
mienzo un interés tematico que, poco
a poco, se convertira en un suspense
que se prolonga hasta el final de sus
paginas.

Burnett domina la técnica crea-
dora de este tipo de novela de “poli-
cias y ladrones”’ de manera poco
comun. En él reconocemos a un es-
critor consumado capaz de caracte-
rizar, con apenas unas lineas, a los
protagonistas que poco a poco Incor-
pora a la acciéon. De esta manera con-
sigue agilidad y amenidad, cuali-
dad principal de este tipo de novelas.

El entorno fisico forma parte de la
accion. La ciudad, la gran ciudad,
simbolo del lujo y del despilfarro es
la que incita; la otra, la ciudad tris-
te de hormigén y cemento, acordona
y aprisiona el esfuerzo desesperado
de los personajes por huir a una na-
turaleza de espacios abiertos libres.

El mecanismo y la técnica de este
tipo de creaciéon novelistica es facil
de descubrir en un mero analisis: per-
sonajes tipificados en buenos (poli-

voca la continua emigracion de la pobla-
cion con el consiguiente abandono de la
zona, abandono que también afectard al pa-
irimonio artistico que posee. Por otro lado
estan los traslados de sus obras a olros cen-
tros y museos y la falta de dotaciones mo-
netarias para la conservacion de los monu-
mentas arltisticos. La perspectiva actual

cias) y malos (delincuentes); pai-
sajes macrourbanos (en general); ac-
ciones repetitivas hasta la saciedad
(robos, asesinatos, malfia, etc.). Junto
a esta accion principal, un esbozo
primitivo de acciones paralelas que
corren mas o menos conexas a la an-
terior, en donde, aparecen caracteri-
zados los protagonistas y comparsas
siempre mediatizados, atemorizados
y moldeados por un medio urbano
corrompido por el vicio, el juego,
etcétera.

Este subgénero puesto de moda
a raiz de las aventuras del mifico
Alcapone y otros gansters no ha su-
frido grandes variaciones. Algunos
creadores, como Burnett aportan di-
Versos rasgos creativos que favore-
cen el interés de su lectura.

El rasgo mas importante aportado
por el autor, en este caso, es el desen-
casillamiento de personajes habitual-
mente alineados en buenos y malos.
Los personajes de La jungla del as-
falto se hacen mas reales, mas cerca-
nos a nosotros. El robo, la podredum-
bre, y lo amoral no se da sé6lo en los
que infringen la ley: también, como
desvela Burnett, se encuentra en
aquellos estamentos encargados de
hacerla cumplir, Pero con una dife-
rencia: los delincuentes no nacen,
los hace una sociedad injusta que no
es capaz de ofrecer estabilidad eco-
némica y social a todos sus miembros:
sin embargo, castiga con todo el rigor
posible a aquellos desgraciados que se
acogen al inico medio capaz de sa-
carles de su infraexistencia: el robo.

TINA ORDONEZ MERIC

puede pasar a ser aleo mds oplimista si
Inventario artistico de Palencia y su
provincia consigue una buena labor de
divulgacion, algo dificil de alcanzar si te-
nemos en cuenla su cardcler mds bien do-
cumental y cienlifico que popular.

MARIA CRUZ CAMPOO

SILVESTER STALLONE: Paradise

Alley. Coleccion Gigante, Luis de
Caralt, Editor. Barcelona, 1978,

221 pags. 14 x 21.

Silvester Slallone hizo diana con Rocky,
una pelicula tierna y violenta, que acapa-
ré distinciones y, sobre todo, el favor ma-
swo del piblico. A su abrigo, eso al menos
suponemos, Stallone rrrumpe como narra-
dor en el complejo panorama novelistico
norteamertcano y rebasa, veloz, sus fronte-
ras. L.a cocina del infierno —es decir,
Nueva York—, subtititlase Paradise
Alley en la version espariola que ha per-
genado fosé Luis Alvarez, con buen pulso
por cierlo.

Uno confiesa su recelo a la hora de en-
Sfrentarse con la obra literaria de Stallo-
ne; y, asimismo, su sorpresa. Porque Para-
dise Alley es un relato vivo, directo, des-
arrollado en capitulos breves, apoyado en los
didlogos (el trasfondo cinematogrdfico es-
tda latente), que arrastra al lector. Sus per-
sonajes —los tres hermanos Carboni, emi-
grantes italianos— estdn descrilos por
derecho, a través de su natural hacer y de-
cir, al igual que el ambito en el que se des-
envuelven: un misero barrio neoyorkino, en
el que pululan aprovechados, hambrientos
gentes de mal vivir, pandas de facinerosos,
prostitutas mendigos. Los Carboni son muy
diferentes entre si: Lenny, a quien la gue-
rra reciente —toda la accion se desarrolla
en el caluroso verano del 46— ha dejado
una perna renqueante, es hombre serio,
reconcentrado, honesto; Victor, inocenton,
gigantesco, es un malpagado repartidor de
hielo; Cosmo, un picaro bullidor, grosero
v sin escripulos. El enreda a Victor y le
convence para que, de su fuerza, saque par-
tido como luchador. Lenny se convierte en el

manager; Gosmo, en el entrenador. Victor
va y viene, golpeado y polpeando, endu-
reciéndose, perdiendo su bondad y casi a su
novia, cambiando. 1 ése es el signo que mar-
ca el relato: porque Lenny, con el dinero que
Victor gana, va convirtiéndose en un truhdn
despradado; Cosmo, por el contrario, co-
mienza a humanizarse, a preocuparse por
el estado fisico de Victor, por su lransfor-
macion. ¥ es éste el que, reaccionande, lan-
zandolo todo por la borda, retorna a su
rutina primera, a su felicidad pobrisima;
con él, Cosmo a la suya, en tanlo Lenny con-
\igue abrir un modesto restaurante y reu-
nirse con la mujer que siempre le quiso.

No creemos que Stallone trate de redon-
dear un final feliz, ni una preza ejemplar,
con moraleja. Simplemente, acaba plegan-
dose a la realidad, a laimposibilidad de que
sus personajes superen su condicion derro-
tada, la casit risuena lrisieza de su ir Liran-
do. La sombra de Rocky gravita sobre el
libro y las coincidencias son frecuentes.
Empero Paradise Alley es, en su género,
una narracion dgil, con muchas cosas po-
sttiwas. Leyendola, alguien ha recordado
tres nombres: Saroyan, Steinbeck, Puzzo.
Es posible que Stallone siga los pasos de
ese excelente lrio. Pero, a nuesiro juicio,
v salvando las distancia, lo que ¢l hace
por encima de todo es prestar oidos al re-
picar de su corazin y volcar sobre el papel,
sin floreos pero con asombrosa eficacia,
lo que ha visto y vivido, lo que ha confor-
mado su existencia durante el monton de
anos que precedio, y en el fondo hizo posi-
ble, su éxito actual.

CARLOS MURCIANO
m

JOSE ASEN]JO SEDANO: Penélope

y el mar. Ed. Iliberis. Granada.

1978. 132 pags. 10,5 x 18,3.

LLa editorial granadina Iliberis, dedi-
cada a obras de autores y temas an-
daluces, publica en su serie “*Novela™
un volumen de textos varios de Josc¢
Asenjo Sedano, el escritor de Guadix
ganador del tltimo premio Nadal.
Textos dedicados a los mares del Sur,
dan cuenta del quehacer como cuen-
tista y articulista del autor de “Los
guerreros’’, y marcan una diferencia
bastante clara entre la “‘prosa de crea-
cion” y la prosa ““de exposicion o
analisis” en Asenjo Sedano. Perso-
nalmente, y ateniéndome solo a este

e

~

Con desbordante imaginacion y grandes dosis
de lirismo, Joaquin Giménez-Arnau, ha com-
puesto esta novela, llena de ensofaciones, que
viene a ser una suerte de pardbola onirica al
tiempo que un relato de insoélitas aventuras en
lejano y pretérito mundo inconcreto, donde
sexo y violencia, droga y locura, cabala y sata-
nismo tienen fiel reflejo en el &ambito de com-
portamiento de unos seres desquiciados y ab-
surdos, perdidos en la tela de arafia de la ambi-
cion, el dolor y el miedo. (1)

Efectivamente se trata de las aventuras de
un apéatrida nordico, Krieger, que convence a
otros dos curiosos y desesperados personajes,
Latour y Slettery, para que le acompanen a
buscar el lugar que da titulo a la novela, Las /s-
las Transparentes, donde “'todo es posible, todo
se permite. Alli la gente no es como aqui, falsa
y ambiciosa. Es otro mundo. Alli cada uno es
como es, hace y dice lo que quiere. No hay le-
yes ni nunca las hubo”. Tan insélito mundo ha

(1) Las Islas Transparentes, de Joaquin Giménez-Arnau.
\Ed. Destino. Barcelona, 1, 1978.

UN SUENO IMPOSIBLE

sido sonado por Krieger, asesino sin escrupu-
los, de vuelta ya de todas las experiencias hu-
manas y convencido de que cuanto se suena
existe, aunque se trate de algo tan disparatado
como esas /slas Transparentes.

Y, tras la decision, los tres personajes ini-
cian el duro viaje, con rumbo desconocido, en
pos del ambicionado paraiso que se encuen-
tra mas alla de los siete mares, donde comien-
za todo lo imaginado, lugar al que arriban por
fin tras dramatica travesia, para encontrarse
con la desilusion de que la civilizacion acrata
gue imaginaban ha sido destruida por una se-
rie de sonadores como ellos que, llegados con
anterioridad desde su mismo Viejo Mundo,
han convertido el supuestamente maravilloso
archipiélago en repugnante nido de ambicio-
nes humanas.

Es la leccibn negativa de que el hombre
mancilla cuanto toca empujado por la ambi-
cion, por el afan incontrolado de poder, la mal-
dad y la violencia sin paliativos.

El sexo, las drogas, el crimen y mil procedi-
mientos méas con los que el hombre pretende

esconder el miedo o gozar animalmente mien-
tras huye de la realidad circundante, estan pre-
sentes en esta historia repleta de peripecias
elucubrantes, monstruos, dictadores, locos,
asesinos, en la que todo es posible en clima de
pesadilla alucinante, que es en la que estan en-
vueltos todos los personajes de ese acabado
mundo transparente que el aventurero, con su
revolucién triunfante, quiere devolver a su pri-
mitivo estado virginal, en el que cada cual es
integraimente lo que es y al margen de leyes y
convencionalismos se vive a golpe de instinto.

Mundo supuestamente utépico e imposible
el de estas /slas Transparentes ideadas por
Gimeénez-Arnau. Novela envuelta en niebla
alucin6gena, plasmada con lenguaje crudo, ex-
presivo y lirico a la vez. Podria catalogarse de
epopeya de la huida esta pieza —primera de las
publicadas por el autor— que muestra buenas
dotes para el relato en una pieza que, aiin den-
tro de sus excesos doctrinarios, merece la
atencion y la lectura, y hasta la calificacién de
muy meritorio el empeno al que ha dado fin.

ALFONSO MARTINEZ-MENA




libro, me quedo con la Giltima. Es una
prosa mas relajada, menos obsesio-
nada por su apariencia estética, mas
flexible v convincente. Por el contra-
rio, en las tres narraciones aqui inclui-
das, el estilo deja escapar un tension
que en no pocas ocasiones roza con ¢l
amaneramiento. Demuestra, ade-
mas, Asenjo Sedano un excesivo es-
mero en el uso de las “comas™, dando
a su escritura un ritmo sincopado
que llega a resultar incomodo. Pero la
diferencia mayor es que, mientras en
los articulos descriptivos o de estudio
literario la prosa esta por encima de
todo al servicio de lo que se quiere
expresar, en los relatos las mayores
expansiones estilisticas son de carac-
ter excéntrico, huyen del niicleo na-
rrativo para ensefiorearse en lo acce-
sorio. Debo advertir que en esta in-
dicacion no va implicito ningiin jui-
cio de valor, sino simplemente la
constancia de un hecho que revela, en
el caso de las narraciones, la existen-
cia de un esfuerzo estético que “des-

pla?,a” visiblemente la prosa de un,

escritor que cs, por encima de todo,
narrador.

“Penélope’” es un relato sosegado
que sigue con la mas irreprochable
sumision la aventura clasica de la
mujer de Ulises. Narrado en primera
persona por Telémaco, el hijo, destila
una melancolia fatalista y lirica den-
tro de la mejor tradiciéon tempera-
mental del Sur. No hay, en todo caso,
ninguna revelacion original. Hay,
eso si, una serie de anacronismo cho-
cantes cuya misién (si es que la tie-
nen y no son pura y simplemente un
descuido) en ningiin momento apa-
rece clara; mezclar griegos con la
Virgen del perpetuo Socorro, obispos
y una misa de Réquiem exige, al me-
nos, que la intencidn asome por algu-
na parte con suficiente claridad. Lo
mejor del cuento, sin lugar a dudas,
es ese fino recogimiento mediterraneo
que lo envuelve.

Para el mar de Occidente, Asenjo
Sedano elige la batalla de Trafalgar
y construye un relato cuidado y sin
sorpresas que, en cambio, tiene la
virtud de dibujar una perspectiva
paisajistica e historica de indudable
empaque.

L.a tercera narracion ‘‘Relato
azul’’, dedicada al mar turistico, se
acoge a un simbolismo abierto y dis-
creto que resulta eficaz. Es un cuento
de interior solido y superficie pulida,
escrito con un mayor sentido de lo
funcional, y resuelto con tacto.

El resto de las paginas del volu-
men se dedica a describir lugares de
la costa andaluza de uno y otro mar
(descripciones limpias aunque con-
vencionales) y a un estudio amisto-
so de la presencia del mar en escrito-
res andaluces de hoy.

EDUARDO MENDICUTTI
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FERNANDO GARCIA PEREIRA:
Crénicas de un mayordomo. Ponteve-
dra, 1977. 116 paginas.

ANADORA en 1976 del premio de novela
“José Maria Arquedas”’, galardon peruano
bien conocido y apreciado en otros paises de ha-
bla esparniola, Canto de sirena (*) se presenta
al lector no peruano como una obra realmente
insolita ?)f', en no pocos momentos, deslumbrante.
Texto abierto, compuesto de situaciones aparen-
temente aisladas que irrumpen en el relato al
conjuro de la m'mz'dud, tiene un sabor popular
tan vigoroso que desaparecen a las primeras de
cambio todos los prejuicios formalistas que pu-
dieran orientar una lectura critica y una clasifi-
cacion académica vy ajustada a las doctrinas in-
terpretativas del momento. Canto de sirena
es, por encima de todo, un texto para los senti-
dos. La palabra aparece aqui como el vehiculo
perfecto para el traslado de una sensualidad co-
lectiva y omnipresente. Y lo narrado, abierto en
todas (ﬂa'ercinnes, no es, en ultimo término, sino
la cristalizsacion de un gozoso y exaltado fervor
por la vida. .
Candelario Navarro, el protagonista narra-
dor, octogenario y vagabundo impenitente por
las pampas de Ica y Nazca, vuelve a la ciudad de
sus mejores recuerdos. Es un hombre lleno de re-
cursos expresivos y sentimentales y cargado de
conocimientos de factura elemental pero ejecu-
cion realmente snj{iti{‘.uda. Su filosofia de la vida
es tan briosa como prdctica. Su hedonismo es
ancho y rotundo. Su animosa imaginacion pre-
fiere para crecer los campos mas lprf?su:gfnms
del espiritu humano: las creencias, las experien-
cias y los fenémenos ‘“‘cientificos’. Hay en él,
desde siempre, un gran iconoclasta y un magni-
fico fabulador. El gran secreto de toda su sabi-

"UN TEXTO PARA LOS SENTIDOS

los aromas (mejor aun: a la descripcion aromad-
tica de los platos). Sus habilidades medicinales
son, en el fondo, hallazgos liricos que él se en-
carga de adornar con una liturgia de increible
desparpajo dramdtico. Su catriln?ﬂ de experien-
clas eréticas tiene siempre toda la sana brutali-
dad de una biologia espontdanea y feliz. Sus te-
mores son barrocos, vy sus esperanzas, bullicio-
sas. Construye todos sus relatos con un magnifi-
co y vistoso sentido de lo decorativo (tiene un
delicioso-agresivo sabor naif su reconstruccion
del relato biblico de Addn y Eva). Y disfruta
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enormemente hablando, cincelando las pala-
bras, provocando imdgenes, desmenuzando me-
taforas y comparaciones, expresandose con or-
gullo vy un rigor lingiiistico que tiene mads que ver
con la devocion que con la disciplina.
Magnifico personaje, encarnacion certera y

profunda de lo popular. Novela rica y golosa, sa-
tisfecha de existir para los sentidos. Crénica bri-

burro) esta en la

Siempre con la inquietud literana a cues-
tas, Garcia Pereira no encuentra ocasion
para realizarse en este sentido; ni en E{
seminario, donde estudio largos anos, m
posteriormente como padre de familia.
Otras urgencias y compromisos se impo-
nen a su vocacidn. Conseguido un cerlo
equilibrio socioecondmico —fruto del
esfuerzo y sacrificio de un trabajo que no

rex. Lima. 1977, 161 paginas. 14,5 x 20.5.

duria culinaria (especialidad: quisos de gato y
ﬁerzﬂ que sabe imprimirle a

(*) GREGORIO MARTINEZ: Canto de sirena. Mosca azul Edito-

llante y caliente del alma popular del Peru.

FDUARDO MENDICUTTI
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le 1lusiona— Garcia Pereira publica, en
1973, Latidos...

Tal es el conienzo de una, por el mo-
mento, breve carrera literaria. Primero,
sobrevivir.  Luego, simplemente escribir.
No para vinr, por supuesto. Apenas cinco
anos han servido para que F. Garcia Pe-
rewra pueda publicar tres libros y oblener
doce premios (en primero o en segundo lu-
gar), de cardcter local. Todos en el ambito
gallego-portugués, porque Garcia Pereira es
gallego. De Pontevedra. Gallego que, qui-
2d, tuvo que salir de su tierra y establecer
en Madnd su residencia, su lugar de tra-
bajo. ¢Fue mayordomo? ¢De sus experien-
cias como tal han surgido estas ‘‘Croni-
cas’’? No podemos decirlo. Tampoco impor-
ta demasiado. Y, en lodo caso, podemos
seguir su consejo.:

“Lo que nunca se debe hacer es dar a
publicidad unos relatos sin una explica-
cion, siquiera breve, innecesania para la
mayoria ¢ imprescindible, sin embar-
go, para algunos préjimos que al con-
sumir ideas ajenas representadas por
la escritura, confunden facilmente
analogias de situaciones creadas,
identificandolas con vivencias perso-
nales del autor.” (¥)

Es la eterna cancion de la hieratura
como exacto reflejo de la realidad, como
nimesis de la vida. La obra literana enten-
dida como proyeccion autobiogrdfica del
autor. /Cudntos disparates, cudntas fal-
sedades biogrdficas no se achacardn a un
determinado escritor por culpa de tan inne-
cesanias identificaciones entre su vida y
su obra! Como mucho, podriamos hablar de
la obra literaria —en nuestro caso, estas
“cronicas” — como recreacion de expe-
riencias vividas o conocidas, mds 0 menos

(#) Kl subrayado es mio.

directamente, por el autor. Siempre que le
paguemos el tributo obligado a la capacidad
de 1maginar situactones no vividas o vivi-
das de diferente modo. En otras palabras, a
la capacidad de CREAR. Prefiero no caer
en esta trampa. Soslayaré cualquier tipo de
referencia biogrdfica al hacer un breve
comentario sobre los relatos que compo-
nen estas “‘cronicas’.

En los tres primeros relatos, de ambiente
campesino (con un contraste aldea / ciudad
en el tercero), Garcia Pereira ofrece silua-
ciones diferentes: desde la idilica escena de
“La paz de Dios” al doloroso trance del
nirio, Pedro, a que se le muere la madre de
parte en “El telegrama”.

“..alaabuela, Vera, nole entrabaen la
cabeza la idea de morir de parto. Le parecia
un contrasentido de la misma ley de la vida.
Una paradoja irénica.” (pdg. 24).

En “lo primero que hizo...”, el dolor por
la muerte de la madre da paso al descon-
suelo de no hallar en tumba alguna sus res-
tos mortales...

“Se canso de leer nombres sobre las cru-
ces. Ignoraba que al cabo de cierto tiempo
los huesos de los muertos son exhumados y se
prerden en el osario comun, si alguien no los
reclama.” (pdg. 31).

A partir del cuarto relato, cambia el
marco; la gran cudad. Concrelamente,
Madnrid. Jonas residenciales donde los ma-
yordomos de las casas lujosas, de los chalés,
son testigos, victimas v, en ocasiones, com-
plices de la otra clase, la de los senores,
con sus aburrimietos, su corrupcion y su
vida lotalmente vacia de sentido. Garcia
Pereira, por medio de las vivencias de sus
mayordomos —diferentes en cada relato—
denuncia con agria dureza a los prolago-
nistas de ese mundo de la alta burguesia
y de la “rancia” aristocracia. Quizd no
tengan mayor mérito que el ser eso, una

denuncia. ¥ al servicio de la anécdota hi-
riente y escandalosa, un lenguaje directo,
sin concenstones, cdustico, sin mayor alrac-
two Gue el contraste con la ternura que, a
veces, se desprende al enfocar el punto de
mira sobre ese otro mundo, el de los mayor-
domos y criaditas, el de los humillados y
ofendidos. En estos retratos multiples con-
viven la rabia y la ternura, el erotismo y la
lucha de clases. Al desnudo, sin florituras
retoricas. Pero también sin excesivo alrac-
tivo Literario.

- SERGIO SERRANO

ANGEL ALCAZAR DE VELAS-
CO: El estilo de matar. Col. Fabila.

Editorial Planeta. Barcelona. 1978,
200 pags. 13 x 18,2

Escritor y periodista de vida muy agi-
tada, de diversas y audaces andadu-
ras es Angel Alcazar de Velasco, al-
carrefio de Mondé¢jar, viajero por
mas de medio mundo, cuyos trabajos
periodisticos y literarios conocemos
desde hace afos. Sus obras Martin
Bormann no murid en Berlin, yo le llevé a
Sudamérica (1962) y Los siele dias de Sa-
lamanca (1976) dieron mucho que ha-
blar en su momento. Por otra parte,
hace dos anos, su libro La gran fuga
quedd finalista en el premio Espe-
jo de Espana. Sin embargo, hasta
ahora, no le conociamos ninguna
obra de creacion literaria propia-
mente dicha; es El estilo de matar la
primera novela suya que leemos.

Y hemos de confesar que nos ha
interesado, entre otras cosas, porque
se trata de una novela muy personal.
0 sea, muy en consonancia con la per-
sonalidad del autor, con su ajetrea-
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ELENA SANTIAGO: La oscuridad somos nosotros. Coleccion "Pre-
mios literarios Ciudad de lrun"” (CAP). San Sebastian, 1977.
121 paginas.

Ganadora del premio “Ciudad de Iran”, en 1976, en la seccion de
novelas en castellano, La oscuridad somos nosotros parece desti-
nada a una muy limitada difusion. Un premio literario sin escandalo
y una novelista nada polémica ofrecen escasos atractivos de cara
a su edicion, a su lanzamiento comercial. Sospecho, y quisiera
equivocarme, que Elena Santiago y su novela van a ser muy poco
conocidos, muy poco leidos. Les falta “promocion” y no es facil
predecirles el éxito que, en mi opinion, merecerian. La novela no
es una obra maestra —sobran ejemplos de obras auténticamente
detestables que gozan de mayor éxito comercial, tan estrechamente
ligado a un inteligente medio propagandistico—. Pero si no maes-
tra, si podemos decir de ella que se trata de una obra de innegables
valores literarios. ;Autobiografia? Mas bien evocacion. No es ne-
cesario reconocer en Tina, que en tantas cosas me recuerda a la
nina —la mayor— de la pelicula E/ espiritu de la colmena, a la auto-
ra. Tina, con sus miedos y sus silencios, con su curiosidad y su ca-
pacidad de observacion, es un ser totalmente desprendido del mun-
do exterior a la propia narracion. Ademas, seria totalmente injusto
negar a Elena Santiago una capacidad imaginativa y una sensibili-
dad creadora como las que se desprenden de esta evocacioén (maés
alla de la pura narracion, mas alla del puro diadlogo). Tina, ese ser

debil y sensible, se siente como algo ajeno a esos personajes casi
estaticos, sombras de una memoria, voces casi perdidas en el re-
cuerdo. Sombras y voces que van pasando sin detenerse en la me-
moria del tiempo ido, que en todo caso vuelven recurrentes y vuel-
ven a pasar sin detenerse. Sombras que van del vacio al silencio. Vi-
das derrotadas, rotas y oscuras —justificando asi el titulo de la no-
vela—. Mundo de fantasmas: hasta la guerra es un fantasma proxi-
mo y remoto, como la propia vida, como los personajes que van
desfilando como envueltos en gasas: "Padre”, “"Madre”, "Buela”,
“"Bea”, "Tomas’, “"Fede"”, y la propia “Tina" constituyen ese mundo
agobiante, enmarcado en esa guerra de la que apenas tenemos re-
ferencias. De la que solo sabemos que “"empieza’ y que ha termina-
do. Guerra sin vencedores, sin vencidos, sin muertos. Novela con
vencidos y con muerto, “padre".

Inteligentemente, Elena Santiago ha rehuido cualquier tentacion
de erigirse en “protagonista’” o en narradora “omnisciente’”. Una
sabia combinacion de estilos (directo, indirecto, indirecto libre) per-
mite los necesarios saltos de lo objetivo a lo subjetivo. Ello permite
una mayor agilidad y, si se quiere, un cierto regusto por lo que se
esta evocando. Novela, por tanto, habilmente construida; novela,
en fin, muy estimable. Si las lineas precedentes sirvieran para inci-
tar a su lectura, las volveria a escribir cuantas veces hiciera falta. No
esta la literatura espafola, mas concretamente la novela, para de-
saprovechar novelistas de la sensibilidad de Elena Santiago y nove-
las de la categoria de La oscuridad somos nosotros.

SERGIO SERRANO
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da y pintoresca biogralia. Angel Al-
cazar de Velasco sitia el argumen-
to de £l estilo de matar en Panama, bi-
furcandolo luego en dos historias e
indole diferente: en la bella y arries-
gada aventura del buscador de oro
Pablo Dureiro y en las peripecias
maliosas de Juan Moreira, dos portu-
gueses emigrados a Hispanoamérica
en busca de mejor suerte. El primero
es amante de la vida heroica, *‘la cria-
tura mas ajena a cualquier obra puni-
ble o deleznable”. Madeira es un
paria, un hambriento capaz de ha-
cer lo que sea con tal de salir de su
miserable situacion. Pero en el fondo
también es un romantico.

Con estos dos personajes, el autor
compone una novela llena de ameni-
dad, escrita con buen tono, siempre
en sentido lineal, sin ningin tipo de
distorsion lingiiistica, cuyo interés
no decae en ningiin momento. Novela
de aventuras, de episodios maliosos,
casi de evasion, pero llena de vida,
de ritmo, incluyendo una serie de
tipos verdaderamente sugestivos,
como el contrabandista Luis Salguei-
ro y su supuesta hija Dolores, de la
que se enamora Madeira; o como cl
ex luchador Forkau o su esposa
Maria, companeros de Dureiro en su
espectacular aventura de buscadores
de oro en las selvas centroamerica-
nas. Y muy especialmente de “Golon-
drina’’, la prostituta convertida en
fiel compariera del portugués, impli-
cada en el mundo de la maha, del que
huye con todas sus fuerzas.

[Las dos historias van siendo conta-
das al mismo tiempo; las peripecias
de los dos personajes centrales, des-
cribiendo con absoluto conocimiento
el entorno en que se desenvuelven.
Curiosamente, tanto en Dureiro
como en Madeira, amigos del cora-
z6n, predominan los sentimientos ro-
manticos, amorosos, la bondad natu-
ral. Hay escenas como la de la muerte
de Maria, mordida por una cobra en
la selva, o la del encuentro de Juan
Madeira con su amigo el mejicano
Efrain, realmente conmovedoras, na-
rradas con admirable pulso novelis-
tico.

Novela, en fin, principalmente de
accion, de aventuras; pero también
de reflexion, de hondo dolor humano.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

SENEN GUILLERMO MOLLE-
DA VALDES: Mientras pasan los
dias... (antologia poética). Edito-
rial Flores. Gijon, 1978.

Sucede que el hombre se encamina
hacia otra situacién simplemente dis-
tinta tras el 6bito, tras la Gltima ilu-
sion o la postrer mirada. Irremisible-
mente. Con la conciencia blanca. Lle-
vando esa sensacion en su piel, en su
palabra. Atras queda el futuro cuan-
do todo se acaba, sélo la voz persiste
mientras los dias pasan. Nacido en
Gijon en 1936, Senén Guillermo Mo-
lleda Valdés nos ofrece una antologia
de sus versos titulada Mientras pasan

los dias...

Se enciende la mirada. Dibujamos
un mar. El tiempo inventa mas pala-
bras. A un lado del dolor, brota la ale-
gria de vivir; frente a la soledad se
encuentra la primavera y su dulce

‘compaiiia de naturaleza que encien-

de el corazon y que aminora la angus-
tia... Sucede que durante siglos el
hombre ha sido un animal persegui-
do, acorralado, incomprendido, ex-
plotado, deshumanizado. La perse-
cucion arranca de las diferencias que
la propia sociedad ha impuesto entre
unos hombres y otros hombres, por
razon de su fortuna personal, de su
ideologia, de su capacidad para ven-
cer en los enfrentamientos. Por eso su-
cede que ‘mientras pasan los dias’ la
Humanidad se contempla a si mismo
con un rictus de amargura, de profun-
da desilusiéon, de miedo. Todo cuanto
alrededor del hombre existe, exis-
te para perturbarle, para dificultar-
le, para apagarle... S6lo el teson, el
amor a los demas, puede modificar
esa sensacion de indiscutible sole-
dad que tantas veces intent6 aplas-
tarnos. La historia del hombre es la
historia de sus renuncias, de sus fra-
casos. La historia del hombre es la
historia de su lucha contra la soledad.
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Molleda Vallés comprende bien
muchas de estas cuestiones, y de otras.
Cuestiones de paisajes y de vivencias,
de intimismos y de fatalidades. No en

vano es un humanista, un observador’

de la sociedad incompleta que nos
ha tocado vivir. En el prélogo a esta
antologia poética, Victoriano Rivas
Andrés dice, por ejemplo, aunque di-
ga mas cosas: ‘‘Esta es una sencilla
palabra de invitacién al lector. La in-
vitacion ha de ser discretamente bre-
ve: no es ella, sino la fiesta de la lec-
tura lo que interesa al que tome el
libro en la mano. Y mi Gnica creden-
cial para decir esta palabra es haber
asistido a los primeros pasos del poeta
que canta en estos poemas, cuando
Senén Guillermo Molleda Valdés
iba descubriendo los primeros deste-
llos de la vida, y los dejaba patentes
en sus cuadernos colegiales en un ver-
so infantil, pero rebosante de facili-
dad espontinea, de musica canta-
rina y de gracia expresiva; la misma
con que entonaba preciosas asturia-
nadas con una voz timbrada y un gar-
bo delicioso. Musica, gracia y astu-
riania: era aquello sin duda la ober-
tura lejana de la fiesta poética de es-
te libro.” Y mas adelante, prosigue
Rivas Andrés: ““Hasta los temas eter-
nos le sugieren notas de sensibilidad

particular y auténtica. Puede ser
ejemplo uno de sus saludos a la Pri-
mavera, en que se libera de tanto t6-
pico, y la descubre, como por primera
vez en las risas de sus hijos o en sus
‘miradas, mas otras, mas cercanas’;
en sus padres ‘alegres y mas nuestros’;
y ‘en la mujer amada’, en la que
—con felicistmo hallazgo— flore-
cen presencias.’”’

Habla mas tarde de la religiosidad
de algunos de los versos de Molleda
Vallés y del tono popular de sus ver-
sos. Ciertamente ambas particulari-
dades las vamos a hallar en esta poe-
sia, a veces calida a veces caustica,
donde, también, hallaremos la in-
quietud del hombre ante los paisajes
y ante sus geografias mas queridas,
mas admiradas. Pero todo ello, y aqui
queriamos llegar, son parte del dibu-
jo total del ser humano inmerso en esa
nsolucion de soluciones que aconte-
ce ‘“‘mientras pasan los dias.”

La de este libro es poesia diversa.
Desde los poemas formalistas, hasta el
verbo blanco (libre y sonoro), el autor
ensaya las mas variadas calidades y
cualidades. Es asi como cada una
de las partes del volumen proclama
la infinita sensacion del autor un tan-
to desconcertado ante ese turbulento
correr los dias, crecer de los siglos.
Portada e ilustraciones corresponden
a José Luis Vega y éstas vienen a des-
cribir de una forma vigorosa las pa-
labras del poeta en su verdadera ex-
presion de consciente inconsciencia
(esos arboles rugosos y altivos, esas
figuras humanas abandonadas a su
propia alegria o a su soledad, esos
campos llenos de flores y de prima-
veras y sobre tgdo, por favor, véase lo
ocurrido antes del comienzo de los
“sonetos de las|cuatro estaciones’).

Muchos y variados poemas, de-
ciamos, en un denso libro de paginas
sin numerar, donde para cada gusto
o aficion existe la palabra exacta.
Cada cual aprenda su poema, y el
que no lo aprenda...



CUANDO EN LAS TARDES
FRIAS...

Cuando en las tardes frias de noviembre
el gramizo llama tembloroso a mi ventana,
quisiera abrirla de par en par

e inoilarle a pasar, pero no puedo

Temo que al hacerlo

se me convierta en lagrimas

/y son tan Insles

las tardes grises

cuando lloran...!

MANUEL QUIROGA CLERIGO

P. L. UGALDE: La Edad de Oro. Bar-
celona, 1976. 144 péags.

Imaginemos estar en una época mas,
como las otras que ya han sido. Y una
tarde, sentados en lo alto de un como-
do sillén, nos enfrentamos cara a ca-
ra —digamos— con la vida. Vaga-
mente recordamos que el destino mu-
rid, que la palabra crisis no tuvo con-
tenido, que los héroes pasaron a la his-
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toria y que los mitos, las leyendas y
los suefios se pudren archivados en un
cajon con etiqueta: el inconsciente
colectivizado y hasta urbanizado
(perddn). Y, con todo, en un momen-
to, nos sentimos estaticos mirando
desde arriba el laberinto de nues-
tra —digamos— mente.

Habiamos leido lo que Dilthey es-
cribi6, que “hay un nucleo en que
el sentido de la vida, tal como lo qui-
siera representar el poeta, es siempre
el mismo para todos los tiempos. Por
eso los grandes poetas tienen algo
de eterno”. Y por eso gritaba al final
de aquel parrafo: “iEsperamos al

poeta que nos diga como sufrimos,
gozamos y luchamos con la vida!”

Casi ha pasado un siglo —iotro!”,
y desde entonces hemos inventado
muchas contradicciones, guerras,
manuscritos, dimensiones, niveles,
etcétera, incluidos mecanismos y
teleologias., Y asi estamos. Pero...

Y aqui entramos de plano en nues-
tra época, con un libro —todavia—
en las manos (o en su defecto La Es-
tafeta Lateraria), con las palabras, esas
“ganancias de un cuarto de hora”
(i0jala!): en plena soledad con la
palabra (que también parece haberla
inventado la €época). Vamos aca.

Idea hipotesis nuevas
con la inspiracion y el favor de los dioses.

Lo dejamos aqui, malévolamente
susicaces, aunque La inspiracion y
[favor de los dioses / estan en la ilusion de las
mejillas /, y continuamos en la pagina
siguiente, al azar, olvidandonos de lo
cémodo alto del sillén y la pared de
enfrente con su niebla de un momen-
to densa.

IX. OTRA VEZ, COMO
SIEMPRE

Cocina sin esperanzas y el cubo

de la basura en las cajas

de musica y la luz o el barro viejo

se endurece en farallones

de papel por las paredes

¥ una yegua cruza el campo

¥ en las piedras estd el mar pese a todo
st en el cuarto o por los muros

hay un grifo de silencio (sigue)

Lo tomamos de nuestra por pensar
que ilustra un modo de decir en el
automatismo intencionado de Ugal-
de, y regresamos al prélogo poético
que le escribe Javier Lentini, entre-
mezclando versos...

St un hombre esta solo en el bosque
no esta solo...

“El principio llega cuando la llu-
via y las lagrimas se funden en hacer-
nos compaiiia, cuando la arafa sonrie
y los lagos de sangre no pierden nun-

Corren que te corrian las aguas de los anos
cuarenta y tantos. Hay quien cantaba a la orilla
de lo que solia llamarse “perteccion garcilacista”.
Pero soplaron ventoleras de tremendismo. Y al-
guien aseguro que toda poesia es religiosa. Y lue-
go se clamo por el compromiso politico-social.
Cuando no por un verso satistecho, complaciente,
de cada dia... He alli que irrumpio con voz y brio
propios un grupo, el de la revista Cantico.

Su primer numero: Cordoba, octubre, 1947.
Mas dicho grupo se habia ido formando con ante-
rioridad, entre los anos 41 y 43. Tratabase de Ri-
cardo Molina, Pablo Garcia Baena y Juan Ber-
nier. Sin olvidar a Mario Lopez, Julio Aumente...
Ni a los pintores del Moral y Liébana.

El objetivo mas ansiado: enlazar conla genera-
cion del 27, no ajenos al lema: el poeta siempre ha
sido y sera el hombre. Y todo a través de una es-
tetica marcadamente del sur. Bebieron con avidez
en el creador de *La realidad y el deseo”. Iban a
perseguir, sin rodeos, la riqueza de expresion.
Frecuentemente alcanzaron un esplendor de
aliento barroco. Temas mas acuciantes: la pasion
amorosa, un intimismo de intenso signo cultura-
lista, la conciencia del tiempo, clave esencial de la
lirica cernudiana... Asi como un verdadero culto
al lenguaje y a una diosa desprestigiada con exce-
sO: nuestra senora de la belleza.

En el prologo que escribe al frente del libro que
hoy comentamos (1), Guillermo Carnero se pone
a subrayar: “La revista Cantico era una amalga-
ma de personalidades poderosas pero diversas y
en muchos momentos divergentes, unidas por un
omnipresente deseo de extremar el cuidado del
lenguaje.” Y al poco se llega a una conclusion con
peso delinitivo: “La perenne leccion de Cantico y
de Juan Bernier es no haber considerado el len-
guaje como un instrumento, sino como un lin en
si mismo. "

Al comentarista le parece muy justa esta reva-
lorizacion de los poetas de la revista Cantico.
Como alguien anoto, y sin dejarse en el tintero
aquello del desprecio centralista por la literatura
que brota por tierras del Sur, estos poetas cordo-
beses, en los duros anos de la posguerra, llevaron
su obra por unos caminos ciertamente apartados
de nostalgias imperiales. Tras el homenaje a la
memoria de Ricardo Molina, en el lnstitutp de
Cultura Hispanica, con la intervencion de Dama-
so Alonso, Pablo Garcia Baena y Mariano Rol-

(1) Juan Bernier. Poesia en seis tiempos, Allar. Coleccion de Poesia.
Editora Nacional. Madrid, 1977, 190 paginas. 10,5 x 8.
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dan, y una casi reciente edicion por el Ateneo de
Malaga de los *Poemas 1946-1961" de Garcia
Biaena.. ahora le toca la hora y fervor a Juan Ber-
nier.

Vio la luz en la campina de Cordoba, en el ano
[911. Se trata de un poeta que segun las mues-
tras, gusta de espaciar excesivamente la aparicion
de sus libros. Desde “Aqui en la tierra” (suple-
mento de la revista Cantico), del ano 1948, hasta
“Una voz cualquiera”, (coleccion Agora), tenian
que transcurrir mas de una decena de anos.

Recientemente Juan Bernier ha entregado por
lin su “Poesia en seis tiempos™: “Tiempo del
Sur”, “Tiempo del Deseo”... Y aquéllos del
“Hombre"”, de “Muerte”, de “Dios”... Al tinal,
“Tiempo de Ahondar”. Un apretado volumen.
Bernier agrupa poemas publicados tanto en libro

COmMO en revistas y numerosas composiciones ine-

ditas. Acerca de éstas senalemos su latir entrecor-
tado, breve, y toda una serie de nuevas motivacio-
nes: playa, el mar, Néjar, Mulhacén, Sierra Neva-
da... Poemas como los titulados “Belleza™ (“Cor-
doba inconsciente como estatua de marmol™),
“Parque” (el de la capital malaguena), “Pinares
de Marbella™ y **Playa™ extrovierten sus ansias en
celo.

La poesia de Juan Bernier aparece debatiéndo-
se entre una pluralidad de sed e incitaciones; asi
cuando impreca a los dioses...

Yo os invoco; que mi voz resucite vuestros restos
deshechos,

vuestros torsos desnudos que se banan en las lagri-
mas humedas y sonolientas de los prados.

DEL SUR Y OTROS TIEMPOS DE JUAN BERNIER

Aquélla de la ansiedad vitalista:

Miro, ansiosamente miro

como si fuera a escapar de mi pupila devoradora

el oro languido y el brillante ébano plasmado de
los cabellos,

su onda esculpida en luz... .

Cuando invita al ritual erotico:

Vamos al rio juntos los dos
joven tu cuerpo y tu alma joven,
vamos al rio dorado por el sol de julio...

Aun no hicimos hincapié en el verso que clava
su metal en la injusticia. Leanse los poemas “To-
dos”. "Hombre de Hanoi”, “Nadie merece mo-
rir, “Asesinato”, “El marginado™, *“Los politi-
cos”, “Poema de la gente importante”, “Aqui en
la tierra”, y tantos otros. Otras veces la voz se de-
sata ante Dios. (*Tu nombre, joh Dios, Padre
mio! esta siempre en mis labios.”) Y clama ante el
misterio de los misterios; en la pagina 142, el poe-
ma “Morir”, uno de los mas estremecedores.
(“Acaso no creo en mi muerte...”)

Se podrian traer a primer plano numerosos
“tiempos~ de esta lirica caliente, esplendorosa.
Bernier que canta a ras de tierra. Hedonista de
nacimiento. Ansioso por volver a la arcilla prime-
ra. Con o0jos que devoran. A pulmon abierto. Em-
briagandose de magnolias, de zumo, de sandalo...
Sabio por los cinco sentidos. Amargo en medita-
ciones. Bernier canta desde las torres de Cordoba.
Y convoca sin cesar a los dioses vivos. Metiendo-
se por las pupilas las colmenas radiantes, adellas,
tarajales, blancas azoteas, el olor de los cuerpos
desnudos.

Quiero tu amor de dia y no en la negra noche
tu amor en la blancura del cuarto enjabelgado
con sus puertas abiertas al sol centelleante
donde la parra gira sus zafiros de avispas
sobre el lecho sin velos...

Juan Bernier y su pereza cosmica. Una con-
ciencia muy exigente. Como artista y ser humano.
De vuelta de este mundo. Con dolor. La angustia
que no falte. Ni la denuncia. A grito calado. El
candente desengano. Bernier contempla, saborea,
se bebe sorbo a sorbo, despaciosamente, bien en
anchurosa copa, bien en vaso de pertil cenido. su
densa fe sacriticada. Que le va mordiendo por los
pulsos el ahondar del tiempo.

FRANCISCO SALGUEIRO
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JOSE GARCIA NIETO: Los cristales fingidos.
Angaro, 63. Sevilla, 1978. Editorial Catdlica
Espafiola. 60 pags. 14,5 x 21.

Una guitarra suena en la calle. Muchachos y mu-
chachas la acompanan cantando, en tanto giran,
juegan, rien. La juventud baila en sus ojos, en
los labios que besan una fresca mejilla, en sus vo-
ces intactas. Desde la ventana, tras los cristales
ciertos — ‘por todo lo que separan’—, el poeta
los ve hacer. La nieve de los anos se ha posado
en sus sienes y la tristeza de lo irremediable en
su corazon. ¢Quiere olvidar, recordar, refugiar-
se en si, saltar en medio de ese corro alegre, bo-
rrarlo de su contemplacion?

Todos parece que se aman,

y no lo saben, ni saben

que el solitanio habla

desde una torre

alla,

ya casi

derrumbada.

El sabe bien que nadie escucha,
que a nadie importa su palabra.

Digo, dicen estos versos, del poema “‘Juegos
alla bajo” que centra el nuevo ligero de José
Garcia Nieto, Los cnistales fingidos, ganador del
altimo premio “Angaro”. Poema estremecedor,
definitorio y definitivo; suelto de hechura, lle-
vado de la mano de la asonancia, podria resu-
mir, por cuanto alumbra y cuanto calla, la esen-
cia de este poemario que va creciendo a medi-
da que la relectura mas lo cala y lo capta. Los
pocos elementos de esos versos finales (el soli-
tario, la torre semiderrumbada, la palabra cor-
dial que nadie oye) se erigen en simbolo de este

canto acordado y adolorido, tapete sobre el que

un hombre deja lo mas hondo y sincero y des-
garrado de su corazén, raiz de si, casco entre
despojos, que busca pecho —agua— en donde
alojarse, gravitando.

Ha recorrido el hombre, el poeta, un largo ca-
mino. Sobre la piel trae cicatrices, heridas atn

recientes, desengafios, abandonos, incompren-
siones y desalectos. El despojado, se nombra; tam-
bién, el desheredado, el desterrado. Sabe que
“no se vuelve jamas a lo perdido’, pero no pueé-
de evitar volver la cabeza y recordar, en el
desamparo, al padre tempranamente ido, invo-
car su regreso y compaiia. Fue musica sonora
y ahora es musica callada; palabra viva, "'y ahora
soy el silencio que ya empieza’”. Ha cruzado la
frontera, ha gastado —dmalgastado?— “‘la mitad
del tiempo”, que dijo otro poeta. Y se pregunta
si aquello fue real —nombre, beso—, s1 esta
ceniza de hoy son los bosques encendidos de
ayer. Se puede tener la vida “‘décil para la muer-
te, pero no acostumbrada”. Y de esa rebeldia
postrera surge la cancion, que es hermosa, pero
sin duda menesterosa y lastimada.

Perdi todo lo que me disteis:

la certidumbre y la pereza,

y el esperar: llegara un dia

que no llego, que nunca llega.

Eran fingidos los cristales

como fingida la creencia.

Ahora las manos tocan, saben

que el mundo es piedra sobre piedra:
la amistad de las criaturas

y la boca de la doncella...

Garcia Nieto sabe arrancar del eneasilabo,
de su cadencia tremulante, los frutos mejores.
Tres poemas mas del libro estan desarrollados en
este verso tan peculiar, alcanzando su momento
cimero en el dedicado “a Velazquez”, llevado
todo él con muy sabio pulso.

Pero, sin dar de lado a lo formal (Garcia Nie-
to es maestro en este terreno, sea cual sea la sen-
da elegida), cabe insistir en que Los cristales fin-
gidos es un libro dramatico, confesional y ne-
cesario, en el que su autor ha volcado su madu-
rez de hombre y de poeta. Hay varios poemas
—*“Alg1 na manera de verdad”, “Otra vez” y el
que nomina el volumen— que, concebidos en
tres partes, han sido colocados separadamente,
fragmentadamente, lo que origina un a modo de
ritornelo conjuntador, no disgregante, que da
mayor unidad al poemario, al envolverlo en un
clima uniforme, que no llega a ser obsesivo, pero
que trasciende el sosegado fluir versal. Tal ocu-
rre en cierto modo con la alternancia de los sone-
tos, pieza clave siempre en el hacer de este poeta;
en numero de dieciocho, dan consistencia al libro,
sin llegar por ello a condicionarlo. En este punto,
me gustaria recordar unas frases de Johannes Plei-
ffer, en La Poesia: “Sélo puede llegar a poseer
la verdad poética —asevera el filésofo aleman—
quien se sumerja en la vida de la forma; y de la
forma poética sélo se aduenara quien se hunda
en la verdad en ella vivificada”. José Garcia Nie-
to, con una obra sélida y coherente a la espalda,
estad en posesion de esa verdad, de esas verda-
des imprescindibles para afrontar con la cabeza
alta el juicio de los otros. Digo de los bienes pre-
parados y de los bien intencionados. Los demas,
no cuentan,
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a jirones, y un campo helado

ca su color ante las cenizas de la pri-
mavera imperturbable.”

Y aiin nos vamos mas atras, hasta el
preambulo del propio autor, donde
confiesa claramente su pensamiento
poético: “Estimo que la poesia no es,
primariamente, un arte, sino, sobre
todo, una invencién, la revelacién
primigenia de las cosas por su nom-
bre.” (...) “Encontrar la verdad pie-
za a pieza, sin buscarla, y cantar el
sentido mas intenso de las cosas, es el

altimo y mas evidente estatuto poéti-
co: lo Gnico que nos fue un dia do-
nado. Jugar.”

Pero el juego tiene normas (arbitra-
rias) y el libro es una de ellas —hoy—

(situandonos situacionistas).

I1. SI RECUERDO A LOS
MUERTOS

¢Por qué?

Como niebla de cementerio

las fundas paternales se disipan

se ablanda, la escalera bajo el rio, mohosa,

cae en desuso y el petrileo

en sus latas ya no huele

¥ una estufa se cancela.

¢Por qué es tan pisciforme aquel perfume,
los mechones de anémona irritada

que hieden, las cenizas

de la urna polvorienta, las flores de la

eleccion
los cantos de la renuncia y la pasiin
se deslee en la conciencia?

Es ésta una forma de sufrir, gozary
luchar con la vida. Es una tarde se lee,
pero requiere varias y variadas —tar-
des y lecturas— que nos aviven el
pensamiento y la cultura, porque la
Historia y la Mitologia aiin nos sir-
ven, como siguen sirviendo los sue-
nos y la esperanza.

Ugalde, que ha dado a luz, después
de La Edad de Oro, otros dos libros:
Poemas Logicos y Arqueoligicos (de ini-
clacion poctica y mundo universita-
rio) y 61 Poemas (de afirmacion perso-
nal), insistira seguramente en ex-
presarnos sus vivencias, sintetizando
con palabras las intuiciones interiores
y las aportaciones de una vasta cultu-
ra cada vez mas antigua y libresca,
aun viva.

GUILLERMO DE LA CRUZ

JUANA ROSA PITA: Pan de sol.
Editorial Solar. Washington, 1976.
62 paginas.

Premiada en 1975 por el Instituto de
Cultura Hispanica, con el primer
premio de poesia para hispanoamé-
rica, Juana Rosa Pita ha proseguido
su labor poética, siendo el resultado,
Pan de Sol, su primer libro.

Cuarenta y nueve poemas cubren
las sesenta y dos paginas de este libro
que se me ha revelado ambiguo y con-
tradictorio.

Paso a explicarme: tomando los
términos “forma’” y “fondo’ que de-
finen (ambiguamente) la dicotomia
posible en la obra literaria, veremos
como ‘“‘forma’ en Pan de Sol, engulle
notablemente a “fondo”.

La estructura de los versos de Jua-
na Rosa Pita resulta impecable, evi-
denciando un profundo conocimiento
de las formas poéticas. Estéticamen-
te abundan las recreaciones oniricas
con un simbolismo sutil, tenue, pero
que en conjunto puede resultar frio,
estatico, y desprovisto de emotividad.

Pero este resultade esta en relaciéon

- directa con el espiritu del poeta: la

preocupacioén, la rabia, el caos,
pueden resultar, a la larga, un duroy
diticil bocado para el creador, para
el poeta.

La Elegia a César Vallejo, descin-
cha una contradiccion atroz: “ay po-
bre César / marxista solo / cristo sola-
mente.”” / Contradiccion sutilisima
que la lectura del conjunto nos reve-
la, ya que esta acepcion de “cristo so-
lamente” subyace una errénea pre-
tensién: fundir en la dualidad mar-
xista-cristiano en la personalidad de
Vallejo, de amplios espectros liber-
tarios en su poesia. En la Carta a Dios,
me esfuerzo tratando de encontrar en
Dios el destinatario del poema; no
puede evitar ver siempre un hombre,
un amor hacia un ente de carne y
hueso: “En cambio si algin dia nau-
fragué en unos ojos / sudor lagrimas
risas o culpas compartiendo / la
magia de tu soplo desgarré los cerro-
jos: / tu amor se fue sintiendo.”

Sin embargo, hay en la poesia de
Juana Rosa, un profundo impetu,
una suerte de magica potencia que
hace de numerosos versos un poema,
fuera del conjunto en el que esta in-
cluido.

Quiza ese onirismo tenue, compor-
ta una fuerza aletargada que impre-
siona. A medio camino de una poesia
compacta, la poesia de Pan de Sol tras-
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No cabe duda. Si existe en la poesia espanola
mads reciente un elemento que haya contribui-
do al espiritu de cambio en la misma, ese ele-
mento lo constituye la manifiesta preocupa-
cion por transformar el lenguaje. Al decir esto
no caigo en la trampa de creer que en las deé-
cadas anteriores --y cada década entrana, a mi
juicio, un Impulso de renuevo feliz o infeliz— el
lenguaje ha sido asunto secundario. Resulta
obvio que cada nueva ola tiene mucho que ver
con el estilo de las palabras y, por ello, referir-
nos al lenguaje sin anadirle su correspondiente
determinativo puede dar lugar a confusiones
que, como de costumbre, nada benetician.

La cuestion es otra. La cuestiéon es que, par-
ticularmente desde los anos sesenta para aca,
y no de manera uniforme ni a cargo exclusivo
de un grupo, se ha acentuado ei empefio de
enriquecer el idioma poético e incluso de pro-
blematizarlo (actitud de ruptura), tendencia

que podemos considerar paralela al interés de .

la critica por los aspectos linguisticos de la
creacion literaria, interés que procede, entre
nosotros, de la escuela de Menéndez Pidal
contrapuesta, en buena parte, a la de Menén-
dez Pelayo. O sea, que el sincronismo no se
produjo con absoluta exactitud. En el vaivén de
acciones y reacciones, tan permanente en el
desarrollo de la literatura, esa potenciacion de
lo verbal implica una respuesta, por ejemplo, al
directismo de la poesia realista (el lenguaje,
como siempre, va en funcion de su contenido)
y también a esa otra clase de poesia, menos li-
neal, que coexistié y coexiste con aquélla.

Lo que trajeron tales gallinas, ahora muy vi-
sibles, es, dicho sea en.términos generales,
una inclinacion al gusto por lo barroco vy, por
ende, a la poesia dificil. (Un inciso: ya sé que
no todo es asi en nuestro panorama; y me
atreveria a suponer que la rotunda réplica no
ha de tardar). Las madres barrocas, muy con-
sustanciales al talante espanol, volvieron a ex-
tender su dominio, su presencia y su influen-
cia. La poesia en punta se ha dejado sumergir
en esos odres de ilustre tradicion, basando vy
justificando tal acuerdo en lo que no deja de
ser una falacia: la poesia de antes, la propia-
mente de posguerra, ofrece, desde |la perspec-
tiva del lenguaje en si, un estado misérrimo.
Esta conclusion solo es posible sostenerla a
base de mucha ignorancia. Esto es, que no se
sostiene.

Entretierras (1), de Miguel Fernandez, ulti-
mo premio nacional de poesia por Eros y Ante-
ros, viene a punto para que hagamos una bre-
ve cala en obra concreta. La vocacion barroca
de su autor posee un solido arraigo y se ade-
lantaria, casi a solas, en el asomo de otras ten-
tativas similares. Ya Credo de libertad (1958)
contiene una propuesta orientada a la densifi-
cacion, por dentro y por fuera, del mundo lirico.

(1) Miguel Fernandez: Entretierras. Ambito literario, Barcelona,
1978. 13 x 18 cm. 94 paginas.

Jll_lnn_l Pernfdndez

ENTRETIERRAS
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Nueve anos después, Sagrada materia, premio
Adonais, mostraba, sin apartarse de dicha pro-
puesta, un mayor equilibrio entre emociéon hu-
mana y busqueda expresiva propia. A partir de
dicho titulo, Miguel Fernandez, desde su aisla-
miento melillense, fue aumentando la dosis
barroquista de su verbo, fue singularizandose,
pero también oscureciendo voluntariamente
sus textos sucesivos: Juicio final (1969), Mo-
nodia (1975), Atentado celeste (1975) y Eros
y Anteros (1976), este ultimo por el cauce del
soneto heterodoxo, a manera de ensayo a si
mismo desafiante de una capacidad poética in-
discutible. Dejando aparte este poemario que
acabo de citar, por lo que tiene de virtuosismo
adrede, cierto es que Miguel Fernandez no se
ha limitado nunca a un ejercicio en que falta-
ran motivaciones hondas, aunque su captacion
no fuera, por lo comun, facil, ahogadas, a ve-
ces, en la arquitectura de las dicciones com-
plejas y, con frecuencia, brillantes. Quiero dejar
sentado este desdén por el superficialismo,
que otros cultivan en nombre de una morfolo-
gia a la moda o asi, y también el progresivo in-
trincamiento.

Entretierras, compuesto entre abril y mayo
de 1977, nos sitla ante el tema de la muerte
de un ser concreto (una nota al final nos infor-
ma de que se trata de la madre del poeta). Es
concreta igualmente la atmdésfera en que se
nos habla del fin de un ser querido. Toda la pri-
mera parte esta constelada de alusiones ine-
quivocas —velatorio, lenta agonia, dltima pala-
bra, cuerpo yacente—, a las que se anaden las
referidas a hechos posteriores a ese acaba-
miento: funeral, entierro, evocacion de la di-
funta, notaciones que se relacionan con inevi-
table la podredumbre, alli, entretierras. Miguel
Fernandez nos acerca a la realidad fisica de
una muerte, sin traspasar ese plano, pero
icomo? No al uso elegiaco ni simple-
mente sentimental, sino comunicando esto

mismo, en esencia, a través de una expresion
elaborada, estética, contenida, en lo que cabe,
magica a veces, que hace el efecto de distan-
ciarnos de lo que el poeta vive. La cuerda ba-
rroca se encarga de ello, si bien ésta propende
a mayor sobriedad que en obras anteriores del
mismo autor. Hay, otra vez, una vuelta a cierto
equilibrio entre significado y significante, lo
que, sobre todo, se advierte en el primer tramo
del libro.

El segundo, que se titula Cuerpo, es ya una
prolongacion meticulosa de la memoria fisica
de la persona acabada, mientras Captura, la
tercera parte, proyecta la muerte en un sentido
total y mas abstracto, con algunas intercala-
ciones culturalistas. La muerte es una historia
particular, leemos, vy, al cabo, Miguel Fernan-
dez establece una semejanza: La poesia es lo
que no se descubre; | parecida a la muerte
pero en vivo. Y también: Es igual que ese cuer-
po que tendido fenece, / lerdo en las profecias
que redimen su aurea | y es soez fingimiento
ya que tan solo existe / aquello que libera tanta
muerte diaria.

La construccion del libro acredita ese rigor y
coherencia a que nos tiene acostumbrados su
autor. Leyendo este poemario me ha venido al
recuerdo Réguiem andaluz, de Alfonso Cana-
les, por cuanto ambos dan al morir, enfrentan-
dose decididamente a la materia acabada, y
querida, una dimension verbalmente exquisita
y con relumbres misteriosos. Miguel Fernan-
dez deja menos zonas 0oscuras que su paisano
(atendiendo a la division administrativa) mala-
gueno. La medida del endecasilabo, aqui y alla,
resalta esplendorosamente: asi, e/ conclave
floral del velatorio; mientras duermes velada
sin respiro,; contemplo losa cruel que alberga el
alma; la materia, si inerte, duerme en vela / su
aguafiestas de bruces con el délmen / que de
rocio cubre el aposento, | el plexo siniestrado,
v ya es mordaza | pues de muerte se cubre en
su letargo, etcétera.

A mi ver, es |la primera parte la que trasluce
mas enteramente los valores de Entretierras,
en realidad abocados, por el como, a una con-
cepcion clasicista, donde Gongora y algun
Quevedo, tan amigo éste del tema mortuorio,
vienen a confluir junto con otras influencias
proximas. Captura es el apartado cuyo trata-
miento se presta a menos clarificacion, y en-
tiendo que no es afortunado, aunque su cierre
sea un acierto.

Miguel Fernandez se halla en plena y activi-
sima faena. Miguel Fernandez es uno de los
espejos en que puede vislumbrarse el norte y
el sur, claro, de un modo muy actual de escribir
poesia, sus ventajas y sus desventajas, su luzy
su oscuridad. Poner la estética antes que la
emocion, que tanto falta hoy, desgraciadamen-
te, comporta riesgos indudables. Pero Miguel
Fernandez, la verdad sea dicha, no ha caido
ahora en excesos.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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luce vida propia, aletargada preci-
sion, poesia brillante:

brazos / que penadamente cumplen /
su oficio de pendientes /
confirmando su vocacion de anillo.

Versos que como éste nos hacen
presagiar un préoximo libro, pleno,
revelante. En definitiva, libro de
claro-oscuros, de ambigiiedad pro-
funda, siempre acompanado de cierto
halito de cansancio secular.

JOSE RAMON CARDONA

ANTONIO L. BOUZA: Castilla des-
de mi Centauro. Coleccién Artesana.
Burgos 1977. 67 pags. 27 x 11,5.

Cuando en 1970 conocimos Dios de
Muertos, de Antonio L. Bouza, alenta-
mos las ideas mds optimistas acerca de la
proyeccion futura del poeta.

Después de aquel valioso presente,
el _autor palentino reincidié con alrededor
de media docena de libros, todos ellos sig-
nados por una constructiva orientacion de
vanguardia, los cuales notabilizaron su
trayectona.

Ahora el director de la revista artesa y
del grupo creador Odologia 2000, nos en-
trega: Castilla desde mi Centauro, ale-
gdrico poemario integrado por 56 cantos.

Dice el poeta en su impronta de apertura:

Inventaré un naufragio
para que ti descubras
m1 sabor marino

Desnudaré el rosal

para que puedas ti quitarle
espinas al presentimiento.
Naufragaré inventando

el efimero espejo de las voces

para que desnuden tus labios
Castilla
el amor de que adolezco.”

A partir de este exordio, hace desplazar
su biosa cabalgadura mitoligica por zonas
rituales de la memona, epopeya en la cual
se conjugan ofertorios fervorosos, cdnticos
de alabanza al habitat geografico, a las co-
sas distintas que lo singularizan o a la
labor impar de ciertos hombres historicos
que dignificaron allamente la regiona-
lidad.

Todo ello tratando de unir la tierra con
la razon y el espiritu actuales, la historia

N
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con el presente. Tal vez a eso se deba la mul-
tplicrdad de formas que Bouza —animador
de justas de poética visual— ensaya a lo
largo del volumen que nos ocupa, donde, a
primera vista, parecen confundirse ingenio
con ingenieria.

Castilla desde mi Centauro, que
lleva el numero 36 de su coleccion, tiene
portada y acertadas ilustraciones de Paco
Conesa.

ARIEL FERRARO

JOSE ANTONIO REY DEL CO-
RRAL: Cancionero de dos mundos.
Coleccion “Poemas”. Zaragoza,
1978. 71 pags. 15,5 x 21.

No es que participe yo en el deseo de
que el verso rimado debiera prodi-
garse algo mas. Me da igual. Lo im-
portante es que haya poesia en lo que
escriben los poetas. Pero, de vez en
cuando, cae bien un libro poético en
el que su lectura invita a ser una es-
pecie de lectura cantada. Y esto es lo
que pasa con Cancionero de dos mun-
dos, y no precisamente por su titulo,
Su autor, José Antonio Rey del Co-
rral, ha adoptado formas poéticas de
cierta tradicion, propio en muchos
casos de poetas licenciados, de poe-
tas profesores, aunque ello no sea ex-
clusivo y de ninguna manera prefe-
rido, puesto que el verso libre no que-
da sélo para el poeta poco ilustrado.

Rey del Corral, segtin consta en la
solapa de su poemario, es licenciado
en Filosofia y Letras y profesor uni-
versitario. Por lo tanto, conoce per-
fectamente todo lo preceptivo en Li-
teratura. De ahisu lenguaje y las ma-
neras de recogerle en sus moldes, un
lenguaje rico y fluido con el que ha
elaborado bellos poemas particular-
mente de arte menor:

Cantar...

en cada nube
quiere el que sube
volar.

Yerbas y ababoles
Junto a los tngos;
estrellas y soles
son mis amigos.

Abre el libro un “Autorretrato”
soneto en que se define el poeta de
dentro a fuera: “No tengo nada que
objetar al rio. / Igual que él soy surco
del paisaje, / un frenesi de piedras,
un estiaje, / un ir hacia el sosiego des-
de el brio.”” Me paro. Y leo méas abajo:
“Y oigo al rio que pasa por mi lado /
ahogado cada dia y destarrado.” Ter-
minando asf: “Es el hombre de den-
tro que me toca.”

Pasando, después, porsu “‘Lavoz’,
llegaremos a “Teoria de la décima”,
integrado por veinticuatro composi-
ciones. Magnificas, maestras déci-
mas, donde el poeta ya se impone el
licenciado hasta el final del libro.

El romance, la lira y otras formas
poéticas son utilizadas por Rey del
Corral, siempre seguro y rigido en su
composicion. Los temas son aborda-
dos por el poeta con sinceridad y con
franqueza. Hay algunos coinciden-
tes, y muy a propoésito, con la caricién
popular. Otros motivos vienen a ser
como canciones del pueblo —que no
es lo mismo— o para el pueblo. Y no
como ‘‘instrumentos de agitacién y

denuncia”. Ya no es tiempo aqui, ni
tiene el mismo interés. Aunque los
poemas son excelentes. Y no es que
falten causas para que el poeta diga
cosas que le duelen. Las hay. Pero
ya no sorprende nada a nadie, a no
ser que sorprenda el poema por su ca-
hidad, la calidad que, en este caso,
comportan los poemas de Rey del
Corral, con las excepciones —bastan-
tes— que podria sefalarle, como:

Yo no le lloro al suburbio,
cue es el suburbio el que llora,
vo solo llamo al disturbio

v lomento la demora.

Porque el poeta no puede emocio-
nar con versos tan facilones —lo sen-
cillo puede ser bueno— casi vulga-
res, tan distintos a: ‘Lo que ha dado
en sacrificio / es lluvia para las siem-
bras.” ... nace un hombre liberado /
que se transforma en cosecha.”

Y mejores:

Ay, peces silenciosos que acampan en
las playas,
son sucesos nocturnos, penas que se
remansan.

Con lo que José Antonio Rey del
Corral es poeta, y demuestra que es
capaz de saltar de lo facil que no dice
nada, a lo sencillo, que puede decir
todo en poesia.

JUAN ANTONIO VILLACANAS

RAOUL GARCIA IGLESIA: Hori-
zonte. Ediciones Solar. Washing-

ton. Buenos Aires, 1977. 54 pagi-
nas. 13,5 x 21.

{Cudntas lecturas bien asimiladas hay en
este libro de Raoul Garceia Iglesias! Sobre
lodo, de juan Ramon jfiménez. Hay en to-
das las paginas de este Horizonte como
un halito del mejor Juan Ramon. Como una
respiracion de la belleza, del amor, de la
comunion franciscana con la naturaleza
y con la nida. Desde el primer poema: Yo
estaba erguido y seco / como arbol sin
hojas...”, hasta los versos finales del ul-
irmo:

Un viaje de colores hacia el alba:
iel alba vieja de las cosas nuevas!

El lLibro que comentamos se sale del
molde de la poesia caudal hispanoamen-
cana de resabios sociales y pablonerudes-
ca en el fondo y en la forma. Aqui el poeta
aspira a la expresion de su mundo perso-
nal, de su dolor o su amor intimos. La di-
mension del hombre estd en su profundidad
interior, desde donde penetra en la misma
hondura de las cosas; de esas cosas que
ve junto a la amada en una contempla-
cion misteriosa: “‘entra tu almaen lamia, /
callada, alta, serena. / A veces, parece le-
lania, / unas nubes audaces, / y li y yo,
solos, dos suefios / sobre el lomo dormido
de la tierra. / Calla. / Ya se despierta el
celo.”

Las mismas cosas cotidianas, los peque-
fios dolores de la vida, el pozo diario del
amor... Se hacen lema y contenido de una
poesia sutil, captada en su punlo de ma-
yor belleza. Abunda la contemplacién de la
naturaleza en horas de soledad. Aqui con-
viene senialar que algunos nocturnos alcan-
zan el mds puro lirismo de este poema-
rio. Destaca el de la pdgina 23, “7So-
litaria armonia!”, cuyos versos iltimos
apuntan el mejor momento del libro:

Duerme la vida su costado mas rojo,

y trasnochada humedece mi boca

las palabras insomnes.

Y mis ojos, como peces ebrios,

nadan hacia la luna llena

en el agua encendida del cielo sin
estrellas.

Luego, los poemas amorosos, que no son
sino una manera de ver las mismas cosas en
compania. Asi, el monologo se transfor-
ma en dudlogo. Pero hay lambién gran in-
tensidad en el amor sentido a solas, como
dolor de ausencia: “En mi pecho cerrado /
grita y gnla en silencto / mi corazon lu
nombre... / Un suspiro es el tiempo / que
estuviste conmigo. | El tren que tii no oyes /
va silbando muy lejos; / el gallo ya no
canta, / y va por los caminos / de la no-
che cerrada, / cual un nirio con miedo, /
murmurando lu nombre / mi corazon sin
sombras.”” Pero la vida se transforma en
gozo ante la presencia del amor. Muy
significativo es el poema titulado ““Do-
mingo en Nueva York”, en el que el poeta
expresa su felicidad al ir de la mano de
la amada en la tarde primaveral de la ciu-
dad, en la que desaparece el cemento y silo
existen las dos personas que se aman.

Como estrenando nuestras vidas
éramos parte de la primavera.

Era un dia de luz a nuestro antojo
para el secreto de nuestras manos

juntas

En otros momentos del libro hay motivos
de poesia religiosa, muy adivinada en el
poema “Arbol”, donde el simbolismo de
lo concreto se hace metdfora de lo uni-
versal: “Ya sé, no me lo digas mds, / Ya
s¢ que El es ese drbol musterioso.”

Estilisticamente Horizonte combina el
verso heptasilabo con el endecastlabo, aun-
que no sigue una medida exacta; el poeta se
muestra muy libre en poemas corlos y muy
unitarios. De vez en cuando, aparece alguna
rima asonantada en versos que no deben
llevarla. Quiza el mismo buen oido trai-
ciona al poeta. Son descuidos que muy bien
podian haberse evitado.

Horizonte viene a ser un libro muy
europeo de este poeta cubano. ¢'Se evade de la
problemdtica de su pais? ¢ Prescinde de los
aires hispanoamericanos, no sélo en su con-
tenido, sino también en su expresion? De to-
das formas, conviene decir que Raoul Gar-
cia Iglesias, poeta poco aficionado a publi-
car sus versos, nos ha entregado un libro
maduro, fruto de su habito de buen contem-
plador. Esperamos nuevas entregas que nos
hagan ver con mayor precision el alcance
de este Horizonte,

RAFAEL ALFARO

JESUS HILARIO TUNDIDOR:
1 etraedro. Ambito Literario. Bar-
celona, 1978. 121 paginas. 13 x 18.

Podemos decir que Jesus Hilario
Tundidor que, nacido en Zamora,
diez afios antes de la explosion de
Hiroshima, pertenece a la generacion
de los Garcia Calvo y Claudio Rodri-
guez, sus paisanos.

Sin embargo no hemos dicho nada.
Y aunque continuasemos citando
aqui los nombres de sus anteriores
libros poéticos, no anadiriamos mu-
cho al suceso de que los poemas que
componen Tetraedro nos han hecho
recapacitar sobre la buena salud que
poseen los versos de Jesis Hilario
Tundidor.

Tetraedro es un libro multiple, escri-
to durante, al menos, ocho afios. Los

poemas que lo componen han venido
decantandose con lentitud, pero con
constante sabiduria de fluida cons-
truccion, esa parcela del oficio poé-
tico que se tarda mucho en aprendery
que, una vez conseguida, marca ver-
so a verso cualquier poema hasta ha-
cer de los textos una auténtica obra
de arte, el objeto poético sonado por
algunos maestros como Guillén; y si el
canto decididamente contemporaneo
de ]J. H. Tundidor puede prescindir
de halagarnos con medidas tradicio-
nales o incluso rimas perfectas, el poe-
ta enfoca la creacién con formas jy
temas polivalentes,

Como todo “‘tetraedro”, éste tam-
bién tiene cuatro caras, aunque des-
de luego no son triangulos equila-
teros. Pero todo se andara.

Afos atras, centenares de poetas,
poetillas y poetastros, cantaban a una
paz demasiado abstracta, muy etérea,
decididamente folletinesca. Otros
—mas auténticos— se contentaban
con nombrarla con afnoranza o
ironia.

Tundidor nos muestra ahora este
poema, también titulado (como tan-
tos otros) La Paz:

Una negra paloma vuela sobre el otero.

He aqui una paz perfecta: Espana, patria,
dalamos

cenicientos
en un hondo respelo
multiple de inocencia, luciendo
su alto, primaveral corlejo,
su posicion de rio y campo y sueno.

En diversas ocasiones regresa T'un-
didor a mostrarnos como puede con-
tenerse, mediante una elaboracion
profunda, cualquier sentimiento,
aunque €éste, a priori, pueda aparecer
como antipoético; asi, en Elegia para
una carpa real:

Fue de pronto y sin mds: cebo
y pique, luego un asombro grande por los
0]Jos
Donde la libertad era un camino / paz / y
una
rumorosa verdad que el rio, majestuosa-
menle, edificaba.

El libro cuarto, Historia de Hiero-
nimus Bosch, viene a entregarnos un
poema en cinco partes que ya cono-
ciamos por haber aparecido en la an-
tologia “seis poetas de Zamora”, que
preparara el mismo Jesiis Hilario
Tundidor. Notamos algunas varia-

ciones, que lo mejoran sin ninguna
duda.

...licce/ Homo aqui no hay nadie nada
nunca hay nada

0jos inquisicion para buscar la dicha ojos

de un infimo presente insolito

presente en el que el hombre yace

No. Aqui no hay nada, nadie.
Aqui, s1 acaso, Gnicamente tenemos
un libro de poesia que nos devuelve
el grato sabor de la palabra, el agri-
dulce mordisco en unos versos autén-
ticos. Y eso no es poco, tal y como esta
el panorama.

JUAN QUINTANA
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ROBERT PAUL WOLFF,
BARRINGTON MOORE,
Jr., y HERBERT MARCU-
SE: Critica de la tolerancia
pura. Editora Nacional.
Madrid, 1977. 107 pags.
21,5 x 16.

En estos momentos de confu-
sionismo politico y de prag-
matismo a ultranza se hace
mas necesario que nunca una
reflexion serena y objetiva, asi
como la busqueda y confron-
tacion de diversos puntos de
vista y analisis que enriquezcan
y amplien nuestra perspectiva
social y que supongan una al-
ternativa a una serie de luga-
res comunes, simplismos y rigi-
dos esquemas mentales que
inciden negativamente sobre
todos hasta el punto de difi-
cultar seriamente y aun de pa-
ralizar el ejercicio de las facul-
tades intelectuales en general
y de la critica en particular.

Bajo el titulo de Critica de
la tolerancia pura, titulo de
inevitable y premeditada rai-
gambre kantiana, tres pensa-
dores, Robert Paul WollfT, Ba-
rrington Moore, Jr., y Herbert
Marcuse, ofrecen un meditado
y profundo analisis sobre los
limites de la tolerancia, las re-
laciones entre tolerancia y so-
ciedad y los factores que pue-
den influir poderosamente en
su aparicion, consolidacion o
desaparicion.

Robert Paul Wolf¥, conoci-
do especialista en Kant e im-
pregnado de tradicion analiti-
ca es el autor del ensayo Mas
alla de la tolerancia en el que
postula que la tolerancia
como virtual politica debe ser
estudiada por medio de un
analisis de la teoria y de la
practica del pluralismo demo-
cratico. Llega a la conclusion
de que la tolerancia es un mal
necesario en una sociedad que
ya no puede suprimir a los di-
sidentes 0 encuentra el costo
social de su eliminacion dema-
siado alto. Senala que el plu-
ralismo es un medio moral-
mente neutral para realizar fi-
nes politicos que no pueden
lograrse a través de la tradi-
cional democracia representa-
tiva. Asi, pues, la tolerancia en
una sociedad de grupos de in-
tereses en pugna es el recono-
cimientos del derecho de inte-
reses opuestos a existir y a
realizarse, lo que no evita que
la tolerancia para los que po-
driamos llamar grupos esta-
bles vaya acompanada de in-
tolerancia para los individuos
que se desvien o conculquen
la norma.

Barrington Moore, desde su
optica de sociologo, considera
toda la filosofia absurda y pe-
ligrosa. En su ensayo La tole-
rancia y el punto de vista cien-
tifico comienza por delimitar
y esclarecer que todo lo esta-
blecido por correcto razona-
miento y pruebas puede consi-
derarse cientifico. Asi, los es-
tudios de literatura o filosofia
hechos con rigor pasan a ser
ciencia. Saliendo al paso de po-
siciones dogmaticas se pre-
gunta que como vamos a sa-
ber que nuestras concepciones

de lo que es bueno para la hu-
manidad reflejan algo mas
que los prejuicios de nuestra
época y periodo historico.
Postula que la tarea que in-
cumbe al intelectual no es
comprometerse con ninguna
doctrina o ideal politica, ni ser
un agitador politico, sino ha-
llar y proclamar la verdad
cualquiera que sean las conse-
cuencias politicas. Por otra
parte, matiza, frente a un cri-
terio simplista y maniqueo
que la violencia revoluciona-
ria, incluyendo la dictadura,
ha sido precursora de perio-
dos de amplia libertad en di-
versos momentos de la histo-
ria occidental. Resulta senci-
llamente imposible poner vio-
lencia, dictadura.y fanatismo
a un lado y libertad, constitu-
cionalismo y libertades civiles
en otro, ya que el primero ha
tenido parte fehaciente en el
desarrollo del segundo. Negar
la conexion no es mas que un
subterfugio parcialista.

Herbert Marcuse, conocido
especialista en Hegel, se sitia
en una postura de negacion de
la tradicion analitica al consi-
derarla peligrosa y disparata-
da. Es su ensayo Tolerancia
represiva el mas polémico y el
que defiende con mas ardor la
subversion del orden estable-
cido. Segiin su analisis estan
aun por crear las condiciones
bajo las cuales la tolerancia
pueda llegar a ser de nuevo
una fuerza liberadora y huma-
nizadora, ya que actualmente
sirve para la proteccion y
mantenimiento de una socie-
dad represiva, para la neutra-
lizacion de la oposicion y para
inmunizar a los hombres fren-
te a otras y mejores condicio-
nes de vida. Si se dan estos su-
puestos resulta evidente que la
tolerancia se ha prostituido.
Nos recuerda que con todas
sus limitaciones y perversio-
nes la tolerancia, democratica
es mas humana que una tole-
rancia institucionalizada que
sacrifica los derechos y liber-
tades de las generaciones vivas
en aras de las generaciones fu-
turas. Para este pensador la
tolerancia aparece hoy como
una nocion y practica subver-
siva y liberadora, pero advier-
te que lo que se proclama y
practica como tolerancia es
muchas veces un servir la cau-
sa de la opresion. Sale igual-
mente al paso de otra falacia
al uso, ya que en términos de
funcion historica hay diferen-
cia entre violencia revolucio-
naria y reaccionaria, si bien en
términos de ética ambas for-
mas de violencia son inhuma-
nas. Pero, ;desde cuando la
historia se hace de acuerdo
con las normas morales? Co-
menzar a aplicar la violencia
solo cuando los oprimidos se
rebelan contra los opresores
es servir la causa de la repre-
sion efectiva, debilitando la
protesta contra ella y favore-
ciendo la continuidad de un
status social discriminatorio.
Por si esto fuera poco, parece
que la violencia emanada de la
rebelion de las clases oprimi-

das rompe el “continuum”
historico de injusticia, cruel-
dad y silencio por un breve
momento. Breve pero lo bas-
tante explosivo como para al-
canzar un avance hacia los
objetivos de libertad y justicia
y una mejor y mas equitativa
distribucion de la miseria y
opresion en el contexto de un
nuevo sistema social.

Tras estas profundas refle-
xiones sobre las que hay mu-

cho que meditar, una conclu-
sion parece imponerse: La de
que la tolerancia es actual-
mente una mascara que encu-
bre, tanto a nivel tedrico como
practico, desoladoras realida-
des politicas.

Seria absurdo por nuestra
parte, amén de una “bouta-

GEZA VERMES: Jesus el Judio. Muchnik Editores.
Barcelona, 1977. 302 pags. y sumario. 12,9 x 21,5.

El hecho raciente de que el cine o el teatro hayan po-
pularizado ficciones como ““Jesucristo superstar’ tal
vez haya animado ciertas publicaciones, como la que
hoy comentamos, aunque en este caso se haga bajo
la s6lida envoltura de un experto hebraista cual es el
hingaro Geza Vermes, profesor de estudios judios en
la Universidad de Oxford.

No es cuestion de LA ESTAFETA enredarse en la
complicada madeja de polemizar con tesis e interpre-
taciones, si aparentemente cientificas en su exposi-
ciobn textual, rezumantes de un claro racionalismo,
privado del perfume de una profundad contextual de
las citas esgrimidad.

Es indudable y de todo punto histoérico admitido
que entre los judios y en tierra judia nacié Jesis:
quien predicd su doctrina a los judios y s6lo a los ju-
dios. De ahi que en cuanto a su origen primitivo y en
lo que afecta a su iniciador, el cristianismo es prime-
ramente un fendmeno judio. Como judios son los que
llevaron su religion al mundo helénico, en cuyas nutri-
das filas de la “"Diaspora’’ (dispersion de los hombres
procedentes de Palestina en otras partes del mundo)
arraigaron comunidades cristianas, secuaces de la lla-
mada “herejia de los nazarenos’. Asi pudo decir Re-
nan "“que nada se ha desarrollado en el cristianismo,
que no tenga sus raices en el judaismo de los siglos
| v Il antes de Jesucristo.

Si para rehacer la figura de Jes(s nos aplicamos a
una minuciosa exégesis de ciertas expresiones tex-
tuales de los llamados Evangelios SinOpticos —los
tres de Marcos, Mateo y Lucas— olvidamos la acon-
sejable precaucion que debe observarse en una her-
menéutica de textos que tienen caracteristicas muy
acusadas del estilo oral oriental con empleo abundan-
te de cadencias en el ritmo, de proverbios y compara-
ciones, de imagenes, etc.

El Evangelio es un género Unico en la literatura uni-
versal, con una mezcla dosificada de religion, histo-
ria, doctrina y testimonio. Su forma escrita sigue en
tantos casos el modo vivo y popular de la expresion, y
creemos que para escrutar correctamente en sus di-
chos y en su contexto integro sus afirmaciones, debe
comprenderse su etimologia helénica de vehiculo del
“portador de una noticia alegre’. Tal quiere decir el
que explorado sin la fe supone cual la visibn seca de
un espléndido paisaje contemplado sin espiritu, por la
mera sensacion 6ptica.

Por ello, estda muy elaborada monografia de Geza
Vermes, rebosante de erudiciobn hebraice, trata de
presentarnos una figura de Jesus en la que no se da la
sublime sintesis del Kyrios (Senor) y del Cristo (Me-
sias), cuestionando esta dltima expresion "‘ay aguan-
do’’, en cierto modo la de ""Profeta”.

Se distribuye en dos partes:

La primera relativa al “escenario” de su existencia,
dividida entre capitulos. En ella queda patente que
Galilea, la patria de Jesus, al norte de Palestina, por
su atmosfera geografica y humana nos explica su per-
sona (sin el referido carisma de la fe cristiana) y en al-
gun modo, la naturaleza y espiritu de sus ensefanzas.

En la segunda, que abarca cinco capitulos y que
constituye la porcibn mayoritaria del libro, analiza,
tan documentada como racionalisticamente “los titu-
los de Jes(s”, como Profeta, como Seior, como Me-
sias, como “Hijo del Hombre" y cual "Hijo de Dios".

Las 65 paginas finales las consagra a un detallado
aparato erudito de notas, citas y referencias alfabéti-
cas. El texto, bien tipografiado, carece de ilustra-
ciones.

N. L.

de”, intentar descubrir a estos
tres pensadores, pues opina-
mos que son suficientemente
conocidos por los lectores in-
teresados en filosofia y socio-
logia. Sin ambargo, en un pais
como el nuestro donde los in-
dices de lectura son impresio-
nantemente bajos y donde re-
sulta rentable promocionar
“best seller” pero no se ahon-
da apenas en materias que se
han dado en llamr aridas, y
mucho menos abundan las
publicaciones dedicadas a fo-
mentar debates serios de te-
mas cientificos sobre los que
todos deberiamos poder opi-
nar con conocimiento de cau-
sa, salvo las honrosisimas y
sobradamente conocidas ex-
cepciones, cualquier intento
para trascender esta situacion,
aunque sea aislado, debe ser
apoyado entusiasticamente.
En medio de este deprimente
paramo cultural hay que feli-
citarse de que un libro como
A critique of pure tolerance
llegue hasta nosotros y venga,
ademas, a traves de la Editora
Nacional.

ANTONIO CHAZARRA
MONTIEL

LUKA BRAJNOVIC: Deon-
tologia Periodistica. Edi-
ciones Universidad de Na-
varra, S. A. Pamplona,

1978, 360 pags. 14 x 20.

Luka Brajnovic, protesor de la
asignatura que lleva por nom-
bre el titulo del libro en la
Facultad de Ciencias de la In-
lormacion en Navarra, hace
un estudio sistematico y muy
documentado de todos los
temas deontologicos con los
que el periodista se encuentra
diariamente en su trabajo.

En el primer capitulo. el
autor hace un breve estudio
de lo que es la ética y la moral
en general. Brajnovic no ha
caido en el error de insertar
un tratado etico en este libro,
lo que podria ser motivo de
cansancio para el lector y que
no ayudaria mucho a com-
prender los problemas de la
prolesion periodistica. '

Tras explicar lo que €l en-
tiende por deontologia —una
parte de la moral natural que
estudia el marco de una pro-
lesion— y recoger los aspectos
sociologicos vy morales que
cualquier deontologia debe
abarcar, el prolesor de la Uni-
versidad de Navarra des-
arrolla su teoria de la deonto-
logia periodistica.

El derecho a la intorma-
cion, la objetividad, la libertad
informativa, la responsabili-
dad del informador y las leal-
tades y limitaciones a la pu-
blicacion de informacion,
constituyen el contenido
ético de la informacion perio-
distica que se desarrolla en
este libro.

Luka Brajnovi¢c hace refe-
rencia a lo que él llama “Cam-
pos magnéticos” de la prole-
sion periodistica, que Son
formas de intormar, destina-
das a que el periodico se ven-
da mas y que atentan contra
la etica profesional. Son, entre
otros, el sensacionalismo
exagerado, la intimidad como




FRANCO PECORI: Cine, forma y meétodo. Coleccion Punto
y Linea. Editorial Gustavo Gili, S. A. Barcelona, 1977.
134 paginas. 13 x 20,5.

Parte Franco Pecori de dos hechos que han afectado y si-
guen afectando al cine de modo decisivo, aunque dé mas
Importancia a uno que al otro. De una parte, los condicio-
namientos de la industria cinematogréafica dentro del mun-
do capitalista. De otra, los condicionamientos de un cine
planteado aprioristicamente como politico y social. Recha-
za el primero y advierte de la ineficacia del segundo. Entre
medias, analiza la postura que define como idealista, para
concluir que el problema consiste en descubrir en la obra
del hombre la senal de una actividad capaz de transformar,
mediante determinados procedimientos, la ‘'naturaleza’ en
‘cultura’. Solamente asi, la obra de arte adquirira valor de
autonomia y sentido social”.

De modo critico, realiza la diseccion de los valores cine-
matograficos en su correspondencia con las otras artes,
en busca de la féormula que, a través de forma y método,
conduzca a un cine que cumpla su funcidn social, sin dejar
de encuadrarse en esa concepcion de obra de arte. En el
fondo late la cuestion del “mensaje”, un mensaje que tam-
bién esta presente en el cine de planteamiento capitalista,
incluso cuando los objetivos parecen concretarse en la
evasion.

Unos capitulos previos —metodologia, conocimiento del
medio, estudio de “clasicos’’, idealismo y caminos del mar-
xismo— conducen a la tesis del libro que concede a la for-
ma y al método un valor relevante, casi definitivo. Le im-
porta a Pecori, convencido de la referida ineficacia de
determinados mensajes, encontrar una salida tipicamente

resante el indice de
texto.

cinematografica —maéas que técnica— al problema, que se
plantea desde el angulo marxista.

La formacion del autor y su claridad en la exposicion de
las ideas podran o no convencer, pero es evidente que
buscan una aglutinacion de objetivos y resultados, en un
cine que también esta dirigido.

Excelente la traduccion de Dolores y Giovanni Cantieri,
con revision general deJoagquimRomaguera i Ramio e inte-
las peliculas citadas en el

CARLOS-JOSE COSTAS

tema informativo, la oculta-
cion, la omision y el plagio,
las suposiciones, la calumnia
v ia ditamacion, la intorma-
cion tendenciosa y propagan-
distica y el periodismo
“Schund™ (violencia, crimen
v sexualidad exageradas).

En el capitulo IV se anali-
¢an los deberes del prolesional
en los temas del periodismo
activo, el anonimato en las
inflormaciones, el secreto
prolesional y la clausula de
conciencia. En casi todos
l0os tratados se hace notar
que el periodista debe ejer-
cer su protesion; sin embargo,
Brajnovic entiende que pe-
riodismo activo es aquel que
se dedica a la busqueda de la
informacion y a la seleccion
honrada de noticias ademas
de utilizar el material que le
proporcionan las luentes de
informacion. Es original, por
lo menos para mi, la inclu-
sion del personal técnico den-
tro del ambito de la clausula
de conciencia. Brajnovic opi-
na que no se puede obligar a
nadie a preparar una infor-
macion que va en contra de
su conciencia.

Quiza el estudio mejor
llevado en este libro sea el
referente a los codigos de
honor. El autor ha escogido
varios que representan a or-
ganizaciones internacionales
y a paises de distinta ideolo-
gia. Es muy interesante leer
lo que en cada uno de ellos
se dice de temas como la li-
bertad de intormacion, secreto
protesional, objetividad vy
responsabilidad del informa-
dor, entre otros.

En Espana hay pocos libros
que traten, de una manera
general, el tema de la deonto-
logia periodistica, por eso el
manual de Luka Brajnovic es
imprescindible para los alum-
nos de Ciencias de la Inlor-
macion. También hace “re-
cordar a los demas prolesio-
nales en activo de los medios
de comunicacion social lo que
saben por experiencia” segun
alirma el autor en su prologo.

Al hnal del libro ligura un
indice de materias que permite
al lector solventar cualquier
duda sobre temas deontolo-
gicos periodisticos.

Dos cosas se echan en lal-
ta. una bibliogratia general
sobre la etica periodistica,
aunque el libro es prodigo en
notas a pie de pagina, y una
referencia a los ya caducos
Principios Generales del Pe-
riodista en Espana, ya que el
libro esta hecho en Espana
y para prolesionales y estu-
diosos espanoles.

FERNANDO ARAGONES

ENRIQUETA VILA VI-
LLAR: Hispanoameérica y el
comercio de esclavos (los asien-
los portugueses). Escuela de
Estudios Hispanoamerica-
nos. Sevilla, 1977. 306 pa-
ginas. 17 x 24,4.

Es de todos conocido que la
esclavitud existi6 en el mundo
antiguo y en medieval, Asi, an-
tes que los portugueses reali-
zaran comercio de negros en
sus posesiones africanas, si-
guiendo tan abominable trafi-
co, ya éste existia en la Corona

de Castilla y por ejemplo Sevi-

lla los recibia desde Guinea.
Luego, por el tratado de paz
de 1479 entre los Reyes Cato-
licos y la monarquia lusita-
na, el monopolio portugués de
la “trata” se afianz6. Con el
descubrimiento de América y
a los pocos anos del mismo se
reconocid que el negro —y el
propio padre Bartolomé de las
Casas lo propugnéd, aunque
luego se arrepintiera de ello—
superaba al indio en rendi-
miento de trabajo en campos y
en labores mineras (se estima-
ba que uno de ellos equivalia
a tres o cuatro indios), y por
ello se intensificd este degra-
dante trafico humano del que
la monarquia castellana ob-
tenia importantes recursos fis-
cales mediante la venta de li-
cencias —‘‘avencas’’ las deno-
minaban los portugueses—
que luego, al acrecerse las ne-
cesidades de la mano de obra
indiana, habian de transfor-
marse en contratos o “‘asien-

¥y

tos .

Cierto que como reconocio
el insigne sabio y viajero ale-
man, Alejandro Humboldt
—que lo decia ya a principios
del siglo XIX— de todas las
formas de esclavitud que prac-
ticaban las naciones europeas
—ingleses, [ranceses, holande-
$€S...— €N Sus posesiones ame-
ricanas, la mas suave, por lo
humana, era el modo de tratar
a las “piezas de Indias” o “co-
mercio del ébano”, era la rea-
lizada por los hispanos, pero
ello no nos impide reconocer
en nuestros dias, que tales sis-
temas forzosos y despiadados
de conseguir beneficios eco-
némicos sean totalmente inad-
misibles a la conciencia actual.

La cuestién de la esclavitud
negra en América, ha suscita-
do, en el pasado, estudios, tal
vez de indole roméantica y sen-
timental. Posiblemente, a la
cabeza de ellos, pueda figurar
el del cubano José Antonio Sa-
co que se publicé en la Haba-
na espanola en 1879. La cues-
tion con sus implicaciones de
historia social y econdmica, se
ha visto mas esclarecida en el
siglo presente, con los libros
de Scelle (1906), y mas recien-
temente con los estudios de
Chaunu (1955-59), Mauro
(1960), Lapeyre (1967) y otros.
Pero era conveniente profun-
dizar en el tema por partes, y
a esa finalidad responde la
magnifica monografia que hoy
comentamos de Enriqueta Vi-
la Vilar, quien ya habia dado
en esta década de los anos
1970, de enfrentarse con los
problemas negreros con soltu-
ra y con la competencia que
le otorgan sus reiteradas vy
concienzudas consultas biblio-
graficas y documentales.

Su presente trabajo se cen-
tra en la primera mitad del si-
glo XVII. El hecho de que el
trafico de esclavos negros hacia
Indias estuviera en los prime-
ros afnos de la colonizacion de
América predominantemente
€n manos portuguesas —que
ya hemos dicho contaban so-
bre ello con experiencia ante-
rior— se consolida con la lla-
mada ‘“‘unidad ibérica” que
lleva a cabo Felipe II en 1580,

razon suprema como aflirma

Rolando Mallafe para que
venga a sus manos el monopo-
lio del trato.

Esta valiosisima publica-
cion —iya la 239!— de la
acreditada y benemérita Es-
cuela de Estudios Hispa-
noamericanos de Sevilla, des-
pliega en los siete capitulos
que comprende —distribuidos
en dos partes: “los asientos” y
el “tralico” — toda una com-
pleta teoria del sistema y ad-
ministracion de tan importan-
te **comercio humano’’, asi
como de los navios y rutas em-
pleados para ¢l, del contraban-
do de la cuantificacién de los
esclavos introducidos en In-
dias, y del panorama general
del asentamiento del negro en
América. Laminas, cuadros
graficos y siete detallados
apéndices, ratifican la solidez
cientifica del estudio, el cual, a
nuestro modesto entender,
queda incorporado por dere-
cho propio, a los nuevos enfo-
ques que los libros de los auto-
res modernos mencionados
mas arriba nos dan hoy de

de la importancia econémi-
ca y social de la esclavitud ne-
gra en las Indias Occiden-
tales,

S1 todo el contexto es depu-
radamente cientifico, hemos
leido con particular agrado el
capitulo III de la primera par-
te sobre “Asentistas y negre-
ros’’ con las muy interesantes
pinceladas biogralicas de los
primeros ‘‘negociantes’ en el
¢bano humano, Gémez Rel-
nel, Rodriguez Coutino,
Gonzalo Vaez, Fernandez
Dalvas, Rodriguez Lamego,
Gomez Angel y Mendez Sosa,
asi como la interesante des-
cripcion de los “negreros” en
Veracruz, Cartagena de In-
dias y Buenos Aires.

Si bien es indudable que la
esclavitud estaba “envejeci-
da” en la época de los gran-
des descubrimientos, es asi-
mismo evidente —y este libro
lo atestigua y lo demuestra—
que América le dio nueva for-
ma y sentido.

NAVARRO LATORRE

GCILBERTO FREYRE: Mas alla de lo moderno. Colec-
cion Boreal. Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1977.
346 paginas. 19 x 12.5.

Gilberto Freyre es uno de los hombres mas famosos de
América del Sur. Nacio en Brasil en 1900 y se licencio
y doctord en Ciencias Politicas, Juridicas y Sociales
en la Universidad de Colombia. Es uno de los siete
miembros honorarios de la Americam Sociological So-
ciety. Asimismo es miembro de la Americam Anthro-
pological Association y de la Americam Philosophical
Society. Entre sus premios figuran el de la Academia
Paulista de Letras. El Premio de Conjunto de Obra Li-
teraria, de la Academia Brasileira de Letras. El de
Molino Santista de “*Ciencias Sociales en general”. El
Aspen de los Estados Unidos. Y el Internacional de Li-
teratura LLa Madonnina, de Italia.

A Freyre se le puede considerar tan buen historia-
dor como socidlogo, su atencion se centra primordial-
mente sobre el mundo hispanico y mas concretamente,
en Brasil y en su futuro. En Mds alla de lo moderno,
su autor ensaya una original interpretacion del mun-
do, apoyado en parte, por la cultura iberoamericana.

El estudio de la futurologia, a la que también se ha
llamado prospectiva, intenta en estos Gltimos afios
elevarse a la categoria de ciencia. Puede decirse que
Brasil fue en cierta manera su cuna, siendo acogido
por Francia y Alemania con gran carino. Luego, su
estudio se extendio por casi todo el mundo. Entre los
principales futurologos contamos con Snow, Huxley,
Wells, Schelsky, Antonio Viera, Niemeyer, Heilbro-
ner, etc.

Gilberto Freyre implanta en su libro la forma de la
vida actual en el mundo, y la proyecta hacia un posi-
ble futuro. Creo que el capitulo mas interesante de
esta obra, se relszere al denominado por el autor,
“"Hombre y tiempo, hombres y tiempos™, aunque por
supuesto Freyre impone situaciones esporadicas que
el escritor intenta a su modo generalizar.

En el apartado titulado “El problema del tiempo
creciente libre: ocio ‘versus’ negocio™, nos cuenta
Freyre como la civilizacion rigurosamente cronomé-
trica perjudica notablemente al sistema cardiovascu-
lar, segun se ha comprobado por los protundos estu-
dios realizados por Subiran, Chavéz, James B. Han-
nah, J. N. Morris y otros.

El autor de esta obra presupone que Oriente y Occi-
dente parecen en cierto modo contraponerse, pero en
alguna manera espera que exista entre estos dos
mundos, s1 no una simbiosis, si un cierto nexo. Asimis-
mo cree dicho autor, que en un futuro proximo se ten-
dra en cuenta la valoracion de E]E individuos-
personas fuera de serie. Ellos deberan ser aprovecha-
dos al maximo con el indudable objeto de asesorar y
orientar a los ejecutivos.

Para acabar este comentario solo nos resta decir
(que nos encontramos ante un libro que impone crite-

rios importantes, muchos de los cuales son realmente
aprovechables.

JOSE LUIS DE BEAS HERRERO
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LUCIO MUNOZ

Por Luis LOPEZ ANGLADA
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L poeta Eladio Cabarnero nos

puso en contacto. Hacia mu-
cho tiempo que el amigo Eladio
queria ver la semblanza de Lucio
Munoz en estas paginas vy al fin lo-
gro su deseo. Por mi parte aseguro
a mis lectores que prefiero que sea
un poeta el que me lleve hasta los
pintores que ningun critico o estu-
dioso de la pintura. Los poetas sa-
ben en qué lugares se cobija el
misterio; los otros saben mas de
calificaciones, jerarquias y méritos.
Con un poeta como guia podremos

ir al cielo y al infierno, pero nunca
acabaremos en el limbo.

Lucio Munoz vive en ese Madrid
paradisiaco donde apenas se oyen
el tumulto urbano, donde los taxis-
tas tienen que interrogar a los
guardas jurados por el sitio donde
empieza la calle y donde éstas se
titulan con nombres de pajaros Yy
de toreros. En la calle de la Avutar-
da el artista se permite el increible
lujo de palpar sus albaricoques Y
ver que aun no maduraron y sabe

(Pasa a la pag. 25)
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