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| CONCURSO
NACIONAL
DE PINTURA
«VILLA

DE GUARDO»

Con motiveo de las proximas
fiestas patronales, el excelen-
tisimo Avuntamiento convoca
el 1 Concurso Nacional de Pin-
tura «Villa de Guardo», que
se regira por las siguientes

BASES

1.2 Se establece un primer
premio de 75.000 pesetas y tro-
feo v un segundo de 25.000 ¥y
trofeo, Los premios seran in-
dividuales, no pudiendo decla-
rarse desiertos.

2 4 Podran concurrir al mis-
mo todos los artistas espano-
les que lo deseen, al igual que
los extranieros que acrediten
su residencia en Espana.

3.2 La tecnica v el tema se-
ran completamente libres.

42 FEl tamano de las obras
sera, como minimo, de 110 x 70.
Las obras vendran enmarcadas
en simple baqueton o liston.

52 Las obras premiadas que-
daran en propiedad del exce-
lentisimo Avuntamiento, sin
que este quede obligado en
modo alguno a remunerar al
artista mas que en la cuantia
del premio.

.2 Nao se admitiran caopias.

7.4 El jurado calificador es-
tara formado por personalida-
des de reconocida solvencia
nacional, gue funcionara tam-
hién como jurado de admision
de obras.

8.4 Las obras vendran acom-
panadas por un sobre cerrado,
signado al exterior con un
lema, que se repetira al dorso
de las obras. En dicho sobre
se incluira una plica gque de-
talle nombre, direccion, precio
en caso de venta v curriculum
vitae.

9.4 Las obras deberan remi-
tirse al excelentisimo Avunta-
miento de Guardo (Palencia),
hasta las doce horas del dia
20 de mayo.

10. La exposicion de las
obras premiadas v selecciona-
das tendra lugar entre los
dias 12 al 29 de junio, en el
salon de actos del excelentisi-
mo Avuntamiento, conveniente-
mente decorado e iluminado.

11, Este Ayvuntamiento no se
hace responsable de los des-
perfectos que las obras pudie-
ran sulrir durante el {trans
porte.

12. Las obras no premiadas
podran retirarse a partir del
dia 2 de julio, por el intere-
sado o persona debidamente
autorizada, hasta el 2 de sep-
tiembre. Si las obras no han
sido retiradas en dicha fecha,
el Avuntamiento les dara el
destino que considere opor-
tuno.

13. lLas obras expuestas po-
dran ser adquiridas a los pre-
cios fijados por sus autores,
después que el jurado haya
dictado su fallo v terminada la
exposicion. En caso de venta,
la Comision organizadora se
reservara un 20 por 100 de su
importe,

14, El fallo se hara publico
por todos los medios de difu-
sion el dia 12 de junio. La
entrega de premios tendra lu-
gar el dia 15, en acto cultural,
quedando obligado el artista
que hava obtenido el primer
premio a recogerle personal-
mente.

15. La participacion en este
concurso supone la plena acep-
tacion de estas bases. El fallo
del jurado sera inapelable.

| CONCURSO
LITERARIO «VILLA
DE LA LAMPREA»

El ilustrisimo Avuntamiento
de Arbo ha acordado proceder
a la convocatoria de un con-
curso de articulos periodisticos
que exalte los valores turisti-
co-gastronomicos de Arbo y su
Fiesta de la Lamprea.

El concurso se regira por las
siguientes

BASES

1.* Los premios seran de
20.000, 15.000 y 10.000 pesetas,
correspondientes al primero,
segundo y tercer premios, res-
pectivamente, los cuales nun-
ca guedaran desiertos.

2, Los articulos deberan ha-
ber sido publicados en cual-
quiera de los diarios espanoles
o0 en revistas de informacion
general.

3.4 Las personas gue concu-
rran a este concurso, sin dis-
tincion de nacionalidad v sean
0 no profesionales, deberan re-
mitir sus trabajos concreta-
mente por medio del oportuno
periodico o revista en gue apa-
reciera el articulo con el que
concursa. Seran enviados en
sobre cerrado, por correoc cer-
tificado, que debera dirigirse
al «llustrisimo Avuntamiento
de Arbo. Para el concurso li-
terario "'Villa de la Lamprea'' .»

4% Los trabajos podran ser
firmados con el nombre y ape-
llidos del autor o con seudd-
nimo. En el supuesto de que
lo sean mediante esta ultima
forma, al remitir sus trabajos,
y siempre dentro del sobre ce-
rrado, debera figurar su iden-
tificacion personal. En todo
caso, los concursantes deberan
hacer mencion de su domicilio.

5.4 El plazo para la presen-
tacion de articulos finalizara
el dia 10 de abril de 1975. Esta
fecha se contara desde que
haya sido depositada la carta
en la estafeta de Correos.

6% Los trabajos presentados

seran estimados por un jura-
do, presidido por el senor al-
calde, presidente del ilustrisi-
mo Avuntamiento de Arbo, ¥
compuesto por representacio-
nes y personalidades cuvos
nombres se haran publicos en
el momento de emitir el fallo.
Este se dara a conocer antes
del dia 20 de abril de 1975, ¥
sera inapelable.

7.2 Los premios seran entre-
gados personalmente en el sa-
lon de actos del ilustrisimo
Avuntamiento de Arbo, en dia
y hora que se avisara perso-
nalmente a los ganadores del
concurso. Caso de no poder
asistir personalmente el autor
o autores, lo podran hacer me-
diante representante, quien en
todo caso debera acreditar su
personalidad ante la Alcaldia.

8.8 El ilustrisimo Avunta-
miento de Arbo se reserva el
derecho de poder reproducir
los trabajos premiados en
cualquier publicacion que edi-
te por su cuenta. En todo caso
los trabajos premiados pasaran
a ser propiedad de la ilustri-
sima Corporaciod Municipal.

g2 La presentacion de tra-
bajos a este concurso implica
la aceptacion de todas las an-
teriores bases.

Il CONCURSO
DE CUENTOS
«VILLA DE PATERNA»

Organizado y patrocinado por

el ilustrisimo Avuntamiento de
la villa, con la colaboracion de
los clavarios del Santisimo
Cristo de la Fe v San Vicente
Ferrer.

El premio esta
50 N00 pesetas.

dotado con

BASES DEL CONCURSO

concurrir todos
los autores, nacionales o ex-
tranjeros, sea cualguiera su
residencia, siempre gue el
cuento este escrito en lengua
castellana.

24 Los trabajos se presenta
ran por f{iriplicado, escritos a

1.4 Podran

poeimas.

Literaria».

de 1975.

oportuno.

Convocatoria de los premios de cuento y poesia de
‘La stafeta Literaria” 1975 para menores de veinticinco afos

LA ESTAFETA LITERARIA, con el patrocinio de la Direccién General de Cul-
tura Popular, convoca por quinta vez sus premios para cuentos y poemas,
destin:endus a estimular a las vocaciones jovenes y géneros tan desasistidos.
Tendran caracter anual y se regiran por las siguientes bases:

1. Pueden concurrir a los «Premios Estafeta Literaria», con trabajos
escritos en castellano, todos los jovenes espafnoles e hispanoamericanos o
de cualquier otra nacionalidad que no hayan cumplido veinticinco afos.

2.> Los cuentos y poemas deberan ser rigurosamente inéditos. Los temas
libres, tanto para el asunto como para el metro en lo que respecta a los

3.» Los originales tendran una extension de dos a cinco folios (dos es-
pacios) para los cuentos y de veinte a sesenta versos para los poemas.
Cada concursante podra enviar un maximo de dos trabajos para cada género.

4.» Los textos (acompanados de fotocopia del documento nacional de
identidad de los autores) deberan ir firmados con nombre y apellidos y de-
beran enviar dos copias de los mismos a LA ESTAFETA LITERARIA, José An-
tonio, 62, Madrid-13, consignando en el sobre «Para los Premios Estafeta

52 La admision de trabajos optantes al concurso queda abierta desde
la fecha de la publicacion de estas bases, cerrandose el 30 de octubre

6. Solamente entraran en concurso los cuentos y poemas que hayan
sido publicados en LA ESTAFETA LITERARIA desde la fecha en que se inicie
la publicacion de los trabajos seleccionados hasta el nimero de la revista
correspondiente al 1 de diciembre de 1975. La seleccion previa correra a
cargo de la Redaccion de LA ESTAFETA LITERARIA. Los cuentos y poemas
que se publiquen, ademas de entrar en concurso, recibiran en concepto de
colaboracion la cantidad de 1.500 pesetas.

7. La dotacion de los premios, tanto para los cuentos como para los
poemas, es de 20.000 pesetas.

8.» El jurado que concedera estos premios estara formado por persona-
lidades de las letras, y sus nombres se daran a conocer en el momento

9.2 EIl falio de estos Premios de Cuentos y Poesia de LA ESTAFETA LI-
TERARIA se hara publico a finales del mes de diciembre de 1975.

10. No se mantendra correspondencia con los concursantes, excepto
con aquellos que hayan sido seleccionados. No se devolveran originales.

num. 5681 de LA

ESTAFETA

doble espacio en papel tamano
folio, a una sola cara v con
las hojas bien unidas entre si.
La extension sera de seis a 14
folios.

34 El tema sera de libre
eleccion v el cuento ha de ser
inédito v no premiado en nin-
gun otro concurso.

4.4 E| sobre que contenga el
trabajo no llevara remite al-
guno.

5.2 Ningun trabajo debera ir
firmado, pero llevara adjunto
un sobre cerrado, en cuvo ex-
terior ira el titulo del cuento
Vv en su interior una nota con
los datos siguientes: titulo del
cuento, nombre y domicilio del
autor,

6.2 Se admitiran trabajos
hasta las gquince horas del
dia 5 de junio de 1975 en la
direccion siguiente: Avunta-
miento. Ponencia de Cultura.
Paterna, Valencia. Tercer Con-
curso Nacional de Cuentos
«Villa de Paternas.

7.2 El jurado calificador es-
tara formado por cinco perso-
nalidades de la literatura.

84 El premio sera indivi
sible.

92 El fallo del jurado ten-
dra lugar el 24 de julio proxi-
Mo en un acto que previamen
te se anunciara v en el que se
darad a conocer el autor pre-
miado y también el finalisia.

10. El autor premiado o su
representante procurara asistir
en calidad de invitado especial
a los XII Juegos Florales de Pa-
terna, que se celebraran duran-
te el proximo mes de agosto.
El galardonado recibira el pre
mio en dicho acto.

11. El fallo del jurado sera
inapelable,

12. El trabajo premiado que
dara en propiedad del Avun-
tamiento de Paterna.

13. Dicho trabajo sera publi-
cado v se les enviara a todos
aquellos concursantes que lo
deseen.

14. Los no premiados podran
ser retirados hasta el 15 de
septiembre de 1975.

15. Para todos aquellos ex-
tremos no previstos en estas
condiciones se atendera a lo
gue es costumbre en este tipo
de certamenes.

IV FESTIVAL
DE LA CANCION
MISIONERA
DE LEVANTE

BASES

1.2 Este festival constara de
dos fases, una diocesana v otra
nacional. En cada diocesis se
seleccionaran las mejores can-
ciones entre las presentadas.

2.4 Los participantes envia-
ran a «Jovenes sin Fronterass,
Secretariado Diocesana de Mi-
siones, Quintana, 19, 1.2, de Alj
cante, un casette con la can-
cion grabada y tres copias de
la letra. Todo quedara en pro-
piedad del Secretariado en su
materialidad v se expendera su
correspondiente recibo de en-
Lrada.

3.4 Las letras de las cancio-
nes versaran sobre todo lo que
inspire la vida del misionero
y de lo que reciben v esperan
las gentes con quienes traba-
jan, de nuestra responsabilidad
como miembros de la lglesia,
Se invita a los poetas a que
envien letras, que seran pre-
miadas aungue no sean musi-
cadas, si el jurado lo estima
asi. Las letras no excederan de
veinte versos, con un maximo
de catorce silabas cada verso,
en todas las lenguas que se
hablan en Espana, acompanan-
do wversion castellana aguellas
gue no lo sean. Tres copias con
lema, adjuntando un sobre pli-
ca cerrado con el lema y nom
bre del autaor.

4.* El plazo de admision de
canciones para la fase diocesa
na expira el 24 de abril.

52 Las canciones no excede-
ran de tres minutos de dura-
cion. Y han de ser originales

neditas,

6.2 Los intérpretes serin so-
listas 0 grupos gue no excedan
de ocho miembros.

7.% Se establecen los siguien-
tes premios:

Primer premio:
15.000 pesetas.

Segundo premio: «Sol de pla
ta», 10.000 pesetas.

Tercer premio:
cer», 5.000 pesetas.

Premio a la mejor letra (no
musicada): «Trofeo», 3.000 pe
«21as,

«5S0] de oro»,

«S0l de bron-

LITERARIA
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IV CERTAMEN NACIONAL
UNIVERSITARIO
DE ARTES PLASTICAS

La Asociaciéon Nacional de Universitarios Espa-
noles (ANUE) convoca el IV Certamen Universi-
tario de Artes Plasticas con arreglo a las si-
guientes

BASES

1.* Podra participar todo estudiante matriculado
en la actualidad en cualguier centro universitario
espanol,

2.* Cada estudiante podra presentar un maéaximo
de tres obras de técnica y tamano libres. Los cua-
dros deberan estar debidamente enmarcadaos,

3. En el momento de la inscripcién el auior o
su representante debera presentar un justificante
de la filiacion y la carrera en que el estudiante
esté matriculado, asi como el titulo de cada obra
presentada y valoracion de la misma para una po-
sible venta.

4, Las obras deberan entregarse en ANUE (Mar-
qués de Urquijo, 11, Madrid) antes del 30 de abril
y ser retiradas antes del 15 de junio de 1975. Pasa-
do este ultimo plazo se entiende que los autores
hacen donacion de sus obras para centros benéfico-
docentes por mediacion de ANUE,

5." Una vez finalizada la exposicion en Madrid,
ANUE podra exponer las obras en otras Universi-
dades, corriendo los gastos a cargo de ANUE. No
seran obras que por su peso o volumen se consi-
deren de dificil transporte.

6.* ANUE no sera responsable de los deterioros
ni de las pérdidas gque puedan sufrir las obras.

7. Las obras premiadas quedaran en propiedad
de ANUE,

8.* Se concederian los siguientes premios:
Primer premio de Pintura, dotado con medalla

y 50.000 pesetas.
y 30.000 pesetas.
y 20.000 pesetas.

pesetas,

Segundo premio de Pintura, dotado con medalla
Tercer premio de Pintura, dotado con medalla

Premio de Escultura, dotado con medalla y 50.000

Tanto en Pintura como en Escultura se podran
conceder accésit de 5.000 pesetas, cuya concesion
queda a cargo de ANUE,

9.* Tanto la concesiéon de premios como la selec-
cion previa de las obras a exponer seran compe-
tencia del jurado, cuyo fallo sera inapelable.

10. El fallo del jurado y la entrega de premios
tendra lugar antes del 15 de mayo en la sala de
exposicion. Oportunamente se comunicara la fecha
de aperiura de la exposicion,

Premio al mejor cartel 1976:
«Trofeo=, 5.000 pesetas.

Trofeo a la interpretacién.

Trofeo a la mejor musica.

Troteo a la originalidad.

El jurado puede declarar de-
sierto cualquier premio,

8.2 lLa organizaciéon del Fes-
tival se reserva la opcidén de
celebrar una preseleccién pa-
ra elegir las canciones que
queden como finalistas,

Informes e inscripciones: «Jo-
venes sin Fronteras», Secreta-
riado Diocesano de Misiones,
Quintana, 19, 1.°, Tel. 21 13 90,
Alicante.

8.* La fase nacional se cele-
braréd el sdbado 10 de mayo, a
las siete de la tarde, en el Pa-
bellobn Municipal de Deportes
de Alicante.

XXVl SALON DE ARTE
ORGANIZADO POR
EL EXCELENTISIMO
AYUNTAMIENTO

DE PUERTOLLANO.
MAYO 1975

BASES

Convocatoria

Se convoca el XXVI Salén de
Arte de esta ciudad, que ten-
drd lugar durante los dias 1
al 10 de mayo, ambos inclusive,
y comprenderd las secciones de
oleo y acuarela,

Participantes

Podran participar todos 1los
artistas de la nacién y con pre-
ferencia los artistas naturales
o avecindados en Castilla 1a
Nueva., En ambos casos debe-
ran ser artistas profesionales,
rogando se abstengan los artis-
tas aficionados,

Madrid-Espafia, 1 de

Chras

Se admiten hasia un maximo
de tres obras originales por
seccion y artista, siempre que
noe hayan figurado en exposi-
ciones de caracter oficial 0 en
nuestros certamenes anteriores,
acompanando a tal efecto de-
claracion jurada.

La Comision organizadora no
se hara cargo de aquellas obras
que le sean remitidas con em-
balaje defectuoso o carezcan en
el mismo de la direccién y re-
mite con trazos ilegibles.

Para la presentacién de las
obras la Comisiéon organizadora
facilitarda un boletin de inscrip-
cidn, el cual, debidamente cum-
plimentado, se entregari junto
con agueéllas y en el que figu-
rard el nombre vy dimensiones
de cada obra, asi como el or-
den de preferencia, de tal for-
ma que si por aglomeracidn de
obras presentadas fuera acon-
sejable reducir el maximo de
las mismas a dos, esta Comi-
sion organizadora eliminaria la
que figurase en el ultimo lugar
del citado boletin de inscrip-
cion,

Entrega

La entrega de obras en las
condiciones indicadas se podra
realizar personalmente en el
excelentisimo Avuntamiento.
Casa de Cultura o bien median-
te el sistema <puerta a puerta»,
con cargo al artista, por agen-
cia o ferrocarril.

En ambos casos la entrega
deber4 realizarse antes de las
veinte horas del dia 20 de abril
de 1975.

Jurados

Las obras presentadas seran
sometidas a un Jurado de ad-
mision v otro de calificacion
que seran nombrados al efecto
¥ que estaran compuestos por
personalidades de reconocida
solvencia artistica. En ambos
casos la presidencia de honor
corresponderé al ilustrisimo se-
for alcalde del Avuntamiento

abril de 1875

de Puertollanc v los iallos de
ambos Jurados seran inapela-
bles.,

El Jurado de admision velara
por la pureza y calidad de la
Exposicion.

El Jurado calificador no po-
dra otorgar mas de un premio
a4 un mismoe artista en cada
secclon.

Exposicion

Con las obras seleccionadas
v admitidas por el Jurado de
admision se montara una Ex-
posicion publica, que permane-
cera abierta los dias indicados,
garantizando durante la misma
el mavor cuidado y conserva-
cion de las obras, pero la Co-
mision organizadora declina
toda responsabilidad de los de-
terioros sufridos por causa de

fuerza mayor © ajenas a la
organizacion.

Premios

1.2 Premic excelentisimo
Avuntamiento, Medalla de Oro
y 65.000 pesetas.

2° Premio excelentisimo
Avuntamiento, Medalla de Pla-
ta ¥ 40.000 pesetlas.

3.2 Premio excelentisima
Diputacién Provincial, Medalla
de Bronce y 25,000 pesetas.

4, Premio Jefatura Loczl del
Movimiento, dotado con 25.000
pesetas.

5 Premio especial «<Empresa
Nacional del Petréleo», dotado
con 25.000 pesetas,

8. Premio especial «Empresa
Alcudias, dotado con 20.000 pe-
setas.

1. Premio Seccidn Acuarela,
dotado con 10.000 pesetas.

2.2 Premio Seccidn Acuarela,
dotado con 6.000 pesetas.

Chras premiacdns

Los tres primeros premios y
los premios acuarelas queda-
ran en propiedad del excelenti-
simo Avuntamiento de Puerto-
llano, gque los ingresara en su
Pinacoteca:; el cuarto premio
pasara a propiedad de la Jefa-
tura Local del Movimiento; el
premio especial «<Empresa Na-
cional del Petroéleo» pasara a
ser propiedad de la Empresa
Nacional del Petroleo, v el pre-
mio especial <Empresa Alcu-
dia=, a2 la citada Empresa Al-
cudia. Si los autores premiados
prefieren conservar la propie-
dad de su obra se entiende gue
renuncian a los premios en me-
talico, teniendo s6lo derecho a
la recepcidtn de los irofeos.

El artista premiado con Me-
dalla de QOro no podrid parti-
cipar en los dos certimenes si-
gulentes,

Los artistas premiades con
Medallas de Plata v de Bronce
en nuestras anleriores exposi-
ciones aspiraran solamente a
premios de igual o mayor cate-
goria, pero sin derecho a que
necesariamente sea asi,

Los premios pueden ser de-
clarades desiertos por el Jura-
do calificador.

Entrega de premios

Todos log expositores recibi-
ran notificacion directa del re-
sultado del certamen, asi como
la correspondiente invitacién a
la clausura de la Exposicion,
donde, los premiados, podréan
recoger los trofeos y premios
conseguidos.

Devolucion de obras

Finalizada la Exposicién, los
artistas podran retirar libre-
mente sus obras. Los que en-
viaran sus trabajos por el siste-
ma «puerta a puerta» les seran
devueltos por el mismo proce-
dimiento, con gastos a su
CATEO.

XX CONCURSO
NACIONAL

DE ARTICULOS
PERIODISTICOS
SOBRE EL VINO

El Sindicato Provincial de la
Vid de Barcelona organiza el
XX Concurso Nacional de Ar-
ticulos Periodisticos sobre el
Vino v otras bebidas derivadas
de la vina con arreglo a las
siguentes

BASES

Premios:

Primer premio, de 1C0.000 pe-
setas.

Segundo premio, de 50.000 pe-
setas.

{Pasa a lo pdg. 34)
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| la calidad universalista vy
S renovadora de Cien anos

de soledad implico veinte
anos de sazonamiento para la
concepcion definitiva de esta no-
vela, todo parece indicar que la
trascendencia que se preve ten-
dra El otono del patriarca no lo
ha sido menos. Porque, si bien
la tematica de E/ otono del pa-
triarca resulta monofacética en
relacion con la polifacética de
Cien anos de soledad, en su ul-
tima novela Garcia Marquez tra-
ta el aspecto mas dificil e in-
trincado de su soledad /eitmotiv:
el caracter politico de la sole-
dad en el poder y sus demoledo-
ras consecuencias. Esta faceta
de la soledad apenas aparece es-
bozada en la figura y comporta-
mientos del coronel Aureliano
Buendia, tal vez porque este per-
sonaje no alcanza a ser el dic-
tador consumado. De todas ma-
neras, ello no implica que la
soledad no tenga una funcion po-
litica importante y definitiva en
la obra anterior de Garcia Mar-
quez.

En sus noventa dias de viaje,
1957, por los paises socialistas,
Gabo tuvo la ocasion de visitar
Moscu, vy una de las cosas que
mas le llamo la atencion fue el
cuerpo inerte y disecado de Sta-
lin en su nicho de cristal. A tra-
vés de la figura del cadaver del

ilustre hombre (su aspecto es-
tilizado, sus bigotes engomados
y Su conciencia de peso y poder
humanos embalsamada por |la so-
ledad de la muerte), Garcia Mar-
quez crey0 equivocamente en-
contrar la soledad del dictador.
Ahi fue entonces cuando sintio
por primera vez el imperativo de
escribir algun dia una novela so-
bre el dictador. Un ano mas tar-
de, 1958, siendo reportero de la
revista Momento, de Caracas, al
igual que muchos otros periodis-
tas, le toco presenciar, en una

4 sala de espera del Palacio Mi-
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raflores, a las cuatro de la ma-
nana, el desenlace del derroca-
miento de Marcos Pérez Jiménez:
un hombre salio armado ante la
nube de periodistas, se subio a
un carro y fue a asilarse en San-
to Domingo. Garcia Marquez, en
quien en ese momento ebullian
mas que todo los gérmenes del
escritor, del artista, se hizo de
inmediato estas dos preguntas:
;. Qué hubiera sido de este pais
si ese hombre hubiese continua-
do en el poder? ;Qué sera en el
futuro de este pais? Estas dos
consideraciones previas fueron
los catalizadores en la gestacion
de la novela. De ahi en adelan-
te la idea se fue paulatinamen-
te tornando en una obsesion, y
ésta, con el desarrollo ulterior
de nuestros regimenes dictato-
riales, en un prurito irresistible
que llevo a Gabo a escribir la
esperada novela El otono del pa-
triarca.

Durante diez anos leyo el es-
critor colombiano todo lo habido
sobre dictaduras, y «luego he
tratado de olvidarlo para estar
seguro de que no voy a copiar
nada». Ademas llevo a cabo en-
trevistas privadas con todos vy
cada uno de los presidentes ci-
viles y militares de América la-
tina, acompanado de un fotégra-
fo amigo. Del anecdotario que le
implico al padre de Macondo tal
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hecho se destaca una anécdota
que en cierto modo debio ejer-
cer alguna influencia en la ya
consumada novela. Mientras el
fotégrafo disparaba su camara,
Gabo desarrollaba la entrevista
con Papa Duvalier dentro de una
atmosfera de gran cordialidad.
Todo fue en un principio ameni-
dad, que luego se tradujo en es-
tupefaccion, cuando el novelista
y el fotografo comprobaron que
este habia salido con los ojos
hinchados y que el rollo de la
camara estaba completamente
velado. El incidente llevo a Gar-

ARCA’

cia Marquez a darle crédito a los
rumores de que Papa Doc era
algo asi como una especie de
hibrido de demonio y dictador.

Con todo un arsenal de viven-
cias, de conocimientos de nues-
tra historia politica, de lucubra-
ciones y demas, el creador de
los Buendia empezo a llevar al
papel la transposicion poética de
la realidad dictatorial latinoame-
ricana, que puede ser no menos
militar que civil.

El dictador, general Nicanor
Alvarado, nombre del personaje
de la novela, vive doscientos
anos. En el momento de llegar
al poder tiene ciento veintitrés,
pero hace tanto tiempo que ya
ni siquiera se acuerda como lle-
go al poder. Comete las desme-
suradas y arbitrarias acciones
que le son consustanciales a su
naturaleza de dictador. Pierde
por completo el sentido de Ia
realidad del poder y de sus li-
mitaciones. Ha llegado a tener
tanto poder que ya ni siquiera
manda. Cuando algunos grupos
insurgentes se alzan en armas
para deponerlo, el dictador or-
dena a su ejército que secuestre
cuarenta ninos hijos de las prin-
cipales familias del pais. Estos
tienen que llegar al mar, donde
han de ser abordados, pero cuan-
do lo logran, tras mil penalida-
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des en la selva, ya el hecho ca-
rece de importancia porque el
dictador ha sido derrocado. Du-
rante tanto delirio arbitrario en
el poder, el general Nicanor Al-
varado se enamora locamente de
una nina de dieciséis anos, la
hace coronar reina de belleza,
embrujado de amor manda fusi-
lar en una noche a tres mil pre-
sos politicos. Ya sumergido por
completo en un amor absurdo y
en la soledad del poder, no le
importa que las vacas («porque
nuestros dictadores son vacu-
nos», dice Gabo) se paseen y se
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Garcia Marquez: De la soledad al otono

Por Dasso SALDIVAR

caguen en los pasillos y cuartos
de un palacio habitado por la so-
ledad, que so6lo fracasa por el
canto de los canarios, Unicos
signos de vida, pues ya ni si-
quiera el pobre dictador es ma-
nifestacion viviente. Como tam-
bién le es indiferente alquilarle
la soberania nacional a los «ma-
rines», para terminar finalmente
entregandoles el pais a cambio
de un cuarto lleno de juguetes.
A esta hora la sordera lo ha ido
minando lentamente, pero el dic-
tador arguye que lo que pasa es
gue sus canarios cada vez can-
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tan menos. Cuando ya el perso-
naje queda completamente sor-
do satisface el méas caro deseo
de su vida: escuchar el mar dia
y noche a pesar de que vive a
quinientos kilometros de él.

Como dijimos inicialmente,
Garcia Marquez entra de lleno a
analizar el aspecto politico de
la soledad en el poder y sus ne-
fandas consecuencias. Ello le
demanda, por supuesto, una ma-
duracion politica que sus nove-
as anteriores no le exigieron.
He aqui una de las causas por
as cuales El otono del patriar-
ca resulta, en cierto modo, mas
dificil que Cien anos de sole-
dad. Es muy facil que, con su
inagotable imaginacién y sus ha-
bilidades literarias tan singula-
res, el novelista colombiano nos
traiga a cuento las arbitrarieda-
des de un dictador, sus com-
portamientos montunos e insoli-
tos, pero lo que resulta dificil
(lo esencial) es que el autor dé
justificacion (justificacion en la
medida que le permita al lector
inferir cuales son las causas que
en ultimo analisis engendran el
despotismo del general Nicanor
Alvarado, personificacion de
nuestras dictaduras) a aquellas
acciones desmesuradas y arbi-
trarias, veleidosas y pueriles del
poder, acciones que no se ex-
plican por una causa que no sea
la soledad del poder (soledad
politica, subjetiva y moral, mas
no fisica). De ahi que E/ otono
del patriarca, antes que ser una
novela politica, social e histori-
ca de tales dimensiones, tiene
que ser primariamente una gran
obra filosofica.

.Por que el dictador de Gar-
cia Marquez (que es el de la rea-
lidad) de tanto poder llega a no
poder nada? Es algo que tiene
solo explicacion en los sende-
ros de la filosofia. Es por acu-
mulacion cuantitativa de poder,
de autoridad, que la jerarquia

del dictador experimenta un
cambio cualitativo, es decir, de

naturaleza. Entonces es aqui
cuando brota la soledad del po-
der, como se vera mas adelante,
actuando como Uultimo germen
de destruccion. El mismo poder
conduce al no poder. Es, pues,
una realidad que se autoconduce

a Su propia negacion. Parece
absurdo e ilégico. Pero vea-
moslo.

La naturaleza de los regime-
nes dictatoriales, bien sean mi-
litares 0 civiles, comporta inde-
fectiblemente una inversion de
las relaciones (que erigen la
verdadera democracia) entre go-
bernados y gobernandos. Mien-
tras en los gobiernos democra-
ticos (del pueblo) el poder cons-
tituye la sintesis, expresada a
través del gobernando, de los
intereses y derechos de clase
del pueblo, en los dictatoriales
el poder, que lo quiere abarcar
todo a ambuestas, constituye la
expresion de la negacion de los
intereses y derechos de los go-
bernados.

Madrid-Espana, 1 de abril

A pesar de la presion que de
ipso facto ejerce la masa de ti-
ranizados, mientras el dictador
represente los intereses de su
clase, de ese grupo minoritario
y selecto, existe por lo menos
un principio de servicio que no
solo alimenta la dictadura, sino
que la precisa a crear sus pro-
pios mecanismos de defensa,
haciéndola menos temporal. Pero
como es inobjetable que todo
lleva dentro de si su propia ne-
gacion, llega un momento en el
cual el dictador, por acumulacion
cuantitativa de poder, empieza a
sumergirse en el poder por el
poder, hasta el punto de que ese
principio de servicio (a su cla-
se) pierde importancia, mientras
que el poder por el poder se tor-
na en objetivo primario. Aqui el
dictador deja de ser poderoso,
carece de autoridad, porque tras
de personificar la negacion de
los derechos del pueblo, ha trai-
cionado ademas los de su propia
clase (prueba de ello es el he-
cho de que en la novela de Gar-
cia Marquez el dictador manda
a secuestrar a los cuarenta ni-
nos, hijos de la casta a la cual
él representa), para sustentar el

y mas aun una categoria de la
filosofia existencialista que lle-
va hasta el extremo al indivi-
dualismo economico y politico
del burguésn».

Seglin las tesis anteriores se
explican las actuaciones, en el
poder y fuera del poder a través
del mismo, del general Nicanor
Alvarado, personaje central de
El otono del patriarca: es dés-
pota con el pueblo porque como
dictador encarna la negacion de
los derechos de aquél; traiciona
inclusive los intereses de su
propia clase porque a partir de

Nicanor Alvarado no solo resul-
ta lo mismo el pais y su sobera-
nia que un cuarto lleno de ju-
guetes, sino que este ultimo
adquiere para €l cierta prepon-
derancia al satisfacer las velei-
dades y demencias pueriles que
le engendra la soledad del poder.

poder en el vacio, en una formu-
la abstracta: el poder por el po-
der. El tirano ha acumulado tan-
to poder que pretende que el
mismo sustituya sus fines, que-
dando tan sélo un poder hueco,
sin asidero de principios. Es el
no poder. Se dice entonces que
el dictador ha sido atrapado por
a soledad, soledad de orden po-
itico, subjetivo y moral. Alguien
ha dicho de esta soledad que «es
una categoria de la burguesia,

de 1875

cierto momento lo unico que le
interesa es el poder por el po-
der. en la forma vista anterior-
mente; alquila la soberania del
pais y luego entrega éste a cam-
bio de un cuarto lleno de jugue-
tes, porque en la soledad del po-
der, que presupone ya el no po-
der, el dictador pierde el sentido
de la realidad, aquélla no le per-
mite ni la captacion ni el dis-
cernimiento de los valores, de
tal manera que para el general

Deciamos anteriormente que
la esencia de FE/ otono del pa-
triarca radicara en la medida en
que su autor nos presente clara-
mente las causales que deter-
minan los comportamientos del
dictador Nicanor Alvarado, los
cuales tienen raices profundas
en la soledad del poder. Y mas
aun, en la medida en que expli-
que, a travées de la exposicion
novelada de los hechos, en qué

consiste esa soledad de poder. 9



LA LITERATURA
DE LOS

ALPINISTAS

Por Andres HURTADO GARCIA

« ORQUE estan alli», contes-

t6 Mallory cuando le pre-
guntaron por qué subia a las
montafias, y como «conquista-
dor de lo indtil» se definia Ter-
ray, definiendo al mismo tiempo
a los alpinistas. Ambos murie-
ron en su ley, conquistando co-
sas inutiles que estaban ahi vy
siguen ahi. Innegablemente son
dos brillantes definiciones que
obedecen a profundas verdades
de los escaladores de monta-
nas. Pero, ;como es la literatu-
ra de los alpinistas y qué valor
tiene?

Puestos a hablar de booms,
Europa, Norteamérica y Japon
presencian desde hace unos
- quince afos dos fenémenos li-
terarios de muy diferente sig-
nificacion: la eclosion de la li-
teratura sobre la guerra en
forma de historia, documentos
personales y novelas, y el auge
creciente de la literatura de
montana, debido en parte a las
conquistas logradas en el Hima-
laya a partir de 1950.

Bastara a mi proposito y al
espacio de que dispongo unas
consideraciones, mas generales
que analiticas, enfocando espe-
cialmente corrientes y evitando
prolijas enumeraciones de auto-
res y obras, de la doble vertien-
te de la literatura de la monta-
fa: montana como telon vy
montana como personaje. Otra
clasificacion que hago atiende
no a la literatura misma, sino a
sus creadores: los antiguos, los
cientificos, los romanticos y los
alpinistas. Los tres primeros uti-
lizaron la montafia como adorno
de fondo; los escaladores le die-
ron categoria de personaje.

La montana estaba presente
en la vida de los hombres aun
antes de que aparecieran los do-
cumentos escritos épico-religio-
sos. Las religiones han tenido
su montana sagrada, y ella ha
desempenado papel importante
en las mitologias y las ensenan-
zas de los libros de los grandes
enviados, sacerdotes y profetas.
Era el periodo mitico-religioso.
La Edad Media en Occidente des-
poj6 a las montafias de su as-

o pecto religioso por influencia

; ?

Pared norte del Eiger, en Suiza

del cristianismo, pero subsistio
la vision mitico-profana que po-
blaba los montes de dragones,
gigantes y espantos. La toponi-
mia de los Alpes, los Andes y
el Himalaya arranca de leyendas
de esas épocas. El vuelco que
representé el renacimiento fren-
te a la Edad Media y la carga
de vitalidad y curiosidad insacia-
bles que lo acompanaron no lo-
graron desvanecer el miedo por
las montanas, que duraria hasta
el siglo XVIII, cuando entran en
escena cientificos y prerroman-
ticos. Hombres del renacimiento,
como Montaigne, Rabelais, Dan-
te, Petrarca, Leonardo, prepara-
ron el deshielo; iban a la mon-

tana y la recordaron a la hora
de la produccién literaria. Pero
son unos pocos; el miedo, acu-
mulado durante siglos a manera
de inconsciente colectivo, tarda-
ria dos siglos mas en desapare-
cer; fue un fruto tardio del re-
nacimiento. Ya estamos en la
segunda mitad del siglo XVIII y
hasta aqui llegan los antiguos.
La entrada de la montaha en la
literatura, como gran motivo, fue
obra de los cientificos. Aun cau-
saban espanto los Alpes y su
mundo blanco; pero algo mas:
era de mal tono ir a las monta-
nas; se incluia en el capitulo de
las cosas que no debian hacerse.

Los cientificos, escudados en

nuwm.
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el afan de investigacion que na-
die se hubiera atrevido a negar-
les, fueron a los Alpes a hacer
mediciones y observaciones geo-
graficas y geoldgicas. De verdad
eran cientificos. Y amparados en
la ciencia pudieron entregarse a
la contemplacion y a las emocio-
nes que los amplios escenarios
despertaban en ellos. Algunos se
enrumbarian luego por los de-
rroteros de la escalada. En sus
obras queda constancia de am-
bas realidades: la cientifica y la
romantica, de cuyo aliento lite-
rario formarian parte. Uno de
ellos, H. B. Saussure, ofrece una
recompensa a quien escale por
primera vez la cima del Mont
Blanc. Otro define las montanas
como «imperfecciones de la faz
del globo». Es Buffon. El roman-
ticismo ha sucedido al periodo
de la ilustracion y a la Revolu-
cion Francesa. Rousseau, que
pertenece por igual a la ilustra-
cién y al romanticismo, es hito
fundamental en el culto por la
montana. Porque lo suyo fue un
verdadero culto. No escalaba
montanas, pero ubicado en la
zona del lago Leman y los Alpes
franceses, dio rienda suelta a su
veneracion por la Naturaleza.
Basta leer sus Ensofaciones de
un caminante solitario. lrrumpe
el romanticismo como un torren-
te desbordado y copa la primera
mitad del siglo XIX en Europa.
Poetas y novelistas ven en la Na-
turaleza el marco libertario y la
cuna de todos los sentimientos
que los agitan: patriotismo, afan
de investigacion de los origenes,
nacionalismo, revoluciones, re-
chazo de lo establecido. El cris-
tianismo infunde una emocion
religiosa consciente, vaga y aun
panteista a este retorno febril a
la Naturaleza. Napoledn ha atra-
vesado los Alpes y en su ejér-
cito marcharon enrolados mu-
chos escritores. Visitar los Al-
pes y Chamonix es moda. Byron,
Shelley, George Sand, Dumas,
Musset, Lamartine, Goethe,
Wordsworth, Verdaguer. Todos
van a los Alpes y algunos a los
Pirineos. De regreso escriben

poemas Yy enriquecen los relatos
con fondos de nieves, tempesta-
des, aludes y pasion de libertad.
Ruskin se instala frente a la ca-
dena del Mont Blanc, en Cha-
monix; dialoga como un mistico
con las montafas, a las que lla-
ma «catedrales de la tierra», y
empieza la diatriba contra esos
profanadores de los templos, que
son para €él los alpinistas. Los
roméanticos expresaban sus exal-
tados estados de animo a traves
de los seres de la Naturaleza;
las descripciones de paisajes
eran por fuerza recargadas. Ellos,
profetas de la libertad, supedita-
ban el hombre al mundo circun-
dante. Fue una de sus fallas.
Llegamos asi a la segunda mi-
tad del siglo XIX. El romanticis-
mo que se apaga en Europa ape-
nas toma fuerza en América.
Surge en los Alpes una categoria
de gentes que tomaran la mon-
tana mas en serio, si asi se pue-
de decir; son los alpinistas, que
no la utilizardn como adorno o
espejo de sus sentimientos, sino
como un ser que «esta ahi» y
que se puede conquistar. Un giro
de 180 grados.
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Para juzgar la literatura alpi-
nistica es de logica, como pre-
misa de simple honestidad, en-
tender qué es el alpinismo. Una
esquematizacion audaz reduciria
las «actividades ladicas» a tres
tipos, que podrian ejemplificarse
en futbol, toreo y alpinismo, tri-
logia progresiva en la que a me-
dida que disminuye el caracter
de competicion y espectaculo
aumenta la lucha o «agonia» in-
terior y el empleo a fondo de
sentidos y potencias. El futbol
es competicion y espectaculo; se
juega con los pies y de vez en
vez se dan golpes con la cabeza.
El toreo no es competicion, sino
combate, que exige conocer los
mecanismos del «otro»; aun es
espectaculo. El alpinismo no es
ni competicion ni espectaculo;
es una lucha consigo mismo,
casi mas que con la montana;
una «agonia» que no es por el
simple hecho de luchar o ven-
cer; los alpinistas, lo sabemos
por los mas lucidos entre ellos,
parecen apuntar a algo mas pro-
fundo e intimo: una unidad, un
reencuentro. jQué «deporte» mas
«raro»! Ellos hablan de un goce
biologico y espiritual al mismo

que ha dependido hasta ahora
mas del alpinismo mismo que de
los rumbos que va tomando la
literatura. Por muchas razones;
una de las principales es evi-
dente: son escaladores que es-
criben; no escritores que esca-
lan. Pero de ello hablaremos mas
adelante.

La historia del montanismo
divide la segunda mitad del si-
glo XiX en dos épocas: la de oro
y la de plata. En la primera se
hicieron las escaladas de los pi-
cos mas altos; en la segunda, de
los picos menores en altura,
aunque no siempre en dificultad,
y de los que ya habian sido es-
calados, por nuevas rutas. Para
efectos de nuestro estudio, y ur-
gidos por la brevedad, haremos
una historia del alpinismo en
tres epocas. La que abarca la
segunda mitad del siglo pasado
y llega hasta la primera guerra
mundial. Es la época de los pio-
neros y sus inmediatos seguido-
res. Los victorianos, hijos de la
sociedad industrial inglesa, apro-
vechaban los veranos para «ha-
cer los Alpes». Al principio so-
licitaron la ayuda de los guias
de la region: de Chamonix, de

entonces desconocido del Hima-
laya y el Karakorum, donde se
contabilizaron catorce «ochomi-
les». Esta literatura participa del
caracter cientifico, y es natural
que lo sea. De todos modos, los
escaladores se reservan espa-
cios para sus sentimientos a lo
largo de los relatos. Los diez
anos finales de este segundo pe-
riodo ven aparecer una filosofia
nueva del alpinismo entre los es-
caladores alemanes y austriacos
y en los Alpes. Nietzsche, cuyo
Asi hablaba Zaratustra se desen-
vuelve en un ambiente filosofico-
poético de montana, por un lado,
y la mistica totalitaria, por otro,
han influido a una generacion
brillante, poseida de la fe de los
superhombres y la voluntad de
los héroes. No reconocen obs-
taculos; ni siquiera ceden ante
los elementos desencadenados.
El Eiger, en el Oberland bernés,
es su palestra, su simbolo, y
para muchos, la tumba. Luego
trasladaran su voluntad de con-
quista al Himalaya. Las mani-
festaciones literarias de esta dé-
cada rezuman la filosofia del
«ubermensch». La segunda gue-
rra, como la primera, produjo un

consignan hora por hora los avan-
ces de las expediciones.

La literatura de la montana
comparte muchos de los aspec-
tos de la literatura deportiva:
culto por el esfuerzo, el deber,
la responsabilidad, la amistad;
sentido de la generosidad y el
optimismo. Y anade factores que
le son exclusivos. Seria, por
ejemplo, ridiculo imaginar que
un balon de futbol o un bate de
béisbol alcancen la categoria de
instrumento  estético - vivencial
que cobran ciertos implementos
alpinos, senaladamente la cuer-
da. La misma diferencia y des-
proporcion sigue existiendo en-
tre un campo de futbol y una
pared rocosa en cuanto a la sig-
nificacion literaria. Ello no deme-
rita al futbol y los demas depor-
tes. Son actividades muy dife-
rentes. El alpinismo anade el
sentido del riesgo, que le es casi
esencial, y los escritores lo ha-
cen resaltar. Pero hay una acla-
racion importante: una cosa es
el sentido del riesgo y otra los
accidentes, que siempre son ac-
cidentales. De alli la aversion que
los escaladores sienten por los
periodistas que glorifican y mag-
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tiempo, exaltacion dionisiaca de
potencias del cuerpo y del espi-
ritu. La comparacion entre el nu-
mero de futbolistas y alpinistas
y la explicacion ualtima e intima
que cada uno de todos ellos da
de su deporte aclaran aun mas
la singularidad del alpinismo.
Pues bien, la literatura alpina
recoge en alguna forma la esen-
cia de lo épico, modificando
totalmente y a su manera los as-
pectos que podriamos llamar am-
bientales. La magnitud de tiem-
pos historicos y legendarios es
reemplazada por unas horas, un
dia o varios dias de escalada;
la magnitud de espacios reales
o imaginarios puede ser ahora
una pared rocosa, y la magnitud
del numero de combatientes se
reduce al minimo: un hombre y
una montana, o mejor atn: un
hombre enfrentado a si mismo
en una montana. De lo épico que-
da la esencia: la magnitud de la
lucha.

La literatura alpinistica debe-
ria depender en su evolucion de
dos constantes por partes igua-
les: las modalidades del alpinis-
mo, por un lado, y las corrientes
literarias, por otro. El hecho es

Madrid-Espaina, 1 de

abril

Circo de Gredos. Espana

Zermatt, de Saas Fee y del nor-
te de la lltalia alpina; formaron
parejas memorables: el senor in-
glés y el guia nativo. Luego, ellos
mismos y otros se convirtieron
en «los sin guia». Esta es |la épo-
ca de Mummery, de Whymper,
cuya escalada y tragedia en el
Cervino llend mas de cuarenta
anos de controversias; de Ryan,
Young, Dent, Conway... El ita-
liano Guido Rey pertenece a es-
te periodo. Conscientes de que
eran pioneros dejaban asentado
su propio concepto de lo que era
el alpinismo. No eran frios; ex-
presaban sus sentimientos, pero
en forma mas contenida que los
romanticos. A menudo aprove-
chaban sus obras para defender
sus puntos de vista respecto a
la escalada y a los nuevos rum-
bos que iba tomando por el em-
pleo de métodos artificiales de
progresion. Las obras de Mum-
mery, Whymper y Rey marcaron
época. El segundo periodo, com-
prendido entre las dos guerras
mundiales, ofrece una literatura
especialmente geografica y de
exploracién. Momentaneamente
«agotados» los Alpes, el interés
se vuelve al Asia, con su mundo
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vacio en las filas de los escala-
dores, que se habian enrolado

en escuadrones alpinos. Y viene
el tercer periodo, ya preparado
por el segundo, e iniciado en
1950 con la conquista del Anna-
purna, primera cumbre de 8.000
metros hollada por el hombre.
Sistematicamente han ido ca-
vendo los gigantes del Asia y los
Andes. Es cierto que falta mu-
cho no ya por conquistar, sino
atin por explorar; sabemos ade-
mas que los escaladores no
sueltan una montafia hasta que
la han dominado en todas for-
mas y por todos sus flancos. La
literatura del Himalaya atin con-
serva cierto caracter de explora-
cion, pero se acerca mas al pri-
mer periodo en cuanto al retor-
no a la emocion y a la vivencia;
pero se ha ganado terreno por-
que desaparecen las controver-
sias y hay ahondamiento en =sa
metafisica que es la motivacion
de los escaladores y adquiere
caracteres mas estéticos en las
obras escritas; el paisaje exte-
riorista disminuye. Ciertos rela-
tos de esta época son a manera
de diarios amplios en los que se

Nevado del Tolima. Andes colombianos

nifican los accidentes ocurridos
en montana. Otras constantes de
la literatura alpina son las si-
guientes: la mayor importancia
de la escalada misma que el |o-
gro de la cima; la comunion cos-
mica; el sentido de ecuanimidad
que se establece en el espiritu
y se mantiene sobre los elemen-
tos, asi sean favorables o adver-
sos; el sentido de continua bus-
queda; escalada una montana,
otras aparecen en el horizonte.
Verdad que brilla en la frase fi-
nal del libro Annapurna, de Mau-
rice Herzog: «Hay otros Anna-
purnas en la vida de los hom-
bres.» Otras dos constantes de
la literatura alpina como valores
son: el sentido de libertad que
se establece, aun sobre las pro-
pias limitaciones corporales, psi-
quicas y materiales, y la inca-
pacidad que se crea en el espi-
ritu de hallar alegrias verdaderas
en estadios ya superados; como
es0s nudos e instrumentos que
utilizan los escaladores, que per-
miten progresar y atrancan el
retroceso.

En muchos aspectos la litera-
tura de montana se acerca mas
a la del mar (Conrad, Melville)

I



y a la del desierto (Saint-Exupé-
ry, Peyré) que a la literatura de-
portiva corriente.

La mejor literatura de monta-
na viene expresada en obras que
[lamariamos de testimonio. Los
tres momentos de ir, ver y con-
tar de toda literatura testimonial
se convierten aqui en: Subir, ba-
jar y contar. Pero con una dife-
rencia: el informe rendido es
sobre si mismo. Valores litera-
rios aislados se recogen en las
revistas anuales que publican
os clubs alpinos. ;Y la novela?
Pareceria que las aventuras de
os escaladores ofrecen exce-
ente material novelable. La rea-
idad es que la novela alpina no
ha sido ni abundante ni bien lo-
grada. Hay, claro esta, excepcio-
nes. He aqui algunas. Roger Fri-
son Roche publica en 1941 su
Primero de la cuerda, que por el
momento histérico de Francia y
por los valores intrinsecos ob-
tiene gran éxito. Le siguen dos
novelas mas que completan la
trilogia: Grieta en el glaciar y
Regreso a la montana. Frison
Roche es un enamorado del ofi-
cio de los guias, en este caso
los de Chamonix, y aureola la
vida de estos rudos montaneses
que durante el ano hacen faenas
en los altos valles y en el vera-
no, respetando un codigo sagra-
do no escrito, conducen a los
alpinistas a las cumbres alpinas
y los traen de nuevo con las
cumbres logradas y superados
todos los peligros. Joseph Peyré,
luego de su interés por el de-
sierto, se traslada a la montana
y publica, entre otras, Matter-
horn, en la que coloca el proble-
ma sentimental en el marco
grandioso de esta montana. Ra-
muz, el excelente novelista sui-
zo, entrega Derborence y Cum-
bres de espanto. Aun hay otros,
no muchos. ;Pero a qué se debe
la escasez de buena novela mon-
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tanista? En primer lugar, la no-
vela es un geéenero tardio en la
literatura, y la literatura alpina
es aun joven, y, como hemos
dicho, ha dependido mas del al-
pinismo que de las corrientes li-
terarias; el alpinismo es de suyo
una aventura personal, y la no-
vela apunta a lo social; lo con-
trario, desde luego, no se niega;
el género narrativo es mas exi-
gente que el testimonial, en el
que solo se juzga lo que se dice,
no el como se dice, y los alpi-
nistas creen, y no les faita ra-
zon, que la realidad de sus aven-
turas es superior a la ficcion
misma.

Ciertas montanas han origina-
do verdaderas avalanchas litera-
rias. Es el caso del Matterhorn
y Eiger, en Suiza; los Drus, en
Chamonix, y los Dolomitas, en
Italia. Chamonix ha sido un cen-
tro excepcional que ha originado
la que yo llamo Escuela Literaria
de Chamonix, a la que pertene-
cen: Frison Roche, el patriarca
de todos ellos; Herzog, autor de

pluma ajena

LA VIDA LITERARIA EN MADRID

®@0® Ya sé que el Madrid de ahora no es asi. Lo experimento
cada vez que hago un viaje, y para ver a un amigo, que
siempre tiene prisa, hay que telefonearle; en que se pasa
por las calles sin esperanza de un encuentro grato, por- |
qgue la gente que tiene prisa no puede caminar, tiene que
ir en taxi o en coche. Los escritores de ahora, ;no hablan
entre si? En un libro reciente, la «Guia secreta de Madrid»,
de Antonio Olano, leo que ya no existe vida literaria en
lugares publicos y que las gentes que quieren hablarse
tienen que verse en casa de unos o de otros. Habria que
ver el tanto de culpa gque le cabe a la politica en esta re-
tirada a los cuarteles propios, que es como si los que
quieren hablar se atrincherasen contra algun temor o al-
guna amenaza. Quiza también influya la falta de lugares

idoneos.

En resumen, que el Madrid del que siento nostalgia,
ése en que pienso y que recuerdo estos dias con insistencia,
se ha transformado. Quiza si estuviese en él me hallaria
tan solo como aqui. Pero no, no. A pesar del teléfono y
de la prisa, siempre es posible ir a casa de alguien, a

escuchar, €0 @®

GONZALO TORRENTE BALLESTER
(En «Los Cuadernos de "La Romana'». «Informaciones.»)

Matterhorn, en Suiza

Annapurna; Rebuffat, que aporta
una dimension vivencial-filosofi-
ca profunda en obras como Es-
trellas y borrascas, y el desapa-
recido Terray, autor de Conquis-
tadores de lo inatil. Sobre las
cumbres aludidas se han escrito
desde simples guias y recopila-
ciones de escaladas hasta nove-
las, pasando por los relatos de
las escaladas mas espectacula-
res. Otra modalidad de la litera-
tura alpina son las narraciones
de los escaladores solitarios que
suelen emprender las cumbres
mas dificiles, en las que pasan
varios dias durmiendo (dormir es
un eufemismo) colgados de las
paredes. Entre ellos sobresalen
Bonatti y Mesmer. O bien se pro-
ponen lograr las «direttisimas»,
escaladas en linea recta. La
aventura de estos solitarios im-
prime un sello nuevo, aun mas
intimo a la literatura alpina. Las
conquistas del Himalaya han ori-
ginado siempre una obra que lle-
va por titulo el de la montana
lograda. Como Ascension al Eve-
rest, de John Hunt; Makalu, de
Jean Franco; Cho-Oyu, de Her-
bert Tichy. Es el jefe de la expe-
dicion el que escribe o firma la
obra; cuando no es él quien logra
la cima, cede la palabra a los
protagonistas en los capitulos co-
rrespondientes. Hay que anotar
que la literatura alpina cada vez
gana en calidad; a veces son
escritores de nota los que co-
rrigen los manuscritos.

., Donde hay literatura alpina?
En los paises mas avanzados. El
alpinismo nacié como una nece-
sidad en los ingleses, a la sa-
zon el pueblo mas avanzado de
Europa. Son los paises desarro-
llados, en efecto, los que sien-
ten esta urgencia de actividades
liberadoras. La literatura alpina
nace en ellos, circula entre ellos
y se traduce a sus lenguas.

El auge actual del boom alpi-
nistico se debe a varios facto-
res: las conquistas de los gran-
des «ochomiles»; circunstancias
dramaticas como las amputacio-
nes de extremidades, la muerte
de compafneros de cordada 0 aun
parientes; la curiosidad misma
que suscita este «deporte» Sin-
gular; los valores morales Y de
«catarsis» que ofrece este huma-
nismo en las civilizaciones ac-
tuales mecanizadas. Pero la lite-
ratura de montana no es de
evasion. Si fuera tal, una vez do-
blada la dltima pagina, el diverti-
mento terminaria. Pero tras ella
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empiezan las preguntas y contro-
versias: ;son héroes, suicidas,
masoquistas, exhibicionistas, lo-
cos? ;Qué buscan, que son? Y
nadie les niega la admiracion.

A las dificultades anotadas ya
para la existencia de gran nove-
la, se anaden otras que abarcan
a la literatura en general. Esta-
mos ante gentes que han vivido
una gran aventura y quieren co-
municarla; no son escritores pro-
fesionales; por ello se compren-
de su valor testimonial. Se ha
dado el caso de sherpas, los por-
teadores del Himalaya, sin gran
cultura, como Tensing y Sirdar,
que han escrito libros: se nota
desde luego, mas de una mano
que escribe. Pero la dificultad
mayor, que arranca de la entra-
na misma del alpinismo, es ésta:
no es un deporte; es mas que
todo una metafisica y como tal
apunta a la poesia y a las ver-
dades esenciales. De alli por qué
los escritores alpinos recurran a
expresar verdades por oposicion
de contrarios, recurran a eviden-
cias primitivas, elementales, ru-
das quiza, a primera vista sim-
plistas. La literatura de la mon-
tana recorre una arista resbala-
diza: por un lado el exceso de
palabreria, el charlatanismo, vy
por otro, el filosofismo. Hay
otros peligros: colorismo, culto
del yo, convirtiendo en «a mi vy
para mi», lo que simplemente es
«YO Yy Mi...»,

Y Espana, ;donde se encuen-
tra? El numero de escaladores
aumenta dia a dia considerable-
mente; el progreso del alpinis-
mo espanol se palpa en las gran-
des expediciones de estos dos
ultimos anos al Himalaya y los
Andes. Hay, pues, un caldo de
cultivo para la literatura, que a
decir verdad, hasta ahora se ha
manifestado uUnicamente en el
terreno testimonial. Los fallos
que han ensombrecido un tanto
la gran literatura alpina de In-
glaterra, Francia, Italia, Suiza,
Alemania y Austria, pueden ser
aprovechados como experiencia
para no repetir. Singularmente
ha de evitarse el «a mi y para
mi» a que se encuentra mas in-
clinado el individualismo hispé-
nico.

Una conclusion general y ob-
jetiva es clara la literatura alpi-
nista, hechas las excepciones de
justicia, no ha estado a la altu-
ra de la gran literatura. En mu-
chos casos es buena (nicamen-
te para los escaladores que ven
reflejadas en ella las verdades
y vivencias que soOlo es dable
expresar a quienes las pasan
por las editoriales; y no para el
gran publico, libre de prejuicios
a favor en el dictamen.

Pero una cosa es cierta, como
contrapartida a su juventud y a
la condicion de especial dificul-
tad que debe afrontar: tiene mu-
cho futuro. La aficién por el al-
pinismo y su literatura aumenta,
y aunque en un dia lejano e hi-
potético fueran agotadas todas
las posibilidades en todas las
montanas del planeta, nada ha-
bria cambiado; todo estaria de
nuevo como al principio, porque
en estos terrenos vivenciales el
Progreso no es colectivo sino in-
dividual: cada uno quiere lograr

lo que los deméas hayan alcan-
zando.

LA ESTAFETA LITERARIA
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DESPUES

«POSTISMO»:
PASO

EL
PRIMER

Que el «postismo» tuviera en el momen-
to de su aparicion, o haya tenido des-
pueés, el relieve necesario para hacerle
acreedor del interés de estudiosos den-
tro del panorama poético espanol de pos-
guerra, es algo que aun no esta muy
claro, aunque si es posible tal interés por
cuanto que varios universitarios del mo-
mento presente coinciden en el tema para
el desarrollo de sus tesis de licenciatura.

Hoy, que acaba de cumplirse su treinta
aniversario, puede enjuiciarse este «1smo»
con la objetividad que no existio en prin-
cipio. Y para ello nada mejor que darse
una vuelta por las paginas de la LA Es-
TAFETA LITERARIA €n Su primera epoca.

El «postismo» al hacer acto de presen-
cia despierta las iras de tirios y troya-
nos, salvo en los grupos poéticos, en los
que no se toma muy en serio la expe-
riencia. Las voces que se alzan son de
todo tipo y caracter: desde el grito de
alarma de quien vio en €l una oscura in-
triga de las fuerzas del mal, hasta la
apasionada diatriba de un larguisimo
manifiesto postista-anti, con mucha mas
letra en danza que la que habria de

Madrid-Espana, 1 de abril de 1875
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HORIZONTE

“POSTISMO”
TREINTA A
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Por Salvador DE PABLOS

utilizar el movimiento «postista» a lo lar-
go de su limitada vida. Andrés Flores,
autor de este «manifiesto» que se inclu-
yO en el numero 21 de LA ESTAFETA LITE-
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ESPANA LANZA EL'POSTISMO
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MAMIFIRETO

RARIA, se remonta al xix frances, se apo-
va en el concepto naturalista de Rous-
seau, cita la concepcion sexual de Freud,
apela a la declaracion contra el pasado,
de Marinetti, utiliza infinidad de nom-
bres del tiempo, vengan o no a cuento
y llega hasta el ensayo sobre las artes,
de Ortega. Todo ello para concluir con
la afirmacion del desequilibrio del arte
moderno. «<Rio alocado —dice— que corre
al lado de otro mas tranquilo y seguro,
representadoe por Claudel, Lorca v Zuloa-
ga, muestras que no necesitan discu-
sion.» En efecto: estas muestras no ne-
cesitan discusion, pero son bastante con-
tradictorias entre si. Toda una pesadilla,
en fin, a base de conceptos que quieren
demostrar que «Nuestro deber no es el
de inventar "postismos’” que sirvan para
apresurar y acelerar un poco mas nues-
tra decadencia, sino aguantar con digni-
dad, cada uno en su puesto, la suerte
que nos depare el destino».

PALABRAS Y PROPOSITOS

Qué era, qué traia y qué propugnaba
el «postismo» estaba —o debia estar, al
menos— debidamente claro en su «Mani-
fiesto», fechado en enero de 1946, en el
que, entre otras muchas cosas, se afir-
maba.:

«La poesia puede ser la materia mis-
ma, pensamiento y tambien material poé-
tico; 1o que no podra ser nunca es solo
forma; que lo romantico, lo débil, lo en-
fermizo, lo rosa, lo intimo, lo secreto, lo
doloroso, lo espantoso, lo tremendo, lo
fuerte, lo sangriento, lo martirizante,
lo obsesionante, lo emotivo, lo heroico, lo
lascivo, lo amado, lo ambicionado, lo per-
dido, lo dormido, lo muerto, lo esotérico,
lo animico, lo profético, lo vago, asi como
el amor mismo, las flores, los crepuscu-
los, el cielo y las ninas, no son de ne-
cesiaad material poético; que hay pala-
bras como burro, churro y culo que
pueden ser poeéticas, entre otras cosas,
porgue son bellas fonéticamente, asi como
caca, vaca, nene y nata; que la palabra,
manejada sabiamente, adquiere valores
insospechables atin no estudiados; que la
poesia esta en todo y todo puede tener
un mundo, viniendo a la conclusion de
que el vocablo resulta ser fuerza motora
y no tiene unicamente el valor que nos
indican en su frialdad el Diccionario y
la Gramatica, sino aquel que le confie-
re la situacion en la clausula, por no




hablar de aquel otro que nos brinda la
palabra con sus raices ocultas y su poder
ascensional.

Pues bien: si cualquiera de nosotros
posee esa maquina que es el idioma y
puede moverla a su antojo con la faci-
lidad con que se levanta el brazo y se
accionan los musculos de la mano para
rascarse la cabeza, ;por qué no ha de
hacer de su palabra lo que le de la
gana? A su disposicion tiene un enorme
cesto lleno de palabras con que distraer-
se; ¢Jpor que no goza de la superior y
sublime alegria de utilizarlas? jEs tan
poco libre el hombre! Y, sin embargo,
con una insensatez de vaca anda como
con miedo de hacer uso libre de aquello
en que precisamente es mas libre el po-
brete. Rompe ya de una con tus mira-
mientos, tu idiotez congénita e introduce
las manos hasta los codos en el maravi-
lloso cesto y saca las palabras a puna-
dos, pero no para decir cosas que por lo
general son tonterias, sino para inundar-
te de alegria, pobre renacuajo aplastado
de hombre que eres v no sabes divertir-
te mas que con tu sucia sexualidad o con
la torpe y pesada noria de tu cerebro.

A vosotros, sobre todo a vosotros, poe-
tas, va el ruego, o el consejo, o el diablo,
despoblado, o como querais llamarlo, que
os dirigimos. Pero vosotros, pintorcetes,
arquitectonales escultores o escultoricos
arquitectos, asi como vosotros, burgueses
apestantes y cursis novelistas, no os ha-
gais los disimulados: también vosotros
tenéis materiales plasticos y cuatro o cin-
co dimensiones y colorines y coloretes
para demostrar, si os da la gana, que no
sois del rebano de los sensatos y penta-
pedantes devoradores de cocido casero o
portadores de mondculo, lo cual se llama
monoculoforos...» (Manifiesto del Pos-

10 tismo)

El gran poeta Carlos
Edmundo de Ory, uno
de los fundadores
del «postismon»

EL «POSTISMO» EN LA CALLE

Pero si en el tremendc farrago de con-
ceptos e ideas mas 0 menos tamizadas
en que se mueve el «manifiesto» no hu-
biera la concreciéon precisa para llegar a
entender la cuestion, el numero 21 de
LA EsTAFETA LITERARIA incluye una entre-
vista de Florentino Soria a los tres pon-
tifices del «postismo», los cuales aclaran:

NACEMOS: Para fijar las diversas co-
rrientes en que hoy se mueven con an-
gustia de desorientacion aquellos poetas
y artistas que perteneciendo a la época
actual quieren a todo trance encontrar
una nota singular de personalidad.

LLEGAMOS: Dirigiendo nuestra ira,
verdaderamente divina al publico (no al
pueblo), aunque también se vuelva a é€l
toda su clemencia amorosa y didactica.

PROCEDEMOS: Del «surrealismo»: en
menor medida del «expresionismo» y, por
fin, del «dadaismo». No tenemos nada
que ver con el «Rubendariismo», el «Ra-
monismo» o el «Ultraismon».

Y con este cargamento de difusos sue-
nos en el que se preconiza la existencia
de los mundos especificos individuales y
colectivos con la exaltacion del factor
imaginativo, sale a la calle un movimien-
to literario que muy pronto se vera cer-
cado por pavorosos gigantes que, bien
mirado, no pasaran de inocen*es molinos.
Y, naturalmente, las dificultades no se
hacen esperar. No economicas, sino de
otro signo distinto y diverso. Por ejem-
plo, morales: «No permitiré a mis hijos
la lectura de esas porquerias». Politicas:
«Sabremos hacer frente a quienes pre-

niuwm.,

tendan ir contra nuestro glorioso desti-
no». Literarias: «Postismo me parece una
palabreja disparatada, pero chusca vy
graciosa» (Manuel Machado. Estarera Li1-
TERARIA numero 21) y, sobre todo, jo-
cosas:

NIHIL NOVUM, es cierto:

estos versos malditos v cochinos

no son ningun acierto

v al par de no ser finos

son, pues copian a pulso, muy ladinos.

(El expontaneo. E. L. numero 21.)

Hasta que un dia, a los cinco meses
poco mas o menos de su nacimiento, el
«postismo» desaparece de la escena lite-
raria espanola. «Postismo» y «Cerbatana»,
sus dos portavoces se llevan tras si las
esperanzas de futuro del ultimo «ismo»
espanol. ;Hubo alguna causa realmente
importante para este definitivo mutis?

OPORTUNIDAD DEL «POSTISMO»

Que el «Postismo» viene de la mano de
aquellos otros «ismos» europeos de entre-
guerras es algo que salta a la vista, aun-
que sus inventores se empenan en negar
determinadas paternidades. El Silencio-
so, en el numero 19 de LA EsSTAFETA LI-
TERARIA incluye un poemilla al que per-
tenece este fragmento y que adjudica a
Carlos Edmundo de Ory:

... Escupe, escupe que escupe
gargajos en mi silueta
Caballo pom, pom, pom.
Liuvia, lluvia, lluvia. Nueva
la azotea. Mi caballo

piafa pisadas de guarros:
iPicos de papel se enteran!

Versos en los que facilmente se adivi-
na el esfuerzo por ofrecer una imagen
deformada premeditadamente; frases
dolorosamente retorcidas como si su ser-
vidumbre al nuevo «ismo» pudiera mas
que la gracia, au*énticamente poética del
autor que, por lo demas, sin el lastre
«postista» es capaz de expresarse con
esta magistral sencillez:

Un verso mas, Dios mio vy otro dia

y un paso mas y un llanto mas que cabe,
que si me ven Vivir tan poco grave
sepan que es porque vivo todavia.
Pensar que es esa cosa la alegria,

que se me va del alma como un ave
gue me deja una pluma vy no lo sabe

y tiene adelantada mi agonia...

(LA ESTAFETA LITERARIA, nUimero 15.)

Las tertulias li‘terarias se emplean a
fondo con el «postismo», pero no para
el ataque o la defensa. La verdad es que
se ha tomado un poco a broma jovial
por todos, y muy en particular por los
«gljonistas» que no pierden ocasién para
lanzar, en la rueda de contertulios, el
chiste facil, la frase hilarante, el ripio
oportuno:

Tanto «postismo» y tanto regodeo

de caca y orinal, Carlos amigo,

apenas nos importa lo que un higo
pues, a fe, que nos suena a «cachondeo».
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No hay hiel ni miel en estas posturas
puesto que se busca, mas que otra cosa,
el lucimiento personal del ocurrente de
turno a costa de tan traido y llevado mo-
vimiento poético-artistico. Si alguien se
manifiesta abiertamente partidario del
«1sSMO» en cuestion, este es el novelista Ig-
nacio Aldecoa, defensor contra viento y
marea de los preceptos «postistas».

Por otra parte, cuando el «postismo»
hace su despegue, se han perfilado algu-
nas revistas que ya comienzan a ser im-
portantes dentro de su limitacion. Gar-
cilaso revitaliza una poesia de corte cla-
sico y academicista acogiendo en su pla-
na mayor a todos cuantos son, aungue
no sean todos los que estan. Espadana
surge con la misma fuerza, aunque con
signo diametralmente opuesto (ESTAFETA
LITERARIA numero 12) propugnando una
poesia humanizada al maximo y tonta-
mente calificada de tremendista o socia-
lizante. Otras muchas, en distintos pun-
tos del pais realizan una esforzada labor
de emocionada busqueda e indagacioén
(ESTAFETA LITERARIA numero 12).

Pero si los «ismos» que han florecido
en las dos primeras décadas del siglo lle-
gan para destruir tanto como para crear;
para abrir nuevas ventanas al aire vi-
ciado del amaneramiento llegando, inclu-
so a proponer la destruccion de los mu-
seos, el «postismo» afirma: «Noso*ros no
somos cerrados y hermeéticos; nuestro
movimiento se brinda a la gente, a esa
gente que si no entiende no es precisa-
mente por su culpa; y se brinda espe-
cialmente a los mas humildes... Ademas
declaramos al vulgo amorfo y espeso, a
los pobres artistas cobardones y comodo-
nes que viven de su trabajo, que no los
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tocaremos, puesto que el «postismo» nada
tiene que ver con lo que ellos hacen o
creen hacer...» (Manifiesto postista).

(. FUE POSIBLE EL «POSTISMO»?

Seguramente hoy, treinta anos después
de aquel «juego», segun calificacion de
los propios Ory, Chicharro y Sarnesi, un
«ismo» adecuado hiciera no desdenable
papel frente a una mayoria de poetas
atenidos a los moldes fijos, inmutables,
mimeticos hasta el agotamiento en que
se desenvuelve gran parte de nuestra
poesia. Pero es posible también que ya
entonces se hiciera sentir la necesidad
de una sacudida ante el peligro que re-
presentaban unas formas poéticas que
podrian dejar, en la pagina en blanco en
que se reflejaban, la evidencia de una
insulsa repeticion estética, como si la ex-
periencia de los anos inmediatamente an-
teriores no hubiera sido capaz de sensi-
bilizar al poeta en la debida proporcion.

., Fue esa la pretension de esta inquie-
tante piedra «postista» en las aguas quie-
tas de la naciente poesia espanola de
posguerra? Quiza si, quiza no. Pero los
«ismos» franceses de entreguerras esta-
ban aun recientes, las versiones espano-
las de estos «ismos» todavia eran «noti-
cia» ¥ en los corrillos literarios se cono-
cilan y se estudiaban a fondo revistas
como Grecia, Horizonte, Ultra y otras
que, justo en el momento «postista», co-

menzaban a traspasar los umbrales de la
historia para convertirse en agua pasa-
da a los ojos de aquellos que iniciaban
una andadura joven, esperanzada y avi-
da. Pero también, justo es decirlo, un
tanto desorientada.

Y asi fue como cada cual vino a pen-
sar que: o bien los maestros del «postis-
mo», en un incesante afan mimético, ve-
nian a utilizar modos vy modas ya en el
ocaso, o bien, premeditamente, buscaban
una catapulta para la conquista de esa
«nota singular de personalidad» a que
ellos mismos aluden. «Nota singular» que
ya se buscaba e incluso se manifestaba
en otros terrenos literarios. (Camilo José
Cela, al par que pregonaba engolada-
mente en el café Gijon que él «coleccio-
naba monstruos», acongojaba a timora-
tos con procacidades hasta donde le esta-
ba permitido.)

Para terminar, queda claro que el «pos-
tismo» pudo clarificar posturas, pudo ser
escoba y modelo a la vez, y pudo, me-
diante la provocacion, haber acelerado el
desarrollo poético de avanzada en una
Espana en la que todo era estreno. Todo
menos la poesia incipiente.

Fueron, quiza, la posible falta de opor-
tunidad, lo prematuro del invento o lo
inadecuado de su aparicion las causas
que dieron al traste con el «postismos».
Causas que obligaron a pensar que las
trompetas de este «ismo», bien tocadas,
sonaban a destiempo, dando lugar a que
el que mas y el que menos se tapara los
oidos, puesto que en aquel momento se
apuntaba una vuelta ilusionada—y
vana— hacia o*ras melodias que se supo-
nian de mas urgente audicion.

Las he visto ir desde San Lu-
cas a Antigua, desde Chichi-
castenango a Solola, desde Pa-
najachel a Patzun: los huipiles
policromos, largos los tocoya-
les, tenso el mecapal sobre la
cabeza o en la frente, el ca-
caxte cargado de lena, de de-
majuanas, de frutas, y el chi-

" quillo aceituno —el patojo, co-

mo le. llaman— colmando el
peso, mocoso y espabilado, la-
deado el gorrillo, silencioso. Y
sonreian. Sonreian, si, o afila-
ban su perfil maya, sereno, co-
mo tallado en piedra, en tanto
acordaban el ritmo de su anda-
dura. Mujeres de Guatemala,
viniendo intactas desde los si-
glos, ' callando junto al indio

tristeado, 'tejiendo. con dedos -

agilisimos, encendiendo sus
candelillas «ante la tumba del
hermano Pedro o en Santo To-
mas o en Esquipulas, al pie del
Cristo Negro; indias de Mixco
0 de Chimaltenango, de San
Antonio Aguascalientes o de
Senahu; hembras chicas y bra-
vas, hechas al bramar de los
volcanes, al temblor de la tie-
rra, al chocomil perturbador de
la tersura de las aguas.

Yo las he visto atravesar los
campos, caminar pegadas a la
cinta de la carretera, ajenas al
revolar del coronadito o de la
chara, al grito del clarinero, al
rebullir en torno; inmersas en
si, hieraticas, mudas; o mur-
mullando . algo en su lengua
aborigen, fluida como son de
flauta. -

Llegaran algin dia adonde

solo ellas saben. (O acaso

hayan llegado ya y lo ignore-
mos.) En tanto, caminan. Asom-
bra su perseverencia, como
asombra su. fortaleza. Y su fe.
Y su entrega. Porque en la no-
che, liberadas de carga y cria-
tura, aun buscaran el hueco del
hombre y yaceran de espaldas,
oscuras Y. abiertas, comd tie-
rra propicia. Y el hombre no se
atrevera a tocar a la mujer que
reposa a su lado; porque, co-
mo rezd su poeta,

«inmovil y desnuda es sagrada
como los bosques».

Carlos MURCIANO

(Foto: Joseph J. SCHERSCHEL)
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GERARDO DIEGO

Autocritica

Mi poesia, dicen, es muy variada. No lo sé.
Yo no lo he podido evitar. Para mi la poesia,
mi poesia, unas veces quiere ser objetiva-
mente creadora y otras subjetivamente ex-
presiva. Pintura y Mdsica son sus dos polos
y siempre aspira al equilibrio poniendo tem-
blor intimo en los poemas de inspiracion
exterior y procurando ordenacion y coheren-
cia en los de efusion del hondo sentimiento.
La poesia creacionista da sentido a toda mi
obra y la ensenanza que para mi se derivo
de aquellos descubrimientos con tanto en-
tusiasmo perseguidos vino a completar efi-
cacisimamente |la muda educacion cotidiana
de los clasicos. Algunos me han llamado
poeta de ingenio. Si no fuera mas que eso,
poco seria y poco de mi gusto. No quiero
ser poeta cerebral ni tampoco maestro de
nada ni de nadie. Quiero y creo ser poeta
siempre aprendiz y siempre nino. En la poe-
sia de creacion como en la de sentimiento
siempre he cantado y canto con la mas pura
ingenuidad. Acaso esto se vea con mas cla-
ridad en mi poesia mas reciente, pero en
ia recogida aqui (1) aspiro a gue se me
reconozca.

————

(1) GEFMHD{} DIEGO: Antologia. (Primer cuaderno,
1918-1940). Biblioteca Anaya. Salamanca, 1958.

Revelacion

A Blas Taracena

ERA en Numancia, al tiempo que declina
la tarde del agosto augusto y lento,
Numahcia del silencio y de [a ruina,
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacia por momentios mina
de transparencia y desvanecimiento,
diafanidad de ausencia vespertina,
esperanza, esperanza del portento.

Subito, ¢;donde?, un pajaro sin lira,
sin rama, sin atril, canta, delira,
flota en la cima de su fiebre aguda.

Vivo latir de Dios nos goteaba,
risa y charla de Dios, libre y desnuda.
Y el pajaro, sabiéndolo, cantaba.

(De Alondra de verdad)

ESTAFETA)
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Romance del Duero

RIQ Duero, rio Duero,
nadie a acompaharte baja,
nadie se detiene a oir
tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde,
la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.

Ta, viejo Duero, sonries

entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra
y los alamos de magia
pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como fu,
a la vez quieto v en marcha,

cantar siempre el mismo verso,

pero con distinia agua.

Rio Duero, rio Duero,
nadie a estar contigo baja,
va nadie quilere atender

tu eterr.a estrofa olvidada,

sino los enamorados,

que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

{De Soria)

Penultima Estacion

HE aqui helados, cristalinos.
sobre el virginal regazo,
muertos yva para el abrazo,
aquellos miembros divinos.
Huyeron los asesinos.

Qué soledad sin colores.

Oh, Madre mia, no llores,
Coémo lloraba Maria.

La llaman desde aquel dia

la Virgen de los Dolores.

(De Viacrucis)

de los mas altos corazones

y sus tarjetas de visita malgastadas

va nunca se arrepiente ni siquiera

I.os hombros de los fil6sofos

LOS hombros de los filofosos constituyen el acueducto
por donde nos llega la sangre obtenida del deshielo

Si vo aplico mis fauces a esa traida de siglos
se me estremecen de alas todos los arboles de mis venas
v-se me pueblan de sobresalto las humilladas mejillas

Nadie tiene derecho a cambiar un invierno de cine
por un par de pistolas incrustadas de estrellas
ni a conseguir gue el cielo le devuelva sus bastones olvidados

Lo que una vez enfro en el cauce intestinal de la serpiente

hace un nudo gracioso en lo mas bello del camino

Déjame pasar la mano por el lomo suavisimo de estos versos que escribo
La eternidad asi bajo mis dedos maullara tiernamente

(De Biografia incompleta)

Brindis

A mis amigos de Santander

que festejaron mi nombra-
miento profesional.

DEBIERA ahora deciros: <amigos,

muchas gracias»; ¥ sentarme, pero sin ripios.
Permitidme que o0s lo diga en tono lirico,

en verso, si, pero libre y de capricho.

AMmigos:
dentro de unos dias me veré rodeado de chicos,
de chicos torpes y listos,
v dociles y ariscos
a muchas leguas de este Santander mio,
en un pueblo antiguo,
tranquilo
y frio.

Y les hablaré de versos y de hemistiquios,

y del Dante, v de Shakespeare, y de Moratin (hijo),
y de pluscuamperfectos y de participios.

Y el uno bostezara y el otro me hara un guino,

y ofro, seguramente el mas listo,

me pondra un alias definitivo.

Y asi pasaran cursos monotonos y prolijos.

Perc un dia tendré un discipulo,
un verdadero discipulo,

y moldearé su alma de nifio

vy le haré hacerse nuevo y distinto,
distinto de mi v de todos; él mismo.
Y me guardara respeto y carifo.

Y ahora yo os digo:
amigos,
brindemos por ese nino,
por ese predilecto discipulo,
por que mis dedos rigidos
acierten a modelar su espiritu
y mi llama lirica prenda en su corazon virgineo,
y POr que siga su camino
intacto vy limpio,
y por que este mi discipulo,
gue inmortalizara mi nombre y mi apellido,
...sea el hijo,
el hijo
de uno de vosotros, amigos.

(De Versos humanos)

Insommnio

TU y tu desnudo suenio. No lo sabes.
Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,
y tu, inocente, duermes bajo el cielo.
Th por tu suenc y por el mar las naves.

En carceles de espacio, aéreas llaves

te me enclerran, recluyen, roban. Hielo,
cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo
que alce hasta ti las alas de mis aves.
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Saber que duermes tu, cierta, segura
—cauce fie] de abandono, linea pura—,
tan cerca de mis brazos maniatados.

Queé pavorosa esclavitud de isleno,
yo insomne, loco, en los acantilados,
las naves por el mar, tia por tu sueno.

(De Alondra de verdad)

El ciprés de Silos

A Angel del Rio

ENHIESTO surtidor de sombra y Ssueno
gue acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empeno.

Mastil de soledad, prodigio isleno;
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llego a ti, riberas del Arlanza,

peregrina al azar, mi alma sin dueno.

Cuando te vi, sefiero, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como tu, vuelto en cristales,

romo ta, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

(De Versos humanos)

Azucenas en camisa

A Fernando Villalon

VENID a oir de rosas y azucenas
la alborotada esbelta risa
Venid a ver las rosas sin cadenas

las azucenas en camisa

Venid las amazonas del instinto
los caballeros sin espuelas
aqui al jardin injerto en laberinto

de girasoles y de bielas

Una musica en niquel sustentada
cabellos curvos peina urgente
y hay solo una mejilla acelerada
y una oropéndola que miente

Agria sazon la del febril minuto
todo picado de favores

cuando al jazmin le recomienda el luto
un ruisenor de ruisenores

Cuando el que vuelve de silbar a solas
el vals de «Ya no mas Me muero»
comienza a perseguir por las corolas
la certidumbre del sombrero

No amigos mios Vuelva la armonia
y el bienestar de los claveles

Mi corazon amigos fue algun dia
tierno galope de corceles

Quiero vivir La vida es nuevo estilo
grifo de amor grifo de llanto

Jirafa del vivir, Tu cuello en vilo
yo te estimulo y te levanto

Pasad jinetes leves de la aurora
hacia un oeste de violetas
Lejos de mi la trompa enganadora

y al ralenti vuestras corvetas

Tornan las nubes a extremar sus bordes
mas cada dia decisivos

Y a su contacto puéblanse de acordes
los dulces nervios electivos

Rozan mis manos dadivas agudas
lunas calientes v dichosas

Sabed que desde hoy andan desnudas
las azucenas y las rosas

(De Poemas adrede)

Madrid-Espana, 1 de abril de 1975

Plaza vacia

Plaza de toros, vieja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de torero.

Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpe y prensada,
que hoy se me ofrece incoélume y wvacio,
concentrico diafragma de la nada.

Aritmetica cifra que se cierra,

figura de yacente geometria,

simbolo del retorno en cielo y tierra,
el ruedo eterno, el cero que se hastia.

Ahora tan puro, tan callado y quieto,
sin huellas de fantasmas de oro y seda,
sin que una radioscopia de esqueleto
filigrane el envés de la moneda.

Ay, circulo del ocio y la costumbre,
brocal del pozo despiadado y corudo,
que a tu averno maldito, azumbre a azumbre,
vas trasegando el vino del embudo.

Vino espeso y morado de varones

—oh bochornoso verbo— que se aburren,
juego de solitarios salomones

que, la carne hastiada, el tiempo espurren.

. Por qué detras del rito que enajena
queda en la lengua un gusto de ceniza?
;Qué poder de absorcion sume esta arena
que asi reseca, cierra, esteriliza?

Mirandola en la placida desidia

de esta inocente, idilica manana,

voy despertando estampas de la lidia,
vencedoras del limbo y la desgana.

Alli fue el toro, mole que alza y hiende;
aqui el muerto caballo plego el cuello.

Junto a esas tablas donde el sol se tiende,

el crujir del fulmineo descabello.

Alli el casi divino espada o lirio
se desplego en prodigio de corola.
Escalaba las gradas el delirio

de los olés rompiéndose en la ola.

Aqui cerca, en el tercio, donde brota
ignorada una cruz, fue la cogida.
Una fuente de sangre que borbota

y la fuente sorbiéndose una vida.

El celeste doncel, los veinte anos.

El fulgor de una técnica infalible.
Todo se derrumbod. Funebres panos
y cirios de estupor denso y tangible.

Asi pasa la gloria de este mundo:

pero a este azar ;no fuimos inductores?
Y nos escarba, dentro, en lo profundo,
un escozor de escrupulos v horrores.

Licitud de la fiesta ;quién dibuja
la frontera entre el juego y el pecado?
JEntre la bestia que al abismo empuja
v el deleite del puro aficionado?

;Donde en esta tragedia deslumbrante
la catarsis que lave y justifique?
;Redimira una estetica radiante

mi culpa, mi porciuncula menique?

,Qué me dice ese anillo misterioso?
;,Qué me respondes tu, naturaleza?

Paso por él su esponja el ano ocioso.
T, madre, solo entiendes de belleza.

Cielo frio v sin nubes: hoy no bogan
veronicas por él de orondo seno.
Por la maroma saltan y dialogan
dos gorriones con el buche lleno.

Toda la plaza siente en sus costuras
nostalgias de ruinoso jaramago.

Reina el olvido, oh paz en las alturas,
y e] incrédulo tiempo obra su estrago.

s«Lagartijo» existio? ;Y aquella larga?
;Donde la estela del vibrar cenceno?
Sobre la arena palida y amarga,

la vida es sombra, y el toreo, suefo.

(De La suerte o la muerte)

Emilia

La adelantada fuiste tu en la tierra
a sonreir desde la cuna,

tu, nuestra adelantada hoy en el cielo,
rica de primogenitura.

Si la primera entre los diez hermanos
fuiste en la cuna y en la tumba,

mas crecida entre todos, nos preparas
€N nueva casa nueva cuna.

Hoy es 15 de agosto y es el dia
en que Maria el cielo surca;

que Ella te diga que en ti espero y pienso,

t, su azucena en las alturas.

Yo era un nino de meses, tu una infanta,

virgen de musas y de musicas.
Entre tus brazos de sonada madre
ti me estrechabas con ternura.

Durante trece meses que mi lengua,
petalo apenas que se curva,

no supo articular la santa silaba
que leche y madre clama y busca,

fuimos tu v yo de padre y madre hermanos

—nuestra mudez, madre profunda—
v al pensar que ya pronto me perdias,
mas me robabas cada luna,

Ta chapuzabas en mis 0jos nuevos
tus ojos fijos de preguntas

v hablaban con las mias tus pupilas
voces de arroyo que susurra.

Al jugar tu recelo y mi inocencia,

mi transparencia con tu angustia,

sentias derramarse en tus entranas
mil cataratas de clausura.

El mundo para ti se te abreviaba
entre mantillas y entre espumas;
mis punos sonrosados gque esgrimia
eran tus flores, solo tuyas.

., Como de aquellas platicas sublimes
la clave hallar que las traduzca,

de aguellas letanias de amor puro,
de amor que lleva a la locura?

El padre v los hermanos nos miraban
y se asomaban a la cuna,

al umbral del misterio doloroso

de aquella sima taciturna.

., Acaso ya sabias, dulce hermana,
dulce doncella sordomuda,

que Dios, que te selld boca y oidos
para embriagarte de su musica,

desataria un dia mi trabada

lengua discipula y adulta?

., Sabias ya que yo iba a ser poeta?

. No eres tu, Emilia, quien me apunta?

(De Mi Santander, mi cuna, mi palabra.)
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UNAS MANOS QUE VEN:

ANTONIO
AGUADO,

POETA CIEGO

GANADOR DE LON PREMION
"MANUEL ALTOLAGUIRRE™

|
"VERNON PARA UNA PRIMAVERA”

Por Angel Manuel YAGO

LAS manos son robustas, pi-
losas. Y se mueven en ra-
ros movimientos, de un lado a
otro de la mesa, frente a mi,
buscando los objetos y sus for-
mas. Un libro —el que yo traigo
acompanandome— es paseado
por su lomo con gran morosidad,
tactando la rugosa superficie, e
inquiriendo dimensiones, peso,
calidades del papel. Lo deja en
el tablero, en dormicion. Sus
manos, en cambio, no reposan.
Los diez dedos se mueven mat:-
samente. Avanzan tropezando en
suavidad: el cenicero, mi pluma,
las cerillas... Luego, varillas d&
abanico, recorren el paisaje de
la mesa. Indagan su contorno v,
otra vez, tropezadoras y suaves,
abundan en la comprobacion con
el obstaculo, deslizantes, pro-
gresivas, lentas.

Mientras tanto, le observo. La
cabeza es maciza. Poco pelo v,
el que queda, en la mitad de la
blancura. Sus ojos, si se miran,
no tienen ese rastro, violento,
de ceguera que existe en otros
ciegos. Apenas una deformacion
en lo exterior del globo, apenas
las manchas blanquecinas que
oscurecen. Y esa mortandad de
movimientos oculares sin refle-
j0s, sin reacciones inmediatas
al estimulo, so6lo establecides
hacia fuera con un leve parpa-
deo. Dirige la mirada vacia a no
se sabe donde. Pero comprueba
desde dentro, esto es seguro,
mejor que lo hago yo. Y obser-
va, en defensiva —valiéndose del
tacto, del oido, del olfato—, con
gran profundidad.

Acabo de sentarme. Coloca
frente a mi su humanidad, mas
que cumplida en peso. Me dice
como anda delicado ultimamen-
te. El corazén que, por lo que
me cuenta, comporta desde hace
unos meses algun riesgo. Temo-
res a las repeticiones posibles
de ese infarto; aunque parece,
afortunadamente, que va siendo
vencido. Ahora, reposo; y poco
mas.

—Ya se imagina usted: un re-
gimen severo, mucha cama, leer,
algun paseo, nada de dar clases
y prohibicion absoluta de fumatr,
lo que es sin duda lo peor.

Detras de mi, su libreria.
Grandes tomos que contienen
esa arenilla ritmica del Braille,
la perdigonada de los puntos,
aquello tan hermoso que dijera
Manuel Alcantara, en un articu-
lo lejano, de los versos de un
libro impreso asi. Son muchos,
y aun parecen mas. Los tomos,
gran formato, en su color de ha-
rina bien tostada, abarcan la am-
plitud completa del panel con el
azul marino o con el restallante
color verde de la encuaderna-
cion. Revistas y otras cosas.
Carpetas de carton almacenando
recortes de periédicos, papeles.
Y mas libros. Los libros usuales
que saben de sus dedos y gjue,
a cambio, con la pequena cupu-
la en relieve, le devuelven a
Machado o Juan Ramon, a Lorca,
Alberti...; a todos los poemas
que tiene en el estante, del re-
vés, vy luego son abiertos en la
noche, cuando el silencio es so-
ledad y ayuda de lectura, y la
casa, apagada, esta encendida
en la punta redonda de sus ye-
mas conocedoras de la luz.
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Le miro con cierta expecta-
cion, no con sorpresa. Me son-
rie mientras su mano marcha
hacia la ceja, acariciando no sé
quée. Algo, alli, le entretiene vy
le entorpece. Algo, imagino yo,
que se ha encontrado como nue-
Vo, a juzgar por la fruicion en el
tactar.

Digo a qué he venido y parece
que le extrana. Timidamente,
quiere como esconderse 12 lo
que es objetivo verdadero en la
visita: saber de este poeta cie-
go que, en solo quince dias, ha
conseqguido un doble premio:
«Versos para una primavera» y
« Manuel Altolaguirre». Premios
dificiles, costosos tanto el uno
como el otro, que han recaido
en un poeta casi desconocido.

—Pues, a pesar de ello, no
son mis dos unicos premios, por-
que antes tuve otros. Lo que
ocurre es que posiblemente no
tuvieran la divulgacion de estos
de ahora, mas conocidos o im-
portantes.

Antonio Aguado Cantenera na-
cio en Madrid, el ano 1921. Y es
ciego, hay que repetirlo. En
aquellos dias del primer tercio
del siglo la ceguera es una in-
validez casi total, sin tantos ho-
rizontes ni esperanzas de supe-
racion como pudieran hoy tener-
se. El, no obstante, va a luchar
por conseguirlos. Ingresa en el
entonces llamado Colegio Nacio-
nal de Ciegos, para terminar sus
estudios de Bachillerato a una
edad adulta. Veinticuatro anos
son ya muchos para empefarse
en la dedicacion a una carrera.
Pero se graduara de Licenciado
en Filosofia y Letras. Y, poste-
riormente, se diplomara en Psi-
cologia. Aunque ya, para esta fe-
cha, previa oposicién, es profe-
sor de Literatura en el centro de
Ensefanza Media que, en Ma-
drid, tiene establecido la Orga-
nizacion Nacional de Ciegos. Y,
entre una cosa y otra, la Poesia.
Esa materia no visible y nunca
traicionada, su ma&as verdadera
vocacion.

—~Para mi la Poesia es una
perenne aspiracion al Tabor, a la
transfiguracion, de acuerdo con
Blas de Otero en que el poceta
ha de real-izar (izar la realidad)
transftigurando. Creo que el poe-
ta debe ser un receptor multi-
ple: de lo grande, de lo peque-
no, de lo importante, de lo tutil;
que ha de incorporar en su alma
una funcion de microscopio, de
telescopio, de voltimetro... Su
mision es convertirse en recep-
taculo de la realidad caliente y
en la medida exacta de la inten-
sidad de una emocion. Esto lo
he pensado siempre y, ahora
mas; porque, por supuesto, a la
altura de mis cincuenta y pico
de anos, la Poesia no puede in-
terpretarse como una diversion.

—TIiene usted cincuenta y cua-
tro anos. jPor qué |la Poesia ha
tardado tanto tiempo en reve-
larsele, o por qué ha esperado
tanto tiempo hasta escribirla?

—Yo no he esperado, ya que
empece relativamente pronto.
Mis primeros versos se oyeron,
por la década de los cuarenta,
en aquellas tertulias inolvidables
de «Versos a medianoche», la
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«Cripta de Don Quijote», etc. Lo
que ocurre es que mi dedicacion
de entonces a la poesia implica-
ba gozar de una suficiencia de
medios, de los que carecia. Ade-
mas, dadas mis dificultades per-
sonales, necesitaba leer, dedicar
tiempo y persona (es decir, unos
ojos que ayudaran) que me re-
solvieran aquellas deficiencias
que, entonces, no podia por mi
mismo resolver.

—¢:Quiere ello decir que la ce-
guera puede ser condicionamien-
to fundamental, incluso preca-
riedad, que perturbe la creacion
y se refleje en la Poesia?

—Entonces mas que ahora,
porque las bibliotecas eran mas
reducidas y limitadas. Yo tenia
que leer para encontrar la sinto-
nia con mi tiempo, y necesitaha
de unos ojos. Porque entonces
no existia tampoco el Libro Ha-
blado, que es un medio que nos
ha proporcionado un magnifico
nivel de lectura en cuanto a nu-
mero y en cuanto a calidades.

—Y es0Ss 0jos necesarios,
prescindiendo de su funcion en
la posibilidad mayor de unas lec-
turas, ;jlo son, también, para
que la creacion no se resienta?

—El escritor ciego tiene su
campo sensible, materia prima
muy particular sobre la cual ha
de elaborar su pensamiento. Es-
te campo no puede desbordarse.
Es decir, un poeta ciego de na-
cimiento no podra hacer refe-
rencia a los colores sin caer en
verbalismo, ni podra incidir en

......
]
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aquellas referencias en las que
la vision sea el factor determi-
nante de la percepcién. Sin em-
bargo, quedan otros sentidos
que pueblan, abundantemente, el
mundo interior. Y que son muy
suficientes, tanto como para no
tener que recurrir a elementos
sensibles ajenos. Pero por otro
lado, si; se echan de menos
esos 0jos, porque los recursos
de que el poeta ciego se ha de
valer para materializar su pro-
ducciéon son mas limitados. la
misma maquina de escribir Brail-
le o el punzon sobre la pauta
(nuestros dos mejores medios

Madrid-Espana, 1 de

abril

de escritura) establecen una so-
norizacion y una lentitud que
perturban el recogimiento y Ia
celeridad, que para mi son fun-
damentales. Y no digamos nada
de lo arduo de la correccion
para el escritor que es ciego,
va que me s€ muy bien el pro-
blema de tener que rehacer vein-
te o treinta veces un mismo fo-
lio, por la dificultad de las en-
miendas.

—Yo apuntaba mas a lo aris-
totélico de una informacion sen-
sorial que, inevitablemente, se
ha de reflejar en la inteleccion...

—Si, si, claro... Pero yo no es-
toy en condiciones de valorar
esa pregunta, porque yo vi hasta
los doce anos y conservo un
sentido cromatico aplicado a
cada cosa, y una serie de formas

relaciones que son ajenas a
la sensibildad de un ciego con-
génito. Mi experiencia, no ohs-
tante, me permite pensar que en
el mundo de los ciegos existe
una sensibilidad que, pudiendo
diferir de la de los videntes, es
un mundo riquisimo de sensacio-
nes, de sentimientos o de dis-
curso, manejables con toda sol-
vencia y autenticidad.

Mi memoria, mientras oigo, se
me marcha hasta Los dias, la
obra prodigiosa de Taha Husein,
el poeta egipcio, ciego, ya des-
aparecido, descubridor de un
tipo de sensibilidad evidente-
mente nueva, distinta por com-
pleto de esta nuestra alimenta-
da de continuo en la vision.
Aguado continua con el concier-
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to movil de sus manos («La vida
en que me muevo / se sostiene
en mis manos, / que ademas de
mis manos son mis 0jos...»), en
una oratoria silenciosa y elo-
cuente que refrenda cada frase
con un gesto al que rubrican sus
ojos entornados.

Le pido que me lea algin poe-
ma. Accede con un ligero movi-
miento de cabeza. Y busca en-
tre papeles, sin detenerse en
seleccion. Su voz, densa, pasto-
sa, va acompanando cada peque-
fia percursion sobre las protu-
berancias esféricas del texto.
Desde un lado hasta el otro, to-
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cando lo inasible, la Poesia, sus
dedos van viajando, leyendo hep-
tasilabos y endecasilabos sono-
ros que nacen del relieve del
grueso folio en Braille:
«..y bendigo la vida que me
[diste
porque puedo valerme con mis
| manos,
porque con ellas puedo
conocerte y amarte,
porque puedo alabarte con mis
[ manos».

«Manos que ven» es el titulo
elegido de lectura. Y puedo ase-
gurar que nunca tuve un nudo
en la garganta tan fuerte como
ahora. Jamas habia sentido somo
hoy, tan hondo y verdadero, el
aguijon de la Poesia. Hasta tal
punto que olvido otras pregun-
tas necesarias y le pido, por fa-
vor, que continte. Que no aca-
be su lectura hasta que en mi
se purifique del todo, y para
siempre, la vanidad de los que
tienen ojos y no saben qué ven.

SOBRE JOSEP PLA

Al lado de sus cualidades
estrictamente literarias, defi-
nen a Pla dos caracteristicas
esenciales: su universal curio-
sidad y su catalanidad. Su cu-
riosidad ha sido una constante
y fascinadora aventura inte-
lectual. Es un admirable con-
templador de paisajes, un co-
nocedor de hombres, un obhseso
por la politica en sus formas
abstractas y concretas, un lec-
tor amplio, goloso, infatigable.
LLe ha preocupado el arte, la
literatura, la cocina, la histo-
ria, la agricultura, la filosofia,
los viajes, las modas, la con-
versacion, los grandes movi-
mientos politicos, la vida pri-
vada, divertida, pero a veces
melancolica de su pequeio
mundo natal. Ha conocido
grandes personajes y es amigo
practicamente de toda la no-
mina del Ampurdan. Esta cu-
riosidad, que se ha vertido en
toda su obra, es un reflejo de
este espiritu equilibrado entre
una inteligencia dolorosa vy
una amargura nostalgica.

Es, si el tema lo exige, siem-
pre categoérico en el juicio, que
a veces resulta, cuando a los
hombres se refiere, suprema-
mente lacido y cruel porque
no derramdé ni una gota de
sangre, como lo hacia su maes-
tro, el viejo duque de Saint-
Simon. Toda su obra ha sido
escrita con una independencia
espiritual llena de una susci-
tadora libertad de espiritu, con
una claridad preocupada y
grave, Josep Pla, mente de una
ideologia liberal en las ideas
generales, ha sido un total re-
belde, con sus propias concep-
ciones de la vida, de la litera-
tura y la politica.

¢ oo

ADJETIVACION FERTIL

Y con todo esto llegamos al
signo de su obra mayor. La
afirmacion absoluta de un len-
guaje vivo, sensual, para evo-
car lo pasado, para retener lo
presente. Un lenguaje sin la
menor afectacion, antiacadé-
mico y de una insolente natu-
ralidad que se expresa con un
idioma viviente, en el cual se
coagularon los objetos, los su-
cesos pasados; lo visto, hasta
el silencio de la caida de la
nieve; lo oido, apurando inclu-
so el leve sonar de las conde-
coraciones sobre los pechos
notables, en una antigua pro-
cesion del Corpus; lo gustado,
hasta el sabor fluido v pasto-
so de la uva moscatel; lo olido,
hasta la fruta, con un cuerpo
de olores hasta ahora inédito
para nosotros. Su prosa tiene
la sencillez fascinadora de una
inmersion sensual y absoluta
en sus temas porque detras
de cada objeto, de cada pala-
bra, hay una cosa, pero una
cosa deslindada, con sus cua-
lidades, forma y color, y que,
con una total independencia
de existencia, presté uno de
estos efectos propios al sus-
tantivo y la persistencia de la
imagen de este adjetivo en la
frase enriquece la idea y cada
uno de ellos tiene un valor ro-
tundo. O sea, que el adjetivo
no desempena una pura labor
mecanica, ni mucho menos
musical, en la frase. Este es
el valor que ha descubierto
con la adjetivacion feértii( di-
recta, original, que en muchas
ocasiones tiene una verdad
sola valida para el escritor y
gque, por sugestion, por ser
aplicada tan certeramente,
pasa sin resistencia al lector...

NESTOR LUJAN

(En «Ya», 13 de marzo de

1975.)
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MITOLOGIA

UL

TABACO

A primera noticia que llego

a Europa referente al taba-

co se remonta al primer

viaje de Colon, cuando des-
pués de tocar tierra en cuatro
pequenas islas paso de largo
por los llamados Cayos que bor-
dean las Bahamas y desembarco
en la costa de Cuba. Envio hacia
el interior a dos exploradores,
cuyo conocimiento en lenguajes
extraeuropeos los acreditaba co-
mo los mejores intérpretes dis-
ponibles a bordo. Uno era el ju-
dio converso Luis de Torres, co-
nocedor del hebreo y el arabe;
el otro, Rodrigo de Jerez, enten-
dia algo a los indigenas africa-
nos por haber estado en Guinea.
Ambos hallaron un poblado vy
gesticularon con los indios para
obtener algunos informes impre-
cisos. Volvieron ante el almiran-
te con la sorprendente noticia
de que no habian llegado a las
costas asiaticas, sino que esta-
ban en una gran isla del Atlan-
tico. Entre las costumbres ex-
tranas de aquellos indigenas
destacaron la de haberlos visto
tomar un humo aromatico de
ciertas hojas enrolladas que en-
cendian por un extremo y aspi-
raban por el otro. Fue la prime-
ra noticia sobre el seforial ci-
garro habano. Luego conocerian
los espafoles, a través de sus
progresivos descubrimientos en
América, otros sistemas de fu-
mar, y se acercarian cada vez
mas a la interpretacion de una
vasta mitologia del tabaco en el
Norte, Centro y Sur.

Los mayas utilizaban el taba-
co machacado, unas veces con
fines terapéuticos y otras en los

16 rituales, o simplemente para as-

Por Luis BONILLA

pirar con delectacion las peque-
nas humaredas de un montonci-
llo de hojas quemadas. Pero el
verdadero fumar, tal y como se
difundié después en Europa, co-
menzo por una practica sacerdo-
tal y de senores. Entre los tri-
butos que éstos recibian de las
clases populares figuraba el ta-
baco, de mayor valoracion que
el rutinario pago en maiz, frijol,
caza, pescado, algodon, etc.

Para fumar se valian los ma-
yas de pipas, a veces con cazo-
leta, y tan artisticamente ador-
nadas como la que podemos ver
en la foto del Carnegie Institu-
tion of Washington. Correspon-
de al esplendoroso Nuevo Impe-
rio del siglo X, la época mas
brillante de la ceramica maya.
Es una pipa de arcilla roja que
se encontro en las excavaciones
del templo de Chichen Itza. Lo
mas caracteristico de ella es la
cabeza de pajaro con gran pico
y modelada en hueco, dentro de
la cual hay una bolita que sue-
na al moverla. Inmediatamente
detras esta la cazoleta para de-
positar el tabaco. Mide siete
centimetros en su parte mas an-
cha y unos cuarenta centimetros
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En la gran pipa oriental, la narghilé arabe, el humo pasa por un recipiente de agua
antes de llegar a la boca del fumador. Para cargar el narghilé se moja previamente
el tabaco, y después de exprimirlo es colocado en el recipiente superior donde se

pone algo de carb6on encendido, cuya combustion se mantiene al

largo tubo

de tubo hasta el extremo de la
boquilla (1). Lo mas logico es
pensar que debio ser una de las
utilizadas por el sacerdocio ma-
ya en Sus caracteristicos ri-
tuales.

Segun testimonio de los pri-
meros cronistas espanoles, uno
de los rituales de pubertad en-
tre los mayas consistia en echar
bocanadas de humo de tabaco
sobre lcs jovenes. La ceremo-
nia era compleja y larga, con-
forme la describe Landa (2). Los
muchachos y muchachas se
acercaban en dos filas al sacer-
dote, sentado en un banquillo,
junto a un brasero y unos platos
con incienso y maiz molido, de
los cuales daba a los jovenes de
uno y otro sexo una pequena
cantidad para que la arrojasen
sobre las brasas. A continuacion
el sacerdote se revestia con
vistosa capa y sobre la cabeza
una especie de mitra adornada
de plumas rojas. Cogia entonces
el hisopo lleno de agua virgen
(agua de lluvia con jugo de flo-

(1) Véase la descripcion completa en la
ohra de S. G. MORLEY: The Ancient Maya.
Stanford University Press. California, 1946.

LANDA: Relacion de las

(2) DIEGO DE
cosas de Yucatan.

Lujosa pipa azteca hallada en el templo de Chichen Iltza,

Yucatan, Méjico
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aspirar por el

res y de almendras de cacao)
para mojar a cada joven la cara
y los espacios entre los dedos.
Era el momento mas solemne
del ritual. Se producia un silen-
cio absoluto entre los presen-
tes, mientras los ayudantes del
sacerdote fumaban espaciosa-
mente sus pipas de tabaco vy
arrojaban las bocanadas sobre
cada muchacho y muchacha.

Usaron también el tabaco los
bolivianos y los pueblos de las
civilizaciones preincaicas. Las
venerables culturas peruanas, de
los mochicas y chimus, que se
remontaban a tres siglos antes
de Jesucristo, habian sido aplas-
tadas por el imperialismo incai-
co poco antes de la llegada de
los descubridores espanoles. Los
hechiceros usaban el tabaco pa-
ra lograr un estado de animo fa-
vorable a los éxtasis adivinato-
rios. Los curanderos lo emplea-
ban con fines terapéuticos, al
igual que la belladona, ipecacua-
na, curare, coca y quinina. Todo
pas6é a los incas, y a través de
éstos a la farmacopea espanola,
que difundié dichos conocimien-
tos en Europa. Asi, en Francia,
el astronomo de Francisco | lle-
gd a escribir «sobre las virtudes
curativas del tabaco que usaban
los indios moxo de la Bolivia
amazonica», aunque él no lo ha-
bia visto con sus propios ojos (3).

(3) Veéase VICTOR W. VON HAGEN: lLas
culturas preincaicas. Guadarrama, Madrid,
1966, vy cita de ANDRE THEVET: Les sin-
gularitez de la France antartique, autre-
ment nommee Amerique e de plusiers ter-
res e isles decouvertes de nostre temps.
Paris, 1958. Pretencioso titulo sobre los
descubrimientos espanofes en Ameérica,
nombrada nada menos que Francia antarti-
ca, pero que agradaria al rey francés.
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El uso del tabaco, ya sea ma-
cerado en agua como vomitivo
y contraveneno, su utilizacion en
varias formas para producir vér-
tigos alucinatorios, la aspiracion
del polvo, la masticacién de las
hojas, fueron practicas muy di-
fundidas en América del Sur,
mas 0 menos relacionadas con
funciones terapéuticas, pero sin
el oscuro prestigio magico-reli-
gioso del humo. E| fumar era un
medio individual o colectivo pa-
ra establecer ciertas relaciones
con el mundo sobrenatural.

Respecto a la mitologia del
tabaco, Levi-Straus establece
una correspondencia oposicional
con la mitologia de la miel. Se-
gun sus propias palabras: «En
America del Sur la funcion del
tabaco consiste en rehacer lo
que la funcion de la miel deshi-
z0, es decir, establecer en el
hombre y el orden sobrenatural
una comunicacion que el poder
reductor de la miel (que no es
sino el de la naturaleza) lo ha
llevado a interrumpir» (4).

Entre los diversos mitos sobre
el origen del tabaco, recoge
Levi-Straus el difundido en el
Chaco, en la frontera de Bolivia,
Paraguay y Brasil, segin el cual
una mujer que pretende matar
a su marido toma una mixtura
magica confeccionada con su
sangre menstrual y embriones
de serpiente; al ingerirla se
transforma en jaguar. El marido
huye, logra esconderse en una
zanja; alli cae la mujer-jaguar,
se mata, y del cadaver nace el
tabaco.

No seria exagerado hallar en
este mito recogido por Levi-
Straus en Ameérica, y sus deri-
vaciones hacia la ecuacion ser-
piente-miel-tabaco, cierto parale-
lismo mental con la leyenda ara-
be sobre el origen del tabaco,
donde viene a justificarse la dua-
lidad buena y mala, el dulzor y
el fondo amargo que deja el ta-
baco. El mito arabe dice que en
cierta ocasion a Mahoma le pico
una serpiente, él se chupo la
herida y escupié el veneno. En
ese lugar nacié la planta del ta-
baco, que participa del dulzor
aromatico de la saliva del pro-
feta y el amargor del veneno de
la serpiente. Ahora bien, el vie-
jo sistema asiatico de fumar re-
sulto mas dulce y menos toxico
gracias a la pipa oriental o nar-
ghilé arabe, donde el humo an-
tes de llegar a la boca del fu-
mador pasa por un recipiente de
agua. Segun Le Bon (5) el taba-
co rubio de Oriente contuvo
siempre otros alcaloides mucho
mas venenosos que la nicotina
del tabaco negro de origen ame-
ricano.

Hay un protomito americano
de multiples variantes sobre el
origen del tabaco, que nos su-
giere derivaciones un tanto fa-
bulosas pero incitantes respecto
a la tan debatida posibilidad de
la Atlantida; porque segin di-

(4) LEVI-STRAUS: Mythologiques, 1l (Du
miel aux cendres). Librairie Plon, Paris. 1966.

(5) GUSTAVO LE BON: La fume du ta-
bac. Recherches chimiques et physiologi-

qUES.
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cho mito la semilla del tabaco
fue llevada a las costas centro-
americanas por una especie de
cigliena procedente de una isla
en el Oceéano, a la que no se
podia llegar, pero cuya existen-
cia se conocia. La arribada de
aves migratorias que deposita-
ban con sus excrementos semi-
llas procedentes de un paraje
inalcanzable, debid ser fabulo-
samente explicada en mitos don-
de cierto pajaro adquiria carac-
teristicas de recadero. Las ban-
dadas de aves migratorias que
atin (por transmision heredada
de sus rutas milenarias) dan
vueltas en el aire al llegar sobre
un paraje hoy inexistente en
pleno Océano, es un curioso fe-
nomeno atestiguado que se pres-
ta a sugerencias muy hipotéti-
cas (6).

En Méjico, la civilizacion az-
teca fue difusora en tiempos de
su vasto imperio de viejos mitos
sobre el tabaco. Toda la jerar-
quizada clase dirigente de la ad-
ministracion, del militarismo, el
sacerdocio, los ricos comercian-
tes, usaban el tabaco para aspi-
rar el humo con placer, pero
también a modo de farmaco con
supuestas virtudes terapéuticas
y rituales. En las casas acomo-
dadas era costumbre sacar des-
pués de las comidas las «canas
de humo», que eran pipas de ba-
rro cocido, y dgeneralmente sin
cazoleta. Llenaban dicho tubo
con tabaco y algo de carbdn de
lefla para que no se apagase en-
tre una y otra chupada. Pero el
testimonio mas alto de esa cos-
tumbre socialmente distinguida
del fumar, dejo vestigios de su
incorporacion al arte cerdamico y
sobrepasO las vulgares «cafas
de humo» con el gran lujo de
la pipa ricamente adornada vy
provista de cazoleta.

También los aztecas practica-
ban la costumbre del cigarro pu-
ro que denominaban «acayaten.
Para elaborarlo enrollaban hojas

(6) Véase sobre el tema, entre otros,
A. BRAGHINE: L'enigme de [|'Atlantide. Pa-
yot, Paris.

La noble ceremonia de fumar
la «Pipa de la paz», segun la
practicaron los Indios sioux
de Norteamérica

de 1875

de tabaco sobre un cilindro hue-
co de barro cocido, de tal ma-
nera que sobresaliera de él una
gran parte del rollo de la hoja.
Se encendia por ese extremo y
se aspiraba por el otro. Asi po-
demos verlo en los dibujos az-
tecas de la época de la coloni-
zacion, que reproducen a indios
fumadores sentados con el ci-
garro o «cana de humo» en la
mano, pldcidamente, porque al
fin y al cabo el motivo principal
de fumar era conseguir lo que
ellos denominaban «tranquilidad
de animon».

Mucho mas divulgado por la
literatura es el ritual de fumar
la pipa entre los indios norte-
americanos. Recuérdense [as nu-
merosas novelas y peliculas de
indios que presentan el clasico
circulo de parlamento con los
colonos, que sellan sus pactos
de no agresion al fumar conjun-
tamente la «pipa de la paz». Era
como un juramento sagrado que
los colonizadores tardaron de-
masiado en comprender, y para
los indios fue tarde cuando a
ese rito se concedi6 por los nue-
vos norteamericanos la seriedad
que merecia o que al menos le
conferian moral y religiosamen-
te los indios.

la idea del humo que se des-
hace en volutas hacia el cielo
vino a ser como una ofrenda o
invocacion a la divinidad supre-
ma Gran Manita. El viento, el
Sol, las aves, los rayos de las
tormentas y tantas otras mani-
festaciones de la Naturaleza fue-
ron testimonios simbdlicos de
Manitl, que es etéreo, impalpa-
ble. Hacia él se dirigieron esas
bocanadas del tabaco de la pipa,
tal y como lo entendian sobre
todo los sioux, famosos por su
impetu guerrero al defender sus
hogares, sus creencias y su mo-
ral entonces incomprensibles.
Entre otras tribus el valor de in-
vocacion religiosa al fumar, que-
da atestiguado cuando se sabe,
por ejemplo, que los indigenas
de la bahia del Hudson y del
Nidgara lanzaban hacia el cielo
tres bocanadas del humo de sus
pipas como homenaje a la divi-

nidad.

Hoy, en vista de las acertadas
ordenanzas norteamericanas que
prohiben anuncios sobre los can-
cerigenos cigarrillos, pero no del
tabaco de pipa y el cigarro puro,
pudiera vaticinarse un retorno
del fumador a la noble pipa vy
al sefiorial cigarro puro, «<haba-
no» por antonomasia. Ello esta-
ria de acuerdo al adagio azteca
que recogid nuestro viejo cro-
nista Sahagin: «Lo que fue, otra
vez sera, y lo que es, tornara a
ser lo que fue». Pensamiento
nada vulgar si ha podido servir
con otras palabras de piedra an-
gular en tantas hipotesis de Fi-
losofia de la Historia; algo asi
como el corso y ricorso del gran
Vico, lo cual llevaria a quienes
tienen sentido del humor a la
tentacion de profetizar (vicio
eterno de la Historia) sobre el
retorno a la pipa: la india nor-
teamericana de la paz, la ritual
azteca o maya en su genuino
simbolismo, pero sobre todo
eso: la de la paz o la amistad
auténtica, no la del «cuento de
la buena pipa».
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Por Carlos MURCIANO

ESES atras escribi en las

paginas de «Arriba», bajo
el titulo «Con intenciéon de ho-
menaje», un articulo comen-
tando la aparicion del libro
Versos para mi, del academico
Vicente Garcia de Diego. Se
trataba de un poemario que
José Romeu de Armas sacaba
a la luz en las Ediciones Cul-
tura Hispanica que él dirige,
coincidiendo con el noventa y
cinco aniversario del naci-
miento del ilustre fildélogo.
Ochenta poemas, cuyos clima
y tono venian a ser idénticos a
los de sus libros poéticos ante-
riores, hasta el punto de que
habia poemas con los mismos
titulos («Las flores», «La bri-
sa», «La sorpresa», «La paz»..);
empero se advertia una mayor
voluntad de reflexion, unida a
la serenidad que goza quien,
por su largo vivir, se ha visto
visitado por la sabiduria.

Garcia de Diego me escribio
entonces una larga carta, de
su puno y letra, en la que, en-
tre otras cosas, me decia: «3igo
gustando mas de los poetas
modernos ricos en poesia, pero
que respetan la claridad y los
moldes de siempre, que de los
que buscan la no claridad y la
confusion hasta resultar in-
comprensibles, obligando a
admitir poesias que necesitan
clave para explicarlas». Yo ha-
bia escrito por esos dias, en
«Ya», a proposito de Azorin y
de una frase suya («La obra

18 del literato debe ser perseve-

581

d e

rancia y amor») estas pala-
bras: «Hoy, mas que nunca,
parecen proliferar esos ''goza-
dores del momento’; en la
prosa, como en el verso, se
echan de menos esas dos vir-
tudes: la perseverancia, el
amor. Plumas apresuradas se
dejan arrastrar por corrientes
mas 0 menos pasajeras y creen
estar abriendo nuevos cauces
literarios, cuando en verdad
no son sino sembradores de la
confusion.» La carta de don
Vicente me hizo recordar esas
palabras y pensé enviarle una
fotocopia de mi articulo. Y asi
se 1nicid nuestro contacto,
nuestra amistad, hasta esta
manana soleada del invierno
en que he ido a visitarle a su
casa «academica», es decir, al
numero 4 de Felipe 1V.

Don Vicente es un hombre
cordial, hablador, de memoria
feliz y humor pronto. Pocos
dias antes de mi visita —con-
cretamente el 2 de diciembre—
ha cumplido noventa y seis
anos. Nacio en Vinuesa, pue-
blecito soriano de unos mil ha-
bitantes, en 1878: f{res anos
antes que Juan Ramodn, que
Picasso, que Pérez de Ayala,
que Villalén, que Carrere, que
Martinez Sierra; un ano des-
pués que Villaespesa; el mis-
mo afno que Enrique de Mesa.
Dicho sea por situarle un tan-
to. ¢ Vale anadir que un ano
después que él nacieron Mar-
quina, Diez-Canedo, Rey Soto?
De todos ellos habla don Vi-
cente con sensacion de cer-
cania:

—Marquina y otros poetas
de su circulo acogieron muy
bien mi primer libro de versos.

Alude don Vicente a Nuevos
0 viejos versos, aparecido en
1943, cuando contaba sesenta
y cinco anos.

—Yo escribia poesia desde
muy joven. Tu madre tenia
versos mios en algunos de sus
abanicos —dice dirigiéndose a
su hija Carmen—que nos
acompana.

Carmen es la viuda del re-
cordado profesor Garcia Be-
llido: una mujer inteligente,
emprendedora. Su ayuda esta
siendo decisiva en la prepara-
cion del Diccionario etimologi-
co, cuya reediciéon apresta su
padre, veintitantos anos des-
pués de la primera. Don Vi-
cente tiene diez hijos. Todos
viven. Su esposa murid cerca-
na va a la raya de los noventa.
Familia, pues, longeva.

Veo sobre la mesa de su des-
pacho mi Antologia de Plaza &
Janés, rasgo que yo le agra-
dezco. A su lado, la reciente
edicion de Poetas espafoles
poscontemporaneos, de El Bar-
do. Quiere estar al dia. Pero
sus poetas son los de ayer; me
habla de Gabriel y Galan, de
Bécquer, de Espronceda, de
Campoamor, de Zorrilla...

—He hecho un sondeo entre
jovenes. Algunos aguantan a
Espronceda. Y a Bécquer. A

LA ESTAFETA LITERARIA



Campoamor, no. Campoamor,
en el fondo, era un filésofo;
ajeno a la palabra en si. ;Sabe
usted que la Academia posee
el manuscrito de Don Juan Te-
norio? También la corona de
oro de Zorrilla, que él malven-
di6. La adquirimos en el Ras-
fro.

Le pido otros nombres. Me
dice que le interesé mucho Vi-
llaespesa. «<En Ameérica lo re-
cibian en triunfo. Era un ma-
ravilloso declamador.»

—¢ Y mas recientes?

—Miguel Hernandez, Garcia
Lorca. A éste le conoci en casa
de los Garcia Scott, en Bailén,
numero 15. Ellos vivian en el
cuarto; nosotros, en el tercero.
Iban por alli Falla, Granados,
Amado Nervo...

Carmen Garcia Bellido
apunta que el hobby de su pa-
dre fue siempre la caza.

—Por doscientas pesetas al
ano yo tenia dos cotos de caza
en Burgos, en donde estuve de
1907 a 1917. Luego pasé dos
anos en Zaragoza. Y en 1920
vine a Madrid.

Don Vicente nacié en Vi-
nuesa por casualidad. Su pa-
dre era gobernador de Soria
y la familia marcho a la fin-
ca que tenia en ese pueblo a
hacer la matanza. Alli naci6
el escritor. Su hija nos dice
que aunque don Vicente no
era rico, €l fue quien tuvo uno
de los primeros coches que
hubo en Madrid: un coche
grande, en el que se me‘ian
los diez hermanos, para salir
al campo con frecuencia.

—Don Vicente, ¢y sus me-
morias?

—Mis memorias serian im-
publicables. Por ejemplo, na-
die sabe de la guerra civil lo
que yo sé. Yo he vivido siem-
pre dentro de mi casa, pero
rodeado de personajes insig-
nes. El amigo mas intimo que
tuvo Alcala Zamora fui yo.

Recuerdo unos versos su-
VOS:

«En mi me he recogido

en busca del sosiego deleitoso,

donde no llega el ruido

que turbe el amoroso :

silencio en que feliz al fin re-
[poso...»

Su casa, su huerto interior,
su trabajo de cada dia, han
conformado la vida y la obra
de este hombre modesto, sen-
cillo, que un dia de 1926 ingre-
SO en la Real Academia, ga-
nando la votacion a Alcala
Zamora y a Amalio Gimeno.
Azorin escribié un articulo en
«La Nacién» bonaerense expli-
cando el triunfo de ese des-
conocido. Ahora, pocos dias
atras, el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas
acaba de ot*orgarle el premio
«Francisco Franco de Letras»,

Madrid-Espafia, 1 de

abril

dotado con 500.000 pesetas,

«por su larga vida de filélogo,
cristalizada. en una obra de

gran trascendencia cientifican».
Asi reza el diploma que me
muestra. Antes lo habian ob-
tenido Menéndez Pidal, Gémez
Moreno, Alvaro D’Ors, entre
otros.

Hablamos de su poesia, del
libro que prepara.

Sobre su mesa tiene una
gruesa carpeta repleta de poe-
mas: unos a mano, otros a
maquina. Me lee el titulado
«F]l vilano sembrador». Y un
soneto, titulado «La Rosa» ¥y
dedicado a Rosa Vinuelas, que
comienza:

«Llamarse Rosa obliga a tanta
[cosa...»

—Don Vicente, ;mujeres en
la Academia?

—Si. He vivido entre compa-
neros que <«temian» a la mu-
jer. Pero yo voté a la Pardo
Bazan. Y a Concha Espina.

Su recuerdo va ahora a An-
tonio Machado.

—Yo pedi que Antonio en-

Lo que fue se ha quedado en mi infundido
y casi todo lo que él fue soy yo;

creo que es manana lo que pasa ahora

y no recuerdo bien si se marché.

Dud_o si es él, que al fin se ha detenido,
0 sl yo, confundido, vuelvo atras
y miro con los ojos el pasado

y es la memoria la que ha de mirar.

Vivir entre dos tiempos es hermoso:
es no sentirse nunca en soledad,

es el alma entre calmas y mareas,

el juego inacabable de la mar.

Casi todo sucede asi en la vida

y es como un entremijo cada ser,
un adobado extraio el de las cosas,
uno solo el ahora y el ayer.

DOS TIEMPOS EN UNO

Lo que fue vive en mi de tal manera
que es vivir de verdad, no recordar:
no es eso que de pronto viene a verme
0 toca con su dedo en mi cristal.

Vicente GARCIA DE DIEGO
(Inédito)

—Yo escribi unos versos pa-
ra. Luca de Tena que decian
asi:

«La palabra, como una planta
[lacia,

si se ve constrenida en su es-
[tructura,

como pueda, la luz buscar pro-
[cura

v se sale del tiesto... Esa es su
[gracia.»

El poeta debe estar salido
del tiesto. Yo he estado dentro
de él durante cuatro libros; y
en éste, creo estar un poco

fuera.

Don Vicente se queda pen-
sativo. Una vez mas me vie-
nen a la memoria Sus Versos:
«Rio manso, pensativo, / pen-
sativo como yo, / pareces con-
ciencia limpia / que esta ilu-
minando el sol.» El sol se enfra

por la ventana y se tiende, pe-
rro amarillo, sobre la alfom-

bra. Don Vicente anade:

—He hecho cuatro libros
poéticos para mi; esie no sé
para quiéen es.

de 1075

—FEl poeta hace versos; pero
al poeta lo hacen las circuns-
tancias vy el publico. Y le digo
mas: hay poetas a quisnes los
ha hecho un prologo.

Me da dos nombres ilustres,
que yo callo. Don Vicente es
incisivo, no mordaz. Y como
me ve contemplando unos pai-
sajes que cuelgan las paredes,
me aclara que estan pintados
por él. Telas de muy buen
cuno, por cierto.

—He pintado desde siempre.
Mi padre ganaba premios de
pintura. La poesia, como la
pintura, es infinita. Y sigo pin-
tando. Como Picasso, trato de
renovarme cada ano.

Dice y sonrie. Don Vicente
ha colocado unos travesanos
paralelos en el tripode para

apoyar la mano, que le tiem-
bla.

—¢ QUué personajes han deja-
do en usted mas honda huella?

—Como gente exquisita en
su ftrato, fina, educada, los
hermanos Quintero. También
recuerdo mucho a Francos Ro-
driguez, Andrenio, Marafion...

trara en la Academia. La pri-
mera impresion no fue favora-
ble. Me dijeron que, ademas
de ser mi amigo, qué era An-
tonio Machado. Luego el pro-
blema estuvo en el propio
poeta. Me dijo: <«Temo al pu-
blico.» Tenia miedo de hablar.
Le convenci diciéndole que no
tenia que hablar, so6lo leer.
Cuando murio, estaba escri-

biendo el discurso. No hemos
podido hallarlo.

Don Vicente suele levantar-
se cada dia hacia las diez.
Desayuna chocolate con bizco-
chos de Vinuesa y lee la pren-
sa («ha sido siempre muy po-
liticon», dice su hija); si hace
buen tiempo, pasea por el Re-
tiro con una de sus hijas. Lue-
go trabaja en el Diccionario o
hace versos. Duerme una sies-
ta v vuelve a su despacho o se
pone a pintar. A partir de las
siete, llegan los hijos y los nie-
tos. Los jueves, por supuesto,

asiste a las sesiones de la Aca-
demia.

—Mi jornada de trabajo no
llega a las ocho horas; unas
seis —dice don Vicente— como
disculpandose.
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El repite que habia nacido
para pastor.

—Siempre me ha gustado
hablar con los del pueblo.
Acostumbraba a llevar una li-
breta donde apuntaba las pa-
labras. A una muchacha de
Retuerta que teniamos, la ex-
ploté. Y a un pastor le oi fra-
ses como esta: «Ese arbol, des-
de la coz a la gruma, esta
coleinoso.»

La palabra, la palabra siem-
pre:

Vicente Garcia de Diego nacio
en Vinuesa (Soria) el 2 de di-
ciembre de 1878. Estudié en la
Universidad de Zaragoza. Ingreso
en el profesorado de Institutos
como catedratico de Latin en
1903, cargo que desempeno en
varios centros durante treinta y
siete anos. Elegido académico de
nimero de la Real Academia Es-
pafola en 1926, desempefa el
cargo de bibliotecario perpetuo.
Autor de unos veinte libros y un
centenar de monografias y folle-
tos. Consejero del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cien-
tificas, es director del Departa-
mento de Dialectologia y Tra-
diciones Populares. Viudo. Diez
hijos.

Notas sobre el latin wvulgar,
1904.

Antologia latina, 1904.

Elementos de gramatica his-
térica gallega, 1909.

Interjecciones demostrativas,
1917.

Contribucion al Diccionario,
etimologico espaiol, 1918.

Literatura latina y Antologia,
1927.

El lenguaje en la escuela,
1941,

Manual de la dialectologia es-
panola, 1946.

BIOBIBLIOGRAKIA

«Son mi grey las palabras,
lyo las llamo

y hacia mi vuelven todas sus
[cabezas,

lo mismo que al pastor, ellas
[bien saben

a quién hay que servir, de
lquien son ellas.

Dociles a mi voz a veces Ssu-

|ben

trepando riscos y triscando
[brenas,

a veces por senderos, una a
[una,

sumisas van donde mi voz las
[lleva.»

Hombre llano este don Vi-
cente artesano, que igual se
hacia un estante, que empape-
laba una habitacion o ponia
unas suelas a sus zapatos.
Hombre de firmes creencias
también, de honda fe.

«Yo no dudo de Dios, que aqui
[dentro lo siento

v aqui dentro lo escucho ha-
[blando con voz clara

vy mis oidos lo oyen como Si
[dentro hablara

suave mi propia voz, mi pro-
[pio sentimiento...»

Dios le esta conservando ge-
nerosamente, para bien de los
suyos y de las Letras. Por mu-
cho tiempo.

Lingiiistica general y espano-
la, 1949.

Gramatica historica castella-
na, 1951.

Antologia de leyendas de la
literatura universal, 1953.

Diccionario etimologico espa-
ol e hispanico, 1964,

Diccionario de voces natura-
les, 1968.

POESIA

Nuevos o viejos versos, 1943.
De aca y de alla, 1968.

Sol y sombra, 1969.

Versos para mi, 1973.

Hay que mencionar también
sus ediciones criticas de las
obras de Saavedra Fajardo, del
beato Juan de Avila, de -Fernan-
do de Herrera, del marqués de
Santillana; sus trabajos de cola-
boracion en el Boletin de la Real
Academia y en la Revista de Fi-
lologia Espanola; sus contesta-
ciones a discursos de recepcion
de académicos como Urquijo,
Artigas, Azkue, Bolivar...; su
participacién importantisima en
la edicion ultima (1970) del Dic-
cionario de la Lengua de la Real
Academia Espaiiola, etc.
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Por Jose LOPEZ MARTINEZ

UESTROS primeros contac-

tos con el Instituto de Estu-

dios Ceuties comenzaron
hace unos meses. Surgieron con
motivo del viaje que hicimos a la
llamada «Perla del Mediterraneo»
para asistir, con el director de
«La Estafeta Literaria», al home-
naje que el Ayuntamiento y la
Agrupacion Sindical de Escritores
de dicha ciudad tributaron al poe-
ta Luis Lopez Anglada. Entonces
conocimos a don Alfonso Sotelo
Azorin, director del Instituto, y a
don José Garcia Cosio, secretario,
los cuales nos dieron toda clase
de facilidades para realizar este
reportaje. Especialmente con el
sefior Garcia Cosio hablamos con
gran amplitud sobre los comien-
zos y tareas de la institucion. Nos
informo que ésta nacié hace casi
seis anos, impulsada por el sefor
Sotelo Azorin, entonces presiden-
te de la Comision de Cultura del
Avuntamiento y hoy alcalde de la
ciudad. En junio de 1970 el Pa-
tronato «José Maria Quadrado»,

del Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, aprobaba la
inclusion del Instituto dentro de
dicho Patronato. Estos fueron los
comilenzos.

Los fines de la institucion son
de muy variada indole, aunque
en el fondo todos estan relacio-
nados con el pasado, el presente
y el futuro de la cultura ceuti.
Resumiéndnlos mucho podriamos
decir que son: fomentar el estu-
dio e interés por la ciudad en sus
aspectos historico, socioldgico,
cientifico, literario, artistico y tu-
ristico; organizar conferencias,
cursos, asambleas, congresos y
festivales, asi como exposiciones
y aquellas otras actividades que
con finalidad similar puedan ser
objeto de la atencién de la enti-
dad. Mantener relacion constante
con todas las instituciones cultu-
rales que existan en Ceuta. Editar
anualmente una obra en la que,
bajo el titulo de <«Transfretana-,
Revista de Estudios Ceuties, re-
coja monografias seleccionadas v

D. Alfonso
alcalde

Iilmo. Sr.
Sotelo Azorin,
del ilustrisimo
Ayuntamiento vy
director fundador
del Instituto de
Estudios Ceuties

ESTAFETA LITERARIA



referidas a Ceuta en cualquiera
de sus aspectos historico-cultura-
les. También es mision del Insti-
tuto la convocatoria y ediciéon de
los «Premios Ceuta» de literatura,
investigacion y periodismo, pa-
trocinados por el Ayuntamiento,
asi como estimular la labor de
recuperacion, busqueda y conser-
vacion de la riqueza arqueologica
de la ciudad v sus limites. En de-
finitiva, un programa lleno de
contenido, realizado con el mayor
aprovechamiento posible.

PREMIOS
Y PUBLICACIONES

El secretario del Instituto nos
informa que las actividades mas
importantes realizadas hasta el
momento han sido la ubicacion vy
puesta en funcionamiento de la
Sala de Arqueologia, la publica-
cion de diversas obras y las con-
vocatorias bianuales de los «Pre-
mios Ceuta». No debemos omitir
que encontrandose en embrion el
Instituto, el Ayuntamiento convo-
co un <«Premio Ceuta», base de
los posteriores.

—Estos premios —puntualiza el
senor Garcia Cosio— tienen di-
versas facetas: investigaciéon, na-
rrativa, poesia, periodismo, radio
y television. Cuentan con una do-
tacion global de doscientas mil
pesetas, teniendo cada uno de
ellos una vertiente para estudian-
tes. Ademas de la asignacion eco-
nomica, los ganadores reciben
placas de plata. Hasta la fecha se
han cumplido dos convocatorias.

Entre los autores y entidades
galardonados se encuentran Tico
Mediana, Domingo Manfredi Ca-
no, Grupo de la O.J.E. Mision
Rescate de T. V. E., las publicacio-
nes de] Instituto Nacional de En-
sefianza Media (masculino y fe-
menino), José Velasco Ferrés,
Manuel Gordillo Osuna, NO-DO,
Manuel Alonso Alcalde, Fructuo-
so Miaja Sanchez, Carmelo Sanz
Rios, Pedro Quintanilla Buey, An-
drés Quintanilla Buey, Jesus Mu-
noz Sanchez, Antonio Marquez
Casa, José L. Infiesta Pérez, José
Miguel Ruiz Morales, José L. San-
chez Curiat, Teodoro Marfil San-
chez, José Garcia Cosio, Carlos
Friithbeck de Burgos, Guillermo
Rodriguez, Anibal Arias Ruiz,
Carlos Posac Mon, Manuel Fer-
nandez Calvo, Juan Diaz Fernan-
dez, Isabel Acevedo Espejo, Juan
Jestis Rull Andujar, Maria del
Carmen Lopez Jabalquinto, Dolo-
res Vera Jiménez, Gloria Torrado
Lopez, Eulalia Dolores de la Hi-
guera y Luis Lopez Anglada.

En lo que se refiere al capitulo
de publicaciones, éstas son las
obras editadas hasta hoy: «Geo-
grafia urbana de Ceuta», de Ma-
nue] Gordillo Osuna, y «En los
brazos del mar», de Luis Loépez
Anglada. Cuadernos: «El pendén
de la ciudad», v «Pilar romano
con inscripcion votiva hallado en
Algeciras», de Pedro Rodriguez
Oliva; «Jimena de la Frontera en
la época romana», de Teodosio
Vargas - Machuca: «Don Alonso
Calderén, alférez en Ceuta», rea-
Illzadﬂ en el Seminario de Histo-
r'la del Instituto Nacional de En-
senanza Media; «Estudios histori-
CoOs sobre Ceuta» (siglos v al xi1),
de Teodosio Vargas-Machuca vy
José Maria Alfaya; «Homenaje a
José Maria Pemaéan» (pliego de
Poemas), de Francisco Salvador:;
<El estado noble de Ceuta»,
de R. Serrador Anino: <«Historia
de la Muy Noble y Fidelisima
Ciudad de Ceuta», de Alejandro
Correa de Franca, adaptada por
Teodosio Vargas-Machuca; «Esa
voz», de Antonio Hita, y «La isla
redonda e inventada», de Eulalia
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Sarc6fago romano llamado de «las estaciones». Pieza muy importante

Dolores de la Higuera. En prepa-
racion se encuentra la publica-
cion de los ultimos «Premios
Ceutan».

UNA IMPORTANTE
SALA DE ARQUEOLOGIA

F] Instituto cuenta con una
Saqla de Arqueologia de extraordi-
nario interés. Esta Sala fue inau-
gurada en noviembre de 1971y la
casi totalidad de las piezas que
en ella se exhiben proceden de
hallazgos argueologicos locales,
La visitamos en compania de don
José Garcia Cosio. Nos explica:

—Como vera, se exponen abun-
dantes materiales liticos de la
etapa prehistorica, siendo la zona
riquisima en hallazgos submari-
nos debido a su especial configu-
racion vy situacion geografica.
Cuenta esta Sala con una magni-
fica serie de anforas punicas,
muy bien estudiadas, las cuales
fueron utilizadas para el trans-
porte de salazones, remontandose
asi esta industria local (aun hoy
en funcionamiento) al siglo 11 an-
terior a Cristo. Rescatadas del
mar son también las anforas ro-
manas, en numero superior a las
cincuenta. Aunque de tipologia
variada, en su mayor parte se uti-
lizaron para el transporte de
«garum», salazon muy apreciado
en todo el imperio romano. De
este mismo periodo son muchos
los objetos exhibidos en la Sala,
entre ellos monedas, abalorios,
lucernas, ungientarios y todo un
muestrario de «sigillata». Destaca
sobre todo el material un sepul-
cro romano en marmol del si-
glo 11 al 11 de nuestra era, llama-
do de <«las estaciones», CON es-
pléndidos relieves, hasta ahora el
mas interesante aparecido en la
Historia Tingitana.

Vamos recorriendo esta suges-
tiva Sala-Museo. De época roma-
na o posiblemente anterior admi-
ramos todo un repertorio de
cepos de ancla, arganeos y zun-
chos, que dan una idea de la ri-
queza arqueologica submarina de

de 1875

la zona. La etapa medieval esta
muy bien representada: abundan
las ceramicas locales, asi como
las de tipo califal vy merinida, vy
las posteriores portuguesas. Exis-
ten numerosos canones de bronce
y de hierro pertenecientes a na-
vios hundidos de los siglos xvir
y XVIII; ceramica local y de Tala-
vera junto con armas de fuego.
Cuenta esta Sala con una valiosi-
sima coleccion de planos de la
ciudad y de sus fortificaciones,
fechados en los siglos xvir al XIx.
De la misma Sala parten unas

Anfora plnica. Puede ser una variante
del tipo Mana A

galerias subterraneas de los si-
glos xviir vy anteriores, que for-
man parte de una extensa red de
galerias de minas utilizadas como
defensa de la ciudad, que en la
actualidad se encuentran acondi-
cionadas para ser visitadas, en
una extension proxima a los
tres kilometros.

ESTRUCTURA
Y PROYECTOS
DEL INSTITUTO

La estructura del Instituto esta
determinada de la siguiente ma-
nera: segun sus estatutos, figuran
secciones Historica, Literaria,
Cientifica, Artistica, Economica,
Juridica y Turistica; aunque en
realidad lo que funciona son las
subsecciones de Arqueologia, a
cargo del catedratico don Carlos
Posac Mon;la Sala Arqueologica,
dirigida por dona Maria José Ini-
guez, v la correspoendiente a Pu-
blicaciones, a cuyo frente se halla
el catedratico don Teodosio Var-
gas-Machuca Garcia.

—¢Quiénes componen la Junta
de gobierno?

—En realidad la Junta la com-
ponen todos los miembros de nu-
mero que habitualmente se en-
cuentran en Ceuta. Dichos com-
ponentes en un principio fueron:
director, don Alfonso Sotelo Azo-
rin; vocales, don Joaquin Amador
Garcia, don Antonio Arostegui
Mejias, don Juan Bravo Pérez,
don Leopoldo Caballero Lopez,
don Juan Diaz Fernandez, don
Manue]l Garcia de la Torre vy
Blanco, don Francisco Leria y Or-
tiz de Saracho, don Manuel Leria
y Ortiz de Saracho, don Francis-
co Olivencia Ruiz, don Carlos Po-
sac Mon y yo, que actuo de se-
cretario.

Posteriormente se complemen-
taron los miembros de numero
con los senores siguientes: don
Manuel Alonso Alcalde, don En-
rique Arqués Fernandez, don
Eduardo Buscaté Biezma, don Jo-
sé Fradejas Lebrejos, don Tomas
Garcia Figueras, don Manuel
Gordillo Osuna, don Luis Loépez
Anglada, don Manuel Ramirez
Jiménez, don Rafael Navarro
Acuna, don Manuel Olivencia
Ruiz, don Teodosio Vargas - Ma-
chuca Garcia, don Enrique Jar-
que Ros, dona Maria José Iniguez
Moreno, don José R. Torres Gil,
don Victor Lopez Fenoy y don
Antonio Bernal Roldan.

—¢Proyectos del Instituto?

—Los proyectos mas inmedia-
tos son los de cambiar de lugar
la Sala de Arqueologia, a cuyo
fin se estd adecuando uno de los
bastiones de las murallas reales;
la puesta en marcha de la seccion
o museo de Ciencias Naturales a
cargo de los senores Lopez Fenoy
y Torres Gil, amén de continuar,
como ya le he dicho, las publica-
ciones periodicas.

No queremos concluir este tra-
bajo sin hacer mencion al estu-
pendo ambiente artistico y litera-
rio existente en Ceuta. Ademas
de la entidad a que hemos hecho
referencia a lo largo del repor-
taje se hallan en pleno funciona-
miento wvarias agrupaciones cul-
turales que dan lustre y prestigio
a la ciudad, destacando entre
ellas la Agrupacion Sindical de
Escritores, dirigida por Juan de
Sahagun Martin Gallego, y el
Teatro de Camara y Ensayo, a
cuyo frente figura Ildefonso Al-
varez Felip, hombre de extraor-
dinaria sensibilidad. Un ambien-
te, pues, propicio para que Ceuta
sea cuna de notables escritores y
poetas. Luis Lopez Anglada es un
claro exponente de lo que aca-
bamos de manifestar.
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Ramén Barce, coordinador y colaborador
de «Sonda»

% Se ha publicado un nuevo
numero de la revista Sonda, de
cuya coordinacion se ocupan Ra-
mon Barce, Ricardo Bellés y Ricar-
do Parada, la que lleva el nume-
ro 7, v que es organo de difusion
de Juventudes Musicales. Des-
taca, como en numeros anterio-
res, la cuidada presentacion, con
cubierta de Fernando Zobel, v el
interés del contenido. Colaboran
en este numero 7 Joaquin Homs,
Ramoén Barce, Miguel Angel Co-
ria, Jesus Villa Rojo y José Ra-
mon Encinar.

El subtitulo define la linea de
su contenido: «Problema y pano-
rama de la musica contempora-
nea=, y respondiendo al mismo,
Homs aporta unas «Notas sobre
Musica para 11 a la memoria de
Joan Prats», Barce ofrece un in-
teresante trabajo sobre «Estadis-
tica y cualidad», «Notas al mar-
gen» son la aportaciéon de Coria,
mientras que Villa Rojo analiza
«E]l indefinido mundo del intér-
prete», para cerrar Encinar con
«Marcel Duchamp in memoriams»_

No es facil mantener una re-
vista de ensayos, vy menos si el
tema unico es la mausica, que, si
va encontrando oyentes, no con-
sigue de momento lectores. Por
ello, el esfuerzo de Juventudes
Musicales por mantener esta pu-
blicaciéon merece un especial co-
mentario de elogio. Lo que en las
juntas se define como «voto de
gracias», pero sincero. Como es
costumbre, incluye algunas exce-
lentes fotografias que completan
la elegante presentacién.

Dentro de las actividades mu-

22 sicales de Sonda se han celebra-

do dos conciertos: en colabora-
cion con Juventudes Musicales,
Club de Musica Isabel de Espa-
na y San Juan Evangelista el pri-
mero y con Juventudes y Real
Conservatorio de Musica el se-
gundo.

En la primera sesion, XXXIV de
Sonda, intervinieron el Grupo
Koan, el baritono Daniel Suarez
y José Bamoén Encinar como di-
rector. En el programa, dos es-
trenos absolutos: Cuarteto nu-
mero 1 (1974), de Miguel Angel
Martin Llado, v Nocturno (1974),

de Alfredo Aracil, representantes
de la musica mas actual. En la
segunda parte, Serenata op. 24,
de Arnold Schoenberg. La segun-
da corrio a cargo del pianista
Jorge Suarez, que presentdé mu-
sica de Ameérica, que, salvo al-
guna excepcion, era de compo-
sitores mejicanos: IT'res piezas, de
José Paolo Moncayo (autor del
famoso Huapango); Seig prelu-
dios, de Julian Carrillo (que coin-
cidi6 con Busoni y Haba en la
utilizacion de intervalos inferio-
res al semitono con su teoria del
sonido 13); Tres piezas, de Blas
Galindo; Homenaje a Arturo Ru-
binstein y Laberinto: cuatro in-
tentos de acertar con la salida,

CUMPLE

de RHodolio Halffter (cuya mausi-
ca no es muy conocida en Es-
pana): Pieza para un piano v un
pianista, de Mario Lavista; Mo-
vil I, de Manuel Enriquez, direc-
tor del Conservatorio de la ciu-
dad de Méjico, v Sonata, del ar-
gentino Alberto Ginastera.

Al margen de las programa-
ciones tradicionales de los con-
ciertos al uso, Sonda sigue apor-
tando aires frescos actuales, de
los que nuestro ambiente musi-
cal esta tan necesitado.

FRUHBECK DE
BURGOS, EN
LA ACADEMIA

Y El director titular de la Or-
questa Nacional, Rafael Frithbeck
de Burgos, pronuncié su discur-
so de ingreso en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando,
que verso sobre «El director de
orquesta». Su discurso fue un
recorrido historico de la direc-

Miguel Angel Coria, Joagquin Homs, Jests Villa Rojo y José Ramén Encinar,
colaboran con Ramén Barce en el nimero 7 de «Sonda»

num. 561 de

Rafael Friihbeck de Burgos pronuncio
su discurso de ingreso en la Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

Le contesto Federico Sopena

cion de orquesta a partir de los
primeros datos que pueden ser
interpretados como la formacion
de esta figura musical hasta el
concepto claramente definido del
presente. La trayectoria no in-
cluia a Espana, dejando constan-
cia al terminar que no existia
una tradicién en nuestro pais, vy
senald los nombres de Fernan-
dez Arbéds, Pérez Casas y Argen-
ta como elementos basicos en la
creacion de una tradicion recién
comenzada.

La Academia habia elegido al
marqués de Bolarque para la con-
testacion, pero, por enfermedad,
se hizo cargo de corresponder
con el nuevo académico Federico
Sopena.

MUSICA
RELIGIOSA
EN CUENCA

% Cuando escribimos estas li-
neas estda a punto de comenzar
la XIV Semana de Musica Reli-
giosa en Cuenca. El pregon inau-
gural ha sido encargado a Enri-
que Sanchez Pedrote, catedratico
de Historia de la Musica de la
Universidad de Sevilla, que ha
titulado su disertacion «Signifi-
cado cultural de las Semanas de
Cuenca~». El tema tiene especial
interés, puesto que a traves de
las semanas se ha venido revi-
talizando la musica religiosa, tan-
to por medio de la interpretacion
de obras de todas las épocas
como a través de los encargos
que han incorporado o acercado
de nuevo a esta musica a Oscar
Espla, Joaquin Rodrigo, Xavier
Montsalvatge, Federico Mompou,
Victorino Echevarria, Ernesto
Halffter, Fernando Remacha, Ge-
rardo Gomabu, Cristobal Halff-
ter, Luis de Pablo, Miguel Alon-
so, Manuel Castillo, etc. En este
ano se ha incorporado al grupo
Carmelo Alonso Bernaola, con la
obra del encargo Negaciones de
Pedro, programada para el Vier-
nes Santo en la iglesia de San
Miguel, a cargo de la Orquesta
Filarmoénica de Madrid, con un
grupo del Coro de la Radiotele-
vision Espanola, dirigidos por
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(arcia Polo, que ademas incluye
obras de Haendel y Vivaldi.

La orquesta Hesische v los co-
ros del Festival de Bad Hersfel-
der yv del Frankfurter Konzert
ofrecen La Pasion segun San Juan,
de Bach. Odon Alonso, al frente
del Coro de la Radiotelevision Es-
panola y de la Agrupacion Espa-
nola de Camara, se ha presenta-
do en la ciudad de Arcas con
obras de Bach, Pergolese, Rodri-
go y Milhaud. Odile Pierre, al
organo de la iglesia de San Mi-
guel, ha dedicado su programa
a Bach. Martinez Palomo, al fren-
te de la Orquesta Municipal de
Valencia y de la Coral Polifonica
Valentina, obras de Pradas, Pa-
lau v Schubert, Rosa Sabater, en
la misma iglesia, con obras de
Bach, Ceésar Franck, un Himnari
de Desses dedicado a las sema-
nas, Messiaen y Liszt. El concier-
to de clausura, en la iglesia de
San Miguel, el domingo ultimo,
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Carmelo Alonso Bernaola es el autor
de «Negaciones de Pedro», encargo de las
Semanas de Misica Religiosa de Cuenca,
en cuya edicion XIV se ha estrenado

fue programado con el grupo de
camara del Coro de la Radiotele-
vision Espafiola, bajo la direccion
de Alberto Blancafort, con obras
de Beethoven, Schubert, Schu-
mann, Mendelssohn, Bruckner,
Brahms y Tchaikovsky.

En la Casa de la Cultura se
han desarrollado unas sesiones
de estudio de las obras progra-
madas.

FIN DE LA
TEMPORADA
DE LA ORTVE

* Dos conciertos, dirigidos por
el director hungaro Janos Fe-
rencsik, han cerrado la tempora-
da de la Orquesta Sinfonica de
la Radiotelevision, que, como va
hemos informado, saldra por el
eXtranjero, en especial por los Es-
tadog Unidos, para ofrecer mas
de 30 conciertos. En su primer
Programa abrié con la Sinfonia
numero 29, de Mozart, bien in-
terpretada, pero méas como ajus-
te técnico que brillantemente. En
el Concierto para cello, en re ma-
yor, de Haydn, colabordé como so-

Madrid-Espana, 1 de

abril

lista Enrique Correa, primer cello
del conjunto. La version estuvo
equilibrada, pero, como en la
obra anterior, falté entusiasmo.
La segunda parte se inicié con
Pavo real, de Zoltan Kodaly, her-
mosa estampa de variaciones so-
bre temas populares, en una ins-
trumentacion preciosista que fue
habitual en el compositor como en
su compatriota Bela Bartok. Ce-
rraba la segunda suite de El som-
brero de tres picos, que Ferenc-
sik conoce bhien, e interpreté con
seguridad y brillantez, con lo que
la segunda parte estuvo a mejor
agltura que la primera.

Las Variaciones sobre un tema
de Haynd, de Brahms, abrian
el segundo programa, que en
toda su extension alcanzé una
mayor calidad que el primero,
ofrecido por Janos Ferencsik. Pa-
recia que, mas compenetrado con
la orquesta, supo transmitirle un
empuje. Denes Kovacs fue el
solista en el Concierto numero 3
para violin, de Mozart, y Ferenc-
sik logré un Mozart claro, justo
y expresivo, excelentemente se-
cundado por la calidad del soni-
do, Kovacs y de su dominio téc-
nico. El Concierto para orquesta,
de Bartok, ocupo la segunda par-
te, vy, desde luego, fue méas bri-
llante para el director.

Se repartiéo con el programa de
mano un anticipo de la préxima
temporada. Digamos que sigue
una linea ya tradicional, en la
que alternan las obras de nues-
tro tiempo con titulos o compo-
sitores menos repetidos del pasa-
do. S6lo echamos de menos una
mayor presencia de compositores
espafnoles, que, salvo posibles mo-
dificaciones y detalles no defini-
dos, se limitan a Xavier Montsal-
vatge, Manuel de Falla, Tomas
Marco y Salvador Bacarisse. Es-

peremos gque la misma provisio-
nalidad del anticipo del progra-
ma permita una ampliacion de
esos cuatro nombres. La tempo-
rada que ha terminado incluyd,
salvo error u omision, 12 nom-
bres de compositores espanoles,
cifra bastante lejana de los cua-
tro ahora programados.

VICTORING
ECHEVARRIA,
DIEZ ANOS DESPUES

* El Conservatorio no podia ol-
vidar el décimo aniversario de la
muerte de Victorino Echevarria,
¥ no, no ha olvidado. La sesion
de recuerdo se inici6 con unas pa-
labras de José Moreno Bascuna-
na, que fue durante muchos anos
companiero suyo en el claustro,
al que siguié Manuel Angulo con
su conferencia «Victorino Eche-
varria, una leccion permanentes».
Después, el quinteto de viento de
la Orquesta Sinfénica de la Ra-
diotelevision Espafnola interpre-
to Quinteto en re menor y Suite
de camara. En las palabras de
Manuel Angulo hubo unas de-
dicadas al profesor del Conser-
vatorio, al compositor, al direc-
tor de la Banda Municipal de
Madrid (vestido con el unifor-
me de director le vi por ulti-
ma vez), Recuerdo que, al termi-
nar el primer curso de armonia,
preguntaba a los alumnos si pen-
saban o no continuar. Para los
que abandonaban el campo era
tolerante, para los que mostra-
ban su voluntad de seguir era
muy explicito: <«Si no continua-

ras, tal vez podria ponerte un
sobresaliente; si vas a seguir,
sO0lo puedo darte un notable, que
es lo que realmente mereces, Y
piensa que lo que queda es mu-
cho mas complicado.» Recuerdo
ahora, diez anos después, su fran-
queza como ser humano, que se
correspondia con su claridad
como profesor.

«LA MUJER
EN LA MUSICA»

% «La mujer en la musica» ha
sido el tema del primer coloquio
celebrado en el Circulo Cultural
«Medina» con motivo del Ano
Internacional de la Mujer. Ha sido
el moderador Enrique Garcia
Asensio, y han intervenido Odoén
Alonso y Alberto Blancafort, jun-
to con los asistentes. El tema era
de indudable interés, en especial
en la musica, en donde la mujer
ha participado en muy pequena
proporcion en las tareas creacio-
nales, ocupando los puestos im-
portantes en la interpretacion.
Creemos que el problema, traido
ahora a la actualidad, se ira re-
solviendo mas rapidamente de lo
gue se piensa a nivel de inter-
vencion de la mujer en las deci-
siones organizativas o0 con mas
lentitud en el campo creacional,
que precisarda, en especial en al-
gunas materias, del tiempo de
formacion de ambiente. En el fon-
do, lo esencial es el cambio de
una serie de estructuras sociales
de organizacion que, basadas en
la limitacion de funciones de la
mujer, han de enfrentarse a es-
tos nuevos conceptos.

ESTA en silencio la casa, y el
perfil del mediodia se refu-

gia en el rincon de la ventana,
donde ha quedado el tumulto
de los cuerpos en la noche adi-

de 1075

JOAQUII
RODRIGO

Y SU DESCRIPCION
DEL MURMULLO

COTIDIANO
DE LAS SOMBRAS

Por Mary Carmen DE CELIS

vinando las sombras del ayer,
el regreso solitario de la mano
que cruza veloz por la niebla
oculta, cuando el piano ha des-
cendido ya a la nostalgia y se

buscan otras manos para
acompanar el lamento. Victo-
ria esta cerca de él, y transfor-
ma la conversacion con su pre-
sencia, con el incienso de Su

23



24

voz. Esta muy repartido el vo-
lumen de la musica, que im-
provisa a lo lejos un escenario
para que las penumbras del
cuarto se sientan mas libres,
en armonia con la naturaleza
que quisiera saltar alrededor.

Le gusta la poesia, el campo,
la buena cocina, estar en casa,
fumar un cigarrillo, el mar de
Cullera, crear la atmosfera de
sus obras durante la tarde,
mientras los arboles que reco-
rren la calle bajan su tronco
a la tierra para aspirar el hue-

co que dejo el invierno, la pri-
mera sensacion de los colores
gestando un lugar para la mu-
sica, una version de la noche
que acude timidamente a es-
perar un después largo, como
un sonitdo nunca wnterrumpi-
do, como una disposicion a
tender el agua abandonada al
calor, el silencio buscado en
las orillas, cuando musica v
palabra no son sino la bifur-
cacion necesaria en el concier-
to del entendimiento.

Joaquin vy Victoria saben re-

correr las agujas que espera-
bamos disolver, la confianza
de intentar un perfume dife-
rente para atraer a la musica
que se distrae con la memoria,
que nunca llega al final de sus
deseos porque desciende vV
pierde siempre el iman, tan
desprendida de costumbres,
tan abierta al conocimiento
qgue va rompiendo su aventura.
Ellos pueden redactar los Him-
nos de los neofitos de Qumran,
mientras vigila el sonido su
transparencia, la preocupa-

cion que da el ambiente, el
arco de la luz que comunica
un pasaje intuido durante
anos, vy que ahora, a lo largo
de los puhtos de arranque,
puede aparecer desconocido y
misterioso.

Y, sin embargo, la distancia
arrastra a sSu paraiso aunque
se sepa del conflicto de perder.
Es temprano para la musica,
para abandonarse a la pasion
de escuchar. Joaquin y Victo-
ria estan enfrente respirando
el equilibrio, mientras trato de
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H E conocido a un personaje de nove-
la disparatada, escapado de un mun-
do onirico, la Tulva de GUSTAVO, A.
GARDEAZABAL; ha venido a verme en
persona, «el hermano ANDRES..., el
mago para el ajedrez, el campeon de
ping-pong..., el escalador de picos an-
dinos..., descubridor de aviones perdi-
dos..., amaestrador de insectos, aranas
peludas y alacranes suicidas..., lagarti-
jas venenosas imposibilitadas de crecer
mas alla de once centimetros, pero ca-
paces de matar a un caballo con sd.o
apretarlo entre las dos colas...»

Ahora estudia en Espafa, quiere doc-
torarse y va a conseguirlo; consigue
cualquier cosa que se proponga; ya lo
conocen en el Ateneo, donde conferencio
sobre la selva, la selva amazonica, la
de «La Casa Verde», la de «Los Pasos
Perdidos», la de VARGAS LLOSA y ALE-
JO CARPENTIER, la selva americana, de
a que hay referencias en tantas nove-
as del «boom». Ha venido a verme y me
na dado las claves de muchas novelas
de alla: las transfiguraciones se reali-
fican, los suenos se cosifican, los fan-
tasmas se humanifican y adquieren su
corporeidad como este hermano AN-
DRES HURTADO que esta en Madrid
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Por Angel PALOMING

Madrid todavia le resulta limitado y pe-
queno para su ancha capacidad de ex-
plorar, descubrir, fascinar, asombrar e
inventar. Nuestra Universidad también
le es pequena.

Su visita me obligo a releer «E|l Ba-
zar de los idiotas». En esta lectura la

novela me ha parecido mucho mas di-
vertida, porque mientras leia ESTABA
VIENDO AL HERMANO ANDRES. Pero
no mejora mi opinion literaria respecto
a «E| Bazar...»; la transfiguracion fun-
ciona cuando opera sobre una realidad
natural —muertos vivos, gitanos alqui-
mistas, lluvias de bichitos—, pero se
desconcierta y pervierte cuando intenta
sobrenaturalizar lo sobrenatural. Vamos
a ver si me explico: resulta mas litera-
rio un camello volando montado por dos
profesores mercantiles tartaros que un
milagro de la Virgen de Lourdes.

*

Por fin, GABRIEL Y GALAN. Han tenido
que pasar setenta anos para resucitar
a este poeta de carrera fulgurante: lo
hizo todo en cinco anos. En su obra

hay mucha hojarasca, mucha musa zar-

zuelera. Pero jqué poeta no tiene mons-
truos, hojarasca y pelusa en el armario?
La lectura de las obras completas de
cualquier poeta asombra por sus altiba-
jos, por sus complejas disfrazadas de
poesia, por su despiste ante la propia
obra. Lo que ocurre con GABRIEL Y GA-
LAN, que escribid paginas estupendas,
es que utilizaba materiales —vocabula-
rio, metro, rima, forma— tan claros, tan
evidentes, tan de artesano a veces, que
lo malo no encontraba refugio ni dis-
culpa. Otros poetas pueden ampararse
en la oscuridad, suplir con crucigramas
y acertijos la falta de aliento; se nota
menos. JOSE MARIA GABRIEL Y GA-
LAN supo alzar del camelo bucdlico al
pastor y a la espigadora, supo darles
voz, al mismo tiempo, auténtica y poé-
tica. Algo habria que hacer para que
otra vez sus versos se oyesen en las
aulas.

«Gabriel y Galan, maestro de escue-
la» (Ed. Lemos) es el titulo de la resu-
rreccion; lo ha escrito PEDRO CHICO,
que nos hace, a todos, un favor con este
libro.

*

DESpUéS de «Y...», «T» Y «K», tres no-
velas de titulo algebraicobrevisimo, TO-
MAS SALVADOR, que ha tomado carre-
rilla y no hay quien lo pare, publica,
ahora, «Camaradas 74».

Una novela, cuatro vidas, un testimo-
nio; no hay futurologia como en las an-
teriores; hay futuro presente, que no
tiene nada que ver —ni se parece— con
el futuro que fue imaginado a su de-
bido tiempo:; el novelista caza los temas
en el aire. Todo hace pensar que TOMAS
fue al entierro de un camarada, y ello
le invita a montar su novela sobre una
noche de farra necrologica en la que
treinta anos son sumergidos en cubeta
de alcohol para someterlos a revelado;
como una pelicula. Futuro presente in-
satisfactorio, pasado del que no se pue-
de renegar ni hay por qué; pasado ge-
neroso, arriscado y limpio.

Del revelado sale un negativo melan-
colico y respetable: digno. Del negativo,
sometido a proceso, podrian salir —y sa-
len— unas fotos excelentes.
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cortar el paso de los murciéela-
gos que dominan el aire y el
presente equivocado. Descen-
der a la musica es la unica vo-
luntad de las manos que aprie-
tan el pulso para disminuirle
la tension. En abril se estrena
la version para arpa del Con-
cierto de Aranjuez. Abril, ya
cerca, con su connotacion (es
el concierto definitivo e impor-
tante que apoyo la subidal,
oscurece las palabras para que
resalte de nuevo (siempre) el
roce solitario de la musica.

BIOGRAFIA

Joaquin Rodrigo nacidé en Sagun-
to (Valencia) el 22 de noviem-
bre de 1902. Comenzo sus =stu-

dios musicales con Eduardo Lo- -

pez Chavarri y Enrique Goma,
compositores y criticos. Le dio
lecciones de Armonia y Compo-
sicion Francisco Antich. Se tras-
lada a Paris en 1927, donde si-
gue un curso de Composicion
con Paul Dukas en la Ecole Nor-
male de Musique, convirtiéndo-
se en uno de sus discipulos fa-
voritos. De 1927 a 1932 se fami-
liariza con Manuel de Falla, cuya
amistad y consejos le influyen
de un modo especial. En 1928
conoce a la pianista Victoria
Kamhi, estudiante del Georg von
Lalewiez en Viena, con la que
se casa en 1933: desde enton-
ces ha sido su mas estrecha co-
laboradora. En 1933 regresa a
Espana. Le conceden l|la beca
«Conde de Cartagena», que le
permite volver a Paris, donde es-
tudia Historia de la Mdusica con
Maurice-Emmanuel (Conservato-
rio Nacional) y André Pirro (Sor-
bona). En 1939 se instala defini-
tivamente en Madrid. Colabora-
dor del Departamento de Musi-
ca de Radio Nacional. Jefe de
la Seccion Musical de la ONCE.
Critico musical de Pueblo. En
1942 se |le concede el Premio
Nacional de Mdisica. En 1944 es
nombrado jefe del Departamen-
to de Mtsica de Radio Nacional
de Espana. En 1947 crea la ca-
tedra de Musica «Manuel de Fa-
lla» en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de
Madrid. En 1950 es elegido
miembro numerario de la Real
Academia de Bellas Artes de
San Fernando. En 1953, Gran
Cruz de la Orden de Alfonso X
el Sabio. En 1954 es nombrado
vicepresidente del SIMC. Doctor
honoris causa por Salamanca en
1964. En 1967 es elegido miem-
bro de la SEC. En 1968, miem-
bro de la Academie du Monde
Latin. En 1969, miembro de ho-
nor de la Academia de San Car-
los en Valencia. En 1970 es nom-
brado presidente de la seccion
espafnola del «Mouvement 3eet-
hoven International».

COMPOSICIONES

|. Piano:

Suite para piano (1923).
Berceuse de otono (1923).
Bagatela (1926).

Pastoral (1926).

Maedrid-Espana, 1 de

abril

Preludio al gallo mananero
(1926).

Zarabanda lejana (1926).

Berceuse de primavera (1928).

Air de ballet sur le nom d'une
jeune fille (1930).

Serenata espanola (1931).

Sonada de adios (1935).

Cuatro piezas para piano
(1936).

Cinco piezas del
(1936-37).

Tres danzas de Espana (1341).

A l'ombre de Torre Bermeja
(1945).

El album de Cecilia (1946).

Cuatro estampas andaluzas
(1946-54).

Cinco sonatas de Castilla con
toccata a modo de pregon (1950-
1951).

siglo AVi

II. Violin y piano:

Dos eshozos, opus 1 (1923).
Rumaniana (1943).
Sonata pimpante (1965-66).

[11. Violin solo:

Capriccio (1944).

V. Violonchelo y piano:

Siciliana (1929).

V. Arpa solo:
Impromptu (1943).

VI. Guitarra solo:

Zarabanda lejana (1926-65).
En los trigales.

Entre olivares.

Por tierras de Jerez.
Tiento antiguo.

Bajando de la meseta.
Junto al Generalife.
Invocation et danse.
Sonata gilocosa.

Trois petites pieces.

Tres piezas espanolas.
Sonata a la espanola (1969).

VIl. Orquesta:

Juglares (1923).
Canconeta (1923).
Cinco piezas infantiles (1924).

Preludio para un poema a la

Alhambra (1926).

Tres viejos aires de danza
(1922-29).

Zarabanda lejana y villancico
(1930).

Per la flor del lliri bleu (1934).

Dos berceuses (1935).

Homenaje a la Tempranica
(1939).

Dos piezas caballerescas
(1945).

Ausencias de Dulcinea (1948).

Soleriana (1953).

Misica para un jardin (1957).

VIll. Conciertos:

Concierto de Aranjuez (1939).
Concierto heroico (1942).
Concierto de estio (1943).
Concierto galante (1949).
Concierto-Serenata (1952).
Fantasia para un gentilhombre

(1954).
Sones en la Giralda (1963).

Concierto andaluz (1967).
Concierto-Madrigal (1965-38).

de 1975

Por Luis QUESADA

ESTRENOS

EN
MADRID

Durante la segunda decena de marzo y dias inmediatamente anterio-
res a la pasada Semana Santa, se han estrenado en Madrid pocas
peliculas y todas, como vera el lector por el adjunto cuadro valo-

rativo, de muy escaso interes.

UN LUJO A SU ALCANCE,
pelicula espanola de Ramon Fer-
nandez, se basa en un guion de
Juan José Alonso Millan. La
substancia y la forma del relato
son inequivocamente teatrales y
asi han pasado a la imagen, com-
poniendo un vodevil intrascen-
dente por mas que guionista y
director hayan querido adobar-
lo con denuncias a la sociedad
de consumo. Situaciones y perso-

| najes son burdas caricaturas de

la realidad. Cierto tipo de publi-
co aficionado a la «comedia a la
espanola» pasara un rato agra-
dable. Quienes buscan otra cosa
en el cine que erotismo de paco-
tilla v sal gorda, saldran defrau-
dados si concibieron alguna es-
peranza.

LA MADRASTRA, de Roberto
Gavaldon, ofrece el relativo inte-
rés de la vuelta a la pantalla es-
panola de Amparo Rivelles, ac-
triz que hizo furor en los anos
cuarenta y tantos. Gavaldon es
un realizador mejicano especiali-
zado en los dramones truculen-
tos del peor cine azteca y no otra
cosa ha hecho en este filme pro-
ducido en Espana, donde nos es
imposible encontrar un solo ele-
mento con mediana dignidad ar-
tistica. Historia increible y 71i-
dicula hasta el paroxismo, mala
realizacion v muy endebl= inter-
pretacion.

PERVERSION, de Paco Lara, es
la tercera pelicula espanola que
debemos comentar. También el
guion esta firmado por Alonso
Millan e igualmente nos parece
teatral, falso y absurdamente cri-
tico de una pretendida vida coti-

diana, en este caso de la burgue-
sia intelectual. La realizacion
esta al mismo bajo nivel del
guion.

SEXO, NO, POR FAVOR, SO-
MOS BRITANICOS, de CIiff
Owen, revela demasiado a las
claras su origen teatral. Comedia
de enredo, con cierta gracia y
bien construida para la escena.
La version cinematografica pier-
de fuerza porque la trasposicion
no ha sido habil. No obstante
sirve para pasar un rato agrada-
ble con las peripecias de un hon-
rado oficinista que, sin quererlo,
se ve inundado por una oleada
de pornografia en forma de li-
bros y revistas.

CONTRATO EN MARSELLA es
un filme americano de Robert
Parrish, figura importante dentro
del buen cine comercial de Hol-
lywood. Aventuras policiacas en
lucha contra los «gans» de la
droga, con las incidencias y es-
pectacularidades del tema, ade-
mas de una velada acusacion
contra la negligencia pretendida
de la policia francesa.

Ademas se han estrenado EL
BLANCO, EL AMARILLO Y EL
NEGRO, un «western-spaghetti»
de Sergio Corbucci, que ya no
sabe qué inventar para continuar
el género. HERBIE, UN VOLAN-
TE LOCO, es una anodina y co-
mercial produccion de los estu-
dios Walt Disney. En cuanto a
MOLINO NEGRO, filme america-
no de Don Siegel, se inscribe en
la serie de aventuras violentas
de uno de los maestros del gé-
Nero.

ESTRENOS EN

Perversion

CUADRO VALORATIVO DE LOS
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Herbie, un volante loco ........
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LA DECADENCIA DEL - CINE

En alguna ocasion, al azar de un comentario so-
bre cualquier pelicula, nos hemos referido a las
continuas aseveraciones que se formulan sobre
la pretendida decadencia del séptimo arte. Vol-
vemos al tema, que ha sido recientemente objeto
de dos articulos periodisticos por parte de escri-
tores tan distintos, en el terreno de la critica de
cine, como Julian Marias y Marcelo Arroita Jau-
regui. También Alfonso Sanchez, en uno de sus
comentarios de «La Hoja del Lunes» madrilena,
se lamentaba de que Hollywood vuelve a ser fa-
brica, abandonando el camino del cine de autor,
en el que se habia aventurado como respuesta al
reto planteado por la television, el automovil 'y
otras formas de evasion para el gran publico.
Leyendo a estos autores y a otros criticos y
ensayistas, de Espana y del extranjero, observa-
remos inmediatamente que los conceptos que
sustentan sobre el cine, sus problemas y su ago-
nia son muy variados y en ocasiones absoluta-
mente antagoénicos. Mientras que uno defiende
un cine profundamente intelectual, en el que la
problematica debe imponerse al lenguaje, este
otro comentarista fundamenta el valor y el in-
terés del cine en su «esencia filmica», en ese len-
guaje de la imagen que supone una estética nue-
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SOYLENT GREEN, un filme que conjuga el atractivo
de la «forma» comercial con una problematica
urgente y dirigida a la conciencia universal

=5
PR = _—
- o, i ]

EL.DbHADD. de Howard Hawks, ejemplo del cine
«directo», épica de urgencia descrita en la solidez
de los maestros tradicionales americanos
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GRITOS Y SUSURROS, de Ingmar Bergmann es una obra
profunda, literaria. Los detractores del maestro sueco
le achacan un deficiente empleo de la gramatica
cinematografica

va. Para unos, la posible decadencia del cine
estriba en la producciéon masiva, de obras de
pura evasion, con predominio de 'la calidad me-
diocre. Para otros, la decadencia del cine se ini-
cid6 con el auge del cine de autor que antepone
valores literarios o ideologicos a un solido len-
guaje de la imagen en movimiento.

Considerando estas dos posturas extremas y
las que, en mayor o menor grado, participan de
ellas y examinando la actualidad mundial del
cine podemos sacar la conclusion de que el sép-
timo arte no esta en decadencia y si en un mo-
mento de desasosiego y duda motivados por cau-
sas ajenas a su esencia. Desde hace anos, el cine
mantiene un continuo movimiento oscilatorio
entre su primitiva mision como espectaculo casi-
feriante, surgido de la aplicacion practica de la
fisica recreativa, y la mas tardia vocacion de
arte nuevo y vehiculo de ideas. El ineludible so-
porte industrial que precisa, al enfrentarse con
los problemas econémicos y sociales de nuestros
dias tiende, l6gicamente, a la solucion facil: ha-
lagar y atraer a grandes masas de espectadores,
al precio de una merma en los puros valores
artisticos y de una serie de recursos «comercia-
les» que van desde el empleo, a veces inutil, de
trucajes técnicos, a la resurreccion del «star-
system» y la correspondiente publicidad, a veces
irritante para el buen gusto. También se abusa
de todo lo que pueda suponer novedad o sor-
presa, siguiendo la torpe creencia de que o
nuevo es sinénimo de interés o calidad.

Pero, tampoco es menos cierto que numerosos
productores y realizadores preocupados por las
posibilidades del cine como arte y medio de co-
municacion, ruedan cintas donde, en numerosas
ocasiones por desgracia, los bien asentados valo-
res cinematograficos se subordinan con exceso
al meollo de la historia o al afan de experimen-
tacion.

Sucede asi que, en el cine de miras comercia-
les, el afan de atraer al publico a toda costa des-
virtua por exceso de tecnicismos y falta de pro-
fundidad tematica la pelicula, mientras que en
el cine de autor también e! exceso de pretensio-
nes, la incapacidad de manejar la gramatica de
la imagen o la fatuidad, confunden profundidad
con aburrimiento, sensibilidad con pedanteria y
belleza de formas con barroquismo relamido. Re-
sulta, pues, que en el panorama general del arte
cinematografico nos encontramos con cientos de
peliculas comerciales puestas al alcance de los
gustos indiscriminados de las masas y con dece-
nas de peliculas de autor insufribles y en el fon-
do vulgares bajo el disfraz de enigmaticas, su-
perintelectuales o revolucionarias.

Por su parte, la critica de cada sector propug-
na un alistamiento general bajo sus banderas
para solucionar el conflicto y la decadencia del
cine que, afirman, ocurre porque se ha olvidado
a John Ford v a Howard Hawks, o (segun otros)
porque no aparece un nuevo Bergmann o no se
reconoce el talento de Margeritte Duras, cineas-
ta. Unos vy otros olvidan que el cine es espec-
taculo, arte y vehiculo de ideas, todo a la vez y
que lo que se entiende por puramente cinemato-
grafico no excluye el trasfondo literario.

El cine esta luchando, lo que equivale a decir
que vive. E] nimero de obras es considerable y
no se observa ninguna regresiéon en la produc-
cion. El gran numero de peliculas que se estre-
nan cada ano induce justamente a una conside-
racion negativa en cuanto a la calidad y a esa
decadencia que tantos pregonan. Ocurre que el
arte lleva implicita la dificultad de su ejecucion.
No podemos exigir una obra maestra en cada
titulo nuevo. Cada ano aparecen cuatro, cinco,
ocho peliculas de gran calidad; algunas, incluso
excepcionales. Ese numero basta para mante-
nernos en la seguridad de que e] cine sigue sien-
do un arte vivo y saludable. Si nos vienen a la
memoria doscientos, cuatrocientos titulos medio-
cres o absolutamente malos, culpemos so6lo a la
estructura industrial del cine, que precisa man-
tener una produccion elevada, por obvias ra-
Z01es.

num.

infernacional
de CINEde
Valladolid

20al 27 abril 1975

Este es el cartel de la Vigésima
Semana Internacional de Cine
de Valladolid, que comenzara el
domingo 20 de este mes de abril
vy de la que daremos cuenta en
proximos numeros.

NUEVOS CICLOS
TEMATICOS

DE PROYECCIONES

EN LA FILMOTECA
NACIONAL DE ESPANA

A partir de primeros de abril, fina-
lizadas las vacaciones de Semana San-
ta, la Filmoteca desarrolla la tercera
y Ultima etapa de la presente tempo-
rada 1974-1975. Aparte de titulos suel-
tos, de antigua o moderna produccion,
la direccion de nuestra primera insti-
tucion filmofila proyecta desarrollar los
siguientes ciclos de proyecciones:

TREINTA ANOS DE PREMIOS DEL
CIRCULO DE ESCRITORES CINEMATO-
GRAFICOS. (Con las peliculas espafo-
las que han obtenido el primer premio
en las fiestas anuales que ha celebra-
do el CEC desde su fundacién.)

CINE AUSTRALIANO. Seis sesiones,
presentando algin largometraje de fic-
cion y fundamentalmente un importan-
te lote de documentales antropoldgi-

cos.)

CINCUENTENARIO DEL SURREALIS-
MO. (Con ocasion del cincuenta ani-
versario del Manifiesto surrealista, pro-
yeccion de algunos titulos importantes
adscritos a esta Escuela.)

DIRECTORAS ESPANOLAS DE CINE.
(Seleccion de peliculas realizadas bajo
la direccion de mujeres.)

CINE INDEPENDIENTE ESPANOL Y
CANADIENSE.

CINE GRIEGO.
ANTOLOGIA DE BERTOLUCCI.

La Filmoteca funciona diariamente
en Madrid Barcelona y con cierta
periodicidad variable en Valencia, Pam-
plona, Logrofio y Bilbao. En breve las
actividades de la Filmoteca se exten-
deran, asimismo, con caracter variable
a San Sebastian, Albacete y Vitoria.
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EL NEXO ENTRE
PRECURSOR Y ERUDITO

Por Juan Emilio ARAGONES

VALLE-INCLAN y AZORIN: Ligazon de lo invisible.
Compania Pequeno Teatro de Madrid. Direccion
escénica 7y Seleccion de textos: Antonio Guirau.
Dispositivo escénico: Alejandro Andreés. Interpre-
tacion: José Hervds, Ana Marzoa y Maria Teresa
Cortés. Munecos: M. Merono. Aula de Teatro del
Ateneo de Madrid. Fecha de estreno: 7 de marzo

de 1975.

El espectaculo que, en funcion
unica, presento Pequeno Teatro
de Madrid en el Aula de Teatro
del Ateneo, esta basado en la
fusion de dos creaciones drama-
ticas originales de sendos escri-
tores del 98, y es una experiencia
que proporciona curiosas retle-
xiones en torno a la influencia
del paso del tiempo en el hecho
teatral. Ligazon es una breve pie-
za con vislumbres esperpéenticos
—aunque su autor la denominase
«auto para siluetas»—, estrenada
en 1926. Y en el transcurso del
siguiente ano, por separado, es-
treno Azorin las tres piezas cons-
titutivas de Lo invisible.

La presentacion conjunta de
ambas creaciones, ahora, de en-
trada, suscita la fortisima sensa-
cion de gue conserva mayor Vi-
gencia para el espectador de hoy
el esperpento de Valle-Inclan
que la trilogia de Azorin, pese a
haber sido concebidas por uno
y otro casi simultaneamente,
pronto hara medio siglo. ¢Por
qué? Sin duda, por el hecho de
que Valle-Inclan fue un precur-
sor, en tanto que Azorin se limi-
to a trasladar a Espana formulas
teatrales por entonces ya decli-
nantes en Europa, pero aun igno-
radas entre nosotros, Valle-In-
clan fue un dramaturgo de cuer-
po entero y, de alguna manera
—o de todas— un anticipador del
teatro del futuro. Y Azorin, un
intelectual conocedor de las co-
rrientes estéticas europeas, de-
seoso de transmitirlas a sus com-
patriotas: en el caso de Lo invi-
sible, el teatro simbolico, en el
que fantasia y realidad se funden
inconsutilmente, cuyo modelo pu-
diera ser Maeterlink:; es decir, el
entonces en boga como hoy jus-
tamente denostado «teatro de
evasion».

De la personalisima creacion
de Valle-Inclan a la erudita tarea
de acarreo de novedades drama-
ticas europeas que supone Lo 1n-
visible hay, por descontado, una
considerable distancia a efectos

enjuiciadores, que aumenta mas
y mas con el paso del tiempo; y
especialmente en ese lapso tan
peligroso que es el medio siglo:
en el, lo que supuso una novedad
cultural se ha quedado en mues-
tra prematuramente aventajada
—pues los anos no han sido los
suficientes para dorarla con pa-
tina de clasicismo—, en tanto que
la creacion precursora del «gran
don Ramon de las barbas de chi-
Vo>, es ya pieza aprehensible
para cualquier mentalidad.

Si a ello sumamos la rigqueza
de vocabulario y el poderoso cau-
dal de Ligazon, el desequilibrio
se acentua a favor de Valle-In-
clan. Desequilibrio en parte ate-
nuado por el buen criterio coor-
dinador de Antonio Guirau, al in-
corporar textos azorinianos de
Don Quijote, Old Spain vy Las
confesiones de un pequeno filo-
sofo, mas un Prologo que esceni-
fica el contraste entre el Azorin
anarquista de sus anos mozos,
con monoéculo verdadero y apo-
crifo paraguas rojo, y el sosega-
do escritor de madurez y ancia-
nidad.

Admirable tarea de director la
de Guirau, ante un dispositivo
escénico forzosamente elemental
de Alejandro Andrés y con una
luminotecnia inferior en poten-
cia a la exigida por el espectacu-
lo. Muy expresivos los munecos
de Merono, para el fragmento de
Los cuernos de Don Friolera in-
corporado al texto.

Precisos, convincentes y comu-
nicadores los tres intérpretes.
Llena de brio Ana Marzoa, en la
taimada mozuela de Ligazon:
ductil José Hervas en sus diver-
sos cometidos, v excelente Maria
Teresa Cortés: la contenida emo-
cion con que dijo un comentario
de Juan Ramon Jimeénez al libro
Antonio Azorin suscito aplausos
y «bravos».

Basilio Gassent ha elegido bien
el espectaculo con el que el Aula
de Teatro del Ateneo inicia, bajo
su direccion, nueva andadura.

EL ENSAYO GENERAL

COMO EXPERIMENTO

FERNANDO ARRABAL: Fando y Lis (Ensayo gene-
ral con todo, incluso espectadores). «Centro Dra-
mdtico n.° 1». Direccion: José Manuel Sevilla. Mu-
sica: José Luis Zamanillo. Interpretacion: Sergio
de Frutos, Ana Maria Casas, Carlos de Pinto, An-

Madrid-Espana, 1 de
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de 1875

tonio Casas v Rafael Casas. Luz y decorados: «Ju-
fito». Foro Teatral. Fecha del experimento: 8 de

marzo de 1975.

Solo a wuna Asociacion de Es-
pectadores como la que consti-
tuye «Foro Teatral» pudo ocu-
rrirsele tan ejemplar experimen-
to como el gque, a peticion rei-

terada de sus socios, lleve a
efecto el «Centro Dramadadtico
numero 1», que, dirigido por

Jose Manuel Sevilla, ofrece de
cuando en cuando sesiones tea-
trales.

En esta oportunidad no se tra-
taba de asistir a la representa-
cion de una obra. Lo que pedian,
y les fue concedido, era presen-
ciar las peculiaridades de lo que
en la jerga profesional se deno-
mina «ensayo general con todo».
Pero con la diferencia de que «
ese «todo», en el que se compren-
de decorado, luminotecnia, ves-
tuario, etc., hay que agregar la
presencia de los asociados, que
de tal modo asisten a las obser-
vaciones finales del director, in-
cluso haciendo repetir parrafadas
a algun intérprete, hasta lograr
el tono deseado.

Con el fin de que el experi-
mento abundara en novedad, sin
duda —o0 quiza porque tuviesen
proyectado su estreno—, la obra
elegida para esta especie de «re-
presentacion en circuito cerra-
do», era Fando y Lis, de Fernan-
do Arrabal, autor espariol muy
cotizado extramuros, inventor del
«teatro panico» Yy escasamente
conocido del publico esparol.

T'al circunstancia ha produci-
do histéricas lamentaciones en
determinados medios. Tampoco
es para tanto, vy el critico no es
sospechoso de tendenciosidades,
pues figura entre la minoria de
tres que recibio positivamente
su primer estreno en Madrid.
(Los otros dos fueron José Mon-
leon vy Angel Ferndandez Santos.)

En Fando y Lis, Arrabal cuen-
ta, con la eficacia del dramatur-
go avezado que es, la historia de
un hombre muy elemerital, con
su invdlida esposa, cuya pasivi-
dad mental no es inferior a la
fisica.

El matrimonio se encuentra

con tres hombres que acaso re-
presenten a la sociedad o, sim-
plemente, al otro: indumentaria-
mente igualisimos —la misma
blusa, parejos sombreros hongos
Yy acogidos a un paraguas unico,
para al unisono protegerse de
quién sabe qué diluvios de infor-
tunios—, discuten entre si conti-
nuamente. FEl deSesperanzado
protagonista ignora la razon de
la disputa, pero su diapason le
suena bien. Y resuelve compartir
a Lis con ellos..., en tanto que los
anima para que los acompanen
en su ruta hacia Tar, ciudad a la
que tenazmente se encaminan,
aunque no logran salir del pun-

to de partida.

Quiza Arrabal ha querido co-
municarnos que la desdicha de
un ser elemental y alicorto es,
por sus propias limitaciones, me-
nos desgraciada.

O acaso ha aspirado, simple-
mente, a ofrecernos la imagen de
un pobre hombre, que lucha a
brazo partido entre el amor de
sus sentimientos vy la violencia
a la que, circunstancialmente, es
impelido.

La pieza concluye, inevitable-
mente, con el asesinato absurdo
de la invdlida. Y como el crimi-
nal es, por definicion, mas vic-
tima que verdugo, concluye lle-
vando a la tumba de Lis la rosa
que le prometio.

En el capitulo interpretativo se
hace acreedor a mencion extra-
ordinaria Sergio de Frutos, que
una vez mas atestigua su capa-
cidad para incorporar los mas
varios personajes, con una ga-
ma de facetas que para Si qui-
sieran otros actores de mas re-
lieve profesional, muy bien se-
cundado por Ana Maria Casas
en su—valga la redundancia—
pasiva inexpresividad tan expre-
siva

Microfono en mano, José Ma-
nuel Sevilla animod el cotarro con
observaciones al pano que trans-
formaron el presumible estreno
en una suerte de ensayo gene-
ral... muy bien ensayado.

avisos Y noticias -

S

(HABRA EN MADRID
UNA CALLE DE
«ALFREDO MARQUERIE»?

La Agrupacion Sindical de Artis-
tas de Circo, Variedades y Folklo-

[O

re han solicitado del alcalde-presi-
dente del Ayuntamiento de Ma-
drid que una de las calles de la
capital lleve el nombre del maes-
troc de periodistas y gran amigo
del mundo del espectaculo, Alfre-
do Marquerie, tragicamente falle-
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cido —en accidente automovilisti-
co— el 31 de julio del pasado aio.

Desde estas lineas nos unimos
a tan logica peticion.

CICLO SOBRE TENDENCIAS
DEL TEATRO
CONTEMPORANEO

Durante los meses de enero a
marzo, los Institutos Aleman, Bri-
tanico, Francés e ltaliano en Ma-
drid han organizado un interesan-
te ciclo de conferencias sobre el
Teatro Contemporaneo, en el que
también han colaborado el Cen-
tro Cultural de los Estados Uni-
dos y la Embajada de Suecia.
Las conferencias versaron so-
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En la Asociacion de la Prensa
de Madrid se han entregado los
premios El Espectador y la Cri-
tica, instituidos por Francisco
Alvaro, bajo el patrocinio de la
Asociacion.

Los premios entregados fue-
ron los siguientes:

® Mejor obra de autor espaiol
estrenada en Madrid, «La fun-
dacion», de Antonio Buero Va-
llejo.

® Mejor obra de autor extran-
jero, «Viejos tiempos», de Ha-
rold Pinter.

® Mejor direccion escénica, a
José Osuna, por «La fundacién».

@® Mejor interpretacion feme-

«LOS CIRCULOS»,
DE LUIS RIAZA,
EN EL ALFIL

El 12 de marzo, en uno de los
«Miércoles del Alfil», el Grupo
Teatro Aguilar, que dirige Maruja

PRENIOS EL ESPECTADOR Y LA CRITICA

bre los teatros aleman, espanol
—en lenguas castellana, catalana
y gallega—, francés, inglés, ita-
liano, latinoamericano, norteame-
ricano, portugués, soviético y sue-
co, siendo los respectivos diser-
tantes Hellmunth Karasek, Juan
Antonio Hormigén, Xavier Fabre-
gas, Manuel Lorenzo, Bernard
Dort, Ronald Bryden, Guido Davi-
co Bonino, José Monledn, Jerome
Lawrence, Carlos Porto, Angel
Jorge Gutiérrez Ramirez y Fran-
cisco Uriz.

La organizacion del ciclo ha
supuesto un positivo empeno para
divulgar entre profesionales y afi-
cionados al teatro en Madrid las
actuales corrientes estéticas de
la dramaturgia contemporanea.

o

nina, a Julita Martinez en «La |
mas hermosa nina del mundo».

® Mejor interpretacion mascu-
lina, a José Maria Prada, tam-
bién por su intervencion en la
citada obra, y a Manuel Dicenta,
en «Las citaras colgadas de los
arboles»,

® Mejor escenografia, Manuel
Mampaso, por «Las citaras col-
gadas de los arboles».

® Mejor programacion durante
el ano por empresa comercial,
al teatro Benavente, de Apolinar
San Pascual. Y mejor conjunto
espanol o extranjero con actua-
cion en Madrid durante el afo,
al que estreno «Godspell» en el
teatro Marquina.

Lopez Gomez, escenifico de nue-
vo l|la comedia satirica de Luis
Riaza titulada Los circulos. En es-
tas péginas apareciéo la pertinen-
te critica cuando la obra de Ria-
za fue estrenada, coincidiendo
con el cincuentenario de la Edi-
torial Aguilar.

CAMPANA DEL TEI EN PROVINCIAS

El 23 de marzo ha concluido el TEl su actuacion en el teatro Capsa,
de Barcelona, después de cinco meses de representaciones de la obra
de Bertold Brecht Terror y miseria del Ill Reich, durante los que han
batido todas las marcas de recaudacion de taquilla de este afo en

la Ciudad Condal, junto a un gran éxito de critica.

Esta circunstancia ha hecho que el conjunto madrileno reciba
innumerables peticiones de practicamente todas las provincias espa-
nolas para que presenten en ellas la citada obra. Para atender a ellas,
comenzaran una campaina el proximo dia 8 en Alicante, para seguir en
Valencia, Zaragoza y otras 20 ciudades mas, durante los proximos

tres meses.

VENANCIO BLANCO
Y LA VIDA A 5U

ALREDEDOR

(Viene de la pdg. 36.)

Venancio Blanco acaba de pa-
sar la barrera de los cincuenta
anos. Pudiéramos decir que se
ha saltado esta barrera con ale-
gria, con agilidad de quien esta
acostumbrado a saltarla en los
ruedos de las ganaderias sal-
mantinas, porque este artista
naciéo en los campos de Sala-
manca cuando estaba a punto
de aparecer la primavera, que
es el momento en que toros, ar-
boles y cerros se visten de gala,
y eso deja para siempre impre-
so un caracter de alegria, de
optimismo y de esperanza que,
en este caso se ha convertido
en arrollador impulso de crea-
cion. Venancio Blanco es el es-
cultor de la claridad castellana,
de la limpieza de intenciones,
de la rectitud en cuanto empren-
de, acaso por aquello de que
«en Castilla no hay curvas, se-
nor» de que nos hablaba Ortega.

Luego, con mas espacio Y
tiempo, hemos charlado con el
escultor en su propio estudio.
Lo tiene alld en la calle de Ca-
nas, en un curioso patio que ha

nitm. 561 de

venido a hacerse nido de artis-
tas, concentrado de pequenos
talleres, minimo barrio latino en
el que desde sus puertas se sa-
ludan Donaire y Beulas, Venan-
cio y otros artistas que han dado
al patio la fisonomia particular
de los lugares donde el trabajo
de lo bello se hace, a veces, tra-
jin de escayolas y bronces, pie-
dras y caballetes.

En este taller, apenas propi-
cio a nada que no sea el traba-
jo callado y concienzudo, Ve-
nancio pasa las horas enteras
del dia, las semanas casi com-
pletas, los meses sin casi va-
cacion ni pausa. Unos anos se
vio el artista obligado al forzoso
descanso de clinicas y dietas y
ahora se esta tomando el des-
quite ganandole al tiempo lo que
le tuvo privado de materializar
lo que a su alrededor veia.

Porque este hombre es un
contemplador apasionado de
todo lo que se mueve o lo que
se suefia junto a él. Sus escul-
turas se producen en rachas en
que parece querer agotar todo
lo que su ojos han visto o lo
que su corazon ha deseado. Por
eso, porque no solo modela la
realidad de lo que le circunda,
sino que quiere apurar hasta lo
infinito la posibilidad de darnos
su propio testimonio ante la ver-
dad. Venancio ha ido estilizan-
do cada vez mas su obra, ha
pasado de la expresion natural
de los volumenes y de lineas a
limitarse en aquellas en que su
propio espiritu se identifica con
lo que ve. Y como en Castilla el
alma ocupa un lugar predomi-
nante sobre la materia, he aqui
que cada escultura de Venancio
es un prodigio desde el que ve-
mos la vida, tal como el artista
ha querido sentirla o ha preten-
dido que la sintamos nosotros.

; Como exponer el alma a tra-
vés de hierros o piedras? ,Como
encontrar en la materia la posi-
bilidad de la emocién o de la
delicadeza? Decia Elliot que lu
Poesia es «una lucha intolerable
con las palabras», entonces ;qué
sera la escultura, cuando el me-
dio a emplear es duro, casi im-
posible de convertirse en idea
O en sugerencia?

Esta es la lucha en que esta
empenado este escultor del cam-
po de Salamanca. Es la lidia in-
fatigable con el tremendo toro
del bronce en la que el lidiador

LA ESTAFETA LITERARIA
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queda victorioso pero ocultando
en el interior de su espiritu las
neridas que ha recibido durante
a faena, las frustraciones ante
o imposible de describir, los
agotamientos que quedan ocul-
tos en este taller polvoriento vy
oscuro de la calle de Canas.

Aqui esta el misticismo cas-
tellano de Santa Teresa hablan-
donos desde la dureza de unas
laminas de bronce de la grande-
za de las fundaciones y de sus
experiencias misticas; aqui esta,
en Cristos pavorosos toda la re-
ligiosidad que Venancio ha visto
en las viejas iglesias de Castilla,
cerca de los barrocos retorci-
mientos de Berruguete o de los
patéticos dolores de las virge-
nes de Juni. Y aqui también toda
una teoria de toros salmantinos,
juguetones unos en las hierbas
nuevas y poderosos otras veces.
cuajados en las horas tragicas
de la lidia en los ruedos, cuande
el cuerno se hace cuchillo ine-
xorable y el capote del torero
le obliga a la fatal humillacidn.
Venancio lo ha visto desde su
ninez, ha amado las horas en
que veia transformarse al eral
bullicioso en novillo amenazador
y el afin en toro propicio a to-
das las grandezas.

Y otras veces son [0s hom-
bres de la vieja Castilla los que
salen de sus manos apenas de-
finidos por unas lineas con las
que se nos sugiere el rostro
curtido de vientos o soles torri-
dos del verano. Tamborileros que
huelen a heno de los corrales,
mujeres enlutadas bajo el cielo
claro de Castilla con mas penas
que venturas.

Todo un mundo vivo, cuajado
de tradiciones y costumbres, de
miserias o solemnidades. Mun-
do propio del artista que retuer-
ce entre sus dedos la materia
para que nos hable de lo que
ama o de lo que le aterra, de lo
que le conmueve o de lo Jque .o
da esperanzas. Es un mensaje
inmovil en el bronce o en el
hierro, una manera de hablarnos
a los ojos o al tacto de las me-

de 1975

nos que se van implacablemen-
te al lomo de los caballos o &!
rostro de las figuras para ver
si también por el tacto se nos
trasmite esa oleada de pasion
que el artista ha dejado en Ia
obra.

«Y ello—nos dice Camodn Az-
nar— sin alardes tremendistas,
sin abstracciones deformantes,
sin naturalismos minuciosos. Fi-
guras claras, de una elegancia
sin afectacion, de un sincretis-
mo que deja vibrantes, como
nervios vivos, los planos esen-
ciales.» Y, al presentarnos ei
conjunto de sus esculturas reli-
giosas en una reciente exposi-
cion, dijo de Venancio Blanco Fer-
nandez del Amo: «Es la obra del
hombre que quiere darnos la no-
ticia que recibio de lo alto. Es
un arte inspirado desde la fe. Es
un arte de comunicacién en el
que se trasmite un conocimien-
to de la potencia y la virtualidad
del arte. Un arte originado en un
acto religioso de iluminacion por
el que la luz es revelada en el
objeto asi concebido.»

Venancio Blanco hubiera podi-
do ser torero, ocasiones no le
faltaron para ello, o hubiera sido
un religioso de esos que en los
monasterios castellanos le ha-

blan directamente a Dios de lo
que le rebosa el corazon. Pero
eligio el camino del arte y den-
tro de él el de la escultura. Y
los quiebros al toro se le con-
virtieron en estos bronces don-
de se han quedado ya para siem-
pre inmoviles sus grandes fae-
nas sonadas. Y sus soliloquios
con Dios se le han convertido
en estas imagenes que parecen
querer emprender el vuelo, lle:
varse la oracion del artista ha-
cia el clelo aunque el peso de
la materia lo clave en la tierra
y el corazon se le distienda de
dolor.

Acaso asi ha sido mejor. Un
torero dura el tiempo que el ca-
pote vuela en el aire o que el
estoque brilla camino del pode-
roso morrillo. Una oracion hu-
biera quedado escondida para
nosotros, los ajenos al espiritu
de la soledad. Aqui todos los
afanes del artista castellano es-
tan a nuestra vista, el arte y la
plegaria, el susto y la ternura,
el miedo y la esperanza. El es-
cultor nos habla sencillamente
de su trabajo diario, sin pausa,
sin descanso y desde el bronce
de las figuras la vida se nos pre-
senta como un mensaje inaca-
bable de bellezas y posibilida-
des de gracia humana y divina.
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Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

en la Galeria Vandres

ARRANZ BRAVO, BARTOLOZZI,

La capital suma entre sus encan-
tos el ambiente, los jardines, la
pétrea historia resquebrajada, el
bullicio y el grito. Las guias turis-
ticas son amables, dicen algo y si-
lencian mucho. Arranz Bravo y Bar-
tolozzi —6leos, dibujos y escultu-
ras— son menos amables, y dicen
algo mas sobre la capital.

Arranz Bravo, y su expresionis-
mo de la linea casi aligera que
serpentea, traza y conforma un di-
bujo certero y esquematico, como
rasga, fustiga o puntea. Hay indi-
cios de una poesia primaverai. Es-
tatuas en actitud confusa, y el es
pectro de un palacio de cristal
dando la espalda al tiempo, en un
espacio ultrarreal. Esta también el
exotismo de consumo «pop», y la
carcajada «feroz». En marmol, un
grito petrificado en blanco. La alti-
ma llamada, adn viril, del hombre
que trata de sobrevivir al estran-
gulamiento.

Si la vision de Arranz Bravo es
rafaga hiriente, latigo y saeta, Bar-
tolozzi nos deja ver el pasado his-
torico de la ciudad, en descomposi-
cion casi bucdlica. Esculturas con

deformaciones y protuberancias,
conjuntos monumentales, cupidos,
escudos y oropeles ruinosos, lucen
junto al entramado y la reticula li-
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neal, como elementos de una pla-
nificada escenografia desoladora.
La escultura en marmol negro de
Bartolozzi, «Madrid-mujer», brillan-
te y fria, es un llanto ligubre y
funebre a la intimidad perdida y a
la femineidad en anonimato.

biosis expresiva, su vision de la
capital. Escaso sentido tiene ha-
blar de dominio técnico, de virtuo-
sismo, o de sintesis estilisticas de
acusada vanguardia, cuando nos ha-
llamos ante un documento plastico
tan eficaz y convincente.

Ceramicas de FERNANDO PASCUAL,
en la Galeria De Luis

Los dos artistas ofrecen en sim- RML

HANTON,
en la Galeria Anne Barchet

Habria que crear un espacio determinado, darle un nombre y un limite,
para evitar la angustia que experimentan los seres de Hanton, cuya mi-
rada denota pavorosa desolacién y btsqueda. Sus espacios, que aluden
a una estructura esférica, presentan una linea diferencial a partir de la
cual los cuerpos desnudos, de esquematizado volumen y estilizadas ex-
tremidades, flotan ingravidos a una dramatica deriva.

Todos los rostros «en vigilia», ofrecen los mismous caracteres, y uni-
camente varia la desmesura expresiva de unos ojos redondos, casi emer-
gentes en su ansiedad. Ocres y grises, un naranja terroso o un azul yeso,
ponen el contraste colorista a una nueva dimension espacio-tiempo, a
una nueva dimension del pavor que contrae los cuerpos construidos con
una pincelada rotunda que ejecuta el cruce tenso de horizontalidad y
verticalidad, sobre el sugerente espacialismo abismal que gira en el vacio.

RML

Esta es su primera exposicion en
Madrid. Confluyen en la obra del
joven artista Fernando Pascual, de
un lado, la tradicion artesana de
la ceramica popular de Zamora, su
provincia natal, vigente en algunas
de estas formas que aln conservan
vestigios de sobriedad utilitaria, vy
de otra, la voluntad creadora de
unas formas que configuran estruc-
turas futuribles, recipientes de nue-
vas alquimias, llamadas a servir a
un mundo organico que se mani-
fiesta con concesiones a la ma-
quina.

Estas piezas esmaltadas en ocres,
en azules intensos y amarillos,
muestran abolladuras, picos cres-
teados, huellas de circulos y mues-
cas sobre sus superficies redon-
deadas o semigeomeétricas, y los
tubos que de ellas emergen hiera-
ticos, hablan de una objetivacion
signografica que no llegamos a leer
en su totalidad, y que nos resulta
por ello mas misteriosa. Sus for-
mas obedecen a una concepcion ex-
presionista de la materia, pero su
agresividad se ve amortiguada por
las ricas calidades, los pulidos sen-

sibles, y un colorido sobrio que
recorre la amplia gama tonal que
ofrecen los estratos minerales.

RML

VINCENT,
en la Galeria Novart

FEDERICO ASSLER,
en la Sala Durero

Federico Assler, artista chileno que desde hace unos afos se encuentra
en Espana, nos muestra ahora dibujos, grabados y dos esculturas. Dibujas
a tinta, unos alusivos a un esquematico organicisino escultorico, otros,
ajenos totalmente a su mundo de hormigon y de cemento, donde la si-
lueta de un arbol desnudo pone fondo dramatico & una zanja para «el
mas alla», evocacion casi surrealista de una realiczad contemplada por
el pintor. Los grabados, de agil y certera ejecucion, permiten captar toda
la fuerza que puso el artista en el ataque de la plancha. Se trata de
conformaciones geométricas que recubre una reticula poliédrica, y son
sensiblemente perceptibles los caracteres oOpticos de emergencia y re-
lieve que consigue el artista. Toda la obra de Federico Assler se halla
sometida al canon armonioso de lo exacto. Su dominio del dibujo no
es inferior a la capacidad de creacion y realizacion de originales formas
escultéricas. Su obra, que oscila entre el cefirse a los rigores de la ley
numérica y el poetizar la sensualidad, es tesis y antitesis expresiva del
orden, pasion y sentimiento.

RML

La realidad esta presente en estas pinturas de Vincent, de gran tamano,
a través de las cuales el pintor busca nexos de union entre el ayer y el
hoy de un mundo femenino con su potencialidad evocadora y poética.
Ropajes y plegados, cofias y tinicas enmarcan rostros de mujer en los
cuales el enigma se halla aprisionado. Hipotéticas cariatides para una
composicion muralista, es el dibujo elemento que contribuye a corporei-
zar las figuras. La lisura de sus superficies, y una serena gama de tona-
lidades difuminada en grises, blancos, ocres tibios o rosas-malva, con-
tribuye a sumir en el enigma estas composiciones en plana perspectiva
que traen evocaciones del mundo clasico, romantico y del ayer mas in-
mediato y se proyectan en un espacio atemporal de enrarecida atmosfera

RML

JOAN BROTAT,
en la Galeria Frontera

Al pintor catalan Joan Brotat le
preceden treinta y ocho muestras
individuales y una elevada lista de
galardones de prestigio internacio-
nal. En su pintura el hieratismo de
sus figuras, la rigidez del gesto,

Entre horizontes verde-hierba, azul ceniza, azul
de mar, y ocasos en ocre y en bronce de ti-
nieblas. Entre horizontes nacidos de una acordada
sinfonia colorista, emergen entes abstractos,
potenciados por fuerzas oscuras que se gene-
ran en el seno de esa misma materia, que a
modo de marea, cubre la superficie de estos
lienzos.

Estos espectros que ascienden verticales, o
atraviesan en rafaga envolvente horizontales
trayectorias, no sabemos si son monstruos del
agua, del aire o de la mente que ain no ad-
quirieron definida consistencia, o arreboles des-
integrados de un firmamento ciego.

En un universo plastico mayestatico, el que
nos ofrece Enrique Gran, atravesado por furias
arrebatadas que estallan en luz o se sumergen
en penumbra. Pocas veces hemos visto arran-
car a la abstraccion un tan profundo y expre-
sivo dramatismo existencial y césmico.

Pintura grande, que pudiéramos comparar por
su elaboracion rigurosisima la realizacion de un
exigente y virtuoso orfebre, frente a estos lien-
zos de gran tamano el espectador se siente
transportado al mundo misterioso o intimo del
artista, tal es la conmovedora expresividad que

ENRIQUE GRAN,
en la Galeria Juana Mordo

la carencia de atmosfera y el sim-
bolo casi petrificado, hablan de una
sacralidad perdida que todavia dota
de contenido mistérico estas frias
y planas superficies,

Figuras de perfil o en posicidn
frontal con ropajes ricos en plega-
dos que se ofrecen en una sola
y plana dimension, se inscriben so-
bre esquematicos escenarios arqui-
tectonicos que se abren a un pai-
saje igualmente enigmatico. Joan
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Brotat, con su pincelada impercep-
tible, sus lisas superficies entona-

LA ESTAFETA LITERARIA




das en una rica gama de colores
que buscan la calidad de las tintas
planas, y dibujo bien perfilado, re-
encuentra un pasado perdido, vy
bajo apariencia de mural, dotado
de extraordinaria expresividad, nos
lo muestra.

RML

BENITO,
en la Galeria Bética

Benito acaba de presentar una ex-
posicion de extraordinarios dibujos
a lapicero en la Galeria Bética. El
pintor selecciona de la realidad
aquellos aspectos que se le ofre-
cen, por si mismos, expresivos. Eli-
ge como escenario la vida cotidia-
na, rincones de intimidad casera,
humildes objetos y retratos que re-
flejan la instantaneidad del gesto.
Un halo intimista emerge de estos
dibujos que captan la realidad con
insuperable verismo. Sensible el
perfilado de la linea, precisa o te-
nue, y elocuente el sombreado en
matizada cadencia de grises y ne-
gros. Poesia plastica de lo sencillo,
que el artista descubre y vivifica.

RML

Y el itinerario

Ssigue hasta...

En las salas de exposiciones de
la Direccion del Patrimonio Ar-
tistico y Cultural se han inaugu-
rado tres muestras de excepcio-
nal interés. Recoge una amplia
documentacion sobre obras y pro-
vectos de Walter Gropius, reali-
zadas entre 1906 y 1969. La expo-
sicion, que fue presentada con
anterioridad en el Museo de Ber-
Iin y en el de Oficios Artisticos
de Zurich, se mostrara posterior-
mente en Sevilla, Santa Cruz y
Las Palmas. Feliciano expone sus
esculturas modulares en marmol
y hierro cromado o pintado, sus-
pendidas de tensos cables. De
ellas daremos amplia informa-
cion, asi como de las ceramicas
de Cumella, también en las salas
de la Direccién General.

En la galeria Rayuela expone
O0leos de pequeno formato y acua-
relas Isidro Parra. Mingorance
presenta oOleos en la galeria La-
zaro. En Foro, exposicion pictori-
ca del Madrid entranable, visto
por José Sancha. En Skira expo-
ne Romulo Maccio v en la galeria
Tartesos Fernando Ribes, paisa-
jes. Maultiple 4.17 presenta en
veintitrés maultiples una original
version del Museo del Prado, de
Pablo Serrano. En la Galeria Pen-
insula, Peyrot expone aguadas vy
dibujos. Y la Galeria Cid reune
obras de ocho pintores ex pensio-
nados de Roma: Conejo, Villase-
nior, Beulas, Echauz, Reyes To-
rrent, Agustin de Celis, Alcorlo
y Zarco.

En provinecias

Domingo Sanz Montero expone
sus pinturas en la Casa de Cul-
tura de Zamora. Antonio Hidalgo,
en la Galeria de Arte de Malaga;
Juan Gutiérrez Montiel, en la
Sala, Ausias March, de Barcelo-
na, e Ignacio Marmol, en la Sala
Castilla, de Jaén.

Madrid-Espaiia, 1 de
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LA PINTURA DEL ESCULTOR
ABDULLAH FAJAR

El notable escultor marroqui Ab-
dullah Fajar (Tetuan, 1935), an-
tiguo estudiante en las Escuelas
Superiores de Bellas Artes de Se-
villa v Madrid, jefe de Estudios
y catedratico de la Escuela de
Bellas Artes de Tetuan y viajero
infatigable a fravés de todas las
provincias de Espana, es por ana-
didura un pintor expresionista
ensimismado y acongojado. Su
obsesiva gama en azules inaca-
bables llena la totalidad de sus
lienzos actuales, aungue en una
etapa anterior —la que dio a co-
nocer en Madrid en 1965— se
alternase con grises y sepias som-
brios que hacian mas rapidamen-
te patente una ansiedad volun-
tariosamente controlada. Las
pinceladas largas envolventes,
empastadas y jugosas o raspadas
v descarnadas se aliaban a las
mil maravillas —y mas todavia en
su actual etapa monocromatica
que en la anterior, mas convul-
sionada aparentemente—con la
soledad perdida de sus imagenes
vy con la deformacion —neogoyes-
ca unas veces y un tanto so-
brerrealista otras— de los rostros
y de las actitudes.

El choque emotivo que produce
en el primer instante cualquier
lienzo de Fajar resulta enganoso.
Cabezas que parecen proximas g
ser decapitadas, como las de Men-
sa, o perfiles temblorosos con
ecos prerrafaelistas disueltos en
una ansiedad sin fronteras pue-
den seducirnos con su tension y
dejarnos asi en la superficie de
su mensaje. Es preciso, por tanto,
recalcar que en esta pintura sin
suturas hay siempre un <«algo»
mas alla de la anecdotia que nos
intriga primero y nos absorbe
mas tarde. Asi, por ejemplo, en
Ternura, uno de sus aciertos mas
caracteristicos, las manos y la
mancha fantasmales que agarran
convulsas a otra mancha —una
figura blanquiazul— niegan con
su convulsion desgarrada la fa-
miliaridad de la advocaciéon. El
azul blanco sobre el azul negro
vy las pinceladas agriamente cru-
zadas nos hablan aqui de miseria
y dolor. Fajar cree en la omnipo-
tencia de la entrega amorosa y su
latigo —que sirve también para

1975

Por Carlos AREAN

zaherir— le sirve en una instan-
cla mas alta para exaltar de una
manera muy dostoievskiana a to-
dos los ofendidos. Su pintura deja
asl de ser arabe y espanola y se
eleva hasta lo humano universal.
Es, por tanto, de su época v de
su ambiente, pero también de to-
dos los ambientes y épocas, va
que el dolor de hoy es asimismo
el de ayer y el de manana. Fajar
lo sabe y ofrece er su pintura su
grano de arena para redimirlo.
Esa es su maxima gloria, pero
también su mas grande desilu-
sion, va que el mundo ideal en
el que aspira a vivir existe tan
solo en el «deber ser», pero no
todavia en ese <«ser» que aspira
a modificar no como justificacion
de una profesion pictorica libre-
mente elegida, sino de una ma-
nera de vivir y de combatir.

En un hombre como Abdullah
Fajar el compromiso de su pin-
tura no podia limitarse, no obs-
tante, a la lucha en defensa de
los desamparados. Todo ser hu-
mano puede asumir el compromi-
so politico o social o el de la ca-
ridad cristiana u otro cualquiera,
pero tiene también otros compro-
misos igualmente imperiosos con
5us propias aspiraciones, con su
ternura o con su entrega al amor.
Por eso muchos de los lienzos de

Fajar escapan, igual que acaece
con sus esculturas, a las implica-
ciones del subdesarrollo y se li-
mitan a mostrarnos al hombre
en su lucha consigo mismo o con
su dintorno. En este caso ya ca-
rece de importancia la posicion
social del protagonista. Lo tnico
que cuenta es que el hombre su-
ire y que esto sucede muy a me-
nudo porque no ha llegado a in-
tegrar su personalidad. Ello acae-
ce sobre todo en unos lienzos de
manchas muy sueltas y tonalida-
des azulencas, difusas y sulfato-
sas, en los que una o varias fi-
guras parecen emerger desde la
madre tierra con una convulsién
similar a la de algunos aquela-
rres de las «pinturas negras» de
Goya. La entrega a la anécdota
es, no obstante, menor que en el
inmenso baturro. Estos seres a
medio hacer son objetivaciones
de diversos arquetipos del incons-
ciente colectivo. A este respecto
no podemos olvidar que en el
hombre no solo existen el arque-
tipo de Dios o el del padre, am-
bos poderosos v buenos por defi-
nicion, sino también el del demo-
nio y el del Genio del mal, pero
que todos, tanto los premiadores
y orientadores como los malévo-
los y deformantes, parecen afin-
carse a veces en otro mas en-
volvente que puede simbolizarse
en la madre tierra de la que he-
mos salido y a la que volveremos,
Es verdad que Dios y el Padre
suben en cuanto a arquetipos a
las alturas y caminan gloriosos
por un cielo que es siempre azul,
aunque sus instrumentos sean el
rayo v el trueno. Verdad también
que lod arquetipos demoniacos
descienden hasta el fondo de la
tierra v justifican psicologica-
mente toda la mitologia infernal.
Nada de ello evita que en la ima-
ginaciéon del creador, todos, dio-
ses vy demonios, sean tan produc-
tos de la madre tierra, simbolo
de nuestra madre terrestre o de
la madre arquetipo, como los pro-
pios seres humanos. En esas crea-
ciones de Fajar los hombres y los
monstruos surgen de la tierra en
revuelta confusion y parecen
prestos a veces a caer sobre ella
de nuevo y convertirse en arcilla
o polvo. Algunos destellos de
Omar Jayyam, uno de los pocetas
predilectos de Fajar, parecen pal-
pitar en estas obras suyas. Esa
anfora de barro en que bebemos
pudo haber sido antes la cadera
de una hermosa mujer, pero tam-
bién puede volver a serlo algun
dia cuando se haya convertido
también ella en polvo y hecho
fructificar una flor o un fruto.
Todo se reduce a unidad en la
tierra materna y Fajar ejempli-
fica ese arquetip6é en las obras
que yo considero mas conmove-
doras entre todas las suyas, por
muy dignas que sean las otras,
las consagradas a la redencion
del hombre frente a los condicio-
namientos socioeconémicos. En
las de objetivacion de arquetipos
es de nosotros mismos de quien
nos redimimos, pero también de
nuestro terror ante el paso del
tiempo y ante la muerte y ante
la caducidad del amor.

Por eso las prefiero, porque lle-
gan hasta lo que es permanente
en el hombre y no se detienen
tan solo en la fugacidad de una
situacion modificable, pero nece-
sitada, sin duda, de una toma de
conciencia acelerada y eficaz.
Ambas facetas, va que la transi-
toria se convierte en eterna en
su sometimiento a un imperativo
etico, nos oifrecen las dos caras
complementarias de la pintura
de Abdullah Fajar, no sélo escul-
tor de altos vuelos, sino también,
como puede verse, pintor compro-
metido y hombre de buena fe.
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estafeta

SS. AA. RR. los Principes de Espana, Don Juan Carlos vy
Dona Sofia, han visitado durante su reciente visita a Bar-
celona al novelista Josep Pla en su domicilio.

»

CHILLIDA, PREMIO
«REMBRANDT»
DE ESCULTURA

El escultor guipuzcoano
Eduardo Chillida ha recibido
el premio «Rembrandt», que le
habia sido concedido hace po-
co por la Fundacion Johann
Wolfgang Von Goethe, de Ba-
silea (Suiza).

El premio, que el escultor
recibio de manos del profesor
Hentzen, presidente del Jura-
do de dicho premio, le fue en-
tregado em su residencia de
Villa Paz», en San Sebastidn.
El escultor Chillida es el pri-
mer artista espanol al que se
le ha concedido este galardon.

VALLADOLID:
HOMENAJE A NARCISO
ALONSO CORTES

EN EL CENTENARIO

DE SU NACIMIENTO

La ciudad de Valladolid ha ren-
dido un homenaje a Narciso Alon-
so Cortés al cumplirse el primer
centenario de su nacimiento. En-
tre los actos programados en ho-
menaje del insigne vallisoletano,
en el Instituto Zorrilla se ha cele-
brado un acto académico en el
que intervinieron los escritores
Manuel Alonso Alcalde, Victoria-
no Colodron Moran, Leopoldo
Cortejoso Villanueva, Ramon Fe-
rreiro Rodriguez, Félix Antonio
Gonzalez, José Maria Luelmo,
Francisco Javier Martin Abril,
Angel de Pablo, Francisco Pino y
Nicomedes Sanz.

FALLO DE LOS
PREMIOS NACIONALES
DE PERIODISMO

El Premio Nacional de Periodis-
mo «Francisco Franco», dotado
con 500.000 pesetas, ha sido con-
cedido a la Agencia Efe; el «Jo-
sé Antonio Primo de Rivera»,
previsto para la mejor labor in-
formativa y dotado con 250.000
pesetas, ha sido para Antonio

32 Gibello: el premio hispanoame-

ricano de prensa «Miguel de
Cervantes», con una dotacion de
250.000 pesetas, se le ha adju-
dicado a Renan Flores Jaramillo
por su articulo aparecido en el
diario E/ Tiempo, de Quito.

El jurado, presidido por el di-
rector general de Régimen Juri-
dico de la Prensa, Antonin Huer-
ta y Alvarez de Lara, estaba
constituido por Emilio Romero
Gomez, Faustino Ramos, Juan
Beneyto, Juan lIglesias Cantos,
José Maria Alfaro Polanco, Juan
Aparicio Lopez, Manuel Blanco
Tobio y Juan de la Quintana
Oriol, que actud6 como secre-
tario.

Para la adjudicacion del Pre-
mio «Miguel de Cervantes» for-
maron también parte del Jurado
Vicente Torrente Secorum, Mi-
guel R. Gomez Bustillo y Manuel
Calvo Hernando.

ALBERTO ALVAREZ DE
CIENFUEGOS Y TORRES,
ACADEMICO DE LA
REAL DE BELLAS ARTES
DE SAN TELMO,

DE MALAGA

La Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Telmo, de Malaga, en
sesion celebrada el dia 28 de
febrero del presente ano, acor-
do designar académico corres-
pondiente con residencia en Gra-
nada a Alberto Alvarez de Cien-
fuegos y Torres.

ALFONSO PASO,
PREMIO «CAFE GIJON»

El premio «Café Gijon», do-
tado con 50.000 pesetas, ha
sido concedido a Alfonso
Paso por su novela Minis-
tros. Un segundo premio, do-
tado igualmente con 50.000
pesetas, se adjudico a Luis
Blanco Vila por su relato
Dos dias antes. Integraban
el Jurado Pedro de Lorenzo,
Aurora Diaz-Plaja, Alfonso
S. Palomares, Antonio Nadal
Rodé y Joaquin Calvo So-
telo.

Conferencias, lecturas poéticas
y otros actos literarios

MARZO

Dia 13

MADRID

® (Club Urbis.—Conferencia de
Antonio D. Olano: «Historia,

anécdota, glosa, cronica y re-
portaje de Galicia a través
de sus pintores».

® Colegio Mayor Nuestra Seno-
ra de Lujan.—Conferencia de
Ethel B. de Belva de Calvo:
«Aproximacion a la obra de
Julio Cortazar».

® (Club de Arte.—Recital de poe-
sia campera-argentina, por Ti-
to Martinez.

® (Colegio Mayor Miguel Anto-
nio Caro.—Dialogos con el
poeta (Alberto Porlan-Antonio
Hernandez).

BARCELONA

® Centro Aragonés.—Conferen-
cia de Alfonso Zapater: «Ac-
tualidad de Joaquin Costa en
la problematica aragonesa Yy

nacional». 5
® Sala Gaspar.—Presentacion

del libro «Viaje artistico por
Espaia», con texto de Rafael
Santos Torroella y acuarelas
de Frederic Lloveras.

® (Casa de Madrid.—Conferen-
cia de Lina Font: «Por los ca-
minos del Quijoten».

SEVILLA

® Facultad de Filosofia y Letras.
Conferencia de P. E. Russell:
«Don Quijote y la risa a car-
cajadasn».

Dia 14

MADRID

® Fundacion Juan March.—Con-
ferencia del profesor Rof Car-
ballo: «Psicoanalisis de la
creatividad artistica».

® (Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas.—Confe-
rencia de Joaquin Benito de
Lucas: «La literatura drabe
contemporanea vista por un
poeta espafiol».

Dia 15

LUGO

® Salon Regio del Circulo de
las Artes.—Celso Emilio Fe-
rreiro ofrecié un recital an-
tolégico de su obra poetica.

e —

Dia 16

MADRID

® Real Academia Espanola.—
Homenaje a Manuel y Antonio
Machado. Intervinieron Tor-
cuato Luca de Tena, Guillermo
Diaz-Plaja, Julian Marias, Luis
Rosales, Joaquin Calvo Sote-

lo y Pedro Lain Entralgo.

VALLADOLID

® (Casa de Cervantes.—Lectura
poética de Fernando Arranz
Granados.

Dia 17

MADRID

® Ateneo. Aula de Literatura

Vasca.—Conferencia de Anto-
nio Maria Labayen: «José An-
tonio Munagorri, pacificador y
fuerista».

BARCELONA

® Instituto Italiano de Cultura.—
Mesa redonda sobre: «La cri-
sis de la novela», con la par-
ticipacion de Carlos Barral,
José Maria Carandell, José
Maria Castellet, Juan G. Hor-
telano, Carlo Cassola, Claudio
Marabini y Lorenzo Mondo.

e —_—— . T el

Dia 18

MADRID

@ Instituto de Espana.—Confe-
rencia de Rafael Lapesa: «La
poesia castellana del siglo XV,
ultima leccion. La poesia en
tiempos de los Reyes Cato-
licos».

® Ateneo. Sala de Conferencias.
Ciclo sobre cultura greco-la-
tina, dirigido por Sabino Ar-
naiz: «Homero, el educador
de Grecia y Roman,

BILBAO

@® QGaleria del Libro.—Presenta-
cion del libro «ltinerario poe-
tico», de Gabriel Celaya.

Dia 19

ORENSE

@® Teleclub de Astariz—Recital
poético a cargo de Manuel
Diaz.

Dia 20

MADRID

® Ciclo Politeia.—Conferencia de
Domingo Yndurain: «Poesia
romantica espanola»,

ALCALA DE HENARES

® Universidad.—Conferencia de
Luis Rosales: «La metafora en
Gongoran.

Dia 24

MADRID

e Ateneo.—Aula de literaturas
orientales: ciclo de literatura
china a cargo de Marcela de
Juan.
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predomine la mimica, la expre-
sion corporal, sobre la palabra.
Eduardo Camacho se encuen-

Barcelona, actualidad

.....
-----------

e
------
----------

T 5
| I #
£ Ra il S

tra ahora en Barcelona, estu-
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diando en el Instituto de Arte
Dramatico gracias a una beca

Castellblanch, y ha creado ya
el grupo «Els Ambulants-2», Jde
sordomudos de Barcelona. En
B I otros paises, Rusia, Alemania,
: Suiza, Inglaterra, Estados Uni-
dos... hay companias excel=n-
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LIBROS MIL

Y perdonen ustedes que cam-
bie el aforismo meteorologico
y campesino porque la verdad
es que en Barcelona es abril
el mes de los libros mil o al
menos de la apariencia del li-
bro en la calle o, lo que es me-
jor, en la vida. Veamos algo
de ello en adelantada urgencia.

A LAS PUERTAS
DEL PREMIO
DE LA CRITICA

Si la revista sale puntual,
cosa que acostumbra a suce-
der, cuando ustedes lean estas
lineas estaran a puntisimo de
concederse los Premios de la
Critica que hace ya veinte
anos que se inventd para Es-
pana el escritor Tomas Salva-
dor. Recuerdo como si fuera
ahora mismo cuando Tomas
me hablo del proyecto que yo,
modestamente, secundé en se-
guida. Y recuerdo la primera
reunion que tuvimos un puna-
do de comentaristas literarios.
Luego vino el ponernos en con-
tacto con los colegas de Ma-
drid y el concretar que el pre-
mio podria concederse en Za-
ragoza, como punto equidistan-
te de las dos capitales.

Veinte anos ya... De Zarago-
za a Vallensana, el «reino» de
Juan Ramoén Masoliver, y de
alli a la costa, a Sitges, donde
nos reunimos va ya para mas
de un lustro. Y de nuevo, la
cosa esta al caer: el viernes
dia 4 de abril tendremos, por
la tarde, la primera de nues-
tras largas sesiones de traba-
jo. Luego, a la manana siguien-
te, nueva sesion de trabajo,
votaciones, eleccion anual del
nuevo presidente y proclama-
cion de los premios en el
transcurso —la bolsa cada dia
esta mas floja— de un aperiti-
vo. Como aqui no se ventilan
miles de duros, sino solo
—nada menos— que prestigios
literarios, hay pocos dividen-
dos y ningun jolgorio con sor-
teo de vacaciones en Penis-
cola.

Como saben ustedes, duran-
te el afio se estudian las posi-
bilidades de las obras, una en
narrativa y otra en poesia.
Cuando el jurado, més de vein-
ticinco criticos, se reldne, va

de abril
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se han eliminado muchas obras
de una lista previa, puramente
orientativa, que recibe cada
critico. Solo los titulos que al-
canzan mas de cinco votos pre-
vios de cada jurado, pasan a
la «final», palabra que no aca-
ba de gustarme. Por lo general
no llegan a la mesa mas alla
de media docena de titulos en
cada género. Y entre ellos se
ventilan los Premios de la Cri-
tica que cuentan con la co-
laboracion de los diarios y re-
vistas, que aportan una modes-
ta pero imprescindible cantidad
de dinerito, la Diputacion de
Barcelona, el Ayuntamiento de
Sitges, etc. Pocas ayudas pero
muy de agradecer porque sin
ellas no podrian concederse
estos galardones.

Me consta que algin colega
ha publicado ya la lista de los,
digamos, finalistas. Yo no Ic
he hecho en estos veinte afnos
y no veo la razon para cambiar
mi opinién de que en un con-
curso al que no se presenta
nadie no pueden «ventilarse»
nombres ni titulos que no sean
los de los ganadores. ;Por que
tenemos que situar en quinto
lugar a un sefor que no se ha
presentado al certamen? Yo,
por mi parte, no lo hago. Y me
parece justo que asi sea. Mi
«deformacion» profesional pe-
riodistica no llega a tanto.

Asi que soOlo les digo ahora
que los Premios de la Critica,
que sin proporcionarle al es-
critor, al menos directamente,
un solo duro, creo que son los
mas importantes que en el
pais se conceden, estdn a pun-
to. Es su vigésima edicion y
esto, me parece, empieza a
ser serio y clarificador =n el
panorama un tanto confuso e
inflacionista de nuestros con-
cursos. Al menos, para los es-
critores —y dineritos aparte—
son los galardones mas pre-
ciados.

EL PREMIO
« LLETRA D’OR »

Como ustedes saben el Pre-
mio «Lletra d'Or» se concede
anualmente al mejor libro pu-
blicado en catalan durante el
ano natural anterior. El primer
«Lletra d'Or» se concedid en

1975

Por Julio MANEGAT

1956 a Salvador Espriu por su
libro Final de laberint, publica-
do en 1955. Es un premio ho-
norifico y prestigioso, muy
prestigioso. El jurado se inte-
gra por Enrique Badosa, Josep
Maria Castellet, Antoni Comas,
Josep Fauli, Gonzalo Lloveras,
Guillermina Motta, Ramon Pla,
Ricard Salvat y Antoni Seva.

Este ano, el «Lletra d'Or» ha
recaido en el poeta valenciano
Vicent Andrés Estellés por su
libro Les pedres de ['amfora,
segundo volumen de su obra
completa, publicado por edito-
rial «Tresi Cuatre», en Va-
lencia.

Este galardon, en el trans-
curso de una cena intima, sera
entregado —la letra griega «fi»
realizada por el crfebre Cap-
devila— precisamente el dia 3
de abril. Digamos, por ultimo,
que el poeta galardonado es
periodista profesional y ejerce
el cargo de redactor jefe del
diario valenciano Las Provin-
cias.

MUNDIAL DEL TEATRO...
SIN TEATRO

Se celebrod, el 20 de marzo,
vispera de la primavera, el lla-
mado Dia Mundial del Teatro.
Aqui, en Barcelona, entre pena
y risa. Para vivir un poco de
ese dia fui a ver, debutaban en
una sala fria, sin mucho publi-
co, el grupo tinerfeno «Los Am-
bulantes», grupo de sordomu-
dos, fundado por Eduardo Ca-
macho en 1967, y que desde
entornces esta realizando muy
interesantes campanas.

Estrenaban aqui la obra de
Alberto Omar, que ya habia
visto yo en Lanzarote, titulada
«La estatua y el perro», una
obra cargada de simbolos, de
amor y muerte, de destruccion
y esperanza, de frustracion, de
critica social... Una obra com-
pleja, y mas aun para expresat-
la apenas sin palabras articu-
ladas. Digo apenas porque 'as
actrices y actores de «Los Am-
bulantes» pronuncian frases,
palabras, en un esfuerzo con-
siderable. O sea que la obra,
que se dirige a un publico
oyente y a un publico de sordo-
mudos, tiene una doble ver-
tiente de expresion, aunque

tes de sordomudos. Pero aca-

so cuentan también con mu-
chos mas medios materiales
que «Los Ambulantes» que
ademas, como las companias

extranjeras, realizan no solo
una mision artistica, sino tam-
bien una importante mision
social.

EXPOSICION DE POESIA

Si, han leido ustedes bien:
exposicion de poesia que se
inaugurara el proximo dia 12
de abril y estara abierta hasta
el 19 del mismo mes. Una Co-
mision de Cultura de la Facul-
tad de Derecho de Barceiona
ha organizado esta Exposicinn
de Poemas en la que podran
participar poemas escritos en
cualquier idioma. Es la tercera
exposicion de este tipo que
se organizan los futuros abo-
gados. A mi me parece un Ssig-
no positivo y estimulante. Los
poetas que deseen participar
en esta curiosa exposicion de-
ben enviar sus poemas, por tri-
plicado, a la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Bar-
celona. Deben, asimismo, ad-
juntar un breve curriculum para
su posible publicacion en una
antologia de la exposicion.

PRESENTACION
DE LIBROS

Como les decia: abril, el de
los libros mil. Estamos en dias
de presentacion de libros «en
sociedad». Se ha convertido en
una epidemia. Creo que no hay
manana en que no reciba con
mi correspondencia una o dos
convocatorias para este tipo
de presentaciones en las que
un senor dice que se trata de
un libro muy importante; el
autor da las gracias y dice que
no es tan importante pero que
él, si, se ha entregado por
completo, etc. En ocasiones,
también el editor pronuncia
unas palabras y luego se to-
man unas copas de vino espa-
nol de Escocia. Y ya esta.

Esto, al principio, tuvo cierta
gracia de novedad, pero ahora,
no nos enganemos, no hay
quien lo aguante. Le invitan a
uno a la presentacion de una
obra de anatomia patoldgica,
de poesia en euskera, de so-
ciologia politica, de los enre-
dos de la CIA, de los partidos
politicos en Portugal, de la no-
vela de un novel, de otra no-
vela de otro novel, de una geo-
grafia de Australia, etc. Y uno,
que ya ha renunciado a las
presentaciones de libros «en
sociedad», iba de coronilla.

Y esto es todo por hoy,
amigos.
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(Viene de la pag. 3)

Tercer premio, de 25.000 pese-
tas.

Diez accesit de 2.500 pesetas
cada uno.

Un premio especial de 25.000
pesetas a la persona, entidad,
radio television que se haya
distinguido en la defensa de
los valores positivos del vino o
bebidas alcohdlicas, a juicio del
jurado.

Podran tomar parte en este
concurso todos los articulos pu-
blicados en la prensa diaria o
periodicos entre el dia 1 de
enero v 31 de diciembre de 1875.
Los articulos deberan enaltecer
el vino u otras bebidas deri-
vadas de la vina, siendo el te-
ma v la extensién libres; pero
seran excluidos los que traten
de un vino o region vinicola
determinada. Los articulos pre-
miados seran propiedad del
Sindicato de la Vid, que podra
reproducirlos libremente citan-
do al autor,

Los articulos deberan remi-
tirse por triplicado y necesa-
riamente en los recortes de
prensa (o sus fotocopias) al
Sindicato Provincial de la Vid,
Cervezas v Bebidas —Via Laye-
tana, 16, 18, 3.2, Barcelona (3)—
hasta el dia 7 de enero de 1976
v el fallo, que se realizard en
el mes de marzo, se comuni-
card directamente a los perio-
distas concursantes y a toda la
prensa nacional. Los primeros
premios seran entregados en
un solemne acto.

Colaboran vy patrocinan el
concurso el Sindicato Nacional
de la Vid, la Delegacion Pro-
vincial de Sindicatos de Barce-
lona, la excelentisima Diputa-
cion Provincial de Barcelona,
la Camara Oficial Sindical
Agraria de Barcelona y la Se-
mana Vitivinicola de Valencia,
asi como las diferentes agrupa-
ciones de este Sindicato.

Constituyen el jurado: como
presidente de honor, el presi-
dente del Sindicato Nacional de
la Vid v el delegado provincial
de Sindicatos de Barcelona, don
Néstor Lujan, don Ramdén Pe-
dret de Falgas, don Juan Peru-
cho, don Cosme Puigmal, don
Luis Romero, don Joaquin José
Saurina, don Horacio Saenz
Guerrero v don Jorge Vila Pra-
dera. Actia de secretario, sin
voto, don José Ventosa Palanca.

CONCURSO
DE CARTEL MURAL

Con ocasion de las fiestas
que el Ayuntamiento de Pon-
ferrada programa y organiza
cada ano, por y para El Bier-
zo, coincidiendo con las de su
patrona, la Virgen de La Enci-
na, se convoca un Concurso de
Cartel Mural de acuerdo con
las siguientes bases:

1.2 El cartel sera confeccio-
nado, como maximo, a cuatro
tintas (el blanco y el negro se
considerardn una sola) y sus
dimensiones se fijan en 70 cen-
timetros de alto por 50 de
ancho.

2.8 Deberda resaltar en su
tema aspectos, lugares, valores,
etcétera, tipicos de las mismas
y debera llevar obligatoriamen-
te la siguiente leyenda: <Fies-
tas del Bierzo (Ponferradal.
6 al 13 de septiembre de 1975».
En honor de Nuestra Senora
de La Encina.

3.8 Se establece para el car-
tel un unico premio de quince
mil pesetas.

42 E] plazo de presentacion
de originales finalizara el 10
de mayo, a las doce de la no-
che, v seran entregados o diri-
gidos a la Comision de Fiestas,
Ayuntamiento de Ponferrada,

5.4 El cartel premiado que-
dard de la plena propiedad del
Avuntamiento de Ponferrada,
pudiéndose reproducir como y
cuando se considere oportuno.

6.2 El fallo, emitido por un
jurado de cuatro miembros, que
se dard a conocer en el acta
que levante, se hara publico
dentro de los ocho dias siguien-
tes a aquel en que finaliza la
presentacion de trabajos.

7.2 Todos los trabajos pre-
sentados seran expuestos al pu-
blico durante ocho dias en el
lugar que oportunamente se
anunciara y a partir del mo-

mento en que el jurado emila
el fallo. Clausurada la exposi-
cion, los trabajos no premiados
podran ser retirados por sus
autores.

8.2 Los carteles se distingui-
ran por un «lema», el cual se
pondra en un sobre cerrado
gue acompanara al cartel, den-
tro del cual se introducira una
tarjeta con el nombre y direc-
cion del autor.

g.2 El jurado se reserva la
facultad de declarar el concur-
so desierto si estimase que la
calidad de los trabajos no al-
canza el minimo exigible.

ASOCIACION
DE CABEZAS
DE FAMILIA

Il Concurso Literario
San José Obrero

La Asociacion de Cabezas de
Familia «San José Obrero», de
Salamanca, con motivo de la
festividad del Santo Patrono
del Barrio, cuya celebracién se
conmemora el dia 1 de mayo,
v en su deseo de contribuir a
la exaltaciéon de los valores y
virtudes genuinamente salman-
linos, y asimismo promocio-
nar ideas, conceptos y mani-
festaciones gue puedan fomen-
tar el progreso y prosperidad
de nuestra provincia, convoca
su II Concurso Literario San
José Obrero, el cual se regira
con arreglo a las siguientes

BASES

1.2 Podran concurrir al re-
ferido concurso cuantos lo de-

seen, con el Gnico requisito de
que los trabajos que presen-
ten sean autenticamente origi-
nales.

2.2 La convocatoria abarca
las modalidades de prosa vy
verso. Para la primera los tra-
bajos tendran una extension
maxima de cinco folios meca-
nografiados a doble espacio v,
para la segunda, todos los poe-
mas tendran una extension mi-
nima de setenta versos, pre-
sentandose mecanografiados a
deble espacio.

3.2 Los trabajos, bajo sobre
cerrado, con expresion de un
lema en su exterior y dentro
una plica cerrada con nombre,
apellidos y senas del autor, se
remitiran al senor secretario
de la Asociacion de Cabezas
de Familia, don Angel Gomez
Solé, bloque 32, portal 1, b, de-
recha, Barrio San José Obrero,
Salamanca, antes del dia 15 de
abril del ano en curso, fecha
en que caduca la recepcion de
los trabajos.

42 Los premios podran ser
declarados desiertos, siempre
que el jurado lo acuerde v es-
time que la calidad de los tra-
ba,os presentados no retunan
los méritos suficientes v gue el
prestigio del concurso exige.

5.8 El jurado estara integra-
do por relevantes personalida-
des de las Letras salmantinas,
asl como por el senor presi-
dente de la Asociacion de Ca-
bezas de Familia San José
Obrero, actuando de secretario
del mismo, con voz pero sin
voto, el que lo es de la repe-
tida Asociacion, Su composi-
cion se dara a conocer con el
fallo, que sera pronunciado en
la segunda quincena del mes
de abril,

6.2 Los trabajos no premia-
dos seran devueltos a sus au-
tores siempre que lo soliciten.

7.2 Todos los que concurren,
de antemano v tacitamente,
aceptan las presentes bases en
su totalidad. El fallo del jura-
do sera inapelable, no cabien-
do recurso de ninguna clase
contra el mismo.

espanola.

30.000 pesetas,

Alvarez de Toledo.
Premio
10.000 pesetas,

el concursante.

cinadoras.

los autores premiados

Vil CERTAMEN NACIONAL
DE POESIA EN VILLAFRANCA
DEL BIERZO

BASES
Podran participar todos los escritores de habla

PREMIOS

Se establecen los tres premios sigulentes:
Premio «Caja de Ahorros de Ledon», dotado con
al mejor poema,
tema, forma y extension.

Premio «Garcilaso», dotado con 20.000 pesetas, al
mejor poema en uno o varios sonetos, con libertad
de tema. Donado por doifia Consuelo Saavedra de

«Ramoéon Gonzalez Alegre»,
al mejor poema, con libertad de
tema, forma y extension, de autor nacido o residen-
te en El Bierzo, circunstancia que debera consignar

FORMA DE ENVIO Y PLAZO

Los originales deberan ser enviados por triplicado
al Centro de Iniciativas y Turismo de Villafranca
del Bierzo (Leén), consignando en el sobre «Para
el Certamen de Poesia», terminando el plazo de
admision a las doce horas del dia 20 de mayo. En
los originales se indicara indispensablemente a cual
de los tres premios convocados opta el poema.

IDENTIDAD DEL AUTOR

Los trabajos deberan firmarse con el nombre y
apellidos del autor, indicando su direccién. En nin-
gan caso se concedera accésit o mencién honorifica,
de manera que so6lo sera dado a conocer el ganador
de cada uno de los premios.

NOTAS VARIAS

Los poemas habran de ser inéditos y los premia-
dos podran ser publicados por las entidades patro-

Los no premiados pueden ser recogidos en el
plazo de un mes. Transcurrido dicho tiempo seran
destruidos. El fallo sera inapelable.

La entrega de premios tendra lugar en un acto
publico a celebrar en Villafranca, previsto para el
dia 15 de junio, a las doce, treinta horas, en el Jar-
din Municipal, siendo inexcusable la asistencia de

Dentro de esta VII Fiesta de la Poesia en El
Bierzo se incluiran otros actos literarios.

con libertad de

dotado con

titulos ni textos.

mismo lema,

nacimiento.

SEPTIMO CERTAMEN POETICO
«EIJO GARAY»

El Colegio Menor de la Juventud, «Eijo Garay», de
Lugo, convoca, en sus fiestas colegiales, un con-
curso poético con arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este concurso todos los
jovenes de Espana que lo deseen, y cuya edad no
exceda los veintiun anos.

2. Los trabajos seran originales e inéditos, con
extension y tema a voluntad del autor.

3." Los trabajos se presentaran por duplicado,
mecanografiados a dos espacios y por una sola
cara, y una vez presentados no podran modificarse

4 Los trabajos que se presenten llevaran escri-
tos un lema en la primera péagina y se acompainaran
de sobre lacrado y cerrado en el que figure el
dentro del
autor, dos apellidos, domicilio, curso y fecha de

5. Deberan enviarse, bien por correo certifica-
do al Colegio Menor de la Juventud «Eijo Garay»,
de Lugo, o bien entregarse personalmente en el
mismo, indicando tanto en un caso como en otro:
«Para el Certamen Literario. Comision de Fiestas
del Co'egio Menor, Lugo».

6. El plazo de admision de originales se con-
tara a partir de la fecha de estas bases y terminara
a las doce horas del dia 17 de abril de 1975.

7. Se otorgaran tres premios: un primero de
5.000 pesetas, Flor Natural y Diploma conmemora-
tivo, y un segundo y tercero, de 3.000 y 2.000 pe-
setas, respectivamente, y Diploma conmemorativo.

8. El jurado sera nombrado por la Direccion del
Colegio, dandose a conocer los nombres de los
componentes el dia del fallo del concurso.

9° Se entiende que, con la presentacion de los
originales, los sefnores concursantes aceptan la to-
talidad de estas bases y el fallo del jurado.

sobre el nombre del

TEMAS Y PREMIQOS

Prosa

Premio del excelentisimo se-
fior gobernador civil, bajo el
tema «Salamanca, presente y
futuro», dotado con 7.000 pese-
tas v placa conmemoraliva.

Premio del ilustrisimo senor
alcalde-presidente del excelen-
tisimo Ayuntamiento de Sala-
manca, bajo el tema «La ciu-
dad v los barrios», dotado con
5.000 pesetas y placa conme-

morativa. o B
Premio del ilustrisimo senor

delegado provincial del Minis-
terio de Informaciéon y Turis-
mo, bajo el tema <El turismo
enn Salamanca v provincia», do-
tado con 4.000 pesetas y placa
conmemorativa.

Verso

Premio del ilustrisimo senor
presidente de la excelentisima
Diputacién Provincial, bajo el
tema «La mujer charra», dota-
do con 7.000 pesetas y placa
conmemorativa. .

Premio del delegado provin-
cial de la Organizaciéon Sin-
dical, bajo el tema <«El campo
salmantino, su tipismo ¥y S5sus
hombres», dotado con 4.000 pe-
setas v placa conmemorativa,

Premio del jefe local del
Movimiento, bajo el tema
«Evocacién vy canto de un rin-
com salmantino=, dotado con
3.000 pesetas y placa conmemo-

rativa.
Nota especial

Todos los trabajos premiados
seran leidos por sus autores o
representantes en gquienes de-
leguen en el curso de una
fiesta literaria que se organi-
zara a tal efecto en visperas
de la fiesta del barrio del 1 de
mavo, cuyvo lugar y hora sera
anunciado oportunamente por
medio de la Prensa y emisoras
locales.

XV CERTAMEN
NACIONAL DE POESIA

«AMANTES
DE TERUEL»

El excelentisimo Ayuntamiento
de Teruel convoca el XIV Cer-
tamen Nacional de Poesia en
honor de los Amantes de Te-
ruel, patrocinado por la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad
de Zaragoza, Aragon vy Rioja.
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BASBES

1.2 Se establecen los si-
guientes premios:

Flor natural v 15.000 pesetas
al mejor poema de amor, con
libertad abscluta de forma.
Este poema puede encontrarse
incluido en alguno de los li-
bros presentados al premio de
Libros de Poemas o ser presen-
tado aisladamente.

Premio de 5.000 pesetas al
poema que siga en meritos al
anterior,

Premio «Amantes de Teruel»,
de 25.000 pesetas y edicién, al
mejor Libro de Poemas.

Premio «Ciudad Mudéjar», de
15.000 pesetas, al libro de poe-
mas que siga en meritos al
anterior.

Premio de 10.000 pesetas al
mejor soneto sobre los <Aman-
tes de Teruels.

Premio de 5.000 pesetas al so-

neto que siga en meéritos al
anterior,

28 Todos los trabajos pre-
sentados deberan ser origina-
les e inéditos.

3.8 Podran tomar parte en
este certamen los escritores
d_ra cualguier nacionalidad,
slempre que envien sus tra-
bajos en castellano.

4* Los originales enviados
guedaran a disposicion del
Ayuntamiento, el cual podra

publicar los que, a juicio del
jurado, lo mereciere, siempre
con la autorizacion de sus au-
tores respectivos.

5.2 Los premios no podran
recaer sobre poetas premiados
en las dos convocatorias ante-
riores; en tal caso, el jurado
concedera mencion honorifica.

6.2 Los trabajos presentados
deberan estar escritos a ma-
quina, en triplicado ejemplar,
en sobre cerrado y bajo un
lema, incluyendo plica con su
nombre, apellidos, direccién v
teléfono, y dirigidos al ex-
celentisimo Ayuntamiento de
Teruel, con la indicacién:
«XIV Certamen Nacional de
Poesia 'Amantes de Teruel'.»

7.2 El plazo de presentacion
de los trabajos finalizara el
dia 1 de mayo de 1975.

8.2 El jurado que se desig-
ne, cuyos nombres se daran a
conocer a traves de Prensa y
Radio, tendra amplias faculia-
des para la admision de los
trabajos que se presenten, su
estudio y examen, concesion
de los premios y menciones
honorificas, declaracion  de
premios desiertos y cuanto
mas corresponda dentro de la

LA ESTAFETA LITERARIA



mision que se les encomiende,
aiendo inapelables las decisio
nes v acuerdos gue tomen en

cualquier orden de sus atri-
buciones.
ga La presentacion de {ra-

hajos presupone la aceptacion
de las bases v el compromiso
por parte de los autores a re-
cibir personalmente el premio
en el acto solemne gue se ce
lebrara durante las Fiestas del
Angel de 1875 ¥y en el que sera
proclamada la Reina del Cer
lamen Y presentada su Corte

de Honor.
10. Para cumplir el requisi-
to de la base anterior les se-

ran abonacdos a los poetas pre-
miados los gastos de despla-
zamiento v estancia en esta
ciudad

V PREMIO DE POESIA
«ANTONIO GONZALEZ

DE LAMA»

Como homenaje v evocacion
de la figura leonesa gque con
su obra, vertida principalmente
en la revista Espadana, en los
anos cuarz2nta, vino a ser
autentico restaurador de la cri-
tica de poesia en Espana, ejer-

ciendo decisiva influencia so-
hre sucesivas promociones de
poetas,

La presente convocatoria y

los actos de culminacion del
Certamen guedan incorporados
a la celebracion de las tradi-
cionales Fiestas de 5an Juan
v San Pedro.
" En el presente 1975, la con-
cesion del Premio de Poesia
«Antonio Gonzalez de Lama-
spra regulada por las siguien-
tes bases:

1% Se establece un premio
inico e indivisible de 75.000 pe-
sptas. El j_}I'EI"ﬂ'IHJ' ]Jf_ldt'ﬁ. ser de-
clarado desierto, pero su dota-
cion no sera retirada en nin-
oiun caso, reconvocandose, si es
nacesario, dentro del mismo ano
o acumulandose a la dotacion
del ano siguiente. No se con-
cederan 4ccesit ni menciones,

oo Podran concurrir poetas
de cualguier nacionalidad con
tal que los originales estén es-
critos en lengua castellana.
Cada poeta podra presentar un
solo original,

3.4 El premio se adjudicara
a un libro de poemas con ex-
tension y tema libres. Los ori-
ginales deberan ser inéditos.
No perderan esta condicion
aun cuando, parcialmente, ha-
van sido impresos en publica-
cionas periodicas,

1.2 Los originales se presen-
taran en ejemplar triplicado,
mecanograliado a dos espacios,
en papel tamano folio u ho-
landesa. Los concursanies, en
la portada de su original, ha
ran mencion unicamente del ti
tulo de su trabajo, acompanan-
do un sobre cerrado, en cuyo
exterior se repetira este titulo.
Fste sobre contendra nota con
nombre v domicilio del autor y
una breve noticia biobibliogra
fica.

5.4 Los originales seran pre-
sentados o remitidos por co-
rreo certificado al excelentisi-
mo Avuntamiento de Leon, con
la expresion de su concurren
cia al Premio «Antonio Gonza-
lez de Lama.,  E] plazo de ad.
mision quedara cerrado 2l dia
30 de abril. Seran admitidos
aquellos envios que en el ma
tasellos de origen presente esta
o anterior fecha.

g.a El trabajo premiado que-
dara propiedad de] excelentisi-
mo Ayuntamiento de Leon vy
sera publicado en edicion de
mil ejemplares, de lgs cuales
seran entregados cien al gutor.

7a E] Jurado estara com-
puesto por Personas d= recono-
cida solvencia en el ogrden de
la critica literaria o la creacion
poética. Su fallo sera inapelable.

g El fallo del Jurado ten.
dra lugar dentro de la primerg
quincena del mes de junio, y |a
fecha de entrega del premio
otorgado S€ dﬂn} 4 Cconocer
oportunamente, siendo obliga-
do requisito 1a asistencia del
autor gﬂ]ﬁr{_‘iuﬁﬂdﬂ a dicho acto.

ga Los Dl’igliﬂﬁlEH presenta.
dos v no premiados podran ser
ILT'TT,iI':':I_dUS I]D]' SLS Ei.LITU]‘E:-;I

10, La interpretacion de es-
tas hases corresponde exclus;j
vamente al excelentisimo Ayun.
tamiento de Leon, y en su casog,
al Jurado gue discernira el pre-
mio. EI hecho de presentar
sus obras, supone la conformi-
dad de 105 concursantes con g
totalidad de las presentes bases,

Madrid

Espana, | de

cooramene

Jgue es un escritor?

"TL.A PENOSA
MECANICA

abril

DE LOS
COBROS

ANTERIORMENTE hemos

hablado del factor econo-
mico como la historia de una
precariedad, de que viven los
escritores, como se financian,
cual es su esquizofrenia par-
ticular entre la vocacion vy las
«viles» necesidades materia-
les, que no son viles, obvia-
mente, ni mucho menos estan
renidas con la extrema espiri-
tualidad de la creacion artisti-
ca, antes al contrario, se in-
teraccionan Segun los modu-
los sociologicos de aplicacion
general.

Ahora parece oportuno que
nos refiramos no ya a la pre-
cariedad economica, de prin-
cipio, en que vive el escritor
(dadas las condicionantes ex-
puestas), sino a la manera de
hacer efectiva esa precarie-
dad, a la mecanica del cobro,
a la percepcion remunerativa.
No se trata de discutir si el
escritor esta bien o mal remu-
nerado, si merece mucho o
poco, si hay que cambiar las
legislaciones, la estructura so-
cial v cultural de su oficio o
cualguier otra circunstancia
que ayude a mejorar la ética
de los pactos que lleva a cabo.
No. Se trata de algo mucho
mas simple. Damos por su-
puesta la realidad del hecho
consumado, es decir, la del
escritor (estoy tentado de con-
signar «escritorcete», pero te-
mo que se tome a chacota y no
se advierta el profundo carino
con que adorno la expresion,
la entranable cordialidad o, en
todo caso, la burla autoperso-
nal, por €so ho pongo «escri-
torcete») que ha publicado li-
bro, articulo, guion, o pronun-
ciado conferencia, o realizado
algunas de sus muchas cha-
puzas sudorosas, y se halla en
situacion de cobro o, dicho
mas elegantemente, de hacer
efectiva la soldada, de atrapar
fisicamente los dineros, de
completar el ciclo.

de 1875

Por Eduardo TIJERAS

Dada por supuesta esa rea-
lidad, que ya dijimos que es
la realidad de la penuria,
ccreen ustedes que la sociedad
(los estamentos literarios en
terminos amplios), después de
conseguir una transaccion
onerosa a todas luces para la
parte contraria, a la que sin
duda defrauda y miniprecia,
se apresura atenta vy civica-
mente a satistfacer el importe
del compromiso?

Aqui comienza otro vulgar
martirilogio. El escritor (al-
gun dia hablaré en serio de
lo que es realmente un escri-
tor) ha trabajado, ha acepta-
do el precio que el mercado
estipula y, a continuacion, se
prepara jtodavia! para librar
otra batalla. Ahora entra en
juego el nucleo sin par de las
Administraciones. Salvo rara
excepcion (la unica excepcion
plausible se refiere, claro, a la
Admunistracion que andando
el tiempo va a pagar este ar-
ticulo), las Administraciones
no respetan al escritor. No es
que le escupan a la cara. No
es eso. No lo respetan en el
sentido de considerar que el
escritor —hombre pudoroso al
fin y al cabo— es tan delicado
de espiritu v tan idealista que
se siente incapaz de fruncir el
ceno cuando por negligencia
o lentitud del aparato buro-
cratico le dicen que no, que
aun no se cobra, que vuelva
«un dia de éstos-. Si algun
escritor audaz (los hay) frin-
ce el ceno vy balbucea que eso
no esta bien (como a la posire
lo que tiene que cobrar es una
miseria y no vale la penal, en-
tonces queda como un tipo
«sin  clase», wun rastacuero,
vaya. Un transportista, un dis-
tribuidor, un agente de publi-
cidad, el sereno, pueden per-
mitirse cualquier lujo en ese
sentido. Pero el escritor se
respeta mucho a si mismo. Tie-
ne la moral del aristocrata ve-

nido a menos, de la pura apc-
riencia. Y, ademas, las Admi-
nistraciones estan convencidas
de que el escritor no necesita
el dinero, de que ha ido por
alli un poco a matar el tiempo.

Hay otro proceso esotérico.
Me refiero al proceso de las
«colncidencias». Un escritor
cobra porque coincide con el
dia, la hora y el momento que
las Administraciones estable-
cen, cada una a su aire, de
modo que en unas se concre-
ta el pago por las mananas v
hasta las trece horas, en otras
por las mananas, de diez «
doce, o por las tardes, de cin-
co a siete, o de seis a ocho, o
en dias alternos —lunes, miér-
coles y viernes, tambien mar-
tes, jueves y sabados—, con
excepcion de sabados, a par-
tir del dia 5 del mes siguiente
al que haya aparecido el tra-
bajo en litigio, o simplemente
nunca, porque el trabajo de re-
ferencia «no ha sido tasados.
Ese caos hay que situarlo en
una ciudad con treinta o cua-
renta Rilometros de larga,
como es Madrid, si se incluyen
Fuencarral v Mostoles vy si se
liene en cuenta que la mayoria
de los escritores vive en la pe-
riferiac  muy periférica. Por
tanto, los escritores, que dis-
ponen de una mentalidad ra-
cional altamente discutible, no
aciertan a la primera con el
dia, la hora vy el momento
(porque incluso puede ocurrir
qgue la representacion adminis-
tradora hava salido a tomar
cafe, muy humano) vy esta
menesterosidad practica les
obliga a repetir viajes, a gas-
tar horas preciosas, a bregar
entre ascensores y autobuses
v a dilapidar en cada dia me-
nos desdenable diez por cien-
to de su supurada ganancia.
Como para aplicarle la teoria
de la plusvalia. Intentar reca-
bar el tmporte de cuatro o
cinco articulos al mes convier-
te al escritor en una especie de
ditero.

Y se pasa la vida recaban-
do. Escribe cartas, hace visi-
tas, llama por teléfono, remue-
ve dia tras dia, penosamente,
sin humor (el humor solo esta
en lo que escribel), el pesado
aparato administrativo y re-
tentivo, que parece basar su
politica economica en la enor-
me falta de cortesia de otrecer
espontaneamente una renta
archidevengada vy lista cuan-
do llega la hora, cuando se
produce el momento oportuno
v obligado, a fin de que el
escritor no tenga que estar
continuamente haciendo de
tripas corazon vy actuando
como el que solicita mercedes.

Todo esto que, evidentemen-
te, pertenece a la esfera labo-
ral influye de manera tajante
en la esfera de la creacion lite-
raria. Y asi es como se deli-
nea la siguiente preocupacion,
que consistira en aproxtmar-
nos a las posibles presiones
ejercidas por lo material, bu-
rocratico, laboral, oficiante v
administrativo sobre la di-
mension trascendida de la ac-
tividad literaria, lo que con
alguna curstleria podriamos
llamar su esencia.
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Por Luis LOPEZ ANGLADA

Hemos conocido a Venancio
Blanco en un hermoso dia de
primavera. Acaso la primavera
es mucho mas propicia para las
esculturas que para las pinturas.
Las lluvias y los frios le dejan
su tarjeta de visita sobre los
bronces y las piedras y, cuando
abril se atfana en aclarar super-
ficies y bustos de diosas, pare-
ce que de nuevo nos encontra-
mos con la belleza plastica de
los monumentos y las fuentes.
Eugenio d'Ors, que aprovechaba
las doradas tardes del otofo
para pasear hacia el Museo del
Prado y deleitarse con las pin-
turas mientras afuera se inicia-
ban los primeros frios de octu-
bre, hubiera también preferido
estas mananas limpias y claras
para ver esculturas y mas aun
si la ocasion de conocer al ar-
tista se la brindaba un amigo
comun, fundidor de mucha be-
lleza, artista €l y que sabe per-
fectamente que para organizar
una comida hay dos razones:
una es agasajar a unos amigos, Y
la otra es un montén infinito de
razones que nunca faltan.

En esta comida, paella sabro-
sa, al aire libre, junto a los hor-
nos poderosos de Capa y junto
al campo castellano de Arganda,
conocimos a Venancio Blanco.

(Pasa a la pag. 23.)
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MACHADO EN EL TIEMPO
JOSE MARIA VALVERDE:
Antonio Machado. Si-
glo XX|I de Espana Edi-
tores, S. A., Madrid,
1975, 308 pags. ©10,5%
X 180.

Por su impecable, ejemplar
trayectoria poética y poli-
tica, Antonio Machado ha
sido durante anos una ban-
dera que se disputaban las
principales facciones del
progresismo del pais. Este
hecho, completamente jus-
tificado por las circunstan-
cias, esta dejando de te-
ner fundamento a causa de
la necesidad cada dia mas
acuciante de luchar contra
toda dispersion de los gru-
pos intelectuales a los que
pertenece el futuro, y tam-
bién, como consecuencia
de la puesta en entredicho
de la nocion de «compro-
miso» que tuvo curso aqui
durante los ultimos dece-

nios. Machado es de todos nosotros, y sélo la verdad es revolu-
cionaria: tales, me parece, deberian ser los principios que orien-
taran nuestra actitud frente aquel que en todo momento sirvio
de paradigma a los intelectuales con su vida y con su obra, y
que acertd a ofrecer una respuesta al problema del «compromiso»
hasta ahora insuperada.

La necesidad de capitalizar politicamente a Antonio Machado
ha sido causa de innumerables simplificaciones de su compleja
figura; la voluntad de esquivar facetas conflictivas de su obra
estéd en el origen de multitud de estudios sobre aspectos forma-
les de la misma. Faltaba, pues, el libro que acertara a mostrarnos
sin tapujos la evolucion interior del personaje, la unidad radical
de ella, la orientacion del hombre hacia un izquierdismo cada vez
mas a la altura de las circunstancias, y, al mismo tiempo, la ar-
ticulacion de los libros y los poemas con su autor, la fecunda
interrelacion entre unos y otro, el modo como ciertos versos re-
flejan un cambio en la actitud ante lo dado de quien los escribid,
la manera en que un fragmento lirico permite al poeta cobrar con-
ciencia de una transformacion espiritual sufrida inadvertidamen-
te. Este libro ya lo tenemos: es el Antonio Machado con que
José Maria Valverde se suma a la conmemoracién del primer
centenario del nacimiento del autor de Campos de Castilla.

Libro objetivo —veraz, por mejor decir—y, simultaneamente,
apasionado —0 mas exactamente: tejido con el recuerdo de mu-
chas horas de lectura intima en las que las obras del maestro
andaluz se convertian en punto de partida de exploraciones espi-
rituales de Valverde por su propia interioridad—, este libro nos
ofrece un Machado en el tiempo; es decir, no anquilosado en la
actitud del hombre célebre, pétreo y muerto, sino infinitamente
vivo, infinitamente vulnerable, abocado de continuo a las pers-
pectivas de la nada. Libro emocionante, no por ello elude la
impecable conceptualizacion de gestos, movimientos interiores,
en vivo o afantasmados sobre la superficie espectacular de los

los LLibros de la Quincena

poemas y de las prosas. A este respecto, es de destacar la si-
guiente caracterizacion de la poesia machadiana, de una justeza
admirable: «El problema intimo de la expresion machadiana en
verso —problema iluminado por el contraste con su posterior pro-
sa— esta en su consciente inadecuacion —ironica, si es que no
despectiva— respecto a sus recursos de estilo, es decir, respecto
a los estratos formalizables de su poesia, que tan poca serian si
no estuvieran animados desde lo hondo por el empuje de un
acento que les da un sentido casi contrario al que por si tenian
—ropas de segunda mano usadas por un hombre con otro alto
estilo personal de elegancia

Clarificaciones tan notables como ésta-—que a mi, concreta-
mente, me permite superar una cierta repugnancia ante aspectos
provincianos y vetustos del verso de Machado—, a las que po-
drian anadirse intuiciones tan oportunas como aquella que sefa-
la la influencia sobre el poeta del populismo romantico—y yo
anadiria nacionalista, con todas sus turbias implicaciones— de
Menéndez Pidal, y rasgos criticos tan ponderados como valorar
la prosa de Machado por encima de su poesia, hacen de esta obra
de José Maria Valverde un libro de referencia inexcusable.
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TEORIA LITERARIA

WAYNE C. BOOTH: La reto-
rica de la ficcion. Bosch,
Casa Editorial, S. A., Bar-
celona, 1974, 423 pags.
D15%220.

VICTOR ERLICH: EI forma-
e e ¥ S lismo ruso. Editorial Seix
S Barral, S. A., Barcelona,
1974, 450 pags. D12,5X
X19,59.

La extraordinaria floracion
en nuestro siglo de los es-
pRenl A tudios sobre teoria literaria
Pl TR no habia alcanzado a Espa-
e = fa ni por lo que respecta a
la creacion de obras origi-
nales ni por lo que hace a
la traduccién de libros fun-
damentales publicados en el
extranjero. De un tiempo a
esta parte, sin embargo, la
situacion empieza a cam-
biar, y a la aparicion de tra-
bajos de investigadores es-
panoles o iberoamericanos
—Ensayo semiolégico de sistemas literarios, de Antonio Prieto,
en Editorial Planeta; Morfonovelistica, de Candido Pérez Gallego,
en Editorial Fundamentos; La estructura de Ia obra literaria, de
Félix Martinez Bonati, en Editorial Seix Barral, por ejemplo— hay
que sumar la traduccién de algunos libros imprescindibles, entre
Irgs que destacan por su importancia los dos que motivan estas
lineas: La retdrica de la ficcion, de Wayne C. Booth, y El for-
malismo ruso, de Victor Erlich.

El analisis de los problemas planteados por las relaciones que
el narrador mantiene con lo que cuenta y con su lector, ha dado
lugar en lo que va de siglo a una bibliografia copiosisima. Inicia-
do en Alemania durante la segunda mitad del XIX por Friedrich
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Spielhagen, cuyos escritos exaltan la objetividad absoluta en ma-
teria narrativa, y proseguido en las dos primeras décadas de la
presente centuria por Kate Friedemann y Oskar Walzel con una
orientacion opuesta —en 1955, Wolfgang Kayser se apoyaria en
la vindicacion de la libertad del escritor realizada por Friedemann
para afirmar su conviccion de que la muerte del narrador presu-
pone la muerte de la novela—, este analisis del punto de vista
narrativo alcanzé un primer momento de plenitud en Norteameéri-
ca con The Craft of fiction, de Percy Lubbock, quien, en visperas
de los anos 20, sistematizé los hallazgos de Henry James al res-
pecto. Posteriormente, los miembros del New Criticism tratarian
exhaustivamente el tema —Norman Friedman resumio las teorias
de éstos sobre el mismo en un trabajo imprescindible donde pro-
pone una clasificacion clara y coherente de los diferentes puntos
de vista posibles—, tema que fue también estudiado ampliamen-
te en la URSS: el formalista Boris Eichenbaum lo aborddé en sus
estudios sobre Gogol y Leskov, a principios de la década del 20,
y a fines de la misma, Batjin funddé su anélisis del género nove-
lesco en la teoria del papel del narrador; en nuestros dias, por
altimo, el semidtico Uspenski ha incidido de nuevo sobre la
cuestion.

Por lo general, los estudios sobre el punto de vista narrativo
realizados en el ambito anglosajéon entre 1920 y 1950 se caracte-
rizaron por considerar la practica contemporanea de la ficcion
—abandono de la narracién en provecho.de la exposicion o re-
presentacion— arquetipo de la misma, viendo en las formulas na-
rrativas de ayer una mera aproximacion imperfecta a la esencia
de este arte, y por codificar férreamente los modos de la ficcion,
sosteniendo que una vez que adopta uno de dichos modos, el
escritor debe permanecer fiel al mismo de una manera absoluta,
sin claudicacion alguna. En La retorica de la ficcion, Wayne C.
Booth se alza contra estos dos principios, fundamentando su pos-
tura con una impresionante suma de argumentos, a cuya solidez
se debe el que este libro apasionante —que ningun narrador es-
panol joven deberia ignorar— pueda ser considerado el iniciador
de una corriente tedrica que abre una etapa nueva en la critica
anglosajona.

Booth, que conjuga con felicidad argumentacion abstracta y
analisis concreto, rechaza ante todo la siguiente afirmacion de
Lubbock, petrificada dogmaticamente por sus continuadores: «El
arte de la novelistica no empieza hasta que el novelista no con-
sidera su narracion como algo para ser expuesto de forma tal
que se narre por si sola.» A este respecto, demuestra «que aun-
que el autor puede hasta cierto punto elegir sus disfraces, nunca
puede elegir el desaparecer», combatiendo con éxito el mito de
la objetividad del novelista, y vindicando luego la obra de arte
impura, la novela que se sirve indiscriminadamente de todos los
modos y medios narrativos de que dispone el narrador para al-
canzar su fin: producir determinados efectos en el lector. La no-
vela, de esta forma, elude todo riesgo de reificacion —esa reifi-
cacién que triunfa en las obras de los representantes del Nouveau
Roman, segquidores de los principios del New Criticism—y se
convierte en el ambito de un choque dialéctico entre el novelista
vy el lector que priva al hecho literario de toda gratuidad. Conci-
biendo la retdrica, en su sentido originario, como el «conjunto de
técnicas puestas en juego por el novelista para comunicar con
sus lectores, es decir, para imponerles su mundo ficticio», Booth
consagra las partes segunda y tercera de su obra al analisis de
las virtualidades de los dos modos fundamentales de narracion
—la narracion impersonal y la dominada por la voz del autor—,
estableciendo una distincion entre lo que él llama el «autor im-
plicito» y el narrador, y entre los narradores dignos y no dignos
de confianza, que abre campos inexplorados de extraordinaria ri-
queza a la indagacién critica. La obra se completa con una biblio-
grafia sistematica de valor excepcional, a la que el traductor,
Santiago Gubern Garriga-Nogués, ha anadido otra, espafola, en
la que se resenan trabajos escritos en castellano y traducciones.

Surgido hacia 1914 y suprimido con violencia en 1930, el for-
malismo ruso es—cada dia resulta mas evidente— uno de los
movimientos mayores de la teoria literaria en nuestro siglo. Su
influencia, por otra parte, crece de continuo: después de haber
creado escuela en Checoslovaquia y Polonia durante la pregue-
rra, se encuentra hoy en el origen de las blisquedas mejores de
los tedricos franceses jovenes, que lo descubrieron gracias a la
antologia preparada por Tzvetan Todorov (1965), y ha abierto pers-
pectivas nuevas en el ambito anglosajon gracias-a Welleck v,
sobre todo, a Roman Jakobson, que fue uno de sus creadores. Su
estudio, sin embargo, resultaria dificil —pues buena parte de sus
textos fundamentales no ha sido objeto hasta ahora de traduc-
cion—si no fuera por el libro que Victor Erlich le consagré en
1955: El formalismo ruso, ahora publicado en castellano, obra ya
clasica, absolutamente imprescindible, que, por aunar con extre-
mo acierto la indagacion historica y el andlisis doctrinal, puede
ser calificada de modélica. |

En perfecto acorde con los movimientos artisticos vanguar-
distas de su pais —los mas importantes y ricos en virtualidades
de cara al futuro, quiza, de la Europa de su época—, el forma-
lismo ruso, integrado por periodistas, criticos literarios, lingliistas,
historiadores de la literatura, folcloristas y novelistas de un agre-
sivo antiacademicismo, de una radical rebeldia frente a cualquier
autoridad, se caracterizo ante todo por sentar como principio fun-

damental de sus investigaciones que el método debe ser inma-
nente al objeto del estudio, gracias a lo cual pudo evolucionar
de continuo, modificarse y perfeccionarse en funcion de los fe-
nomenos irreductibles a las leyes ya formuladas, y eludir el ries-
go, en consecuencia, del dogmatismo, de la imposicion de las
ideas a los hechos. El campo de sus indagaciones fue practica-
mente ilimitado, abarcando desde la entonacion como principio
constructivo de los versos. hasta la tipologia de las formas na-
rrativas, pasando por la estructura del cuento fantastico, por la
relacion entre ritmo y semantica en poesia, por la metodologia
de los estudios literarios. Victor Chlovski, Vladimir Propp, Eichen-
baum, Tynianov, Roman Jakobson y Vinogradov fueron sus figuras
mas destacadas.

Reaccionando contra la critica impresionista y tendenciosa,
de un lado, y contra la critica académica, atedrica, extraviada en
el laberinto de la sociologia, de la psicologia, etc., mas o menos
de aficionados, de otro, los formalistas rusos establecieron que
la ciencia literaria debe estudiar la literariedad —es decir, aque-
llo que confiere a una obra su estatuto literario—, lo cual los
llevé a buscar los caracteres especificos del hecho literario por
intermedio de una comparacion entre el lenguaje poético y el
lenguaje cotidiano, llegando a la conclusion de que el primero se
distingue del segundo en que en €l «una palabra es percibida
como una palabra, y no meramente como un mandatario de los
objetos denotados, ni como la explosion de una emocién» (Ja-
kobson), en que en él «la funcion informativa queda relegada a
un plano secundario y las estructuras verbales adquieren valor
autonomo» (Tomashevski), en que en él se da «una formacion de
significaciones marginales que rompen las asociaciones verbales
corrientes» (Eichenbaum), en que en él se verifica una relacién
posicional entre las palabras que no existe en el lenguaje cotidiano
(Tynianov). El método puesto a punto por ellos fue esencialmente
descriptivo y morfoldgico, y lo aplicaron con el objetivo primero de
sacar a luz |la organizacion artistica de las obras mediante la des-
cripcion exhaustiva de los elementos que las componen y de sus
respectivas funciones. No se encasillaron, sin embargo, en el es-
tudio puramente sincronico del hecho literario, pues pronto com-
prendieron que «el analisis inmanente de una obra no puede
desconocer el dinamismo de un estilo individual, y (que) el cono-
cimiento de este dinamismo exige la consideracion de la cronolo-
gia y, por tanto, de la historia literaria» —para usar palabras de
Aguiar e Silva—. De aqui que propugnaran la intima unién de sin-
cronia y diacronia, pues, como reconocieron Jakobson y Tynianov,
el sincronismo puro es una ilusion, dado que «cada sistema sin-
cronico contiene su pasado y su futuro, que son elementos es-
tructurales inseparables del sisteman».

PRESENTACION DE LEM

STANISLAW LEM: EI congreso
de futurologia. Barral Edito-
res, Barcelona, 1975, 144 pa-
ginas ©13x19,79.

Varios son los reparos que la
jactanciosa ignorancia de la
clase media de la intelectua-
lidad opone a las pretensiones
literarias de los cultores de la
ciencia-ficcion: la pobreza psi-
colégica de los personajes de
sus narraciones; el hecho de
que no aborden esos «grandes
temas», supuestamente eter-
nos, sin los que, a lo que pare-
ce, una obra no alcanza el estatuto literario; el que se apoyen de
modo casi exclusivo sobre los poderes de la imaginacion, con lo
que rompen las relaciones entre sus obras y lo real; el que prac-
tiquen y fomenten el escapismo, olvidando la funcion didactica,
propagandistica o revolucionaria de la literatura; e! que se sirvan
de un lenguaje indigente, pongan en practica el mas rancio tradi-
cionalismo narrativo y vindiquen un cientifismo desfasado. Dejando
aparte la cuestion de si esos reparos tienen algin peso en si
—que yo creo que no—, resulta innegable que carecen de validez
por cuanto no pueden ser aplicados a buena parte de las obras de
ciencia-ficcion antigua, y practicamente a ninguna de las moder-
nas. En efecto, los mas recientes relatos de ciencia-ficcion pres-
tan una muy subida atencion a los datos psicologicos, hasta el
punto de que algunos de ellos —como The Man in the maze, de
Robert Silverberg— les conceden una prioridad absoluta, y no se
limitan al reducido ambito explorado por los escritores tradicio-
nales, sino que se aventuran por zonas ignotas de la conciencia,
como la de los estados post mortem en Ubik, de Philiph K. Dick;
abordan la totalidad de los llamados «grandes temas» —modos de
insercion del hombre en la sociedad, en Stand of Zanzibar, de
John Brunner: enfrentamiento erdtico, con inquietantes conclusio-
nes sobre la naturaleza de la atraccion sexual, en la mayoria de
los relatos de Farmer; relaciones del hombre con lo sagrado, en
la irénica y corrosiva Dimension of miracles, de Sheckley, para
sOlo citar algunos ejemplos—, y se enfrentan con otros, surgidos
con la sociedad postindustrial, decisivos para nuestro futuro, pero
no tratados por los escritores de otros géneros, glosando algunas




de las mas espectaculares teorias con que los cientificos socia-
les han intentado explicar nuestra situacion actual; realizan bus-
quedas estilisticas que, gracias a escritores como Roger Zelazny
y Harlan Ellinson, han alcanzado un increible grado de sofistica-
cion, y se sirven de técnicas narrativas altamente revolucionarias
—sobre todo, los miembros del movimiento New wave o New
thing, situados bajo el signo de Roussel y del surrealismo—; usan
de la imaginacién no gratuitamente, sino para crear modelos que,
confrontados con el que rige la vida del lector, fuerzan a. éste a
una toma de conciencia de la transitoriedad de dicho modelo y a
realizar una critica del mismo; poseen un valor revolucionario en
si, anticapitalista, segin ha demostrado Boris Eizykman en un Ii-
bro apasionante: Science-fiction et capitalisme. Critique de la po-
sition de désir de la science; han abandonado, en fin, todo cien-
tifismo, interesandose, mas que por la ciencia, por la filosofia de
esta, en la que encuentran el punto de partida inesquivable para
los mas demenciales periplos por el mar de lo imaginario. La
ciencia-ficcion, en consecuencia, no puede seguir siendo tenida
por una diversion para ilotas mentales, hecho que ha comprendi-
do muy bien Carlos Barral al incluir en el catalogo de su editorial
una novela importante de uno de los grandes de la ciencia-fic-
cion: el polaco Stanislaw Lem.

La ciencia-ficcion se inicié en Polonia a finales del siglo XIX,
con las obras de Siggurd Wisniowski y de W. Uminski —E/ arbol
volante, del primero, es un relato conjetural sobre una expedicion
que busca una variedad de cactus volante; Al polo sur en globo,
del segundo, narra una exploracion de las tierras antarticas rea-
lizada en un globo que funciona con bencina—; alcanzé un primer
momento de esplendor en visperas de la guerra del 14 con la tri-
logia de Jerszy Zulawski sobre la colonizacion de la luna—Sobre
el globo de plata, El vencedor, Esta vieja tierra—; se desarrolld
penosamente durante el periodo de entreguerras —Los rayos de
la muerte y El torpedo del tiempo, del poeta Antony Slonimsky—,
y encontro su primer autor de nivel internacional —si hacemos
abstraccion de Witkiewicz, que se inscribe tangencialmente en
este género— en Stanislaw Lem, «pintor de universos a la vez
coherentes, dementes, surrealistas —escribe Jacques Van Herp—,
donde la razon humana gira sobre si misma, choca por doquier
con sus marcos terrestres, inadecuados en estos mundos donde

un saltamontes metalico es un libro, donde las fabricas siguen
un ciclo sin fin de creaciones y destrucciones, donde todo es |6-
gica, pero donde nuestra l6gica carece de recursos y donde sin
cesar somos confrontados con lo incomprensible, con un misterio
gue nunca sera aclarado».

Stanislaw Lem, que puede ser considerado uno de los mas
grandes autores vivos del género, uno de los poetas indiscutibles
de la ciencia-ficcion, inicio su carrera en 1951 con la publicacion
de Los astronautas, libro de éxito inmediato y multitudinario, al
que siguieron obras maestras de la categoria de La invasion pro-
cedente de Aldebaran, El breviario de los robots, El invencible y
Solaris. Dotado de un increible sentido del misterio, en posesion
de todos los resortes del arte narrativo, su obra aparece domi-
nada por la extraneza: extrafieza ante el hombre y sus virtualida-
des innumerables; extrafieza ante el universo, ante la materia hos-
til. Preocupado por la cibernética, en la que pueden encontrarse
algunas de las claves del comportamiento humano; obsesionado
por los ingenios mecéanicos que dominan nuestro horizonte, uno
de sus temas fundamentales es la certidumbre de que estamos
confrontados con un universo con el que toda comunicacion real
resulta imposible —Solaris (1961), uno de sus libros mejores, esta
centrado en la imposibilidad que experimentan sus protagonistas
de comunicarse con una criatura extraterrestre inteligente: el gi-
gantesco oceano-cerebro protoplasmatico que recubre el planeta
que da nombre a la obra—. E/ congreso de futurologia. De las
memorias del astronauta ljon Tich es una novela que rompe con
la tonica habitual de este autor. Satira bienhumorada de nuestro
tiempo, revela unas insospechadas dotes cdmicas en quien se
habia manifestado primordialmente hasta ahora como un poeta
épico y lirico de la mayor potencia. Su critica —feroz en el fon-
do— de la situacion presente, de los ridiculos que nos dominan,
se ve temperada, sin embargo, como es comun entre los escrito-
res de ciencia-ficcion del area socialista, por una fe en la bondad
esencial del hombre que en vano buscariamos en sus colegas an-
glosajones. La eleccion, pues, de esta obra para el inicio de una
reivindicacion culturalista de un género desdefiado estlpidamen-
te por muchos, no puede ser mas oportuna.

LEOPOLDO AZANCOT

JORGE D1 Paora: La virginidad es
un tigre de papel. Ediciones de
la Flor, Buenos Aires, 1974;
101 pags. D13 X200.

Este libro de relatos es, creo, el
primero que publica Jorge di
Paola, o, al menos, eso se dedu-
ce de las lineas de contraporta-
da, donde se da escasa noticia
del autor.

Las obsesiones de Di Paola se
centran, ante todo, en el proble-
ma de la comunicacién y en una
cierta ética del sufrimiento fisi-
co como causa, ademas, de tras-
tornos de diverso orden. En los
relatos donde esto se hace pre-
sente, todo comienza con un do-
lor en apariencia trivial o, diga-
mos, personal, para tratar de al-
canzar luego una serie de impli-
caciones, no solamente fisicas,
que se van aduefiando de la rea-
lidad de quien sufre. La comuni-
cacion —su intento y su contra-
dictoria posibilidad— se muestra
como inalcanzable desde presu-
puestos habituales. El temor al
otro se manifiesta como obstacu-
lo evidente, asi como la media-
tizacion de ciertos sentimientos
potenciadores de la capacidad de
union.

Esta problematica que aborda
el relato se manifiesta no sdlo
en su interioridad, sino también
en su ordenacion como pretendi-
do vehiculo de comunicacién. Di
Paola, absorbido a veces por una
excesiva personalizacion que
desboca un tanto el caracter
ejemplificador que en ocasiones
pretende asumir su trabajo, fuer-
za el efecto con el recurso de
unas apariciones a ultima hors
—entre oportunistas y sensible-
ras— que aportan al relato un

desenlace y una moralina exce-
sivamente faciles. Este recurso
—que resulta forzado y debiod
evitarse— se muestra en relatos
como «Muchacho y gato» —en el
que se logra un 'doble plano na-
rrativo muy interesante— y «Es-
camas»; ambos cuentos, al sufrir
su final, quedan limitados en un
logro aceptable hasta entonces.

Tal vez sea en los relatos iro-
nicos o atravesados por un hu-
mor agudo donde Di Paola con-
siga sus mejores momentos, Ello
sucede en «Camaleén en el es-
pejo», «Carta catartica» —tal vez
lo mejor del libro—y <«La virgi-
nidad es un tigre de papel», que
son evidentes ejemplos de una
excelente capacidad para la iro-
nia inteligente y certera.

En otros relatos —«Parpadeos»,

«La marea»—, un cierto afan
tendente a concentrar la tension
progresivamente en un punto fi-
nal no bien encontrado, limita el
logro que parecia encontrarse.
La concrecion expresiva y for-
mal, totalizadora, se ve limitada
por ese recurso de relativa efi-
cacia que limita considerable-
mente la perspectiva de un re-
lato cuyo planteamiento apare-
cia como certero.

Di Paola me parece un narra-
dor que, a nivel de intenciones,
se plantea su trabajo con clari-
dad, pero que acaba por ser
traicionado por la propia elabo-
racién que le rebasa, que no lo-
gra controlar a partir de su pro-
pio concepto inicial. Sin embar-
go, los relatos en que mas com-
pacta se encuentra la obsesion,
en que existe una menor tenden-
cia a ‘engrandecer el discurso, a
ejemplificar la reflexion, resultan
de una validez evidente y de un

interés cierto. )
LUIS SUNEN

Jean Stusss: Dear Laura. Edito-
rial Pomaire, Barcelona, 1974.

306 pags. @14,5X20,50.

Todo lector ocasional de novelas
policiacas sabe que, en un no-
mento preciso del relato, el au-
tor va a enganarle descarada-
mente, de forma que pone toda
su atencion por ver si logra sor-
prender el engario en el momen-
to preciso. Rara vez lo consigue,
v al final todo son reproches vy
andar buscdndole a la narracion
fallos vy marrullerias. Pero el de-
voto del género, lector asiduo v,
por tanto, habituado a dejarse
enganar, consiente en el juego

sucio y prefiere colaborar con él
haciéndose el ingenuo. El resul-
tado es que el primero se ca-
brea, mientras el segundo se di-
vierte.

Ocurre, sin embargo, que la
novela policiaca accedio, sobre
todo en los ultimos tiempos, «
peligrosas sofisticaciones. Se co-
menzo a despreciar el elemento
«intriga» vy a mimar. la atmosfe-
ra, el ambiente y la verdad pSi-
coldgica de los personajes. Este
tipo de novela policiaca gano
mdas o menos literariamente, pe-
ro perdio horrores en cuanto a
su fidelidad bdsica al género.
Por supuesto, uno piensa que hay
corrupciones que ennoblecen, pe-
ro no por eso dejan de ser co-
rrupciones, traiciones en defini-
tiva vy, como tales, reprobables.
Sobre todo si uno llega a com-
prender, como en este caso, que
la traicion proviene casi siem-
pre de una imposibilidad insal-
vable para la lealtad. Novelas
espléndidas se apoyan en un
enigma policiaco absolutamente
estupido. A algunos esto les po-
drd parecer admirable; a mi se
me antoja, simplemente, un des-
proposito.

El caso de Dear Laura resul-
ta, con todo, bastante peculiar.
Jean Stubbs, la autora, es una
mujer de aspecto mas bien rela-
mido, pero tiene ojos inteligen-
tes v que, al menos en foto, dan
voraces y astutos. Astucia que
ha volcado en su novela, como
bien se puede suponer. Pero, a
diferencia de su compatriota ilus-
tre —Mrs. Christie—, no es astu-
cia en el modo de complicar los
acontecimientos y de presentar-
los al lector, sino en el modo
de «envolverlos» hasta prdctica-
mente asfixiarlos. El arte consis-
te en que la envoltura resulte
«encantadora». A algunos les dio
por lo intelectual. La Stubbs ha
optado por la guardarropia vy los
grabados de épocas en papel
rancio —esos grabados que siem-
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pre «parecen» buenos—. La mez-
cla es algo chocante pero diver-
tida. La Stubbs manipula muy
bien los elementos, con mucha
«delicadeza», v el resultado final
se acerca mucho a una zarzue-
la exquisita. Y es que, puestos
a hacer novela policiaca de épo-
ca, la Stubbs se propuso rizar el
rizo y eligio un periodo histori-
co particularmente propenso ala
violacion: la Inglaterra victoria-
na. Eligio, yo creo que al azar,
una docena de datos «Significa-
tivos» y los esparcio habilmente
por una narracion demasiado
abierta, donde no hay excesivos
acontecimientos, pero si aconte-
cimientos excesivos. De esa for-
ma, el drama familiar de los
Crozier esta amueblado con mu-
chos «detalles» ingeniosos v, éen
cambio, la detallada pintura de
época se ve sazonada por undra-
ma familiar de lo mas primario
v topico. Es, pues, la tipica obra
de la senora que disfruta escri-
bhiendo, que maneja la expresion
con singular dulzura, que elige
el género policiaco tal vez por-
que resulta muy especifico, pe-
ro que es incapaz, en el fondo,
de urdir una intriga con un mi-
nimo de rigor. El tipo de mujer
que serviria, en fin, para ocul-
tar admirablemente cualquier
conjura, pero no para concre-
tarla.

Por lo demas, la novela se lee
bien. Esta llena de traspiés, es
cierto, pero la mayoria tienen
gracia —por Ssupuesto incons-
ciente—v acaban constituyvendo
un atractivo mdadas, v no el menos
importante. Hay también mo-
mentos muy afortunados vy, So-
bre todo, ofrece el morboso en-
canto de un representante de la
ley burlado hasta las agallas v
sin remedio alguno. Existe un
serio desbarajuste formal en to-
da la narracion, pero, ya ven,
qgueda «como muy femenino». Y,
para completar, el traductor, que
no se quién es, ha hecho un tra-
bajo estrafalario, lleno de «indis-
creciones» —por decirlo de ma-
nera perfectamente victoriana—
que, para no ser menos, también
lucen decorativas.

EDUARDO MENDICUTTI

Espejos paralelos.

Linbpo:
Editorial Universitaria Centro-
americana, San José de Costa

Huco

Rica, D12 x

16,50,

1974; 181 pags.

«El templo de los muros pinta-
dos», uno de los relatos de este
libro, comienza asi: <«Los temas
de la llamada ciencia-ficcion han
sido agotados. Fue ése un perio-
do pasajero de la literatura. Tuvo
sus cosas de meérito. Pero sus dos
motivos centrales, el espacio y
el tiempo, fueron ya exprimidos
hasta la ultima gota de su jugo.
Sobre el género o el subgénero

a que me he referido, so6lo cabe,
a estas alturas, un piadoso re-
quiescat in pace.» Se trata del
final de una conferencia del pro-
fesor Semproni, en la Universi-
dad por la que acaba de ser
nombrado doctor <honoris cau-
sa»: mas su afirmacion va a ser
desmentida a renglon seguido
por los hechos que se suceden.
Si aplicasemos la frase a nues-
tros dias, estos Espejos paralelos
vendrian también a desmentir el
supuesto agotamiento de un ge-
nero que muchos se empenan en
atacar v en disminuir, cuando se
trata en realidad de una parcela
de las letras colmada de suge-
rencias, de atractivos y de posi-
bilidades. Porque, en estos trece
relatos, Hugo Lindo, el excelente
poeta y mnarrador salvadorefio,
con estilo sobrio e imaginacion
poderosa, nos da una muestra
de lo que un escritor de talla
puede hacer con tales temas en-
tre las manos. «Yo, lector de los
clasicos: de Bradbury, de Hein-
lein, de Clarke, de Kornbluth, de
Borges, de Asimov...», dice el
protagonista del cuento que da
titulo al volumen. Y es Hugo Lin-
do quien habla. Porque él se co-
noce bien lo mejor del género, Vv
en su hacer se advierte, no solo
por la asimilacion de unos pro-
cedimientos v unos enfoques de-

terminados, sino por la supera
cion de los mismos que en su
empeno se propone, por la origi-
nalidad que aporta. Véase la es-
tructuracion del cuento <«Entro-
piar, los tres tiempos en que se
encuadra, O la ternura de «Tes-
famento que ha de quedar incon-
cluso», O el fino humor que en-
vuelve las paginas de «La novela
mecanica», «Abn Al Jaschid»,
«Informe complementario».

No creo que se haya estudiado
nunca con la detencion que me-
rece el hecho de que el poeta esté
tan cerca del cuento, sus porqués,
y como es frecuente que, a tra-
vés del cuento, desemboque en
la novela. La ndémina espanola
es abundante. Paradigmatico re-
sulta, asimismo, el caso de Bor-
ges. Hugo Lindo, poeta de fina
estirpe, es narrador de excepcio-
nal pulso, v en €l no se da el
que muchos consideran peligro-
so lirismo. El poeta esta al fondo
del narrador, nutriéndolo con su
intuicion, impulsandolo con cuan-
to tiene de visionario, de profeta,
prestandole a su prosa el lengua-
je propicio, la precision. En ese
libro tan lleno de aciertos que
es Estudios sobre el cuento es-
panol contemporaneo, Erna Bran-
denberger apunta que el cuento
moderno «se dirige mqas bien a
la sensibilidad del lector que a

su intelecto, de tal modo que su
éxito depende fundamentalmente
de que se logre establecer el con-
tacto sentimental entre autor y
lector.» E] éxito de Hugo Lindo
estriba en dirigirse al intelecto
del lector pasando por su sensi-
bilidad, con lo que el contacto se
establece por la via de la inteli-
gencia, si aprovechando el ata-
jo del corazon.

Hugo Lindo es un hombre agu-
do, rapido en la réplica, desbor-
dante de ingenio. Cuando, sema-
nas atras, en su casa de San
Salvador, me entrego el ejemplar
del libro que comento, hilvano
una dedicatoria repentina que
VOoy a permitirme copiar aqui,
no solo porque resulta revela-
dora de lo que afirmo, sino por-
que, al cabo, implica toda una
declaracion de principios (y de
fines):

«Mira estos espejos. Vélos
con un interés cercano,
y advierte, Carlos Murciano,
que si ellog son paralelos,
no los escribe mi mano
para lelos.»

Ojala que estos relatos encuen-
tren pronto editor espanol,

CARLOS MURCIANO
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bibliografia general.

siguientes apartados:

I. BIBLIOGRAFIAS.

Abierta con un prologo de Alberto Por-
queras Mayo y con una cronologia (en es-
panol y en inglés), esta bibliografia, per-
fectamente sistematizada,

cesas, espanolas, inglesas—).

. En con-

comprende los

GARCIA LORCA Y SU MUNDG

Federico Garcia Lorca y su milagro poético
han encontrado un eco apasionadamente
admirativo en los mas diversos paises del
mundo —y ello, por sus valores intrinsecos,
humanos y artisticos, y no, como han pre-
tendido abusivamente algunos cuyos nom-
bres es mejor olvidar por el momento, a
causa de las dolorosas e indignantes cir-
cunstancias de su tragica muerte
secuencia, su bibliografia es vastisima, di-
ficil de dominar. O mejor, resultaba dificil
de dominar hasta ahora, en que, gracias a
dos profesores universitarios norteamerica-
nos, Joseph L. Laurenti y Joseph Siracusa,
disponemos de una bibliografia. practica-
mente exhaustiva sobre el gran poeta y
dramaturgo andaluz, que ha sido editada
en USA por The Scarecrow Press: Federico
Garcia Lorca vy su mundo: Ensayo de una

II. EbICIONES.

A) Obras completas. F) Dﬂf.m.]ﬂs‘

B) Antologias y selecciones. G) - Musica.

C) Versos.

D) Prosa (con cinco subdivisiones: III. TRADUCCIONES.
narraciones y articulos, cartas,
conferencias y ensayos, alocu- A) Alemanas (con tres subdivisio-
ciones y declaraciones, entrevis- nes: VEersos, prosa, teatro).
tas). B) Checas (con tres subdivisiones:

E) Teatro (con tres subdivisiones: versos, teatro y prosa, teatro
obras sueltas, obras inéditas, ——obras sueltas—).
adaptaciones —alemanas, fran- C) Danesas (con dos subdivisiones:

versos, teatro).




ALFreEpo Ocampro ZamMoRrRANO: Poe-
mas reunidos. Coedicion Caja
de Compensacion Familiar Ca-
fam y Taller Litografico Uni-
versidad la Gran Colombia, Bo-

gota, 1974. 375 pags. @13,5X
% 20,50,
El autor: «porque entiendo que

estos ciento cincuenta y CIinco
poemas significan el diario de
muchas y una jornada en segun-
da y primera voz, profilaxis de
una escogencia, salgan, pues, qui-
zd caprichos v-o proverbios de
una quinta del sordo que aspira
a ver, del mudo que ansia enten-
der, salgan todos a la luz publi-
ca, ho revoloteen mas». Para las
entidades editoras, el libro «que
[e merecio a su autor, el poeta va-
llecaucano Alfredo Ocampo Za-
morano, el premio nacional de
poesia «Guillermo Valencian».
Queda asi esbozado el porque
de este hermoso volumen anto-
logico que cubre el periodo crea-
dor 1968-1973. Sigan, tras este
facil recurso a la solapa plagia-
da, algunos incisos, breves co-
mo parpadeos, tras el denso ad-
venimiento de tanta pdgina de-
rramada. Si cuando lo que SO-
bran son etiquetas, Sse es aun
poeta de algo, Ocampo lo es
precisamente del poeta, la poe-
sia, el poema, hijo de una época
que dicen termina en confusion
y fin de la Kultura, alza calla-
do un muestrario desde el sone-
to hasta el poema <«computori-
zado», sin olvidar romance, ma-
drigal, epigrama, macizos fren-
tes de verso libre, aunque com-

cdel poema concreto. Mas no se
traduce la gama en multiplici-
dad de opciones, Sino que es un
haz confluyente que atraviesa,
en Su imposible intento de cla-
varse, los arcos de esa «inmensa
mezquita» llamada soledad. Hay
plena vy ambiciosa consciencia
del ser invadido que sabe que»...
los wvotivos gestos de mis ma-
nos / se repiten en las serpien-
tes de los mavyas, / en los alta-
res de Ammon, en la/ caligra
fia / de los manuscritos ilumi-
nados / de los persas, / en el
llanto de Medea / ... / en los
cuerpos ensangrentados de los
fetos, / en las unas de Orfeo /
rasgando su lira ante la muer-
te / de Euridice, / ... / en el vi
drioso espejo / de los ojos del
moribundo. /» Pero, contradic-

dudado antes en escribir que «mi
facilidad para manejar el idio-
ma / no es nada extraordina-
ria /». Hay una confesion de
otro género especialmente inte-
resante para nuestro conocimien-
to de la poesia latinoamericana
en Sswu acepcion wvallejiana:

*® % W

«nos hemos alimentado impune-
Imente

sin ningun problema

con carne, huevas, leche,

whisky, vino, té y café.

% * %

sl

soy de un pals asi

donde existen los pudientes
y los demas,

/COMO podre separarme

de la moral de mi pais?».

Despejado el camino, el poeta
extiende sus tentaculos metafisi-
cos hacia el aire y la vida cir-
cundante, se zambulle en ese pa-
raiso de la aliteridad que ofre-
cen Moazart v Telemann, boga
con suave sensualidad por mu-
llidos pliegues de mujer, (;co-
mo no gozar de tan serpentean-
te vy calida eroticidad?), se per-
mite divertimientos semiconcre
los (pag. 175) y puede contar
con hermosa sencillez o habil in-
genuidad (dicotomia ideologica
a gusto del lector o del poeta)
su «especial predileccion» por el
espectdculo colgante que ofrecen
las plazas de mercado. Habria
aun mucho que hablar de «Uli-

pacto, o los trazos caligrdficos cion franca v espléndida, no ha ses» v «Penélope», de ese pae-
D) Finlandesas (una sola subdivi- | V) Yugoslavas (con una subdivi-
sion: versos). sion: poesias).
F) Francesas (con seis subdivisio-
nes: obras completas, antologias IV. EstubIOS.
poéticas v selecciones, poesias
sueltas, prosa, teatro y teatro A) Generalidades.
—obras sueltas—). B) Poesia (con seis subdivisiones:
F) Esparfolas (se trata de la traduc- sobre Poema del cante jondo, so-
cion al castellano de Poemas Ga- bre Canciones, sobre Romancero
llegos). gitano, sobre Seis poemas galle-
() Griegas (con dos subdivisiones: gos, sobre Poeta en Nueva York,
poesia, teatro). sobre Llanto por Ignacio San-
H) Hebreas (con una subdivision: chez Mejias).
antologias liricas). C) Prosa.
[) Holandesas (con dos subdivisio- D) Teatro (con trece apartados so-
nes: versos, teatro). bre las siguientes obras: El ma-
J) Hungaras (con dos subdivisio- leficio de la mariposa, Los tite-
nes: obras completas, poesias). res de cachiporra, Mariana Pi-
K) Inglesas (con cuatro subdivisio- neda, El paseo de Buster Keaton,
nes: poesia, prosa, teatro-—an- La zapatera prodigiosa, El amor
tologias—y teatro —obras suel- de don Perlimplin, El retablillo
tas). de don CmstubaE: Asi que pasen
L) Islandesas (con una subdivision: cinco anos, El publico, Bodas de
toatro). sangre, Yerma, Dona Rosita la
M) Italianas (con cinco subdivisio- SA{?%E;&, La casa de Bernarda
nes: antologias liricas, poemas B R 1”’: " .
sueltos, prosa, teatro —antolo- elaciones literarias.
gias— y teatro —obras suel- :
tag—). | V. BIOGRAFIAS.
N) Javanesas (con una subdivision: :
teatro —obras sueltas—). 5) anngra,fla:si, i
O) Noruegas (con una subdivision: B) - Interpretacion y critica.
poesias) ) Semblanzas M recuerdos.
' L D) Fuente Vaqueros.
P) Polacas (con tres subdivisiones: E) Amistad
poesias, teatro-—antologias—y F) Viajes '
teatro —obras sueltas—). G) Granaﬁa
Q) Portuguesas (con dos subdivisio- H) Muerte.
nes: poesia, teatro—obras suel-
tas—). VI. ELEGias.
R) Rumanas (con una subdivision:
teatro). VII. HOMENAJES.
S) Rusas (con tres subdivisiones:
antologias y selecciones, poesias, VIII. MISCELANEA.
teatro —obras sueltas—).
T) Suecas (con dos subdivisiones: Cierran este imprescindible volumen un

poesias, teatro).

apéndice y un indice.

ma.- fantasma del que afirma
Ocampo que «yo no sabria de-
cir qué es» (no sé si echar en
falta un acento, o: ambivalencia
poétical), de «antisonetos» y de-
mas elucubraciones formales o
formalistas, mas prefiero,.a mo-
do de colofon arbitrario, citar
completo un poema que podria
identificarnos al / con el poeta:

«LUENGO MEMORIAL DE
AGRAVIOS EN POCOS VERSOS

si,
y tener que justificar eésta
existencia de poetas
en alguna otra forma
que nos llena el cerebro
que encrispa nuestros nervios
que envenena la sangre
que obnubila al corazon
numero analisis lecturas
lecciones golpes secos
retumban pesan aire turbio
Si,
y ocupan fanto tiempo».

BERND DIETZ

Francisco Tomat-Guipo: Bitdcora
secreta. Ediciones Colombo.
Buenos Aires, 1974; 71 pags.
D18 % 230).

«En esta existencia de obsesio-
nes y profundidades / donde la
corrupcion deja la claridad mas
tenebrosa / se entiende que quie-
ro decir algo secreto.» ASl nos
dice F. Tomat-Guido en uno de
los poemas del libro que comen-
tamos. El poeta bucea en su in-
terior, por el subconsciente, para
descubrir y comunicar la «clari-
dad mas tenebrosa», para hablar-
nos de los «enigmas», de «esa
extrana ave que se confiné en
los rincones». El suyo es un «gjo
para mirar su mascara llena de
vengativas peripecias». Desea ha-
llar, decir <«algo secreto» que in-
tuye desde el primero hasta el
ultimo poema del libro. Pero que
nos lo comunica «con la clave de
un lenguaje oscuro», pues —como
dice—: <«soy el testigo que ejerce
su tarea con las maéas peligrosas
palabras».

Esto es Bitdcora secreta, un
viaje por la honda cueva del
hombre, un viaje de asombros,
de hallazgos a la luz de «deslum-
bradores abismos», descifrando
«secretas revelaciones» entre
«conjeturas de secretas vehemen-
cias que crecen en el fondo...».
Aqui se nos habla del pasado, re-
cién descubierto: <«Atras queda-
ron los dias de la mesa fami-
liar, / la sed de la adolescencia,
ese brillo de incertidumbres /
y espejismos...», ¥ queda asom-
brado ante el hallazgo tardia-
mente alumbrado: «En mi oido,
una culebra / otonal clava sus
colmillos en la luz / y su fira-
gancia quema mi asombro / con
lechosas nervaduras». Es decir,
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EL AIRE (SUYO Y NUESTRO) DE
JORGE GUILLEN

Se ha producido un feliz reencuentro con
Jorge Guillén en estos ultimos meses, de-
bido a la publicacion en Espana del Can-
tico en edicion completa, a la aparicion
de ensayos sobre su poesia, y al home-
naje poético nacional que represento la
VI Reunion de Poesia de Vélez-Malaga
(26 a 28 de diciembre pasados). No siem-
pre resulta facil leer al gran poeta valli-
soletano, puesto que su obra aparece en
ediciones argentinas o italianas que no
suelen encontrarse en nuestras librerias;
por eso destacamos en estas mismas pa-
ginas la edicion barcelonesa de Cantico,
el afno pasado, y nos alegra poder comen-
tar ahora la publicacion de una Antologia
suficiente para permitir el acercamiento
parcial a quien es hoy uno de los poetas
clasicos espanoles del siglo XX (1). Es de
lamentar, sin embargo, el descuido gene-
ral de este volumen por parte de los im-
presores: si las erratas son siempre mo-
estas, en un poema resultan aun peores,
porque cambian el ritmo o la rima; asi,
bor ejemplo, en la primera estrofa del pri-
mer poema de Cantico el impresor ha «co-
aborado» con el poeta, convirtiendo el
heptasilabo «Todo mi ser. jAsombro!», en
un octosilabo al imprimir «jAsombroso!».
La pertinaz «colaboraciéon» se extiende
hasta el cambio de los titulos, y asi en el
prologo, firmado por el profesor Manuel
Mantero, se da como titulo al segundo
volumen de Clamor, «Que van a dar a la
mar», cuando el verso manriquefio y el
titulo guilleniano son ... Que van a dar en
la mar. Mas extrana es otra confusion del
prologo, puesto que un famosisimo poe-
ma de Juan Ramoén Jiménez, «jNo le to-

(1) Jorge Guillén: Antologia. Seleccion y prologo de
Manuel Mantero. Selecciones de Poesia Espanola, ed. Pla-
za-Janes, Barcelona, 1975; 309 pags. @11x19@

ques ya mas, / que asi es la rosal», apa-
rece aqui con un «toquéis» confuso. No
es cosa de continuar senalando erratas,
porque son demasiadas; pero si decir que
las obras completas de Guillén, tituladas
Aire nuestro, se publicaron en 1968, fecha
que debe sustituir a la que figura en la
bibliografia de este volumen.

La presente Antologia ha sido realizada
por Manuel Mantero sobre la edicion total
de Aire nuestro, por deseo expreso del
poeta. Queda asi fuera el dltimo libro de
Jorge Guillén, Y otros poemas (2), libro
imprescindible para su conocimiento por-
que esta en él buena parte de la vida de
su autor y contiene poemas autobiografi-
cos enraizados en la historia espanola. El
criterio del antdlogo ha sido reproducir los
poemas de Jorge Guillén que le interesan,
de modo que no se trata de una seleccion
tematica o estilistica. La divide en tres
secciones, correspondientes a Cantico, Cla-
mor y Homenaje, pero sin indicar sus di-
versas procedencias: como es bien sabi-
do, Cantico tuvo cuatro ediciones aumen-
tadas progresivamente, y Clamor fue dan-
dose en tres volumenes: Maremagnum
(1957), ... Que van a dar en la mar (1960)
y A la altura de las circunstancias (1963).

Para Jorge Guillén (Valladolid, 1893) su
poesia es unitaria, constituye una suce-
sion gradual preocupada por un unico te-
ma: el hombre sobre la tierra. Si en un
principio parecia. que la obra completa
guilleniana recibia bien el titulo de Canti-
co, como muestra del compromiso del hom-
bre con el mundo (y de ahi que lo sub-
titulara «Fe de vida»), los acontecimientos
histéricos variaron la posicion del poeta,
haciendo preciso un nuevo titulo, Clamor,

(2) Jorge Guilién: Y otros poemas. Muchnik Editores,
Buenos Aires, 1973; 531 pags. @12,5x21,5@

compromiso del hombre con el hombre
mismo («Tiempo de historia» se subtitula
esta serie); después, el compromiso del
poeta con la literatura, con el hombre co-
mo escritor, hizo nacer Homenaje, que es
«Reunion de vidas» o el hombre como ser
colectivo que se dignifica por medio de
la escritura. Y el siempre latente compro-
miso con Espafa dio titulo a las obras
completas, que son Aire nuestro porque
solo en Espana, aqui —alli— y ahora —y
antes— era posible esa sucesion poética.
Por eso el ultimo volumen de versos de
Guillén es Y otros poemas, apéndice a la
edicion total anterior. El mismo ha expli-
cado que la estructura unitaria de Las flo-
res del mal y de Hojas de hierba le dio
la pauta para la presentacion de su
obra (3). Al no ser ya posible un Cantico
entonado desde los Estados Unidos, donde
reside desde 1938, es Aire nuestro el ti-
tulo ideal, con sus connotaciones faciles
de entender: ésta es nuestra poesia, la
de todos, dentro o fuera, expresada por
quien puede decirla y hacerse voz comun.

Por eso un poema de Homenaje que no
ha seleccionado Mantero, aunque lo consi-
dero muy significativo, se titula «De lec-
tor en lector» y se pone en contra de las
dedicatorias a la inmensa minoria o a la
inmensa mayoria, parcializaciones innece-
sarias: «Mi pluma sobre el papel / tiene
ante si compainia.» Claridad es una de las
palabras favoritas de Guillén; pero que no
se la confunda con facilidad o llaneza, por-
que no se trata de escribir para un grupo
determinado o siguiendo unas 6érdenes con-
cretas; bien lo define en un trébol de Y
otros poemas: «Ay, poeta, poetastrillo: / Si
te pierdes en tal llaneza, / Jamas, jarnas

(3) Claude Couffon: «Una hora con Jorge Guillén», en
Cuadernos nuimero 40, Paris, enero-febrero 1960.

St

el hombre desciende a su abismo
y, después de tocar su profundi-
dad, se aventura a expresarlo.
Esta aventura de expresion es un
paso de la poética sobre los des-
cubrimientos freudianos.

Pero, a la vez, esta aventura
expresiva, que se hace «conscien-
temente» con la clave de un len-
guaje oscuro es una voluntad de
hermetismo. Se trata, en efecto,
de «un espesor de la memoria /
negando a ofra existencia su de-
recho a intervenir». El lector, por
otra parte, no tiene mas remedio
que conformarse con el poema
objetivo. En él se nos da material
de sobra para juzgar a un hom-
bre atormentado, que lucha por
expresar sus misterios indesci-
frables v en el que la misma pa-
labra es otra oscura claridad,
palabra poética que sugiere mas
alla de las fronteras de su signi-
ficado v con la que infuimos los
enigmaticos hallazgos de su pro-
fundidad. La palabra se hace
imagen, relampago subito, des-
garro v simbolo, como expresion
de asombro o desconcierto.

Hay en Bitdcora secreta dos
poemas amorosos, mas en linea
dionisiaca que apolinea: «Como
un jaguar me desnudo / hasta
que mi pecho alcanza el jadeo
mas ansioso / v quemado por la
belleza siento a mis Organos cre-
cer / en una catedral banada de
crueles opulencias», dice en «Ar-
dientes humedades». Y en <«Los
grandes caminos» Se expresa:
«Entraré en la humedad de su

cuerpo con agresiva / vehemen-
cia.» Sin embargo, el poeta ex-
presa junto a la grandeza, el
abatimiento del amor por Ila
amargura de lo limitado: «Ese
minuto de eternidad que se
seca / en la carne del tiempo...»

No se contenta Tomat-Guido
con el buceo de su interior. Con-
templa también su contorno dolo-
roso y exclama: «Mis hermanos
me duelen / como una respira-
cion que ha perdido su musicar;
nos habla de su patria «como una
tierra cuyo pellejo enfria / las
pisadas mas bondadosas»; asu-
me su tiempo «gque me contiene
con una herramienta de fuego
en las manos»; y exclama con
aire romantico y rebelde a la
vez: «Mi vida no es una gracia,
sino una acusacion, una amar-
gura por tantas cosas perdi-
das...»

Es Bitacora secreta un libro de
gran madurez poética, de trazos
fuertes, luminosos y perversos;
claro y enigmatico, desgarrado y
acariciador, no eri vano tiene sus
sentidos <«iluminados por garras
acariciadoras». Sin complicacio-
nes metricas, el verso se corta a
capricho. La poesia brota del len-
guaje {figurado, del significante
verbal mas que del contenido lo-
gico de la frase.

Conviene decir que la edicion,
bellisima, muy cuidada, trae su-
gerentes dibujos de diversos pin-
tores. Buen marco para los die-
ciseis poemas de este diario ma-
rino —o submarino— por las pro-

fundidades del hombre, que es
Bitacora secreta.

RAFAEL ALFARO

JurLiAN MAaAirouez RobpriGuez: De
pie sobre mi tierra. Talleres

Graficos de la Escuela-Hogar

Santo Tomas de Villanueva,
Ciudad Real, 1974. 92 paginas.
D11,7% 16,70.

Publica Julian Mdrquez Rodri-
guez su segundo libro de poe-
mas. Con ocasion del primero ya
dijimos aqui las dificultades que
el poeta habia ftenido que ven-
cer, su lucha contra el tiempo
hasta conseguir darse a conocer.
Mucha vocacion y mucha entre-
ga ha tenido que dejarse en el
camino. Después han ido llegan-
do las compensaciones: varios

premios y un buen nombre entre
los poetas de la Mancha ciudad-
realeria. Marquez Rodriguez per-
tenece al Grupo Guadiana.

Cierto que el autor de este li-
bro entiende la poesia como una
forma apologética de didlogo en-
tre su emocion y las cosas mdads
proximas a su sensibilidad. Esto,
a primera vista, puede llevarnos
a una impresion inexacta, porqgue
en el fondo de sus versos hay
una gran carga de dolor y de
protesta. En el poemo El hombre
de la Mancha tenemos un claro
ejemplo: «Conoce la raiz de su
tristeza / v la exacta medida del
cansancio, / la negacion rotunda
de la tierra, / cuando ve con te-
mor que no hay milagro, / que
Dios, tal vez para ponerlo a prue-
ba, / hizo inutil su esfuerzo vy su
trabajo.»

El lector se habra dado cuen-
ta, a traves de los versos prece-
dentes, que Julian Mdrquez Ro-
driguez siente una gran atraccion
por la obra de Eladio Cabaftiero,
sobre todo en lo que se refiere a
su primer libro, Desde el sol y la
anchura. Y esto, aunque tenga
su contrapartida, es sintoma de
vitalidad creadora, de que estd
en camino del mejor entendi-
miento lirico de la Mancha. Tam-
bién es sintoma de la influencia
que Cabanero ejerce desde hace
anos sobre los poetas manchegos
surgidos en los ultimos lustros.

Hemos comprobado que en De
pie sobre mi tierra figuran va-
rios poemas escritos ex profeso



seras sencillo.» El propio Guillén nos esta
dando en sus ultimos poemas el mejor
comentario a su poética; cuantos errores
se han escrito en torno a la pureza poé-
tica y a las intenciones de Guillén, como
si la perfeccion formal en poesia estuvie-
se al otro lado de la comunicacion huma-
na; siempre el lenguaje poético ha sido
eso, poético: parece una confesion de Pero
Grullo, y sin embargo dio lugar —da lu-
gar— a especulaciones increibles. «El poe-
ta, si, nace. / El poema se hace», lo ase-
gura él.

Por queé, para quién o como se escribe
son preguntas que Jorge Guillén se ha
planteado y se ha respondido desde el
principio de su trabajo en verso. La poesia
es una demostracion de libertad (aunque
a veces permanezca inédita o se publique
en otra lengua ajena a la del poeta) que
hace de su autor un portavoz de la huma-
nidad. El poeta escribe porque vive y cuen-
ta su vida; diriamos que vive, luego es-
cribe, ya que en su esencia humana esta
implicita la necesidad de la expresion.
Léase con cuidado este breve poema de
su ultimo libro: «jEscribiré por silabas
contadas? / ;Contaré en estos versos once
siempre? / Es la andadura quien me lleva
a gusto / Del compas y la mente empare-
jados / Por esta accion del pensamiento
ritmico / Tan natural a este nivel de ver-
so, / Ya casi canto en que el vivir en-
carna.»

Un poema famosisimo de Cantico, «Ani-
llo», condensacion de la plenitud amorosa,
indicaba el vencimiento de la mueérte por
medio del acto erético, y llamaba sobre-
humana a la arcilla que es el hombre. To-
do el libro pasa por un tiempo presente
de alegria, una exaltacion de ser como fi-
nalidad Gnica de la existencia; por eso
niega rotundamente: «Yo no soy mi dolor»,
porque lo que hace al hombre ser hombre
es lo positivo, sus cualidades primeras.
Y el poeta tiene que ser o existir para que
sea l6gica la tierra: «La realidad me in-
venta», dice al comenzar el libro, en un
poema que reduce toda la sensacion de

existir al respirar, aclarando que «Lo pro-
fundo es el aire», razéon para el titulo pos-
terior de sus obras reunidas.

La plenitud del ser tenia entonces su
relacion con la plenitud total de la tierra;
como un simbolo puso el mediodia («Dije:
Todo, completo. / jLas doce en el reloj!»),
hora eje del dia en que parece no haber
tiempo al juntarse las manecillas del re-
loj; no hacia falta mas para aquella afir-
macion del primer Cantico, el de 1928:
«El mundo esta bien / hecho», afirmacion
de la que nunca se retractara el poeta (atn
la glosa en su ultimo libro), pero que sera
matizada por las circunstancias, esas citr-
cunstancias aludidas en un titulo por me-
dio de Antonio Machado. El mundo, sin
duda, estd bien hecho, pero algunos se en-
cargan de modificarlo, interviniendo en él
y en las vidas de los hombres. En Cantico
el poeta se sitia en su tiempo y en su si-
tio, que son perfectos, plenos, antes y des-
pués, es decir, ahora: «jTiempo todo en pre-
sente mio, / De mi avidez —y del estio /
Que me arrebata a su eminencia!», exclama
en el poema «La Florida». Pero, jcomo ser
dueno del tiempo cuando se vive en rela-
cion con los demas, los descontentos, los
autoritarios, etc.? Se explica en el poema
«Los intranquilos», ya en el ciclo de Cla-
mor, donde el tiempo se hace historia o
futuro, pero deja de ser presente para el
poeta: «Estamos siempre a la merced / De
una cruzada. / Por nuestras venas corre
sangre / De catarata», en correlacion te-
matica y estilistica con el «<Poema del oto-
no» rubendariano («En nosotros corre la
savia / del universon»).

La suplantacion temporal del ahora por el

pasado o el futuro domina en Clamor, que

tiene a la muerte y a los muertos como
definitiva compafia. «De un ayer que es
hoy de siempre», termina diciendo el poe-
ma «Jardin que fue de Carlota», casi igual
al ultimo verso de «Tomar el sol», queve-
desco en su simplicidad: «De un hoy con
todo su ayer.» Cuando Luzbel toma la pala-
bra, comenta'que el hombre es «creacion
frecasada», puesto que es un ser-para-la-

muerte. Mucho mas rotunda y negativa es
una exclamacion motivada por la muerte de
Lorca, en Homenaje: «La Creacion es una
destruccion.» En este libro queda el hom-
bre al margen del mundo y del tiempo,
abandonado a si mismo, a su vida por si
en un mundo que estamos destruyendo. La
violencia, la tortura, los campos de exter-
minio, la guerra surgen en los versos de
Guillén como acusaciones sin destino. Cla-
ro que no es poesia politica la de estos
ultimos libros, aunque por ser el hombre
animal politico (lo definio Aristoteles) es
claro que salpica sus versos: «La rosa es
bella pero no poética. / Lo sera en el poe-
ma si él es bello. / La politica es fea, no
poetica. / Lo sera en el poema con deste-
llo», se explica razonablemente en Y otros
poemas. Es, pues, el poema la norma, como
ya advirtiera en la carta a Fernando Vela:
«No hay mas poesia que la realizada en el
poema, y de ningun modo puede oponerse
al poema un "estado” inefable que se co-
rrompe al realizarse y que por milagro atra-
viesa el cuerpo poematico» (4). Insisto en
la unicidad de la obra guilleniana desde
aquella primitiva edicion de Cantico en
1928; un cantico por la vida desde la vida,
una exaltacion del vivir en libertad, razén
primera del hombre; hasta la ultima parte
de su mas reciente libro, el largo poema
«La sibila», triste conocimiento de lo que
es y de lo que podria ser el mundo: «La
sibila rio», dice un verso, en respuesta a
una pregunta del poeta, y nos parece ver
a Jorge Guillén triste en la cueva de Cu-
mas ante aquella figura «Aln joven, pero
antigua, / Femenino el ropaje, / A la moda
tal vez de un tiempo muerto». Ahora es
el presente otra vez el que domina en su
poesia, pero distinto al presente de Can-
tico, porque el futuro estda tan muerto
como el pasado. Y nos parece ver a Jorge
Guillén agachar la cabeza y perder la es-

peranza.

(4) Reproducida al frente de sus poemas en las an-
tologias Poesia espanola (1932 y 1934), seleccionadas por

Gerardo Diego.
ARTURO DEL VILLAR

para juegos florales o certamenes
de semejante indole, premiados
unas veces y otras no. Pero esto,
que en otro autor pudiera ser
una tara, en Julian Mdrquez Ro-
driguez no lo es. Y no lo es por-
que él solo escribe sobre la Man-

cha y sus gentes, es decir, sobre
lo que conoce a fondo, en cuyo
caso no fuerza ni su manera de
pensar ni sus sentimientos. Dicho
de otra manera: su propia limi-
tacion temdtica, la concentracion
de su cdntico no permiten la dis-
gregacion de su esfuerzo.

Como en su libro anterior, Car-
men del alma y otros poemas,
publicado hara cosa de un ano,
es en los sonetos donde Marquez
Rodriguez consigue sus mejores
composiciones. No cabe duda que
se trata de un poeta con cualida-
des innatas para el ejercicio del
metro vy de la rima, tan torturan-
te para muchos. Sin embargo,
cuando se pone a navegar por
las aguas del verso libre suele
pasar sus apuros, aunque pronto
se rehace y rema con seguridad.
En este libro ha dado un paso
adelante en su manera cde expre-
sarse: el lenguaje es mas directo,
menos retorico; aunque todavia
no se decide a4 emprender otras
singladuras de mayor alcance.
Quizd en un proximo poemario
lo haga, pues por lo que de él
hemos visto publicado en perio-
dicos y revistas, su evolucion si-
gue a buena marcha.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

M. PacgNiNI: Estructura literaria
vy método critico. Editorial Ca-
tedra, Madrid, 1975; 268 pags.

No es facil orientarse en el pano-
rama, en ebullicién, de la nueva
critica formalista, estructuralis-
ta, sociologica, etc., y mas dificil
todavia resulta el distinguir lo
accesorio y meramente circuns-
tancial de lo que constituye real
avance en el camino de la inter-
pretacion y la comprension de la
obra literaria. En relacién con
esto quiero recordar que Edito-
rial Catedra nos ha ofrecido ya
varios estudios de primera 1mpor-
tancia, v estoy pensando en las
obras publicadas de Spencer,
Shumaker, D'Arco Silvio Avalle,
clarificadoras en orden a una
comprension del formalismo, es-
tructuralismo y, en general, de la
utilidad de la nueva linguistica
para el analisis e interpretacion
del texto de la obra literaria, El
libro de Marcelo Pagnini, que
ahora comento, me parece de in-
mediata utilidad para un primer
acercamiento a los supuestos de
la nueva critica, en cuanto que
constituye una excelente sintesis
(no hay que olvidar que el libro
procede de la labor de seminario)

de las técnicas y teorias puestas
a punto en los ultimos anos, con
el acierto de saber evitar la es-
peculacion abstracta, el logro de

ir a lo esencial y la practica de
aplicar las teorias a unos casos
concretos, con un benéfico e inte-
ligente eclecticismo, aunque —en
este caso— a pesar de la cura en
salud que hace el autor, si echo
de menos una guia terminolégica
que hoy es exigible siempre por
la multivocidad de los mismos
términos utilizados por distintos
autores,

- Comienza Pagnini planteando-
se las funciones sintagmaticas
del significante, tras haber ana-
lizado la relacion emisor - recep-
tor, para poner de relieve el con-
cepto de iteracion como principio
basico de organizacion a nivel de
significante que coincide con el
ritmo en sentido generico, frente
al ritmo, en sentido estricto, cons-
tituido por acentos y unidades
melodico-sintacticas, que tambiéen
estudia. Pasa a estudiar las fun-
ciones sugestivas del significante,
deteniéndose en el simbolismo fo6-
nico directo (onomatopeya) v el
simbolismo fonico indirecto, so-

“metido a una sugestividad condi-

cionada, y basado fundamental-
mente en la contingencia textual.
El estudio de las funciones suges-
tivas del significado lo lleva a la
polisemia del texto (teoria repe-
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tida por Roland Barthes) vy afir-
ma, a mi juicio con verdad: «Este
elemental e importantisimo he-
cho tiene nada menos que el po-
der de universalizar el mensaje,
en el sentido de que a partir de
la esfera de la comunicacion
univoca, lo lanza a la de la su-
gestividad, a la de la ambigilie-
dad:; desde el ambito de la racio-
nalidad hasta el del absoluto»
(pagina 61), y, como es natural,
a partir de aqui analizara el sim-
bolo yv el mito, para lo que parte
de formulaciones de N. Frye.
Concluye este primer bloque «or-
ganico» con consideraciones acer-
ca de las funciones sintagmaticas
del significado: <«La cadena dis-
cursiva en el nivel semantico
ofrece una sucesion de unidades
basada en una relacion logica en-
tre las ideas» (pag. 98), relacion
metaforica en la poesia y metoni-
mica en la prosa, como puntua-
liza Roman Jakobson.

Se detiene después en las ca-
racteristicas estructurales de la
prosa literaria, pasando revista
a formulaciones de Todorov, Bre-
mond, Barthes (también utiliza
formulaciones de Lukacs), para
concluir presentando un sistema
de -niveles en progresiva compli-
cacion desde el plano fonologico
al plano simbadlico.

La segunda parte del libro esta
constituida por un repaso sucin-
to, abreviando demasiado, de los
distintos métodos criticos: bio-
grafico, historico, tematico, se-
miotico, etc. Aunque esta presen-
te la habilidad esencializadora
que caracteriza a Pagnini, hu-
biera exigido, creo, mayor exten-
sion. Una excelente bibliografia,
clasificada tematicamente, con
todos los riesgos que esto conlle-
va, anade nuevog meéritos a este
libro, tan util como primera
aproximacion, por su claridad vy
concision. Un defecto grave para
el publico hispano es que todos
los ejemplos son ingleses o ita-
lianos, lo que para algun sector
dificultara la comprension, y, so-
bre todo, comprobar la viabilidad
de las teorias en su aplicacion
concreta.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

Francis Jeanson: Jean Paul Sar-
tre en su vida. Breve Biblioteca
de Balance. Barral Editores,
Barcelona, 1975. 331 pags. D13 X
% 19,30).

Dedicado desde hace tiempo al
analisis del pensamiento sartria-
no —con estudios tan fundamen-
tales como: Le probléme moral
et la pensée de Sartre (1947),
Sartre par lui-méme (1955) vy
Sartre (1966)— Francis Jeanson
se aparta en este Sartre dans
sa vie—que con una rapidez
digna de todo agradecimiento se
publica ahora en castellano— de
todo cuanto de limitador e in-
necesario suelen ofrecer las bio-
grafias al uso. Su utilizacion de
una base cronologica se plantea
siempre considerando la necesi-
dad de relacionar los sucesos

presentes con el proceso que los
ha originado, al mismo tiempo
que quedan vya disponibles de
cara a centrar sus implicaciones
en el futuro y construir asi la
perfecta coherencia del conjun-
to. Al profundo conocimiento de
Jeanson se une, muy a menudo,
el testimonio directo de quienes

pre, Simone de Beauvoir —nume-
rosos fragmentos de Mémoires
d'une jeune fille rangée y de La
force de l'age, que constituyen
un memorial apasionante de la
vida de amibos—. Estos textos,
junto a fragmentos de articulos,
manifiestos y entrevistas, forman
un material vivo que configura

conocieron a Sartre y, sobre to-
cdo, el de su companera de siem-

un trabajo pleno de sugerencia,
un acercamiento a la personali-
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VARIOS AuTorES: HOomenaje a Juan Rulfo. Anaya-Las Ameé-
ricas, Madrid, 1974, 394 pags.

Se suma este volumen a la coleccion de Homenajes que
dirige Helmy F. Giacoman, dedicada a escritores hispa-
noamericanos, y que hasta ahora ha prestado atencion
a creadores de la talla de Carpentier, Asturias, Fuentes,
Vargas Llosa, Cortazar, Garcia Marquez, Sabato, Onetti,
etcétera, escritores todos que han superado las barreras
nacionales, lleganclo al viejo continente por lo que hay
en ellos de renovacion tematica y formal y puesta a pun-
to de las estructuras narrativas, mas visible dado que el
boom nos lo hizo llegar en un momento de crisis de la
narrativa hispana. Cuando el boom de la novela hispa-
noamericana ha declinado y perdido su caracter de va-
loraciones de urgencia, extralimitando alcances y logros,
todo se serena un poco para ponderar, en justicia, valo-
res confundidos y no siempre juzgados desde perspecti-
vas de critica objetiva. Este remanso es beneficioso, por-
que sirve para que emerjan con su auténtico valor figuras
de la talla de Juan Rulfo, cuya novela Pedro Pdramo,
por ejemplo, es, a mi juicio, una contribucion decisiva
a la narrativa contemporanea, no sdlo por el equilibrio
de prosa clasica que presenta con plenitud una wvision
del mundo americano, sino —esto es para mi lo funda-
mental— por su construccion del universo basada en
imagenes y simbolos que llevan al lector fuera de los
limites de un reflejo de la realidad como materia kruta,
hacia los confines del realismo magico, que le sirve para
penetrar en la esencia de lo humano con una inhabitual
profundidad.

Para facilitar el estudio, comprension e interpreta-
cion de la obra de Juan Rulfo, Helmy F. Giacoman
—atendiendo a la tendencia tan beneficiosa de los libros
de conjunto, de que me he ocupado en varias ocasio-
nes— recoge estudios dispersos en varias publicaciones
peridodicas (Cuadernos Hispanoamericanos, Cuadernos
Americanos, Imagen, etc.) o en libros de conjunto, a los
que ahade estudios inéditos, escritos expresamente para
este homenaje. El resultado es, a mi juicio, meritorio y
la seleccidn casi siempre acertada.

En cuanto libro de conjunto, se abordan desde angu-
los diversos la produccion de Rulfo como escritor de
novela y cuento. Quiza domina el estudio de los cuentos
(Leal, Hill, Duran, Rodriguez Alcala, Coulson), aunque
se concede la atencion que merece a Pedro Paramo, des-
de la estructura (Leal, Walker) a los valores liricos
(Jaen) y simbolicos (Rodriguez Alcala, Chavarri), sin ol-
vidar los estudios de conjunto (Ortega, Miro, O’'Neill).

Creo que habria sido necesario dedicar mayor aten-
cion a las técnicas narrativas v a los valores formales
y estilisticos; con todo, este Homenaje constituye un buen
libro de conjunto para acercarse, desde distintas pers-
pectivas, a la comprension de la produccion literaria de

Rulfo.
JOSE MARIA DIEZ BORQUE

dad total de Sartre que aparece
siempre en la profundidad de su
fusion con la vida, en su apa-
rente estado de disposicion ante
ella.

Sartre se mueve—son pala-
bras de Jeanson— en vaivén per-
manente entre wuna historia
hecha y wuna historia personal
haciéndose. Desde el principio
—Les mots son testimonio de
ello— la existencia de Sartre se
configura en la no conformidad
con unos esquemas limitadores
v falsos. Su lucha por no inte-
grarse en un engano que sabe
dispuesto desde siempre por unas
estructuras que en la anulacion
del hombre encuentran su obje-
to, se mostrara como determi-
nante de su pensamiento y Ssu
conducta.

Para Jeanson, la interioriza-
cion sartriana de la dialéctica
constituye la mas importante
aportacion del pensamiento de
Sartre al marxismo de nuestro
siglo. Es la puesta en cuestion
interna y personal que procura
una disposicion plena, para, asi,
cuestionar la historia. Sartre vi-
ve, pues, en permanente estado
de reflexion. Su actitud ante la
vida ha consistido siempre en
una «reflexion purificante», en
una permanente puesta en cues-
tion mediante un proceso de con-
tinua autocritica. Todo ello, sa-
biéndose inmerso en la historia.
Se trata de- una reflexion que no
olvida nunca su profundo ancla-
je en la realidad humana. Hay
en Sartre una total fidelidad a
Su compromiso consigo misSmo en
cuanto actuante en un momen-
to presente que exige una conti-
nua disposicion. Su pensar es un
«pensar dialécticamente», un re-
pensar su postura en funcion de
esa «pasion por la libertad» que
constituye su vida. Huyendo
siempre con absoluto encono de
cualquier posibilidad de forma-
lismo, de cualquier tentacion ca-
paz de sumirle en un manieris-
mo acechante. Hay una concien-
cia de la situacion llevada a li-
mites de dramdtica coherencia.

La reflexion sartriana acerca
de la expresion literaria consti-
tuye otro de los puntos de inte-
rés de este gran trabajo de Jean-
son. La permanente puesta en
practica por Sartre de una muy
lticida conciencia de lo que ha
de ser la literatura, ilumina am-
pliamente un problema de radi-
cal importancia. Su pensar la li-
teratura como obra de arte Vv,
al mismo tiempo como instru-
mento de comunicacion, le lleva
a considerar el trabajo de es-
cribir como un realizar algo siem-
pre en marcha., como una fuer-
za siempre dispuesta. Esta cara
del pensamiento de Sartre re-
sulta de una importancia eviden-
te en su afan por unir a la ra-
dicalidad de una postura avan-
zada en la busqueda de la vali-
dez estética, la radicalidad de
un compromiso permanente con
el hombre. Para Sartre la lite-
ratura serda siempre la fusion de
ambos supuestos.

La importancia del estudio de
Francis Jeanson me parece in-
cuestionable. El acercamiento que
supone al pensamiento sartriano,
a su total comprension a partir
de unas coordenadas en las que
se nos muestra en toda su pro-
fundidad, resulta de una -efica-
cia cierta. El trabajo de Jeanson
se configura no solo como logro
pleno en su intento por mostrar-
nos una imagen total de Sartre,
sino ademas como paradigma
metodologico e hipotesis de tra-
bajo capaz de alcanzar sus ob-
jetivos. Un libro ejemplar.

LUIS SUNEN




Maravillas de la Peninsula Ibérica. Selec-
ciones del Reader's Digest, Madrid,
1974; 432 pags.; D23 x300.

Se habla en este libro de la carencia de
andadores paisajisticos. El descubrimien-
to del paisaje es también una aventura
bien digna de vivirse, una de las mas fruc-
tiferas y estimulantes. La literatura a que
dio lugar no necesita ser ponderada. Una
de sus consecuencias, con ayuda de la
imagen, han sido las ediciones de divul-
gacion, siempre estimables y muy desta-
cables en algunos casos por el acierto con
que estan realizadas. Esta, Maravillas de
la Peninsula Iberica, merece especial aten-
cion entre los que cabria denominar libros
de género paralelo a las guias, a veces con
menor exigencia, pero con mayor libertad
de normas y que presentan en muchos
aspectos una eficaz orientacion informa-
tiva.

El gran formato del volumen permite
que en sus cuatrocientas y pico de pagi-
nas se relina, y pese a la abundancia de
espléndidas ilustraciones, un texto vario
y muy completo. Se compone de trabajos
firmados por escritores de prestigio, mu-
chos de ellos ligados por intensa convi-
vencia y cordial aficion a determinados cli-
mas y paisajes. Se encargaran de hablar-
nos de los lugares caracteristicos, entre
los que adjudican a Espana una de las mas
ricas naturalezas de Europa, aunque hoy,
convertida, se hace notar, en patrimonio
comun, corra el riesgo de resultar modi-
ficada y degradada. Las causas de ello se-
rian de dificil determinacién, y quiza el
comtn disfrute, que incluye otros benefi-
cios, no figure entre las principales, pero
el hecho es que el riesgo a que le alude
no es sé6lo teoria temerosa, puede ser afir-
mado con realidades. Una de las intencio-
nes de los editores es advertir las obliga-
ciones que nos exige nuestro paisaje na-
tural, partiendo de la idea de que Ila

DE_AVENTURAS Y OTRAS ILUSIONES

necesidad de protegerlo es uno de los
grandes compromisos que nos impone el
tiempo en que vivimos.

Hablar de la emociéon y el placer del
paisaje ibérico, como se habla en el pro-
logo del libro, obliga a dar marcha atras
en busca de los protagonistas geoldgicos
del territorio y de los artifices del paisa-
je, a repasar la actitud del hombre ante
la naturaleza. Los trabajos firmados que
componen el texto del libro son cuarenta.
Hay que equiparar su interés, no es posi-
ble proceder la cita parcial y seria prolija
a completa. Rias Bajas, Rias Altas, Picos
de Europa, Costa Vasca, Cuevas de Val-
porquero, Lago de Sanabria, Ojo Guarefia,
Picos de Urbion, Mallos de Riglos-San
Juan de la Pena, Monte Mocayo... No hago
mas que empezar la enumeracion. Nos
acerca a cada tema la belleza de la topo-
nimia, la recia y delicada calidad del
nombre.

Como cada capitulo lleva complementa-
riamente unas paginas dedicadas a otros
lugares dignos de interés, que se afaden
a los destacados en primer lugar, nos en-
contramos en el libro con cerca de un

millar de referencias, mas breves o mas
extensas, pero siempre de valor y utilidad
en los datos que proporcionan. Es diga-
mos, el aspecto utilitario y técnico del
libro, que lo aproxima a la estructura de
lo que acostumbramos a entender por
guia: documentacion, orientacion, descrip-
cion. El articulo en si, cada articulo, aun
dentro de ciertos condicionamientos infor-
mativos, se desarrolla con mayor libertad,
pertenece a cada autor, proporciona al tex-
to conjunto una destacada variedad.

Es verdad que a lo largo de la historia
na variado notablemente la estimacion del
nombre por el paisaje. Siguiendo la evo-
ucion de este -sentimiento hemos de verlo
cada vez en ascenso. En Espana culmina-
ra con la generacion del 98. Es caracteris-
tica que todos sus componentes «reflejan
con entusiasmo de descubridores, vertien-
do en su descripcion todo su ideario y su
intimo sentimiento y bahando con el aire
de la historia la seca realidad del terreno
en que suenan. Porque ha de ser princi-
palmente |la austera y seca Castilla el tema
predilecto de estos escritores nacidos en
tierras periféricas. Unamuno, Baroja, Azo-
rin y Machado son los cuatro maestros
en ese canto polifonico al paisaje de la
meseta, y Valle-Inclan, mas vertido a otras
tierras, asume una postura analoga. A par-
tir de esta irrupcién del paisaje como pro-
tagonista humanizado de nuestras letras,
permanecera inalterable en ellas...». Tomo
la cita del prologo del libro. Se completa
géste conglosario de voces no usuales en
el lenguaje vulgar y con las paginas de
indices.

Hay que destacar la buena y hasta sun-
tuosa presentacion de la edicion y el valor
del material de ilustracion, mas de cua-
trocientas fotografias a todo color. Los au-
tores de las fotografias aparecen resenfa-
dos por orden de paginas.

CONCHA CASTROVIEJO

WiLrLiam P. Avsto: Filosofia del
lenguaje. Coleccion <«Alianza
Universidad». Alianza Edito-
rial, Madrid, 1974; 161 pags.

Desde log fundamentos de la
filosofia analitica y su epistemo-
logia, William P. Alston aborda
en este libro los pilares de discu-
sion de la ciencia lingilistica, de
los conceptos basicos que utiliza-
mos al ‘reflexionar sobre el len-
guaje (signo, significado, unida-
des significativas), sobre todo en
su parcela semantica, y dentro
del circuito comunicativo, donde
emisor, receptor y contexto inci-
den sobre ese lenguaje, v éste, a
su vez, se enriquece en el com-
portamiento de los miembros de
ese circuito base.

La version espanola de este li-
bro nos llega a los diez afos jus-
tos de su primera edicion (Philo-
sophy of Language, publicada
por Prentice-Hall, Inc.,, Engle-
wood Cliffs, New Jersey, Estados
Unidos) y viene acompanada de
una bibliografia actualizada y re-

dactada por capitulos, que le con-
vierte en un instrumento de gran
utilidad para cuantos temas ro-
cen el que aqui se desarrolla, que
seran todos aquellos que se rela-
cionen con la teoria del signifi-
cado (y por ende del signo lin-
gliistico, en general) o de la se-
mantica en sus limites mas am-
plios.

El titulc del libro pued'eltener
una dificultad —por ambiciosa—
que yva es presupuestada por el
autor desde el comienzo: esa fi-
losofia del lenguaje, a grosso
modo, puede recorrer un terreno
tan suficientemente amplio, que
crearia a su vez un muy hetero-
géneo campo de actividad. Es de-
cir, que en el libro de Alston no
vamos a encontrar una nocion de
«filosofia del lenguaje» que inten-
te mostrar el lenguaje como una
de las formas del mundo del es-
piritu o que pretenda proporcio-
nar una sintesis completa de las
conclusiones acerca del lengua-
je, a las que han llegado las di-
versas ciencias sociales.

Restricciéon de campos, que re-
duce el panorama a unos plan-
teamientos mucho mas concre-
tos: el significado que se asigna
a una expresion linguistica dada
(donde se hablara de «Teorias
del significado» y de «El signi-
ficado y el uso del lenguaje»),
el lenguaje como un elemento de
comportamiento (comunicativo) y
de actividad interindividual,
amen de sus relaciones (en ana-
logia o diferencia) con otras for-
mas de actividad mas o menos
analogas, en el que se esclarece
—dentro de unas discutibles pro-
posiciones— el tantas veces ailu-
dide «lenguaje=sistema de sim-
bolos», por cuanto «la nocién del
lenguaje como un sistema de
simbolos seria equivoca si supu-
sieramos que cada uno de los
simbolos del sistema es lo que es
independientemente de sus rela-
ciones con el resto del sistema,

y que podria ser exactamente el
mismo simbolo aunque no estu-

viera en ningun sistema» (pagi-
na 92). Y, por ultimo, Alston

——capitulo quinto—, a través de
lo que (en la version espanola)
se titula «Dimensiones del signi-
ficado», determina qué valor tie-
ne (y qué alcance) que una ex-
presion linguistica sea vaga o se
diga de ella que esta usada me-
taforicamente.

El libro de Alston tiene una
caracteristica que es importante
senalar porque contribuye a que
el lector —sobre todo el profano
en el tema o incluso el no dema-
siado iniciado— siga coherente-
mente la exposicion de su autor
y dote de agilidad (que es de
agradecer siempre) a la lectura
del libro: que se evitan las enu-
meraciones y clasificaciones de
posiciones alternativas, dandonos
solo una postura, v dejando al
lector el libre camino de profun-
dizar en la abundante bibliogra-
fia que se facilita.

Los ejes de la exposicion de
Alston descansan sobre los tres
tipos de teorias del significado:
la teoria referencial, que identi-
fica el significado de una expre-
sion con aquello a le que ésta se
refiere o con la conexion refe-
rencial; la teoria ideacional, con
las ideas con las gue se le asocia,
y, finalmente, la teoria compor-
tamental, de especial interés den-
tro del circuito comunicativo, en
el que se analizan tanto los es-
timulos que suscita su emision
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(camino del receptor) y las res-
puestas que esa emision, a su vez,
vuelve a suscitar (el paso de re-
ceptor a emisor, para establecer
el dialogo, lo que se aproxima
bastante a la funcién appell de
Buhler, y en la que entraria tam-
bién la llamada «funcion factica»,
hasta cierto punto, de Jakobson).
O sea, ver el significado en esta
tercera perspectiva, como fun-
cion de la situacion de emision
y de la respuesta suscitada: «asi
como el uso significativo del len-
guaje tiene algo que ver con la
referencia al "mundo’, v asi co-
mo en cierto modo, expresamos
Yy comunicamos nuestros pensa-
mientos al usar el lenguaje, asi
también constituye un hecho sig-
nificativo que las unidades del
lenguaje adquieren su significa-
do al ser usadas por la gente, a
través del hecho de que estan
implicadas en diversas clases de
conductas» (pags. 52-53). Esas
unidades se intentan hallar, por
parte de Alston, en el significa-
do como funciéon del uso, v se-
gun un triple tipo de accién, del
lenguaje, en el acto comunicati-
v0o: accion locutiva, accion perlo-
cutiva y accion inlocutiva.

Otro de los aspectos a los que
Alston dedica interesantes obser-
vaciones es al de la «verificabi-
lidad» del significado, en estre-
cha concomitancia con su univo-
cidad o multivocidad semanticas.
De su problematica se deduce el
planteamiento del ultimo capitu-
lo de este libro, que roza la esti-
listica-semantica, puesto que de
la vaguedad del signo y sus di-
versos grados y combinatorias
(planteandose de paso la posibi-
lidad o no de la precision abso-
luta, en la significacién) se pasa
a examinar la «textura abierta»
(parte del libro de la mayor su-
gerencia) o posibilidad de vague-
dad que —siguiendo a Friedrich
Waismann— Alston encuentra en
una serie de conceptos que, nos-
otros emisores, al formarlos, los

-pensamos solo en ciertos tipos de

situaciones (comunicativas), por
lo que ese concepto puede de-
fenderse solo contra ciertas con-
tingencias, sin que podamos eli-
minar de una forma total este
tipo de vaguedad o indetermina-
cion. Por ello—vy se justifica su
importancia— «la vaguedad, co-
mo la multivocalidad, puede com-
plicar las especificaciones de sig-
nificado y la identificacién de
sinénimos» (pag. 140) por la sen-
cilla razén de que dos expresio-
nes puedan ser, en determinadas
situaciones (comunicativas) per-
fectamente sindénimas, y al cam-
biar esas situaciones esas expre-
siones. difieran en que una es
vaga en un sentido en que no lo
es la otra.

Desde esa postura estda a un
solo paso el uso figurado de las
expresiones y, concretando aun
mas, el uso metaféorico. La meta-
fora como un doble tipo de re-
lacion semantica, a la par que se
especula sobre las bases de la
distincion entre lo literal v lo
metaforico.

Bien es verdad que no estan
en este volumen-—de pequeno
tamano, por otra parte— todas
las posibles aproximaciones filo-
soficas al lenguaje que se han
planteado desde muy diferentes
puntos de vista y con plantea-
mientos también harto diversos.
Pero también es verdad que los
examinados por William P. Als-
ton estan presididos del mayor
interés y sobre todo de la total
interconexion entre sus diversos
capitulos y problemas planteados.

GREGORIO TORRES NEBRERA

ArronNso C, Comin/JUaN N. GARCIA-
Nieto: Juventud obrera y con-
ciencia de clase. Editorial Cua-
dernos para el Dialogo, S. A.,
. Madrid, 1974. 224 pags. 915X
% 210.

El presente wvolumen, realizado
en el marco del Instituto de Es-
tudios Laborales de Barcelona,
es solo la primera parte de un
trabajo mas amplio, referido a
la integracion del trabajador ru-
ral en la cultura urbano-indus-
trial v su funcion innovadora en
la sociedad receptora. Una se-
gunda parte, pues, aun Sin pu-
blicar, abordaria el problema
del trabajador adulto de origen
rural.

Fruto de una encuesta realiza-
da en 1965, pese a estar inserta-
das en un recuadro teorico mas

solo a niveles estadisticos, ya que
los autores apuntan en la direc-

cion adecuada, se han quedado
pequenos ante el desbordamiento
producido por los ultimos acon-
tecimientos, ya que, como escri-
ben en una de sus conclusiones:
«La practica social es determi-
nante para ello.» Nos estamos re-
firiendo naturalmente al proceso
de adquisicion o clarificacion cde
la conciencia de clase. Pero como
la encuesta estda muy bien lleva-
da, este hecho, por el si solo, hace
imprescindible la lectura del li-
bro para quienes estén interesa-
dos en conocer uno de los temas
mas oscuros de la actual reali-
dad espanola.

La encuesta, realizada entre la
juventud obrera de Cornella de
Llobregat, un barrio periféerico
de Barcelona compuesto princi-
palmente por inmigrantes, res-
ponde a un cuestionario de 64
preguntas. La metodologia ha tra-

amplio, los

resultados, aunque

ANDRES SABORIT: El pensamiento politico de
Julian Besteiro. Seminarios y Ediciones,
Sociedad Anoénima, Madrid, 1974, 363 pa-
ginas 11 x 180.

Un estudio en profundidad sobre el pensa-
miento politico de Besteiro resulta de ne-
cesidad evidente, de ahi el interés y la cu-
riosidad con que nos enfrentamos con este
libro, que, sin emkargo, defraudara a quien
busque en él una exposicion rigurosa, siste-
matica y completa del contenido de ese
pensamiento y Su genesis.

Posiblemente no es Saborit, correligiona-

rio y companero de Besteiro a lo largo de
muchos anos y muchas tesituras, el mas
indicado para emprender este trabajo. Sa-
borit, a quien se debe una completa bio-
grafia de su camarada —poco asequible a
los lectoreés espanoles en sus dos ediciones
americanas—, trabaja actualmente en la
compilacion y ordenamiento de las Obras
completas de Besteiro, v en este libro ofre-
ce un extracto glosado de tales obras. Pero
ni los textos elegidos ni el tratamiento dado
a los mismos es el mas indicado. Y ello de-
bido a que la posicion de Saborit ante Bes-
teiro es bdsicamente emotiva, rememorati-
va vy apologética vy en absoluto critica. De
tal modo, sus notas a los textos de Besteiro
se convierten las mds veces en una Ssuce-
sion de elogios a su persona Yy Su proceder
que acaban siendo enojosos. El reconoci-
miento a la integridad, la probidad vy rec-
titud humana y politica de Julian Besteiro
es algo unanimemente y muy justamente
reconocido, con excepcion de algun que
otro caso patologico de sectarismo ubicado

en los dos flancos extremos del espectiro
politico. Pero como senalo el mismo ante
el tribunal que le juzgo en 1939, ese reco-
nocimiento y ese aplauso generales de su
conducta no son suficientes, sino que es ne-
cesario llegar al contenido de sus ideas. Y
eso es algo que los textos seleccionados
solo facilitan en muy escasa medida.

Son los tales textos una serie de articulos
—algunos datantes de su época republica-
na presocialista—, discursos parlamenta-
rios de diversas épocas y una despropor-
cionada coleccion de entrevistas periodisti-
cas (que lleva a pensar que contra lo que
ha wvenido sosteniéndose Besteiro parece
haber sido enormemente accesible a los re-
porteros), cuyo valor ilustrativo sobre el
pensamiento de Besteiro es nulo, pues su
contenido versa sobre cuestiones acciden-
tales y en ocasiones triviales. Con tales ele-
mentos se reafirma lo va conocido a base
de generalizaciones sobre sus planteamien-
tos politicos v sus posiciones tacticas en las
distintas coyunturas que se sucedieron du-
rante su militancia. (Su constante oposicion
a la participacion del PSOE en las tareas
de gobierno, creyendo indefectible el riesgo
de caida en el reformismo; su valoracion
del sindicalismo como fuerza politica, algo
muy logico en el presidente de la UGT, por
otra parte, etc.)

Pero lo verdaderamente digno de inves-
tigacion en Besteiro es la formulacion de
su pensamiento, su asentamiento en la teo-
ric marxista y su interpretacion de la mis-
ma. Tarea muy necesaria, dado que Bestel-
ro, que no fue, desde luego, un filosofo
original ni relevante, figuro como uno de
los muy escasos elementos intelectuales sol-
ventes del socialismo militante en Espana,
un socialismo cuya aportacion teorica Ori-
ginal a las corrientes de pensamiento mar-
xistas es inexistente.

Con todo, v sin duda por ello, los mas
atractivos de los textos incluidos en este
volumen son aquellos en que se ocupa de
temas doctrinales con mayor o menor ex-
tension, vy donde se descubre un Besteiro
tradicional y ortodoxo en los postulados in-
ternacionalistas vy critico de Berstein v De
Main.

Habrd que esperar a las obras completas
que Saborit promete vy a algun otro estudio
de mavores alcances sobre el contenido de
esas obras para poder tener un conocimien-
to mas preciso sobre el pensamiento politi-
co de Besteiro, sin que este libro sirva de-

masiado para ello.
D. CASTRO ALFIN




tado de combinar —ya que la ini-
ciativa surgio de un grupo de
trabajadores jovenes del barrio—
los elementos que aporta la in-
vestigacion empirica y la practi-
ca mas amplia de la <encuesta
obrera», Existe un antecedente
realizado por Marx en 1880 para
la Revue Socialiste. Siguiendo es-
ta pauta, los autores han recha-
zado las actitudes conciliadoras
tipicas de la sociologicd funcio-
nalista y positivista, para mover-
se dentro del campo de la sociolo-
gia comprometida.

La hipotesis plausible que se
impone siguiendo el conjunto de
las investigaciones es la siguien-
te: «una minoria considerable de
inmigrantes adopta una actitud
innovadora colectiva ante la so-
ciedad que los recibe». No obs-
tante, pese a que el estudio se
desenvuelve dentro de la especial
circunstancia catalana, las con-
clusiones resultan extensibles a
otros contextos industrializados
del pais. Los problemas que se le
plantean al emigrante, al no exis-
tir una auténtica proteccion ins-
titucionalizada, son semejantes
en otras zonas. Claro estd que los
«<murcianos», como se llama en
Cataluna a los andaluces, vienen
avalados por una larga tradicion
de movimiento obrero, Pero la
identificacion de clase se da mds
bien en funcion de las actitudes
laborales, en su voluntad de se-
guir perteneciendo a la clase
obrera. Sorprende comprobar que
la postura mds moderada corres-
ponde a la clase media, mas in-
cluso que la alta, ante cuestiones
como la desconfianza acerca de
la eficacia del sindicato oficial y
la necesidad de buscar otros me-
dios de lucha.

Hay que senalar, por ultimo,
que el libro es agresivo y audaz,
incluso mordiante, lo que puede
explicar en parte su tardanza en
salir a la luz. El volumen finaliza
con un manifiesto de la juventud
de Cornelld sumamente util para
conocer la labor de las organiza-
ciones de barrio.

AVELINO LUENGO VICENTE

JEAN FERRARI: Kant, o la inven-

cion del Hombre. EDAF. Ma-
drid, 1974; 304 pags.

De alguna manera, y pese a la
sobreimportancia de la tecnologia
respecto del sentido y significado
del acontecer histoérico, nuestra
sociedad se plantea la necesidad
de recuperar, si bien lentamente,
el pasado filoséfico. Tal fendme-
no explica la multiplicacion en
los ultimos afios de las ediciones
de autores-filosofos lejanos en el
tiempo, aunque no en el plantea-
miento de problemas. Precisa-
mente, la obra de Jean Ferrari
se inserta dentro de una colec-
cion de «Filosofos de todos los
tiempos», que la Editorial EDAF
publica y que, por su desarrollo,
puede sentar lag bases de una
iniciacion a la filosofia en su his-
toria. Entre los titulos de la re-
ferida coleccién se encuentran los
dedicados a Buda, Hegel, Heideg-
ger, Teilhard de Chardin, Garau-
dy, etc., articulados todos segun
un doble criterio: exposicion pre-
via y esquematica del pensamien-
to del autor correspondiente vy
presentacion objetiva del mismo
mediante textos tomados de las
obras mas significativas.

Jean Ferrari conoce adecuada-
mente el pensamiento kantiano,
segun puede deducirse de la lec-
tura de su libro, en el que se
pasa revista a los conceptos nu-
Cleares, a la vez que se establecen
los limites v coordenadas basicas

de la filosofia de Kant. En primer
lugar, Ferrari no ha olvidado ha-
cer un pequefio apunte en torno
a la biografia de Kant con la in-
mediata finalidad de anular los
topicos que los manuales al uso
han creado en torno a la perso-
nalidad aséptica y moral rigoris-
ta del filosofo. «Es cierto —escri-
be Ferrari—aque la formacién
moral de Kant obedece a pos-
tulados pietistas y que su con-
ducta era abiertamente introver-
tida, lo que, sin embargo, no
permite afirmar los extremos
mencionados anteriormente.»

En el terreno pensamental, Fer-
rari concentra su analisis en tor-
no a Kant en el concepto de an-
tropologia. El hombre ha de su-
perar de algun modo su minoria
de edad analitica y plantearse de
modo inmediato la inevitabilidad
de un planteamiento critico en
torno a si mismo; de este modo,
la originaria pregunta en torno
al hombre la ha adjetivado Kant
de critica, y explicitamente se ha
convertido en pregunta en torno
a] conocer (pese al riesgo de los
esquematismos en la filosofia
kantiana, en este punto pudiera
localizarse el preludio de la fi-
losofia de la trascendentalidad).
A continuacion, el autor del libro
que nos ocupa define y distingue
los distintos conceptos que cons-
tituyen las lineas medulares de
una filosofia excepcional como
la. kantiana, Asi, aparece defini-
da la moral autonoma, autono-
mia justificada en la clave de
toda, la filosofia del siglo xvim
junto a otro concepto paralelo
como el del tiempo; la filosofia
practica, configurada en torno al
triple basamento del imperativo
categorico, la autonomia de la
voluntad (paralela a la autono-
mia de la razon, meédula de la
moral) v la libertad moral.

En otro sentido, resulta par-
ticularmente original el estudio
que Ferrari hace de la semantica
kantiana. Sin ser la filosofia de
Kant una filosofia del lenguaje,
es imprescindible una labor her-
menéutica que haga posible una
objetiva captacion de significa-
dos, concediendo a lo simbdlico
el valor medial que el filésofo
aleman le ha dado y marginado
cualquier interpretacion simplis-
ta o paramitologica. Efectivamen-
te, el lenguaje kantiano es difi-
cilmente interpretable, fenémeno
que, por otra parte, se explica
teniendo en cuenta, en primer
lugar, la insuficiencia radical del
lenguaje en si mismo y, por otra
parte, la problematica que plan-
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tea la comunicacion especifica-
mente filosofica, y mas cugndo
se trata de toda una sistematica,
producto de creacién personal.
Con estos inconvenientes linguis-
ticos apuntados, la filosofia tras-
cendental kantiana corre el in-
minente riesgo de convertirse en
un complejo de contenidos al ser-
vicio de una élite cultural, lo que
pudiera evitarse si el propio Kant
fuera abordado conceptualmente
con un rigorismo acentuado di-
rigido a descubrir, ante todo, la
revolucion gque el pensamiento
kantiano conlleva («no es va el
espiritu del hombre el que se aco-
moda a las cosas; son las cosas
las que se adaptan a las leyes
del conocimiento», pag. 74) para
posteriormente desplegarse por
el amplio campo de conceptos
que va desde el precriticismo al
criticismo configurado en la épo-
ca de madurez del filésofo de
Kénigsberg, pasando por la teo-
logia, la cultura, la teleologia, la
politica y la historia.
Finalmente, el fin claramente
didactico de la obra de Jean Fe-
rrari se completa con una selec-
cion de textos del propio Kant,
escogidos con un criterio de tota-

lidad que no olvida las obras
mas solidas del filésofo ni sus
aportaciones mas originaleg vy
que ocupa la mitad de las pagi-
nas del libro (por lo que pudiera
decirse que se trata propiamente
de una antologia de textos con
un estudio-introduccion), con una
bibliografia de las obras de Kant
y de lo escrito y publicado en
torno a €l y un cuadro cronolo-
gico que recoge los aconteci-
mientos de la biografia kantiana
v el acontecer paralelo en la his-
toria del siglo xvir.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

FéLix Lraucg: EIl terror stalinia-
no en la Espana republicana.
Ediciones Aura, Barcelona, 1974.
328 pags. @14 X 200.

No sabemos del autor sino lo que
aparece impreso en. la portada
del libro que comentamos. La edi-
torial, por su parte, no se ha to-
mado el trabajo de informarnos
sobre el particular. Dispénsenos
el lector que no podamos cumplir
con este elemental requisito, que

por nuestra parte nos encargare-
mos de apaciguar nuestra propia
curiosidad.

El contenido de El terror stali-
niano en la Espana republicada
—tema mas que trillado a estas
alturas— queda enunciado en li-
neas generales con un comprimi-
do resumen del sumario: «El oro
del Banco de Espana y la opera-
cion saqueo de los rusos. Stalin
y los catalanes» —en los vericue-
tos de los entretelones politicos
de la Generalidad, habida cuenta
de la diversidad de influencias
convergentes en ella—. «El mayo
sangriento» vy la represion subsi-
guiente con sus «checas» vy la in-
sidiosa campana realizada en
contra del POUM con sus san-
grientas secuelas. «Las Brigadas
Internacionales vy el stalinismo» vy
dos grandes capitulos sobre el
«Terror staliniano», v en Su cul-
minacion un <«tutti quanti» afec-
tando organismos, situaciones,
procedimientos, personajes, bajo
el titulo de «Vietimas, verdugos vy
aprovechados», entre los cuales,
con mayor o menor fortuna, van
apareciendo «El Pariido Comunis-
ta francés y las riqguezas de Es-
pana», «Como liquido Stalin a los

aviadores y marinos republica-
nos», «Los verdugos» —a los que
atribuye misiones concretas en
los malos tratos vy hasta la ejecu-
cion de los residentes refugiados
en Rusia—, «Prieto, El Campesino
v la batalla de Teruel», «La aven-
turera vida de Enrigue Lister»,
«La misteriosa muerte de José
Diaz», «El tesoro del "Vita’»...

Lo resobado de muchos de los
termmas resta interés al libro, refri-
to que no tiene ni el aliciente de
nuevas aportaciones que le die-
ran cierta novedad y al mismo
tiempo aportara a] lector datos
veraces que enriqguecieran sus co-
nocimientos.

La documentacion en que fun-
da sus asertos —aparte el «se di-
ce», el «sucedio», el «parece», muy
frecuentes— se fundamenta en
las aserciones del famoso «La
causa general», los mas qgue atra-
sados vy tal vez—en muchas oca-
siones— de dudoso rigor del ge-
neral KrivitskRy, algunas mencio-
nes de Jesiis Hernandez en trance
de conversion, del famoso Orlov
(eminencia gris de la represion)
V retazos de recortes de prensa
anarquista y socialista, cuyas fe-
chas de aparicion con frecuencia

CARLOS GONZALEZ ECHEGARAY: Histo-
ria del Africa negra. Editora Nacional,
Madrid, 1974; 454 pags. &155x220D.

Al autor no le faltan titulos para lanzarse
a una empresa com la de escribir una
historia del Africa negra: doctor en Filo-
sofia y Letras, miembro del cuerpo facul-
tativo de archivos y bibliotecas, numera-
rio de Deusto, residente durante seis anos
en Guinea Ecuatorial, tesis doctoral sobre
una de las lenguas de dicho pais, partici-
pante en diversos congresos africanistas,
autor de distintos libros sobre dichos te-
mas... Y sin embargo...

Y sin embargo, la obra, que a primera
vista promete, defrauda. Su publicacion
—mejor dicho, su no publicacion hasta
ahora es ya un misterio y un handicap.
Como dice el propio autor, fue terminada
en 1965, «pero circunstancias personales
impidieron su puesta a punto para la pu-
blicacion»; luego le da una «solucion»: pe-
garle un «epilogo-resumen de los anos
1960-1970», a cargo del «periodista inter-
nacional Vicente Talon», conocedor de
Africa, etc. La curiosidad radica en que
teniendo en cuenta la disposicion del li-
bro y sobre todo los capitulos de la des-
colonizacion, que describen pais-por-pais
(exactamente el mismo método de Talon
para la mayor parte de su afnadido), no se
explica por qué la prolongacion no la ha
efectuado el propio autor: sélo habria sido
cuestion de empalmar su Ghana con Ia
Ghana de Talon, su Sierra Leona con !a
Sierra Leona de Taldén, y asi sucesiva-
mente.

El autor opera sistematicamente con
fuentes secundarias, pero fuentes de sole-
ra y valia bien reconocidas. En tal sentido
es lastima que no hubiera operado como
la inventiva japonesa, es decir, en su falta
de inventiva: buscan lo mejor de todos
los inventos de !os demas y consiguen la
sintesis de su propio «invento». Por lo que
a metodologia se refiere, nada hay escrito.
Cualquiera puede ser buena si es conse-
cuente consigo misma. Solo que desembo-
car en una sistematica individualizacion
por paises, simplifica por un lado la ma-
teria y la aleja igualmente del proposito
del libro. Porque, no se olvide, se trata
de una historia del Africa negra, no de los
paises del Africa negra.

Y ya que en esto estamos, ;qué entien-
de el autor por Africa «negra»? Lo inter-

preta en su «sentido mas amplio», permi-
tiendole asi englobar a todos los paises
que «poseen una poblacion de color, aun-
que para algunos historiadores no sean
propiamente paises negro-africanos». Nue-
vamente el enunciado carece de conse-
cuencias. No voy a decir que los etiopes
se sentiran mas que molestos por codear-
los con los negros, sino por que, habien-
dose incluido Sudan, minoritariamente ne-
gro, no se hace lo propio con Mauritania,
a la que le sucede lo mismo. Y también
se incluye Somalia que en modo alguno
es negra (y si tiene negros, no sera en
mas proporcion que Arabia Saudi o Por-
tugal ).

En cuanto a la pretension de servir de
libro de referencia—«para la consulta de
datos concretos»— es practicamente in-
evitable que algunos no se encuentren y
que otros estén mal. Pero uno salta del
silléon cuando se entera que, a propdsito
de la trata de negros y la esclavitud, el
numero de africanos negros en Ameérica
a fines del siglo XVIIl era de «24 millones,
de los cuales 10 estaban en Estados Uni-
dos, 8.300.000 en Brasil, 2.900.000 en Hai-
ti, y en los paises espanoles de América
del sur, 150.000, con lo cual ya se advier-
te como va a quedar la distribucion de la
raza negra en America al ser abolida |a
esclavitud». jQue Dios nos coja confesa-
dos! Con todo lo problematicas que son
las demografias de la época, se considera
que !a poblacion global de tales regiones
oscilaria precisamente en esos 24 millo-
nes, aproximadamente repartidos asi: cua-
tro millones en Estados Unidos (con tres
cuartos de millon de negros), 15 millones
en Hispanoameérica (con 1.200.000 negros),
tres millones en Brasil (menos de un mi-
llon de esclavos) y medio millon en el
conjunto de Santo Domingo (las cuatro

quintas partes negros). A proposito de |a
trata de negros, el autor, todo y aun la-
mentandolo profunda y sinceramente, no
deja de subrayar el otro lado de la me-
dalla, pero que yo prefiero no dar mi opi-
nion: «También pueden ser positivas al-
gunas consecuencias de orden menos ma-
terial, tales como la evangelizacion vy
civi'zacion de los esclavos, una vez esta-

‘blecidos éstos en su destino definitivo.»

Por el procedimiento de interesarse mas
por los arboles que por el bosque, al lec-
tor le pasaran - inadvertidos hechos tan
supersignificativos como la Conferencia
de Berlin, las pugnas por las fronteras en
Africa Austral, las pretensiones de un
ferrocarril. EI Cabo-E/ Cairo, etc. Tampoco
Talon es afortunado en su parche final. Ni
siquiera concuerda con el prélogo del au-
tor, puesto que llega hasta 1973, pero no
arranca de 1960, sino mas tarde, y no toma
todos los paises dejados por el autor, por
lo que el lector ni siquiera podra consta-
tar que algunos han cambiado de nombre.
Algunos errores son de bulto: por ejem-
plo, Eduardo Mondlane, lider de! FRELIMO,
no fue asesinado «por sus propios hom-
bres», sino por un paquete postal explo-
sivo del que los portugueses, al parecer,
saben algo; es inaudito decir que «el pre-
supuesto nacional nigeriano no sobrepasa
los veinte millones de antiguos francos»
(Niger, no Nigeria), pues, peca por abajo,
como posiblemente peca por arriba decir
que las inversiones norteamericanas en
Liberia son de 400 millones de ddlares,
cuando las maximas, en Sudéfrica, sélo
triplican tal cantidad; decir que el primer
ministro del norte (Nigeria) fue asesinado
es verdad, pero es solo a medias hablar
de su colega del «Sur», puesto que politi-
camente este Sur como tal no existia, sino
«Este» y «Oeste»; la masacre de ibos y la
caida de Ironsi fueron en 1966 y no en
1969... La problematica presa de Cabora
Basa no aparece por ningtn lado. Afortu-
nadamente Talén ha tenido sentido critico
suficiente para arremeter simultaneamen-
te contra la fantasmagoria de un Nkrumah
y el neocolonialismo, o cual no es un
contrasentido.

El libro incluye mapas y sobre todo nu-
merosas ilustraciones, que sin duda son
lo mejor de él. En descompensacion, la
numerosa bibliografia parece antedilu-
viana.

TOMAS MESTRE




ha omitido por olvido. En este
caso, como muchos 0tros que no
mencionamos, pasa como sobre
ascuas, sin tomarse el trabajo de
enviar al lector a las fuentes de
los sucesos, fijando publicaciones,
paginas, fechas, testimonios per-
sonales... Todo ello para el senor
Llaugé pasa a beneficio de inven-
tario.

No es que neguemos en blogue
el contenido del libro. Lo que ha-
cemos es poner en tela de juicio
el derecho del autor a utilizar
«La causa general» como tapade-
ra de sus propositos, sin siquiera
tomarse el trabajo de facilitar los
datos precisos para identificar v
poder conocer los acontecimientos
—en el supuesto de que existan—
ni recurrir al resto de los autores
—Krivitsky, Orlov, Herndndez, el
Campesino, etc.— sin precisar ti-
tulos, paginas y demds circuns-
tancias y datos aptos para una
mejor identificacion, que no seria
demasiado pedir tratando de
acontecimientos tan ajetreados Vv
sujetos a interpretacion. .

Tampoco negaremos la inter-
vencion, mds que evidente, de
Stalin en Espana durante la gue-
rra, a través de sus agentes. Sa-
bemos muchas otras cosas por
haberlo comprobado en investiga-
ciones personales en zonas mucho
mds amplias, pero en objetivos
mds concretos, que las utilizadas
por el serior Llugé, que tal inter-
vencion existe; que la mencio-
nada noémina Sse queda corta,
cortisima; que no solamente in-
tervinieron elementos proceden-
tes cdel exterior, sino que en el
juego entraron también muchos
otros, sometidos servilmente por
disciplina —comunistas los unos,
companeros de ruta los otros—,
que a conciencia se prestaban a
las mds abominables maniobras,
muchas de las cuales dejan pad-
lidas las mencionadas en el libro
que comentamos. Si algtin dia la
tentacion vy el tiempo nos lleva-
ran a interesarnos por su publi-
cacion, tendriamos muy buen cui-
dado, por respeto a la verdad y a
los lectores, de werificar toda
suerte de datos vy circunstancias,
poniéndolos a disposicion del lec-
tor con las citas precisas.

Lo que no haremos, ni puede
ni debe hacerse, es seguir explo-
tando la mina del anticomunismo
por sistema, con datos inciertos,
a veces de dudosa procedencia,
por el gusto de ver su nombre en
letras de molde o cobrar unos de-
rechos de autor, proporcionando
con ello armas a los mismos a
los cuales se pretende combatir,
dando lugar a desviar la atencion
del lector hacia el polo opuesto,
tan censurable vy tan inhumano
como el otro. Y lo que decimos
del anticomunismo lo agregamos
a muchos otros <«antis»; temas
que a diario vemos trabajados
con intenciones que sus autores
no se atreverian a confesar.

De cualquier manera, hemos de
remitir al lector a ciertos capi-
tulos, que siendo tal vez menos
conocidos, por lo menos existen
los suficientes elementos de jui-
cio para ver en ellos mas claro.
Por ejemplo, «El mayo sangrien-
to», provocado para vencer la re-
sistencia del Gobierno de Caba-
llero a dejarse mediatizar por los
agentes de Stalin, incluyendo en
este concepto a los dirigentes co-
munistas esparnoles, que siempre
les sirvieron servilmente. Por
cierto, que en un pasaje de estos
acontecimientos el sernior Llaugé
se adelanta en muy cerca de dos
anos a la incautacion del orga-
nNo de la C.N.T.: <Aquella mana-
na (la del dia 4 de mayo), temien-
do desde hacia muchas horas que
se confirmara la impresion de
que la fuerza publica iba a lan-

THEODORE CAPLOW: Dos con-
tra uno: Teoria de |as coali-
ciones en las triadas. Alianza
Universidad, Madrid, 1974;
213 pags.

En la convergencia de la tema-
tica psicologica con [os conte-
nidos de la praxis social se ha
ido consolidando en nuestro
tiempo la necesidad de articu-
lar un complejo campo de es-
tudio que abarcara [as aporta-
ciones de la psicologia y las
coordenadas basicas de |la so-
ciologia moderna. En conse-
cuencia, la psicologia social
ha venido a enfrentarse con la
problematica de la intersec-
cién sujeto humano/acontecer
social.

Precisamente, Caplow fun-
damenta su estudio sobre la
triada sociologica en el con-
cepto psicosocial de interac-
cion. Si hubiera que definir al
sujeto humano categorialmen-
te no debiera marginarse el
concepto de permeabilidad he-
cho realidad en la dinamica del
hombre, en cuanto que dentro
de las virtualidades humanas
se considera la apertura como
inexcusable. El hombre zomo
ser abierto aparece implicita-
mente en la contextura del
pensamiento platénico, por lo
que no resulta extrafia su pos-
terior trascendencia en la his-
toria de la filosofia.

El hombre se abre a los de-
mas hombres, a la circunstan-
cia historica, a la complejidad
GUIturE]. Y es en la apertura
a los demas donde estriba la
interaccion plenamente dialéc-
tica y dificilmente catalogable
en términos de praxis sociolo-
gica.

Interpretando el pensamien-

to de Caplow, la interaccion se
dinamiza en las coaliciones de
los sujetos sociales, fenomeno
poco estudiado en la sociolo-
gia. Con todo, el concepto de
coalicion no es meramente des-
criptivo, sino que se explicita
en toda una fenomenologia
triadica en la que los elemen-
tos componentes pueden ser
tanto tres sujetos como tres
colectividades, tal como apun-
taba G. Simmel ya en 1890 y
la sugerida psicologia social
de los primeros tiempos. La
triada, pues, concretizacion de
las coaliciones, en su desplie-
gue dialéctico se va configu-
rando desde un esquema ele-
mental en el que dos sujetos
se definen situacionalmente
como opuestos a un tercero,
elemento dinamico y determi-
nativo (el «tertius gaudens» en
la terminologia de Simmel),
hasta formularse en ocho mo-
dalidades distintas explicables
empiricamente desde la idea
matematica de la combinato-
ria. No obstante, la funciona-
lidad triadica no se sustrae a
la imprevisibilidad antropolégi-
ca marcada por las situaciones
en que acaecen las diversas
coaliciones, que, en contra de
las hipétesis de trabajo, pue-
den adoptar formas diadicas,
tetradicas, pentadicas, etc.

Por otra parte, Caplow no
olvida el papel originario des-
empenado por la tematica de
Simmel para pasar revista pos-
teriormente a los distintos ex-
perimentos llevados a cabo por
la psicosociologia en torno a
las formalidades triadicas y las
posibilidades de prediccion
cientifica respecto a las posi-
bles coaliciones, experimentos
que, pese a constituir aporta-

ciones notables, no han alcan-
zado el nivel de lo apodictico,
al igual que sucede con el tra-
bajo emprendido con las ma-
nifestaciones triadicas en an-
tropoides y monos. Pese a
esto, la coalicion triadica cons-
tituye principal objetivo de in-
vestigacion socioldgica en las
estructuras organizativas naci-
das desde los planteamientos
de distribucion de poder, as-
pecto que determina de una
manera clara la posible confor-
macion de grupos triadicos, asi
como en la denominada triada
primaria (padre-madre-hijo) vy
en otras triadas familiares,
donde el parentesco constitu-
ye a la vez un condicionamien-
to y una posibilidad de inter-
accion.

Una macroorganizacion (em-
presa industrial, agencia de pu-
blicidad, municipio) resume la
complejidad posible de los
planteamientos dialécticos de
tipo coalicién, puesto que des-
de distintos niveles, permite
la experimentacion de distin-
tos fendmenos causales en
los que el efecto es la cons-
titucion triadica formulada di-
namicamente, al igual que su-
cede en modelos triadicos de
mayor rango: partidos-clases-
naciones.

La obra de Theodore Caplow
se inserta en la moderna linea
de la sociologia experimental
incubada a partir de Emile Dur-
kheim, Max Weber, Vilfredo
Pareto y Lester F. Ward con
el objetivo fundamental de do-
tar el hecho social de un apa-
rato cientifico que fundamen-
te su cualificacion dentro de
las complejidades culturales.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

zarse contra los anarquistas, en
una especie de "purga” comunis-
ta semejante a las que entonces
se estaban llevando a la prdctica
en la Unidn Soviética contra los
seguidores de Trotsky, Solidari-
dad Nacional publico, etc., etc....»,
el aqutor se olvida que en 1937 el
érgano que hoy Hem ese titulo se
titulaba «Solidaridad Obrera».
Comprendemos la transposicion
en la mente del autor, pero eso
bien pudo haber sido revisado en
la propia cOrreccion de pruebas.

En el capitulo titulado <«Las
checas de Barcelona» el autor,
con cierto rigor, relata el via
crucis de Prieto, resistente impe-
nitente a dejarse llevar por las
sugestiones comunistas. Estos le
organizan una campana que
abarca todas las dependencias del
Ministerio del cual es titular, que
poco a poco llega hasta los dm-
bitos del propio Gobierno, en el
seno del cual se producen las dis-
cusiones consiguientes. A tal ex-
tremo llegaron las cosas, luego de
varias jornadas, al término de las
cuales el problema de Prieto vy
los comunistas habia sido objeto
de examen, que Zugazagoitia em-
plaza a Negrin: «<Don Juan, jva-
mos a quitarnos las caretas! En
los frentes estdn asesinando a
companeros nuesitros porque no
quieren admitir el carné comu-
nista, v en cuanto a Prieto, vea
usted los articulos de ayer y an-
teayer en Frente Rojo v La Van-

guardia, con la firma de Juan
Ventura, seudonimo del ministro
de Instruccion Publica, articulos
que quieren ser la biogrofia de
Prielo...», a lo que Negrin con-
testaba: «... Voy a decir a ustedes
oficialmente que en el orden par-
ticular e intimo he manifestado
a alguien: ... no puedo prescindir
de los comunistas... porque re-
presentan un factor muy conside-
rable en la politica internacio-
nal...» (pags. 187-188).

Son detalles, pero itremendos
detalles, sobre los que en lineas
generales se han hecho alusiones
superficiales. <Al fin v al cabo,
desde 1937 han transcurrido cer-
ca de cuarenta anos» —se diran
muchos—, Agua pasada no mue-
ve molino...

MIGUEL GONZALEZ URIEN

ANGEL MoNTENEGRO: Historia de
la China Antigua. Istmo, Ma-
drid, 1974. 415 pags. ©@10,8X%
¥ 17,80,

Con el niumero 46 de su coleccion
«Documentos», Ediciones Istmo,
de Madrid, nos presenta este nu-
trido volumen que enriquece su
n.c'ermdcz y actualisima serie de
«libros de bolsillo» una excelente
Historia de la China Antigua de-
bida a la laboriosa pluma del ca-
tedrdtico de la Universidad de
Valladolid, Antonio Montenegro.
Son seis capitulos, distribuidos en

veintiocho apartados, precedidos
de un prdlogo y colofonados con
una «tabla cronoldogica» vy con
una orientacion bibliografica en
cuya enumeracion se recogen ti-
tulos de las mejores obras recien-
tes sobre el tema del pasado
chino, distribuidas en siete apar-
tados, correspondientes a otras
tantas especialidades. Por anadi-
dura, y aunque el libro carece de
graficos y fotografias, nueve ex-
presivos mapas se intercalan en
el texto, proporcionandonos con
significativo lenguaje los aspectos
mas esenciales —economicos v
politicos— del primer pretérito de
este fabuloso pais, que, como bien
dice el profesor Montenegro en
las palabras iniciales, nos ofrece
—para los lectores de hoy—no
solo el interés intrinseco que pre-
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senta la sinologia como ciencia
historica, sino su palpitante ac-
tualidad como pueblo, que si nu-
meéricamente, con sus 800 millo-
nes de habitantes, representa casi
una cuarta parte de la poblacion
del mundo, su experiencia politi-
ca—Ila que el autor denomina
acertadamente la sinizacion del
comunismo— constituye experien-
cia v leccion cuyos efectos y re-
percusiones podemos considerar
en esta hora como realmente
universales. Aunque unicamente
fuera por ello, la Historia de la
China Antigua nos ufreqerm el
palpitante interés de quien desee
bucear en el pasado para encon-
trar tal vez la uliima explicacion
de filosofias politicas v conductas
colectivas que mejor que en otros
razonamientos pueden hallarse
en el conocimiento de una histo-
ria milenaria de una cultura mo-
délica de fuerte sabor tradicional,
cCuyos rasgos mds esenciales —in-
dependientes del exotismo mas o
menos pintoresco para mentali-
dades occidentales— son tanto el
equilibrio institucional, un per-
manenté sentido democratico, un
profundo sentido filoséfico en la
concepcion del mundo vy de la
vida, una ordenacion social v ar-
quitectura politicas sobre bases
realistas v éticas inalterables, un
amor v cultivo de la cultura del
que son prueba irrefutable excep-
cionales producciones literarias,
artisticas y otras de originalidad
sorprendente, y tantas otras
muestras como en definitiva pue-
den ser sus famosos inventos de
la brujula, la pélvora, el papel y
la imprenta, cuya aprehension
por el mundo europeo occidental
representa nada menos que el
umbral de su aventura, tan pleto-
rica en hechos y pensamientos
para la Humanidad de nuestros
tiempos modernos. Puede con-
cluirse sin exageracién que hasta
la por nosotros llamada primera
revolucion industrial en su eclo-
sion decimononica, China aven-
taja a Occidente en casi todas las
ramas de las ciencias positivas,
y registrarlo asi parece dar valor
al detalle anecdotico de que nos-
otros comencemos a leer los li-
bros por las paginas en que los
chinos los terminan o que SUus
comidas tradicionales se inicien
con los dulces v terminen con la
sopa. No ha mucho nos contaba
un amigo de la UNESCO la re-
pugnancia de los orientales a ad-
mitir como textos validos de his-
toria del mundo los manuales
europeos y americanos en cuyos
ingredientes no participan ade-
cuada y proporcionalmente los
eventos historicos de su zona, v
en este sentido —aunque se quie-
ra justificar v moderar los repro-
ches de tal imprecacion exhibien-
do los bienes que la civilizacion
occidental han significado para el
conjunto de los hombres vivientes
en cualquier rincon del planeta—
el libro que comentamos del pro-
fesor Angel Montenegro es una
buena respuesta ante el publico
castellano-leyente de lo que es
necesario y gustoso conocer de
aquel universo que no solo por-
que su luto sea el color blanco
—o0 tal vez por ello mismo— he-
mos de considerarlo alienado de
nuestro conocimiento y compren-
sion.

Pues declaremos que la historia
de la sociedad burocrdtica china
—tan dgilmente pergenada en es-
te libro— posee en si misma sufi-
cientes lecciones que recompen-
san a quienes se molesten en
estudiarla. Su estudio puede ser-
vir como espejo negativo respecto
a la historia de Occidente. La au-
sencia y presencia de ciertos ele-
mentos simétricos en ambas par-

tes puede ayudar o profundizar
utilmenie en la comprension del
panorama v de Ssus elementos
constitutivos, con el beneficio del
contraste, sobre todo si recorda-
mos que el «Celeste Imperio» se
considero a si mismo como el uni-
verso por excelencia.

NAVARRO LATORRE
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Guy Rosorato: Ensayos sobre lo
simbdlico. Editorial Anagrama.
Barcelona, 1974; 426 pags. @13 X
% 200,

Ensayos sobre lo simbdlico reco-
ge 17 textos va anteriormente pu-
blicados por Guy Rosolato entre
1959 v 1969. Anade las modifica-
ciones pertinentes ¥y una conside-
racion global que resume vy clari-
fica los tres aspectos de lo sim-
bolico considerados a través de
la exposicion.

Fl nombre del autor va unido
va al de la teoria psicoanalitica.
Raymond Bellour ha dicho de
este libro que es el «méas notable
escrito en Francia por un psico-
analista desde la publicacién de
los Escritos, de Lacan»., Su inte-
rés sobrepasa este marco y al-
canza, por diversos motivos, las
atenciones del critico, del lingiiis-
ta v del antropdlogo.

«En la primera parte aparece
la relacién, que es la base del ra-
zonamiento simbodlico, entre la
ley, la prohibiciébn y el deseo.»
Basado en la dinamica de éste,
Guy Rosolato estudia aqui, bajo
el engranaje de significantes que
lo prohibitivo arroja sobre lo op-
tativo, las relaciones entre la
prohibicion del incesto y el com-
plejo de Edipo. Ni las determina-
ciones sociales merman la poten-
cia del deseo ni las estructuras
economicas lo reprimen, ya que
las ideologias influyen también
en el cambio de los paradigmas
socioeconémicos. «El deseo so6lo
puede manifestarse en funcién de
un inconsciente, de una ley de
prohibicion yv de una estructura
de los significantes.»

«La segunda parte contiene
consideraciones lingiiisticas rela-
cionadas con la estética.» Las pro-
piedades del lenguaje dejan aso-
mar también el rostro del incons-
ciente. Guy Rosolato se apoya
ahora en la oposicion metaforo-
metonimica. Las dos estructuras
pueden oponerse a partir del me-
canismo de sustitucion (paradig-
matica en la metafora, que inclu-
yve dos cadenas significativas, per-
teneciente la segunda al incons-
ciente, vy sintagmatica en Ia me-
tonimia: elipsis), de la vuelta del
no sentido al sentido, de la rup-
lura y de la nueva toma de con-
tacto de los fragmentos de la ca-
dena de significantes.

Caracteristica notable de esta
oposiciéon son las unidades signi-
ficativas que no participan de la
doble articulacion (Martinet). Y

son las artes, precisamente, las
que utilizan hasta el maximo ta-
les unidades.

Entre los niveles metonimico v
metaforico cabe todo tipo de re-
laciones. También las oscilacio-
nes, donde sobresale el estilo. Y
de nuevo nos encontramos con la
plataforma del inconsciente, «que
habla entre lineas, v que com-
place oir, en eco del silencio de
las cosas calladas».

La implicacion entre los planos

psicolégicos y lingiliisticos permi-
te a Guy Rosolato plantear un
esquema analitico valido para
cualquier organizaciéon formal
significativa o expresiva. Parte,
de un lado, de los estudios de
Jacobson vy, por otro, de Freud
vy Lacan.

«Finalmente, en una tercera
parte, el concepto de muerte es
confrontado con el instinto de
muerte y con la castracion, a fin
de determinar un nucleo de re-
ferencia negativo de lo simbodlico
y permitir que se aborde la psi-
cosis, la alucinacion o, mas ge-
neralmente, la funcion del fan-
tasma.»

En estos capitulos subyace una
sugerente esquematizacion del
simbolo, campo abierto, como di-
ria U. Eco, en el que cabe el mi-
Cro 0 macro, segun se vea, COS-
mos del sujeto. Inclusién que la
linglistica descarta, como sabe-
mos, de sus esquemas. Guy Roso-
lato aprovecha las conclusiones
de esta ciencia y las aplica no
solo al fenémeno estético en ge-
neral, sino también a ese circulo
esquinado que es el hombre, Por
eso, nos dice, teoria y desarrollo
de lo simbdlico es cometido del
psicoanalisis. Casi podriamos de-
cir, anadimos nosotros, de la psi-
colinguistica.

Resumiendo, el simbolo es, se-
gun este autor, polivalente, opues-
to a la univalencia convencional
(signo) y al plano binario de la
sefial. Al ser también relacion
abierta, incluye, como va dijimos,
al sujeto. Supone, por otra parte,
tres modalidades: univocas, CO-
univocas v biunivocas. Instituye
ademas una funcién entre ele-
mentos disparesg de diferentes
conjuntos, y tal correspondencia
opera mediante la metafora y la
metonimia en el plano linguisti-
co, mediante la condensacién v
desplazamiento freudianos en el
psicoanalitico. Por ser polivalen-
te, abierto v lugar de la ley, su-
pone motivacion y no arbitrarie-
dad. Respecto al mito, el simbolo
alcanza este nivel cuando se ti-
pifica. Y entre sus constituyentes
se establece una fuerza de iner-
cia: «el significado cierra y sella
la union del significante v del
significado en la inflexion del
sujeto», concretando la potencia
optativa del significante. La ten-
siobn entre uno y otro elemento
del lenguaje no se anula del todo,
va que el acceso a lo simbdlico
«moviliza una fuerza contra la
inercia: el deseo». Signo y simbo-
lo suponen, pues, reciprocidad e
implicacién del inconsciente, re-
conocible, por supuesto, desde el
plano de la conciencia. Por 1lti-
mo, «de la Osmosis entre signos
y simbolos se deduce lo real: en
verdad, van juntos», Es decir, el
simbolo exige reconocimiento: en-
cuentro del sujeto v del otro en
el Otro como lugar de la ley.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

HELpEr CAmaAnra: Cristianismo, So-
cialismo, capitalismo. «Col. Pe-
dal». Ediciones Sigueme. Sala-
manca, 1974; 114 pags. @12x
% 180,

En 1973 hizo la Editorial Desclée,
de Brouwer, la primera edicion

de este libro, gue ahora nueva-
mente edita Ediciones Sigueme,
de Salamanca, El presente volu-
men recoge 11 conferencias o
mensajes, dirigidos por el arzobis-
po de Recife a diversos auditorios
de Alemania, Inglaterra e Italia.
El titulo se debe al de la primera
conferencia que encabeza el libro.
Y, aunque las disertaciones sean
diversas, casi todas tienen un fon-
do comun. Y es que en Hélder
Camara parece que se da una es-
pecie de obsesion: el tercer mun-
do ha de ser liberado de la opre-
sion a que esta sometido por los
imperialismos capitalista y comu-
nista.

E] obispo brasileiio no habla de
memoria. Sus palabras provienen
de la realidad que vive en su dio-
cesis del nordeste del Brasil vy
que, por desgracia, se extiende a
todo el subcontinente latinoame-
ricano.

Son ridiculas, por otra parte,
las acusaciones de «obispo mar-
xista» gque han caido sobre el
Tampoco es dificil pensar que sus
palabras o su compromiso perso-
nal con la justicia hayan atraido
sobre él las iras de los poderosos
y se le haya tildado hasta de sub-
versivo. Pero, como dice muy bien
el prologuista, <«importa hacer
hincapié en que su libro de texto
no es El capital, sino el Evan-
gelio».

«Vivimos en un mundo libre.
—escribe el mismo Hélder Cama-
ra—, pero que alguien trate sola-
mente de hablar sobre los dere-
chos y contra la injusticia, v en
seguida le colgaran la etiqueta de
sospechoso, subversivo y comu-
nista, v eso en nombre de la lu-
cha contra la amenaza del comu-
nismo v de la seguridad nacio-
nal.» Asi denuncia con claridad
los desmanes cometidos por todo
extremismo de izquierdas o de
derechas y condena la violencia
de los imperios capitalista y so-
cialista para llevarse a su bolsi-
llo el dominio del mundo v, con
él, la opresion del hombre. «Los
cristianos de extrema derecha
—dice— experimentan una curio-
sa ceguera cuando, intrépida e
indiscutiblemente, ayudan a man-
tener el orden social existente
con todas sus injusticias, y luego
se alarman y escandalizan al ver
que otros cristianos sienten en
conciencia Ila obligacion de de-
nunciar estas injusticias y apovar
cualquier esfuerzo que se haga
encaminado a ensenar a los opri-
midos a liberarse por si mismos

| de sus cadenas.»

Todas esas conferencias apor-
tan datos y estadisticas; pero, so-
bre todo, tienen la uncién caris-
matica de un hombre de nuestro
siglo, lider en la defensa de los
pobres. Su voz estimula a la
union de las fuerzas de todos los
cristianos de buena voluntad para
esta ardua empresa de la libera-
cion de los hombres, de las regio-
nes pobres, de los paises del ter-
cer mundo.

Se ha hablado y se habla mu-
cho de Hélder Camara. Su figura
es va un simbolo de liberacion,
uno de los hombres que han co-
brado mas simpatia, mayor sig-
no de credibilidad en las jovenes
generaciones. Las presentes pu-
blicaciones de sus discursos Vv
conferencias, de sus reflexiones e
idearios, nos dan la oportunidad
de abordar directamente su
autentico pensamiento. «En vez
de leer lo que escriben sobre él
sus amigos y defensores —afirma
el arzobispo de Westminster—, es
mejor acercarnos a €l para leer
sus propias palabras.»

RAFAEL ALFARO



JoaN REGLA: Estudios sobre los moris-
cos. Editorial Ariel, Barcelona, 1974
(Col. Ariel Quincenal numero 102),
257 pags. @4,20X%7,159.

El tema de la expulsién de los pobla-
dores moriscos espafnoles a comienzos
del siglo xvir es, aun hoy, campo de
polémicas ardorosas, en las que el pa-
negirico y la detraccion sistematica de
la politica de Felipe III luchan por im-
poner, cada cual, su vision particular
y exclusivista. Fiel a la conviccion de
que la labor del historiador no consis-
te en el juicio subjetivo de valor, sino
en la consideracion y comprension pro-
funda de los hechos que ofrecen los
materiales de trabajo, el profesor cata-
lan Joan Regla (1917-1973) propugno la
necesidad de superar la fase polémica
de la cuestiéon, mediante una actitud
propiamente «cientifica», que permitie-
ra alumbrar de manera definitiva ese
dificil periodo de la Espaiia moderna.
Fruto de tal empeiio son sus fundamen-
tales Estudios sobre los moriscos, publi-
cados va en ediciones de 1964 y 1971 por
la TUniversidad de Valencia—donde
Regla ejerciera una dilatada y fecunda
actividad docente—, y recogidos hoy
nuevamente por Editorial Ariel, con
un prologo introductorio a la persona-
lidad y obra del autor, a cargo de Joan
Fuster.

Para Regla, la expulsion de los mo-
riscos debe ser encuadrada en un do-
ble marco de referencia. Por un lado,
sus aspectos socioecondémicos implican
un episodio particular del proceso de
formacion de la estructura capitalista
en Espafia, v en tal contexto deben ser
analizadas las discutidas consecuencias
economicas de la medida. Por otro lado,
es necesario situar el problema en la
perspectiva general que ofrece la co-
yuntura internacional de la epoca Y,

especialmente, la dialéctica mediterra-
nea enire los imperios hispano y oto-
mano. En tal sentido, es claro que la
decisién implicé un corte drastico a la
dificil situacion de una minoria de casi
medio millébn de espafoles que consti-
tuian aun una masa religiosa y cultu-
ralmente extrafia, no obstante la reite-
rada politica de asimilacién intentada
por Felipe II. La actitud secesionista
asumia inclusive los caracteres de gra-
ve cuestion de Estado, por cuanto a la
rebeldia potencial de los moriscos se
sumaba su complicidad encubierta,
pero activa, con los hugonotes france-
ses y con las avanzadas otomanas que
amenazaban el frente mediterraneo.
Sin dejar de lado el dato fundamen-
tal, aunque a menudo olvidado, de la
depresion generalizada del siglo =xvi,
Regla recalca el hecho de que las con-
secuencias de la expulsion implicarian
la fr}lstracifm de una revolucion agraria
de signo burgués y la consolidacion del
poderio socioecon6mico de la aristocra-
cia terrateniente, enriquecida por las

apropiaciones de bienes abandonados,
los beneficios de las sucesivas reduc-

. ciones de intereses y pensiones censa-

les ordenadas por la Corona y la repo-
blacién posterior, llevada a cabo de
manera lenta y dificultosa, pero con
claras ventajas para los sectores pro-
pietarios. Si bhien la crisis desencade-
nada por la expulsion parecio afectar
en un principio a estos ultimos, las me-
didas correctoras intentadas lograron
revertir el sentido de la misma, trasla-
dando el peso de las consecuencias so-
bre la burguesia ciudadana, impaga
en sus creéditos hipotecarios y censales.
Sumados a ello el colapso productivo
y la expansion del circulante, se cerro
el circulo de la decadencia y hundi-
miento de los reinos de Aragén y Va-
lencia en el concierto de la Espatia del
siglo xvii. Triunfo final de la politica
exclusivista de Lerma frente a las in-
decisiones de la administracion prece-
dente, la medida agudiz6 sensiblemen-
te las consecuencias negativas de un
proceso que, en el marco de la situa-
cion econdmica general de la época,
era de todos modos inevitable.
Cuidadosamente documentados, los
analisis de Regla guardan un sabio
equilibrio entre el pormenor erudito y
las interpretaciones y sintesis genera-
les. Destacamos especialmente el inte-
rés que ofrece la seleccion de docu-
mentos basicos sobre el tema, incorpo-
rada como apéndice del ensayo sobre
La expulsion de los moriscos y Sus con-
secuencias, que es, a nuestro juicio, el
mas importante de la obra. Tanto por
el valor de sus conclusiones como por
su ejemplaridad metodologica, los es-
tudios del profesor Regla figuraran, sin
duda, entre las obras mas importantes
de la historiografia acerca del siglo xviI
espanol.
ENRIQUE ZULETA PUCEIRO

El capitulo primero
los sistemas Y procedimientos

describe

riodo tan decisivo en la historia
de la cultura occidental, cuan-

frases

cuencias de tomar a la letra las
del Antiguo Testamento,

JuaN VERNET: Astrologia y Astro-
nomia en el Renacimiento. Edi-
torial Ariel, Barcelona, 1974.
150 pags. @11 X 18D.

Se ha citado tantisimas veces
a Copérnico, que por eso es fre-
cuente suponer que ya estd di-
cho todo lo que merece saberse
del gran-personaje que inicio los
derroteros de la Astronomia ac-
tual. Sin embargo, han permane-
cido algo oscuros numerosos de-
talles de alcance significativo
para apreciar en profundidad e
interpretar la génesis de Sus
obras y la interferencia de la
época conflictiva en que fueron
escritas. Pero aun son menos co-
nocidos los alcances del legado
de la Astrologia medieval vy las
consecuencias que de él supo ex-
traer Copérnico, cotejarlas a Sus
propias observaciones vy wvalerse
del auxilio bdsico de las mate-
maticas. Todas estas perspecti-
vas, al ser estudiadas aqui por
Juan Vernet, cobran nueva rees-
tructuracion al llevarnos sin ro-
deos dentro del auténtico mundo
renacentista, que en un sentido
era favorable v en otro adverso
@ la revolucion copernicana.

utilizados por los astrélogos-as-
tronomos del Renaciimento. En
el aspecto astrologico no soslaya
el hecho de que Copérnico cre-
yese en la Astrologia o al me-
nos recogiese el legado helenis-
tico y drabe en su De revolutio-
nibus. Sobre estas ineludibles
creencias de los sabios de la
época, donde Ip adivinatorio acd-
quiere ya un cierto cu_r:icter cien-
tifico, advierte ~atinadamente
Juan Vernet: «<Este trasfondo as-
trolégico fue el origen de una
serie de ideas, no siempre acer-
tadas, que influyeron decisiva-
mente en el avance de la Asiro-
nomia».

Tras el capitulo segundo, que
es una breve biografia de Co-
pérnico, desarrolla Juan Vernet
el planteamiento de la astrono-
mia precopernicana en tres es-
tudios: el movimiento de la Tie-
rra en la tradicion clasica; el
movimiento de la Tierra en la
tradicion isldmica, v la herencia
matemdtico - astronomica de la
Antigiiedad v del Medievo. Las
tres cuestiones vienen a Sser un
amplio preambulo necesario pa-
ra comprender claramente los
puntos de partida de la teoria
copernicana. Esta queda analiza-
da a continuacion en los capitu-
los dedicados a Copérnico como
astronomo observador, v al exa-
men del contenido de sus obras.

Los wveinte esquemas gradficos
que incluyve Juan Vernet en su
libro resultan aclaratorios y pre-
cisos respecto al texto. Desde
varios puntos de vista el presen-
te libro constituye una aporta-
cion al entendimiento de un pe-

do las creencias del legado mi-
tico v la nueva logica matemati-
ca se encontraron conflictiva-
mente, va desde el momento en
que Copérnico se atrevio a de-
mostrar que la Tierra no estaba
quieta, sino que giraba sobre si
misma vy alrededor del Sol. Sus
declaraciones no solo repugna-
ban a la aparente sensacion de
lo contrario, lo peor es que se
oponian al pasaje del Antiguo
Testamento (segun| arguyo Lu-
tero) en el que Josué dijo al Sol
v no a la Tierra que se parara.
Polémica absurda porque Josué
no era precisamente un decha-
do de ciencia, sino un caudillo
de los israelitas. Pero las conse-

aun persistian en tiempos de Ga-
lileo, cuando fue obligado a re-
tractarse al defender el sistema
heliocéntrico de Copérnico. Por
eso este magnifico libro del pro-
fesor Vernet, al analizar la re-
volucion copernicana en lo que
concierne a la historia de la As-
tronomia, provoca -en nosotros
sugerencias humanisticas que
fueron candentes en el Henaci-
miento, Desde el punto de vista
cientifico v del historico contri-
buye a matizar vy aclarar deta-
Iles decisivos para la compren-
sion de uno de los mds grandes
genios de la Humanidad.

LUIS BONILLA
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Juan PEeEpRO DomEecq: Sobre el arzon de la silla.
Ediciones Sherry, Jerez, 1974, 177 pags. @17 x 240,

Juan Pedro Domecq recoge en Sobre el arzon de
la silla una seleccion de su poesia que él subtitula
«Antologia poética». Este libro, hermosa y genero-
samente editado, va precedido de un prélogo de
José Maria de Cossio, en el que, entre otras cosas,
dice: <«Horizontalidad y verticalidad; el arzon y
las bridas, el jinete y la jaca, la tierra y la mirada
al cielo. El mundo senorial de Jerez lo explicas. ta
aqui perfectamente con la sola clasificacion de tus
poemas camperos, liricos, religiosos y familiares.
Si, este es el mundo tuyo, jqué mas ni qué menos
es el mundo que cantas! Y lo haces dentro de esa
clasificacion huyendo de lo que podria suponer
una fria nomenclatura o un indice mas o menos
orientador. Lo haces con toda la fuerza y la belle-
za que el Vivir y el Sentir —con letras mayucu-
las— pueda producir.»

La luz de la campina jerezana, de aquel rincon
del Sur, el galopar de sus caballos, la vision am-
plia v dominadora del jinete desfilan por los ver-
sos de Juan Pedro Domecq:

Ya se escucha el piafar ardoroso
de los finos corceles castarios vy overos;
va se siente el tambor de sus cascos fogosos,
que va repicando sobre el corredero.

Las pinceladas de la luz, del sol que declina, pron-
to a hundirse en el horizonte, se proyectan precisas
y adecuadas:

El horizonte, se incendia
en incandescentes ascuas.
Imdgenes sucesivas
de nubes arreboladas
con tonalidades igneas
en un rosario de llamas
se adentran en mis pupilas
perplejas, enajenadas.

Experto conocedor de la materia, Juan Pedro
Domecq se detiene en el mundo de los toros bra-
vos v le dedica un romance, del que extraemos este
fragmento, en el que aparece el toro vencido en
una pelea con sus compaiferos de camada:

El altanero maton,
acobardado y cansino,
se aleja poquito a poco,
cojitranco y malherido,
las centellas de sus ojos
con fulgores mortecinos
v en la garganta reseca
un lastimero gemido.

La antologia de Juan Pedro Domecq esta dividi-
da en cuatro partes, que €l titula asi: camperas,
liricas, religiosas y familiares, finalizando con un
extenso «Himno de las alabanzas», emotivo y sin-
cero, de franciscana reminiscencia.

Sobre las «camperas», dice Francisco Montero
Galvache en el estudio que precede a Sobre el ar-
zon de la silla: «Quien quiera embriagarse en co-
lores, no tiene mas que estarse un rato en estos
poemas.» He aqui cémo refleja el mundo de los
garrochistas:

Marismas de Utrera
v de Los Palacios
donde fraguan garrochistas
y forjan jinetes machos.

¥ ¥ X

jQuiero morir a caballo
v con las espuelas puestas,
que el jinete que es de ley
hasta con ellas se acuesta!

otroS libros recibidos

Garrochista: companero
con el que formo collera
en todos los tentaderos.
Sobre dos sillas vaqueras
montamos dos buenas jacas;
cdos garrochas, dos sombreros;
pero solo una petaca.

Entre las «liricas» destacamos estas coplas, a las
que su autor da el titulo genérico de «Cante chicon»:

jAlcaravan volandero:
lleva este suspiro mio
a la muchacha que quiero!

* W %

El torillo de los celos
me esta queriendo coger;
jpero yo soy buen jinete
Yy me voy a defender!

* % %

Lanzo mis penas al rio
con vientecillo de cola,
vy en cuanto llegan al mar,
las desvanecen las olas.

De las «religiosas» entresacamos estos cuatro
versos del poema «Consideracién navidena»:

Mirad los sencillos
cuan sencillamente
ha querido el autor de la vida
hacerse presente.

Sobre el arzon de la silla finaliza, como ya se
indico, con el «Himno a las alabanzas». Dice a
este respecto Francisco Montero Galvache: «La im-
presionante variedad invocativa del "Himno"...
hara de la obra poética de Juan Pedro Domecq y
Diez uno de esos libros que nunca pasan, por res-
ponder a una tierra tan llena de fe como de ale-
gria vy sobre cuyo inmortal destino lo que mas la
distingue es su gracia de sobrenatural esperanza.»

Las palabras liminares de José Maria de Cossio
pueden servir también para poner broche a este
comentario: <«El paisaje andaluz se convierte en
oracién, el carifio a los tuyos entranablemente se
hace paisaje..., v en definitiva todo ello queda
arropado dentro de esa magnifica estampa que se
percibe y goza: SOBRE EL ARZON DE LA SILLA.

JULIAN Symons: Juego | mente desaparecen dos

de Sangre. Los libros
de la Frontera, Bar-
celona, 1974, 239 pags.

Julian Symons es uno
de los mas notables cul-
tivadores del género po-
liciaco que han surgido
en Gran Bretana des-
pués de la guerra. Su
obra se caracteriza por
la franqueza con que
aprecia los motivos que
implicaron al criminal y
por la habilidad en con-
ducir sus relatos y en
mantener el ritmo de la
accion sin perjuicio de
la verosimilitud y hon-
dura de sus personajes,
entre los que el sexo
juega un papel decisivo.
Sus obras mas conoci-
das son The colour of
murder, The progress of
a crime, Salomon Grun-
dy, etc.

Juego de Sangre co-
mienza como un pre-
texto, en el que un hom-
bre pretende ser Dracu-
la, el vampiro, y una
mujer cree ser la Bon-
nie Parker de «Bonnie
and Clyde». Seguida-

muchachas, y el juego
degenera en lo maca-
bro, bajo el conjuro de
un inesperado filésofo
que se llama Friedrich
Nietzsche. Como dos se-
res aparentemente in-
ofensivos, se funden al
encontrarse en un unico
personaje monstruoso
que aterroriza a una
pequena ciudad inglesa
de nuestros dias. Este es
el hilo argumental de
Juego de Sangre, en la
que el ingenio y el hu-
mor suavizan los efec-
tos de pasiones que se
destacan entre los per-
sonajes que desfilan por
su escenario.

R. RoJas: Estos mataron
a Kennedy. Ediciones
Martinez Roca, Bar-
celona, 1974, 201 pags.

«Sin embargo, en la
conclusion final que se
ve venir, de cuatro pun-
tos, hay cuatro falseda-
des: primero..., Oswald
NQO actud solo: al revés,
fue alquilado para el

trabajo; segundo..., Ruby
maté a Oswald para
«cerrar el caso»; terce-
ro..., Oswald y Ruby se
conocian y hay testimo-
nios, y cuarto..., HAY
muchas pruebas de que
Kennedy murié victima
de una conspiracion. Y
todo eso lo voy a de-
mostrar en este repor-
taje.»

Estas son las palabras
con que R. Rojas prolo-
ga el presente libro
—FEstos mataron a Ken-
nedy—, en el que trata
de descifrar el enigma
de un crimen brutal vy
repugnante, revelando
la identidad de los ver-
daderos asesinos del
desaparecido presidente.
El autor les llama LA
MAFIA, pero aclara que
no se trata del grupo de
inmigrantes italianos,
sino de esos mil norte-
americanos que tienen
en sus manos todas las
riquezas naturales del
pais, ese grupo que con-
trola la economia de los
Estados Unidos, esos mil
norteamericanos que go-
biernan al Congreso Na-
cional, a la Corte Su-
prema y a los gobiernos
de los Estados.

L4 CONSPIRACION

PETER DRISCOLL

PETER DRiscoLL: La cons-
piracion. Edic. Marti-
nez Roca, Barcelona,
1974, 271 pags.

En la tradicién de John
Le Carré, Ian Fleming y
Alistair Maclean, con La
conspiracion Peter Dris-
coll ha escrito una nove-
la de aventuras cuya
lectura se hace absor-
bente desde la primera
a la ultima pagina. Dris-
coll emplea un escenario
de gran tension politica
y social como decorado
para un argumento in-
genioso y trepidante lle-
no de inesperados giros,
presentando a un héroe
que es fatalmente dirigi-
do hacia un engano mor-
tal. Se trata de una per-
secucion trepidante en
el marco explosivo de
las luchas raciales y po-
liticas de Africa del Sur,




