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CONCURSO CONVOCADO

PUEDEN
JUGAR

POR EL «CIRCULO DE LAS ARTES»

PARA PREMIAR EL MEJOR TRABAJO
SOBRE LA OBRA Y LA FIGURA

DE EMILIA PARDO BAZAN

Con motivo del cincuen-
tenario del fallecimiento de
dona Emilia Pardo Bazan, ¥
como homenaje a la misma,
el «Circulo de las Artesn, de
Lugo, convoca un concurso
para premiar el mejor tra-
bajo sobre la obra y figura
intelectual de esta insigne
v gran escritora, primera
presidente honorario de esta
Sociedad, con arreglo a las
siguientes bases:

1.* Las obras que se pre-
senten a este concurso se-
ran inéditas en su tolalidad.

2. Habrain de presentar-
¢ en la Secretaria del Circu-
lo de las Artes, personal-
mente o por correo certifi-
cado, en plica cerrada y la-
crada, en cuyo exterior fi-
gure ¢l lema escogido por el
autor, v dicha plica habra
de venir acompanada de
otra izgualmente cerrada ¥
lacrada con e! mismo lema
fn su exterior, en cuyvo in-
terior figure el nombre, los
apellidos v la direccion com-
pleta de su autor, El plazo
de presentacion finaliza a
las veinte horas del dia 10
del mes de diciembre del
presente ano,

3. Se otorgara un unico
premio en metalico de 75.030
[resetas.

4. El Circulo de las Ar-
tes editara la obra premia-
da, que sera propiedad de
su autor, pero resarciéndose
la Sociedad de los gastos de
edicion con los beneficlos
gue produzca la venta de la
obra hasta cubrir aguellos.

5.4 El jurado que juzgue
Ias obras, del gue formaran
parte relevantes personalida-
des de las letras espanolas,
sera dado a conocer oportu-
namente,

6.* El jurado designado
se reunira y emitira su fa-
110, gque sera inapelable, den-
tro de los veinte diag si-
snientes al nltimo dia de
admision de las obras.

7. El premio podra ser
declarado desierto si a jul-
cio del jurado ninguno de
los trabajos presentados fue-
ra merecedor de aquel,

8* La participacion en
este concurso implica Ia
aceptacion integra de esias
hases,

9.* Los trabajos no pre-
miados seran devueltos a sus
auntores,

£L RECIBO

DE LA

Viil PREMIO «BANCO DE BILBAO»

% La Asociacion de la Prensa
convoca el VII1I Premio
«Banco de Bilbao» de perio-
dismo, de conformidad con
la entidad auspiciadora. El
galardon sera de 25.000 pe-
setas para un articulo o una

SELECCION

DE PIANISTAS
ESPANOLES

PARA UN CONCURSO
INTERNACIONAL

EN BELGICA

Unas pruebas de seleccion enire los pianistas
espaioles que deseen participar en el concurso
internacional Reine Elisabeth convoca la Comi-
saria General de Musica de la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes.

Los premios consisten en determinadas can-
tidades que faciliten la inscripcion y la parti-
cipacién de los premiados en el citado concurso
y en una gira de cuatro conciertos dentro del
segundo ciclo «Intérpretes espaiioles en Es-
panan. .

Las pruebas se celebraran en Madrid el 16
y 17 de diciembre, y en Barcelona, los dias 14 y
15 del mismo mes. Podran participar en ellas
todos los pianistas espafoles cuya edad esté
comprendida entre los diecisiete afios y los
treinta.

La inscripcion se enviara por correo certifi-
cado a la citada Comisaria, Teatro Real, plaza
de Isabel I, Madrid-13, antes del 15 de noviem-
bre de 1971, acompainada de partida de naci-
miento, certificado de los estudios musicales
realizados, curriculum vitae y dos fotografias
tamano carne.

El repertorio a interpretar se compone de dos
estudios de virtuosismo (Chopin, Liszt, Debus-
sy, Prokofieff, Scriabin o Strawinsky), una so-
nata o suite (Beethoven, Haendel, Haydn, Mo-
zart o Scarlatti), un preludio y fuga a cuatro
o cinco voces de El clave bien temperado, de
Juan Sebastian Bach, y una obra importante y
de dificultad trascendente, a eleccion del con-
cursante.

El citado concurso internacional tendra lugar
en Bruselas durante los meses de mayo y junio
del préoximo ano.
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serie de articulos, un estudio
monografico o simplemente
un gran reportaje periodis-
tico.

Para regimen de este cer-
tamen Ila entidad organiza-
dora ha dispuesto las si-
guientes

BASES

Primera.—El VIII Prem:o
«Banco de Bilbao» de Perio-
dismo, versara sobre el tema
«Imagen educacional y cul-
tural de Galicia : proceso en
el pasado y en el presente
v una propuesta de solucio-
nes para el futuro». La for-
macion basica y su deszarro-
Ilo hacia los grados medios
y superiores, tanto tecnicos
como universitarios; 1os ni-
veles literarios y artisticos
del pais gallego, en sus an-
tecedentes, su evolucion has-
ta la realidad actual y hacia
el porvenir; la divulgacion
cultural por los diversos me-
dios, impresos o habiados;
los museos, la realizacion
editorial, los relieves de los
hombres v las colectividades
el ambos campos y los pro-
gramas que habran de ir pla-
nificando el futuro de Gali-
cia, podran ser, indistinta-
mente y segun el juicio de
cada autor, materias de libre
utilizacion para optar al VI1I
Premio «Banco de Bllbaoy.

Segunda.—Los trabajos mo-
nograficos, articulos y repor-
tajes habran de publicarze
en periodicos y revistas es-
pafioles desde la publicacion
de estas bases hasta el 25
de noviembre proximo. Para
las monografias y reportajes
la extesion sera libre, pero
suficiente para las exigencias
del tema, y el articulo o la
serie de ellos con Que los
autores deseen desarrollarlo
seran de una extension no
inferior a tres folios meca-
nografiados a dos espacios.
La presentacion tipografica,
la calidad de la 1llustracion
v la intensidad en conteni-
do, la forma y el estilo, con-
ceptual y estadisticamente,
seran factores de determina-
cion para el jurado.

Tercera.—Los trabajos se-
ran enviados por sus autores
pegados sobre hojas de ta-
mano folio y se acompana-
ran, ademas, dos ejembplares
de cada periodico que los5
haya reovproducido. Si se hu-
bieran publicado con seudo-
nimo sera de rigor acompa-
fiar certificacion del director
del periodico o revista, ha-
ciendo constar el nombre,
rumero del titulo profesio-
na: vy domicilio del autor.
Todo ello se hara llegar, por
correo certificado al Presi-
dente de 1a Asociacion de 12
Prensa, calle Marqueés de Va-
lladares, 29-31, Vigo, indican-
do exteriormente «Para el
VIII Premio "Banco de Bl.-
bao"'»,

Cuarta.—Ssdlp podran par-
ticipar en este certamen pe-
riodistas profesionales titula-
dos. El premio de 25.000 pe-
setas es unico y sera discer-
nido por un jurado que€
nombrara la Asociacion de€
la Prensa. siendo indivisibi€
v no pudiendo ser declarad®
desierto.

Quinta.—Por razones dae€
buen orden, el plazo podrid
ser ligeramente prorrogado®
por la entidad organizadora-
El premio sera discernidO
para su entrega en acto SO
lemne gue promovera la ASO-
ciacién de la Prensa dentroO
del proximo diciembre.
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CIUDAD DE SAN SEBASTIAN

Ceramicas de Cortijo
y Maria Manrique

21.001.000

Suma anterior:

Don Dionisio Gamallo Fierros, premio «Diputacion
Provincial de la Coruna, al periodismo, ano 1971».
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Don José Luis Castillo, premio «José Maria Buge-
lla». Don José Ignacio Lasa, premio literario sobre
estudios vascos.

Don Marino Gomez Santos, premio «Eugenio Ga-
“Egﬂn.

Don Ramoén Garcia de Castro, premio «Juan Mane
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Don Marcelino Garcia Velasco, primer premio en
el «Certamen de Exaltacion de Valores Riojanos».

Don Juan Bautista Fernandez Filgueira, premio
«Exaltacion del Marisco». Don Pedro Sagrario de la
Concepcion, accésit al premio «José Maria Bugella».
Dona Maria Pilar Hernandez Agelet, primer premio
de poesia «Certamen Mariano de Lérida». Don Maxi-
mo Gonzalez del Valle, segundo premio del mismo
certamen. Don Luis Cobos Pérez, cuarto premio del
mismo certamen.

Don Pedro de la Pena, premio de poesia en Lengua
Castellana «Ausias March». Don Emilio Rodriguez

Bernabéu, premio de poesia en Lengua Valenciana
«Ausias Marchns.

Don José Maria Fernandez Nieto, premio de poesias
relacionadas con la Virgen de Valvanera, del «Cer-
tamen de Exaltacion de Valores Riojanos».
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Don José Maria Bermejo, segundo premio del «Cer-
tamen de Exaltacion de Valores Riojanos». Don Ar-
cadio Lépez Casanova, segundo premio, compartido
con don José Maria Bermejo, del «Certamen de
Exaltacion de Valores Riojanos».

Don Ignacio Cia, premio del «Concurso-exposicion
Taurina de Corellan».

Suma y sigue: 21.693.000

Con el fin de estimular la
aficion literaria, el Centro
de Atraccion y Turismo, con
el patrocinio del excelentisi-
mo Avuntamiento de San
Sepbastian y de la Caja de
Ahorros Municipal de San
Sebastian, convoca €l
XIV Concurso de Cuentos
«Ciudad de San Sebastiany,
que se ajustar4 a las si-
guientes

BASES':

1.* Podran optar al pre-
mio todos los escritores de

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

habla espafiola que remitan
originales al Concurso den-
tro del plazo sefialado por
estas bases,

2. Los cuentos seran ine-
ditos, de tema libre, y cada
concursante podra presentar

todos los originales que
desee,

3. La extension de 1los
originales no habra de ser
superior a los 12 folios, me-
canografiados a dos espacios
y por ung sola cara. Se pre-
sentaran por triplicado, sin
firma ni indicacion alguna
del autor, acompafnados de

1971

|

un sobre cerrado en el gue
conste el titulo del cuento
Yy que contenga en su inte-
rior el nombre y apellidos
del autor, lugar de residen-
cia y domicilio.

4* El plazo de admision
de los originales, a partir de
la presente convocatoria,
comprende hasta el 8 de di-
ciembre de 1971, y deberan
ser entregados en mano o
remitidos por correp al Cen-
tro de Atraccion y Turismo,
calle Reina Regente, San Se-
bastian, haciendo constar en
el sobre: Para el Concurso
de Cuentos «Ciudad de San
Sebastiany.

b.* Se establecen los si-
guientes premios, que seran
concedidos a los cuentos
que, segun €l criterio del Ju-
rado, se hagan acreedores de
ellos, por este orden:

A) Un primer premio de
40.000 pesetas y Medalla de
Oro.

B) TUn segundo premio de
10.000 pesetas y Medalla de
Plata.

C) Un tercer premio de
5.000 pesetas y Medalla de
Plata.

D) Se concedera un pre-
mio de 10.000 pesetas al pri-
mer clasificado de la region
vasco-navarra,

Caso de quedar entre los
tres primeros clasificados, se
acumulara esta cantidad a
la oObtenida.

6.* El Concurso sera fa-
llado ante notario el dia 18
de enero de 1972 dentro de
las fiestas de San Sebastian,
v su resultado sera dado a
conocer a traves de los me-
dios informativos.

7.* Los cuentos premiados
aquedaran de propiedad del
Centro de Atraccion y ‘1I'u-
rismo y «Veteres». Sera po-
testativo del Centro de
Atraccion y Turismo y de
«Veteres» el editar la anto-
logia de 1971, incluyendo en
ella los cuentos presentados
a]l Conecurso que reunan me-
ritos literarios suficientes, ¥
a estos efectos se entendera
gqJde sus autores prestan de
antemano su conformidad,
salvre indicacidon expresa en
13 plieca.

8.* Los trabajos nho pre-
miados, excepto 108 que va-
van a formar parte de la
antologia, podran ser retira-
dos por los autores, dentro
de treinta dias de conocido
el fallo. Después de este pla-
Zz0o no habra derecho g re-
clamacion.

9.* Los premios seran in-
divisibles v podran declarar-
se desiertos.

10. La composiciéon del
Jurado se dara a conocer
oportunamente.

San Sebastian, septiembre
gde 1971.
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"M de los siglos.
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Asistimos hoy a la difusion
de un fenémeno social y
psicolégico en cuyas carac-
teristicas puede hallarse
un fondo de preocupacion
sexual que si bien parece
desmitificar el viejo con-
cepto de lo erético, le
confiere en cambio cierto
sentido de retorno magico-
naturalista.

Del primer aspecto de la
desmitificacion se hace
eco esa gran profusion de
libros sobre problemas se-
xuales que se abren paso
en los catdlogos de las edi-
toriales como exponente
de una inquietud que tras-
ciende asi al ambito cul-
tural y busca servir una
demanda de soluciones a
problemas cada vez maés
apremiantes. La corriente
se encamina, al parecer,
hacia un retorno a la nor-
malidad, donde fenecen ca-
ducas mitificaciones, histe-
rismos decimonébnicos vy
aquellas tendencias a la
aberracion, mas o menos
envueltas en ropaje litera-
" rio, como las difundidas
por el nefasto Sacher-
Masoch, cuyas novelas
cuentos pasionales fueron
desgraciado exponente de
obsesiones enfermizas.

El segundo aspecto, que
parece enraizar cierto re-
torno méagico-erético, viene
expresado en actitudes ju-
veniles que plantean a
nuestra sociedad la acusa-
cion de haber concedido a
lo sexual una importancia
«excesiva», una obsesiva
preocupacion creadora de
tabdies que tienen més de
preocupacion por las apa-
riencias que de moral ver-
dadera. Se abre paso asi
una corriente «liberadora»,
de sencillez naturalista,
que entraila en cambio el
romanticismo de actitudes
de rebeldias, a veces de
aspectos explosivos, cuyas
formas de expresion en
bailes, misica y actitudes
parecen un retorno al sen-
tido magico de lo erético
que puede seguirse como
una constante histérica de
crisis expansiva a través
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A TRAVES DE LOS TIEMPQOS

Por Luis BONILLA

-

——

LAS DANZAS EROTICAS
DE LA PREHISTORIA

historicos de
la itlL'i.u‘pur;H.‘i{_’m de lo lmigiu;

en lo erotico comenzamos a re-

l.os antecedentes

cogerlo ya desde los mas remo-
tos testimonios legados por nues-
tros antecesores prehistoricos en
las pinturas rupestres. La dan-
za de Cogul, en su primitivismo
simbolico v propiciatorio, don-
de las mujeres danzan alrededor
del en
cscenificacion de magla natura-
lista, esta mas cerca de un ritual
talico que del culto a los valores
de fecundacion humana, siem-
pre unidos en la magia primiti-
va a la 1dea universal de la fer-
tilidad en la Naturaleza. Hay
que diferenciar entre ritual de

hombre mitficado una

Ritual magico-erotico en las pinturas rupestres de Cogul (Lérida)

fecundidad y ritual erotico. De
acuerdo al estudio comparativo
con las tribus primitivas de nues-
tro tiempo, que aun conservan
caracteristicas prehistoricas, sa-
bemos que la primera explica-
cion de la fecundidad femenina
no fue atribuida a la interven-
del varon, sino a circuns-
tancias magicas de la naturale-
za, hasta que unos estadios
civilizacion  mas

C1On

de
evolucionada
permitieron la explicacion ver-
dadera al fenémeno de la fecun-
didad, descubrimiento que tanto
valoraria el dominio patriarcal,
que sustituy6 al matriarcal pres-
tigio de la mujer, duena de una
situacion mdgica, exclusiva, de
fecundidad. Todavia en tiempos
de Plinio, segin nos dice en su
libro XIV, existia la creencia de
que el viento fabomus, del Oes-
te, fecundaba a las yeguas en
Hispania, cuyos veloces potros

nuium. 4789

de

fueron famosos en el Imperio
romano. Se trataba de un vesti-
gio del mito prehistérico de la
fecundacion magica por ¢l influ-
jo del viento, de una grieta vol-
canica, de un agua prodigiosa v
sobre todo de la puesta en ac-
c1on de una facultad magica de
la hembra para transformar den-
tro de si unas fuerzas misterio-
sas que conferia la madre tie-
rra o la energia de la Natura-
leza. En todo caso, que la pin-
tura de Cogul pertenezca toda-
via a la creencia en la «misterio-
sa» fecundidad femenina, o que
va supiesen el verdadero proce-
so fecundante, en ambos casos
resulta evidente la gran carga
de erotismo en la famosa dan-
za ce las pinturas rupestres de
Cogul (Lérida).

Como es sabido, en la escena
rupestre de Cogul, pimtada en
rojo y negro, hay nueve muje-

LA ESTAFETA LITERARIA




res, cubiertas solo desde la cin-
tura por una falda hasta la ro-
dilla, y se hallan alrededor de
un personaje desnudo, que lleva
en las piernas esos adornos ca-
racteristicos de figuras masculi-
nas observables en otras pintu-
ras rupestres. La interpretacion,
a partir de los primeros especia-
listas que se ocuparon de esta
escena de Cogul, como el abate
Breuil y nuestro profesor Cabré,
le atribuyen significado ritual o
ceremonial. Para Breuil es un
acto de 1niciacion relacionado
con cierta divinidad fecundado-
ra, simbolizada por el personaje
del centro. Segin Cabré, esta
danza es una prueba mas de la
existencia de un culto filico en
la é€época cuaternaria. Asi tam-
bien el profesor Martin Alma-
gro considera que lo exagerado
de las partes viriles del persona-
je central garantiza la interpre-
tacion de un acto ritual frecuen-
te en los pueblos primitivos.

A partir de estas danzas ri-
tuales, comunes a todos los pue-
blos prehistdricos, podemos ates-
tiguar su evolucién al adaptar-
las a diversos mitos, y hay en
ellas una faceta orgiastica que
vemos subsistir enraizada en lo
mas profundo del inconsciente
colectivo: expresiéon viva de un
aver remoto no tan olvidado,
porque a través de los siglos, en
el curso de nuestra evolucion
cultural, se produce inopinada-
mente, en distintas épocas y con
uno u otro pretexto, una explo-
sidn orgidastica o magico-erotica.

LAS EXPLOSIONES
ORGIASTICAS
EN EL ANTIGUO EGIPTO

Las celebraciones orgiasticas po-
pulares, con pretexto del culto
a la diosa Bastet, representaron
un aspecto bien distinto de los
filos6ficos festivales de los mis-
terios de Osiris, que 1gualmente
se celebraban ano tras ano en
tiempos de los faraones.

El animal simbdlico de la dio-
sa Bastet fue el gato: astucia,
belleza felina y enigma cam-
biante e insospechado de mimo
o aranazo. Las gntas Eglpuaﬂ
campaban a su antojo para criar
sus cachorros en las casas egip-
cias, e 1ncluso el dueno salia de
caza MENor Con sus gatos por
las riberas del Nilo. No es ex-
trafio que en los museos se con-
serven aun gatos embalsamados
v momificados por el afecto de
un pueblo que en todos los as-
pectos de su vida sintio un ham-
bre insaciable de eternidad.

[.a diosa Bastet era una feliz
simbiosis: divinidad de lo feme-
nino y de la alegria. Sentido ma-
gico de femineidad activa, ju-
guetona en un sentido Y de es-
tatico misterio en otro. lenia un
templo famoso en la ciudad dc

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

Bubastis, donde todos los anos
habia una peregrinacién de mu-
jeres con motivo de sus festejos
y rituales. Pero aquella fiesta re-
llgmsa de himnos, danzas sagra-
das y ofrendas adquirié una ten-
dencia creciente hacia lo orgids-
tico, hasta ser aprovechada esta
circunstancia para desenfrenos
populares, como una explosion
femenina de sentido erdtico. La
magia ritual del sonido de flau-
tas y sonajas, €n Titmo sugestivo
de cadencias erotizantes, se veia
secundada por danzas de inten-
cion obscena. Una incesante ca-
ravana de barcas, repletas de
mujeres y hombres, se deslizaba
durante estos dias de la festivi-
dad de Bastet hacia la ciudad de
Bubastis. Herodoto, que lleg6 a
tiempo de presenciar estas fies-

Danza esotérica de la bacante
al ritmo de su pandero

y la melodia

del flautista sacerdotal.

(Relieve greco-romano en marmol)
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tas, nos legd el mejor testimonio
desde el punto de vista del pm-
mer historiador que pretendié
sobre todo narrar con objetivi-
dad. Parece ser que las naves ha-
cian escala en las ciudades gran-
des o pequenas de la ribera. En-
tonces las mujeres arreciaban en
sus zambras, y algunas, dice He-
rodoto, puestas en pie, levanta-
ban sus vestiduras con provoca-
dor descaro. Pero la apoteosis
orgiastica se producia al desem-
barcar en Bubastis, donde la
danza magico-erotica de muje-
res y hombres, pero sobre todo
de mujeres, llegaba al paroxis-
mo esperado tras abundante

consumo de vino.

LAS ORGIAS
DIONISIACAS

——

La diosa Kybelé (luego Cibeles),
de un ancestral prestigio, como
la Gran Madre mediterraneo-
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asiatica, a cuyo culto alude Eu-
ripides en Las bacantes, atesora
un contenido de magla erotica
que provocé el desenfreno In-
cansable en sus fiestas hasta lle-
gar al éxtasis alucinatorio. Es
éste un aspecto Magico-erotico,
dentro de su misticismo natura-
lista, mas antiguo aun que los
rituales dionisiacos del culto a
Bakchos (Dyonisos).

Danzas frenéticas de las mu-
jeres, exaltacion «dionisiaca» que
llegaba al paroxismo, casi siem-
pre de ellas solas, pero a veces
con participacion de hombres
disfrazados de satiros; son esce-
nas que pueden verse en los va-
sos y relieves grecolatinos. En
el aspecto artistico y en el con-
tenido mitico, es evidente la su-

perioridad de la orgia griega dio-

El

turalista, pero evolucioné hasta
dar lugar a estallidos orgiasticos.
En el frenesi sacerdotal, ellos
mismos se¢ inferian heridas a cu-
chilladas en sus movimientos ri-
tuales alrededor del altar de la
diosa, mientras las bacantes evo-
lucionaban paroxisticamente. Al
ritmo de plaullos y panderos,
bajo la melodia de las ftlautas,
las bacantes agitaban los brazos
y piernas, giraban la cabeza
hasta el vértigo y proferian una
seric de gritos enervantes con
inconsciente sentido magico-ero-
tico. Respecto a la incr:.rpnracién

Roma de los festivales en ho-
nor de Baco, existen artisticos
relieves en marmol con escenas
de faunos y bacantes, que nos

legan directamente toda la tras-

hombre simboliza

a un fauno

en seguimiento de

la bacante.

([De un relieve pompeyano)

nisiaca sobre la egipcia. En la
realizacién griega no es solo la
«liberacion» sensorial, sino la 1n-
corporacion de lo erdtico a un
ustorial mitico, donde queda
justificado como elemento de
persistencia vital. El vino corre
también para festejar a Bakchos;
pero lo esencial no es ni la bo-
rrachera ni1 la mascarada, sino
la intencién magica de un ritual,
aunque los hombres se disfracen
con caretas, largas barbas y ra-
bo para representar a faunos
que persiguen en sus evolucio-
nes lujuriosas a las bacantes. Sin
embargo, el ritual dionisiaco fue
en su origen exclusivamente fe-
menino, como delirio magico vy
religioso, que, al adaptarse a los
festivales de vendimia, culminéd
en la aceptaciéon de hombres dis-
frazados de silenos y sdtiros.
Trasladado luego el culto
griego de Kybelé a Roma y al
Imperio romano en los templos
de Cibeles, los sacerdotes vy las
bacantes escenificaron un ritual

que comenz4é en misticismo na-

e,
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cendencia magico-erotica de un
mito antiquisimo, quiza con mas
efectivo realismo de cuanto po-
demos recoger en los relatos de
la época.

LOS ESTALLIDOS
MAGICO-EROTICOS
EN EL RENACIMIENTO

Entre los muluples aspectos del
neorresurgir grecolatino en tiem-
pos renacentistas, puede atesti-
guarse la rememoracién incons-
ciente de ritos dionisiacos grie-
gos y de bacantes romanas. En-
tonces aflora con mds libertad,
literariamente, lo que ha persis-
tido de las leyendas populares
italianas, sobre todo en las re-
giones donde fue mayor el in-
ﬂu]n heleno, por hallarse en las
viejas tierras de la magna
Grecia.

El clima, la tradicion, la ten-




dencia erdtica mediterranea y el
duro freno religioso del pasado
medievalismo son las cuatro cir-
cunstancias que operaron Ines-
peradamente el gran estallido de
las danzas de frenesi contagio-
so, bajo el pretexto de una ima-
ginaria dolencia que los cienti-
ficos de la época denominaron
«tarantismo», yva que el origen
de la «enfermedad» se atribuia
a la picadura de una arana lla-
mada tarantula. Segin decian
entonces, la picadura ocasiona-
ba un estado de ansiedad agi-
tante, para el cual solo existia
el remedio de que la persona
afectada diera rienda suelta a
su agitacion en una danza alo-
cada. Parece ser que los casos
eran mas frecuentes durante las
horas de la siesta estival, tipica-

mente mediterranea, o al prin-
cipio de la noche. En estas ho-

ras calurosas, sensualizadas vy
ropicias al estallido atavico de
magicos recursos de rebeldia bio-
Ogica, era cuando el vecindario
solia oir de improviso los gritos
de una mujer que salia a la ca-
lle desde su casa con saltos vy
contorsiones significativos de ha-
berle picado la arafia. Como el
«remedio» era bailar incansable-
mente, los solicitos vecinos 1m-
provisaban una orquesta de flau-
ta, tamboril, citara y pandero.
Asi naciéo la tarantela, a cuyos
aires evolucionaban las mujeres,
giraban el cuerpo graciosamen-
te, saltaban con rdpidos y armo-
niosos movimientos de sus pier-
nas, mientras hacian sonar el
pandero en sus manos con rit-
mo sensual y evocador de nos-
talgias dionisiacas. Del corro
formado por el vecindario se
destacaba a veces alguna per-
sona inconteniblemente para
unirse al frenesi de la danza,
colaboracién sospechosa al que-

en la danzante; pero ello tenia
también su «justificacién» en la
creencia muy divulgada de que
s1 una persona habia padecido
la dolencia en anos anteriores,
aunque estuviese en apariencia
«curada», podia volver a sentir
los mismos «sintomas» al llegar
el verano. Para todos los asisten-
tes resultaban satisfactorias
aquellas colaboraciones de los
que irrumpian pandero en alto
para unirse a la danza, la cual
asi adquiria progresivamente las
caracteristicas de una evocadora
bacanal greco-romana.

Nadie se hubiera atrevido, du-
rante los afios que durd esta
«epidemia», a negar las cualida-
des terapéuticas de la danza. In-
cluso los médicos tuvieron que
buscar una justificacion cientifi-

ca a estas curaciones, con la su-
vosicion de que en el sudor ex-
pelido durante la danza se eli-
minaba el veneno inoculado por
a arafa. Aun pueden consultar-
se libros escritos por serios tra-
tadistas, que aluden al «taran-
tismo», como el publicado por
Arthanasius Kircher el ano 1641
en Roma bajo el titulo general
de Magnes sirve de Arte Mag-
nética.

Las mujeres daban el mayor
nimero de personas afectadas;
pero no comprenderiamos el pro-
blema si tomamos como referen-
cia el baile, ya evolucionado, de
a graciosa tarantela napolitana.
Lo caracteristico de aquellas
primeras tarantelas orgilasticas
fue su contenido madgico-erético,
donde el retorno a una «necesl-
dad» de expansién psicosomati-
ca, en un ambiente de férreo
dogmatismo de moral religiosa,
se valié del imaginario pretexto
de la tarantula, aunque lo cierto
es que su picadura no produce

nas se prodigaron, v al surgir
de nuevo el pandero, las sona-
jas, la flauta, la danza explosi-
va, con un raudal recobrado ma-
gico-erotico, la epidemia se ex-
tendi6 por toda Italia e incluso
en Espana se dieron casos (1).
Quizda la mayoria de los «afec-
tados» atribufian ingenuamente
su inquietud o sus «sintomas» a
la 1nadvertida picadura de la
arana, v otros, mas conscientes,
hallaron el pretexto de entregar-
se a2 un desenfreno dentro de un
espectaculo que nacia de la 1n-
satisfaccion  sexual, y a veces
se desbordaba de los cauces nor-
males con cierto exhibicionismo,
que tanto complacia a ejecutan-
tes y espectadores.

Ed

No obstante, aquella explosion
del resurgir dionisiaco, que tuvo
su atractivo, su arte, su porqué
psicolégico e histdrico, no puede
en ningin modo hallar parecido
con las famosas orgias brujeri-
les de la misma época. Estas en-
trafiaban efectivamente otra re-
miniscencia de fiestas o reunio-

nes magicas de la antigiiedad,
pero en un aspecto de aberra-
cion, de torcida interpretacion
degenerada, en el desenfreno his-
térico y erdtico de los aquela-
rres, que desde el siglo xm
al xvir se celebraron esporadi-
camente en lugares secretos vy
aislados de las afueras de las
aldeas o ciudades. La reunion,
para comun fraternidad de los
que se decian en posesiéon de su-
pucstas artes prodigiosas o de
poderes ocultos, era el pretexto
para llegar al fin de la sesién a
una danza erotica y una pro-
miscuidad alocada, donde los
resentidos y fracasadas, que se
habian visto rehusados por uno
u otro motivo del ambiente nor-
mal de la sociedad, se resarcian
de su apartamiento con sonadas
venganzas gracias a la puesta
en accion de formulas fantdsti-
cas de hechiceria demoniaca, v,
finalmente, la orgia buscaba
también el desquite del otro as-

pecto de 1nsatisfaccién sexual.

La contrapartida de la orgia
histérica puede buscarse, en
cambio, también desde estos
mismos siglos en la reminis-
cencia magico - erotica, remota
en sus origenes, de los festi-
vales campesinos del fuego.
Aqui la magia que se incorpora
al erotismo no es oscura ni abe-
rrante, sino Instintivamente na-
turalista en todos sus resortes
ancestrales, que hunden sus rai-
ces en el paganismo (paganus,
lo rustico, del campo y pertene-
ciente a Ja aldea). Son las dan-
zas alrededor de las hogueras
propiclatorias de la sana elecciéon
amorosa y donde el salto de la
pareja sobre la hoguera significa

(1) Recuérdese la independencia de

Danzarina oriental, con
sugestivos ademanes

que a veces nos parecen
evocados en los bailes

actuales.
de los

(Relieve del arte
cham en Indochina)

la purificaciéon por el fuego; ri-
tual de los pueblos indoeu-
ropeos, como se cita en el Ra-
mavyana, y se practico en la fies-
ta del solsticio de verano, como
legado céltico, con las tradicio-
nales hogueras, bailes y magia
de amor, que aln subsisten en
la tradicion de las noohes de
San Juan.

DERIV ACIONES
MAGICO-EROTICAS
EN LA JUVENTUD ACTUAL

El primitivo movimiento hippi
fue una réplica a nuestros de-
fectos, una repulsa «liberadora»
con angustiosa busqueda de au-
tenticidades y retorno a las ver-
dades humanas; pero esta revo-
lucion 1dealista y romadntica, al
ser difundida en el mundo, fue
pronto «manejada» en dos as-
pectos: servir a unos fines co-

6 dar fuera del pretexto «curativon aquellos sintomas. Pero las esce-

I'\.'zipnles a Espaﬁa eén esa épnca. merciales masivﬂs dﬁ quiEI‘lES CO-
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menzaron a explotar econémica-
mente la ingenuidad juvenil de
todos los tiempos, mientras en
el otro aspecto produciria, en el
inconsciente colectivo de los jo-
venes, el cauce para un estallido
orgiastico de los caracteristicos a
lo largo de la Historia como per-
sistencia de arquetipos magicos.

Los movimientos juveniles de
este¢ tipo plantean a veces a la
cultura tradicional la acusacion
de haber concedido a lo sexual
una lmportancia excesiva, como
la persistencia de una serie de
tabus, cuyas prohibiciones llevan
al motivo obsesionante de lo se-
xual. Parece entonces como si
en estas nuevas corrientes de
«liberacién» el aspecto sexual so-
lo contase en su gran sencillez
naturalista. Se pretende desmi-
tificar lo erdtico, pero en el fon-
do se vuelve a cierta perspectiva
de sociedad arcaica en reunilo-
nes y bailes que no carecen a
veces de movimientos rituales o
propiciatorios del fin sexual, en
ocasioneés como «relaty mimico
y otras como incitacion «prepa-

ratoria». Asi también la «sana
desprcocupacion» puede conver-
tirse en una tendencia a la pro-
miscuidad psicolégicamente or-
glastica. A la intermitencia de
luces obsesionantes, musica inci-
tante vy movimientos desordena-
dos o paroxisticos, se anade a
veces subrepticiamente la inges-
tion de alucindgenos, parecidos
a los que se utilizaban en las
danzas primitivas para provocar
el éxtasis, aunque ahora en el
plano de evolucion quimica de
nuestros alcaloides, lo cual nos
enfrenta psicologicamente a una
magia actual, en cuya gLHf_‘ﬁlh
prevalece la rmgﬂmhrr_ erotica,

pero a nivel de sociedad de con-
SUIMOo.

Parece como s1 nos hallasemos
ante una de tantas oleadas «li-
beradoras» que se suceden cro-
I'l(ﬂﬂgl{f“lﬂ'l{'l"ltﬁ en el transcurso
de la civilizacién, y que paqﬂrm
a la Historia lguﬂ]mentc, sIn en-
trafar mads graves consecuenclas,
si no hubiera el tragico proble-
ma, que a veces se le une, del
uso de las drogas. Esto si cons-
tituye una seria amenaza para
la civilizacion vy para la especie.
Pasemos por alto el qu&jumhrn—
so lamento y el desafiante ala-
rido, el Dbaile contorsionante,
que tienen su explicacion psico-
somatica, e 1mitan en todo los
canticos v danzas rituales de la
antigiiedad, las 1deas miticas de
la vieja India, los ritos orienta-
les, pero desarticulados en esa
actualizacion plena de anacro-
nismos, que, sin embargo, mues-
tran un afan esotérico y van psi-
colégicamente hacia un retorno
de lo olvidado, pero dentro de
una mixtificaciéon que brinda la
técnica mas actual en medios
clectronicos de sonido y luces
incansablemente, como un lava-
do de cerebro, mucho mas estu-
diado racionalmente de lo que
se busca provocar irracionalmen-
te por una serie de habiles re-
sortes manejados comercialmen-
te. Hasta ahi el ataque es a la
cultura, y el supuesto «libera-
dor» desenfreno para mentes 1n-
genuas solo corresponde a una
edad propicia y a uno de tantos
momentos historicos de la civi-
lizacién; pero si a estos «recur-
sosy de sugestion colectiva se
une el empleo de las drogas, la
cuestion toma el serio cariz de
una agresion especuladora y Crl-
minal a la humanidad, como si
un genio maléfico Intentase por
todos los medios destruir el fu-
turo del mundo, es decir, la ju-
ventud. Y la esperanza, la ver-
dadera solucién ya se perfila en
la misma juventud cuando pien-
sa que se puede sentir «rebel-
dia», pero no dejarse idiotizar
o intoxicar, porque estos dos son
realmente los medios de que la
Jjuventud no cuente para nada.

LB
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MERNO ROTO

Il CUAJ

JOSE GARCIA NIETO

LGUNAS variaciones en
A nuestro Museo del Prado, y

algunas sorpresas produci-
das por esas variantes. A veces
no es sélo la limpieza de un cua-
dro lo que nos hace descubrir en
él cosas que no habiamos visto
antes. Puede ocurrir que un cam-
bio de lugar, una distribucién dis-
tinta de la luz, un emplazamiento
«comunicado» con otros cuadros
del mismo pintor o de la misma
escuela, nos ofrezcan gracias ab-
solutamente inéditas.

Asi ha ocurrido con ese Ticio,
de Tiziano, colocado ahora en una
de las salas dedicadas al pintor,
El cuadro estaba antes en una
pared de las escaleras del museo,
y habia que contemplarlo con es-
fuerzo, Esto si no pasaba inadver-
tido para el visitante agotado que
podia ir de una planta a otra sin
fijarse. No habia sitio apropiado
desde el cual se pudiera mirar el
cuadro con sosiego. Se subian y
bajaban los escalones, se giraba el
cuello. Y el espectador tenia que
sufrir una tortura que, si no se
podia comparar a la del protago-
nista del lienzo, le impedia dete-
nerse adecuadamente ante la ma-
ravilia.

Pertenece a la serie de los «Con-
denados» o «Furias» que Maria
de Hungria encargé al pintor du-
rante la estancia en Augsburgo, y
el cuadro es un prodigio de color
y una leccién de equilibrio en el
dibujo, equilibrio que se perdia
en el emplazamiento anterior,
Ahora es realmente un cuadro dis-
tinto,

Como resulta otro regalo, perdi-
do durante mucho tiempo -—pri-
meramente colocado en otra esca-
lera oscurisima, y después retira-
do a las reservas— el Auto de fe,
de Rizi, uno de los cuadros-docu-
mento de nuestro museo de mas
interesante contemplacién. :Qué
criterio, vanamente escrupuloso,
hizo que esta tabla fuera retirada,

acaso porque ofrecia al turista

ocasional una pdgina negra de
nuestra historia?

Toda buena pintura necesita de
distintos puntos de vision. Y estos
cambios favorecen casi siempre y
amplian conocimiento y deleite del

te, estructuradora

espectador. ¢(No serd hora de decir
que produce cierto cansancio al
habitual visitador de nuestra pri-
mera pinacoteca ese enclaustra-
miento de Las meninas en una
habitacion demasiado preparada?
¢No se nos obliga a una amane-
rada y dirigida contemplacién?
Por adecuada que sea esa luz la-
teral, por cuidadoso que resulte el
servicio de ese espejo que nos pro-
cura una observacion mds distan-
te ¢no estamos ya un poco cansa-
dos de esa fnica posibilidad de
situacién? No se nos oculta la di-
ficultad y hasta el desorden que
estos cambios producirian; pero
conviene tenerlos en cuenta,

O habiamos conocido hasta
ahora los Ensavos literarios
que seleccioné T. S. Eliot
de la obra de Ezra Pound. En
este pequeiio libro, parte de esos
trabajos, reunidos bajo el titulo
El Arte de la Poesia, el profundo
y desconcertante poeta que es
Ezra Pound se nos aparece como
un inquisidor agudisimo del fend-
meno de la poesia. Algunas de es-
tas paginas tienen cerca de cin-
cuenta anos, y conservan un vigor
y una vigencia inalterables.
Sus claras diferenciaciones entre
lo que es prosa y lo que es poesia
-—sabiendo bien el poeta la difi-
cultad que entrana establecer es-
tos limites— son vdlidas hoy como
nunca, y prevalecen en su conci-
sion sobre otros muchos intentos
de precision de sus contempord-
neos y sucesores, Para Ezra Pound
«el lenguaje de la prosa tiene una
de mucho menor intensi-
dad», sin embargo, «la carga ener-
gética total de ciertas obras en
prosa del siglo diecinueve proba-
blemente supera la carga total que
se encuentra en los poemas indi-
viduales de ese periodo»n... Mis

adelante nos dird: «La poesia es

un centauro. La facultad pensan-
e y aclaradora de
las palabras debe moverse y saltar
con las facultades energetizantes,
sensitivas y musicalesy...

Tan us observa-




 «un poeta lirico bien podria gn_' :
i ritse a los treinta afiosn, cree que
_,__la poesia mds importante la han
jfjj_wzm hombres gque han rebasado
----- ~ esa edad. Pero nos dice: «Confor-
me ¢l hombre, conforme su men- ;
*u,ﬁmlv&mmﬁqumam&sy
mﬁ; pesada, una estructura cada
vez més compleja necesita de un
wituja cada vez mayor de energia
~ emotiva para adquirir un movi-
_ miento armoénico. Es Seguro q'ﬂf.-
~ las emociones crecen en vigor al
----- m&dmr un hombre vigoroson... T8 &
o itas cosas mas en este peque- S
if:-*eﬁ libro al m hams da volver [
}L mchm vaml

'u-:—

ﬁati W datﬁs mcﬁ#ﬁ:’im p&:a u+

- ber en qué difieren los hombres.n
5:'.'5='g_ ¥ sonaban en nuestros oidos es-
_tas palabras cuando estdbamos ce-
_ lebrando el homenaje a Adriano
~ del Valle. La amistad y la admi-
~racién de un grupo de amigos ha-
___bmn prestado su cercania al re-

- cuerdo del poeta. Y ni la amistad
ara miicim ara completar su

'-'f; mm:n,m iba dando luz sobre
1o que teniamos por tan claro. Ha-
. bia algo mds que el poeta Adria-
nﬂﬁei?ﬂh. En estas salas, don-

~ ELOLOR A GENIZA
- DE LA
- GALAXIA GUTENBER

Por Fernando P& Ok .

,\,'I

A noticia nos la han trai- rantizara un , pon-

do estos dias esos pajaros sabilidad dg e, de

de v0z multiple y resonan- la misma y ven-

. cias mundiales que son los dra a : una au-

. Se aproxima teletipos. ¥ la han recogido | tanti “3 en la en-

i rsi los periodicos, que son una senafiFaededBt cstro tiempo.

la Universidad especie de jaulas donde el 'I;;\,f que incluye
«video» sonido salvaje de los teletipos :

¢cassettes»
l‘\)" Hales I}or medio de
: cas especiales de la
a Universidad, facilita-

se afina, recorta o amplia, ¥
hasta donde algunas veces se
domestica. Pero no es ésts
la cuestion. La cuestion

Und. rusva que ol senor Alejandrs
concepcion e e b Db desde sus mismos hogares.
del sistema California, ha proy Tal propuesta implicarila
una reunion de rg también una concepcion di-
docente teamericanos MY e ferente del sistema docente a
Univermdqd i un- todos los niveles, con la po-
cione sin edio sibilidad de anular la ense-
de enser y au- nanza <«impresa y habladay,
A la educacién ditiva. @ " en algunas formas anacroni-
,0' . cas. Hay otros capitulos,
por la E CTO como la creacion de un canal
t | v de television dentro de la
ecno ogla n)’ Universidad, «donde se ma-
0s unas notas mas. | nifiesten los debates, los en-
R | el proyecto de Mood, | sayos Yy oportunidades de

adWhiversidad «video» ga- | trabajo de los estudiantess.
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(CONTRA
EL INSTINTGC
DEL LIBRO

O

Estamos, 3 {\f un
nuevo paso 4 } para
seguir expiiifusitedPca fruta
madura a tecno-
logia ¥o tiene por

si ‘I falta de no-
vec ’ echo, es una
Cg A de los veinte,
"? arenta 0 quién
: antos siglos de una
\:"" On del saber y de la
; que, seguramente, tiene
primeros cimientos en un
to admirable —la inven-
cibn de la rueda— y en un
acto pecaminoso —el robo
del fuego—. Ya sabemos el
precio que tuvo pagar Pro-
meteo por el segundo. Los
dioses, quiza por miedo a que
les quiten prerrogativas, no
han mirado nunca con bue-
nos ojos los inventos de los
hombres. Luego, el mundo
sigue y gira, y en aquella
tensiéon, de la que no tienen
culpa los hombres, porque
fueron los dioses guienes les
dieron la curiosidad, toma
cuerpo una aventura huma-
na, la mayor, que despliega
sus peripecias desde el en-
cuentro de dos fuerzas situa-

das por encima de la razoén
y la comprension.

Y en esas estamos, después
de haber pasado por la ga-
laxia Gutenberg y la galaxia
Faraday. Ahora nos encon-
tramos en un mundo en el
que un nino de doce anos
sabe muchisimo mas que su
abuelo a los setenta; en un
mundo que, gracias a la tec-
nologia, puede dar en unos
segundos el simbélico latido
que ha fructificado a lo lar-
go de mas de veinte siglos
de busqueda, fracasos ejem-
plares y triunfos detonantes.

No nos extranemos de que
se pretenda introducir Ila
tecnologia en el campo de la
ensenanza. ¢Ha entonado su
canto de cisne la galaxia Gu-
tenberg, como piensan algu-
nos? Creo que no. Porgue el
encuentro con el libro perte-
nece al ambito de las nece-
sldades mas elementales del
hombre. El libro es un ins-
tinto. Y los instintos no des-
aparecen. A lo mas, cambian.
Como el instinto de la muer-
te: 1los hombres, a pesar de
que disponen de armas ato-
micas para matarse, siguen
utilizando €] garrote, la pie-
dra o las mismas manos. No,
ne conviene dejarse deslum-
brar por espejismos. Que el
libro ya tiene demostrado
que no es un espejismo vy,
por el contrario, muchos de
los modernos sistemas de in-
formacion, incluso fisicamen-
te, tilenen mucho que ver con
la descomposiciéon de la luz
y la creacion de panoramas
fantasmagoricos. Y al viejo,
sablo y astuto hombre for-
mado bajo la galaxia Gu-
tenberg, al viejo zorro faus-
tico, tienen todavia que pro-
barle demasiadas cosas para
que las admita como reali-
dades indiscutibles.

POR LOS
CAMINOS DE LA
TECNIFICACION

Lo que ocurre es que ya
estamos viviendo el futuro.
En otro lugar me he referido
a este hecho simple y fran-
ciscano: es la primera vez
en la historia de la humani-
dad en que el hombre es el
protagonista de su propio fu-
turo. A partir de ahora, la
educacién y la formacion es-
taran fuertemente impregna-
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La ensenanza avanza a pa-
s0s agigantados por los ca-
minos de la tecnificacion. Si
antes era remisa para utili-
zarla, ahora se ha lanzado
hacia ella sin paracaidas.
A largo plazo, esperemos que
le funcione el mecanismo de
seguridad y nos convierta en
hombres mejorées, ademas de
en hombres igualés.

cHACIA UNA
ABERRACION
PEDAGOGICA?

Los medios audiovisuales
vienen a potenciar decisiva-
mente la ensefianza. La ha-
ran mas sencilla y asequible
para todos. En Alemania, dos
poderosas empresas de elec-
tronica presentaron hace
poco mas de un afo los dis-
cos en imagenes. Tienen so-
nido e imagen y pueden ser
reproducidos mas de mil ve-
ces sin perder calidad. Ha
costado mas de cinco anos
de investigacion haber podi-
do meter en los surcos del
disco tres o cuatro millones
de imagenes y sonidos en lu-
gar de los quince mil sonidos
de los discos que tenemos en
el mercado. Usted puede te-
ner ahora cine a domicilio,
televisibon en conserva. Lo
mismo ocurre con las <«ca-
settes». A no tardar mucho,
usted podra meter una «pas-
tilla®» en su television y ver
la pelicula que prefiera, como
ahora hace con los discos.
Dicen que todavia tienen que
resolverse bastantes proble-
mas técnicos, pero el trabajo
esta en marcha y nadie pue-
de detenerlo.

Bien esta el proyecto de
Universidad «video» de]l di-
rector de investigacion de la
Universidad de California.
Anotemos al paso que en Es-
pana se esta trabajando in-
tensamente en estos campos
a traves del Centro Nacional
de Investigaciones para el
Desarrollo de la Educacion
(CENIDE). Yo he visto en €l
cOmo se ponia en un orde-
nador una <«pastilla» que era
reproducida por todo un sis-
tema de television. Las pers-
pectivas que se abren en
este sentido son magnificas,
porque eXxiste el proyecto de
crear numerosas terminales
para que pueda estudiar todo
aquel que tenga ganas y un
poco de tiempo.

Nadie puede detener ya la
implantacion de la cultura

de masas. Donde puede co-
gernos el toro es en que sea
sO0lo de masas y no de masas
y a la vez individualizada.

que el hombre no se pierda
entre los hombres.

Si el proyecto del senor
Alejandro M. Mood prospera
en la Universidad de Califor-
nia, tal y como esta plantea-
do, me temo que se va a caer
en una especie de aberracion
pedagogica. Fijense ustedes
que en e] proyecto se dice
aque la Universidad funciona-
ra sin libros. ¢Y por qué sin
libros? Una cosa es que apro-
vechemos la tecnologla has-
ta sus ultimas consecuencias
y otra muy distinta que la
convirtamos en un dios om-
nipotente.

En este caso, parece que
ha escapado al pragmatismo
yankee ese elemental orden
de prioridades y complemen-
tos que debe prevalecer en
toda empresa humana. Que
predomine un medio es ad-
misible; que exista un solo
medio es una exclusividad
que puede conducir facilmen-
te a la automutilacion.
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los noventa anos de un pintor ete

Picasso no ha escrito nunca nada so-

bre su arte. No es muy partidario de
sentar teorias. Pero a con sus ami-
gos y lo hace de manera terminante.
Damos a continuacion algunos frag-
mentos de declaraciones de este tipo,
hechas en diferentes ocasiones.

PICASSO: Intervii con Marius de Zayas.
1923.

«Me sorprendo del empleo y del abuso
que se hace de la palabra evolucién, Yo
no evoluciono, yo soy. No hay en arte, ni
pasado ni futuro. El arte que no es en el
presente no sera jamas.»

PICASSO: Conversaciones con Teriade.
1932.

«En el fondo no cuenta mas que el
amor. Cualquiera que sea. Y se debia re-
ventar los ojos a los pintores como hacen
con los jilgueros para que canten mejor.»

«Todo el interés del arte se encuentra

en el comienzo. Después del comienzo es
yva el fin.»
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ICASSO domina su siglo, como Mi-
« guel Angel el suyvo.» Asi, con estas
palabras del conservador jefe del
Museo de Arte Moderno de Paris, se ini-
ciaba el prefacio al catalogo de la gran
exposicion homenaje que le dedicaron los
franceses a nuestro compatriota al cum-
plirse su octogéesimo quinto aniversario.
No faltaron escrupulosas objeciones re-
sistiéendose a aceptar tan elevada compa-
racion. Hoy, cinco anos despueés, y anda-
dos los casi tres cuartos de ese tiempo,
no podemos encontrar un nombre de ar-
tista que pueda aventajarle en nombra-
dia, ni en capacidad creadora. Si como
dominio se entiende a la letra una total
hegemonia, sobre el pensamiento estético
no es posible tal aplicacion a nadie de
nuestra €época, que esta definida por el
signo de la mas diversa coexistencia.
Pero si consideramos en su entera di-
mension este diverso panorama, en sus
acontecimientos mas decisivos y en sus
vigencias mas prolongadas, entonces el
nombre de Picasso sobresale en todos sus
momentos con tan luminoso destello que
no admite vacilacion. Y los mas eminen-
tes de sus contemporaneos, las individua-
lidades mas opuestas de un Matisse, de
un Klee o de un Kandinsky, le senalan
unanimemente con la mas fervorosa pri-
macia. La verdad es que al repasar men-
talmente la vasta extension de la obra
que este hombre ha realizado, produce
una especie de veértigo, tanto por su cau-
dal, como por su potencia creadora, tam-
bién por su agreste individualidad. No
creo que pueda encontrarse en lo veni-
dero un testimonio mas elocuente que
explique lo que ha sido esta época de la
humanidad, con sus angustias, sus deci-
siones, y sus profundas transformaciones
en todos los ambitos.
Todo este extenso camino, claro esta,

«No es ''daprés nature” como yo tra-
bajo, sino ante la naturaleza, con ella.»

8 =
PICASSQ: Conversacion con Zervos. 1935.

«No existe un arte abstracto. Es preci-
SO siempre comenzar por alguna cosa.
A continuacion se puede arrebatar toda
apariencia de realidad, no hay en ello nin-
gin ~eligro porque la idea del objeto ha
dejado una huella imborrable.»

«Todo el mundo quiere comprender la
pintura. ;Por qué no ensayan a compren-
der el canto de los péajaros? ;Por qué
aman la noche o una flor o todo cuanto
rodea al hombre sin buscar a compren-
der?s

|
PICASSO: «Caghiers d'Art. 1935,

«Cuando yo hago un cuadro, pienso en
un blanco y aplico el blanco, pero yo no
puedo continuar trabajando pensando vy
aplicando el blanco; los colores como las
lineas siguen la movilidad de la emocion.
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ha representado para el artista una en-
trega sin descanso, un estado de tensa
vigilancia y de esforzada exigencia en
los limites de unas dotes excepcionales.
No ha sido pronta, ni facil, la escalada.
Desde la fama y la gloria de hoy, una-
nimemente festejada, ningun reverso mas
oscuro y dificil que el de sus primeros
anos. Recordemos la hostil reprobacion
con que fue recibida, entre sus mas inti-
mos adeptos, la audaz intrepidez que su-
puso el cuadro de «Les demosilles d'Avi-
gnon», la obra mas revolucionaria, sin
duda, de la época moderna. Hoy, todo es
fiesta, ya no se oyen los clamores que in-
dignamente condenaban cada una de sus
conquistas. Muchos han sido rebasados
definitivamente por el tiempo. A otros los
ha hecho enmudecer la minoritaria so-
ledad en que han ido quedandose, dia
tras dia.

Mientras tanto, con imperturbable se-
guridad, y atento siempre a su voz inte-
rior, Picasso ha desarrollado ante los ojos
cada vez mas convencidos de sus contem-
poraneos su tarea excepcional. No estoy
de acuerdo con quienes estiman disconti-
nua o contradictoria la carrera de este
artista, a menos que se entienda mal su
mejor virtud, que es su inagotable capa-
cidad de inversion, o que se estime el
estilo personal como un patréon al que
hay que ajustar como sea toda idea que
se quiera expresar. Véase lo que dice el
propio artista a este proposito: «Yo no
creo haber empleado elementos radical-
mente diferentes en mis diferentes mane-
ras. Si el asunto reclama tal medio de
expresion, adopto ese medio sin titubear.
Yo no he hecho nunca ensayos ni expe-
riencias. Todas las veces que he tenido
alguna cosa que decir, la he dicho de la
manera que he creido ser la buena. Mo-
tivos diferentes exigen metodos diferen-

Veamos el croquis que he hecho del cua-
dro, con todas las indicaciones de sus co-
lores apuntadas. ;Qué queda de esto? El
blanco que yo pensé, el verde que yo
pensé, estan en el cuadro, pero no en el
sentido previsto, ni en la cantidad pen-
sada. Naturalmente se pueden hacer cua-
dros por trozos afadidos y perfectamente
Eﬂncurdantas. pero habremos suprimido el
rama.»

PICASSO: «Cahiers d'Art. 1935».

«<El cuadro no esta pensado ni fijado
con anterioridad. Mientras se le va ha-
ciendo, él sigue los movimientos del pen-
samiento. Una vez acabado también cam-
bia, segln el estado de quien lo contem-
pla. Un cuadro vive su vida como un ser
mas y experimenta los cambios que la
vida cotidiana nos impone. Esto es natu-
ral, ya que un cuadro nO vive mas gue
por aquel que lo contempla.»
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Por José ROMERO ESCASSI

tes. Ello no implica, ni evolucion, ni pro-
greso, sino un acuerdo entre la idea que
se desea expresar v los medios de expre-
sar dicha idea.»

Es entonces el motivo lo que rige y de-
termina, la instancia vital la que exige el
instrumento. Asi la alegria o la tristeza,
la agresividad critica o la ironia, del hom-
bre Picasso, se metamorfosea en el lien-
70 en un impacto perdurable.

Manera esta, bien espanola, de enten-
der el arte; manera también mas anda-
luza de llevar la vida. El malagueno Pi-
casso, que como los de su tierra vive ob-
sesionado con la muerte, se enfrenta a
ella, desafiante y con tan estallante afir-
macion vital como en todo momento testi-
monia su arte. Asi, en contradictorias
convivencias, donde combaten los senti-
mientos, ante esta extrana insolita aven-
tura que representa el hecho de wvivir,
Picasso nos ofrece heroicamente su triun-
fo dia a dia conseguido, con terca con-
tumacia.

Sus noventa anos de incesante zozobra
le han vivificado de tal forma, que su
obra reciente, la expuesta en la Galeria
de Louise Leiris o en Avinon deslumbran
por su indeclinable juventud.

A los espanoles apesadumbrados por la
distancia fisica, nos cabe el orgullo de
reconocerle entre lo mas egregio de nues-
tra raza. Sus rasgos domesticos no han
sufrido la menor alteracion en tan dila-
tada ausencia. Sus costumbres, sus ape-
tencias, sus reacciones, se conservan in-
tactas en su mas pura y genuina esencia.
Una vez, hace ya tiempo, le comenté ale-
glemente mi sorpresa de comprobar que
hasta en los mas insignificantes detalles
se evidenciara tan inalterable su condi-
cibn de espanol. Y me contestd con es-
pontanea sencillez: Si, es que yo, me
quedé asi.

R
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ANTONIO

BIENVENIDA:

@ «Durante la temporada el
torero esta tan ahstraido
por la profesion, que si
alguna vez lee uno algo,

no Se entera»
12 |

a‘.’i

(,QUE C-‘LEEN’?

Na‘f

La principal novedad taurina de la
temporada que acaba de terminar
ha sido la triunfal reaparicion del
maestro Antonio Bienvenida. Su
arte depurado y su sapiencia pro-
fesional han vuelto a imponerse
en los ruedos. Y lo que es mas:
don Antonio continuara en la bre-
cha también el afo préximo. In-
cluso es muy probable que toree
varias corridas en Hispanoamérica
este invierno. Contesta asi a nues-
tras preguntas:

1. Durante la temporada el to-
rero esta tan abstraido por la pro-

fesion, que si alguna vez lee uno
algo, no se entera. Entonces es
preferible no leer. En cambio,
después de la temporada es un
gran placer la lectura, porque le
sirve a uno de sedante y le hace
muy bien al espiritu.

2. El ensayo me encanta, y las
biografias. Dentro del ensayo, Or-
tega y Gasset es mi preferido, y
don Miguel de Unamuno. En cuan-
to a los premios literarios, siento
curiosidad por ellos. En general,
admiro a los escritores, porque el
poder decir con belleza lo que

n 1i m 470 rl e
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Antonio Bienvenida

uno siente es igual que lo que
hacemos nosotros a un toro, ex-
presando lo que llevamos dentro.

3. Solamente en la poesia es
donde realmente se le ha dado la
importancia que tiene el toreo.
También hay cosas buenas en en-
sayos de Ortega y Gasset, Pérez
de Ayala y José Bergamin. Felipe
Sassone, que fue un gran amigo
mio, escribi6 una cosa muy bo-
nita, sin olvidar tampoco a don
Gregorio Corrochano, que escri-
bié dos o tres libros muy intere-
santes; a don César Jalon («Cla-
riton), a don José Maria de Cos-
sio y a don Luis Bollain, cuyo re-
ciente libro, El toreo, lleva un
prologo mio.

Estamos en la casa del maestro.
La familia del torero ha debido
salir de paseo. Quiza al cine. El
silencio es absoluto. Sélo se oyen
nuestras palabras. Antonio Bien-
venida viste un traje oscuro, muy
sefor. Hoy hace afos que murid
su padre, el famoso «Papa Negro».

—Tras varios anos de ausencia
de los ruedos, ;como ha encontra-
do a su retorno el cotarro taurino?

—Bueno, yo lo he pasado muy
bien este ano, porque me ha dado
mucho gusto volver a lo mio. He
encontrado a mis compaferos
«muy puestos» y con ganas de
triunfo. Y al pablico, exigente y
con ganas también de que se ha-
gan las cosas a los toros con la
mayor belleza.

—;Por qué los toreros espaio-
les suelen realizar campanas bri-
llantes en nuestro pais y en His-
panoamérica —Colombia, Venezue-
la, Ecuador, Peri— vy luego apenas
si triunfan en Méjico?

—Creo que los toreros espaiio-
les, las figuras del toreo en Es-
pana, si han triunfado en Méjico.
.o que ocurre es que quiza los
éxitos en el resto de Hispano-
américa sean mas constantes de-
bido al toro. En Méjico, D. F., na-
turalmente, el toro es de mas peso
y quiza las ganaderias mejicanas
necesiten refrescar su sangre con
sementales espanoles.

Enfrente de donde estamos hay
un retrato grande de Antonio Bien-
venida, pintado por Romero Ros-
sendi. A |la derecha esta la «Tau-
romaquia», de Alberti. Ha comen-
zado a anochecer. Antes de mar-
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charnos le hacemos una ultima
pregunta.

—;Cual es el momento mas du-
ro en la vida profesional del to-
rero?

—Para mi, yo creo que cuando
nos coge el toro, porque la cogi-
da, cuando no es por accidente,
es una equivocacion nuestra y
entonces eso se nos hace muy
duro. Y si es por accidente, o por
equivocacion del toro, también es
dura. De todas formas, la cogida
es la cosa mas dura que nos pue-
de ocurrir. Aunque también es du-
risimo, en otro punto de vista,
cuando el pudblico no entiende lo
que hemos hecho a conciencia y

con verdad y nos encontramos
con su repulsa. Esto es tan malo

como la cogida para un torero
consciente.

ANDRES j
VAZQUEZ

@ «El Viejo y el Mar», de
Hemingway, uno de los
libros que mas admira
Andrés Vazquez |

Andrés Vazquez, el gran torero
zamorano, convalece de una grave
cornada sufrida en Salamanca.
Nos muestra la herida, de ocho o
nueve centimetros de longitud, un
poco mas abajo de la rodilla. Este
percance le ha hecho perder un
buen numero de corridas. Pero el
diestro esta deseando volver a los
ruedos. porque este ano ha llega-
do a la plena madurez de su arte.
Es casi seguro que su reaparicion
sea en Méjico. En la temporada
espanola ha acaparado los mas im-
portantes trofeos, entre ellos el de
la madrilefna feria de San Isidro
y los otorgados por el periédico
«Informaciones» y la revista «El
Ruedo». Comenzamos la entre-
vista.

1. La preocupacion, las inquie-
tudes, deben ser tantas en la vida
de un torero que, efectivamente,
desde que empieza a poder co-
mer, a tener dinero, debe preocu-
parse muy seriamente de su for-
macion cultural. Al principio le-

Andrés Vazquez
Madrid-Espana, 1 de

yendo literatura sencilla, facil de
entender, para después ir entran-
do en las grandes obras.

2. El viejo y el mar, de He-
mingway, es uno de los libros que
mas admiro, porque en él se cuen-
ta de lo que es capaz la voluntad
del hombre. Entre los pensadores,
prefiero a don Miguel de Unamu-
no. Habla de nuestras tierras cas-
tellanas con un lenguaje que si
entiendo, porque soy de alli. De
los novelistas modernos me gus-
tan Miguel Delibes, Ramoén Solis
y Francisco Garcia Pavon.

3. Creo que no. Sélo contamos
con cosas aisladas, pero todavia
no se ha hecho el gran libro de
toros que la Fiesta merece y ne-
cesita. En la poesia es distinto.
El poema de Garcia Lorca dedi-
cado a la muerte de Sanchez Me-
jlas, me parece sensacional. Y
también muy buenos los versos
taurinos de Gerardo Diego. Pre-
cisamente este gran maestro de
las letras espanolas me tiene de-
dicada a mi una de sus poesias.

Andrés Véazquez se ha levanta-
do tarde esta manana. Nos dice
que ahora tiene que reposar mu-
cho, para restablecerse pronto.
Mientras nosotros vamos toman-
do apuntes, él desayuna.

—iAceptas que la Fiesta esta
en crisis? —le preguntamos.

—No lo acepto. La Fiesta pue-
de tener defectos, pero tiene mu-
chas mas virtudes. Tienen que
venir de fuera de Espana a demos-
trarnos que estamos equivocados,
que esta en alza. En cuanto al
toro, blanco de tantas polémicas,
cierto que a veces se lidian corri-
das pequenas, pero también sale
el toro grande. Yo sé de eso bas-

tante, y otros muchos compaieros
de profesion.

—;Cuales han sido los momen-
tos mas duros de tu carrera?

—Dos principalmente: cuando
sali de mi pueblo, de Villalpando,
que nada mas tenia que labrar el
campo, y después, cuando ya he
sido figura del toreo y he tenido
que luchar en el mundo de las

grandes figuras. Es decir, cuando
no era nadie y ahora.

GABRIEL
DE LA CASA

@ «Actualmente hay toreros
que incluso tienen sus ha-
chilleres y hasta sus carre-
ras universitarias, cosa
que me parece estupenda»

El hijo de Morenito de Talavera es
uno de los matadores mas jévenes
del escalafén taurino. Mas pese a
su juventud, ya cuenta con un his-
torial brillante. Durante tres anos
seguidos ha toreado en Madrid la

corrida de la Prensa. También en
las plazas hispanoamericanas es

grande su cartel, especialmente
en Méjico. Gabriel de la Casa es
un muchacho abierto a toda clase
de temas.

noviembre de 18971

— e e e o —

1. Antiguamente, segun dicen,
los toreros estaban menos culti-
vados que ahora. Ahora las cosas
han cambiado mucho en todos los
aspectos. Actualmente hay tore-
ros que incluso tlenen sus bachi-
lleres y hasta sus carreras uni-
versitarias, cosa que me parece
estupenda, porque ayuda siempre.
El lugar que en mi ocupa la lec-
tura es importante. Entiendo que
es bonito ser torero y luego po-
der uno defenderse en sociedad.

2. Me gustan mucho los libros
de historia, sobre todo. Hasta las
peliculas histéricas me fascinan.
También las biografias. Hace poco
lei una de Fleming, estupenda. No
recuerdo el nombre de su autor
en estos instantes. En cuanto a
escritores, me atrae mas el tema
que el autor. Supongo que cuando
haya leido mas me sucedera todo
lo contrario.

3. No estoy muy al corriente
de eso, pero creo que no se ha
hecho mucho. Tengo ganas de
leer Verano sangriento, de He-
mingway, donde tengo entendido
que se dicen cosas muy intere-
santes del mundo de los toros.
De todas formas yo agradezco
mucho, como profesional del to-
reo que soy, a todo aquel que es-
cribe de toros. Quiza la politica
que existe en torno a esta profe-
sion, sus cosas internas, a veces
tan desagradables, ha hecho que
se escriba menos de la Fiesta.

Gabriel de la Casa vive en un
décimo piso de un gigantesco in-
mueble del barrio de Salamanca.
Desde el balcon del salén donde
estamos charlando se contempla
una amplisima panoramica de Ma-
drid en esta tarde oscura y llu-
viosa de otofio.

—¢:Es cierto que el toro peque-
no y «arreglado» esta aburriendo
al publico?

—Yo creo que ahi el periodis-
mo esta exagerando demasiado;
esta sacando a la luz todos los
defectos de la Fiesta y cuando
hay algo bueno que contar, no
lo destacan igual. Esto origina un
ambiente enrarecido, de descon-
fianza en los tendidos. Hace poco
—nos lo cuenta como ejemplo—
estaba yo toreando una corrida
astifina en Torrejon de Ardoz.
Sin embargo, cerca de donde yo
estaba habia dos espectadores
que no dejaban de gritar que los
toros estaban afeitados, que lo
habian dicho los periodistas. La

Gabriel de la Casa

Fiesta debe tener mas ayuda. En
lo que si estoy de acuerdo es
cuando dicen que el toro debe
salir igual para todos.

VICTORIANO
'VALENCIA

@ «El toreo, por ser un
arte, tiene relacion intima
con todas las Bellas Artes»

Victoriano Valencia, abogado, to-
rero, frecuentador de las mas en-
copetadas reuniones de sociedad,
nos ofrece una noticia todavia iné-
dita. Desde su puesto de presiden-
te de la Agrupacion Sindical de
Matadores de toros, Novilleros vy
Rejoneadores, tiene el proyecto
de establecer el ano que viene
unos premios de verdadera im-
portancia economica para la me-
jor poesia, pintura, escultura y ar-
ticulo periodistico que defiendan
y realcen la belleza del toreo. Res-
pecto a nuestras preguntas, dice:

1. Un libro en las manos de
un torero puede reportar varios
beneficios. Puede servir de sedan-
te en nuestra azarosa y arriesga-
da profesion, sirviéndonos de eva-

" ‘-"} ictoriano Valencia
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sion durante las horas preceden-
tes a la corrida, siempre tan difi-
ciles. En cuanto a la formacion
cultural, no so6lo es importante en
la vida del torero, sino en la de
todo hombre del siglo veinte. De
lo contrario, se sentira desplaza-
do del medio en que vive. El to-
rero no puede mostrarse sordo
ante esta realidad, maxime cuan-
do, por razon de admiracion, la
sociedad le da un sitio al que
quiza por formacion no tendria ac-
ceso. El toreo, por ser un arte,
tiene relacion intima con todas
las Bellas Artes.

2. En primer lugar, por la lite-
ratura clasica, cuyos autores son
los padres de toda literatura. Tam-
bién me interesan mucho los es-
critores de hoy, tanto espanoles
como extranjeros. En ellos esta la-
tente toda la problematica y las
inquietudes de nuestra época. En
general, soy un apasionado de los
libros. Entre los autores espaiio-
les que mas leo estan Cela, Goyti-
solo, Emilio y Luis Romero, Deli-
bes, Solis, Lera y Gironella.

3. Desgraciadamente no la tie-
ne. Sé6lo en poesia ha habido co-
sas importantes. Pero tampoco en
las otras Bellas Artes abundan las
obras que reflejen la grandeza del
toreo. Por supuesto, hay excepcio-
nes. Incluso el cine le debe a la
fiesta de los toros la gran pelicu-
la taurina, alejandose de todo t6-
pico y de toda espanolada. El toro
y el torero, individual o conjunta-
mente, tienen un estudio de valo-
res altamente interesante.

—;Cuél es el mas grave proble-
ma que hoy tiene la Fiesta?

—El principal puede que sea el
desinterés del publico. Hoy se va
mas a los toros como espectaculo
que como corrida en si. Se habla
de toros menos que nunca.

—TJu reciente matrimonio, ;jsera
el principio del fin de tu vida to-
rera?

Sonrie Victoriano Valencia. Sabe
que nuestra pregunta no va falta
de intencion; él ha dicho en va-
rias ocasiones que su boda y el
cortarse la coleta irian casi a |a
par.

—El| torero nunca se retira, aun-
que a veces diga lo contrario. Yo
seguiré en los ruedos con la mis-
ma ilusion de siempre. Dentro de
poco toreo en Hispanoamérica,
viaje que haré con mi esposa. Y
el ano préximo me espera una
buena temporada.

El mundo de los toros, como
podra observar el lecter, vive ac-
tualmente mas preocupado por la
cultura que nunca. Interesa la lec-
tura, existe conciencia de cuales
son sus autores preferidos y los
temas y géneros literarios con los
que se siente mas identificado. La
evolucién que en todos los aspec-
tos ha experimentado el mundo no
es ajena a estos hombres que tan-
to saben de jugarse la vida cada
vez que se visten de luces. Otra
cosa que hemos podido comprobar
a lo largo de estas breves entre-
vistas ha sido la sinceridad con
que los profesionales del toreo
han contestado a nuestras pregun-
tas. Agradecemos a todos ellos
las facilidades que nos han dado

14 para realizar nuestra labor.

Introduccion a la

Por Juan Jose PLANS

Con la década de los 70, con la era espacial, con la época de los gran-
des descubrimientos cientificos, en estos tiempos en que muchas fan-
tasias se estarn convirtiendo en realidad, se puede decir que ha nacido
una nueva ciencia, un nuevo arte, una nueva filosofia acaso: la futurologia.

La futurologia se apoya en la ciencia, tanto como la ciencia se apoya
en la fantasia, asi como la fantasia —tantas veces— se apoya en la cien-

cia. Una rueda, un circulo, una actitud que da lugar a la futurologia.

El gran numero de obras que se publica en la actualidad sobre el tema
hace sospechar que esta nueva ciencia se ha convertido en una nueva
forma de pensar. Un pensar de hoy para mahana, un manana estudiado
desde un presente, un presente que intenta saber de su futuro. En torno
de la futurologia y quienes la han hecho posible giraré una serie de ar-
ticulos, de los cuales éste es la introduccion.

CONSIDERO que el hombre, como en el
presente, en ninguna época se preocupo
tanto, y con mas rigor, por su futuro.
También, como consecuencia, ese inte-
rés, fundamentado principalmente en las
conquistas del pensamiento cientifico,
asi como en las nuevas perspectivas que
abren los descubrimientos de toda in-
dole, se hace extensivo al futuro cos-
mico.

Para el hombre lo venidero le resulta
de un gran atractivo, en no pocos casos
excitante, como es de manifiesta certi-
dumbre en la mayoria de sus desplie-
gues mentales; maxime después de ha-
ber logrado liberarse de una serie de
prejuicios y trabas que encadenaban su
poder de creacion, su posibilidad de irse
hacia nuevos horizontes.

El hombre esta dispuesto a enfrentar-
se con su futuro, a prever lo que aconte-
cera, a construirlo o, al menos, imagi-
narlo, tal como anhela que sea. Esto ul-
timo no deja de ser la natural ansia de
supervivencia. El hombre desea estar en
ese, algunas veces mitico, manana. Pero,
al saber que esto no es posible de una
forma imperecedera, pues la muerte se
lo impide, intenta que quede la obra que
lo perpetue. Y, si es factible, que lo que
exista en ese devenir se deba a nosotros
o sea producto del actual trabajo. De
no ser asi, gran parte de las cosas que
se hacen carecerian de sentido.

No obstante, estos ideales, sin llegar
a constituir una pura utopia, se encuen-
tran muy limitados, ya que no sabemos
si lo que sucedera en un espacio mas
o menos largo cambiara por completo
nuestra evolucion. Nunca podemos des-
cartar la posibilidad de que algo altere
totalmente lo que hoy suponemos puede
ser una realidad.

El dicho de que el futuro esta en nues-
tras manos es, por lo tanto, muy re-
lativo.

El futuro se muestra seductor. Fasci-
nante, porque cuenta con una gran dosis
de misterio; siempre lleno de complejos
enigmas. Ha escrito Eugen Bohler:

«El hombre moderno dispensa al futu-
ro no solo un interés redoblado, sino
también cualitativamente distinto al del
hombre de los siglos anteriores. La ex-
pectativa inconsciente y vaga ha sido
reemplazada por una voluntad conscien-
te y consentida. Por eso, mientras la es-
pera del futuro era antes una mezcla de
miedo y esperanza, o de agrado y des-
agrado, cada vez mas, el miedo ha ido
siendo desplazado por la esperanza...,
esta alteracion ha hecho que hoy se
aguarde la "Edad de Oro" en un futuro,
mientras antes se la situaba en el pa-
sado.»

Todos quisiéramos tener aquella ma-
quina del tiempo que imaginara Herbert
George Wells y que permitié a su perso-
naje trasladarse al futuro; que no deja
de antojarsenos, algunas veces, como un
canto de sirenas.

Son muchas las obras que pretenden
describirnos lo que sera la vida en los
proximos siglos. Creo que se trata de
un esfuerzo vano en la mayoria de los
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casos. Porque, en el tiempo que media,
me atrevo a asegurar, se lograra una
serie de descubrimientos que revolucio-
nara, si no por completo, si en gran
parte los conceptos actualmente exis-
tentes. Siempre, pues, pendientes de un
cambio. De ese cambio del que escribio
José Ortega y Gasset:

«... por lo subito, se asemeja a lo que
nos pasa cuando de bruces miramos el
agua de la alberca. Primero vemos solo
agua, que cuanto mas limpia menos vi-
sible es, mas vacia de contorno y figu-
ra. Pero de pronto, al variar minimamen-
te la acomodacion ocular, vemos la
alberca habitada por todo un paisaje. E!
huerto se bana en ella: las manzanas
nadan reflejadas en el liquido, y la luna
de prima noche pasea por el fondo su
inspectora faz de buzo. Algo parejo acon-
tece en los grandes cambios histéricos:
a la postre, su causa radical es una sim-
nle variacion del aparato mental del hom-
bre que le hace recoger reflejos antes
inadvertidos.»

No hace falta remontarse mucho al pa-
sado para saber que un viaje a nuestro
satélite natural Unicamente se concebia
como tema para una disparatada ficcion.
Pero, desde que se lanzaron los primeros
ingenios mas alléd de nuestros limites te-
rrestres, se ha levantado un nuevo modo
de pensar, se han abierto inéditas o va-
gamente intuidas fronteras a la Huma-
nidad.

Unas perspectivas que resultaban ne-
cesarias, pues el hombre comenzaba a
fatigarse de continuar tan solamente li-
gado al planeta que habitamos. Ya el
hombre no estd nada mas en la Tierra,
su viejo hogar de siempre, sino que tam-
bién es capaz —y lo que es mas impor-
tante: que se siente capaz— de irse por
el espacio y por el tiempo a otros luga-
res. Alfredo de Vigny, tragicamente, evo-
caba en sus versos la rigidez de las
leyes de los sabios del siglo pasado:

Distancia y tiempo han sido vencidos.

En torno a la Tierra traza la ciencia

una via triste y recta. El mundo se encoge
con nuestra experiencia. Y el ecuador
solo es ya un anillo harto estrecho.

No existe ya el azar.

Resbalaran por su linea cada cual
inmévil en el punto Unico

que la partida le asigne, sumido

en un céalculo silencioso y frio.

Pero en el presente opinamos de una
manera totalmente distinta. Si bien es
cierto que estamos seguros de nuestra
incapacidad para predecir exactamente
lo que sera el futuro, también es patente
que no nos enclaustramos en unas leyes
deterministas y que pensamos que, €n
un mas alla del tiempo, podremos llegar
hasta cosas que en la actualidad sospe-
chamos.

Creo que tienen razon G. Popp y
H. Pleticha al decir que «vivimos desde
hace cinco segundos». Escribe Mariano
Baptista Gumucio:

«Como el pasajero de un avion super-
sonico que viaja a una velocidad de la
que no tiene conciencia, puesto que nada

de de
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lo perturba dentro de la confortable ca-
bina, el hombre moderno cree ir al en-
cuentro del futuro, sin darse cuenta de
que ya hace rato ha entrado en él. Si no
nos ocupamos del porvenir —dice Pierre
Bertaux— el porvenir si se ocupa de nos-
otros: cae sobre nosotros a toda veloci-
dad, nos invade por todas las fisuras,
por todos los poros. En dos o tres
décadas se han producido mas descu-
brimientos y cambios que en los dos
millones de anos, desde cuando el austro-
lopithecus africanus deambulaba en dos
pies, por las sabanas del Africa del Sur.
De subito hemos tomado conciencia de
un fendmeno que causa vértigo: el de la
aceleracion de la Historia, fenémeno
que no conocio la Antigliedad, ni la Edad
Media, ni siquiera el Renacimiento. No
hay una velocidad constante en la Histo-
ria de la Humanidad, sino una velocidad
acelerada. Cada una de las etapas que se
aproximan a nuestra época es mas breve
que la anterior. Segin una ley matema-
tica, que formula André de Cayeux, pro-
fesor de la Sorbona, desde los tiempos
prehistéricos hasta nuestros dias, cada
etapa es atravesada a un promedio cinco
veces mayor que la precedente. Esta ace-
leracion se percibe de un modo abruma-
dor en el aumento de la poblacién, pero
también en el progreso arrollador de la
ciencia y la tecnologia. Es bien conocida
la afirmacion de Robert Oppenheimer en
cuanto a que debemos el 99 por 100 de
nuestros conocimientos a hombres que
viven todavia y que un 90 por 100 de
todos los hombres de ciencia que ha te-
nido la Humanidad, se halla entre nos-
otros».
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;Estamos ya en ese futuro que en
épocas precedentes parecia reservado
exclusivamente a la ficcion de los escri-
tores 0 a las céabalas de los filosofos?
Posiblemente, si. Al menos, como antici-
paba Victor Hugo en su poema La gran
navegacion:

Joven, arroja el saco del viejo Adan que

[ repta.

Y parte, a arriesgar en los cielos, que ilu-

[minan su antorcha,
Un paso semejante a los que dan en la
[tumba;

iY puede ser que al fin la travesia

Temible, de un astro a otro, haya em-
[ pezado!

. Hasta dénde llegaremos? No sdélo en
el espacio y en el tiempo, sino también
dentro de nosotros mismos, en lo inhe-
rente a nuestra naturaleza, tanto en lo
fisico como en lo espiritual. El misterio,
la aventura y el espiritu de conquista, tan
propio de la naturaleza del hombre, son
piezas claves. Conocemos, aparte de las
muchas lagunas historicas, bastante bien
nuestro pasado, como hemos sido. Pero,
unicamente, nos encontramos capacita-
dos para intuir como seremos, coOmo sera
el futuro. Como canta Alberto Baeza
Flores:

Ya no hay comienzo ni principio,

porque todo final es, ahora, el inicio
de un nuevo espacio hacia el manana.

Todas las preguntas acerca del futuro
intenta contestarlas la futurologia, que
estda de moda. Los autores que se pue-
den enclavar dentro de este nuevo mo-
vimiento cultural se apoyan, como vere-
mos, tanto en la realidad como en la
fantasia.
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Por Arturo DEL VILLAR

Alla por los anos treinta, que
debian de ser felices enton-
ces, se celebraba una tertulia
en los bajos del café Lyon, en
Madrid; los tertulianos se re-
unian bajo la advocacion de
La ballena alegre, nombre
que tiene su gracia y que se
ha conservado a traves de los
anos para otras tertulias he-
rederas de aquella primitiva.
Anduvo el tiempo, y la Edito-
rial Doncel se propuso publi-
car una revista juvenil, a la
que dio el nombre de la an-
tigua tertulia; la revista ha
sido sustituida hace un ano
por otra semejante, que ha
adoptado el nombre mas sen-
cillo de Trinca.

Continta La ballena alegre,
aunque solo como coleccion
de libros infantiles y juveni-
les. El nombre es gracioso,
sin duda, y es también sonoro.
La coleccion de libros es co-
nocida y apreciada, tanto que
ha recibido varios premios, y
por si fuera poco tiene a su
favor el estar formada sobre
todo por autores espanoles.
La historia de la literatura in-
fantil y juvenil suele escribir-
Se sSin que aparezcan apenas
nombres de autores espano-
les. Si, es cierto que Carmen
Bravo Villasante publicd una
Historia de la literatura infan-
til espanola en la Editorial
Doncel, pero no lo es menos

que, de cara al extericr, los
autores hispanos resultan
desconocidos: veéase, por

ejemplo, el libro de Bettina
Hirliman, Tres siglos de lite-
ratura infantil europea, publi-
cado por Juventud en 1968, y
quitese el apéndice dedicado
a Espana, que no es de la au-
tora: parece que no tenemos
nada que ensenar.

Y no nos rasguemos las
vestiduras antes de tiempo,
porque en la bibliografia es-
panola apenas hay tratados
que merezcan la pena ser re-
cordados en torno a este
tema. Por lo que fuere, que
no es cosa de discutirlo aho-
ra, en Espana no se ha pres-
tado la debida atenci6n a la
literatura infantil. Es facil
comprobarlo repasando los
catadlogos de cualquier edito-
rial especializada en publica-

16 ciones para jévenes: hay se-
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ries dedicadas a escritores
extranjeros, de mucha acepta-
cion entre nosotros, y solo al-
guna editorial se preocupa
por los autores espanoles,
pero Sin pensar mas que en
un autor —o autora, mejor di-
cho— en exclusiva.

El preambulo esta resultan-
do largo. Hay que insistir, sin
embargo, en la importancia de
que una editorial espanola se
encargue de promocionar a
los escritores espanoles de

obras infantiles y juveniles.
Los que ahora nos acercamos
a los treinta anos hemos lei-
do primero las sadicas aven-
turas de Caperucita Roja y la

Cenicienta; después, libros
de Verne, Salgari, Defoe, Coo-
per, May... Recuerdo que al-
guna vez lei libros de mis her-

manas, con las historias de
Celia y Antonita la Fantasti-
ca, escritos por Elena Fortun
y Borita Casas, pero sin de-
masiado gusto. En otras oca-
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siones, todos hemos sidc

«guillermanos», como los
Proscriptos de la inefable se-
nora Crompton. Y al principio
de los afos sesenta nos pa-
sabamos a las novelas de
José Mallorqui, el primer es-
critor espanol que podiamos
admirar.

En la actualidad el panora-
ma ha cambiado. Ya hay es-
critores espanoles que dedi-
can su atencion a los jovenes,
y sus nombres se dejan air en
el extranjero, por ejemplo en
el premio Andersen. Se escri-
ben obras especiales para ni-
nos y jovenes, sin necesidad
de recurrir por eso al barato
patriotismo ineficaz de un pa-
sado no muy lejano. Los nifios
del setenta pueden leer obras
firmadas por autores espano-
les. Y una de las colecciones
gue mas atencion presta a los
escritores hispanos, en abru-
madora mayoria, es La balle-
na alegre, de Doncel, por lo
que se merece toda nuestra
atencion, y hora es que la tra-
jésemos a esta serie.

FINALIDAD DE DONCEL

Jaime Suarez, fundador vy
director de la Editorial Don-
cel, se propuso facilitar a los
jovenes obras de lectura y de
entretenimientos, debidas a
autores espanoles. Se querian
lanzar al mercado colecciones
que ofrecieran al mismo tiem-
po calidad literaria y una re-
presentacion agradable: es
sabido que los jovenes lecto-
res no se dejan seducir fre-
cuentemente por el nombre
de un autor, sino mas bien
por el aspecto del libro, por
su atractivo exterior.

Los colaboradores de Sua-
rez en aquel momento de
poner en marcha la nueva co-
leccion, en 1959, estaban ca-
pacitados para hacerlo, por
su dedicacion al mundo de los
ninos: eran dos escritores,
Miguel Bunuel y José Maria
Biurrum, y el ilustrador Cele-
donio Perellon. Los tres se en-
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cuentran en el catalogo de La
ballena alegre, y en algun
caso van unidos los nombres
de escritor y dibujante. En la
actualidad se ocupa de la co-
leccion el director de la edi-
torial, Carlos Vélez. En los
doce anos de historia se ha
mantenido el criterio funda-
cional, es decir, facilitar a los
lectores juveniles obras escri-
tas por autores espanoles es-
pecializados, y asimismo tra-
ducir los titulos mas desta-
cados de la literatura para
ninos y adolescentes que

se distinguieran en otros
idiomas.

Editorial Doncel se propuso
mantener en el mercado una
serie de titulos oportunos
para diferentes edades. En
materia destinada a unos lec-
tores en formacion, es claro
que se necesitan parcelar con
cuidado temas e ilustracio-
nes, porque es raro que un
libro destinado a ninos quste
también a los jovenes: en el
caso contrario, naturalmente,
ocurre lo mismo, ya que no
pueden entenderlos. Por eso
en el catdlogo de La ballena
alegre hay variacion de esti-
los y de técnicas, con obras
muy sencillas para lectores
infantiles y otras dirigidas a
chicos y jovenes. Por supues-
to, al hablar de lectores ya se
indica que estan excluidos los
libros para ninos muy peque-
nos, los que empiezan a
aprender el alfabeto.

Hasta ahora se han publica-
do 48 titulos, porque el ritmo
de la coleccién no es constan-
te; ademas, si bien algunas
obras gozan de extraordinaria
aceptacion —es dificil aclarar
si por parte de los padres o
de los chicos—, hay otras que
no logran la misma suerte, v
esto no tiene nada que ver
con la calidad del texto o de
las ilustraciones, desde lue-
go. La coleccion se vende en
su mayor parte en Espafa, y
aproximadamente el 25 por
100 de las ediciones se envia
a casi todos los paises ame-
ricanos de expresién caste-
llana.

MEDIO MILLON DE EJEM-

PLARES

Sumando titulos y reedicio-
nes, Doncel llega a los 506.417

ejemplares editados en La
ballena alegre. No es que la

cifra sea excesiva, pero el in-
tento de publicar una colec-
cion para jovenes a base de
distintos autores espanoles
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resulta una experiencia nue-
va. Ha habido y hay coleccio-
nes dedicadas a un escritor,
y con frecuencia a un perso-
naje, ademas de las inevita-
bles adaptaciones de los cla-
sicos Alicia, Pinocho, Gulliver
y otros personajes que no
siempre fueron creados para
los ninos. Pero una coleccion
presentada con esmero, abier-
ta a los escritores hispanos y
creadora de unos premios de
cuentos, novela y teatro juve-
niles, es diterente.

Por lo general, se editan
5.000 ejemplares de cada ti-
tulo, a no ser que se trate de
algun volumen especial, en

cuyo caso se dobla ese nu-
mero. El ritmo de produccion
es inconstante: hasta el ano
pasado aparecian por término
medio de dos a cuatro volu-
menes anuales; en 1970 se
editaron exactamente cuatro
obras. Sin embargo, se va a
incrementar ahora ese nume-
ro, y para el ano actual esta
prevista la publicacion de 12
titulos. En diciembre se fa-
laran los premios Doncel, de
modo que continta la tradi-
cion empezada hace diez
anos, pese a que se decia que
estos premios no iban a vol-
ver a ser convocados.

Todos los volumenes se
venden al mismo precio, que
es ahora mas del doble del
inicial. En efecto, cuando salio
a las librerias el primer nime-
ro de la coleccion, que, por
cierto, no es el uno, sino el
cero (El nino, la golondrina vy
el gato, de Miguel Bunuel)

1971

costaba 60 pesetas; en 1964
aumento 20 pesetas mas, y lo
mMisSmoO ocurrio cuatro anos
después: a finales de 1969 su-
bio a 125 pesetas, y actual-
mente se venden estos libros
a 150 pesetas.

Hay dos €épocas en que la
editorial recibe masivamente
pedidos de las librerias: en
Navidad y en primavera, en
los dias de las primeras co-
muniones. Son libros que se
prestan para hacer regalos,
por su presentacion elegante.

El formato es grande, de
21 por 25 cm., con las cubier-
tas a todo color, en cartoneé
plastificado. Suelen tener

unas 120 paginas, en papel
offset o litos superior, y el
cuerpo de las letras se elige
cuidadosamente, de acuerdo
con la edad del lector presu-
mible: mas grande para los
mas pequenos. Claro que me
aseguraban en una libreria es-
pecializada en literatura infan-
til que a veces los padres de
los chicos se encaprichan de
un libro por su portada o por
su titulo, y de nada sirve ex-
plicarles gque no es para la
edad que tiene el lector. To-
davia parece que no se ha
llegado a comprender esto.

LOS ILUSTRADORES

Cada volumen lleva nume-
rosas ilustraciones a una tin-
ta, en nimero muy variable, y

por lo menos diez laminas a
toda color. Con esto tocamos
un punto de gran importancia
en una coleccion juvenil; el de
las ilustraciones. Al nino no

se le puede hablar de autores,
como no se trate del mismo
que escribid otro libro que le
haya gustado en especial.
Mira los dibujos, y si le agra-
dan se lleva el volumen. Por
eso en La ballena alegre se
presta toda la atencién posi-
ble a las ilustraciones, y se
elige a los dibujantes mas
significativos en el campo que
e pertenece. Precisamente
Dor sus trabajos en esta co-
eccion algunos ilustradores

L ey T A

I-‘I-EH.—'II'"" -4i" r*" .;:I"

s g PRLOul 1T

L

IR U ST eSS

= - -

A L SRS R

han conseguido varios pre-
mios nacionales y extran-
jeros.

A partir del nimero 41 fi-
gura en la portada el nombre
del ilustrador; hasta ese vo-
lumen sélo aparecia la firma,
y en el interior se especifica-
ba el nombre, en un lugar real-
mente poco importante: entre
| 0 s «copyrights». La nomi-
na es amplia, con varios nom-
bres femeninos: Maria Anto-
nia Dans, Pepi Sanchez, Elisa
Ruiz, Asun Balzola, Begona de
la Roca, y también Lorenzo
Goni, Maximo, Perellon, Ricar-
do Zamorano, Julio Montanés,
Julian Nadal y otros, a los
cuales se ha incorporado re-
cientemente José Ramadn
Sanchez, el dibujante de la pri-
mera exposicion de «posters»
infantiles que se realizé en
Madrid.
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En las guardas han figurado
diversos emblemas de la co-
leccion: unas veces era una
sonriente ballena en solitario,
y otras sobre Su correspon-
diente chorro de agua estaba
sentado un nino que leia un
libro, muy sonriente él tam-
bién. En la contraportada se
reproducian las cubiertas de
los doce primeros titulos (que
eran 13, porque empieza en
cero), ademas del emblema
distintivo y del anuncio de que
la coleccion ostenta el premio
Lazarillo de 1961. Actualmen-
te las portadas se han llevado
a las guardas, alternando con
el emblema, y en la contra-
portada, que esta en blanco,
solo figura el emblema y este
«slogan»: «La coleccion para
chicos mas premiada del
mundo.»
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La mayor parte de los libros
que constituyen la coleccion
ha recibido algtin premio. Des-
tacan con los maximos hono-
res los galardonados en el An-
dersen, que ha sido llamado
«e| pequeno Nobel» por su
importancia, y es la mayor
recompensa a que puede as-
pirar un escritor de obras in-
fantiles. Nuestro José Maria
Sanchez-Silva obtuvo la meda-
lla de oro en 1968, con ese
libro que no fue escrito para
ninos, pero que todos los ni-
nos han leido, Marcelino, Pan
y Vino; aun se proyecta de
vez en cuando la ya antigua
version cinematografica que

18 hizo Ladislao Vadja, a la que

seguramente se debe en bue-
na parte el éxito de la narra-
cion. También esta incluido
cn La ballena alegre otro libro
de Sanchez-Silva titulado Tres
animales son, en el que se
recogen los cuentos La burrita
Non; Colasin, Colason, y
Adios, Josefina. En breve apa-
recera un tercer volumen, Las
personas extranas, es proba-
ble que este mismo ano.

Solo hay cinco libros tradu-
cidos en esta coleccion, y dos
de ellos pertenecen a otra plu-
ma famosa en el mundo de
los nifos, también medalla de
oro del premic Hans Christian
Andersen, en 1958: se trata
de Astrid Lindgren, y sus
obran son Ramus y el vaga-
bundo y El gran detective
Blomaquist.

Sin alcanzar el méaximo ga-
lardon, otros escritores se
han clasificado en el cuadro
de honor del Andersen. Por
eiemplo, Miguel Bunuel, con
el libro que inicid esta colec-
cion, E/ nino, la golondrina y
el gato, como queda dicho;
del mismo se ha editado Ma-
nuel y los hombres, aunque
parece que el cine ha ganado,
al menos por ahora, a este es-
critor, que con el nimero cero
habia logrado ya e! premio La-
zarillo de 1959.

lgualmente esta en el cua-
dro de honor de! internacional
Andersen y obtuvo el Lazarillo
de 1961 Joaquin Agquirre Bell-
ver; fue gracias a E/ juglar del
Cid, una bella historia ambien-
tada en los tiempos del Cam-
peador, protagonizada por el
autor, nada menos, del Poema
del Cid. Al ano siguiente del
Lazarillo, su libro El bordon y
la estrella, nimero 11 de esta
coleccion, obtenia el premio
Literatura Infantil Espaiola, y
hace sdlo unos dias ha apa-

recido el que debe de ser su
libro mas conocido, Miguelin,
las aventuras de un nino pue-
blerino, que nacieron como
seriales de una revista juve-
nil, fueron impresas después
en libro, pasaron a continua-
cion a la pantalla de la mano
de Horacio Valcéarcel, una
mano tan firme, que se le con-
cedié el gran premio del Fes-
tival de la Juventud en 1965,
se publican ahora en forma de
tebeo en el diario Pueblo, y
ha visto de nuevo la luz, con
numerosas ilustraciones de
Huete, en La ballena alegre.

Angela C. lonescu es ruma-
na, pero escribe perfectamen-
te en castellano. Tan bien, que
su libro de cuentos De un
pais lejano tiene en su haber
el premio Doncel de 1962, el
Lazarillo del afio siguiente, y
figura en el cuadro de honor
del Andersen en 1964, un buen
récord. Otro libro de cuentos
suyo, Detras de las nubes,
esta publicado en esta serie,
y pronto aparecerad E/ pais de
las cosas perdidas. El éxito
de Angela no debe extranar-
nos, si recordamos que a los
doce anos habia ganado en su
patria un premio nacional de
literatura.

Otro escritor que figurd en
1969 en el cuadro de honor
del «pequeno Nobel» es Jaime
Ferran, precisamente con un
libro que se habia alzado,
como los resenados, con el
Lazarillo espanol: Angel en
Colombia. Pero ya antes habia
revoloteado el simpatico an-
gelito mensajero del cielo por
las manos de los nifos, por-

que el nimero 3 de esta serie
es Angel en Espana. Aun hay

otros dos libros con las aven-
turas del angelito, que ya es
un personaje popular de la li-
teratura infantil: se trata de
Angel en USA (Norte y Sur).

num
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En fin, Fernando Sadot es
otro premio Lazarillo de 1970,
con Cuentos del Zodiaco, que
es el dltimo titulo editado en
esta coleccion. Proximamente
saldra a la calle, también den-
tro de esta serie, Operacion
Pata de QOso, Lazarillo de
1971, escrito por Maria Pun-
cel, una escritora dedicada
por entero a los ninos, que
posee abundante obra inédita
y que dara que hablar, seguro.

OTROS PREMIOS

LT

Se ha dicho que la mayoria
de estos libros puede lucir la
faja que anuncia la posesion
de un premio. Por ejemplo, el
numero 1, Luiso («Maria», ma-
tricula de Bilbao), que por su
tema maritimo consiguidé en
1960 el Virgen del Carmen;
sus autores son Luis de Diego
y Sanchez-Silva, y no se ha
citado antes entre las obras
de éste por no ser totalmente
suya.

Las ruinas de Numancia, de
Maria lsabel Molina, cuenta
con el premio Literatura In-
fantil Espanola, y Mambru no
fue a la guerra, de Carmen
Vazquez Vigo, el Nacional de
Narraciones Infantiles de
1963.

De las cinco obras traduci-
das, otras dos se adornan con
premios otorgados en los pai-
ses de sus autores: Cuentos
del angel custodio, de Laura
Dradghi, posee el italiano Lau-
ro d'oro, y La aventura del
Serpiente Emplumada, de Pie-
rre Gamarra, ostenta el fran-

LA ESTAFETA LITERARIA



cés Jeunesse de 1961. (Aun-
que no pueda ser incluido en
la lista de premios, citemos
aqui al quinto de los libros
traducidos, Gringolo, travesu-
ras de un pequeno lirén y una
nina, escritas por Lilli Koenig.)

En daltimo lugar, vamos a
recordar los premios concedi-
dos por la editorial, y que lle-
van su nombre, todos publica-
dos en esta coleccion: E/
jardin de las siete puertas, de
Concha Castroviejo (cuentos,
1961); Dardo, el caballo del
bosque, de Rafael Morales
(novela, 1961); A la estrella
por la cometa, de Carmen
Conde y Antonio Oliver (tea-
tro, 1961); Bertolin, una, dos...
itres!, de Federico Muelas
(novela, 1962); De un pais le-
jano, de Angela lonescu
(cuentos, 1962); Un muchacho

LIBROS DE MAYOR VENTA

sefardi, de la madre Carmen
Pérez-Avello (novela, 1965);
Después de los milagros, de
Carmela Saint-Martin (novela,
1966): Rikki-Tikki, de Manuel
Maristany (novela, 1967); El
carro de fuego, de Raul To-
rres (novela, 1968); Balada de
un castellano, de Maria Isabel
Molina (novela, 1969), y Cuen-
tos de la nube rosa, de Juan
Pablo Ortega (cuentos, 1969).

LOS MAS VENDIDOS

Pero hay otros premios, que
son los concedidos por los
lectores con sus preferencias.

A veces resulta el premio mas
interesante, y las editoriales
suelen hacerlo constar en una
faja que indica cuantas veces
se ha reeditado el volumen. En
La ballena alegre no se hace
asi, pero justo es senalarlo
aqui. Aunque es casi seguro
que no hace falta decir queé
libro es el mas vendido vy, en
consecuencia légica, mas re-
editado: si, se trata de Mar-
celino, Pan y Vino, como es
natural: 43.023 ejemplares se
han tirado ya en esta colec-
cion.

Le sigue, aunque a distan-
cia, el libro de un gran poeta,
Rafael Morales, que es l|asti-
ma no preste mas atencion
a la literatura infantil, porque
sus colecciones de leyendas
son deliciosas. De Dardo, el
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Autopista, de Jaime Perich. Editorial Estela.

Fuente:
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Instituto Nacional del

A qué llamamos Espaiia, de Lain Entralgo. Editorial Espasa-Calpe, S. A.
Torremolinos, Gran Hotel, de Angel Palomino. Ediciones Alfaguara.
Historia de amor, de Erich Segal. Alianza Editorial.

Morir de amor, de Pierre Duchesne. Editorial Gregorio del Toro.
Celtiberia Show, de L'uis Carandell. Guadiana, S. A. de Publicaciones.
Antologia del disparate, de Luis Diez Giménez. Editorial Studium.

El padrino, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo.
Los espanoles, de Luis Carandell. Editorial Estela.
Desastre en Cartagena, de Luis Romero. Ediciones Ariel.

Libro.

caballo del bosque, van edita-
dos 22.325 ejemplares. Cerca
anda el iniciador de la serie
angélica de Ferran, Angel en
Espana, con 17.885 ejempla-
res. Y a continuacion De un
pais lejano, de Angela C. lo-
nescu, con 13.819 ejemplares.

Otra prueba del valor de
muchos de los libros publica-
dos por La ballena alegre es
que han sido traducidos a va-
rios idiomas. Pero no insisti-
remos en los titulos, porque
seria volver sobre los ya ci-
tados.

Al relacionar los premios
Doncel quedé senalado que
ademéas de novelas se publi-
can cuentos, y en un caso una
obra de teatro, el Unico ejem-
plo que se puede traer aqui,
y que se debe asimismo a una
gran poeta, Carmen Conde, y
a su marido. Por una sola vez
también se ha editado una co-
leccion de canciones, poe-
mas, fabulas y villancicos:
Angeles albriciadores, de Fe-
derico Muelas. Como es de
aparicion reciente (nume-
ro 41), quiza signifique que
Doncel piensa incorporar li-
bros de poesia a esta seérie;
no seria mala idea aficionar a
los ninos a la lectura de poe-
sia, esa cenicienta de la lite-
ratura.

Los proyectos de Doncel
que nos han sido comunicados
se reducen a una sola cosa:
continuar la coleccion, publi-
cando una media docena de
titulos al ano. El concurso
anual pretende, sobre todo,
descubir y promocionar a nue-
vOS escritores; por su parte,
nuevos ilustradores se incor-
poran a Doncel. La obra ini-
ciada en 1959 continta, para
distraer y formar a ninos vy
jovenes.
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JOSE NAVARRO LATORRE

Catedratico de Historia del Instituto
Ramiro de Maeztu, de Madrid

HUGO LINDO

Escritor Y poeta, embajador en Es-
pana de la RepUblica de El Salvador

JOSE ROMERO ESCASSI

Director de la Sala de Exposiciones
del Ateneo dum y catedratico

FRANCISCO 1ZQUIERDO
Pintor, escritor y editor

ESPANA, EUROPA Y AMERICA

600 paginas; 887 {fotografias,
planos y mapas a todo color:
lujosa encuadernacion en tela
verde oliva y versiones espano-
la, francesa e inglesa de los
textos, en un gran volumen con
estuche, de 27,5 X 32 cm, son
las principales caracteristicas
editoriales de Santiago en Es-
pana, Europa y América, her-
mosisimo libro que, con motivo

del Ano Santo Compostelano
de 1971, ha realizado Editora
Nacional, para Publicaciones

Espanolas, en ofrenda al Apo6s-
tol. Firman los textos—cinco
documentados capitulos: <«Los
lugares santos jacobeos», <«El
Camino de Santiago en Espa-
na», «L'Europe et le pelerinage
de Saint Jacques de Composte-
lle», «Santiago en Espana, fuera
de los caminos de peregrina-
cion» y «Santiago en Indias»—
un arqueologo y cuatro histo-
riadores, respectivamente: Ma-
nuel Chamoso Lamas, director
del Servicio de Informacion Ar-

Madrid-Espana,

] de noviembre de

tistica, Arqueologica y Etnologi-
ca del Distrito Universitario de
Santiago de Compostela: Jose
Maria Lacarra, académico de la
Real de la Historia: el Conde de
la Coste Messeliere, director del
Centre d’'Etudes Compostellanes,
de Paris; José Manuel Pita An-
drade, catedratico de Historia del
Arte de la Universidad de Gra-
nada, v Juan de Contreras, mar-
qués de Lozoya, presidente del
Instituto de Espana. A manera
de prologo, estos textos van pre-
cedidos por una «Ofrenda al
Apostol Santiago», que firma el
ministro Sanchez Bella, v en la
que viene a decirsenos, entre
otras cosas, que «bajo la direc-
cion del embajador Ernesto La
Orden, secretario general técnico
de este Ministerio, los cinco tex-
tos se han acoplado con una im-
presionante colecciéon ee testimo-
nios artisticos, monumentales y
folcloricos del culto al Apostol,
no solamente en Espana, en toda
Espana, sino en gran parte de

18071

Europa y en Ameérica y Filipi-
nas». Y anade: «Creemos que
nunca se ha reunido una docu-
mentacion grafica tan rica, y que
esta obra, aunque forzosamente
incompleta, es un valioso intento
de Summa jacobea.»

La publicacién de este gran vo-
lumen es, pues, un indudable
acontecimiento editorial. La EsTa-
FETA LITERARIA l0 ha entendido asi
v ha decidido iniciar, con tan
oportuno pretexto, una serie de
coloquios en torno a los aconteci-
mientos culturales —libros, artes
v espectaculos—, cuyo relieve sea
notorio. Magnetofono sobre la
mesa de un despacho de La Esta-
FETA, han tomado asiento alrede-
dor un poeta y diplomatico, un
catedratico de Historia, otro de
Arte vy pintor y un editor v tam
bién pintor; todos ellos convoca-
dos a nuestro coloquio inaugural.
Lo iniciamos proponiendo que al-
guno de los cuatro nos diga algo
de lo que piensa sobre la signifi-
cacion que para Espana y su

Historia tuvo el descubrimiento
del sepulcro de Santiago. E in-
mediatamente, con la aquiescen-
cia de todos, toma la palabra el
catedratico de Historia.

Navarro Latorre.— Considero
que es un hecho fundamental el
descubrimiento del sepulcro del
Apostol, bien se mire como auten-
ticidad historica o como mito his-
torico, por cuanto el hecho de
haberse producido al principio de
la Reconquista y el de haber im-
pregnado profundamente al pue-
blo espanol, ha dado lugar a una
serie de consecuencias de toda
clase. Por lo tanto, es lo que di-
riamos un hito fundamental en la
Historia de Esparia.

Lo que signific6 para Europa
tal descubrimiento es cuestidén
que se plantea seguidamente.

Navarro Latorre.—Teniendo en
cuenta las dificultades por las
gue atravesaba Roma, capital de
la Cristiandad, por aquellos si-
glos, el hecho fue que Europa en-
contro, en el peregrinaje a San-
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liago, un motivo religioso de
gran trascendencia. Fue también
una magnifica ocasion para que
los europeos de los distintos pai-
ses se conocieran entre s8I, para
gue supieran unos y otros de sus
costumbres, para que tuvieran
intercambios de ideas, de cultu-
ras... Asi que FEuropa, bajo el
gran impulso de los espanoles vy
de la Orden de Cluny, se sintio
muy unida a través de este ca-
mino de peregrinacion.

Izquierdo.—;Y hasta qué punto
influyo en nuestra civilizacion,
en nuestra cultura, esa <«idea-
fuerza» representada por el mito
jacobeo?

Navarro Latorre.—Las repercu-
siones del mito jacobeo son am-
plisimas vy se pueden considerar,
por ejemplo, desde el punto de
vista economico. Asi, el intercam-
bio de formulas economicas. La
fundacion de ciudades incluve los
llamados barrios francos, donde
se realizan intercambios coO-
merciales. No digamos la reper-
cusion religiosa: exaltacion de un
apostol, companero preferido v
primo hermano de Jesucristo. La
repercusion artistica: el famoso
Caminc de Santiago, jalonado
todo él de obras de arte. La re-
percusion de tipo literario, por-
que sirve de motivo de inspira-
cion a un gran numero de poe-
mas v obras que han perdurado
a través de los tiempos. De ma-
nera que esa <«idea-fuerza» del
mito jacobeo fue un motivo de
inspiracion religiosa, literaria,
economica, artistica... Pero, de lo
artistico, tendra mucho mas que
decir Romero Escassi.
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Formulamos a Romero Escassi
la siguiente pregunta: ¢Qué re-
prensenté en la Historia del Arte
el hecho permanente del Camino
de Santiago?

Romero Escassi—Dentro de la
Historia del Arte, las peregrina-
ciones a Santiago vy la devocion
jacobea han sido una fuente de
inspiracion ininterrumpida. De
las peregrinaciones sabemos bien
que ocupan vy se dilatan histo-
ricamente en unos periodos mu-
cho mds anchos que los que ge-
neralmente se invocan y Se re-
cuerdan, siempre dentro de lo

medieval, y Su consecuencia es-
tilistica en el Arte, que es el RKo-
manico. Efectivamente, el Roma-
nico esta tan vinculado, tan es-
trechamente condicionado por
las peregrinaciones jacobeas, que
es imposible disociarlo, como no
sea para un estudio analitico, de
lo que sociologicamente, de lo
que religiosamente, de lo que
culturalmente, en todos los am-
bitos, supuso esta época v cudles
fueron sus expresiones, sus deri-
vaciones, en cuanto a las deter-
minadas formas artisticas. Ten-
gamos también en cuenta la de-
cisiva y capital influencia que
tuvo en la difusion del arte de
Cluny el camino de las peregri-
naciones jacobeas. Pero, no sola-
mente fue esto, con ser efectiva
mente lo central, lo importante,
lo decisivo. El mito popular del
Santiago Matamoros también ha
sido en Espana fuente de inspi-
racion en la pintura, sobre todo
en una pintura tardia, en una
pintura barroca, pero que Sin
duda ha motivado toda una ico-
nografia, toda una tematica, v
que, por supuesto, ha dejado
obras muy nteresantes.

La intervencién de Romero Es-
cassi fue muy bien acogida por
todos. Pero, hasta ahora, nada
nos habia dicho el poeta y di-
plomatico hispanoamericano. Lle-
go, pues, su turno. Y a el le
pedimos que nos dijera cuales
fueron las repercusiones de la
«idea-fuerza» jacobea en la colo-
nizacion de la Ameérica hispana.

Hugo Lindo.—FEn primer térnii-
no, hay repercusiones de tipo bé-

i

lico. La leyenda senala que San-
tiago cruza el Atlantico en un
caballo, para ir a la conquista
de América. En América, mdads de
uno de los protagonistas de aquel
hecho jura haber visto al Apos-
tol Santiago participando en las
batallas. El impetu que logra el
conquistador llégase a considerar
como un milagro del Apdstol. En
todo cas2, la <«idea-fuerzar», la
idea de «idlea-fuerza», estd siem-
pre presentte. Cuando a aquellas
gentes se les dice <«jPor Santia-
go!» sacan fuerzas de flaqueza vy
arremeten con denuedo en los

momentos de desmayo. Y los in-
dios son vencidos. Hasta qué pun-
fo sea esto verdaderamente mila-
groso no es cosa que a mi me
toque decir. Pero, en fin, en la
conquista de America, la presen-
cia de la «fuerza-idea» o0 de la
«ldea-fuerza Santiago» es funda-
mental. Y lo es desde el Norte
hasta el Sur. Ya en el centro,
quizd no tanto porque llegan tar-
diamente.

Sobre si existe o queda hoy al-
gun residuo de aquella singular
conciencia peregrina, mantenida
con mas o menos fervor a tra-
veés de los siglos y casi extinguil-
da del todo en el x1x, es cuestion
que quisiera ahora poner encima
de la mesa. Y lo hago.

Izquierdo.—Pienso gque estas
corrientes peregrinas, traducidas
ahora al turismo, a los conoci-
mientos de paises —antes era a
los de mitos—, ha dado lugar a
un movimiento trasvase de ideas
v de realizaciones. Ha sido un
cambio, una especie de metamor-
fosis; de un pasar, de un andar
con fe religiosa a un andar con
fe de conocimientos v de gentes.

Navarro Latorre—Habiendo
sido tan profunda la huella que
dejaron las perigrinaciones de
Santiago, Yo creo que su espiritu
todavia late en algunos pueblos.
Pude comprobarlo en wun viaje
que hace un par de arios realicé
a Alemania, donde aun perdura
esta tradicion entre ciertas gen-
tes v donde la invocacion a un
Ano Santo Compostelano, aun-
gue sea para hacer turismo, es
todavia una especie de «idea-
fuerza» que congrega voluntades
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Vy pone en camino a muchos tu-
ristas deseosos de que Sus wve-
hiculos rueden por el mismo iti-
nerario de los peregrinos.

Hugo Lindo.— Por mi parte,
creo que uno de los atractivos
fundamentales de la peregrina-
cion de hoy estd en la belleza
monumental del arte congregado
en la catedral compostelana v
en toda la maravilla de tipo na-
tural v de tipo humano que re-
presenta Galicia.

Hubo que hablar seguidamen-
te de lo que ha supuesto la pu-
blicacién de Santiago en Espana,

nim.

Europa y Ameérica, en orden a la
significacion del mito jacobeo, y
de la oportunidad de dicha pu-
blicacion.

Navarro Latorre.— Este libro
responde a una tradicion —diria-
mos— del Ministerio de Informa-
cion vy Turismo vy, concretamen-
te, de su Editora Nacional, pues-
to que recuerdo otras publicacio-
nes motivadas por efemérides
semejante de Ano Santo, en la
década del cuarenta, de entre las
que destaco «El libro de Santia-
go», del profesor José Fernando
Filgueira Valverde, que, ademas,
publicé otra monografia, también
en Editora Nacional, que se titu-
laba Santiago en la Literatura,
en la, Historia y en el Arte. Asi
que el libro gque nos ocupa hovy,
al coincidir con esta oportunidad
del Ano Santo, viene a ser un
homenaje, un tributo que se rin-
de a la fecha jubilar de 1971. Y tal
como ha sido editado, constituye
un presente, un recuerdo memo-
rable, cuya imagen permanecera
en el dnimo de todos cuantos o
contemplan.

Romero Escassi.—Se han cita-
do aquli algunos antecedentes,
como el de Filgueira, vy voy a
recordar también otro anteceden-
te: el de Gomez de la Serna, autor
e una publicacion ilustrada, vy
muy bien ilustrada, por cierto,
sobre el Camino de Santiago. Es-
tos antecedentes no menoscaban
ni disminuyen, en absoluto, el in-
terés, la actualidad vy la perso-
nalidad en la fisonomia del pre-
sente libro. Porque, aparte de
gue son obras de concepcion dis-
tinta, la actual, esta que tenemos
o la vista, recién publicada, nos
ofrece una gran cantidad de su-
gestiones que han cristalizado
en la bella vy elegantisima reali-

zacion del libro. No hay mdads que
echar una mirada para ver, a
través de la ilustracion, lo ex-
haustiva y elocuentemente que
esta tratado el tema, toda la evo-
cacion jacobea, tanto en lo ar-
quitectonico, en lo pictorico y en
lo escultorico. Pero, es que tam-
biéen se anade el incomparable
legado de esa devocion popular,
cifrada en su iconografia, verda-
dera rigueza visualmente intere-
santisima. Y no digamos lo que
ha trascendido en el folclore.

Hugo Lindo—Y, especialmente
—puedo asegurarlo—, en el fol-
clore en Hispanoameérica, como
bien lo atestiguan las fotos que
ilustran el texto Santiago en In-
dias, que firma el Marqués de
Lozoya.

Navarro Latorre—La verdad
sea dicha, que todos los textos
han sido encomendados a espe-
cialistas de reconocido prestigio.
Y no solo el Marqués de Lozovya,
sino también Manuel Chamaso
Lamas, José Maria Lacarra, el
Conde de la Coste Messeliere vy
José Manuel Pita Andrade han
firmado trabajos excelentes.

Para concluir, pedimos a Fran-
cisco Izquierdo su impresion
acerca de Santiago en Espana,
Furopa v América.

Izquierdo.—Y o opino que este
libro, considerado generalmente,
es un auténtico monumento. Es
el resumen de toda la historia
sobre una entranable vy univer-
sal tradicion. Y la recopilacion
de ella, llevada, en vez de a la
piedra, al arte tipogrdfico, me
parece muy importante. Posible-
mente habrd oportunidad de rea-
lizar otras cosas. Pero este gran
libro, como homenaje al Apostol
en el presente Aro Jubilar, creo
qgue nos basta por ahora.
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FRANKFURT:
OJEADA A LA

NA Feria del Libro, aun modesta,

constituye siempre un acontecimien-
to cultural. En Espaia se mantiene prin-
cipalmente la tradicion de la Feria ma-
drilefa, si bien condicionada por factores
atmosféricos, al realizarse al aire libre.
Si se celebrara bajo techado tendria ma-
yor aceptacion. En Madrid el anico libro
«exitoso» es Vinieron las [luvias, de
Louis Bromfield. En cambio, en Alemania
existe un largo historial en este tipo
de exhibiciones. La conocida Feria In-
ternacional del Libro de Leipzig dio ori-
gen, después de la guerra, a la de Frank-
furt, que de ano en afo fue cobrando
Importancia. No solamente por ser la
Republica Federal uno de los principales
centros editores del mundo, sino porque
la exposicion, bien montada, se organiza
dentro del recinto de la Frankfurter
Messe, cuyas instalaciones colosales
ofrecen cémodo cobijo a todos los edi-
tores habidos y por haber.

Este ano la Feria ha ido a mas. Un
total de 3.525 editoriales (de ellas 900
alemanas) instalaron sus «stands» co-

Madrid-Espana, 1 de noviembre de

lectivos o individuales en los tres pabe-
llones de la exhibicion (frente a 3.400 en
1970). La Bolsa del Libro Aleméan no re-
gated esfuerzos para asegurar el éxito.
Del 14 al 19 de octubre miles y miles de
visitantes (curiosos, libreros, editores)
recorrieron incansables durante horas y
horas las casetas para conocer directa-
mente los 241.000 libros (incluidas
78.000 novedades) alli acumulados. Para
dar idea del interés germano por la ac-
tividad editora, afiadamos que el precio
de la entrada (105 pesetas) lo hace pro-
hibitivo para quien de verdad no sienta
amor al libro. Por su parte, la direccién
de la Feria se desvivié para darle el ma-
yor realce posible. Esto independiente-
mente de algunos fallos que ya comen-
taremos.

Tres lineas de tranvias, cuatro de auto-
buses, taxis, autos de alquiler, aparca-
mientos, teléfonos, azafatas, servicios
de vigilancia, secretaria y traduccion,
tres Bancos, oficina de correos, floriste-
ria, papelerias, cafeterias y restaurantes,
estudios de radio y television, fotogra-

1971

Por Antonio IGLESIAS LAGUNA

fos, servicio filatélico, decoradores,
oficina de viajes, oficina de prensa,
«camping», jardin de la infancia, etc., es-
tuvieron a disposicion de editores vy vi-
sitantes. La prevision germanica se ocu-
PO inclusive de que todo asistente,
cualquiera fuese su fe, tuviera asegu-
rado el servicio religioso apetecido. Esa
prevision establecid también un servicio
antirrobo, dado que el bibliopirata es una
molestia tan inevitable como los para-
sitos de la radio. Pese a ello, editorial
espafnola hubo que en un solo dia vio
desaparecer de su «stand» libros por va-
lor superior a las 6.000 pesetas. Y luego
dicen que el libro espanol no interesa
a nadie.

Por orden alfabético, las naciones re-
presentadas en Frankfurt (58) fueron:
Abisinia, Afganistan, las dos Alemanias,
Arabia Saudita, Argentina, Australia, Aus-
tria, Bélgica, Brasil, Bulgaria, Canada,
Ceilan, Colombia, Corea, Checoslova-
quia, China nacionalista, Dinamarca, Es-
pana, kEstados Unidos, Finlandia, Francia,
Gran Bretana, Grecia, Holanda, Hungria,
India, Indonesia, Irak, Irlanda, Israel, Ita-
lia, Japdn, Jordania, Kenia, Libano, Liech-
tenstein, Luxemburgo, Méjico, Nigeria,
Noruega, Nueva Zelanda, Pakistan, Polo-
nia, RAU, Rumania, Singapur, Siria, Sur-
africa, Suecia, Suiza, Thailandia, Tunez,
Turquia, Union Soviética, Uruguay, Ve-
nezuela y Yugoslavia. La parte del ledn
se la llevaron, logicamente, los paises
occidentales y Japon, mas no deja de ser
significativo el que también hicieran pi-
nitos otros Estados con escasa tradicion
editorial. Por otra parte, faitaron a la cita
algunas naciones asiaticas e hispano-
americanas, presentes en la edicién an-
terior. Se trata casi siempre de aquellas
que acuden por razones de prestigio na-
cional, mas sin interesarles el aspecto
comercial de la Feria y sin poseer una
industria editorial competitiva. Porque
en Frankfurt lo importante es la compra-
wventa de derechos de autor, la coedicién,
la busqueda de colecciones nuevas, el
conocimiento de los Gltimos avances en
las artes gréaficas, los hallazgos de gra-
ffistas, dibujantes y encuadernadores. No
€s, como la de Madrid, una feria pen-

sada para la venta directa al puibli- 23
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co. Al contrario, en Frankfurt el com-
prador no interesa, no se le vende
si no es expositor, y esto unicamente
cl dltimo dia. Lo importante es reunir a
los editores del mundo entero y concer-
tar en pocos dias operaciones que, en
condiciones normales, requieren meses
de preparacion.

La irradiacion del certamen es tal que
otras ciudades alemanas han intentado
desbancar a la capital de Hesse, Leipzig,
por ejemplo. Sin conseguirlo, pese a su
larga y brillante tradicion como corazén
editorial de Europa. Y Maguncia. El ano
pasado, Maguncia, patria de Gutenberg,
organizé una miniferia de minieditores,
paralela a la otra. Este ano el fracaso fue
total, y la feria de los modestos —los
editores de tercera division— hubo de
ser cancelada antes de inaugurarse, no
obstante los esfuerzos del organizador,
Nobert Kubatzki. El ayuntamiento de
Maguncia piensa volver a probar fortu-
na en 1972. Pero ya en 1970 el escasisi-
mo eco obtenido obligéle a adquirir los
libros expuesto y a regalarlos a la biblio-
teca municipal.

El anecdotario de la Feria de Frankfurt
seria larguisimo de contar. Comenzd el
13 de octubre con ese acto inaugural
—protocolario y prosopopéyico—, que el
90 por 100 de los editores opta por per-
derse. Lastima, dado que el discurso de
Klaus Mehnert —especialista en Rusia
y China y «best-seller» en la exposicién—
merecia la pena. Ahora bien, Frankfurt
es ciudad agobiante, ruidosa e incomoda,
y el editor prefiere llegar en el critico
momento, aunque se pierda piezas ora-
torias. Un momento critico se dio el
dia 14, el mismo de la apertura, cuando
los rumanos cerraron su pabellon y se
fueron a casa. ;Razon del portazo? La
editorial alemana Suhrkamp exhibia un
nuevo libro —la novela Ostinato, del ru-
mano en el exilio Paul Goma— que con-
sideraron inadmisible. La direccion de la
Feria no quiso hacerlo retirar y los ru-
manos se fueron. En Frankfurt existe li-
bertad absoluta de exhibicién. Sobre
todo cuando se trata del exhibicionismo,
de la exhibicion de pornografia. O de la
propaganda marxista. Al revés, dias méas
tarde melenudos izquierdistas asaltaron
los «stands» de dos editoriales de dere-
chas y no pas6 nada. Es decir, paso que,
al protestar los editores a la policia,
ésta se inhibio, y el alto organismo rec-
tor de la muestra considero justificado el
ataque, visto que los libros incriminados
eran, efectivamente, de derechas, cosa
que, al perecer, va en contra de la pu-
dibundez democratica de la Republica
+ederal. Consecuentemente, dicho orga-
nismo castigé a los damnificados clau-
surando sus =stands».

En cambio, como en el pabellon 6
—e incluso en el 5a— se da entrada a
toda clase de disidentes, contestatarios
y protestones, nadie juzgo necesario pro-
ceder contra los muchos expositores de
pornografia disfrazada de «Sexbiicher».
Carteles, octavillas, catalogos, pancar-
tas, fotomodelos, azafatas, libros y revis-
tas que enrojecerian el bigote de un sar-
gento de carabineros tuvieron acogida,
amparo y difusion. Hasta el punto de que
en un «stand» se mostraba un «poster»
erdtico y junto a él se exhibia también
una azafata bellisima distribuyendo ca-
talogos: era la fotomodelo del cartel.

Sin perjuicio de ello, el certamen es,

como el golpe machadiano, perfectamen-
te serio. Los libros serios, los libros
dignos acaparan la mayoria de las case-
tas, centran el interés de editores y mi-
rones. Aunque el material expuesto se
halle dividido en nueve secciones —lite-
ratura, religion, libros infantiles, ciencia,
tecnologia y cartografia, arte, varios y ex-
positores extranjeros y «stands» espe-
ciales—, la verdad es que todas las ra-
mas del saber estan representadas. lgual
puede encontrarse un tratado japonés so-
bre numismatica que un concienzudo es-
tudio germano sobre anémonas. La es-
pecializacion del mundo editorial ha
alcanzado limites increibles. Tratese de
lo que se trate, sera dificilisimo que el
lector no tope con el libro buscado.

Al parecer, el negocio fue bien en li-
neas generales. Los editores parecian
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contentos y algunos de ellos, como suele
decirse, se habian puesto las botas.
Se forraron, y no los libros precisamen-
te. Entre los cuales cabria citar a dos
o tres espanoles. A otros no les fue tan
bien, y daban la impresion de mohinos.
Cada cual habla de la feria segun le va
en ella. Esto hay que achacarlo a la suer-
te, a la celeridad en la opcién, a la vista
para intuir una operacion, a la capacidad
econdmica a la hora de la puja para lle-
varse un «best-seller» y a otros muchos
factores. Uno de los principales, el fac-
tor prestigio. Existen muchos editores
privados —no estatales—que van a
Frankfurt a hacer bulto, a plantar su pa-
belléon sin @nimo de lucro. Sencillamen-
te, quieren dejar constancia de su exis-
tencia, no caer en el olvido.

Menos satisfechos estaban los auto-
res. Los autores somos siempre la parte
delgada de la soga. Desde que Fidel tuvo
la humorada de considerar la propiedad
intelectual como una impropiedad, la
cuestion de los derechos de autor se ha
convertido, no en soga, sino en alambre
espinoso. Alambre que mostré sus puas
en Frankfurt. Porque el Gobierno fede-
ral aleman se esta ocupando ahora de la
cuestion. El diputado Schober, del CDU,
quiere modificar la ley reqguladora de los
derechos de autor. La Unesco ha auto-
rizado ya el que los paises subdesarrolla-
dos impriman o traduzcan los libros de
los desarrollados sin pagar un céntimo a
sus acreedores. Asi, en Uganda pueden
traducir a Cela o Henry Miller sin que
éstos se llamen a la parte. Medida dras-
tica, contra la que los alemanes protes-
tan. Con razon, pues si en Uganda
—valga el ejemplo— existieran autores
nativos a los que victimar en represalia,
los beneficiados por el expolio serian los
editores germanos, no los escritores ger-
manicos que por Uganda circulen en edi-
ciones mas o menos piratescas. De esto
sabemos los espanoles un rato largo.
Ahora bien, la cuestion se complica —y
de ahi la gestion de Schober— al entrar
en danza los fondos de las bibliotecas pu-
blicas. La biblioteca publica cumple una
funcion cultural, pero también supone un
peligro para el autor y, en ultima instan-
cia, para la cultura. Schober propone co-
brar un «Groschen» —algo méas de dos
pesetas— por cada libro prestado. Como
las bibliotecas alemanas prestan anual-
mente 150 millones de libros, se dispon-
dria asi de mas de 300 millones de pese-
tas con que financiar una seguridad so-
cial de que los intelectuales germanos
carecen, al igual de los espafoles. Otro
caballo de batalla en el Parlamento es el
de los libros escolares, negocio magni-
fico, ya que las leyes alemanas permiten
editarlos a tijera: tomando textos de aca
y de alla y sin pagar derechos a los au-
tores respectivos, igual que en Espana
se hace con las antologias. Sélo que el
Tribunal Supremo acaba de declarar anti-
constitucional dicha ley.

La ténica general de la Feria ha sido
la multiplicidad de editoriales, el inte-
rés creciente del ptblico lector y el ne-
gocio en auge de las coediciones. Un
mismo libro puede verse en siete idio-
mas distintos y en diez «stands» dife-
rentes. La coedicion, al reducir la inver-
sion inicial a un minimo, resulta prome-
tedora. Otro gran negocio es el de los
«comics». Pero de todo ello ya habra
ocasion de hablar largo y tendido.
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INMINENTE APARICION
DOS OBRAS DE
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DICCIONARIO SECRETO. 11

SERIES PIS Y AFINES

Este segundo tomo del Diccionario secreto esta dedicado a las series pis§ y afines. Pa-
sadas ya las primeras reacciones de escandalo, estupor o falaces pudores, hay que en-
cararse plenamente con el esfuerzo recolector del autor para destacar su empefio. Todo
cuanto existe o supone una relacion humana ha necesitado ser llamado de alguna ma-
nera. Era un deber, una urgencia filolégica, el recapitular estos vocablos que tantas ve-
ces pueden ponernos en el limite de la pequena verguenza social y saber por qué y cual
ha sido el camino que les ha puesto en ese despenadero. Estas voces no suelen figurar
en los diccionarios. Grave falla, que aqui, ahora, se subsana. Este tomo segundo, y en
esta edicion, lleva —al igual que el primero— una copiosa bibliografia, la tabla cronolo-
gica de fuentes y un completisimo indice alfabético de palabras y voces citadas.

15 x21,50). 672 pags. 1971. Tela.

. OBRAS SELECTAS

Un conjunto de obras seleccionadas, escogidas, de entre toda la obra de nuestro primer
€SCritor.

La familia de Pascual Duarte, lo novela de Cela que en 1942 marcoé un hito en la
historia de la literatura espafnola y supuso la clausura de toda una etapa de nuestras
letras y el inicio de una nueva forma de novelar.

Viaje a La Alcarria, en el que Camilo José¢ Cela relata sus andanzas, mochila al
hombro, por la sugestiva e ignorada Alcarria, en contacto con las cosas y los hombres
del pais.

La colmena, la constante presencia de Madrid en la obra de Cela, tiene en esta
novela una de sus manifestaciones mas famosas e importantes; es la novela del Madrid
de 1942, de la posguerra.

Mrs. Caldwell habla con su hijo, novela escrita en segunda persona: la madre que
habla con su hijo, muerto, ahogado en el mar; sutiles y poéticos razonamientos de una
mujer en el declinar de su vida ante el hecho irreversible del hijo desaparecido; Mrs.
Caldwel quiso a su hijo quizd demasiado apasionadamente.

Izas, rabizas y colipoterras, desgarro y sociologia.

El carro de heno, ensayo dramdtico de impresionante fuerza.

Estos son los titulos que hoy ofrecemos en un solo volumen a los que deseen
acercarse a la obra del escritor, o recordarla si la conocen ya, en sus mads significativas

paginas.

(7520 x 25(). 960 pags. 1971. Tela y piel.

e R Y R

r‘ oy | : - '59{:

i = I‘.‘I-';'*:I

E e B 2B
L 1 - MG
Sk » Wi fE
|':‘-' " 1--_‘1. L = '._._.'___ - = . é
gy e A
:'-L_-LI _. ! 'I‘*_-: I"lh'-l..l'

e 4 %%’ AVENIDA DE AMERICA, 37. MADRID 2. TELF.: 416 09 00
TUSET, 1. BARCELONA 6. TELF.: 217 61 04




A palabra festival es ale-

gre, <Sonora, con mausica.
Es una filesta pero en grande,
elegida de las fechas del ca-
lendario, predilecta de la ciu-
dad agraciada. Es un gran es-
pectaculo con todos sus true-
ques de arte, de magia, de in-
tencion; sobre todo de arte.
E]l festival no puede ser una
celebracion anodina, hecha a
ritmo de ftradicion, sin mas
aliclentes que mantener una
caostumbre. Debe ser antiguo y
nuevo, como la misma vida;
un eslabon de oro, entre la
cultura de siempre y el que-
hacer de cada dia.

Por las fechas de los festi-
vales, la ciudad, la villa o el
pueblo, se engalanan para ce-
lebrar unas jornadas extraor-
dinarias. Los teatros y las pla-
Zas visten sus mejores galas y
Ballet de jovenes estrellas del Bolchoi se estrenan espectaculos como
unos nuevos trajes en la fiesta
de la cultura. La convivencia
se hace mas entranable y la
hospitalidad abre sus brazos
de arte a los contornos hasta
donde ha llegado el buen car-
tel que anuncia, llama y con-
grega, como la antigua cam-
pana, a estas misas de esplen-
dor, donde lo religioso se fun-
de con lo historico, lo pagano
y lo castizo. Y alli participa el
espectador con su propla vida.
Se detiene el tiempo de las
prisas y del trabajo para vivir
un descanso cultivado.

El festival, anico en su ca-
lidad, se hace festivales por
su extension, por su variedad.
sin que por ello pierdan un
apice de su genuina calidad.
El festival se centra en una
ciudad a la que puede califi-
car de una fama nacional o
internacional unida a su nom-
e mademn e Variedad y riqueza del folclore bre: como, por ejemplo, el Fes-
o S ' tival de Cine de San Sebastian,
e aspaﬁol e La categoria sobre la moda R el de Berlin: el de Musica de
e - Granada, Munich o Viena, o el

actual Festival Internacional
- Lﬂs festwales como revalida del éxito e Cul- e Moo 16 Mok S Sax

. tufa del ocio y pedagogia de los espectaculos tival puede dar auténtica so-
S e . _: -------- lera a una ciudad.

i H“#h o _ S Los festivales no son tan es-
pecificos; se caracterizan por
su variedad en la programa-
cion, por celebrarse en un gran
numero de ciudades. Las com-
panias realizan una gira itine-
rante, deteniéndose, general-
mente, en las fechas de ferias

en las diferentes cludades o©
villas.

Entre nosotros, los festiva-
les por antonomasia son 1los
Festivales de Espana. Han ad-
quirido ya la solera del mejor
vino artistico; con un sabor y
un color que les hace al mis-
mo tiempo entraiiables y es-
pectaculares. Son ya veinte
anos de maduracibn y de
triunfos desde su nacimiento
en la cantabrica Santander,
marinera y castellana. Comen-
zaron como una aventura vy
como una promesa. Ahi estan
sus frutos, sazonados, paso a
paso, con arte y con teson. Por
ello es elogiable que el Minis-
terio de Informacion y Turis-
mo haya premiado a los pri-
meros organizadores y al
Ayuntamiento de Santander
con una placa conmemorativa
de la efemérides, porque debi-
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do a este impulso y a esta no-
ble ciudad, universidad vera-
niega de tantas Iinquietudes
culturales, nacieron los Festi-
vales de Espana.

Y muy bien llamados Festi-
vales de Espana; porgque ellos
son los que llevan a traves de
todos los caminos y carreteras
del pais el mensaje del arte.
Hoy son como un palmares
donde se unen talento y es-
fuerzo, vocacion y profesiona-
lizacion. Todo ello al servicio
de una empresa cultural, am-
biciosa y arriesgada porque
aun bajo el patronato oficial
no han faltado las dificulta-
des, Un botén de muestra de
su quehacer es el hecho de que
en la presente temporada
llega su obra a un centenar
de ciudades y pueblos espano-
les: a lo largo y a lo ancho
de la gecografia, presentando
un elenco de las mejores com-
panias nacionales e interna-
cionales 0 a nuestras mayores
estrellas. Los Festivales de Es-
pana atienden al teatro; a la
musica, épera y zarzuela, con-
ciertos; a la danza, ballet cla-
sico vy baile espanol, y ni si-
guiera estan descartados 1los
festivales tipicos, como el de
flamenco en Cordoba, o 1los
festivales medievales, como el
de Hita; o la cancion moder-
na; o el Festival de Cine In-
fantil, en Gijon. En el ayer y
en el hoy son una buena mues-
tra y una constante de supe-
racion.

LA DANZA.: ]
EXALTACION, |
EXTASIS, |
EQUILIBRIO i

Cuando el arte se expresa en
el movimiento de los brazos,
la pasion y el dominio, la exal-
tacion y la serenidad de la fi-
gura, tenemos la danza, miti-
ca, dionisiaca, vieja como la
misma Humanidad y siempre
nueva, renovada entre nos-
otros en esas figuras espano-
las y universales como Anto-
nio, Antonio Gades, Mariem-
ma, Rafael de Cordova o
Lucero Tena. El balle no ne-
cesita palabras para expre-
sarse: es el movimiento, la
exaltacion, el extasis o el equi-
librio. Y la danza la com-
prende todo el mundo: desde
el intelectual que rumia en su
mente las armonias indesci-
frables y hasta el gran publi-
co que capta el colorido. Es-
pana, siempre grande en bal-
larinas y «bailaores», que ya
admiraban los griegos y roma-
nos, continia dando al «ta-
blao» v al escenario del mun-
do figuras universales. Y ex-
presa sus sentires mas intimos
a través de la mplastica del
baile, donde se conjugan las
luces y las sombras, el repique
de los tacones, la caracola de
los brazos y €l ronroneo de
las castanuelas. Figura y ge-
nio, cuerpo y alma, en esa
unidad extranamente apasio-
nada y en equilibrio al mismo
tiempo. Es la serenidad griega,
invadida ya del «pathos» tra-
gico. Miguel Angel supo cap-

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

tar en sus esculturas ese estar
vital, y también Goethe en su
literatura: son clasicos que
anuncian ya la tragedia. Mer-
ced a Festivales de Espana he-
mos sabido aqui del ballet ex-
tranjero, de los grandes ballets
ruasos que nos han admirado
con su elegancia, plasticidad y
renovacion.

SOFOCLES,
MOLIERE, LOPE,

CALDERON, |
VALLE-INCLAN... |
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FEl drama y accion represen-
tada. Se juega a representar
la misma vida, a imitarla. El
hombre deja de ser un ani-
mal salvaje y se convierte en
civilizado cuando empieza a
imitar. Como aquellos grandes
pintores-grabadores de Alta-
mira. Pintaban, para imitar la
accion de cazar; eran civiliza-
dos. En la larga noche inver-
nal disponian de un ocio y se
dedicaban a pintar. Imitaban
a la misma vida. Desde enton-
ces la historia de la cultura es
imitacion. Y el teatro es la
imitacion de la vida por anto-
nomasia. Sobre las tablas se
revive una accion paralela a
la realidad. Ahora se trata de
hacer participar al espectador
en la marcha de la obra; que
el espectador no sea extrano a
la representacion. Algunas de
estas innovaciones acaso le hi-
ciesen sonreir al bueno de
Aristoteles, el gran teorico de
aquella portentosa generacion
gque alumbré la tragedia grie-
ga. Los Festivales han dado a
conocer lo clasico v lo moder-
no. Sofocles, Moliere, Lope ¥y
Calderon actualizados, «en la
version de...», como Sse dice
ahora, acaso poniendo con le-
tras mas «chicas» al autor ori-
ginal que al «versionador». In-
teresantes versiones, algunas
de ellas, por cierto. E1 publico
recuerda Las mujeres sabias
o La Estrella de Sevilla. El
espectaculo de Medea ya se le
hace mas dificil... Romance
de Lobos, de Valle-Inclan, a
pesar de las acusaciones de al-
gunos, de <«cartonificacions,
ahi sigue en cartel, despues de
la. gira por provincias, consti-
tuyendo uno de los mejores
montajes de la temporada pa-
sada, tal vez el mejor. Nos han
venido con retraso Valle Brech
y Sartre,; siguen siendo actua-
les. Los Festivales nhos traje-
ron al Piccolo de Milan y a la
compania de mimos de Wro-
claw, cuyas actuaciones en
Madrid, Barcelona y provin-
cias se recuerdan. Se conocen
las experiencias de Grotowski,
su ideario del actor asceta; la
gran aventura del Orlando Fu-
ri0so, con su montaje de gran
espectaculo. A los festivales
se han incorporado tambien
obras de autores espanoles ac-
tuales.
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OPERAY ZARZUELA
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La Opera es el teatro canta-
do. Han adquirido especial re-
lieve los Festivales de la Ope-
ra de Madrid. Su programa-

=
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cion reune a los grandes maes-
tros, en cuyo género se distin-
guieron los italianos, y a las
mejores companias de intér-
pretes. Sobre la actualidad de
la opera hay que decir, contra
aquellos que creen que es un
género antanon y decadente,
herencia de ese no tan cono-
cido y rico siglo XI1xX, que ya
Wagner se proponia el drama
integral, la union de las ar-
tes, poesia, musica y danza,
que suena un poco a los expe-
rimentos de Grotowskl. Cierto
gue sSe va haciendo un espec-
taculo minoritario, que va soélo
se ve opera en Madrid yv Bar-
celona, en temporadas y nun-
ca en provincias. ¢(Quedara
tan solo relegada a los Festi-

Tenemos voces de fama in-
ternacional, como Montserrat
Caballe, como Alfredo Kraus;
pero falta un elenco, un nu-
mero de primeras figuras para
nuestro teatro lirico. No es su-
ficiente una voz prodigiosa; se
precisa de esas otras voces ca-
paces de dar a conocer nues-
tra zarzuela en dimension eu-
ropea.

L T " S L e o e T W R el T - T e - = F mrvru.

EL MULTIPLE
FOLCLORE

TR A

Nuestra Espana dispone de
un foleclore riquisimo en cali-
dades y matices. El arte del
teatro, de la danza, la poesia y
la musica nacieron con nues-
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Compania de baile espafiol de Antonio Gades

vales? Ahi sigue estando un
publico fiel y entusiasts:.

L.a Opera es europea; la zar-
zuela, espanolisima, pers> no
por ello menos europea vy uni-
versal; es injusto llamarla gé-
nero chico; ese relegarla a un
arte menor no es afortunado.
Ciertamente existe un menos-
precio <«intelectual» que pre-
tende calificarla de genero po-
pulachero o «castizo». De su
actualidad da fe el éxito del
montaje de Antologia de la
Zarzuela, por José Tamayo.
Son cuadros llenos de plasti-
cidad, de colorido. Las escenas
¢velazquenas» o <«goyescas»
entre el ritmo del balle popu-
lar; el resultado es un todo
lleno de resonancias y belle-
zas. Unos profesores alemanes
comentaban entusiasmados es-
ta Antologia, y decian que,
desafortunadamente, aquello
no era conocido en Europa en
la medida que ello merecia.
«Un magnifico tesoro, comen-
taban, que en nada tiene que
envidiar a la mejor opera eu-
ropea.» También Television Es-
panola, con acierto, tiene su
programa sabatino dedicado a
la zarzuela. Los espanoles, des-
de todos los rincones de nues-
tra geografia, lo reviven:
aquellos que conociieron su
epoca de esplendor y los jove-
nes que lo aprendem y des-
cubren.

tro pueblo y desde entonces se
han 1do heredando y perpe-
tuando hasta nuestros dias.
Con esa variedad y colorido de
nuestra diversidad, con el tem-
peramento distinto y unido de
nuestras regiones, con esa sin-
ceridad y ese duende tan es-
panol y tan nuestro.

E] folclore es la manifesta-
clon externa de un sentir muy
peculiar. Y es arte en Andalu-
cia del sol, de los olivos y las
vides; en Castilla de los tri-
g0s, barbechos y llanuras; en
Cataluna, hacendosa e indus-
‘rial; en el Norte, rico de ver-
de ¥ de mar: como un refle-
jo de la idiosinecrasia particu-
ltar de esta Espafia tan rica en
matices, en coloridos y en
acentos. Pero una es la voz y
uno el color.

Por esa variedad se corria el
riesgo de la dispersion. La se-
paracion y el aislamiento cau-
san la ruina y el hundimiento.
Nuestros folclores regionales
corrian el riesgo de caer hun-
didos en el abandono o el ol-
vido definitivo, o todo lo mas
ser aireados solamente en
aquellos aspectos anecdoticos
0 circunstanciales, en la ur-
gencia de unas fiestas impro-
visadas. Por otra parte se co-
rria el peligro de creer que
esas manifestaciones cultura-
les pertenecian al pasado y no
a los modernos tiempos que
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nos ha tocado vivir, y no es
asi. El arte en nada esta re-
nido con la técnica. El arte
proporciona vida espiritual, y
la técnica medios de vida;
ambos se complementan. El
arte no es cosa del pasado.
Y no se pueden echar en olvi-
do ni las jotas, ni las sarda-
nas, ni esos «misterios», litur-
gicos y teatrales que se cele-
bran en algunos de nuestros
pueblos. Todo ello forma como
un substrato del mas hondo
sentir y esta presente con toda
la ingenuidad y belleza de lo
espontaneo, de 10 que no nace
a los compases de lo artificial.
sino que esta autentificado
por la expresion natural, por
ese sentir castizo de 1o nuestro.

Ballet de los cosacos de Ucranla

Es tan rica Espana en arte
y foleclore... ¢Por qué olvidar-
10? ¢Por qué enterrarlo? Se ha
hablado mucho de la Espafia
de pandereta; pero, sin duda
alguna, esta «leyenda negra»
se debe a la falta de profundi-
zacion, al fijarse tan so6lo en
lo anecdoético y superficial.
Pero quien llega a profundizar
en la entrana y sentir de cer-
ca las palpitaciones elementa-
les se da cuenta de qué raices
arranca lo profundamente cla-
sico, que es hondamente hu-
mano y popular.

Festivales de Espana han
captado también esos hondos
centires regionales y los han
elevado a la categoria adecua-
da. Algunas de estas manifes-
taciones se encontraban en
franca decadencia. Se hacian
necesarios el apoyo oficial, la
subvencion y 1los alientos.
Y nuevamente han vuelto a
resurgir con renovado impetu.
Porque estos Festivales no pre-
tenden destruir lo autodctono
para invadirnos de modas ex-
tranjeras, sino todo lo contra-
rio: descubrirlo, alentarlo, re-
valorizarlo. Porque lo peculiar,
lo idiosinerasico que nace de
la misma entrafia, es la mani-
festaciébn mdas auténtica del
verdadero sentir de un pueblo.
PROGRAMACION
Y EVOLUCION

Sin duda alguna, hay quien
todavig pretende que los fes-
tivales sean la depuracion pro-
gramada, la seleccion, Estamos
de acuerdo en el fondo, pero

.

23 no en la forma; entendamo-

nos. Esos festivales en los que
se exige el traje de gala estan
condenados a cambiar de ves-
timenta. o al menos pasados
de moda. Los festivales de
gala estan reservados a las ra-
risimas excepciones, las 1im-
prescindibles, y estan siendo
sustituidos por los auténticos
festivales de categoria. Porque
hoy ya nadie se detiene en la
moda, en el fulgor externo de
los estrenos. Afortunadamente
prevalece la categoria, tan
sencilla como auténtica.
Existen festivales minorita-
rios, para los que sSe exige una
especial formacion, tales como
aquellos dedicados a la musica
de conciertos, el Festival de
Granada o el de Santander.

donde para saborearlos en
toda su hondura es necesario
una preparacion musical. Por
cierto, la musica esta bastante
abandonada en nuestros pla-
nes de ensenanza: primaria,
secundaria o superior. ¢(Que
pasa con la musica? Tan solo
la estudian profesionales, mu-
chos de los cuales después no
ejercen. Se estudian en las es-
cuelas del Magisterio, pero
después no se practica 1o su-
ficlente en las escuelas. En la
temprana edad, cuando el
oido es mas docil se puede in-
tentar una pedagogia musical.
Nuestro pais sufre un lamen-
table atraso en cultura mu-
sical.

Festivales de Espana han
sabido del olvido de la pereza
v del cansancio algunas de
nuestras mayores manifesta-
ciones culturales, en trance de
desaparecer. Era preciso pro-
porcionar una Iinyeccion de
entusiasmo y de medios ma-
teriales. El programa sSe ha
ido realizando paso a paso, si-
lenciosamente, sin grandes
alardes; €l cuerpo estaba ahi,
presente, respirando, se tira-
taba de infundir vida a su es-
piritu.

Se precisaba de una union,
de un vinculo de conexion or-
ganizadora, y esta es la labor
de los Festivales de Espana.
Empezaron siendo casl nada,
un proyecto, y al paso de los
ultimos veinte anos se han
constituido en uno de los ma-
yores logros culturales. Los
festivales coordinan, organi-
zan, suplen. Alli donde no po-
dia llegar la iniciativa particu-

lar por falta de medios y de
cansancio allli estaban —es-
tan— los festivales. Luchando
codo con codo con los ayun-
tamientos y municiplos para
poder llegar a todas las ciu-
dades y pueblos que solicitan
su visita. Con amplitud de mi-
ras se apoyan en aquellas fi-
guras universales, en las com-
panias de prestigio y en aque-
110s otros grupos regionales o
aficionados que empiezan a
ser una promesa por su voca-
cion v entusiasmo. NoO pocas
figuras y agrupaciones han
recibido la revalida del éxito
a través de esos examenes na-
cionales que constituyen Ilas
giras por provincias. Porque es
ahi. en las capitales y pueblos

sembrados por nuestras tie-
rras, donde se demuestra el
arte a un publico no sofistica-
de por las modas del momen-
to, ansioso de ver. El auténti-
co arte no se estaciona ni se
anguilosa en una cartelera. Es
siempre itinerario progresivo y
batallador. Y se olvida un
algo de 10 economico y sale al
paso de las dificultades
arriesgandose para saciar las
necesidades culturales del pue-
blo. Porque existe la necesidad
del espectaculo —del grande y
del chico—, del espectaculo del
arte. Muchas de nuestras ciu-
dades, por no decir todas a
excepcion de Madrid y Bar-
celona, el unico contacto que
tienen con el teatro, la musica

y la danza les llega a traveés
de los festivales.

NECESIDAD DE

UNA CULTURA
POPULAR

En nuestra época se habla
mucho de la cultura del ocio,
de ecomo aprovechar el tiem-
po libre. Aumenta el nivel de
vida, disminuye el horario la-
borable. Ya son mayoria las
empresas que gozan de la jor-
nada intensiva para dar a
sus empleados y oObréros un
tlempo para dedicar a la au-
toformacion, a las aficiones o
al deporte.

Entre nosotros, los espano-
les, asi escuchada, la palabra
oclo, tiene un significado pe-
yorativo. Nos recuerda a otros
vocablos, parientes en el sen-
tido, como wvagancia, pereza.

num. 4790 de

L,a culpa de ello podria te-
nerlo nuestra hispanica cos-
tumbre o vicio de la slesta y
el venga el sol de donde ven-
ga... La vieja filosofia espafo-
la de solanilla y tertulia no
aprueba <«el ocio» pero lo vive,
lo come diariamente en la
conversacion, en el cafe y en
la partida y también en el
aburrimiento de esas horas
muertas sin saber qué hacer.

Ciertamente eXiste un vacio
en las horas de asueto. ¢CoOmo
llenar y no «matar» el tiempo
libre?, he ahi la cuestion., Por-
que no hay nada que suene
tan desafortunadamente como
esa contestacion «vamos a
matar el rato». La pereza y la
falta de iniciativa derrumban
l0s espiritus. Los festivales se
proponen llenar algunas de
las lagunas que dejan las di-
versiones de nuestro tiempo.
Son tan pocas las que poseen
un elemental fondo cultural...
Nuestras ciudades y nuestros
pueblos precisan de auténticos
espectaculos que no soOlo di-
viertan sino que también edu-
gquen. Es necesaria una cultu-
ra popular, esa cultura que ya
no se aprende en la escuela
0 en el colegio porque se re-
basoé la edad escolar. So6lo me-
diante festivales y ciclos pro-
cramados de cultura pueden
subsanarse algunas de esas la-
gunas de la formacidén inte-
rrumpida. Hoy se sabe que la
educacion no termina en 1la
escuela sino que entonceés em-
pieza otra etapa al contacto
de la vida.

Pero una formacion que
qulera ser duradera debe co-
menzar en la escuela. En la
formacion integral del futuro
hombre el teatro y la mausica
deben ocupar sus puestos. Ni
una formacion estrictamente
humanistica, ni una forma-
cion absolutamente técnica;
un Iintermedio de ciencia ¥y
humanismo. Una auténtica
formacion teatral no puede
adquirirse en unos festivales
o cursillos. Debe comenzar en
la escuela; entonces los festi-
vales serian como una especie
de centros de interés que
alentarian las inquietudes, re-
validarian los proyectos.

Se habla mucho de llevar el
teatro a las escuelas, de hacer
un teatro de participacion in-
fantil; pero hay que hacer un
autentico teatro. El nino es
muy inteligente y no se con-
tenta con las faciles aventu-
ras o las comedietas al uso.
El sabe apreciar en su espe-
cial valor lo que ensaya, 1o que
juega.

Para que la obra de Festiva-
les de Espana sea a lo largo
duradera se precisa de esa di-
mension pedagogica. Unos
festivales concebidos como
programacion de espectaculos
extraordinarios —feriales—
terminan ahi. Muchos de los
cuadros artisticos de los cole-
i0s han desaparecido, ¢por
qué? Y también un modo de
extender la efectividad de los
festivales es ayudar a los gru-
pos vocacionales que mantie-
nen vivo el fuego sacro en
provincias.

LA ESTAFETA LITERARIA




EL NIUNDO PLURAL DE

Rlamon Lapayese

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Si buscais la casa de Ra-
mon Lapayese no os im-
porte perderos por el
moderno laberinto de su
barric No os ayudara a
encontrarlo el frio y des-
angelado modo de senalar
las calles, por el nada in-
genioso medio de numerar
las manzanas y las casas
—aunque tal vez no pase
mucho tiempo sin que a la
manzana 23 se la pueda po-
ner el nombre de este pin-
tor—, pero pronto os lla-
mara vuestra atencion la
imagen descarada y gigan-
tesca del hombre que se
sube al farol y la del santo
que cuida el umbral, para
que os deis cuenta.de que
la casa que buscabais esta
frente a vosotros y que
dentro, habitante de un
mundo plural y fantastico,
hay un pintor llamado Ra-
mon Lapayese, de raza de
artistas y de capacidad bas-
tante para serviros de guia
por esos espacios multi-
ples y sorprendentes de
sus actividades.

Ramoén Lapayese iba para
concertista de violin. Asi
lo pinté su padre —el pri-
mer Lapayese, fundador de
una dinastia por la que hay
riesgo también de confun-
dirse— en un delicadisimo
retrato que campea en el
mejor lugar de los recuer-
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dos del pintor. Mas tarde, Ra-
mon Lapayese sentd plaza de
escultor, y por escultor le tie-
nen muchos que no saben dis-
tinguir bien en esto de cua-
dricular a un artista. En reali-
dad Ramon Lapayese, pintor,
lo que verdaderamente es se
le conoce en seguida por su
gusto de agotarle a la vida
sus posibilidades de belleza.

Carlos Antonio Arean dijo
de él que era un «socidlogo
y psicologo de pueblos leja-
nos». Se referia con ello al
gusto que tuvo el artista de
pintar gentes de Marruecos,
sus chilabas y sus costum-
bres, un dia en que emprendio
la aventura sahariana y se fue,
con un utilitario, atravesando
«sebjas» y desafiando «siro-
cos». Seguramente de aquel
viaje en coche, ante un paisa-
je de espejismos fantasticos
y de cielos inmensos, lo que
se le quedd en el recuerdo
fue la humanidad de los tri-
pulantes del vehiculo; pobre-
citos mortales en medio de
un panorama grandioso de ho-
rizontes inalcanzables y de
posibilidades de muerte a
cada esquina. Por eso, un dia,
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cuando se acordd que era un
extraordinario escultor, Ra-
mon Lapayese modelo y con-
virtio en bronce a los prota-
gonistas junto con el mismo
cochecito con que se habia
aventurado por los oasis de
ensuenos y los biblicos pozos
saharianos. Porque este pin-
tor es uno de esos que todo
lo inmortaliza con sus propios
medios, y lo mismo nos en-
trega a estos modestos pa-
seantes del automovil, en
cuyo fondo esconde el regus-
to de su aventura africana,
que nos detiene para siempre
el pase de pecho del torero
que no sabia que al elevar la
muleta sobre la testuz del
toro habia unos ojos avizores
capaces de detener para
siempre el latido del corazon
y de aprisionar en el bronce
la grandeza apocaliptica del
toro.

Ramon Lapayese, entre sus
muchas aficiones, tiene la de
ser espanol de pura cepa ara-
gonesa. Por eso su tauroma-
quia esta hecha con toros de
verdad y con hombres menu-
dos, capaces de vencer por
puro valor al instinto y a la
muerte. En la revista Hanno-
versche Rundschau, en 1966,
afirmo el critico que firmaba
con las esclarecedoras inicia-
les de K. F., que «ante estos
cuadros —se referia a los de
asunto taurino— el propio

Picasso resulta convencional.
Nadie como Ramén Lapayese
ha sabido pintar el juego en-
tre el hombre y el animal». Lo
que K. F. no supo ver era que
en estos instantes tauroma-
cos no podia hablarse de jue-
go. Por que lo que el pintor
consigue €s comunicar a quie-
nes lo ven lo que tiene de
grandeza la aparicion del toro
y de tragedia el pase del hom-
bre menudo, casi indiferencia-
do, apunte apenas de creacion
humana que, gracias a su in-
teligencia, puede convertir en
gracia de pase de pecho lo
que pudo haber sido derrota

de la inteligencia frente al
Instinto.

Debiera hacerse ya, si es
que no esta hecho, el recuen-
to de los artistas contempo-
raneos que se acercan a nues-
tras plazas de toros y plasman
en su obra el instante esencial
del pase. Son muchos —y
nuestra particular dedicacion
a la fiesta nos ha hecho fijar-
nos en ello— los pintores ac-
tuales que han querido ser
toreros o simplemente se han
considerado aficionados. Aqui
hemos hablado de la faena en
bronce que revive J. Clavo en
sus ensuenos de novillero
triunfante, y de la tauroma-
quia de J. Diaz, el que vino a
Madrid para torear y acabo
en Francia de estrella de la
pintura hispana, o de los di-
bujos extraordinarios de asun-
to taurino de P. Mozos, o de
la delicadisima matizacion de
los grabados taurinos de Ma-
ria Josefa Colom y de los to-
ros, moles impresionantes,
que vio en el campo Joaquin
Vaquero Turcios. Estos y mu-
chos mas que sienten la san-
gre ardiente al contemplar el
monumento de un pase natu-
ral o el rayo de un volapié
vuelven a aparecernos en la
obra de Ramodn Lapayese, bien
en sus dibujos o en sus dleos,
bien en sus bronces plenos
de movimiento y solemnidad.
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Mientras hablamos con el
pintor —que hasta en su es-
posa busco un entroncamien-
to con el arte, apurando sus
gracias de pianista— nos da-
mos cuenta de la avidez que
Lapayese siente por la vida.
Realmente es un curioso
ejemplar de ojos que subra-
yan lo que a su alrededor ocu-
rre. Y se da cuenta, como se
a daba el maestro Azcrin, que
a vida se compone de deta-
les, de escenas muy concre-
tas, de episodios que los de-
mas dejamos pasar inadver-
tidos sin darnos cuenta de
que de esos momentos fuga-
ces se compone la historia de
nuestra existencia. El podria
decir con Quevedo aquello de:

Paso lo que era firme vy
[ solamente

lo fugitivo permanece y
[dura.

Y como se da cuenta de que
en esa accion fugitiva es don-
de se sientan las bases de lo
permanente gusta de pintarla.
Y siempre hay una anécdota
llena de sugerencias en sus
cuadros y en sus esculturas.
Y vemos cOMO una pareja, en
el instante de la declaracion,
estd componiendo toda una
vida. Y el mismo personaje
que en el jardin de su casa
esta trepando hacia lo alto del
farol nos esta hablando de no-
ches en vela, de suenos en
os que el alcohol o el vaga-
bundaje juegan su baza y ex-
vlican la vida de un hombre.

Ramon Lapayese, cuando
nosotros le conocemos, esta
en plena maduracion de una
juventud fecunda y entusias-
ta. Aun le queda en su cara
el gesto del violinista que em-
puna el instrumento y se lo
coloca bajo la barbilla. Es un
gesto obligadamente petulan-
te y que obliga a los que es-
tan frente a €l a callarse y
escucharle. Lo que ocurre es
que este artista se dejo el vio-

Madrid-Espana. 1 de

noviembre de

lin olvidado en algin rincon
de su vida, y ahora, sin darse
cuenta, gusta de arrancarle
acordes armonicos a la pin-
tura y a los bronces. Por eso
no deben venir a gozar de es-
tas obras aquellos a quienes
gusta lo desconcertado, lo

tremendista o lo burdamente |

grosero. Porque para eso no
se han hecho los violines ni
Ramon Lapayese se prestaria
a semejantes desconciertos.
El busca los valores plasticos
fundamentalmente bellos v
autenticamente actuales. Ra-
mon Lapayese no se conten-
ta con una u otra manifesta-
cion de belleza. Las quiere to-
das. Las indaga todas. Para él
el mundo estd compuesto de
formas y direcciones distin-
tas, y su actitud es plural,
como lo son las de todos los
verdaderos curiosos de la be-
lleza. Sanchez Camargo se dio
cuenta de ello cuando dijo:
«Es un artista total. Sabiamos,
ante sus formas, ante la com-
posicion, que desembocaria
en este magnifico espectacu-
lo de su pintura actual, a la

que no dudamos en calificar |

de uno de los ordenes neofi-
gurativos mas importantes del
momento actual.» Y abundan-
do en ello, J. Cortés dijo, alla
por el ano 1966, en La Van-
guardia, de Barcelona:

«Hasta hoy le conociamos
como escultor recio, espiritu
investigador y temperamento
sensitivo. Hoy le conocemos
también como pintor, y dota-
do en esta nueva fase de su
personalidad artistica de las

mismas cualidades que en la |

anterior.»

;Como le encontraremos
manana? Con los ojos abier-
tos, la mano presta para em-
puifar el pincel, el arco o la
espatula o lo que sea preciso,
con tal de sorprender una
nueva forma, un nuevo motivo
de belleza. Plural y tradicional
en su aventura del arte.

Cuando salimos de la casa
de Ramon Lapayese nos hace
el efecto de que hemos en-
trado en un pais especial, con
apellido propicio a nuevas co-
rrerias por caminos distintos.
El hubiera querido que antes
de hablar de su obra lo hicié-
ramos de la de su padre, el
primer Lapayese artista, o de
la de su hermano, el otro La-
nayese. Nosotros no hacemos
en estas narraciones pictori-
cas motivo de prioridad en
cuanto a valores. Donde en-
contramos al artista alli plan-
tamos nuestros ojos admirati-
vos, y hoy, gracias a Dios,
hemos dado con un territorio
diverso, rico en matices, ex-
cepcional en su continuidad:

Ramon Lapayese. Ya vendran
los otros.

18971
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EXPOSICION
INAUGURAL DE
LA TEMPORADA
EN LA GALERIA
SKHIKA

Con una colectiva de muy alta
calidad ha inaugurado Carmina
Macein la temporada 1971-72 en
su Galeria. Baste decir que al lado
de artistas espafoles de la impor-
tancia de Salvador Soria o Ricar-
do de Ugarte, figuraba el gran
maestro de la escultopintura y de
op actual Julio Le Parc. Nos limi-
tamos ahora a dar noticia de esta
muestra, que tiene entre otras la

ventaja de aunar una vez mas a

los hispanicos de aquende y allen-
de y que permite asi que el publi-
co espanol pueda ver qué es lo
que en su concepcion de la for-
ma enlaza a los artistas de nuestro
viejo solar, con los de la América
de habla espanola. En una proéxi-
ma nota analizaremos por separa-
do la obra presentada por algunos
de los expositores, muchos de los
cuales, caso concreto de Le Parc
y Ugarte, pensaron en funcién de

urbanismo y arquitectura sus mas |

arriesgados ensayos. Quede ahora
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Ugarte

aqui constancia del hecho insélito
de esta gran exposicion interhis-
panica, sobre la que como acabo
de decir, volveré a ocuparme con
mayor detencion en los proximos
nimeros de LA ESTAFETA LITE-
RARIA.
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ESPANA EN LA XI BIENAL

DE SAO PAULO

Canogar

En un numero anterior recordamos el éxito extraordinario alcanzado
por el pintor espanol Rafael Canogar, en la Xl Bienal de Sao Paulo,
en la que obtuvo el gran premio general. Es la primera vez que eso
acaece, si se exceptua el Gran Premio de Escultura obtenido por
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Juan Barjola

Eduardo Chillida en Venecia en 1958. Abundan en cambio los segundos
y los terceros premios que en diversas ocasiones han obtenido diver-
sos artistas espanoles, y también los reservados para artistas jovenes,
tal como acaecié en el propio ano 58, cuando Tapies obtuvo uno de
los de pintura en Venecia. El éxito de Canogar no permite ignorar la

ATENEO DE MADRID
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Prado, 21

ALBERTO
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Hasta el 11 de noviemhre

importancia del resto de las obras presentadas por Espana en su
pabellon. En lineas generales se caracterizaban por la calidad, pero
también, y en este caso me parece igualmente importante, por la
originalidad. La seleccion era por otra parte relativamente reducida, lo
que permitia concentrarse mas en la obra de cada uno de los exposito-
res. Eran éstos, ademas del vencedor Rafael Canogar, José L. Alexanco,
Juan Barjola, Agustin de Celis, Juana Francés, Luis Gordillo, Yago
Pericot, Amador Rodriguez y Fernando Somoza. El catdlogo editado por
la Direccion General de Relaciones Culturales del Ministerio de Asun-
tos Exteriores, era pulcro y cuidado. El comisario Ceferino Moreno,
cuyo acierto en la seleccion queremos recalcar, parece condensar en
dos de las lineas de su conciso estudio, las caracteristicas mas fun-
damentales de la muestra. «Testimonio, denuncia y esquema de la
vida —nos dice Ceferino Moreno—, rebeldia contra la alienacion, can-
tico a la libertad y deseo de perfeccion, son las notas definitorias de las
obras que los artistas espanoles traen a esta Bienal.»

Analizadas por orden alfabético estas obras, cabe destacar en la
de Alexanco, en su hermosa serie del «Movimiento interminable», el
equilibrio ponderado de esos modulos escultéricos que permiten toda
suerte de relaciones intercambiables, con la consiguiente estructuracion
de espacios interiores moviles. Juan Barjola ofrecia la nueva pulcritud
de su materia raida y su color castigado, que a mi no me consuela, de
todos modos, de aquella suculenta marea de sus pigmentos acrema-
dos de refinamiento inigualable, pero que tiene no obstante una fuerza
en su satira, sino anclada en los ultimos sétanos del subconsciente,
que lo convierte en uno de los mas importantes pintores sociales del

momento actual. Agustin de Celis destacaba por esa suavidad ascen-
dente de las formas fluctuantes interpenetradas, pero cenidas al mismo
tiempo por andamiajes de geometria sesgada que ofrece el necesa-
rio contrapunto de contencioén a su onirismo mas lirico que magico, lo
que constituye por si solo una prueba de reentronque con los grandes
antepasados dentro de una auténtica novedad de fondo y de forma.

Juana Francés sigue inserta en su nueva escultopintura, dada a co-
nocer hace un par de anos con justo éxito en la Galeria Juana Mordg.
En sus obras me sobran los titulos y no acabo de ver, por ejemplo, la
relacion entre su bella «Comunidad de propietarios» y la anécdota casi
abstracta del hermoso lienzo convertido en caja o en estanteria de ca-
bezas sin cuerpo. Por fortuna si los titulos sobran, no sobra la calidad
de las obras, que es exquisita dentro de su cromatismo sombrio, pero
con resonancia de oros. Luis Gordillo, joven representante de la gene-

Fernando Somoza

racion del 63, se muestra paradigmaticamente neofigurativo en sus
figuras afrontadas en las que parece reactualizar un viejo tema sumerio
de intensa recepcion en la pintura espafnola. Yago Pericot sigue cons-
truyendo paredes, pero sus modulos son ahora mas sueltos y admiten
variantes interiores no programadas matematicamente, sino en las que
se dejan libres su intuicion e incluso su aféan de juego. Amador Ro-
driguez, fiel a las mejores ensenanzas de Jorge de Oteiza, busca nue-
vos caminos para la desocupacion del cubo, de la esfera y de todas
las formas geométricas posibles. El rigor matematico es notable. Fer-
nando Somoza, fiel a si mismo y a un espiritu que flota en el ambiente,
se preocupa con el dolor de la vida de las ciudades, con sus automo-
viles y sus seres masificados, y lo capta con un dibujo preciso, realista
y vigoroso de alta calidad emotiva.

Del ganador del gran premio de esta Bienal, del extraordinario
maestro Rafael Canogar, quien una vez méas ha honrado a Espaia con
su modélica participacion en una muestra internacional, nada anadire-
mns hoy, sino que pocas veces uno de estos galardones maximos ha
sidc concedido con tanta justicia como en esta ocasion. El nuevo rea-
lismo de Rafael Canogar no hace literatura con la pintura, sino que
lucha valerosamente porque la obra de arte se muestre siempre fiel
a su propia legalidad. Sus escultopinturas actuales son un modelo de
fuerza y equilibrio, compatibles, tal como sucede siempre en Canogar,
con un misterio mas insinuado que narrado y que logran conmovernos
con tanta eficacia como sus valores estrictamente plasticos. Podemos
felicitarnos, por tanto, del éxito obtenido por Espafna en esta X! Bienal
de Sao Paulo, v no sélo a causa de la espléndida participacion de Cano-
gar, sino también por la de los restantes artistas que formaban con el
un equipo coherente, tanto en sus objetivos como en su calidad.
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COMENTARIOS A LA
PINTURA DE LILLIESTROM

Ateneo de Madrid. Sala Santa Catalina

La revolucion de Copérnico aun
no ha terminado.

La idea de trascender la na-
turaleza persiste. Parece ser que
el hombre actual se percata de
las posibilidades fisicas de
transformacion de la naturaleza
que le rodea.

Levy-Strauss compara las so-
ciedades actuales (en contra de
las primitivas) a la maquina de
vapor en |a que se necesita
mantener una diferencia poten-
cial para su funcionamiento. La
maquina-sociedad elabora un
trabajo. Este orden de produc-
cion estda compensado por el
correspondiente nivel de entro-
pia-desorden: la sociedad com-
pensa la cultura.

La pintura de Per Lilliestrom
no es, aunque lo aparente, un
ir hacia la naturaleza: es culpar
a la cultura de que no fue con
ella, su proposicion es una mu-
tacion de los adjetivos de la so-
ciedad y la cultura.

El nos dice en uno de sus
escritos, al que casi pudiéramos
llamar su manifiesto: «El hom-
bre ha ambicionado construir su
propio sistema ecologico artifi-
cial, ahora ese propodsito ha lle-
gado a adquirir tal amplitud que
la biosfera esta afectada.»

Alarmado por la polucién, la
contaminacion creciente del me-
dio vital y destruccion del equi-
librio ecoldgico, denuncia estas
realidades, pretende hacernos

sentir este peligro que nos es-
trecha el cerco y toma partido
utilizando como medio de expre-
sion su pintura.

La sutil forma de lamento co-
lectivo enfrentado a tal conta-
minacion del medio se revuelve
ampliando, amplia y violenta-
mente en la pintura de Lillies-
trom.

El lamento se hace denuncia
en la forma en que es expre-
sion avida, y a una sutileza, la
destroza otra sutileza.

La materia es un utensilio
muy cuidado en su obra, apare-
cen texturas terrosas, asperas,
volcanicas, en un color oscuro
de neutralidad inquietante que
crean una forma natural, miste-
riosa, evocadora de mundos mi-
lenarios y submarinos.

El signo central de la obra de
Lilliestrom esta formado por nu-
cleos en los que palpitan a ve-
ces manchas, viscosidades que
alargan sus tentaculos y van a
perderse mas alla del cuadro.
Se sobrepone a la realidad ni-
tida que posee lo espacial a ve-
ces en forma caliente, de fuegos
abismales o bien sobre tonali-
dades submarinas de perfecta
diafanidad verdosa-azulada, evo-
cadora de profundidades mari-
nas virgenes.

Esta critica al desfase entre
naturaleza y cultura es la pintu-
ra de Lilliestrom, que ni refleja
ni recupera aquélla, ni le ana-
de algo, sino que denuncia la
perturbacion que ahora tiene.

La modesta gratificacion apa-
rente en el aspecto expresivo
no se la permite el codigo se-
mantico que utiliza; le conozco
a Per Lilliestrom que crecio en
un pais en que permiten andar
sobre las tablas de las pasare-
las maritimas, que no se pre-
ocupa de tu problema, sino de
la realidad causal de nuestra
existencia.

Luis Montes inaugura la Sala Joven del Ateneo

La Sala Joven del Ateneo de
Madrid convoco en la pasada pri-
mavera su primera edicién del
«Premio para jovenes artistas», in-
vitando a todos aquellos que no
hubiesen tenido la oportunidad de
mostrar individualmente su obra
en Madrid.

El concurso fue un éxito, tanto
por la calidad como por la afluen-
cia de pinturas y esculturas.

Durante el mes de junio estu-
vieron expuestas mas de medio
centenar de obras —previamente
seleccionadas por el Jurado— de
las mas diversas tendencias, pero
bajo un denominador comun: pre-
ocupacién técnica y cuidadosa rea-
lizacion.

Se otorgd un premio, y a su vez
se eligieron doce obras de otros
tantos artistas —en su mayoria de
provincias—a los que la Sala Jo-
ven invita esta temporada a hacer
su primera exposicién individual
en Madrid.

El primero de ellos es Luis Mon-
tes, un sevillano sensitivo, hombre
preocupado por la luz y el color,
que sabe traba;ar con ellos y su-
gerir mil sensaciones, abrir espa-
cios, crear un ambiente lirico me-
diante destellos y sutilezas tonales
muy cuidadas que van acompana-
das de un gesto vigoroso y limpio
dado por la materia extendida ex-
presivamente a golpe de espatula.

Ha venido llamandose «tachis-

noviem

mo» a esa manera expresionista
que prescinde de las referencias
formales directas, donde la mayo-
ria de las veces se ha encontrado
cauce para felices expresiones de
caracter dramatico, pero Luis Mon-
tes mds bien ha encontrado deri-

ore de 1871

vacion en este estilo para sumer-
girnos en este ambiente de
amaneceres oniricos y sensaciones
liricas matizadas que conforman
su universo pictdrico.
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terial de Hacienda, con fecha

7 de octubre ultimo, se ha
puesto a la venta y circulacién
una serie formada por tres valo-
res, conmemorativa del IV Cen-
tenario de la Batalla de Lepanto.
Estas tres unidades estan realiza-
das por el sistema de mayor cate-
goria dentro de las artes graficas,
es decir, el grabado en acero o,
como mas técnicamente se puede
decir, en calcografia. Dicha or-
den ministerial, de fecha 19 de
enero del corriente ano, dispuso
que las tasas de esta serie fueran
las de dos, cinco y ocho pesetas y
con tirada de seis millones de uni-
dades para cada una de ellas.

En la primera figura el busto
de Don Juan de Austria, segin el
cuadro que se estima de Sdnchez
Coello, perteneciente hoy al mu-
seo del Prado, pero que desde 1943

POR la oportuna orden minis-
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bien compuesta y el
colorido es acertado,
anadiendo que «la
parte baja, comn el
grupo de naves, se-
meja un gran tapiz
y no se descarta el
influjo de los tapices
de la Casa Real, alu-
sivos a la antes ci-
tada expedicion de
Tiunez. La parte su-
perior, con rompi-
miento de la gloria,
el pontifice (Pio V)

LA BATALLA

estd en el Real Monasterio de E!
Escorial. Dicho éleo fue pintado
para la galeria de retratos del pa-
lacio del Pardo y documentalmen-
te consta en 1600, inventariado en
el guardajoyas de Felipe II y que
en 1722 estaba en el palacio del
Buen Retiro. Segiin los eruditos,
la tela existente es una copia de!
original de Sanchez Coello, mas
éste es un dato que no esta per-
fectamente determinado.

Es cuadro de cuerpo entero y
se estima que fue hecho después
de la conquista de Tivnez, ya que
a los pies de Don Juan esta el
Le6n que de -cachorro capturé
cuando esta campana africana vy
lo domestico de tal forma que le
seguia como un perro. En el hom-
bro de su brazo derecho lleva «el
lazo de su dama», pues hay que
recordar que el de Austria fue
toda su vida «un don Juan» y tuvo
amorios con varias espafiolas e
italianas. Frutos de ellos fueron
dos hijos naturales.

En el segundo sello se ofrece
la parte central del inmenso mu-
ral que hay en una de las pare-
des de la hoy parroquia de la
Magdalena y que, cuando lo pinté
Lucas Valdés, era la iglesia del
convento de Dominicos de San
Pablo. Se estima ésta la mejor obra
de Valdés, y asi se expresa el cri-
tico don José Guerrero Lovillo
en su pintura sevillana del si-
g'o XVIII, cuando dice que esta
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arrodillado y corte
de angeles es la mads flojan.

El tercero y ultimo efecto pos-
tal reproduce el pendén de la San-
ta Liga, que llevaba Don Juan de
Austria en su galera almiranta,
junto con otras dos banderas o
insignias, estando hoy dia las tres
conservadas en el museo de la
Santa Cruz de Toledo, sitas en la
cabecera del crucero. Este pendoén
de ]la Santa Liga tiene algo mas
de los dieciséis metros de longi-
tud, confeccionado en damasco
azul (color de la Santa Liga) y
lleva pintado un gran crucifijo,
asi como los escudos de las na-
ciones que componian la coalicion
cristiana, Lleva en todos sus bor-
des una ancha faja con bordados
en oro, y la decoraciéon interior es
a base de lo mismo. Hasta que
fue montada la exposicion actual
del museo de la Santa Cruz, esta-
ba este pendén y las otras ban-
deras lepantinas colgadas en las
naves de la catedral de Toledo.
El damasco estaba tan destrozado
que ha habido que hacer una me-
ticulosisima labor de restauracion,
pudiendo bien decirse que de la
tela antigua poco queda.

Asi queda recordada filatélica-
mente «la mds alta ocasién que
vieron los siglos», como dijo Cer-
vantes, participe en el combate, a
bordo de la galera «Marquesay,
con una categoria militar que hoy
es la que corresponde a la de sar-
gento.
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ROMANO EN SEGOVIA

HALLAZGO ARQUEOLOGICO
:
|

Durante las obras que se estan realizando en el acue-
: ducto de Segovia, se ha encontrado junto a uno de los
pilares una gran tinaja que, al parecer, procede de la
época romana y sirvié en su tiempo para almacenar
agua. La vasija, que mide un metro ochenta de altura
y uno veinticuatro de diametro ha sido extraida y trans-

g\- pertada al Museo Arqueologico Provincial. ;}
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Por Juan Emilio ARAGONES

l LA HORA DE VALLE-INCLAN

RAMON MARIA DEL VA-
LLE-INCLAN: Luces de
bohemia. Teatro Bellas
Artes. Direccion: José
Tamayo. Principales in-
terpretes: Carlos Le-
mos, Agustin Gonzalez,
Margarita Calahorra,
Mary Gonzalez, Manuel
Gallardo, Jos€é Antonio
Correa, Fernando La
Riva y Antonio Puga. De-
corados y figurines: Emi-
lio Burgos. llustraciones
musicales: Anton Garcia
Abril. Fecha de estreno:
1 de octubre de 1971.

Con Luces de bohemia, escrita
en 1920, parié Valle-Inclan el vo-
cablo <esperpento», v como tal
fue designada la obra al editar-
la —por entregas— en la revista
Espana, de Madrid. Después,
otras obras suyas merecerian el
mismo apelativo: Los cuernos de
don Friolera, Las galas del di-
funto v La hija del capitdn.

Ahora, al medio siglo de ha-
ber sido escrito, sube por vez
primera a un escenario madrile-
no el esperpento Luces de bohe-
mia, tras haber sido estrenado
en muchas ciudades de provin-
cias, v lo hace con todos los ho-
nores: como sesién inaugural
del II Festival Internacional de
Teatro. Y es que, tal como anun-
ciara nuestro colaborador Victor
Valembois en su articulo «Valle-
Inclan y las disyuntivas del tea-
tro contemporaneo», publicado
por La ESTAFETA LITERARIA en su
numero 473, correspondiente al
1 de agosto de 1971, «ha llegado
la hora de Valle-Inclan». ;Por
qué tanta demora? Simplemente,
porque los condicionamientos
técnicos del teatro no lo han per-
mitido antes. Y quien piense en
limitaciones de orden politico, de-
beria reflexionar un punto en
el hecho de gque cuatro regime-
nes distintos —Monarquia sin ¥y
con Dictadura, Republica con
v sin el Frente Popular, y, tras
el lapso bélico—, el regimen ac-
tual. Piensen también que Luces
de bohemia no fue estrenada en
Paris hasta 1963, mucho después
que, por ejemplo, Garcia Lorca.

Luces de bohemia no fue escri-
ta para el teatro —tesis que, en-
tre otros. sostiene Antonio Risco
en su libro La estética de Valle-
Inclan en los esperpentos y en
«El Ruedo Ibérico»— o0, quiza,
fue pensada para el teatro del
futuro. De un futuro que, hoy,
es ya presente. De ahi su larga
espera: cruz que han de sopor-
tar todos los grandes innovado-
res. (Suelen ser ademas, como
en este caso, genios, v a los ge-
nios no se les puede exigir que
sometan sus invenciones a las
cortapisas v a los convenciona-
lismos de cualquier medio expre-

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

sivo.) Si, ha llegado la hora de
Valle-Inclan, porque las nuevas
técnicas escenicas permiten en-
capsular en el reducido espacio
del tablado las libérrimas inven-
ciones valleinclanescas. Su inte-
ligente utilizaciéon ha permitido
a Tamayo trasladar al escenario
del Bellas Artes la procesion 1ti-
nerante del poeta ciego por el
miserabilismo de la Espana
de 1920 que, como a Unamuno,
tanto le dolia don Ramon Maria,
de la tasca de «Pica Lagartos» a
la redaccién del diario liberal,
pasando por los calabozos del Mi-
nisterio «de la Desgobernacion»,
para recalcar en esa oscura esca-
lera de vecindad, en la gque Max
Estrella agonizaria, todo ello tra-
tado con Optica deliberadamente
deformada —la teoria de los fa-
mosos espejos concavos del calle-
jon del Gato—, y, sin embargo,
auténtica en su esencialidad ul-
tima. Y es que, como creia el
propio Valle-Inclan, vy Valembois
transcribié en el citado articulo
publicado en nuestra revista, «el
arte no existe si no cuando ha
superado sus modelos vivos me-
diante una elaboracion ideal».
Los desconsiderados ataques
verbales de Valle-Inclan a la
Academia, a la politica, a los go-
bernantes, a los literatos y a todo
quisque son de tal magnitud que
plerden aristas criticas. Despueées

18071

de citar a Goya como inventor
del esperpentismo, Max Estrella
dice a su amigo de correrias:
«Latino, deformemos la expresion
en el mismo espejo que nos de-
forma las caras y toda la vida
miserable de Espana.» A lo que
don Latino le replica: «Nos mu-
daremos al callejon del Gato.»

Esa es la cabal significacion
del esperpento, al que estérilmen-
te hemos de buscar claves poli-
ticas, sociales o de otra indole
que no sea la elevacion de lo
grotesco a categoria estética tea-
tral.

He aludido, de pasada, a las
excelencias de la direccion escé-
nica de Tamayo. Habra que ana-
dir que su tarea de coordinador
y sus ideas al servicio del texto
hacen de éste el mejor trabajo
de su ejecutoria teatral. En la
Interpretacion, excelente Carlos
Lemos, en aspero pugilato con la
eficacia expresiva de un Agus-
tin Gonzalez en plena madurez
interpretativa, v muy bien Mar-
garita Calahorra, Manuel Gallar-
do —pateético «Preso»—y Antonio
Puga. Pero todo el conjunto
muestra un alto grado de profe-
sionalidad en sus respectivos co-
metidos. Emilio Burgos consigue
un eéxito mas como escenografo
y figurinista, v la luminotecnia
jJuega un preponderante papel en
la. escenificacion del esperpento.

avisos Y noticias

d;reof (®

AULA DETEATRO
EN SEVILLA

Cuatro jévenes sevillanos—Alfonso
Amo Diaz, Carlos Martin Nogués,
Marcel Guarinos y Arturo Muioz
Reja Santos—se disponen a crear
un Aula de Teatro en el Circulo
Vida, que les ha brindado su coo-
peracién, de muy ambiciosa fina-
lidad, segun se desprende de sus
declarados propdésitos: dar a cono-
cer el fenémeno teatral a nivel
popular; lograr, en la medida de
sus posibilidades, que deje de ser
algo extrano y desconocido para
nuestro pueblo; crear un ambiente
en el que todos los amantes de
esta expresion artistica, sin distin-
cion de grupos, estilos y tenden-
cias, puedan dialogar, intercambiar
opiniones e inquietudes, formarse
y llevar a efecto una obra con-
junta.

JEREZ DE LA FRONTERA:
GIGLO DE TEATRO NUEVO

Ha dado comienzo el tercer ciclo
de Teatro Nuevo, organizado por
Radio Popular de Jerez, con el
patrocinio del Ayuntamiento de la
ciudad y la colaboracién de la Ca-
ja de Ahorros.

Intervienen en este ciclo el Gru-
po Guimera, de Cadiz, con la obra
«Ensayo para una aclaracién po-
pular sobre la reproduccién de bo-
rregos»; la Agrupacién de Actores
de Radio Popular, con «Farsas con-
tempordaneas», de Antonio Marti-
nez Ballesteros; el Grupo Valle-In-
cldn, de Cadiz, con «Aguaviva apo-
calipsis», letra de José A. Munoz
y musica de Manolo Diaz, y el
Grupo Tabanque, de Sevilla, con
la obra «El adiés del mariscaly,
de Luis Matilla.

200 REPRESENTAGIONES
EN EL PEQUEND TEATRD
DE MAGALLANES, 1

El pasado 30 de septiembre se al-
canzaron las 200 representaciones
de las obras «Lo que te dé la gana)y
y «La muy legal... esclavitud», en
el Pequeno Teatro de Magalla-
nes, I.

Segun nos comunica el director
del TEI, José Carlos Plaza, en la
programacién de la actual tempo-
rada tienen proyectadas las si-
guientes obras: «Terror y miseria
del III Reich», de Bertolt Brecht;
«Historia del zoo», de Edward Al-
bee, y «Oh papa, papd, pobre pa-
pda; mama te ha metido en el ar-
mario y a mi me da mucha penay,
de Arthur Koppit.
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IIl Festival de Teatro

de Sitges

El festival de teatro que desde
hace tres anos se celebra en
Sitges, y cuya iniciativa se debe
al ayuntamiento de esta villa y
a la delegacion provincial del
Ministerio de Informacion y Tu-
rismo, ha cobrado un nuevo
rumbo. De ano en ano, la Se-
mana de Teatro ha vivido una
tension que muchas veces, no
hay que negarlo, se convertia
en decepciones. Pero también
junto a ellas se abria, mas vy
mas, la afirmacion de aquella
primera esperanza, nacida hace
cinco anos del amor y de la
servidumbre hacia el teatro. El
festival, por peticion de quienes
mas directamente participan en
él, o sea autores, directores vy
grupos, cambié de signo al su-
primirse los premios y las dis-
tinciones acostumbradas en casi
todos los festivales. Lo que im-
portaba no es el resultado de
un concurso, sino el que las
obras y grupos no muriesen en
Sitges en una bella noche, co-
mo un bello, pero inatil castillo
de fuegos artificiales. Lo que
importa es la proyeccion que
autores, actores vy directores
puedan tener. Esto es lo que
este ano, primero de la nueva
experiencia, se ha intentado.

.Cual ha sido el resultado?
Pienso que al cincuenta por
ciento positivo y negativo. Por
una parte, se han presentado
menos obras que otros anos, Yy
entre las seleccionadas, varias
han sido eliminadas por la cen-
sura teatral. El festival ha teni-
do, en cierto modo, un caréacter
de improvisacion, con obras que
fueron presentadas por los pro-
pios grupos actuantes. De ahi
que en la sesion de trabajo
mantenida el ultimo dia se acor-
dase que en lo sucesivo puedan
los grupos presentar obras de
autores espanoles, estrenadas ya

«Conferencia de paz», interpretada por
el sevillano «Tabanquen»

Por Julio MANEGAT

por los grupos en otras locali-
dades. Signo positivo es la pu-
blicacion —el libro aparecio en
los dias del festival—de las
obras premiadas en las cuatro
convocatorias anteriores: Mon-
cho y Mimi, de Jerénimo Lopez
Mozo; El gorrinillo, de Emilio
Granero; El dltimo gallinero, de
Manuel Martinez Mediero, y La
fira de la mort, de Jaume Vidal
Alcover,

De ahora en adelante, cada
ano seran seleccionados uno o
varios textos, que seran publi-
cados. Esto, sin duda, es mas
importante para el autor que un
punadito de duros. Sigamos con
los signos positivos: conferen-
cias, la mayoria acerca de las
nuevas formas de expresion en
el teatro, de Vicente Romero,
José Monledn, Alberto de la He-
ra y Ricard Salvat. Han seguido
los coloquios, que tienen el inte-
rés de conocer y confrontar las
distintas opiniones de los gru-
pos y también del publico, que
en definitiva forma parte del he-
cho dramatico. El proximo afo,
ademas de los coloquios y con-
ferencias, se celebraran reunio-
nes de trabajo «sin publico», y
las conferencias, por otra parte,
tendran el caracter de ponen-
cias, por lo que el festival —y
mas de uno lo veniamos asi pi-
diendo desde la primera convo-
catoria— se convertira en un
verdadero congreso nacional de
teatro joven. A esto es a lo que
muchos aspiramos.

En cuanto a las obras progra-
madas y a la actuacion de los
grupos, el festival ha sido un
tanto endeble. Pudo haber sido
mucho mejor, mucho mas inte-
resante. No obstante, se han
presentado, claro es, textos esti-
mables. Entre ellos, los dos que
han sido seleccionados para su
publicacion: Proceso, anatemati-

1 dramatica,

zacion y quema de una bruja
en un ensayo general, de Ra-
miro Pinilla (el Nadal de Las
ciegas hormigas) y J. J. Rapha
Bilbao, y Delaciones sobre |la
degollacion de Villalar, de San-
tiago José Saiz. Curiosamente
—un poco la moda es la moda—
las dos obras tienen un esque-
ma dramatico que se produce
dentro del pirandeliano teatro
dentro del teatro. Fracaso total
para la obra de Joan Brossa,
titulada E/ temp scenic, un de-
lirio escénico realmente incom-
prensible, aunque «encaje» en
un festival de teatro joven vy
aunque Brossa lleve veinte anos
haciendo teatro «joven». La ac-
tuacion del grupo «Canon» tam-
poco fue afortunada al presentar
un espectaculo creado por ellos
y titulado Erase una vez... (o
puede que dos), satira que no
alcanza la dimension que el gru-
po pretende. Interesante, desde
luego, y antes de que se me
olvide, la actuacion del grupo
«Akelarre», que practicamente
se inventa cada ano Luis Maria
de Iturri. Discreta, pero seria,
meditada, la actuacion del valli-
soletano «Corral de Comedias»,
que monté la obra de Santiago
José Saiz.

Una obra de corte tradicional,
de intencion psicologica, de va-
lentia para mantener su tono,
aunque dé un giro que convierte
lo anecdotico en esencial, fue
Interrogatorio, de John Richard-
son, un hombre de teatro, inte-
ligente, que hace ya anos que
estda dando fe de vida. Fue su
obra interpretada por «Pequeno
Teatro», bajo la direccion de Ma-
ria Luisa Oliveda. Un buen ac-
tor: Alberto Vidal. «Tabanque»,
Sevilla y Joaquin Arbide, estrend
la farsa satirica de Hermogenes
Sainz, titulada Conferencia de
paz. Una obra divertida, de
amarga intencion y que, a mi
parecer, peca de reiterativa vy,
en su aparente diversidad, mo-
notona. Cerré el festival, como
invitado por haber ganado el
premio del pasado ano, el «Grup
d'Estudis Teatrals d'Horta», gru-
po que con Josep Maria Monta-
nyés a la cabeza estrend una
obra de Maria Aurelia Capmany,
titulada L'ombra de ['escorpi,
episodio inspirado en la historia
medieval de Catalufia, en tiem-
pos de Pedro | (Il de Aragén)
y del lio de los albigenses, Si-
mén de Montfort y la pérdida
de la independencia en el sur de
Francia. Mi comentario fue que
el montaje, muy de Montanyés,
no correspondia a la obra. El
resultado fue un lento y triste
aburrimiento final, sélo avivado
por algunos destellos.

A mi entender, por su fuerza
por su sentido, Ila
obra méas interesante del V fes-

*if tival ha sido la de Ramiro Pini-

lla y J. J. Rhapa Bilbao: Pro-

" ceso, anatematizacion y quema

de una bruja en un ensayo ae-
neral. Y bajemos ya el telén.
El VI festival de teatro comien-
za a organizarse ya desde ahora.

g =

En Madrid la primera quin-
cena de octubre no ha sido
prodiga en estrenos de alta ca-
lidad artistica. Algunas de las
obras estrenadas seran, eso si,
taquilleras aun cuando no en
demasia. Perduran en cartel
algunos de los grandes éxitos
de la pasada temporada, como
Morir de amor, Anénimo vene-
ctano, Aeropuerto y Los vio-
lentos de Kelly, en los mismos
cines que las estrenaron, y pa-
rece que lleva buena marcha
Love Story, presentada por vez
primera a mediados del pasa-
do septiembre.

Entre los titulos aparecidos
recientemente no e€ncontramos
nada notable. Bajo cualquier
bandera, del inglés Peter Colli-
son, despertaba esperanzas por
la personalidad de su autor, a
quien se deben obras tan im-
portantes como Todo un dia
para morir o Un trabajo en
Italia, pero en esta pelicula,
aunque a veces aparezca el
pulso de un hombre de cine,
la accion inverosimil, la pueri-
lidad, lo superficial de accio-
nes y personajes, la preocupa-
cion excesiva por lo espectacu-
lar, acttan como una losa que
ahoga todo impulso por levan-
tar el filme.

Conqiusta de gigantes, del
espanol Julio Coll, es una me-
diocre transposicién cinemato-
grafica de La Araucana, de
Ercilla, a pesar de los medios
empleados. Pelicula de cartén
pledra que acaso sirva para
distraer, pero que ni ahonda
en el meollo de los héroes le-
gendarios ni satisface plena-
mente desde el punto de vista
del mero especticulo épico.

Juan Antonio Bardem, pasa-
do definitivamente al cine co-
mercial de corto vuelo, firma
Varietés, protagonizada por Sa-
ra Montiel y Vicente Parra. De
correcta realizacién y bella fo-
tografia, se trata de una mds
de las innumerables y justa-
mente olvidadas peliculas, to
piqueras v melodramadticas, fal-
sas y fofas, sobre la época vy
personajes del cuplé.

La banda de los Grisson es
la ultima pelicula del director-
productor americano Robert
Aldrich, que ha dado al cine
varias obras auténticamente co-
merciales, pero de clerta cali-
dad artistica, como Vera-Cruz,
Apache y Ataque. Ahora, so-
bre una novela de Stanley
Gardner, nos cuenta una his-
toria dura y conmovedora a la
vez, sobre el gangsterismo ame-
ricano de los afios treinta. Por
el tema, nos recuerda la no-
vela de Faulkner Réquiem for
a Num; por el tratamiento, a
Bonnie and Clyde. A pesar de
sus altibajos, es pelicula nota-
ble dentro de su género.

La invasion de los bdrbaros
es, también, obra fallida de un
director prestigioso: Robert
Siodmak. Cartén piedra por to-
das partes, asaltos a fortalezas,




Por Luis QUESADA

asesipatos... Nada menos que
la caida del Imperio romano y
el surgimiento del poder de
Bizancio. L.a narracién es algo
farragosa, porque complicada
es toda esa ¢poca. Lo peor del
cine histérico es que se presta
a los personajes de épocas muy
pretéritas, sentimientos e ideas
contempordneas. Asi, nos es
muy dificil aceptar lo que ve-
mos u 0imos.

Las tbéricas, C. F, es la pri-
mera pelicula dirigida por Pe-
dro Masd, el célebre productor
que ha marcado con su nom-
bre a todo un estilo del cine
espafiol, con sus peliculitas ro-
sa-picantes para uso de publi-
cos poco exigentes. Como di-
rector, Masé sigue la ténica de
sus anteriores producciones:
buen plantel de chicas sexy,
sal gorda, realizacién sin pre-
tensiones, y nada mds.

También el polifacético Ma-
nuel Summers sigue su férmu-
la, inaugurada con No somos
de piedra, en esta recién es-
trenada Adids, cigiiena, adiés...
a base de situaciones regocijan-
tes sobre temas de actualidad
en Espafia. Después de la pil-
dora antibaby, ahora se trata
de la educacién sexual del ni-
fio. Ldstima que Summers,
hombre de talento, se haya de-
finitivamente entregado a un
estilo de cine facilén y chaba-
cano, desfasado en d4reas exte-

riores. Por lo demads, el espec-
tador reird, olvidando sus preo-
cupaciones diarias. Con ese
propésito estd hecho el filme.

En las salas especiales des-
tacan tres filmes. Golpe de Es-
tado, del italiano Luciano Sal-
ce, es una humorada politica
incisiva v mediocre que no
aporta nada a toda una serie
de obras de tema parecido y
realizadas en Italia.

L'Alliance, de Christian de
Challonge, fue presentada en
el pasado festival de Valladolid
y entonces la comentamos. En
un segundo visionado nos pa-
rece mejor, mds honda y vi-
brante, que cuando la vimos
entonces. Sorprende la atmasfe-
ra misteriosa que ha creado el
realizador, la dosificaciéon de
situacilones, el admirable traba-
jo de los actores Anna Karina
y Jean Claude Charriere. Sigue,
por el contrario, pareciéndonos
forzado y oportunista el final
de la pelicula: el desenlace. Y
sigue pareciéndonos expresivo
el simil que utilizamos al juz-
garla en Valladolid: un globo
que se hincha, se hincha y de
pronto explota... para no de-
jar nada.

Con Alexander Newski vya
son tres las peliculas de Ser-
guel M. Eisenstein programa-
das en salas especiales recien-
temente. Sin ser la mejor del
gran maestro ruso, atenazada
su concepcion por imperativos
de propaganda politica, ya que
sirvié un tanto de advertencia
contra el esperado ataque ale-
man, es evidentemente una
gran pelicula, resultado de la
madurez de su director. El to-
no es un tanto wagneriano,
épico, a lo que contribuye no
poco el fondo sonoro de Pro-
kofiev y la actuacién de Nico-
lai Cherkassov. ;Cine pasado?
Tal vez en algiin aspecto, pero
cine-cilne queé €S necesario re-
pasar. El séptimo arte tiene ya
una historia v sus clasicos.
Eisenstein es uno de los mads
descollantes de entre ellos.

En los primeros dias de oc-
tubre se hicieron publicos los
fallos de dos certdmenes de
cine amateur.

En Lugo, el Jurado encarga-
do de otorgar los premios del
festival internacional de cine
aficionado celebrado en dicha
ciudad acordé conceder la me-
dalla de oro y 30.000 pesetas
al filme La calumnia, del ita-
liano Mandoleri. El segundo
premio recayo sobre Off-pocket,
de A. Soussi (Francia).

El II Certamen de Cine Ama-
teur convocado por el Club An-
tonio de Nebrija, de Alcald de
Henares, finalizé con el si-
gulente palmarés: primer pre-
mio: Souflé, de Fernando Co-
lomo; segundo premio: Q/,
de Carlos Peleteiro; tercer pre-
mio: El otro yo, de Félix Gon-
zalez Pareja, y Vibrant, de Eu-
genio Anglada.

«Love Story»

«L'alliancen»

—————————————
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FLORIAN REY

Su verdadero nombre era Antonio Martinez del Castillo y nacio
el 25 de enero de 1894 en La Almunia de Dona Godina (Zaragoza).
En 1910, abandonando sus estudios de Derecho, ingresé en la re-
daccion del diario zaragozano La Crénica de Aragén y mas tarde
en la Revista Financiera, de Madrid. En 1920, por recomendacidon
de don Jacinto Benavente, entra de galan en la compania teatral
de José Buchs y, al aiho siguiente, en la del Teatro Eslava, dirigido
por Gregorio Martinez Sierra. Con esas companias comienza su
actuacion en el cine. En 1924 dirige su primera pelicula, La revol-
tosa. En 1930 firma un contrato con los Estudios Paramount, de
Jointville. En 1942, su segunda version de La aldea maldita obtiene

una Copa de la Mostra Internacional de Venecia. Fallece en Ali-
cante el 11 de abril de 1962.

a

han sido suficientes para que la «Semana

Internacional de Cine de Autor», de Be-
nalméadena, se afiance y adquiera prestigio. Este
ano, bajo la direccion de José Luis Guarner,
se celebrara la tercera edicion del 22 al 28 de
noviembre. Frente a un cine de consumo, el
cine «de autor» tiene cada vez mayores atrac-
tivos.

Cine «de autor» es, sin duda, el que la Fede-
racion Espanola de Cine-Clubs va a ofrecer esta
temporada a través de los cine-clubs, auténticas
«Salas de Arte y Ensayo». Los primeros filmes
de Skolimovski —Rysopis v Walk-Over—, 10 me-
jor de Miklos Jancso —Mi camino, Sans Spoir
y Silencio y grito— y otros titulos importantes,
como La caza de las moscas (Wajda) o Suerte
en abundancia (Munk), son buenas muestras de
una brillante temporada que se avecina.

También un Cine-club madrilefio, uno de los
mas veteranos de la capital, el del «Ateneo»,
organiza para fines de noviembre una «Semana
de Cine Hungaro», que superara en importan-
cia a las organizadas en afnos anteriores dedi-
cadas al cine checoslovaco y yugoslavo. ;Podré
sugerir una de cine polaco para el afno préximo?

En Polonia, Andrzej Wajda, una de sus mas
firmes realidades, veterano realizador de Ceni-
zas y diamantes y Kanal, va a llevar a la pan-
talla la novela de Stanislaw Wpyspianski, titu-
lada La boda, novela que es considerada como
una de las mas extraordinarias de la novelis-
tica moderna.

También en Polonia, Wijciech J. Has —del que
hemos visto, primero en cine-clubs y luego en
Salas Especiales, ese fabuloso «Manuscrito en-
contrado en Zaragoza»— ha anunciado su inte-
rés por abordar un nuevo tema fantastico. Una
novela de clima kafkiano de Bruno Schultz,
titulada El sanatorio del reloj de arena.

Y antes de dejar Polonia diremos que una
comision de «Film Polski» ha efectuado una
visita a «Cinespaifia», en Madrid, para seleccio-
nar filmes espaifioles. Esta visita tendra sus fru-
tos, v pronto los aficionados polacos van a co-
nocer del cine espafiol algo mas que los prime-
ros films de Bardem, Berlanga o Ferreri.

Pero, ;qué veran los espectadores espafioles
esta temporada? Las distribuidoras comerciales
han dado yva a la publicidad sus listas. . Seran
capaces ustedes de retener en la memoria mas
de tres titulos de interés? Seguramente no. Tris-
te, tristisimo panorama el que se anticipa. Filmes
italianos lamentables, sadismo, pseudo-westerns,
comicidad ramplona y amables comedias eva-
sivas...

En las Salas Especiales si que podremos ver
algo interesante. Abundaran las reposiciones
francesas o italianas, algin clasico como el

Dns primeras ediciones —en 1969 y 1970—-

estructura de cristal y Valparaiso, mi amor—
y algun estreno tardio, como La fievre monta
a El Pao, de Bunuel.

Mientras tanto, se rueda en los estudios espa-
noles una docena de peliculas, de las que cua-
tro son coproducciones. He aqui algunos de los
titulos de las que pueden considerarse de ver-
dad espanolas: La novicia rebelde, La llamada
del vampiro, La casa de las chivas, La cera vir-
gen, Vente a ligar a Almeria, Morbo...

En Francia, el realizador Jean-Claude Roy
estd rodando el filme L'inconnue, que narra la
historia de un soldado americano que huye del
Vietnam para no tener que participar en eje-
cuciones masivas. Su protagonista sera Anthon-
ny Perkins.

También en Francia, Jean-Claude Brialy, uno
de los actores favoritos de Chabrol, va a pasar-
se a la direccion. Comenzara en breve la rea-
lizacion de La maison d'Eglantine, original his-
toria de amor entre un muchacho y su abue-
la (!), que se desarrolla a finales del siglo
pasado. Seguramente se incorporara al equipo,
como consejero técnico, Francois Truffaut.

La repentina riqueza de los pobres de Kom-
bach obtuvo tres premios no oficiales en el
pasado Festival de San Sebastian. Su realiza-
dor, Volker Schlondorff, prepara su nuevo filme.
Llevara por titulo La esposa (Die Ehegattin),
que sera interpretada por Senda Berger.

En Espana, Pedro Olea empieza La casa sin
fronteras, que lleva como figura estelar a Vive-
ca Lindfors.

A principios del préximo ano, Ingrid Bergman
iniciara en los estudios franceses el filme Le
malheur fou, segun una novela de Lucien Faure,
que sera dirigido por Eric Le Hung. El prota-
gonista masculino sera seguramente Gregory
Peck, precisamente el que interpreté con ella
una de las mas importantes peliculas de Hitch-
cock: Recuerda.

Sean Connery volvera a ser «James Bond» en
Diamantes para la eternidad. Se dice que ce-
rrara definitivamente la serie. Pero, claro, esto
va se dijo otras dos veces antes. Indudable-
mente, Mr. Bond es invulnerable.

., Por qué el cine espanol tiene que ir siempre
a la zaga de éxitos ajenos? Unas veces es seguir
caminos que otros abren —filmes de terror, wes-
terns...—:; otras, se conforman con imitar los
titulos. El ultimo ejemplo: el filme Los espa-

noles v el amor, ha cambiado su titulo por el
de Ligue Story.

HELMAN

38 | Renoir de La Marsellesa, dos novedades —La .ﬁgm.n“.-.'

i

——— e T

num.,

PELICULAS EN QUE
INTERVINO COMO ACTOR

1920.

1921.

1922.
1923.
1924.

La inaccesible (direccion:
José Buchs).

La senorita inutil
cion: J. Buchs).
Victima del odio (direccién
J. Buchs).

La verbena de la Paloma
(direccion: J. Buchs).
Alma rifena (direccion: Jo-
sé Buchs).
Maruxa (direccion:
Vorins).

La casa de la troya (direc-
cion: Alejandro Pérez Lu-

gin).

(direc-

Henry

COMO DIRECTOR

1924.

1925.

1926.

1927.

1928.

1929.

1931.

1932.

1933.

1934.

1935.

La revoltosa (intérpretes:
Josefina Tapia y Juan de
Orduna). Goya.

La chavala (Elisa Ruiz vy
Juan de Orduna). Atlantida.
Los chicos de la escuela
(Isabel Alemany y M. Luz
Callejo). Atlantida.

El lazarillo de Tormes (Al-
fredo Hurtado y Manuel
Montenegro). Atlantida.
Gigantes y cabezudos (Car-
men Viance y José Nieto).
Atlantida.

El pilluelo de Madrid (Elisa
Ruiz y Flora Rossini). Rey.
El cura de aldea (Elisa
Ruiz y Rafael Pérez Cha-
ves). Atlantida.

Aguilas de acero o los mis-
terios de Tanger (Pedro
Larranaga).

La hermana San Sulpicio
(Imperio Argentina y Ri-
cardo Nunez). Perseo.
Agustina de Aragon (Mari-
na Torres, Alfredo Hurtado
y F. Fernandez de Cérdo-
ba). Victoria.

Los claveles de la Virgen
(Imperio Argentina). Per-
Seo0.

La aldea maldita (Carmen
Viance y Pedro Larranaga).
Fatbol, amor y toros (Ri-
cardo Nufez y Blanquita
Suarez). Nifnez.

Su noche de bodas (Impe-
rio Argentina y José Ro-
méu). Se trata de la ver-
sion espafiola de «Her
Wedding Night», dirigida
por Frank Tuttle y de «Ma-
rions-nous», dirigida por
Louis Mercanton. Para-
mount.

Lo mejor es reir (Imperio
Argentina y Tony d'Algy).
Version espanola de «Rive
gauche» de Alexander
Korda. Paramount.

Buenos dias (Imperio Ar-
gentina y Rafael Jaimez).
Cortometraje.

Espérame (Carlos Gardel y
Goyita Herrero). Para-
mount.

El cliente seductor (Mauri-
ce Chevalier e Imperio Ar-
gentina). Cortometraje pa-
ra la Paramount.

Melodia de arrabal (Carlos
Gardel e Imperio Argenti-
na). Paramount.

Sierra de Ronda (Antonio
Portago y Rosita Diaz). Ci-
fesa.

El novio de mama (Imperio
Argentina y Enrique Gui-
tart).

La hermana San Sulpicio
(Imperio Argentina, Salva-
dor Soler Meri y Miguel
Ligero). Cifesa.

Romanza rusa (Imperio Ar-
gentina y Rafael Martinez).
Cortometraje.

Soy un seforito (Miguel
Ligero e lIsabelita Pradas).
Cortometraje.

Nobleza baturra (Imperio
Argentina, Miguel Ligero,
Juan de Ordufia y Manuel
Luna). Cifesa.
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1936.

1939.

1941.

1942.

1943.

Morena Clara (Imperio Ar-
gentina, Miguel Ligero vy
Manuel Luna). Cifesa.

Carmen, la de Triana (Im-
perio Argentina, Rafael Ri-
velles y Manuel Luna). His-
pano-Film Produktion.

La cancion de Aixa (Impe-
rio Argentina, Manuel Lu-
na). Hispano-Film Produk-
tion.

La Dolores (Conchita Pi-
quer y Manuel Luna). Ci-
fesa.

Polizon a bordo (Lina Ye-
gros y Tony d'Algy). Sue-
via.

Eramos siete a la mesa
(Blanca de Silos y Joseé
Nieto). Mercurio.

La aldea maldita (Floren-
cia Bécquer, Julio Rey, Ali-
cia Romay). P. B. Films.

Ana Maria (Maruja Tomas,
Antonio Ibanez). Juan Mar-
tinez.

Idolos (Conchita Montene-
gro, Ismael Merlo, Juan
Calvo). Sevilla F.

Deber de esposa (Conchi-
ta Tapia, Antonio Casas).
Suevia.

Orosia (Blanca de Silos vy
José Nieto). Iberia Films.

1945.

1946.

1947.

1948.

1950.

1953.

1954.

1956.

La luna vale un millon (Mi-

guel Ligero y Alicia Pala-
cios). Chamartin.

Audiencia puablica (Mary
Delgado, Alfredo Mayo).
Suevia.

La nao capitana (Paola

Barbara, Manuel Luna, Jo-
sé Nieto). Suevia.

La cigarra (Imperio Argen-
tina, Migue! Ligero, Alber-
to Rivera). Filmofono.
Brindis a Manolete (Ma-
nuel Rodriguez, en image-
nes de archivo, Pedro Or-
tega y Paquita Rico). Hér-
cules.

Cuentos de La Alhambra
(Carmen Sevilla y Mario
Berriatiia). Peninsular.
Tres citas con el destino
(Amparo Rivelles, Antonio
Vilar). Coproduccion His-
pano-mexicano-argentina.
La moza de cantaro (Pa-
quita Rico y Peter Damon).
Chamartin.

La danza de los deseos
(Lola Flores, José Suarez,
Maria Dolores Pradera).
Suevia.

La cruz de mayo (Gracia
de Triana, Miguel Ligero).
Suevia.

Polvorilla (Marujita Diaz vy
Virgilio Teixeira). Gredos.
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De «belleza exotica deslumbrante» ha sido calificada por los criti-
cos cinematograficos norteamericanos la actriz Paula Britchett, que
actiua en la pelicula Adrift, otro filme del director checoslovaco
Jan Kadar.

LAS PELICULAS VISTAS POR LOS CRITICOS

La hija de Ryan
Bajo cualquier bandera
Varietés
La invasion de los barbaros.
Love story
Adios, cigiiena, adios
La banda de los Grisson ..
Golpe de estado
L'alliance
Alexander Newski ............

Madrid-Espana, 1 de
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Gomez Mesa
José Lopez
Clemente

Luis
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La puntuacion se realiza teniendo en cuenta todos los elementos
constitutivos de cada obra:
maestra.

0=pésima;

noviembre

5=mediana: 10=obra
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EN EL CORAZON DE ESPANA

Mientras piso prohibida
la piel que curte el Duero, me pregunto
si los grises portones que sirven de estandarte de la
| historia
conocen en sus vetas el lugar
destinado a ser claustro
de la palabra.
Digo
si habra en su corazon una pavesa
que ayude a descubrir
el verbo de esta piedra
centenaria.
Que yo sd6lo descubro
miseria amontonada sobre campos de tierra, y ciegos,
ciego
hundidos en leyenda secular
—con la mochila al hombro todavia—,
sembrando su romance
de tristeza, y cabanas
—no hogares—
sangrando en mil heridas adobes, odio, barro.
Fuentes manan
innumerables cafios de gangrena.
Veo carros,
a la tarde,
paseando el cadaver de Castilla,
con musgo en su costado,
con arrugas
en su frente, con un hato de pésames
que le sirven de tdnica y sudario.
Y me pregunto
donde sus viejas catedrales,
dénde
sus posibles
yacimientos de amor,
sus candelabros, donde sus conventos
de noble voz romanica,
su cielo,
sus castillos...
;Ddnde el verbo
tallado en sus reliquias?
No consigo |
ni elevar una cruz.
Hombre es ceniza —pienso—
que va llenando grave fosa, avanza
entre hoces y amapolas, pero topa
muy pronto con sus limites:
harneros
que avientan la palabra...

MANUEL DIAZ DEL CORRAL



UN LIBRO UNICO EN ESPANA

SUECIA

% SUECIA: LA
OTRA EUROPA

Por M. ESCRIVA PELLICER. 328 paginas
con ilustraciones en negro y a todo
color, encuadernado en tela y sobre-
cubierta a cinco colores. Precio: 250
pesetas.

Primeros juicios de la critica

«Es, sin lugar a dudas, este libro que comentamos lo mejor, mas claro vy
mas sincero que sobre Suecia —y paises afines— hemos leido en los ultimes
tiempos.» (HOY.) 1 3 _

«Los libros hoy tienen que ser asi, como el de M. Escriva Pellicer, mezcla
de informe y reportaje, para que el lector mas exigente pueda calar hondo en
su contenido... Bien documentado, con buenas ilustraciones, con ese estilo agil
al que hemos hecho alusién, M. Escriva nos ofrece una amplia panoramica de
Suecia desde cualquier vertiente. El libro esta escrito con el estilo periodistico
que agrada al piablico, y lo que se tiene que decir, se dice, sin caer en torpes
interpretaciones. Auguramos un éxito seguro a esta publicacion, que ademas
esta bien presentada, sin regateos en su confeccion.» [(LEVANTE.)

«E! brillante y sugestivo estilo del autor encadena la atencion del lector des-
de la primera gagina... En su ensayo consigue realmente mostrarnos una vision
amplia y total de aquel enigmatico pais. Se podra estar de acuerdo o no con de-

terminadas posiciones del autor, pero no se podra negar el interés que ofrece
su libro de palpitante actualidad.» (ALERTA.)

«Escriva Pellicer no sélo intenta dar a conocer unos aspectos luminosos de la
cultura sueca, sino que trata de promocionar al mismo tiempo la cultura espa-
nola a la luz de ese sol socioeconémico del pais escandinavo. El resultado es
un amplio y documentado ensayo sobre Suecia, que descubre al lector un
panorama desconocido y sorprendente de aquel pais.» (ABC.)

Del mismo autor:

MEDICINA DE LA PERNONALIDAD

Segunda edicion, 532 péaginas, 250 pesetas.

Un tratado extraordinario sobre la personalidad humana.

El autor aborda el tema desde el punto de vista médico, pas-
toral y practico. Obra fascinante e iluminadora que ayuda a des-
cubrir la inestabilidad emocional de la sociedad actual, y que

debe leer todo el que trata directamente con las gentes, sobre
todo con la juventud.

Otro éxito de Sal Terrae!
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Por JOHN J. EVOY y MAUREEN
O'KEEFE. 130 péaginas, 60 pese-
tas. Seleccionado y recomenda-
do por Televisién Espafiola en
su programa «Buenas tardes»
del 18-1-71.

Para muchos lectores este libro
ha de resultar una verdadera re-
velacion. Se han escrito muchos
destinados al hombre o la mujer,
para ensenarles las maravillas del
amor o para ayudarles a realizar-
lo cristianamente dentro de la vi-
da matrimonial o la vida consagrada. Pero El hombre y la mujer
es un intento de anélisis personal interior, un sistema de co-
nocer lo «masculino» y lo «femenino», como la base fundamen-
tal para comprender la relacién entre ambos que es el «amors».

«Un libro profundo, no especulativo, rebosante de realida-
des expresadas de un modo claro y sencillo. No hay palabre-
ria, lo que se afirma se avala con la fuerza de nuestra propia
experiencia diaria y nos penetra. Mucho sentido comin y nin-
gtin afan de lucirse por parte de los autores. El hecho de que
sean un hombre y una mujer elimina riesgos de perspectiva.»
(Juan Gutiérrez Palacios, critico de TVE.)

iEXITO EDITORIAL:
< 7@ EL ROSTRO
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s« Por OSCAR G. QUEVEDO, S. J. 8. edi-
R cion. 430 péaginas. 250 pesetas.

E
0O
LA MENTE

[,

Un juicio entre muchos

Coleccion Catdlica. Sevilla: «Un li-
bro tan saturado de amenidad, tan

maravillosamente concebido en su
anecdotario apasionante, tan acertadamente escrito en un vocabu-
lario adecuado, comprensible, que es un verdadero regalo para
cualquiera. Regalo que, por demas, se puede disfrutar por pri-
mera vez en Espana... Lea Vd. El rostro oculto de la mente;
pasara un rato maravilloso, sencillamente cautivador.»

Del misio autor:

LAS FUERZAS FISICAS
DE LA MENTE

Tercera edicion, 2 tomos, 580 paginas, 400 pesetas.

En esta nueva obra, el P. Quevedo estudia con criterio rigu-
rosamente cientifico, la telergia, «luces del més alla», golpes
misteriosos, ectoplasmia, fantasmogénesis, materializacién, tele-

cinesia, apariciones y otros fenomenos parapsicolégicos de efec-
tos fisicos.

Auguramos un éxito mayor a esta nueva obra del P. Quevedo,

en la que se une la amenidad vy la mayor solvencia cientifica,
datos que le han hecho famoso en el campo de su especialidad.

(oleccion Mundo Nuevo

(OMO APROVECHAR
IUS PONIBILIDADES PARA
TRIUNFAR EN IA VIDA

Por ROBERT H. SCHULLER. 272 paginas. 150 pesetas.

Un libro lleno de sabiduria practica. Su autor habla por propia
experiencia y da por lo mismo un sentido de realismo y de viveza
religiosa a cuanto dice. Es una especie de manual completo de
normas muy claramente formuladas para triunfar en la vida, para
emprender con magnanimidad y con garantias de éxito empresas
arriesgadas, para saber entender a toda clase de hombres, para
cambiar una mentalidad pesimista y que en todo ve lo nega-
tivo y lo imposible, en una mentalidad optimisma y confiada.

Escrito en un estilo verdaderamente ameno y popular, esta
al alcance de todas las fortunas mentales y puede servir lo mis-
mo al simple hombre de la calle como al negociante y al encar-

gado de relaciones humanas o al sacerdote y al hombre de
empresa.

;la mejor biogralia
del papa Roncalli!

JUAN XXIHEE

Por LEON ALGISI—2® edicién es-

panola. 352 paginas, con ilustra-
ciones.

Precio: 120 pesetas.

iTraducido a seis lenguas!
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UN NUEYO MUSEG
PARA EL ARTE
CONTEMPORANEQ

Se ha terminado la prime-
ra fase de la construccion del
nuevo Museo Espanol de Arte
Contemporaneo. Con este mo-
tivo, el Ministro de Educacion
y Ciencia, senfior Villar Palasi,
acompanado de diversas per-
sonalidades, reunio a los re-
presentantes de los medios in-
formativos bajo la impresio-
nante estructura metalica del
que sera en 1973 Museo Na-
cional de Arte Contempo-
raneo.

e

Este Museo, situado en el
recinto de la ciudad univer-
sitaria, rompe con la tradi-

museos de arte para conver-
Hves an, uha Gildad alnAral La Medalla de Oro de la Exposicion Internacional de Leipzig, concedida

) el pasado mes al Gran Atlas Aguilar, fue presentada en el transcur-
ca. En €l habra salas de re- so de un acto en la citada editorial. En la fotografia, el director ge-
RIS lab}“:"-”-t“rm de “ERYOR- neral de Archivos y Bibliotecas, sefor Sédnchez Belda, examina |a
tigacion artistica, espacios di- obra premiada mientras escucha las explicaciones del director ge-
dacticos y talleres de restau- - rente de Agquilar.

racion, grabado y fotografia. ]
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PABLO
NERUDA
PREMIO
NOBEL

Pablo Neruda ha sido ga-
lardonado con el premio
Nobel de Literatura. El co-
municado de la Academia
Sueca, indicaba que el pre-
mio era concedido a «una
poesia con la potencia de
una fuerza de la Naturaleza
que da vida a los destinos
y a los suefios de un con-

tinente».
Nuestro proximo numero

dedicara una especial aten-
cion al gran poeta chileno.

PRIMER MUSEO
EN ESPANA

DE ARTES

Y COSTUMBRES
POPULARES

EEn las Pallozas del Cebrero
fue inaugurado el primer Mu-
seo de Artes vy Costumbres de
Espafia por iniciativa de la Di-
reccion General de DBellas Ar-
tes. KEsta Inauguracion corres-
ponde a la segunda fase de mo-
dernizacién de 1instalaciones en
los museos de Espafia. En la pri-
mera fase, que se realizé duran-
te el mnvierno y la primavera
pasada, fue¢ron inaugurados, en-
tre otros, los Museos de Bellas
Artes y Arqueologico, de Sevi-
lla, vy Sefardi y de la Cultura
Vlblgoda en Toledo.

Madrid-Esparna, 1 de noviembre de 1971
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APERTURA DE
CURSO EN
EL ATENEO

HOMENAJE A
CERVANTES Y
PRESENTACION
EN EL TEATRO
POPULAR DE
EDUCACIONY
DESCANSO

En una conferencia de Juan de
la Cierva —«Promesa y amena-
za del progreso tecnologico»—
consistio la leccion inaugural del
curso 1971-72 del Ateneo de
Madrid.

En el estrado presidencial se
hallaban el director general de

Cultura Popular y Especticulos,
senor Thomas de Carranza; el
secretario general de la Institu-
cion, senor Castro Villacanas; la
condesa de Campo Alange y los
sefiores Maraiién Moya, Gimé-
nez Caballero y Gerardo Diego.

Se ha celebrado en Alcala de
Henares un homenaje de los tra-
bajadores espanoles con motivo
del aniversario del nacimiento de
Cervantes. Entre los diversos ac-
tos culturales y literarios, desta-
co la presentacion oficial del
Teatro Popular Nacional de Edu-
cacion y Descanso, dirigido por
Manuel de la Rosa. Interpreta-
ron varios entremeses trabaja-
dores aficionados de diversos
Grupos de Empresa, con la co-
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laboracion de Carmen Bernar-
dos e Ismael Merlo.

DOSCIENTAS SETENTA Y OCHO
NOVELAS CONCURRIERON A
ESTA XX CONVOCATORIA

ENTIRiAMOS si se dijera que, nada mas
M empezar las votaciones, iniciada la cena,
no se sabia quiénes eran J. Miré y José
Antonio Zamurruza, que desde los primeros
instantes acapararon los votos del jurado. Rami-
ro Pinilla habia sido invitado con particular

interés a la cena con que <«Planeta» celebraba

GIRONELLA, PREMIO «PLANETA>»

# RAMIRO PINILLA, FINALISTA

191

la XX edicion de su premio, v en cuanto a Gi-
ronella, su nombre flotaba en el ambiente como
el del casi seguro ganador.

Sin embargo, el interés se sostuvo. La lectura
de las sucesivas votaciones produjo entusias-
mos y desilusiones. La criba siguié su camino
eliminatorio, y cuando al final, J. M. Lara
anuncio el resultado de tres votos a favor de
La guerra nueva, de Miro, y dos para Seno,
de Zamurruza, ni era ya necesario esperar a
que se abriesen los sobres reveladores. Gironella
estaba indispuesto y no pudo asistir a su triunfo.
Ramiro Pinilla se gano el interés de fotégrafos
y de informadores, y los 278 autores restantes
debieron quedar un poco decepcionados de ver
como se les habia ido de sus bolsillos el millén
cien mil pesetas con que estaba dotado este
premio.

Se nos dice que La guerra nueva (su titulo
definitivo es Condenados a vivir) es una novela
moderna con la que se pretende reproducir el
cuadro completo de la sociedad actual, con los
problemas de orden moral, politico, socioldgico,
sexual y religioso que tiene planteados, v so-
bre todo con el antagonismo de las actuales
generaciones —los jovenes contra los viejos—,
motivo central y preocupacion base del autor.

Seno —la finalista— es «una verdadera obra
de arte», nos dijeron en la editorial. Se parte
del relato de un extrano testamento, segun el
cual «el abuelo Isidro deja sus bienes a la mu-
jer de la familia que dé a luz un hijo varon
el dia de San Isidro. La noticia origina una
carrera sexual hacia la herencia».

Esperemos que la edicién de las obras con-
firme las esperanzas que «Planeta» ha puesto
en ellas y que han tenido como discriminado-
res a Ricardo Fernandez de la Reguera, Sebas-
tian Juan Arbé, Baltasar Porcel, Martin de
Riquer, José Manuel lLara y Manuel Lombar-
dero.

L. L. A
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MALAGA:

NONAGESIMO
CUMPLEANOS
DE PICASSO

La Comision permanente del
Ayuntamiento de Malaga ha
acordado festejar el nonagésimo
cumpleaiios de Picasso con los
siguientes actos.

1. Por lo universal de su ca-
racter, adoptar la paloma de la
paz de Picasso como simbolo
del XilI Congreso Interamerica-
no de Municipios, que se cele-
brara el proximo ano en Ma-
laga.

2. Dar el nombre de «Jardi-
nes de Picasso» a los situados
en el sector Aurora del poligo-
no de la Alameda y emplazar en
dicho recinto el monumento pro-
yectado y ofrecido por el escul-
tor malagueno Ortiz Berrocal.

3. Ofrecer con motivo del
aniversario un cuadro a Picasso,
obra de su padre, el pintor Ruiz
Blasco.

4. Continuar en términos de
urgencia las gestiones encami-
nadas a la adquisicién de la casa
situada en la plaza de la Mer-
ced, donde nacio Picasso.

5. Dedicar un nimero extra-
ordinario de la revista Malaga,
Boletin de Informacion Munici-
pal, con caracter monografico, a
la obra artistica del pintor ma-
lagueno.

6. Dar el nombre de beca
«Picasso» a las creadas por el
Ayuntamiento de Malaga con
destino a pintores y artistas ma-
lagueiios.

7. Colaborar con la Dipu-
tacion Provincial en la ejecucion
del Museo de Arte Moderno de
Malaga, que se crearia bajo el
nombre de Picasso.

Emision de sellos dedicada a
la obra de Picasso.

La Comision mixta que decide
la politica filatélica espaiiola es-
tudiara la posible emision de
una serie de sellos dedicada a
la obra de Picasso.

num. 479 de LA ESTAFETA LITERARIA




i
§ =

HOMENAJES A
PICASSO EN
EL EXTRANJERO

Con motivo del nonagésimo cum-
pleafios del pintor malagueno, dos
de las mas importantes aalerias de
arte neoyorquinas expondran obras
de Picasso. En Francia, homenaje
nacional en el Louvre, en el que se
expondran ocho telas de Picasso,
pertenecientes a las colecciones na-
cionales francesas.
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El poeta José Luis Prado Noguei-
ra ha sido nombrado director del
Aula Poética del Ateneo de Ma-
drid. En una lectura de Victoria-
no Crémer, comentada por Ma-
nuel Alonso Alcalde, consistio el
acto inaugural del Aula para el
presente curso.

APERTURA DEL
CENTRO CULTURAL
ESPANOL

EN AMMAN

El acto inaugural del Centro
Cultural Espanol en Amman
fue presidido por el senor Pé-
rez del Arco, director general
de Relaciones Culturales. En
su discurso hizo un resumen
de las actividades que el Cen-
tro desarrollara en el futuro.
Le contestd el ministro de In-
formacion y Cultura jordano,
sefnor Adnan Abu Odeh, quien
manifesté la gratitud de su
pais a Espana por este gesto.
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EL MINISTRO

DE INFORMACION
Y TURISMO
INAUGURA

EL CERTAMEN
«SONIMAG-9»

El salon del sonido, la ima-
gen y la electronica «Soni-
mag-9» fue inaugurado el
pasado dia 16 por el minis-
tro de Informacion y Turis-
mo, en nombre del Jefe del
Estado. El certamen se ce-
lebro en el Palacio de Con-
gresos de Barcelona.

:__--:ﬂa don Julio Berrenechea, académico chi-
. -crmio' de la Academia Espafiola.

CUADROS DE

ACADEMICOS PARA
LA ACADEMIA

Dos cuadros de los académicos peruanos
don Ricardo Palma y don José de la Riva
Aguero —ya fa!laciduam fueron entrega-
dos por el presidente de la Academia da
aquel pais su inclusion en la Galeria
de Académicos Hispanoamericanos ilus.
tres de la Real Academia :

De izquierda a derecha: don Antonio
Mir6 Quesada, director de la Academia
Peruana; don Dﬁmﬂm Alonso, director de

la Espafola; embajador de Perii en Espa-

y don Alonso Zamura Vicente, se-

CALLE DE

CAMILO JOSE CELA,
EN MADRID

En La cucarna vy
cuenta Camilo José Cela su
respuesta al alcalde de Pa-
dron, que ofrecid poner el
nombre del ilustre académico
a alguna calle o plaza de la
villa: <«Mira, alcalde, esto de
andar cambiando los nombres
de las calles, a mi me parece
una estupidez sin sentido co-
mun. Si en Padron queda al-
gun sitio que no tiene nombre
y me lo queréis dar, yo encan-
tado.» Esta vez no existe el
problema, porque la calle que
lleva el nombre de Camilo
José Cela se encuentra en una
recién inaugurada urbaniza-
cion, junto al pantano de Bo-
larque.

En la fotografia, Cela es
sometido al proceso de elabo-
racion de su mascarilla, des-
tinada al museo de figuras de
cera que proximamente sera
abierto en Madrid.
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UN NORTEAMERICANO,
GANADOR DEL NOBEL POR
SUS INVESTIGACIONES
SOBRE LAS HORMONAS

El doctor Earl Sutherland, natural de Nashville
(Tennessee), ha obtenido el Premio Nobel de
Medicina por su trabajo sobre las hormonas.
Concretamente, ha descubierto la accion del aci-
do adelinico ciclico, sustancia necesaria para el
funcionamiento de las hormonas en personas
y animales. Este descubrimiento abre nuevas

perspectivas para el| tratamiento del cancer vy
las diabetes.

EL NOBEL DE ECONOMIA,
A SIMON KUZNETS

El profesor Simon Kuznets, un emigrado de
Ucrania a los Estados Unidos, ha obtenido
el Premio Nobel de Economia por desarrollar
«Métodos para el célculo del volumen y cambios
de la renta nacional», ha dicho el secretario de
la Academia Sueca, profesor Erik Rudberg. «Ade-
mas —afadiéo—, ha recopilado gran cantidad de
material estadistico y lo ha manejado y analiza-
do con minuciosidad, inteligencia, precision vy
sabiduria.»
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L0S D05 PABLOS,

EL  «PLANETA»

VETERAND,
RUMORES
AGADEMIGOS

\

PLAGIO GONFIRMADG

Dos Pablos hispanos han brilla-
do, por encima de cualquier otra
estrella fija o fugaz, sobre el
cielo de las artes y las letras
espanolas, en estas dos sema-
nas: Picasso y Neruda. Noventa
anos ha cumplido, en plena
juventud creadora, el monstruo
malaguefio de los pinceles, pa-
ridor, ademas, de piezas teatra-
les y poemas, hasta el punto de
que en el altimo libro de Anto-
nio D. Olano, Picasso, intimo,
se autocalifica de escritor antes
que nada. Premio Nobel para el
chileno genio del verso, que ha
recibido la noticia del justo ga-
lardon en Paris. Uno se encon-
traba en Buenos Aires, por aque-
llos dias, y tuvo ocasion de ha-
blar con Jorge Luis Borges, quien
me manifest6, sin sombra de ce-
los, cuanto se merecia Neruda
tal distincion. «Usted se ha que-
dado fuera, de nuevo», le co-
menté con el sano propadsito de
tirarle de la lengua. «Si. Yo
siempre digo que soy el eterno
candidato futuro», me replico
impasible y distante, desde su
ceguera casi total, sentado en
su despacho de director de la
Biblioteca Nacional de la capital
porteia. Cuando me entrevisté
con Ernesto Sabato, en su casa
del barrio obrero Santos Luga-
res, acababa de cursarle un te-

legrama de felicitacion al «ad-
mirado Pablo».

Aqui, en nuestro pais, como
alli, en la nacion hermana, he
podido comprobar que se han
echado las campanas al vuelo en

tertulias y medios de difusion,

e ; : -3 o

para exaltar las gozosas efemeé-

rides de estos dos grandes
Pablos.

PESETAS A GIRONELLA

El entusiasmo despertado por
la concesion del dltimo «Plane-
ta» a Gironella ha sido menor.
Y se comprende. Los premios
literarios parece que nacieron,
en buena hora, para sacar a la
luz de la creacion literaria los
valores ocultos que no conse-
guian ver publicada su «opera
prima», a través de los conduc-
tos normales de presentacion a
un editor. Luego —no es ésta,
por supuesto, la primera vez—
se han otorgado, también, a
«consagrados», que no necesi-
tan esta via de urgencia, este
camino extraordinario, para con-
sequir que sus novelas pasen
por la imprenta, pero que utili-
zan el mecanismo de los pre-
mios, para vender mas. No esta
bien que los patrocinadores de
los concursos se lancen por esta
comoda y mas rentable pendien-
te. Peor todavia resulta la inso-
lidaridad aque demuestran los
«famosos» al cegar las ventanas
de las oportunidades a sus po-
sibles hermanos en las letras,
gue se quedan compuestos y sin
editorial. Seria mejor, como en
otros paises, que surgieran —al-
quno hay— premios para refren-
dar los volimenes de calidad,
ya publicados, y cortar la com-
petencia ilicita con los nona-
tos. Todo, menos la de ahora.

GOPIAR A DESTIEMPO

«La novela de J. M. Sonntag
Nifades —reza un telegrama de
la agencia Cifra—, ganadora del
premio "Sant Jordi"”, ha sido
calificada de plagio nor los com-
ponentes del Jurado. Tras un
minucioso y detenido analisis
comparativo entre la obra en
principio premiada y una obra
clasica china, traducida al ale-
man y al francés y posterior-
mente editada en espanol en
Méjico con el titulo de Loto Do-
rado, los componentes del Jura-
do, en vista de las similitudes
v coincidencias advertidas, que
cree no pueden ser atribuidas
al azar ni a la accion subcons-
ciente de una memoria automa-
tica, admiten que fueron objeto
de engafno por parte del firman-
te de la novela.»

En conversaciones de criticos
y escritores se ha comentado
mucho el caso. Para unos el pla-
giario —en general-—es un en-
fermo, con desmedido afan de
notoriedad, aunque sea a costa
ajena; para otros, un ingenuo,
incapaz de darse cuenta de que,
antes o después, sera descu-
bierto. Se cuentan casos, como
el de algin nombre ilustre, que
copido textualmente de una en-
ciclopedia, pas6 dos hojas, en
lugar de una, y, como grama-
ticalmente aquello tenia sentido,
atribuyé datos a un personaje
que en realidad eran de otro.
Alguien se refiri6 a un senor
que presenté un cuento a un
concurso y resultéo que habia
sido publicado, afos atras, v era
original de uno de los miem-
bros del Jurado calificador. Como
colofon de este asunto, citaré
una frase, un tanto cinica y bas-
tante inteligente, que le he es-
cuchado, mas de una vez, a
Paco lzquierdo: «La originalidad
consiste en copiar a tiempo.»

Recoger rumores académicos
me parece una buena forma de
acabar una croénica. Se dice que
José Garcia Nieto puede ocupar
el sillon vacante en la Espanola.
Cleofas se hace eco de esta
candidatura y anade, en Pueblo:
«Damaso Alonso, el director de
la Academia, dice que prefiere
filologos, utiles hombres de
ciencia lingiiistica. Otros se in-
clinan por escritores que lleven
a la mesa quirargica del idioma
palabras vivas, palabras que el
pueblo crea y mueve, palabras
que son la sustancia de nuestro
tiempo. Precisamente por esto,
Antonio Rodriguez Mohino —de
feliz memoria— queria llevar el
periodismo mas representativo a
la Academia.»

Oxigeno, para nuestro diccio-
nario, y buen ritmo de incorpo-
racion de nuevas palabras, para
que lleguen a sus paginas llenas
de vida y no muertas, como ma-
riposas disecadas. Sin olvidar a
los poetas, como inventores fe-
lices que son de nuevos vo-
cablos.
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PROGRAMAGION MUSICAL
EN OVIEDC

La Sociedad Filarmonica de
Oviedo esta desarrollando un
amplio programa de conciertos,
que dio comienzo con la actua-
cion de la Orquesta de Camara

del Rhin,

formada por catorce

instrumentistas y dirigida por
Albert Cocsis. En segundo lugar

intervino el octeto de la

Filar-

monica de Berlin. En la tercera
sesion actuo el cuarteto de Ma-
drigalistas de Madrid. Y el pro-
ximo dia 8 tendra lugar un re-
cital del baritono italiano Renato

Capechi.

En fechas proximas ac-

tuaran el arpista Nicanor Zaba-
leta, la Orquesta de Camara de
Sofia, el pianista Jesus Gonzalez
Alonso v el cuarteto de Camara
de Tokio, para completar una ex-
celente programacion.
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EN NUEVA YORK

EXITO APOTEOSICO DE LA ORQUESTA DE LA
RTVE, CON NARCISO YEPES Y PILAR LORENGAR
BAJO LA DIRECCION DE GARCIA ASENSIO

«Nadie entiende el poder evocador de la mu-
sica espanola y menos que nadie los espa-
noles, aunque sean los Unicos capaces de
interpretarla. Pero si se tiene la oportunidad
de escuchar musica espanola interpretada por
espanoles, no pierda nunca esta ocasion. No
quedara defraudado», senalé el New York
Times en un articulo de su comentarista mu-
sical Donald Henahan.

El diario neoyorquino se refiere con ello al
éxito alcanzado la noche del pasado lunes
por la orquesta sinfonica de Radio y Televi-
sion Espanola, en su presentacion oficial en
el «Carnegie Hall» de esta ciudad.

«Todo el concierto fue un auténtico derro-
che de arte, interpretacion vy calidad musical
con una orquesta capacitada a las ordenes

también la actuacion del guitarrista Narciso
Yepes, catalongando como de <hipnotica» su
interpretacion del Concierto de Aranjuez, de
Rodrigo, con «consumada técnica y contagio-
sa concentracion» acompanado del toque sen-
sitivo de la orquesta en perspectiva.

Referente a la soprano Pilar Lorengar, el
New York Times senala que dio un trato «ro-
busto, casi wagneriano» a las arias de La
vida breve, de Falla, pero que, sin embargo,

supo también darle un «lirismo de ensuenos
a la Maja y el ruisenor, de Granados.

La Orquesta Sinfénica de Radio y Televi-
sion Espafola llegéo a Nueva York el pasado

5 de octubre, para una gira de treinta con-
ciertos en las principales salas y auditorios

del director Garcia Asensio», anade el diario.

de los Estados Unidos, y que posteriormente
En su articulo, el comentarista destaca

extendera a Méjico.
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Gran éxito

de los solistas
de la Sinfonica
de Viena en el
IX Festival
Internacional de
Barcelona

Los solistas de la
Sinfonica de Viena,
bajo la direccion de
Edouard wvan Re-
moortel, han ofreci-
do, dentro del IX
Festival Internacio-
nal de Barcelona, dos
extraordinarios con-
ciertos, alcanzando
un gran eéxito, con
la interpretacion de
obras de Haydn, Mo-
zart, Telemann vy
Boccherini.

Se ha celebrado el «Fes-
tival Otono en Varsovia
1971», que es XV Festi-
val Internacional de Mu-
sica Contemporanea, en
el que destaco la inter-
pretacion de Matina, de
K. Penderecki, en la ca-
tedral de San Juan. La
obra, compuesta con tex-
tos liturgicos de la Igle-
sia bizantina eslava, fue
interpretada por la Or-
questa Sinfénica y Coro
de ninos de la Sociedad
Filarmonica de Craco-
via, dirigida por Jerzy
Katlewicz. Los solistas
fueron los mas destaca-
dos cantantes polacos,
Delfina Ambreziak,
Krystyna Szepaaska, Ka-
zimier Pustelak y Ber-
nard Ladysa y el bajo
de Suiza Peter Lagger,
En la foto, las solistas
Krystyna Szepaaska, con-
tralto, y Delfina Am-

Il DECENA MUSICAL DE SEVILLA

Se ha desarrollado con gran éxito en Sevilla la Ill Decena de Misica,
organizada por la Direccion General de Bellas Artes y el Ayuntamiento

breziak, soprano. sevillano.
En la foto, actuacion de la ORTV francesa. El concierto tuvo lugar
~ en el «Patio de las Doncellas» de los Reales Alcazares.

Madrid-Espana, 1 de noviembre de 1971
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MUSICA CORAL GALLEGA

Una reciente grabacion (Hispavox, HHS 10-
394), de Follas Novas, nos pone de manifiesto
la riqueza musical del folklore popular galaico
y de sus posibilidades polifonicas cuando el
tratamiento es adecuado, justo, medido. La Co-
ral Follas Novas esta dirigida por Rogelio Gra-
ba v ha tomado su nombre de una de las obras
de Rosalia de Castro, de quien lleva canciones
en su repertorio, junto a otras composiciones
populares y de autores especializados. Como
simple coro, Follas Novas inici6 sus ectividades
en 1930, pero desde 1945 es una de las mas
destacadas corales polifonicas del pais y ha
participado en numerosos festivales internacio-
nales, obteniendo en el de Braga, en 1956, el
primer premio de interpretacion, y tres anos
mas tarde merecié en el certamen regional de
masas corales, celebrado en Lugo, el gran pre-
mio, galardones nue respaldan su prestigio,
aue avalan su calidad. Nos congratula, pues,
que ahora, una excelente grabacion difunda
unos aires folkloricos que deben prevalecer y
resurgir, como corresponde a una entranable
tradicion popular y espanolisima.

EL FLAMENCO ;UN TOPICO?

El proximo dia 5 de noviembre dara comienzo en
el Ateneo de Madrid un interesante ciclo de con-
ferencias y recitales en torno al flamenco, uno de
los topicos espanoles de mayor universalidad. Se
intentara dilucidar su génesis y su proyeccion, para
poner de relieve su interés humano, sus valores
culturales, lo que tiene de fenomeno social y artis-
tico, de realidad en suma. Participaran en esta se-
rie de actos, los estudiosos Fernando Quifiones,
Domingo Manfredi Cano, Arcadio de Larrea y An-
tonio Murciano, que tratardn diversos aspectos del
cante flamenco y de la guitarra andaluza, con la
colaboracion de los excelentes «cantaores» «El Agu-
jetas», José Mercé y Maria Vargas, y el gran «to-
caor» Manolo Sanlicar, que ofreceran lo mejor de
su arte. Un ciclo que ha despertado la atencion de
los aficionados y del publico en general, y que sin
duda significara un importante eslabon en los estu-
dios flamencos y en su difusion, desde el angulo
mas puro y auténtico.
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LA BIENAL DE PARIS: UNA ESPECIE DE RASTRO
LABERINTICO ENTRE LAS FRONDAS CON

L Parque Floral de Vincen-

nes, con su hermosa fronda
otonial y su paisajismo culto, ha
acogido este ano la Bienal de
Arte para Artistas Jovenes. A
falta de poder regocijarmnos en
la exposicion —dispersada por
las dependencias de la antigua
Cartoucherie y por el jardin—
nodemos recrearnos con el en-
vironnement natural. Péro é€l
contraste es cruel. Parece que el
destino de las grandes Bienales
esta muy comprometido y ésta
de Paris prelendia seguir man-
teniéndose en las intenciones
que Se habian trazado en un
principio, pero posiblemente va
a salir muy malparada de esta
experiencia bucolica, bastante
diferente ya de lo que en su dia
concibiera el eminente Raymond

COLECCION

ALGUNAS OBRAS DE ARTE

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

Cogniat con la plena aprobacion
de Andre Malrauzx, entonces mi-
nistro de la Cultura.

Teniendo en cuenta Sin duda
que la intencion es hoy, en la
mayoria de los casos, el valor
unico de los extravagantes de-
rroteros que el Arte ha ido to-
mando, ¥ que aun ese valor no
es siempre apreciable 8i no se
nosee la clave explicativa, los
organizadores han creido util
separar las aportaciones de cada
pais en secciones que responden
a los siguientes criterios: «Con-
ceptos, «Envios», <«Hiperrealis-
moy, «Intervenciones» y «0Opcilo-
nes», ademdads de los habituales
trabajos de equipo, arquitectura
y urbanismo, cinematografia, es-
pectaculos, etc. Asi, matural-
mente, es imposible apreciar la

"SELECCIONES DE POESIA ESPANOLA”

Recientemente aparecido:
Pais (1955-1970), de Blas de Otero. Antologla por

José Luis Cano ... . 100
En la misma coleccion:
Poesia (1953-1966), de Claudio Rodriguez ... ... 125
Obra péstuma, de Adriano del Valle ... ... ... ... 125
Poesia (1956-1970), de Eladio Cabafiero ... ... 125 |
Antologia poética (1950-1969), de Gloria Fuertes. 125 |
Los «Premios Boscan» (1962-1966) . . 125 |
Antologia poética de Luis Cernuda (segunda |
edicion) ... 125 |
Antologia de J. V. Foix [texto bllmgue] de Enri- |
que Badosa ... . 125 ,
Poesia plural, de José Ramén Medina ... ... ... 125 |
Poemas de la consumacion, de Vicente Aleixan- |
dre (segunda edicion) . 100
Poesia (1946-1968), de Leopoldo de Luus 100
Poesia total, de Victoriano Crémer (segunda |
GHIEIONT ox ion won W v o e 100 |
Poesia (1947-1964), de Maria Beneyto 100
Poesia amorosa (1918-1970), de Gerardo Dlego
(segunda edicién) ... ... ... ... 100 |
Poemas, de Miguel Hernandez [tercera ed:cmn] 100
Poesia (1942-1962), de José Luis Cano (segunda |
edicion) . 100 |
Trescientos poemas, de Juan Ramon J[menez
(segunda edicion) ... 100

De prdxima aparicion:

Obras de Gabriel Celaya y Guillermo Diaz-Plaja. |
PLAZA Y JANES, S. A., Editores.
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tonica e importancia de las na-
cionalidades —aunque, bien es
verdad, que no hay ya carac-
risticas nacionales en el Arte,
todo tiene una desesperante uni-
versalidad—y es no menos im-
posible considerar el conjunto
de cada seccion por la total au-
sencia de acotaciones e indica-
ciones claras. Aquello parece
una verbena de pobres, impro-
visada con restos de colgaduras
baratas, alambres tendidos con
plasticos y papelotes a modo de
farolillos, pavimento capricho-
samente accidentado de bordi-
llos, explanadas y curvas sefia-
lizadas, ristras de almohadones
inflables que el polvo ha queri-
do decorar a su manera... un
hangar con tenderetes del Ras-
tro donde se manosea un revol-
tijo sucio de desperdicios y bri-
Illa de vez en cuando el casual
hallazgo de una auténtica obra
de Arlte.

En principio, la Seccion «Con-
cepto» acoge lo que pudieramos
llamar reflexiones escritas sobre
Arte, v la palabra, el letrero es,
pues, su principal modo de ex-
presion. Ya nos previene la pri-
mera de las ocho paginas que
el catalogo consagra a su expli-
cacion, qiue «el término de Arle
Conceptual es oscuro, porque se
emplea frecuentemente sin de-
finicion rigurosa previa y que,
por ello, esta seccion de la Bie-
nal y el texto de introduccion
son tentativas para establecer
tal definicion». Luego se habla
de su justificacion historica, de
su prdctica y su teoria, etc., de
lo que enlresacamos como Sig-
nificativa clave estas frases:
«En el caso de las obras concep-
tuales la relaciéon (teoria-prdc-
tica) se hace mas compleja por
el hecho de la desaparicion de
la ’produccion de imdagenes’»,
puesto que lo importante en esa
relacion de la creacion artistica
es que la obra conceptual «pue-
da resumirse a un simple texto,
hasta el punto de que el artista
no esté presente en una erposi-
cion mads que por un texto pu-
blicado en el catdalogo». Textos,
efectivamente, frases mecano-
grafiadas en hojas de papel Y
ampliadas, son la mayoria de las
obras conceptuales; pero no tex-
tos moéticos o filosoficos, no
nensamientos profundos ni teo-
rias inteligentes sobre el Arte;
no, son listas de productos,
enunciados de diccionario, cifras
también y descripciones que pa-
recen adivinanzas del Damero
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maldito. Cuando mas, un objeto
pequenio sin el menor interés,
acompanado de una larga defi-
nicion. He oido en alguna parte
que el representante madads Serio
del Arie Conceptual en esta Bie-
nal es el americano Joseph Ko-
suth, que expone tres relojes de
pared indicando horas diferen-
tes, sin el menor texto de ex-
plicacion. Ni Espania ni ningun
pais suramericano estd repre-
sentado en esta seccion, salvo el
argentino David Lamelas pre-
sentado por Francia, que ocupa
la mayor parte, Seguida de Yu-
goslavia, un par de norteameri-
canos, ingleses, italianos vy ale-
manes componen el resto.

La seccion «Envios» compren-
de la utilizacion de los servicios
de correos para un aconteci-
miento artistico y la mayoria de
los proyectos presentados exigen
la participacion del publico para
alcanzar su verdadera finalidad:
cuestionarios a rellenar, tarietas
postales a expedir segun listas
de destinatarios elegidos, y co-
sas por el estilo. No parece que
los wvisitantes cooperen gran
cosa, la mayoria de la gente ni
se entera de lo Qque se le pide.
Paises diversos en estos <«En-
vios», donde tampoco encuentro
a ningun espafiol ni surameri-
cano, que con mayor atencion
busco, para informar especial-
mente a los lecltores de lengua
hispana.

Con la «Hiperrealidady entra-
mos ya en el lenguaje familiar
que se expresa en términos de
oleo, acrilico, ldpices, guache,
aguafuerte, piedra, pldsticos; en
obras de reconocible apariencia
real, pero con esa trascendencia
que las hace unicas. El mejor
ejemplo es aqui nuestro gran
pintor y dibujante Antonio Lo-
pez Garcia, aungue sblo estd re-
presentado por tres dibujos
(épor Qué no algunas pinturas?).
Varios otros espafioles también.
presentados por Francia: un tal
Claudio, sin mds apellido, en
tono Lbépez menor; Matias Quet-
glas, procedente de la Galeria
Juana Mordo, e Isabel Quinta-
nilla con cinco obras, dibujos y
pintura, de un realismo precio-
sista muy conseguido. Colombia
esta en esta seccidn represen-
tada por los pintores Santiago
Cardenas y Alvaro Barrios, el
primero con pintura al o6leo
erenta de todo regionalismo.,
mieniras que el sequndo ha he-
cho un trabajo de ambientacion
en que aparece el mapa gigan-
tesco de Colombia.

Insondable misterio es el cri-
terio aplicado a la seleccién para
las distintas secciones; cierto
que la discriminacién no parece
facil, pero el rigor de juicio apa-
rece también bastante oscuro. El
caso es que esta «Hiperrealidads
liene bastante manga ancha, lo
mismo se refiere a los repetidos
trozos de mneumdticos de Peter
Stampfli, que a autorretratos
fotogrdaficos, o a montajes de
maquetas con darboles y césped
de juguete.

El apartado <«Intervenciones»
nos previene que esle wvocablo
«que puede parecer ambiguoy Se
refiere a trabajos de artistas
que, a fin de obtener un contac-
to mas directo con el publico,
renuncian a utilizar los medios
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clasicos y echan mano de recur-
S0S que pueden ser complicada-
mente téecnicos o de la mayor
sencillez, aunque la intervencion
puede tambien definirse como
«una modificacion cualitativa
del entorno urbano o sociologico
que avnela a la necesidad esteti-
ca 1 a la creatividad del espec-
tador». Destaca el brasiletio José
T'arsicio, que interviene —y no
hace intervenir demasiado— con
una camara mortuoria alegre-
mente decorada de barroco ti-
rismo, erigida como «réquiem
ror el ultimo de los artistas»:
requiem esperanzado porque
T'arsicio esta convencido de quz
no es el Artle lo que ha muerto,
sino «el don artistico del hom-
bre, ahogado rpor el materialis-
mo Yy el afan de rendimiento de
la tecnologia», Yy nos invita a
que vensemos en un renacer de
ese don maravilloso, ror eso
rone colores y musica, el folclo-
re que transmite el Arte ropular
vy los arpegios del aire y del mar
confundidos con Llrinos de rd-
jaros y flautas indias y parti-
luras de Villalobos, en un canto
de natural renacimiento. Tam-
biéen de Brasil estdn Claudio
Paiva y Wanda Pimentel, cuyas
obras «de ambientey» compren-
den cosas tan extranas como
panes duros atados de un cor-
del, adoquines alumbrados con
velas, trozos de algodon salpica-
do de chinchetas, sin Qque se
sepa muy bien en quée ha de
consistir la intervencion del es-
pectador ni tampoco lo que co-
rresronde a cada autor. El ar-
gentino Uriburu presenta foto-
grafias demostrando como rLo-
dria quedar la colaboracion de
algunos grandes rios Yy parece
que ha hecho la prueba tangi-
ble en uno de los estanques del
Parque Floral, pero me ha sido
imposible encontrarlo. De todas
maneras, esto del Arte «ecologi-
co» Qque Se empena en enmen-
darle la plana a la naturaleza,
me da un poco de miedo...

Con «Intervenciones» tambien
participan Uruguay y Venezue-
la, pero no ha habido manera
de comprobar lo que reza en el
catalogo; espero que sea £o0lo
efecto de la confusion en las
instalaciones. Alejandro Casares
y Oscar Caraballo son los uru-
guayos inscritos y Ssus obras
—construcciones de metal y ple-
riglas— estan anotadas como la
expresion de una rpreocupacion
por la transformacion de la ima-
gen. Los venezolanos son.: Vic-
tor Lucena, cuyos objefos ma-
nipulados de acero v aluminio
estan destinados a rrovocar una
suerte de frustracion emocional,
Asdriubal Colmenarez, que hdace
unos dibujos tdctiles magneti-
cos; 1 Gabriel Marcos, creador
de unas estructuras combinalo-
rias de aluminio y madera en
movimiento.

Una de las intervenc.ones mas
espectaculares es un telon de
camuflaje compuesto por miles
de hojas de material sintetico
entretejidas en una red tendida
en el parque entre dos arboles;
trabajo enorme de artesania
manual para lograr una imita-
cién, o integracion, de la natu-
raleza muy util, por ejemplo,
para guerrillas selvaticas. Su
autor, el danés Peter Valentiner,

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

presentado por Francia, asegura
que el camuflaje es inherente a
toda vida animal o vegetal Yy
que la mayor parte de las espe-
cies, St no todas, le deben la su-
rervivencia, de la misma mane-
ra que hasta los dioses, dotados
de roderes sobrenaturales, tu-
vieron que recurrir a camuflarse
y es lo que se llama mitologia.

Las «Opciones» constituyen la
seccion mas amplia y la que ma-
yor numero de esparnoles Yy Sur-
americanos contiene, proporcio-
nalmente: seis de los siete pin-
tores rresentados por Espana y
una treinlena casi de artistas
diversos rerpresentando a ocho
paises de América Lalina. Sin

recar de parti pris puede afir-
marse que destacan muy favo-
rablemente —ror la fuerza de su
presencia inquietante u ror la
rara calidad de la realizacion
entre tanto material de deshe-
cho—las grandes figuras de Da-
rio Villalba, luminosamente coO-
loreadas en su habitaculo de
rlexiglas como simbdlicos mu-
necos de lujo, asépticos, vulne-
rables Yy, en definitiva, presos de
un condicionamiento. Los carte-
lones de Eduardo Urculo grita-
ban por el suelo su mercancia
de erotismo barato, el dia del
vernissage porque relrasos de
wltima hora habian hecho im-
posible la instalacion a tiemrpo,
y las obras de los demds hispa-
nos (Arturo Heras, Fernando
Millan, Francisco Artigau vy la
pareja Jesus Mojarro-Juan Ma-
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nuel Seisdedos) estaban todavia
en la aduana, al parecer, un par
de dias después, cuando volvi a
visitar la exposicion, es de es-
perar que entre tanto han ocu-
pado sus puestos. Ademas de los
rlasticos participan Carlos Cruz
de Castro y Eduardo Polonio en
la seccion de composicion miu-
sical.

Argentina esta ampliamente
representada con 15 artistas di-
versos (ademas del mencionado
Uriburu), entre los que destaca
Rogelio Polesello con unas be-
llas esculturas constructivistas
de empaque monumental pese al
tamano pequeno, y el coloreado
informalismo geomelrico del

Dario Villalba

pintor Celis Perez. Tres graba-
dores que saben manejar el
aguafuerte, Juan Carlos Gomez,
Cristina Santander y Alicia Or-
landi, los dibujantes Guillermo
R. Gulland y Juan Luis Baby,
un trabajo de equipo del que
son autores Lujan Gutiéerrez,
Luis Pazos y Jorge Puppo, un
espectaculo de danza de Iris
Scacchieri y composiciones mu-
sicales de Enrique Belloc, Alber-
to Coronato, Dante Grela y Jor-
ge Rotter. Importante tambiéen
el grupo de Nicaragua, que rar-
ticipa con un interesante tra-
bajo de equipo: un <«lugar cul-
tural» en el que han colaborado
14 artlistas de todas las discipli-
nas (Oscar Argiiello, Alejandro
Arostegui, Tom Bdez, José A.
Baez Avilées, Mario Barahona,
Alejandro Cardenal, Bernard

Dreyfus-Morales, Francisco Fer-
nandez, Lorenzo Guerrero, Al-
berto Icaza, Leonardo Icaza, Ra-
fael Rubi, Orlando Sovalbarro vy
Leonel Venegas).

Bolivia esta representada ror
el pintor Luis Zilvetti, en un es-
tilo de nueva figuracion un tan-
to angustiado, y Pedro Portugal,
grabador. Del Brasil, ademds de
los ya mencionados, hay una
«Opecion», de Carlos de Moraes,
en forma de dibujos en color
plano, algo pop ¥y algo sSnob:
en la seccion de mausica figuran
Lindberg Cardoso, Fernando
Cerqueira, Marco Antonio Gui-
maraes y Marcos Nobre, en la
escenografia Helio Eichbauer vy
Jose Armando Ferrara presen-
tan varios proyectos de decora-
dos, y Fernando Duarte con Ru-
bens Richter participan como
c:neastas. A Chile lo representan
los pintores del movimiento
«Forma vy espacioy, compuesto
ror Miguel Cosgrove, Robinson
Mora, Ernesto Munoz, Paz Olea,
Francisco Pérez y Claudio Ro-
man, cuyas simples geometrias
rlanas presentan la misma frial-
dad. Manuel Villaroel participa
en composicion musical. Tres
rintores y un dibujante consti-
tuyen la aportacion del Ecuador:
Giti Neuman, de un absiracismo
esoterico, Chiki de la Torre, Flo-
res Valles y Patricio Dragon,
mas bien poélicos y oniricos,
pero con cierto contenido critico.

Dejamos rpara el final la men-
cion de Guatemala para termi-
nar con buen sabor. Es extra-
ordinaria la aportacion de los
[res participantes en la seccion
«Opciones», con seguridad la
cintura mas seria de toda la ex-
rosicion. Roberto Cabrera prac-
tica una técnica mixta de pin-
tura y collage donde los objetos
mas comunes —llaves, monedas,
murnequitos, cadenas, unas ga-
fas rotas— adquieren calidad de
decoracion suntuosa en compo-
siciones 0 personajes de miste-
riosas resonancias; Marco Au-
gusto Quiroa emplea un colori-
do y un estilo enraizados en el
arle popular del pais para hacer
su critica contestataria;, y El-
mar Rojas pone unas sutiles ca-
lidades plasticas, amorosa y sa-
biamente trabajadas, al tremen-
dismo teratologico de sus com-
posiciones.

Figuran asimismo como raises
participantes Panama, Costa
Rica y Santo Domingo, pero no
he logrado encontrar las obras
ni ararecen repertoriadas en el
catalogo.

A la hora en que escribo no
ha caido el menor premio ni
beca pnara los artistas hispanos
Y suramericanos. Digamos Qque
algunas de las recompensas han
ido a los trabajos de equipo vy a
la seccion de Arquiltectura-Ur-
banismo, donde hemos tenido
muy escasa o nula participacion
(salvo el mencionado proyecto
importante de Nicaragua), como
tampoco ha habido ninguna re-
licula, ni presentada por cineas-
ta ni de autor artista, en las
representaciones de Espania y de
Ameérica Latina. Tal vez esta
falta de sancion favorable sea
rorque no encajan suficiente-
mente, gracias a Dios, en la in-
digencia ¥ falta de seriedad que
reina en esta bienal.
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; LA HISTORIA DE PORT-ROYAL i

He lamentado muchas veces la fal-
ta de novela catolica en Espana,
curiosa por ser el nuestro el pais
catélico por excelencia. Con excep-
ciones a lo José Luis Castillo-
Puche, no hay novela catolica y si
novela beata. Quiza porque nuestro
catolicismo no se plantea en pro-
fundidad, frecuentemente, la pro-
blematica de la fe y opta por man-
tenerse en la superficie. Asi, las
novelas catolicas espanolas se re-
ducen a documentos sociolégicos o
se convierten en manifestaciones
ingenuas de una fe panglossiana.
Novelas que tienen acogida lauda-
toria en centones increibles como
el titulado «Libros buenos y malos»,
donde se tilda de herejes a Galdos,
Baroja, Unamuno y Blasco Ibanez.
Existen incluso editoriales especia-
lizadas en esta infraliteratura, so-
portada en los colegios junto con
los versitos de Selgas, las fabulas
de Jérica y el Cuore, de Amicis.
Sin embargo, aunque tales engen-
dros resulten positivos desde pun-
tos de vista dogmaticos, no supo-
nen narrativa. Novela catédlica la
tenemos en Dona Perfecta, de Gal-
doés; en San Manuel Bueno, martir,
de Unamuno: novela beata seria

cualquier producto del Padre Co-
loma.

El Vaticano Il desperté del letar-
go a muchos catélicos practicantes
v militantes. Su reaccion fue posi-
tiva, acaso pasional mas conse-
cuente con las nuevas directrices
romanas. Tras hacer examen de
conciencia, apartaronse del viejo
lema de «Me qgustan los toros y la
Inquisicion». Cabe ser buen espa-
nol y buen cristiano con repudio
del toreo v el fanatismo. Uno de
estos buenos cristianos, de estos
hombres clarividentes, me parece
ser José Jiménez Lozano, corres-
ponsal en el Concilio, autor de esas
«Cartas de un cristiano impacien-
te» que Destino publica, firmante
de varios libros sobre cuestiones
del catolicismo actual y creador de
Historia de un otono.

José Jiménez Lozano aborda un
tema de honda significacion religio-
sa y de dificil tratamiento noveles-
co: el jansenismo, la lucha entre
jansenistas y jesuitas en torno a
Port-Royal. Historia de un otofio da
la crénica de la agonia y muerte
del célebre monasterio, tumba de
Racine y receptor del odio cesaro-
papista del Rey Sol. ;Fueron herejes
los jansenistas? ;Fueron victimas
de una coalicion entre lo tem-
poral y lo eterno? ;Estaban doc-
trinalmente equivocados? Prudente,
el autor no toma partido. Se limita
a exponer las vicisitudes de Port-

Royal a través de la lucha por la
supervivencia de la priora, la ma-
dre Du Mesnil, v sus seres. Parte
de valores absolutos —yuxtapues-
tos o encontrados, colaterales o
antagonicos— aue no admiten dis-
cusion. Jansenistas y antijansenis-
tas no ceden en sus convicciones
ni el negro de una una. Veo en ello
la influencia de Princesse de Cleé-
ves, de madame de La Fayette,
equivalente a decir estar bajo el
influjo mas o menos claro de La
Rochefoucauld. Bien que con la hu-
manidad de la escritora, con su co-
nocimiento de las pasiones y su
valoracion del sexo como fuerza
motriz del proceder humano. Ma-
dame de La Fayette distanciése de
La Rochefoucauld al escribir aque-
llo de «Monsieur de La Rochefou-
cauld m'a donné de l|'esprit mais
i'ai reformé son coeur». La insis-
tencia en los valores absolutos se
nota en la conducta de la madre
Du Mesnil, en las crisis de con-
ciencia del cardenal arzobispo de
Paris, monsenor Luis Antonio de
Noailles, quien de algiin modo de-
searia salvar Port-Royal, consciente
de la injusticia que se le hace, mas
sin chocar con el Papa y con el Rey.
Madame de La Fayette, maximalis-
ta en todo, empleaba calificativos
tajantes: «un personnage si éloigné
de la vérité», «une opinion si op-
posée a la vérité», «une fidelité
exacte». De igual modo proceden
los personajes de Historia de un
otono. Empero, subyace a tal ma-
ximalismo un calor humano que
hace agradables, o al menos com-
prensibles, las actitudes extremas
conducentes al fanatismo. Falta aqui
la sequedad de las Méaximas, de La
Rochefoucauld, quien a veces pa-
rece alejarse del espiritu evange-
lico. «Les Maximes de la Roche-
foucauld —dijo Sainte-Beuve— ne
contredisent en rien le Christianis-
me, bien qu'elles s'en passent.»
Nace de ahi esa «moral laica» de-
terminante de la novela francesa
posterior, con su reflejo en Histo-
ria de un otono.

Otra influencia l6gica en Jiménez
Lozano: el Port-Royal, de Sainte-
Beuve. Sélo que no desea relatar
nuevamente lo ya historiado por el
gran critico francés. Asi como se
advierte un eco pascaliano en la
rigidez mental de los héroes del
relato. El autor queda en cronista
de un ocaso vital, de una venganza
politico-religiosa, que vuelve con-
vincente al poner al desnud&el co-
razon de los personajes y €Xplayar
por menudo sus dudas y sus arre-
batos, su fe militante y su debatirse
entre lo posible y lo imposible, en-

tre lo perecedero y lo permanente.
La novela presenta dos tipos excep-
cionales (la priora y el cardenal) y
un grupo de figuras secundarias
perfectamente delineadas: la difun-
ta madre Angélica, monsieur Le
Noir, el padre Cres, Mademoiselle
de Joncoux. Carece, en cambio, de
la perfeccion formal de los clasicos
franceses del XVII. Jiménez Lozano,
periodista, escribe con naturalidad,
mas sin galanura de estilo, incluso
pedestremente en ocasiones: «El
verano habia sido excepcionalmen-
te corto, aunque sofocante, y, ahora,
habian vuelto las lluvias y comen-
zaba el frio. El indeciso octubre
habia cumplido con sus ritos de
muerte» (pag. 63); «Lo peor de todo
es que habia muerto de repente.
Era un temperamento sanguineo vy
habia muerto de un ataque de apo-
plejia. Segin unos, habia padecido
quince o dieciséis ataques» (pagi-
na 66); «Se habia hecho ilusiones
sobre el Rey, se habia hecho ilu-
siones sobre Roma, se habia hecho
ilusiones sobre el mismo monas-
terio» (pag. 157); «Pero, si la cruz
se nos concede, solo podemos ha-
cer que tendernos en ella» (pagi-
na 196).

Las monjas rebeldes de Port-
Royal desafian la autoridad de la
Iglesia y del Estado y se niegan a
retractarse de sus cinco errores
jansenistas. Para el Rey —egoélatra,
caduco y concupiscente—, suponen
una espina en su carne, una are-
nilla en sus ojos, esas monjas re-
calcitrantes. Espina, arenilla sin im-

| Historia
| ~de un otofio |
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JOSE JIMENEZ LOZANO:
Historia de un otono.
Ediciones Destino, Bar- |
celona, 1971; 222 pags., |
11,5 18,5.

portancia alguna mas que e€l, dés-
pota, se obstina en magnificar. Para
el Papa, significan una rémora, un
obstaculo en la buena marcha de
sus relaciones con un rey exigente
v cristianisimo. Las monjas deben
claudicar, abjurar, firmar el Formu-
lario. No lo hacen y se ven cerca-
das por ambos poderes. Surge asi
el dilema de las religiosas, el ve-
nero soterrano de la novela. ;Hasta
qué punto debe ser temporal un
poder espiritual? ;En qué medida
debe amoldarse éste a la Tierra sin
perder de vista el Cielo? Y, por
otra parte, el empecinamiento de
una comunidad religiosa, ;no la
dana espiritualmente al desoir los
dictados de la obediencia y del
sentido comin? La madre Angélica
—modelo de las monjas de Port-
Royal— pudo ser una santa; ahora
bien —como bien dice el carde-
nal—, «la santidad resulta atroz, a
la hora de la muerte» (pag. 13).
Los jesuitas tienen en cuenta la
flaqueza del hombre; los jansenis-
tas le ven como si fuese de hierro
en vez de carne. Port-Royal, con
pocas monjas, sin abadesa, sin pro-
visiones, sin rentas, sin sacramen-
tos, resiste y se constituye en posi-
cion erizo del maximalismo. Aunque,
en defensa de Jansenio, rechace
la obediencia «perinde ac cadaver»,
actua de forma agonica, irracional,
apelando por escrito al Tribunal de
Dios cuando entierran los cadave-
res de las hermanas que van mu-
riendo. Los campesinos del contor-
no aseguran la supervivencia de las
sores, mas no pueden evitar los
registros, las confiscaciones, las
condenas, las brutalidades, los atro-
pellos, los insultos, la demolicion
final del monasterio, la dispersion
de las enclaustradas. Los arqueros
del rey son mas eficaces que el
cardenal de Paris, que los subter-
fugios de Roma. «Pensé en toda la
impotencia que va unida a la fe, y
en el poder de este mundo, que
todo puede aplastarlo» (pag. 43).
Los temas teologicos de la gracia
y la libertad, manzana de la dis-
cordia entre jansenistas y antijan-
senistas, carecen de sentido para
un Rey Absoluto y celoso de su
poder que puede hacer la gracia
de la libertad o dar la libertad de
gozar inmediatamente, en el otro
mundo, de la gracia divina. Porque
los fanatismos religiosos, al igno-
rar la Tierra para centrarse en el
Cielo, desembocan a la larga en
problemas politicos: albigenses,
jansenistas, protestantes, cuaque-
ros, Testigos de Jehova acabaron

siempre por crear situaciones con-
flictivas entre la Iglesia y el Esta-
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do. En ello hace hincapié el car-
denal de Paris y choca con Ia
obduracion de las monjas de Port-
Royal-des-Champs, acrecentada por
su irracionalidad femenina. La ma-
dre Du Mesnil se guia por Juana
de Arco y comete con ello, tal vez,
un pecado de soberbia. Mantiene a
su modo, empero, una pureza de
costumbres inexistente en tiempos
de madame De Harlay, cuando esta
abadesa daba bailes en Port-Royal
y su hermano el arzobispo llevaba
una vida nada edificante. Monsefor
De Noailles, al revés, es recto v
puro, pero pusilanime, y debe apli-
car la Bula Papal disolutoria del mo-
nasterio. La razéon y la disciplina
priman sobre los dictados de su
conciencia y accede a la disolu-
cion del corpusculo monastico. Solo
que Luis XIV se le anticipa v arrasa
Port-Royal. Empero, el climax de
la novela se alcanza en la conver-
sacion entre el cardenal v el nun-
cio, monsenor De Conti: el paganis-
mo comun —heraciano, virgiliano,
evidico— frente a la realidad tre-
menda de Cristo en la Cruz. ;Com-
ponendas? ;Caben todavia las com-
ponendas? El mensaje de Cristo
resulta terminante. «;De qué nos
vale disimular todo esto? Lueqgo
vienen los diplomaticos del Evan-
gelio y dicen: donde pone: sed cas-
tos, poned la debilidad de la carne;
donde pone: sed pobres, noned la
necesidad v el rango, el derecho a
poseer de Justiniano; donde pone:
perdonad y noned la otra mejilla,
poned las exigencias del honor y de
la guerra justa. Pues bien: NO
—dijo Su Eminencia con un voza-
rron tremendo—. Y luego: Pues
bien: SI. NO: dicen en Port-Royal.
v tienen razon. Sl: dicen los jesui-
tas, y la tienen también» (pag. 89).
Ademas de los tedlogos estan el
Rey y Madame de Maintenon, exis-
ten Versalles v las candidatas a
amantes de Su Majestad, hay inte-
reses economicos y politicos.

Otro momento excelente de la
novela es el de la misa negra ofi-
ciada sobre el cuerpo desnudo de
Madame de Montespan. Constituye
el contrapunto a los alegatos de ul-
tratumba de las monjas de Port-
Royal. La nugna entre la carne v el
espiritu encuentra aqui su mejor
sintesis. Y el final de la novela no
puede ser mas amarqgo: la razon de
Estado triunfa sobre el estado de
la razon, la fe en Dios conduce al
endiosamiento del Rey, al adi6és a
la vida de las monjas relapsas, mas
creyentes a machamartillo. Los ql-
timos capitulos de Historia de un
otofio aflojan la tension al reducir-
se a las manifestaciones epistolares
de la madre Du Mesnil durante su
cautiverio, aunque tengan momen-
tos felices como los didlogos con
el crucifiio. La novela sabe a ceniza
vy laarimas.

Aqui reside la gran virtud del li-
bro. Haber sabido convertir en seres
de carne y hueso unos fantasmas
historicos, humanandolos, hacién-
donos coparticipes de sus vacilacio-
nes y debilidades, de sus claudica-
ciones y ansias, de su afan de poder
y su negacion de todo poder terre-
no. Historia de un otofio, relato
teoldgico-histérico, podria haber de-
rivado hacia una exposicion doctri-
nal, plimbea e ilegible. Pero esta
bien llevado: con nobleza, con agili-
dad, con sentido dramatico, con in-
tuiciones de novelista, Se lee de un
tiron, y éste es el mejor elogio que
se me ocurre. Aunque el elogio no
excluya la necesidad de senalar la
técnica periodista, el desaliio del
estilo, el exceso en la arqgumenta-
cién teolégica que frecuentemente
escamotea la narracion y debilita el
hilo argumental. Ahora bien, haber
sabido conmover al lector desarro-
llando un tema arido, superado y
abstruso presupone la existencia en

e José Jiménez Lozano de cualidades
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narrativas innegables.
ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

NARRATIVA

Manuel Arce

EL PRECIO
DE LA DERROTA

# Lerniges Espafisin

MANUEL ARCE: El precio de la de-
rrota. Editorial Plaza & Janes.
Barcelona, 1970. 247 pags. @12 x
% 18.5¢7.

«El precio de la derrotay, de comien-
20 parecia una novela mas, una de
tantas al uso en nuestros dias, pero,
poco a poco, la trama (gue se peig
venir, dicho sea de paso), una re-
daccion bien cuidada ¥y un estilo
aceptable fueron inclinando la ba-
lanza critica del lado positivo. El
autor, linea a linea, se va haciendo
dueno de la situacion y llega a in-
teresar plenamente al lector. Viene
a ser algo asi como cuando deter-
minados conferenciantes empiezan
muy «frios» y, palabra tras pala-
bra, se van aduenando de la situa-
cion y del momenio que. a fin de
cuentas, es el suyo.

«El precio de la derrota» es una
novela muy actual (y por ello, de
siempre, porque si accion ocurre Y
ocurrir@ manana igualmente) escri-
ta con un lenguaje correcto y lim-
pio. Queremos destacar bien esta
cualidad puesto que es una de las
mds primordiales de la obra.

Escribir una trama fuerte, dura,
con aristas..., no significa, por ne-
cesidad, tener que utilizar un len-
guaje soez, bajo y ruin. Manuel
Arce ha descrito escenas dificiles
y comprometidas con toda dignidad
y, al tiempo, ha matizado perfecta-
mente la dosis de emocion que éen-
tranan dichas escenas Ssin perder
un apice de interés, Esto, sin lugar
a dudas de ningun género, tiene un
valor innegable, mdxime en nues-
tros dias que abunda una «infra-
literatura» cuajada de escabrosida-
des, sexo y pornografia al por

mayor.

Manuel Arce no €s un novelista
muy conocido por el gran publico
ni para el gran piublico, pese a te-
ner casi una docena de obras pu-

blicadas, pero por «El precio de la
derrotay bien mereceria que los lec-
tores. los de siempre y los que
pueden serlo, se fijaran un poco
mas en su labor y, lo gque es mdas,
en su palpable honradez literaria,
asi como en su buen gusto estético.,

Entrando en lo estilistico, debe-
mos senalar su constante tenden-
cia a sobrecargar los didalogos con
acotaciones Yy mnotas aclaratorias
que le hacen perder fuerza —en si
mismo— al propio dialogo de los
personajes., Tambien debemos sena-
lar la falta de fluidez en algunos
momentos que pecan de excesivo
detallismo cuando dichos pasajes
(generalmente todos aquellos en
que se revela al mundo interior de
los protagonistas) deben limarse y
clarificarse al maximo para que el
lector tenga una vision rdpida y
perfectamente definida [(delimita-
da, si prefieren) de aquello. Sobra,
por lo tanto, en alguma ocasion un
vocabulario cuantitativo y seria de
mayor interés, en cambio, el em-
pleo de palabras plenas de conte-
nido que dan la exacta dimension,
en un momento de lo que desea
expresar el autor.

Bien, por el contrario, los mo-
mentos trdgicos del final de la
obra; bien, igualmente, la matiza-
cion psSicologica de los distintos
personajes que denota un profundo
estudio de los mismos y bueno tam-
bien el mensaje de la novela, que
esta perfectamente construida. Se
nota que su trama la ha sentido
muy proxima el autor y por ello la
ha llevado al papel con tanto rea-
lismo, con tanta honradez.

«El precio de la derrota» es un
magnifico documento Social de
nuestros dias. Puede ser la mnovela
que refleja en toda su dimension
a la clase media o alta —o perfec-
tamente acomodada— de nuestiro
pais. A <sas familias acomodadas
gracias a los negocios florecientes
que llevan una intensa vida social.
que alternan con gentes de buen
apellido... pése a4 Qque no poseen
titulos nobiliarios. Y cuando en esas
familias nacen hombres distintos a
los progenitores, cuando en elias
nacen artistas incomprendidos que
se hunden a si mismos, surge la
tragedia, la incomprensién, el des-
aliento, la fatiga, el suicidio...

Pero de todas estas cosas, les ha-
bla con mayor amplitud Manuel
Arce en sus pdginas, Les invito a
que abran el libro.

ROBERTO RIOJA

TURISTICO

Palomino.

LA NOVELA “TORREMOLINOS
GRAN HOTEL’,

DE ANGEL PALOMINO,

LIBRO DE INTERES

Por resolucion de la Direccion General de Promocion del
Turismo, aparecida en el Boletin Oficial del Estado, se
ha concedido el titulo de «Libro de interés turistico» a la
obra Torremolinos, gran hotel, de #a que es autor Angel

JosE Robpricuez CHAVvEsS: Un mun-
do que agoniza. Ediciones Lite-
roy. Madrid, 1971. 201 pags. @14 X
*% 190,

El critico recomienda al lector que
pase por alto ante este libro, pri-
mero que publica el autor, algunos
defectos de novel, frases hechas o
incorrectas. ingenuidades, citas in-
utiles, minuciosidad excesiva en
descripciones sin importancia. El
critico cree que el autor mismo en
obras sucesivas se exigira mas, Por-
que estamos ante un escritor hon-
rado, que toca un tema que merece
todo respeto: el de la emigracion.
Y porque el critico sospecha que
quien ha escrito Un mundo Qque
agoniza, de manera mas O menos
lejana, ha vivido e] tema que tra-
ta. Si no fuese asi, mas a su favor,
pues uno siente, leyendo la novela,
que solamente quien ha vivido de
alguna manera la vida suburbial,
de infimas pens.ones, miserables pa-
tronas, 0 el ambiente de los pue-
blos que se apagan ante la emi-
gracion y los problemas familiares
gue ésta presenta, puede darnos tan
hondas sensaciones.

En un pueblo imaginario, un pue-
blo cualquiera de tantos, en 1los que
hay olivos, vive la familia de Fer-
nando, e] protagonista, una familia
que se defendia con modesta digni-
dad mientras vivia el padre, y que
es todavia sostenida mientras vive
la madre, Pero las desgracias se
aceleran con la muerte de esta, co-
mienzan a darse malas cosechas,
y los arrendatarjos que cultivaban
las pocas tierras que tenia el padre
se las van devolviendo porque ya
no compensa el trabajarlas. «Pa-
gar mano de obra para unas tie-
rras que apenas producian, era ga-
nas de tirar el dinero», problema
que se daba acuciante solamente
para los pobres, porque «los menos
perjudicados eran, como siempre,
los ricos, que contrataban y despe-
dian peones a voluntad. Y aunque
un afo la cosecha les viniera mala,
al siguiente, o al otro, se resarcian...
Los obreros muchas veces iban al
campo a medio comer, y en estas
condiciones tenian que pechar con
un trabajo duro, agotador durante
un numero abusivo de horas. ¢(Para
qué estaban las leyes?»

El tratamiento de ]la movela esta
caracterizado por la honradez,
Y prueba de ello son estas frases
que siguen: «Fernando habia visto
los abusos incluso en su propia
casa, Su padre, poseedor y warren-
dador de tierras, los habia come-
tido en ocasiones...» y el autor
aclara, con muy humano sentido:
«No era malo, no; aquel proceder
se consideraba natural. Habia que
mirar por los intereses propios. Qué
resultado se hubiera sacado cada
ano, cuando eran todos en la casa
unos ninos y no estaba mas que
él para trabajar si hubiera hecho
mucho caso de las leyes. No era
malo, pero tampoco era justo en
este particulary,

El autor alecanza en este punto
uno de los mas dolorosos momen-
tos de su obra, momento de gran-
deza y dramatismo, el de los hom-
bres acosados por la pobreza de
los pueblos de Espana: «Como hu-
biera tronado, de haber vivido el
padre del protagonista..., al ver lue-
go a sus hijos victimas de estos
mismos atropellos. Pero le hubiera
sido particularmente doloroso com-
probar que los cometian con aquel
hijo que un dia se habia atrevido
a decirle que no hacia bien negan-
do el jormnal a un pedn porque




amanecia lloviendo.» Lineas eéstas
que nos dan con hondura y fuerza
el sufrimiento moral que tantos
rudos hombres del campo han te-
nido que soportar en silencio antes
de morir o emigrar.

Fernando, el protagonista, se ve
obligado a emigrar, dejando en el
pueblo a su mujer, a la que ama,
aun joven, y a sus dos pequenos
hijos, Va a Madrid, En el pueblo
iban quedando menos gentes, Fer-
nando habia trabajado ya de jor-
nalero, pero temporero, y luego,
nada... «Qué podia hacer él. Te-
nia los brazos dispuestos para el
trabajo, pero era inutily» Y llega
hasta robar fruto en los olivares.
Le sorprende el guarda rural, ¢«hom-
bre de corazom y poco a proposito
para el oficio que le estaba enco-
mendado», Afortunadamente, el
asunto termina sin consecuencias.
Pero lo que el autor jndica es que
hombres sanos, con brazos, quedan
abandonados ante una sociedad que
les aparta egoistamente, y que pue-
den ser impulsados, casi obligados,
a cualquier solucion, Es la sociedad
la culpable de este gran problema.

Emigracion en Madrid, pobre so-
lucion en una ciudad que no reme-
dia verdaderamente los problemas
de los emigrantes. Entonces, ani-
mado por un amigo, piensa en la
emigracion a Alemania, Pero ni él
mismo esta decidido, mi su mujer
lo desea. -Resumiendo: la emigra-
cién se ampliara hasta Barcelona,
mas industrial, con mas posibilida-
des dentro de Espana,

No se toca €] tema de la emi-
gracion al extranjero, se toca el
de la emigracion dentro del pais.
El abandono de los pueblos es
el mismo en ambos casos, los pro-
blemas del desarraigo son meno-
res en el segundo caso. Pero ahi
esta el problema en cualquiera de
los dos casos. Un problema ante
el que son falsas todas las pana-
ceas provisionales, No hay sino una
unica solucion: arreglar los proble-
mas in situ. Hacjendo lo que haya
que hacer para ello.

Por esto, el libro de José Rodri-
guez Chaves, Un mundo que ago-
niza, es un libro que hemos tomado
en nuestras manos con todo respeto.
Por el tema y por la honradez
con que es tratado, Hemos mirado
mas al hombre que lo escribia que
al escritor que en €1 pudiese ha-
ber, Hemos pensado que lo escri-
bia ante todo un hombre honrado.
Creemos también que Rodriguez
Chaves puede llegar a ser un buen
escritor, Pero desde ya, recomen-
damos la lectura de este libro, en
el que no faltan buenas paginas
de valor literario, por ejemplo, en
la pagina 21, la descripcion baro-
jilana del suburbio madcrilefio, con
sus casuchas, con la pension, la
mujeruca que la regenta la habi-
tacion sin ventana... y ademas todo
eso estd ahi, es algo mas que fic-
cion literaria. Abundan las buenas
paginas en la obra.

Un consejo a la Editorial Literoy:
no es necesario que diga en la
contraportada, al presentar al au-
tor: «Hoy, en literatura—¢(y en
qué no?—se estila mucho dar gato
por liebre.» Aparte de que hay mu-
cha juventud que quiere escribir y
que escribe honradamente, quiza
mas honradamente que nunca, el
intentar dar «gato por liebrey, tan-
to en literatura como en otros as-
pectos de la vida, es un viejo mal

RAFAEL URIBARRI

ArGENIs Robpricuez: Gritando su
agonia. Ediciones Marte, Barcelo-
ma, 1970. 203 pags. @14 x210.

€...a usted le tiembla el pulso,
Usted estd por cagarse de miedoy.
Asi comienza estaq novela de Arge-
nis Rodriguez, venezolano de trein-
ta y cinco anos, er guerrillero, er
director de periddicos, autor de me-

dia docena de libros y admirador
de Cela. Asi comienza:@ con esa
falta de mayuscula inicial y esa
erpresiva imagen. Una cosa y otra
podrian caracterizar el desarrollo
del relato: por una parte, la anar-
quia: frases sueltas, anunctos, car-
tas, ruidos («todoamedio, cras, tun-
tuntun, tun tun, la nan la nan, to-
doamedio todoamedio, cas, fras, ta-
lan taldn, fraaaassss...»), cruce
constante de person@jes, saltos atras
¥ adelante, descoyuntamiento total
de la narracion...; por olra, un re-
pertorio de groserias, de obsceni-
dades, de detalles sucios —inneéce-
sarios en su casi totalidad—, de
frases burdas («Cono, estos carajos
si se tardany,; o con variantes: «Yo
sabia que ese carajo iba a resultar
una mierday); todo ello wunido @
ciertas peculiaridades idiomaticas
que pese a los esfuerzos de lele-
vision por popularizarlas, siguen
sonando mal a nuestros oidos: «me
voltiéy, gempezO a discary, etc,
Hay wunos guerrilleros, unos dac-
tivistas politicos, unas mujeres de
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escasos escrupulos, un ministro de
pacotilla, un presidente marica, Ese
senior @ quien en la primera Yinea
le tiembla el pulso estd perseguido,
acosado, por la policia y por sus
mismos comparneros, Todo es con-
fuso y el novelista, adrede, lo hace
aun mds. A veces, serena el relato
y el lector no tiene mds remedio
que considerarse inteligente, porque
comienzq a entender algo; pero dos
paginas después vuelve a las anda-
das y todo se complica de nuevo.
Aunque parezca lo contrario, Ro-
driguez ha elegido el camino mdas
facil: opera por acumulacion de si-
tuaciones y elementos, mezcldndo-
los sin demasiado esfuerzo. El re-
sultado es esta novela-puzzle, des-
tellante, plagada de fogonazos, he-
cha de pinceladas rdpidas, difusa.
Se ha dicho que este libro es La
Colmena «trasplantada a la Vene-
zuela de nuestros dias». Es posible.
Rodriguez no oculta su admiracion
por nuestro novelista; a punio de
concluir, escribe: «Me habia dejado
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i}?ara ai m ﬁaﬂ de Da.sarrulio estﬁ pravista una prnduc-
cig ‘de 977 millones de ejemplares, por un valor de
94 957 millones de pesetas. Los libros se distribuiran asi:

- 569 millones de ejemplares para el mercadﬂ Interluf ?-
- 4133 millones para al exterior. .

" Se ha estimad’-o que la m&dia totai de Iibros pﬁr esn
‘paﬁal duramie el cuatrienio 1972*‘?‘5 sera de M 3
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millones de pesetas, de los que 276 milt}nas cﬂrrespﬁn-
den a las inversiones puhlicas SF

Cuarenta ﬁ;ﬂlatms de pesetas serén para casetas
.;f i:tﬂlafa de la Feria Nacional del Libro, de Madrid, que
‘se convertird en la Feria del Libro Hispanoamericana. =
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llevar por el entusiasmo y me ha-
bia propuesto leer todas las novelas
de Camilo José Cela y hasta lei
de seguido La Colmena, Tobogan
de hambrientos, Los viejos amigos,
y de nuevo y por tercera vez, La
familia de Pascual Duarte, cuando
cayo en mis manos por segunda
véez La novelag de una novela, de
Thomas Mann, y el asombro me
corto el aliento y el entusiasmo por
Celay, No se lo corto. Pero, jgana-
riamos algo demostrandolo?

Resumimos: No conocemos la
obra anterior de Rodriguez. Tam-
poco le conocemos- - g €l. Gritando
su agonia es la primera mnovela
Suya que cae en nuestras manos y
este comentario mnace de nuestro
desagrado. No nos gusta su novela.
Pero creemos que en Rodriguez hay
vivencias, hay garra, hay factlidad
narradora, hay novelista. Solo tie-
ne que seguir por distinto camino.
El que ahora anda, a nuestro jui-
cio, es errado,

CARLOS MURCIANO
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ROBERT SHECKLEY

HOMBRE
AL AGUA

ROBERT SHECKLEY . Hombre al agua.
Editorial Noguer. Barcelona, 1971.
233 pags. ©12,5x 190,

De acuerdo con las caracteristicas
del género, esta novela no ‘es pro-
piamente policiaca. Ni el modo de
narrar, ni el paisaje mental y fi-
sico, ni la contextura de los per-

sonajes indican que estamos ante
unas de las movelas tipicas que for-
man esta coleccion de Noguer, El
escenario y ‘el numero de persona-
jes son reducidos: un barco dete-
nido en medio del mar y dos hom-
bres que se buscan para matarse;
el primero, un viejo lobo de mar
que precisa sobre todo sentir a su
alrededor el olor y el sabor de la
aventura y el peligro; el segundo,
un joven sin caracter ni voluntad
que no termina de perfilarse como
tipo novelesco. Para éste, el cri-
men es un medjo de sentir su pre-
sencia en el mundo y de saber que
se encuentra en el para algo.

En el relato hay fantasia y buen
ritmo, habilidad de novelista e in-
teresa en bastantes momentos., Tal
vez cuesta un poco entrar en él
por la acumulacion inicial de por-
menores que no van a pesar des-
pués en la accion. Pero después de
sortear este momento, la novela se
lee bien y es una buena muestra
del buen oficio de su autor. Le fal-
ta, sin embargo, esa tenaza argu-
mental que tienen otras novelas de
la misma coleccion y que la han
colocado en poco tiempo en el pri-
mer lugar de las dedicadas a] gé-
nero policiaco, en tanto en cuanto
cuenta éste con un publico lector
que no se conforma ya con la for-
ma y contenido de las anteriores
muestras y quiere introducirse en
auténticos problemas de nuestro
tiempo.

La novela, pues, sin estar a la
altura de sus hermanas de colec-
cion, tiene interés v no desmerece
en un posible balance de la litera-
turg de intriga que hoy se escribe
en todo el mundo.

FERNANDO PONCE

ARTURO FRANCEs: Menga se habia
hecho traductora. Ed. Cabal Ma-
drid, 1971. 399 pags. @12x16,50.

Bajo un titulo que @ mi me parece
anodino y mds bien desafortunado
(porque puede sonar a coletilla de
novela rosa) se esconde una nove-
la mucho mas densa y ambiciosa
v hasta diria que trascendental si
la palabra no estuviese danada por
la ambigiiedad o el topico, La tras-
cendentalidad (evito decir lrascen-
dencia) brota del seno de una vida,
0 mejor del seno de una miuerte.
Ese misterio tremendo que es la
vida de una persona se pone aqui
en evidencia q través de un len-
guaje de terminologia mds bien po-
bre y limitada, pero barroco en su
intencion conflictiva y hasta en la
construccion un tanto relorcida de
las frases, los incisos, los parénte-
sis desorientadores. Tal vez pudiera
hablarse (siempre estamos dibujan-
do tentativas) de una estructura
monocorde y oblicua, De cualquier
modo, la novela es suficientemente
fiel @ si misma para deducir esa
estrucluracion que parece moverse
enire dos aguas dudosas: origina-
lidad o torpeza. Creo que a este
estilo no le vendria mal cierta do-
8is de concision, un lenguaje mdas
extenso (y por consiguiente mds
expresivo), un cierto alivio de la
frase recargada de subordinaciones
enredosas; pero todo esto me pa-
rece disculible, provisional y des-
provisto de toda intenciom imposi-
tiva o dogmdtica, En todo caso, se
trata de una vision personal y no
hay mdas., Por supuesto que conozco
esa morosidad, e€se mismo juego
de subordinaciones caudalosas en
Proust; pero en el gran maestro
francés hay un orden tan lucido,
tan implacable, un lenguaje tan
rico, unas asociaciones tan sorpren-
dentes (en lo conceptual y en lo
formal), que él mismo se salva del
escollo de la confusiomn. (En defi-
niva—y es lo que trato de expre-
sar— hay tanta claridad, tanto or-
den en Proust como en Azorin,
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puesto que claridad y orden son
algo mas que mera puntuacion, ca-
tegorias que entran en otro dambito
que la frase corta o larga.)

Aqui no hay mds que un perso-
naje: Menga Llorente, Personaje
que crece mds y mds cuando el
suicidio convoca en torno suyo me-
morias y actitudes de hombres que
la conocieron. En largas conversda-
ciones obsesivas que tienen como
marco bares y casas de comer, la
vida de Menga va siendo reSca-
tada bajo olra luz que no es la
usual, aunque todos coincidan en
haber conocido a una persona fas-
cinante, dificilisima, pero g la vez
asequible e ironica, demasiado pura
(o impura, quién sabe) para enca-
jar en un mundo de costosas ruti-
nas estereotipadas, De una inda-
gacion apasionada y fragmentaria
se va llegando a la vera imagen
de la difunta, o al menos a una
imagen aproximativa (puesto que
la vida es un inponderable que es-
capa a cualquier abstraccion mas
0 menos soterrada); Menga me pa-
rece un personaje de una calidad
tal, que la misma novela parece un
atisbo imperfecto, un tiento oscuri-
simo, un limite incapaz de conte-
ner la complejidad psicologica que
encierra.

En toda la novela flota o subyace
una filosofia elemental —que no
quiere decir superficial— acerca de
la vida, ese gran problema de todos
los tiempos. La inseguridad, el fra-
caso, la angustia, los complejos la
dificil convivencia, la lucha baro-
jiana por la vida, No hay respues-
tas. Hay una sorda rebeldia o un
aplazamiento cobarde. Los enigmas
del subnormal (un nino tonto, un
ciego, una nina que solo mombra
cosas elementales como St las es-
tuviera creando) son enigmas que
atormentan otras vidas complejas.
El suicidio se presenta como cohe-
rencid —no sabemos si disparata-
da—con una vida que se va coOl-
mando de sinsentido. En cierto
modo reaparece aquella idea de
Rilke (tan bella, tan projunda, tan
inagotable): morir de la propia
muerte. El suicidio de Menga apare-
ce como respuesta tragica —;uni-
ca?— a una crisis de identidad que
no es tanto una crisis eronica cuan-
to una crisis ascendente que se va
cargando de sinsentidos y de des-
enganos., Resistir contra toda posi-
bilidad es bonito, pero no infalible.
La vida de cada cual es demasiado
compleja para entrar en esas de-
magogias sutiles, Menga es un Ser
extrano, complicado, lleno de hu-
mor (senal inequivoca de una tra-
gedia subyacente y llagadora), de-
masiado inteMgente para no cata-
lizar el absurdo, demasiado sensi-
ble para aceptar unag rutina degra-
dante. Y siempre sabremos que las
palabras son Ssuerios, y los suenos
suenos son. Jamds podremos pe-
netrar razones que no estan claras
ni siquiera para el mismo seér que
las sufre sin saber si son reales
o inventadas. La muertle, la vida,
son misterios inasimilables, Repito:
Arturo Francés ha encontrado umn
personaje espléndido, pero se le va
de las manos, le supera, le anula.
De cualguier modo, esto ya es un
meérito porque supone la decision de
calar los terrores de lo vulgar (val-
ga la parodia de la conocida frase
de Ortega). La realidad es-—quiza
entre otras cosas— trdagica. Gran
tema este de la vida humana. Se
diria que para escribir una gran
novela basta con copiar la reali-
dad. Cualgquier vida —la mas insig-
nificante— estd@ habitada por duen-
des portentosos. No hay mdas que
despertarlos, darles su oportunidad,
como a los personajes de Pirandello.

Esta novela no es, a mi juicio,
una gran novela. La encuentro in-
madura, balbuciente de estilo, re-
torica y monocorde; pero hay que
concederle el hallazgo de un perso-

naje que llega a interesar de ver-

BORIS VIAN: El arrancacorazones. Edicio-
nes de la Flor, Buenos Aires, 1971: 208
pags. J12,5x20J.

Quinta y daltima de las novelas de Boris
Vian, El arrancacorazones resume el senti-
do ultimo de la obra de este legendario
escritor que, muerto antes de cumplir los
cuarenta anos, es objeto de un verdadero
culto por parte de la juventud francesa de
hoy, la cual ve en él un antecesor inspira-
do, un guia y un companero, el adelantado
de un estilo de vida y de sensibilidad que
solo ahora, doce anos después de su des-
aparicion, comienza a tener, siquiera sea
a nivel generacional, vigencia comunitaria.

Mas que sus libros precedentes, El arran-
cacorazones se inscribe en la orbita de

Jarry. Plena de fantasia verbal, escrita en
una lengua muy pura—en la que el colo-
quialismo y el argot desempenan un papel
poetizador—, esta novela constituye una
satira de si misma, al tiempo que ridiculi-
za bienhumoradamente, sin acritud, el psi-
coanalisis, la familia, la religion, el con-
cepto sartriano de la libertad. El protago-
nista de la obra, Jacquemort, practica el
psicoanalisis, no para curar a sus pacien-
tes, sino para intentar curarse a si mismo,
siendo este hecho una de las claves del
libro: impone un mundo «al revés», regido
por las leyes de la fantasia, iluminado vy
magnificado por imédgenes y metaforas que
deben interpretarse en su sentido mas car-
nalmente literal. Bajo su apariencia gra-
tuita, sin embargo, esta novela nos trans-
mite con la maxima fidelidad la personal
manera de ver la vida de Boris Vian, ha-

naban,

Leian a Proust, Kafka, Joyce, y so-

ciéndonos participes de sus obsesiones
—funcion de la madre, por ejemplo—, de

sus angustias y de sus aspiraciones vy
deseos.

Como en todas sus obras, pero quiza con
mayor intensidad, El arrancacorazones exal-
ta la adolescencia; vindica una moral asen-
tada sobre el logro de una felicidad inme-
diata; canta el sueno y la magia de una
vida realmente moderna; rechaza como in-
auténtica toda existencia cuyo objetivo no
sea alcanzar la plenitud; pone en entredi-
cho las nociones establecidas, tanto las
morales como las politicas y las religiosas;
denuncia todos los sistemas en cuanto que
coartan la libertad del hombre, deforman-
dolo. Junto a ello, se encuentra en esta
novela «farfelue» una condena implicita del
espiritu de seriedad y de la idea segun la
cual el absurdo, al dominar todo lo dado,
priva al mundo y a la vida de su frescura
y sentido: la falta de un sentido dltimo de
la existencia no constituye aqui sino una
invitacion al «carpe diem».

Por su desenfado y su aparente ligereza
y falta de gravedad, El arrancacorazones
parece situarse al margen de la literatura
—en el sentido en que el jazz parece si-
tuarse al margen de la musica artistica—,
siendo ello una de las causas fundamenta-
les de su popularidad en los medios juve-
niles franceses. No obstante, tras una se-
gunda lectura, el libro revela virtualidades
insospechadas, probando que Vian —como
senalara Claude Roy— pertenece a la es-
tirpe de los Lictenberg, Bierce, Allais,
Carroll e lonesco.

LEOPOLDO AZANCOT

—

con Ser es-

no van con uno, ¢(Moralista?, casi,

dad porque estda extraido de la en-
trana misma de la realidad (aungue
no de lg realidad que muchos con-
funden con la vulgaridad). Hay
buenas paginas introspectivas —re-
cuerdo la que ararnca de un viaje
en el metro y el encuentro con el
ciego—y otras mucho mas flojas e
irregulares. Hay realismo, desenfa-
do y vision un tanto pesimista de
la vida. La vida de Menga. La vida
de cualquiera de nosotros.

JOSE MARIA BERMEJO

Javier Smith
MALAS |
- NOTICIAS!

JAVIER SMmIiTH: Malas noticias. Edi-
torial Helios, Madrid, 1971. 288
nags. 13,5 % 19,50.

Un encendido y fraternal prologo
de Alfonso Grosso precede a este
libro, Prologo emocionaco, en el que
el conocido mnovelista recuerda vie-
jos tiempos, antiguas amistades,
anos escolares en aquella Sevilla
que se fue. Un grupo de adolescen-
tes, casi nifos, jugaba entonces al
futbol en el campo de la «Botellay.

naturalmente,
critores famosos e importantes,

Desde aquellos dias Grosso ha
publicado un buen numero de obras.
Es, quiza, uno de los autores jo-
venes con mayor andadura litera-
ria, No asi Javier Smith, quien, has-
ta el momento, se habia dedicado
exclusivamente al periodismo. Re-
dactor de A B C de Sevilla, es tam-
bién redactor-jefe del Times en An-
dalucia.

Nos encontramos, pues, ante la
primera obra de este autor sevilla-
no. Un libro de breves narraciones
titulado Malas noticias, ha sido lan-
zado por Editorial Helios. Podemos
adelantar que estas noticias prime-
ras de Smith no son tan malas
como pretende el titulo, Tienen ca-
lidad marrativa, sobriedad descrip-
tiva, cierto sello personal que bien
pudiera ser indicio de un futuro
estilo muy propio. Pero se observa
también la influencia de muchas
lecturas no suficientemente digeri-
das, no lo suficientemente destila-
das en la retorta de la imaginacion:
Lorca, Kafka, Joyce. Y quiza ]a
influencia de una larga dedicacion
al periodismo. No es tan importan-
te para Smith contar, como contar
algo Inusual, extraordinario o que
simplemente tenga «garray», «ga-
rray periodistica, se entiende, Dis-
pone, a veces, incluso, segun una
técnica casi informativa, los ele-
mentos de la marracion. Pero no
creamos por esto que Smith es sen-
sacionalista, o, al contrario, cons-
cientemente esquematico, Su prosa
consiste, mas bien, en ung poetica
exposicion de asuntos que han im-
presionado .de algun modo a su
sens:bilidad, Exposicion hecha en
tono menor, con ‘el aire pudoroso
del que cuenta barbaridades que

pero no me atreveria g decir tanto.
Me limitaré g sefialar que sus re-
latos estan envueltos en un aire
intimista, provinciano. Posiblemen-
te Smith deberia alzar su voz, libe-
rarla de influencias prestigiosas,
pero heterogéneas y que se anulan
entre ellas. Afirmar su voz, sacarla
de ese reducto provinciano y me-
nor, hacerla mas personal. Espe-
ramos con interés el proximo libro
de Smith.

F. ORTIZ SANCHEZ

Varios: Antologia de las mejores
noveldas policiacas. Decimoquinta
seleccion. 446 pags. @13 x 200,

Tomas de Quincey, en El asesinato,
considerado como una de las bellas
artes, nos dice: «La gente empieza
a sospechar que en la composicion
de un bello crimen intervienen algo
mas que dos imbéciles: uno que
mata y otro que es asesinado, un
cuchillo, una bolsa y una callejuela
oscurd.y Sin tomar al pie de la le-
tra lo que Lombroso apuntara: «El
delincuente es una genuina species
generis humani», hemos de récono-
cer que, tanto la figura del asesino
como la del asesinado, son harto
frecuentes en nuestra sociedad. Por
tanto, ya de por si, las novelas po-
liciacas, aunque soterradamente, de
una forma velada o, si se preéfiere,
hasta inconscientemente, nos estan
reflejando, retractando, una impor-
tante parcela de nuestra sociedad;
parcela de la que técnicamente se
encarga la Criminologia.

La narrativa espanola, salvo ex-
cepciones, ha permanecido al mar-
yen de la novela policiaca. Tan al
margen como en lo referente a la
literatura fantdstica, En nuestro




pais no ha erxistido un Swift, un
Kafka o un Lovecraft. Tampoco un
Simenon o una Aghatha Christie.
Tanto realismo, costumbrismo, na-
turalismo, no han dado paso a la
ficcion, en donde la imaginagcion
juega un papel preponderante. No
obstante, si eriste actualmente un
acercamiento, un intento de cami-
nar por derroteros escasisimamen-
te frecuentados. De que existe este
acercamiento es buena prueba el
presente volumen, decimoquinta se-
leccion perteneciente g las antolo-
gias que publica Ediciones Acervo
sobre novela policiaca. Todos los
autores comprendidos en €l son es-
panoles, La mayoria de e€llos, co-
nocidos en otros campos de la li-
teratura, como sucede con Tomds
Salvador, Alejandro Niurnez Alonso
¥ Ramon Hervas. Otros, bastante
vinculados al género, como Noel
Claraso, Rajfael Castellano de la
Puente, Antonino Gonzalez Morales,
Enrique Jarnes Bergua. Olros, prac-
ticamente desconocidos,

La seleccion se abre con El
chivato, relato de Rafael Castella-
no de la Puente, sobradamente co-
nocido por los lectores de La Co-
dorniz, De Noel Claraso tenemos
El miedo dice la verdad y El bra-
zalete. Todo en la caja, de Juan
Antonio Cortés Diaz. El alambre
pertenece g un escritor especializado
en el género, aunque poco conocido
en nuestro pais, pese a estar trg-
ducido a varios idiomas: Francisco
Cortés Rubio. Juan Antonio Cotan-
ga Arnal, guionista, entre otras co-
sas, nos ofrece los relatos Mr. Hol-
mes viene a casa para quedarse y
i Culpables! Francisco Garcia Pa-
von, dedicado en la actualidad a
su personaje Plinio, con el que ob-
tiene un resonante éxito de crilica
y leclores, escribe un nuevo caso
del pintoresco personaje de Tome-
lloso: E] huésped de la habitacion
numero cinco. L.a muerte va a la
montafia ¥y Una buena pieza son
de Antonino Gonzadlez Morales. Este
autor, que algunas veces firma con
seudonimo, €s también un estudio-
so de la novela policiaca. José Her-
ndndez Polo, periodista, que obtuvo
un premio de los instituidos por la
desaparecida revista «Myne Maga-
ziney escribe Plom-Plom! jPlom-
Plom! El ojo de la bella finesa es de
Ramoén Hervas. Enrique Jarnés Ber-
gua, teniente coronel de Infanteria
y escritor —uno de sus grandes €Xi-
tos fue la serie radiofonica «Diego
Valory— presenta Te voy a contar
un crimen, De Leon Ignacio tene-
mos Algo asi como un funeral, ¥y de
Angel Maza Romero, Mientras sue-
na la orquesta. De Bartolomé Mir
Mir se publica su primer cuento po-
liciaco: Oportunas diligencias. Da-
niel Noriegag Marcos, de quien he-
mos leido bastante de tipo policiaco
y de ciencia-ficcion, nos ofrece Unos
ojos fijos ¥ L.a mujer sin huella, El
yugo es de Alejando Nufiez Alonso.
De la calidad literaria de este autor
es obvio hablar. Maria Nuria Toran,
que ha escrito hasta guiones para
novelas rosas en vifietas, publica
Crimen sin castigo y Parada, fon-
da... y asesinato, Rito en negro y
La larga cuerda de la difunta son
de Miguel Oca Merino, uno de los
creadores del grupo «Tabanoy, To-
mds Salvador cierra la antologia
con E] grano de mijo,

Estos y olros autores, que en esta
ocasiom no figuran en la antologia,
son los que se dedican, o al menos
alguna vez se ocupan por la lite-
ratura policiaca en nuestro pais.
Los estilos son muy distintos, al-
gunos apenas rozan los canones de
lo policiaco. Pero todos ellos, o casi
todos, son una esperanza para que
algun dia también haya un Sime-
non o una Aghata Christie en Es-
pana. No hace falta decir que, ante
tal variedad, la antologia es inte-
resante,

JUAN JOSE PLANS

VaRrios: Ciencia-ficcion., Segunda
seleccion, Libro Amigo. Editorial
Bruguera. Barcelona, 1971, 222
pags. 911X 170. 40 ptas.

Los relatos que van componien-
do estas antologias son selecciona-
dos de la revista morteamericana
Fantasy and Science Fiction, una
de las mas importantes que se edi-
tan actualmente dedicada al género.
En esta ocasion, se encarga de la
presentacion de las narraciones el
tambien autor de fantasia cientifica
Carlo Frabetii, siempre empenado
en el motable intento de dar a co-
nocer a los demas lo que significa
la definicion de este género cdentro
de la literatura del presente, asi
como Jlas posibilidades con que
cuenta para el futuro. Nuevamente
hace ung defensa de la SF y deja
bien sentado que es uno de los
generos mas alejados de lo que se
considera como pura evasion, Si
mis noticias no son errémeas, el
propio Carlo Frabetti prepara para
esta misma coleccion de antologias
una dedicada a la ciencia-ficeion
espafnola, de la que ya se comienza
a hablar mas alla de nuestras fron-
teras,

Los relatos que componen la se-
gunda seleccion, unos muy breves
y otros casi con la extension de
una novela corta, son muy dispares.
No solamente en cuestion de tema-
tica, cosa bien l6gica, sino también
en cuanto a calidad. El cebo, de
Bob Leman (se trata del primero
que escribio de SF), no aporta nin-
guna originalidad, ya que el tema
es clasico, Pero si destaca en €l el
tratamiento, con aciertos de humor.
La parra, de Kit Reed, es el mejor
de los relatos que componen esta
antologia. Se trata de una obra
alucinante y simbdélica. Sin llegar a
contar con la calidad de una ale-
goria kafkiana, nos produce una
gran desazéon, Ya el principio nos
sumerge en algo extrano, difuso,
absurdo, excitante:

«Dig tras dia, verano tras vera-
no, venciendo obstaculo tras obs-
taculo, contumazmente, a través de
los siglos, la familia Baskin habia
cuidado aquella parra. Nadie sabia
con exactitud los anos que tenia,
quien la habla plantado, ni quién
habia sido e] primer Baskin que la
cuidara, Cuando los primeros colo-
nos llegaron al valle, la parra ya
estaba alli. Nadie sabla tampoco
quién habia edificado el inmenso
invernadero que la albergaba o
quién enviaba los camiones que lle-
gaban cada otofio para llevarse la
fruta.n

Por medio de la familia Baskin
iremos penetrando en un angus-
tioso mundo en el que siempre esta
presente el simbolo de la servidums-
bre del hombre contemporaneo a
estructuras y necesidades artificia-
les. En La chica de O’Grady, de
Leo P, Kelly, la muerte, a causa
de ciertas circunstancias, se con-
vierte en algo deseado. La mansion
de las rosas, de Thomas Burnett,
de estilo muy clasico, denuncia el
machismo, fanatismo y otras taras,
Literariamente, en cuanto a cali-
dad, es el mas logrado. El primer
postulado, de Gerald Jonas, enfren-
ta a postulados y tabues. Planeta
«casiy habitable, de Robin Scott,
pertenece a la ciencia-ficcion hu-
moristica.

También cabe destacar, al igual
que La parra, el sorprendente rela-
to de Gilbert Thomas titulado Lua-
na, Posiblemente, 1o de menos es el
tema. Aunque original por su trata-
miento, la clave de la cuestion no
es nueva. Pero su ritmo, los felices
didlogos, el suspense equilibraco y
el desenlace 10 hacen destacar muy
notablemente dentro del género de
ciencia-ficeion,

Una nueva antologia de fantasia
cientifica, o como ustedes quieran

denominar al género, que se suma
con acierto a las ya bastantes que
hay en nuestro mercado editorial.

JJP

Varios: Antologia de mnovelas de
anticipacion, Tomo XII. Edicio-
nes Acervo. Barcelona, 1970. 396
pags. @13 X 200.

No es frecuenile que los relatos que
componen una antologia de ficcion
cientifica sean estudiados con gran
detenimiento, por lo que hemos po-
dido apreciar concluida la lectura
de las narraciones por un profesor
de antropologia, Este es el curioso
caso que nos brinda la presente an-
tologia, con la que las Ediciones
Acervo alcanza la doceéng de libros
dedicados al género de ciencia-fic-
cion,

En el ultilogo, el profesor de an-
tropologia Leon E. Stover estudia
cada una de las narraciones que
figuran en la antologia, debida d
Harry Harrison, un popular qutor
de este género que vive en Dina-
marca y cuya fama Sse exliende

hasta las universidades japonesas,
en las que es uno de los autores
preferidos por los estudiantes, El
mencionado profesor, en la actuali-
dad perteneciente al Instituto de
Tecnologia de Illinois ¥y que no tie-
ne ningun inconveniente en inclutr
obras de [ficcion cientifica en Ssus
programas pedagogicos, senala todo
lo que hay de interés en los relatos,
Unas narraciones que, aunque es-
critas por varios autores, distintos
en estilos y en calidad literaria,
tienen todas ellas algo de comun. Se
trata, en esta ocasion, de una cien-
cia-ficeion antropologica. El con-
junto de relatos, porque hay que
hablar del conjunto en cuanto nos
referimos a conclusiones finales, in-
tenta darnos una vision cientifica
e imaginaria acerca del género hu-
mano. Estan divididos en dos par-
tes. Lg primera de ellas, intitulada
El Hombre..., se refiere a la antro-
pologia fisica, la segunda, ...y sus
obras, a la cultural, El antologo nos
dice: «La distancia que hemos re-
corrido es incalculable. I'maginemos
dos hombres, o al menos un casi-
hombre y un verdadero hombre, se-
parados por dos millones de afios

gio y Vitorino Nemesio.

del

novela.

guras cervantinas.

das

LA LITERATURA
ESPANOLA

EN PORTUGAL

Desde el otofio pasado, la Radio Television Portuguesa estd
lanzando semanalmente un volumen de una llamada «Biblio-
teca Basica Verbo» que constituye una coleccion de obras
maestras portuguesas y extranjeras en rapido desarrollo.
Han aparecido ya volumenes de Goethe, Dostoievski, Sofo-
cles, clasicos portugueses como Francisco Manuel de Melo y
Julio Dinis y escritores modernos de Portugal como José Re-

No hay exclusividad literaria; el volumen IX fue la obra
profesor de la Universidad de Madrid José Luis Pinillos,
Secretos de la vida mental. El volumen XI ha sido La tia Tula,
asi que estan en la calle doscientos mil ejemplares en portu-
gués en edicion que, por su cuantia, habria asustado a don |
Miguel. El volumen incluye también su Cémo se hace una

| En la segunda mitad de febrero, volumen XVI, salen a la
calle cinco «(Novelas ejmplares» de Cervantes que el lector va
a reconocer inmediatamente: O casamento ardiloso, Novela vy
coloquio de Cipién y Berganza, O licenciado Vidraca, A Ci-
ganita y A famosa sopeirinha. Aclaremos unicamente la ulti-
ma, que es la historia de la fregona ilustre de Toledo.
Recordemos el interés que siempre hubo en Portugal por
Cervantes, en correspondencia al amor del escritor por Lusi-
tania y recordemos cdmo ya en 1617 hay ediciones lisboetas de
las «(Novelas ejemplares». En 1818 y 1820 dos ingenios distintos
—posiblemente en pugna— editan en portugués y con titulo
distinto El celoso extremefio. Otras traducciones parciales apa-
receran en Portugal o en Brasil hasta la gran versiéon del gran
escritor portugués Aquilino Ribeiro, cuyo prologo presentador
esta fechado en Lisboa en 1959 y en el que se transparenta su
trato y admiracion por Cervantes y su conocimiento profundo
del alcalaino. Ribeiro fue también traductor total del Quijote
al portugués y autor de ensayos sobre, y alrededor, de las fi-

Ahora circulardn por muchas manos portuguesas —mano-
seadas por nifios, leidas por los mozos y entendidas y celebra-
por todos— las historias de Campuzano y dona Estefania,
las de Cipion y Berganza y las del pobre Tomds Rodaja, con
aquellas de la Preciosilla y dofia Constancica.

A
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de tiempo. Uno, el hombre-mono,
acaba de descubrir las posibilida-
des que le ofrece el andar y correr
sobre dos piernas, El otro viste un
traje de astronauta y flota en el
exterior de wuna cdpsula eSpacial
que gira en orbita glrededor de la
Tierra. ;Coémo progresaron las ge-
neraciones de seres humanos desde
el primer hombre que anduvo sobre
el suelo hasta el primer hombre que
anduvo por el espacio? (Podemos
atrevernos a decir que la conquista
del espacio es la wltima etapa en el
progreso del hombre? Y, si no lo
es, Jqué vendrd a continu@cion?y
Estas son las preguntas que hace
el antologo y que nos hacemos los
lectores antes de empezar la lec-
tura. Las respuestas, en algunos ca-
sos, no solamente son originales
sino también fascinantes. Pero,
aparte de lo que nos brindan los
escritores gracias a su imaginacion,
contamos con el ultilogo de Leon
E, Slover que se esfuerza en ex-
plicarnos en qué se basan los auto-
es de los relatos, lo que hay de
realidad y de fantasia en ellos y
las posibilidades que existen para
que lo puramente debido a la fan-
tasia sea realidad.

Como he dicho en anteriores oca-
siones, considero una pérdida de
tiempo el intentar definir de forma
tajante, como una sentencia, lo que
es el genero de ciencit-ficcion, No
€s que vaya a decir que todo lo
intentado hasta el presente sea to-
talmente initil y que carezca de in-
terés, No, todo lo contrario. Esos
ensayos, apasionados a favor o en
contra en la mayoria de los casos,
son los que precisamente nos han
llevado a pensar en la poca ren-
labilidad del tiempo empleado en
la busqueda de ung definitiva de-
finicion de la fantasia cientifica,
genero que sigue llamandose asi,
aunque se haya pretendido infini-
dad de veces en un término mejor.
T.a ciencia-ficcion, actualmente, tie-
ne tantas ramificaciones, cuenta

BIBLIOTECA
PARTICULAR
RIOJANA

EN VENTA

El méas completo archivo-
biblioteca particular sobre
asuntos riojanos ha sido
puesto a la venta por su pro-
pietario, don Florencio Blan-
co Zurbano.

Esta biblioteca tiene 500
volimenes, 300 obras biblio-
graficas, 20.000 fichas y mi-
les de fotografias, apuntes vy
recortes de prensa, recopila-
dos por el autor desde 1921.

con tantos derroteros, esta herma-
nada con tantos géneros que, aun-
que parezca una perogrullada como
se indica en la introduccion de la
antologia, tal vez se resuma su esen-
cia en decir que la ciencia-ficcion
es lo que estoy indicando cuando
digo ciencia ficciony.

Debido a esta vaguedad, la fic-
cion cienlifica esta presente desde
la novela barata de quiosco, con
marcianos verdes dispuestos a in-
vadir nuestro planeta, hasta en los
lratados de metafisica. En esta
ocasion, la ciencia-ficcion esta en-
raizada en eso tan complejo como

es la antropologia. Autores como
Ernest A, Hoolon, Robert A. Hein-
lein, Morton Klass, Harold D, Lass-
well tratan al] hombre ¥ a su obra
desde los mas dispares puntos de
vista. Tampoco esta ausente el cld-
sico inglés H. G. Wells, con su El
hombre del ano un millon,

La presente antologia responde
a las preguntas expuestas en el
prologo, y para mejor conocimiento
de los lectores de la materia, cuen-
ta con un ultilogo, que seguramen-
te para algunos tendra un valor
algo semejante a lo que represen-
tan las introducciones sobre una
determinada ciencia, Desde el arma
hasta la composicion artistica se
trata en esta curiosa y ya he dicho
que algunas veces fascinante re-
copilacion de relatos. No son pre-
cisamente las obras maestras de la
ficcion cientifica. Pero cumplen con
su principal cometido: imaginar so-
bre la historia, sobre lo que pudo
haber acontecido, sobre lo que pue-
de aconlecer.

JJP

Var1os: Anlologia de mnovelas de
anticipacion. Ciencia~ficcion fran-
cesa. Tomo XIII. Ediciones Acer-
vo. Barcelona, 1971. 443 pags.
D13 x 200.

La decimotercera seleccion de las
antologias de anticipacion que 1os
ofrece Ediciones Acervo desde hace
varios anos esta dedicada a la fic-
cion cientifica francesa. El seleccio-
nacor, también escritor de ciencia-
ficeién, nos expone en la introduc-
cion sus acertados pensamientos
acerca de la marcha del género en
el pals vecino, Nos dice:

«Si por mi parte me pidieran una
mise a point de la ciencia-ficcion
francesa en la actualidad, una cla-
sificacion dentro del contexto de la
ciencia ficciébn mundial, diria senci-

l Canciones populares espanolas (un cua-

derno con notas).
no Plaja (novela).
(novela).

ca (drama).

vela).
Mora (memorias).

nez (novela).

El cielo y el escombro, por Arturo Serra-

La barraca, por Vicente Blasco Ibanez

Mariana Pineda, por Federico Garcia Lor- I

Contra viento y marea, por Maria Teresa
Le6n de Alberti (novela).

Rio Tajo, por César Munoz Arconada (no-

Doble esplendor, por Constancia de la

Arroz y tartana, por Vicente Blasco Iba-

AUTORES ESPANOLES
TRADUCIDOS AL POLACO

Por Zofia SZLEYEN

Juan Martin el Empecinado, por Benito
Pérez Galdés (novela).

La historia del Cid Campeador (elabora-
cion de Maria Teresa Leodn).

Un Romancero Espaiiol (antologia de ro-
mances viejos).

La Fontana de Oro, por Benito Pérez Gal-
dés (novela).

Poemas escogidos, de Rafael Alberti.

Teatro breve y grotesco, de Federico
Garcia Lorca.

| La familia de Pascual Duarte, por Camilo
José Cela.

Dramas, de Federico Garcia Lorca (siete

dramas).

Poemas y dramas, de Federico Garcia
Lorca (seleccion).

El 19 de Marzo y el 2 de Mayo, por Be-
nito Pérez Galdos (novela).

Bailén, por Benito Pérez Galdds (novela).

Canciones populares, transcripciones de
Federico Garcia Lorca (textos con mu-
sica).

Entremeses,
Saavedra.

Cuentos, por Max Aub.
La calle de Valverde, por Max Aub (no-

vela).

Dramas escogidos, de Rafael Alberti.
Alfanhui, por Rafael Sanchez Ferlosio.

de Miguel de Cervantes

llamente que es europea, con todas
las virtudes y defectos que encierra
esta palabra. Porque la ciencia-fic-
cion europea se presenta toda ella,
con unas variaciones nacionales de
escasa importancia, con las mismas
caracteristicas con relacion a la an-
glosajona, Todos los lectores euro-
peos que se han iniciado en el géne-
ro bebiendo en las fuentes de la
literatura norteamericana de los
anos cincuenta (que somos la ma-
yoria) sentimos, al oir hablar de
ciencia-fiecion europea, 1a sensacion
de que se nos hablg de algo aparte,
completamente alejada de los mol-
des anglosajones. Aquellos que estan
acostumbrados a leer a los autores
estadounidenses les chocara sin du-
da al principio el leer los relatos
europeos: los hallaran distintos,
fundamentalmente apartados de los
canones hasta entonces conocidos.
Pero creo que es precisamente esta
diferencia lo que le confiere su es-
pecial personalidad: el hecho de
que se trata de algo que quiere ser
distinto y no una mera copia de
unos estandares forjados al otro la-
do del Atlantico.»

Ciertamente, asi es. La formula se
puede =aplicar a la mayoria de los
paises europeos. Ademas, asi como
generalmente se tiene conocimiezto
de los escritores mnorteamericanos
especial.zados en este género, ape:
nas se counoce a los europeos dedi-
cados a la ciencia-ficc.6n: rara-
mente salen sus obras de sus res-
pectivos paises y esto dificulta la
labor de los eruditos del tema que
no son muchos, ya que la critica es-
pecializada, salvo rara excepcion,
sigue mirando de reojo y con cierto
temor cualquier libro de este ge-
nero Qque llegue a sus manos. No
obstante, autores como Jacques
Stenberg, ya son bastante conocidos
en nuestro pais.

Revistas como Galaxie v Satellite,
colecciones de libros como Présence
du futur, Le rayon fantastique, An-
ticipalion, Fiction... fueron las que
dieron a conocer a los escritores
franceses de ciencia-ficeiobn y tam-
bién a los extranjeros dedicados al
tema. De toda una larga lista de
autores, Domingo Santos, traza este
acercamiento a la literatura de
ciencia ficeidon francesa, siendo muy
notable su seleccion,

La antologia se inicia con Fran-
cis Carsac y su Primer Imperio, en
donde se menciona a Asturias. Fran-
c.s Carsac es uno de los pioneros
que se dieron a conocer en la co-
leccion Le rayon fantastique. Re-
cordamos que se publicaron en Es-
pafia dos de sus mejores novelas
—Los habitantes de la nada y Los
robinsones del Cosmos—y que ha
sido, si no me equivoco, el primer
autor francés de ciencia-ficeion que
se tradujo al castellano. Le sigue
Julia Verlanger con Las burbujas,
relato en el que el sentido de la Te-
minidad estd bien presente, Esto no
es nada extrafio ya que se trata de
la principal caracteristica de la au-
tora. Hija y nieta de periodistas de-
cidi6 dedicarse a la fantasia clenti-
fica cuando tenia veintisé s anos. De
Yves Dermeéze tenemos El cinturon
del robot. Este autor obtuvo en 1950
el Gran Prix du Roman d’Aventu-
res. Actualmente se dedica a otro
tipo de literatura, bajo seuddénimo.
Miche] Demuth, secretario de redac-
cion de la revista Fiction, es el au-
tor de La batalla de Oftiochus. De
Viard et Zacarias (seudonimo de
Henry V.ard segun le convenga) se
ha seleccionado La exiravagante
muerte de Kristina Eriksen, Desta-
ca El piloto ciego, de Charles Hen-
neberg, considerado como €l mas
prestigioso autor de ciencia-ficeion
de Francia. Fallecido en 1958, fue
uno de los pocos, pero con mas re-
lieve que los demas, que logro ver
sus obras editadas en inglés y por
editoriales de Estados Unidos. Pero
como la mayoria de sus relatos




novelas eran fruto de su colabora-
cibn con su esposa Nathalie, tam-
bién se ha seleccionado de ella El
sueno mineral, De Philippe Curval
tenemos El retiro ideal. Se trata de
un escritor muy desigual y hasta se
duda si realmente corresnonde tal
nombre a una real persona o se
trata de un seudonimo. No obstan-
te, en la actualidad, es valorado en
el pais vecino, De la fundadora de
uno de los mas conocidos fanzines
franceses, Jacqueline H. Osterrath,
Domingo Santos ha seleccionado
Lorelei, que poco aporta. La ciudad
en el cielo, de Pierre Versins nos
hace pensar que la fama que goza
su autor es justa. Pierre Versins es
fundador del Club Futopia, entre
otras muchas cosas. Los de Argos
es un relato escr.to al alimén por
Versins y su esposa Martine Thome,

Las muletas, El guijarro y La ma-
guing pertenecen a Alain Mark, seu-
donimo. Tercer matrimonio en esta
antologia que se dedica a duo a la
ciencia-ficcion : Christine Renard y
Claude F. Cheinisse, De ambos:
Delta, De Jacques Sternberg, uno
de los escritores actualmente mas
famosos de Francia, que obtuvo un
gran éxito con el guidn de Je t'aime,
je t’aime contamos con dos relatos:
cComo van los negocios? y Los efi-
meros. Es una de las manifestacio-
nes literarias de mas calidad de la
antologia, pese a que tiene relatos
muy superiores a los seleccionados.
Uilovyu vy Rehacer la Tierrg son de
Danie]l Walther, urno de los mas jo-
venes autores de ficcion cientifica
franceses, que se dio a conocer hace
aproximadamente siete anos. Se
cierra la seleccion con Incandescen-

cia, de Serge Nigon. Este relato, el
primero que publico, se dio a cono-
cer en 1969, Un autor del que, real-
mente, no se sabe su futuro, Puede
seguir escribiendo o puede ser que
se dedique a otra aetividad.

La presente antologia es un buen
paso, un buen primer peldafno para
estar al tanto no sb6lo de lo que se
publica en PFrancia, de la ciencia-
ficcion que mas agrada en Francia,
sino también del estilo y derroteros
prefer.dos por los autores de ficcion
cientifica franceses, Cada uno de los
relatos, con mayor o menor origi-
nalidad, clasicos o mocdernos, delei-
ta con unas narraciones que, si bien
algunas cuentan con poca calidad
literaria, todas ellas son de intereés.
Ha sido buena la labor de Domingo
Santos.

JJP

Ocravio Paz: Los signos en rota-
cion y otros ensayos. Alianza Edi-
torial, Madrid, 1971. 340 pags.
@11 x 180,

Octavio Paz no es solo uno de los
mds grandes poetas de nuestra len-
gua, sino qQue lector infatigable y
fadcil prosista, presenta una obra
de ensayista, que cuenta entre las
mas importante que se han produ-
cido en la literatura contempora-
nea. Por ello, este libro de Alianza
Editorial, que reune textos disper-
sos, tiene un valor fundamental al
margen de la personalidad poetica
de Su autor y representa una exrhi-
bicion de alardes, en los que Paz
demuestra su increible capacidad
de asociaciéon y disociacion, su pro-
fundo sentido de las funciones vy
dimensiones de la palabra en la
literatura y su vocacion por llevar
hasta wunas ultimas consecuencias,
las posibilidades de andlisis de la
realidad que la cultura contempo-
ranea ofrece al ensayista.

El libro lleva como nombre l1.0s
signos en rotacion, titulo del estu-
dio preliminar que presentaba el
libro El arco y la lira, y que antes
de ser publicado en su contexlo fue
objeto de una edicion aislada por
parte de la Editorial Sur, de Bue-
nos Aires. Estos wsignosy mnos dan
la clave de lo que el repertorio de
ensayos representa, al menos en el
mds ambicioso y elocuente de sus
significados; signos Que describen
un itinerario de sugerencias y de
evidencias, de mensaje y de indicio,
y por entre los cuales atraviesan
nuestra existencia, incidida wunas
veces, apenas relacionada otras,

Itinerantes entre el desplazamien-
to de estos signos, los hombres rien
0 creen reir, buscan o0 creen en-
contrar, aman o creen amar, dan-
do peculiares vocaciones y sentidos
a lo que les rodea ¥ a los propios
sentimientos, e interprelan este en-
torno.

Tras una presentacion de Carlos
Fuentes, en la que se nos senala
en qué medida ensayo y poesia in-
tegran un todo critico y participan
de un todo idéntico: la elaboracion
de un conocimiento, de un saber,
por naturaleza antidogmdlico de
los problemas humanos, El libro
agrupa un conjunto de trabajos
centrado en torno a dos nudos de
problemas diferentes: por un lado,
la erploracion de la génesis y na-
turaleza del hecho estético, a tra-
vés del didlogo y el andalisis de las
grandes creaciones de la palabra, la
imagen, la forma pldstica y las re-
flexiones sobre la historia de la
cultura, la crisis e indeterminacion

nll_lja\:\ Diaz-Plaja
s
NOTICIA

amorosamente realizado.

intelectual.

GUILLERMO DIAZ-PLAJA: La cultura como noticia. Dopesa. Barce-
lona, 1971. 285 pags. ©210,5xX183.

No es la primera vez
Plaja recoge en libro los articulos y comen-
tarios que, al hilo de la actualidad, ha ido
publicando en periodicos. Recordamos La le-
tra y el instante, La linterna intermitente y
El calendario inttil, libros que, en otras tan-
tas ocasiones, vinieron a recuperar las ideas
expuestas en la corta vida de las publicacio-
nes diarias. Ejercicio éste que supone una
voluntad de permanencia y un deseo de ser-
vir a los lectores.

La presente obra es una seleccion de los
articulos publicados por el autor durante los
anos 1969-1970 en La Vanguardia Espafola.
La seccion titulada «Sin pausa y sin prisa»
es indicativa de las preocupaciones que han
ido recorriendo la pluma del escritor. Trabajo continuado, trabajo

No quiero dejar de aludir a las buenas plumas que a lo largo de
los dltimos anos de la vida literaria espafiola—y del mundo ente-
ro— se han ido volcando sobre los periddicos. Articulos, ensayos y
comentarios suponen por su cantidad y calidad una importante con-
tribucion al menester intelectual que esta definiendo nuestro mo-
mento historico. Trabajos escritos muchas veces a vuelapluma,
pero que tienen la frescura de lo espontaneo y que vienen a de-
cantar en unas horas de trabajo, ante el tema urgente, toda la sa-
biduria que se ha ido acumulando con el paso de los afios. No voy
a citar a los grandes escritores que han dado gloria al periodismo
espanol. Estan en la memoria de todos. Si me interesa dejar cons-
tancia de la permanencia de esta actitud y del censo de buenos
articulistas que siguen existiendo.

Diaz-Plaja es uno de ellos. A caballo de varias generaciones, tiene
la calida desenvoltura de los grandes maestros de hace unos afnos y
la dosis de levedad que requiere el lector nuevo. Creo que estas dos
condiciones son necesarias para el cultivo de este brillante género
que es el articulo periodistico. Por la primera, profundidad de tra-
tamiento; por la segunda, facilidad para la lectura. No resulta dificil
adivinar que debajo se encuentra un escritor de cuerpo entero que
concede al tiempo lo que es del tiempo y a la honestidad la capa-
cidad de inventiva y saber que constituye su mas definitorio bagaje

Este tipo de libros, de hecho una antologia de urgencia, supone
una unidad tematica previa. Diaz-Plaja lo ha entendido asi y agrupa
los asuntos tratados en los ambitos de la politica, el tiempo, los
rostros, la literatura, las maéscaras, las formas y los mapas. Una
amplia gama de temas y cuestiones que son abordados con la buena
pluma a que, desde hace tantos aios, nos tiene acostumbrados.

que Guillermo Diaz-

FP

del mundo contemporaneo y el des-
cubrimiento de valores olvidados en
la rebelion juvenil. Con todo ello,
Paz nos ofrece una vision particu-
lar del Universo, en funcion de una
manera de entender y confiar en
las posibilidades del pensamiento,
para dar razon, testimonio y pro-
yecto de la serie infinita de posibi-
lidades y frustraciones que se ofre-
cen al hombre.

RAUL CHAVARRI

CaRLOs Garcia BARRON: Lg obra
critica y literaria de Don Anto-
nio Alcalda Galiano. Gredos, Ma-
drid, 1970,

La personalidad de politico y ora-
dor de Antonjo Alcalda Galiano re-
sulta hoy suficientemente conoci-
da y estudiada; desgraciadamente
no puede decirse lo mismo de su
interesante faceta de critico lite-
rario y poeta. Esta laguna viene a

llenarla el libro de Garcia Barron,
en su calidad de unica obra de
conjunto, ofreciendo una espléndi-
da muestra cde 10 que es auténtica
erudicion.

En los cuatro capitulos primeros
esboza e] perfil humano del politi-
co y estudia también distintos as-
pectos de su personalidad: perio-
dista, académico, bidgrafo... Pre-
ciramente la obra autobriogratica
sera la que, en su vertiente cos-
tumbrista, nos muestre el camino
para un niejor conocimiento de Al-
celé Galiano autor y critico. Es
el suyo un costumbrismo evocador,
de grandes brochazos, que Garcia
Barron considera el de un burgues
describiéndonos su patrig chica y
las v.viendas y vestuario de sus ha-
bitantes,

Desde el punto de vista de su
estetica literaria Alcala Galiano se
nos muestra como un hombre
apartado de los dogmatismos Yy
partidario de la mas ecléctica de
las posturas. Hay que hacer excep-
cion, maturalmente, de algunas
exageraciones propias de la juven-
tud, pero sus tendencias artisticas
v politicas sufriran cJaspués una
paralela evolucion hacia un con-
servadurismo cada vez mayor,

Interviene en la famosa querella
calderoniana en favor de su ami-
go Mora frente a Bohl de Faber,
defendiendo la bandera de las pre-
ceptivas neoclasicas. Cuando parte
al exilio, con su formacién clasi-
cista, el contacto con las nuevas
corrientes efectuara una transfor-
macion en su ideario literario y es-
tético, Al hacerse cargo de la ca-
tedra de literatura espanola de la
Universidad de Londres dicta una
conferencia donde ya pueden apre-
ciarse los comienzos de esta evo-
lucion. Y en el prologo que escribe
a El moro exposito, de su amigo el
duque de Rivas, puede hablarse ya
de una moderada pero clara ten-
dencia romantica. Garcia Barron
estudia detalladamente este prolo-
go y se detiene en la critica que
hace Alcald Galiano del neoclasi-
cismo francés., Le parece licito ins-
pirarse en las fuentes clasicas, pero
censurg a la Franciag de Luis XIV
por copiar la forma exterior del
clasicismo en lugar de impregnar-
se de su espiritu. En este momento
considera de extraordinaria im-
portancig las teorias romanticas
alemanas buscando para Espana
un romanticismo auténtico, es de-
cir, nacional y natural; despues
derivard & una desengaiada acti-
tud frente a clasic.smo y romamn-
ticismo en lo que tienen de falsos,
pero salva la literatura autentica-
mente clasica y €l mejor roman-
ticismo inglés,

Sus opiniones sobre poesia, tea-
tro y novela son también muy in-
teresantes. Escribe una serie de
articulos para los editores de
Athenaeum, en Londres, donde es-
tudia a mas de sesenta autores es-
pafioles encuacdrados en su mo-
mento h'storico. A los poetas les
pide poderosa imaginacion y since-
ridad de sentimientos, censurando
en todo momento las extravagan-
cilas romanticas, Sus comentarios
sobre teatro son muy extensos y
habla de la necesidad de renovar el
teatro espanol. Para €l el drama
debe ser fiel reflejo de la sociedad
de la época, no escuela de buenas
costumbres,

Por ultimo, Garcia Barréon ana-
liza. 1a obra poeética de Alcala Ga-
liano, de muy escaso valor artisti-
co; la const.tuyen veinticuatro
poemas contenicos en los dos to-
mos de las Memorias y nueve com-
posiciones mas que ha conseguido
rastrear en periddicos y revistas.

Libro muy meritorio, en su con-
junto, el de Garcia Barrén, ya que
no solo ofrece una correcta inter-
pretacion de hechos y documentos,
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Sino que aporta numerosos inedi-
tos y recupera materiales practi-
camente perdidos para la critica,
incluyendo ademas una muy util y
completa bibliografia en torno al
ilustre politico y critico.

MARIA DOLORES ECHEVERRIA

LEO POLLMANN: La «nueva novelay
en Francia y en Iberogmeéricd.
Biblioteca Romanica Hispamnica.
Edit, Gredos, Madrid, 1971,

Es muy interesante el libro qgue
aparece en B. R. H. escrito por
un alemdn romanista y especialis-
ta en analisis estructural, Leo
Pollmann. La caracteristica que pri-
mero llama la atencion, nada mas
comenzada la lectura del libro
—que, en realidad, no debe ser lei-
do, sino estudiado concienzuda-
mente, y colocado entre los libros
de consulla de todq biblioteca me-
dianamente estructurada—es la
claridad con Que van siendo ezx-
puestos los conceptos. Asombra que
un libro reglmente complicado, en
cuanto al tema, las ambiciones ¥y
los limites, esté escrito de forma
tan estudiadamente simple, colo-
cando las explicaciones en un or-
den, podriamos decir, de menor a
mayor, con lo que el libro progreéesa
en explicaciones perfectamente
hilvanadas. El mérito, indudable-
mente, es del autor, pero creoc que
merece la pena detenerse un mi-
nuto a considerar al traductor,
que, manteniendo las ideas y los
ordenes preestablecidos, da al li-
bro una configuracion por comple-
to castellana.

Vayamos al contenido. Pollmann
llama ”Nueva Novela” a un con-
junto de obras con caracteristicas
muy distintas. Establece limites
cronologicos de su aparicion y li-
mites formales revolucionarios o de
inversion. Todo ello, antes de co-
menzar a explicar minuciosamente
el nuevo periodo, le hace explicar
a grandes rasgos lo que, por opo-
sicion, podemos considerar “anti-
gua novela”. Tanto en la "nueva”,
como en la "antigua”, o como éen
la “anli-novela”, subyace la nove-
la, Es decir, incluso las personas
que, subverliendo el esquema tra-
dicional, hablan de escribir un
"anti”, dan por sentado que existe
lo que van a combatir. O, de otro
modo, la novela es siempre noveéla,
a pesar de que en cada momento
de la historia se la enfoque y des-
arrolle de distinta manera.

En las primeras pdginas, Poll-
mann intenta averiguar que es mno-
vela, en su esencia. Desde Chrétien
de Troyes, ¥y sus grandes persona-
jes (Erec, Ivain, Lanzarote y Par-
sifal), pasando por nuestro “Don
Quijote”, llega a las grandes mno-
velas del siglo XIX, estableciendo
una clara diferencia entre lo que
él denomina crestas’” de la litera-
tura, o libros que han supuestio un
avance, un paso adelante en la
evolucion, y los libros buenos, bien
escritos, bien llevados en su forma
y contenido, pero limitados a la
categoria de seguidores de los pre-
cursores. Denomina novela clasica
o "antigua” a la que ocupa hasta
el siglo XI1X. La compara con la
epopeya y llega a la conclusion de
que la gran novelg ”es umng novela
en que la intencion de tolalidad,
herencia de la epopeya, permanece
viva o despierta de nuevo”, El 0b-
jetivo de la gran novela es el mun-
do entero.

Como contraposicion surgen una
serie de autores gue se caracteri-
zan por la ruptura qQue sus obras
significan con respeclo a estas
grandes mnovelas, Estos autores,
innovadores, precursores, Somn:
Proust, levemente revolucionario,
pero caracteristico por los blan-
cos’ 0 pausas entre una narracion
y otra, de modo que su enorme A

CIRIACO MORON ARROYO: La

mistica espafiola. Ediciones Al-
cala, 5. A, Madrid, 1971. 25 pa-

ginas. (12 x 18(.

Gracias a una beca que la Uni-
versidad de Pensilvania concedid a
Ciriaco Morén Arroyo, este autor
pudo llevar a cabo la preparacién
del primer volumen de una obra
de dos, sobre la mistica espanola.
Este primer volumen, del que tra-
tamos ahora, comienza con un bre-
ve estudio de los antecedentes de
la mistica en general, empezando
por la mistica biblica del Cantar
de los Cantares, y concluyendo en
los autores misticos de la Edad
Media, mas o menos hasta los um-
brales del siglo XVI, en que bri-
llaran las dos mdaximas lumbreras,
Santa Teresa y San Juan de la
Cruz.

Aunque el titulo de la obra in-
dica claramente sus propositos, el
autor no se limita a la exposicion
de aquellos misticos que pudiéra-
mos considerar «oficialesy, como
San Agustin o Santo Tomas de
Aquino, sino que su estudio es
m4s ambicioso y no excluye mis-
ticos islamicos tan importantes

como Abenarabi de Murcia o Al-
gacel, poco comunes en las peque-
nas antologias de este género.-Por
otra parte, la obra tiene un nuevo
mérito, el de intentar profundizar
en la mistica, no deteniéndose
—como es corriente al abordarla—
en el fenémeno puramente litera-
rio. Ciriaco Morén Arroyo enfoca
el problema bajo un aspecto que
yo llamaria psicorreligioso, y viene
a demostrar que la mistica no tie-
ne por qué ser sdélo una conse-
cuencia de la pura concentracién
interior o de la inspiracién, sino
que puede asumir posiciones inte-
lectuales —como en el caso de Ra-
mon Llull—o ser totalmente ex-
trovertida, desligada en absoluto
de toda pretension intelectual, co-
mo en el caso de San Francisco
de Asis.

El autor, que ha sabido captar
estos diferentes matices y plasmar-
los en una exposicion concisa y
clara, consigue que su obra ad-
quiera franca utilidad como libro
de consulta para estudiantes, aun-
que, naturalmente, ha de concre-
tar su exposicién con referencia a
cada autor en un pequeio resu-
men de su vida y en una seleccién

laa busca del tiempo perdido” es
una sucesion de historias particu-
lares. Sigue James Joyce, mucho
mds drastico, que compone el "Uli-
ses” en tres tiempos, con letras de
conciones, con trozos de periodicos,
con elementios que tliemen entidad
propia, restando ast jfortaleza al
conjunto. Por otra parte, el tiem-
po y el espacio se limitan y con-
cretan a un dia y una ciudad, con
lo que el libro resulta absoluta-«
mente particular. Siguiendo a estas
obras, abren camino igualmente,
"Manhatlian Transfer”, de John
Dos Passos, y algunos libros de
William Faulkner y de Virginia
Woolf. (Leo Pollmann establece cla-
ramente que las obras cumbre”
ce dan en pocos escritores, pero
que, qdemds, no todas las obras de
esos autores som igualmente genia-
les, sino que, llegado un determi-
nado momento, el creador deja Si-
tio al hombre, con lo que la obra
desmerece.)

Estudiadas esas obras y el paso
que suponen, vamos luego a ver la
novela existencialista, en la que
los titulos iberoamericanos no tie-
nen nada que envidiar a los fran-
ceses, e incluso, se apunta que és-
tos son posteriores a aquéllos., Des-
taca Tropismes” de Natalie Sa-
rraute en que los hombres “estan
fijos y se mueven sOlo superficial-
mente”, con lo que el titulo queda
justificado.

El libro de Pollmann se centra en
el estudio de los afios comprendi-
dos entre 1848 y 1963, Del 49 al 55,
en Iberoameérica, surgen obras del
valor de la trilogia de Asturias que
le valio el Nobel, Y, a partir de
allr el libro discurre en una com-
paracion, semejanzas -desemejan-
zas, del Nouveau Roman y la Nue-
va Novela Iberoamericana. Poll-
mann sitia la antitesis por los anos
56-59 vy la siniesis entre el 60 Y
el 63.

Termina el libro una considera-
cion literario-fenomenologica.

Ambos movimientos estdn estu-
diados cronologicamente, Enire los
escritores franceses podemos des-
tacar las criticas de Leo Pollmann
a Natalie Sarraute, Robbe-Grillet,
Michael Butor, Simon, eic. Entre
los americanos, las de Asturias,

Cortazar, Fuentes, Sabato, Vargas
Llosa, Garcia Marquez, etc.

Es mnecesario destacar la forma
en que los gndlisis han sido hechos
con arreglo a criterios completa-
mente nuevos, en los que se pone
de manifiesto la inteligencia y pre-
paracion del autor. Estudia la evo-
lucion en su parte acertada y erro-
nea, comparando las metas conse-
guidas con aquellas a las que, teo-
ricamente, se pretendia llegar.

Pollmann pone de manifiesto que
para €l lo mds importante en el
estudio de un libro es el lenguaje,
su simbologia, su utilizacion. EI
lenguaje, para €l, es el cenlro vital
de la literatura, el elemento que
permite converlir el esfuerzo de la
obra literaria en algo valedero ¥y
trascendente, a pesar de lo particu-
lar que pueda ser el tema y el tra-
to a que éste se someta, Por el len-
guaje, la obra ingresa en la cate-
goria de arte.

Comparando los dos movimien-
tos, cabe decir que los franceses,
lo quieran o no, tienen el enorme
peso de su tradiciom detrds, apo-
yando o tirando hacia atrds. Los
planteamientos franceses son do-
blemente intelectualizados Qque Ilos
americanos, en los que la nota do-
minante es la urgencia de solucion
a problemas planieados en una
vertiginosa sucesion.

El libro es muy interesante por
el tema, nuevo y candente,; por las
soluciones, inteligentes y origina-
les; por el estudio minucioso de
que son objeto los mdas importan-
tes libros de los ultimos decenios.
Es imporitante para los interesados
en el tema, porque abre caminos
nuevos, y las criticas rompen con
la rutina establecida, porque la vi-
sion de Leo Pollmann posee un an-
gulo que a los demdas criticos pa-
rece haberles sido vedado.

Finalmente, queda decir que el
libro de Pollmann es un libro de
critica, con lo que resulta dificil
criticar la critica sin caer en erro-
res de falta de documentacion vy
perspectiva. El libro, queda dicho,
es de estudio, Estas lineas pueden
ser una resena, pero no se ha pre-
tendido ’’rizar el rizo”.

MARA APARICIO

breve de fragmentos, los mds sig-
nificativos de sus obras.

Antes de entrar de lleno en la
antologia propiamente dicha, el
autor hace un exponente de lo que
entendemos por mistica en el te-
rreno natural y sobrenatural para
pasar al terreno literario. Y al re-
ferirse a este terreno y a los ca-
racteres de la mistica literaria acla-
ra: «pero estos caracteres mo son
privativos de la mistica, se en-
cuentran en cualquier poeta que
haya sentido intensamente», agre-

gando que «lo privativo del mis-

tico frente a estos poetas es el ob-
jeto que canta o expresa, objeto
del cual refluye la actitud hacia el
poetan.

En apoyo a sus palabras cita

poetas y poemas de distintas épo-

cas y tendencias, como Unamuno
y Blas de Otero.

Es particularmente interesante
la puntualizacion que Morén Arro-
yo hace de los tres caracteres del
lenguaje mistico: la contradiccion,
el simbolo y el erotismo, dando a

este tltimo todo su verdadero va-

lor de unién sustantiva y general-

mente afectiva con el ser amado,

que es quiza donde verdaderamen-

El lector checo ha sido aga-
sajado en estos meses de
verano por la segunda bio-
grafia sobre Cervantes edi-
tada en nuestro pais, cuyo
significado radica en que
es la primera biografia cer-
vantina, obra de un autor
espanol, traducida al checo
por el joven hispanista Vit
Urban. Hasta ahora en Che-
coslovaquia se conocia |2
vida de este genio univer-
sal solamente a través de
una biografia novelada de!
escritor aleman Brun©
Frank traducida al checo Y
reeditada ya varias veces-
En vista de que la obra deé
Bruno Frank es demasiado
unilateral, pues no presen
ta la vida de Cervantes en




te reside la esencia de la expresién
mistica. Y muy prometedor es el
proposito que anuncia el segundo
volumen de la obra por cuanto «al
catalogar los términos fundamen-
tales de nuestros misticos, veremos
cuantos de ellos aparecen en la
poesia y novela sentimental del si-

g'o XV.

Echo de menos —y no creo que
la falta se subsane en el siguiente
volumen, conocido ya su propési-
to—a ciertos auténticos misticos
no ortodoxos, de esos que algin
autor se decidiéo a encuadrar en la
acepcion de «mistica negran. Y no
coincido del todo con el autor,
cuando trata de paso la mistica
oriental, en que ésta no sea una
verdadera mistica. Lo que separa
a la mistica oriental de la medie-
val espanola es, acaso, el procedi-
miento técnico en la fusién sujeto-
objeto.

Pero con esta discutible objecién
SO0 quiero insistir en el tratamien-
to realmente «moderno» que Mo-
ron Arroyo ha aplicado al proble-
ma de la mistica.

TERESA BARBERO

GEORGES MENAGER: Las
verdades de «Papillony.
rial Bruguera. Barcelona,
221 pags. @11 x 180@.

cuatro
Edito-
1971,

«Papillon» fue €l personape litera-
rio del ano pasado: al éxito de su
libro de memorias sucedieron va-
rios mentis rotundos de personas
que le habian conocido y que in-
cluso compartieron con él el casti-
go en Cayena. El periodista Geor-
ges Meénager quiso desmitificar,
como ahora se dice, al ex-presidia-
rio revelado como escritor en el
pais de Jean Genet, v se dedico
& buscar los documentos relativos
2l proceso por homicidio volunta-
rio que llevdo a «Papillony a Ca-
yena

Resultado de su labor es este li-
bro, publicado el ano pasado en
Francia por La Table Ronde v edi-
tado ahora por Bruguera en su
nueva coleccion «Libro selecciony.
muy cuidada. Lo ha traducido Isa-
bel Martin, quien cae en conti-
nuas construcciones gramaticales
galicistas y limita tanto las corres-
pondencias entre los dos idiomas
que escribe, por ejemplo: «Agquel
pidid a mi amigo si sabia donde
se encontraba Rolandy (pag. 127).

Ménager dedica unas 50 paginas
a presentar las andanzas de «Pa-
pillon» en sus anos juveniles. Hijo
de un maestro rural, prueba algun
oficio, pero no le agrada. En 1925
s¢ enrola en la Marina, ¥y su mal
comportamiento le lleva a la sec-

cion disciplinaria de Calvi: alli es
donde Henri Charriére se convier-
teé en «Papillony, yv donde entabla
amistades que después le van a ser
utiles en Pigalle, Cansado también
de estar en Calvi, se mutila vo-
luntariamente, por lo que se le da
de baja. Y «Papillon», nacido en
1306, después de una pequena es-
tancla en los barrios bajos de Mar-
sella, se acerca a Paris —concreta-
mente a Pjgalle—en 1927. Alli va
a «lrabajary como proxeneta ¥V
confidente de la policia,

Estos datos que caben en una
pagina son mezclados por el autor
con referencias a los aconteci-
mientos politicos, sociales y econo-
micos ocurridos en el mundo du-
rante esos anos, sin que venga
Imuy a cuento,

El 26 de marzo de 1930 es ase-
sinado en Pigalle un joven proxe-
neta, Roland Legrand, quien antes
de morir sefiala a la policia como
su matacdor a «Papillon». Desde
ahora Georges Ménager se limita
a coplar las declaraciones de los
testigos, los informes de la policia,
las cartas delatoras y otros docu-
mentos. Cuantos conocen a «Papi-
llony» le presentan como «individuo
peligroso y sin eserupulosy. Meéna-
ger se empena en devaluar su ima-
gen: «Un pillo sin envergadura ni
importancia... Un insignificante
proxeneta... El pequefo chulo...
Tenemos algunas dudas sobre la
sinceridad de este personaje...», De
acuerdo con Meénager, pero perso-

EL "CERVANTES” DE ARBO
EN CHECOSLOVAQUIA

! toda su amplitud y tampo-
cO concuerda exactamente
con la realidad histérica es-
panola de entonces, pode-
mos decir que en nuestros
conocimientos sobre la vi-
da de Cervantes existia un
vacio que se hacia sentir.
A los checos nos faltaba
una informacion mas com-
pleta procedente directa-
mente de las fuentes espa-
nolas; conociamos bien a
«Don Quijote» —existen
tres traducciones al checo
y varias reediciones—, que
tenia ecos en todos los
tiempos, pero menos a su
autor.

Por eso hay que saludar
con una gran alegria la re-
ciente publicacion de Ia
editorial de Ode6n de Pra-
ga, que esta vez eligié una
biografia de Cervantes, es-
crita por su compatriota, y
al mismo tiempo uno de
sus mejores bidgrafos:
Juan Sebastian Arbé. Fue
una eleccion feliz porque
la biografia novela por Ar-
b6é cumple todas las condi-
ciones para ser leida en

forma atractiva y para de-
jar en el lector checo mu-
chos conocimientos pro-
fundos. Cervantes, de Juan
Sebastian Arbd, tiene en el
ambiente checoslovaco un
doble significado. Ademas
la gran tirada asegura
su difusiéon en el publico.
A través de esta biografia
el lector checo puede co-
nocer con mas detalle no
solamente la vida de Cer-
vantes, sino también la
época conmovedora del Si-
glo de Oro que le tocd vi-
vir, ya que el libro de J. S.
Arbé sirve, entre otras co-
sas, como una breve guia
por la historia de Espaiia
de los siglos XVI y XVII,
tampoco muy conocida en
Checoslovaquia.

Otra de las ventajas de
la novela de Arbé es una
introduccion bastante ins-
tructiva tanto a la vida de
Cervantes como a toda la
probleméatica de la obra
cervantina, sobre la cual
hasta ahora hubo una ima-
gen un poco simplificada.
«Don Quijote» es compren-

dido a menudo entre nos-
otros solamente como una
satira social y Cervantes
nada més que un escritor
habil y un critico de su épo-
ca. El hecho de que «Don
Quijote» es el resultado or-
ganico de las experiencias
dolorosas y de la profunda
sabiduria humana de su au-
tor y que casi simboliza la
nacion, entre nosotros fue
hasta ahora dejado al mar-
gen. De esta manera la tra-
ducciéon de Cervantes de
Arb6é es el primer intento
de trasladar al medio che-
co a un Cervantes auténti-
co y vivo, el cual fue ante
todo un hombre y en nin-
gun caso simplemente una
destacada personalidad li-
teraria, un objeto de disec-
cion en los laboratorios
académicos. El interés por
dicho libro, que esta a pun-
to de desaparecer de las li-
brerias, demuestra convin-
centemente que el lector
checo acepté este hecho

editorial con un gran pla-
cer.

Y. ¥ 3
PAVEL STEPANEK

nalmente no tengo ningun interes

por Iq dque cuenta Charriére. sino
POr como lo cuenta, y eso es otra
cosa,

ARTURO DEL VILLAR

PHILIPPE WOLFF : Origenes de las
lenguas occidentales 100-1500 a. C,
Biblioteca para el Hombre Actual,
Edic. Guadarrama. Madrid, 1971.
206 pags. @12x18,50.

&l profesor Ph. Wolff, de la Uni-
versidad de Toulouse, es Yya cono-
cido entre los estudiosos de la lin-
giitstica y la historiq por obras madas
densas que la que hoy nos ocupa.

En Les langues occidentales, tifu-
lo original de la obra, se plantean
los origenes de las lenguas europeas,
tanto en el ambito de 1g Romania
como en el areq germdnica Esta
iratado el tema, de por si lleno de
dificultades, con una claridad muy
apta para hacerlo comprensible al
lector medio no especializado en
asuntos lingiiisticos, sin menoscabo
de su rigor cientifico, y presentado
én un estilo facil y condensado.

La importancia de las lenguas oc-
cidentales es decisiva en el mundo
actual, ya que mds de mil millones
de personas, es decir, un tercio de
la poblacion mundial, hablan Y, por
tanto, se nutren de un elemento de
cultura tan formidable como es la
Jamilia de lenguas que en esta obra
se estudian, lenguas que tuvieron
Su origen en los territorios de lo
que enlonces era tan solo una no-
cion exclusivamente geografica, el
occidente,

Empieza el profesor Wolff defi-
niendo, mds con casos practicos y
ejemplos, que a través de la pura
leoria, conceptos bdsicos en el es-
tudio del lenguaje: sincronia y dia-
cronia, cambios fonéticos Y fonolo-
gicos, la lexicologia, la naturaleza
Y causas del cambio lingiiistico. et-
cétera, desarrollado todo ello abor-
dando los aspectos mds diversos
fgeograficos, sociales, historicos Y
psicologicos), que integran el com-
plejo fendmeno lingiiistico.

Se abre el segundo capitulo ana-
lizando los origenes de las llamadas
lenguas romdnicas a partir del la-
tin, La diferenciacién entre el latin
literario de los escritores y orado-
res, y el riustico, hablado por mer-
caderes y soldados, menos complejo
en su sintaxis, y, evidentemente,
mas pobre en vocabulario, va a ser
decisiva en la creacion de un bajo
latin, distinto, denominado ”latin
vulgar” por los lingiiistas. La di-
versificacion de este latin de las
distintas regiones geograficas tuvo
mucho que ver con el proceso vy la
intensidad de la romanizacion. El
problema planteado congistia en
que, al adoptar la lengua de Roma,
esta se veia a su vez influida por
el vocabulario, la pronunciacion, e
tneluso, la sintaxis de los indigenas
romanizados. Se trata, en efecto, del
conceplo de sustrato que Ph. Wolfr
ilustra ampliamente con ejemplos.

El estudio de este fenémeno se
va singularizando en pdginas su-
cesivas que atafien tanto a la Ga-
lia como a las peninsulas Ibérica
e Italica.

El mismo esquema sigue en
esencia, al estudiar la otra gran
familia de lenguas occidentales,
las lenguas germdnicas, cuando
aborda el origen de éstas mos-
trandonos los escalones sucesivos
desde el indoeuropeo hasta el pro-
togermanico, Asi como las lenguas
romdnicas se remontan todas a
unag lengua comin, el latin habla-
do, de la misma forma las lenguas
germanicas tienen wun tronco co-
mun, que se denomina "protoger-
manico”, del que no se tiene do-
cumentacion directa, debido a que
estos pueblos permanecieron di-
ranie mucho tiempo casi sin es-
critura. Hay que llegar hasta el
siglo IV d, de J. C. para encon-
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Irar un texto importanie: La Bi-
blia de Ulfilas, obispo godo que
acomeltio lg tarea de cristianizar a
sus hermanos de raza.

Resulta dificil la reconstruccion
de la fonética y mas aun la sin-
taris, Uasandose en textos e hipo-
tesis de dificil documentacion, Sin
embargo, esta dificultad es supe-
rada ampliamente por el aulor,
que miuestra projfundidad y conoci-
miento de los fenomenos lingiiis-
tico-historicos que expone.

El estudio del periodo de forma-
cion de las lenguas occidentales
entrana el planieamienio de nu-
merosos problemas, Uno de los
mas evidentes es el del meétodo:
la wtilizacion de los textos, la
adaptacion de la lenguag hablada
a la escritura,

La influencia del cristianismo
como elemento social aglutinante
deniro de los pueblos occidentales
es puesta de relieve por el profe-
sor Wolff, lo mismo que el feno-
meno, distinto en cuanio a su 8ig-
nificacion e influencia, de las in-
vasiones y la posterior apdricion
de los musulmanes en dominios
euUropeos.

Los fenomenos que se describen
en esta ocbra pertenecen al mismo
tiempo a la lingilistica comparada,
a la historia social y a la psicolo-
gia del lenguaje.

Lingiiisticamente considerado es
un estudio de la divergencia de las
lenguas con relacion al latin y al
germanico comun y de la conver-
gencia en las lenguas modernas
europeas. Los fenomenos de diver-
gencia se dan al principio; los de
convergencud, en tiempos mdas pro-
Trimos a4 nosolros.

En cuanto al alcance del feno-
meno lingiiistico, Wolff estudia
breve, pero claramente, los desen-
cadenantes demogrdficos, economi-
cos Y sociales que actuaromn como
causas concomitantes de los feno-
menos de jragmentacion y recrea-
cion de las modernds lenguas.

Es éste, en fin, un libro para es-
tudiosos que se interesan por los
problemas de la lengua y sus ori-
genes, y que lo mismo puede servir
de informacion para el lector sen-
cillamente curioso que al estudian-
le que desee iniciarse en tan com-
plicado tema.

El libro se completa con wuna
breve pero escogida y fundamental
bibliografia sobre problemas lin-
giitsticos.

MA

HLH
MINITAURO-
MAQUIA DE
PICAS50 0 EL
0CAS0 DE
LOS TOROS”

Con el titulo de La minitau-
romaquia de Picasso o el
ocaso de los toros, ha apa-
recido un libro del escritor v
diplomatico peruano Manuel
Mujica Gallo.

Mujica realiza en su libro
un paralelismo de las obras
pictoricas y grabadas de Goya
y Picasso, concluyendo que
mientras el aragonés se to-
maba muy en serio la fiesta,
Picasso sb6lo ve en ella mo-
tivos de composiciones mas
0 menos estetizantes y co-
reogréficas.

JOSE MARIA CASTELLET: Iniciacion a la poesia

de Salvador Espriu. Editorial Taurus. Madrid, 1971.
D135X219.

La literatura catalana ha sido siempre muy descui-
dada por los lectores castellanos. La obra de los
grandes escritores del nordeste y este de la Penin-
sula no era seguida mas que por los que nos
preocupabamos de una manera especial en hacerlo,
a veces con grandes dificultades. Sin embargo, vie-
ne registrandose una ola de creciente interés, entre
el publico no catalan, por los libros de Salvador
Espriu, posiblemente la figura mas importante de
la literatura catalana de posguerra. Desde 1966
hasta ahora se han publicado en castellano —o en
edicion bilinglie—, y, si no cuento mal, siete libros
de Espriu y el estudio de Castellet sobre su poesia
que ahora comentamos. Tal vez pudiese haber en
ciertos lectores algo de moda, pero no podemos
sino alegrarnos de que tan alta figura literaria
alcance al fin una cierta divulgacion por todo el
pais. Nunca esta de mas repetir que la cultura es-
panola no es solo castellana y que la castellana
no existiria por si sola. Tan inconcebible es para
una persona culia castellana no conocer a Espriu,
como para una catalana no haber leido a Jorge
Guillén.

La Iniciacién a la poesia de Salvador Espriu, de
Castellet, se plantea en su «justificacion» con dos
fines; cualquier critica debe hacerse, pues, en dos
vertientes. De un lado esta el estudio de la obra
del poeta; de otro, la bisqueda de un método de
critica literaria. Comencemos por este ultimo, ya
que de su consecucion dependera el resultado del
primero.

Castellet es uno de los criticos mas interesantes
del pais. No siempre estoy de acuerdo con él, pero
eso se debe a que todas sus obras son valientes,
agresivas, apasionadas y pretendidamente polémi-
cas. Estoy seguro de que los comentarios a sus
libros que menos agradecera seran las prosas lau-
datorias y piropeadoras. Sus estudios se presentan
como agujas que quieren despertar al lector, si
éste no grita es que el pinchazo ha sido flojo. Por
eso siempre estoy de acuerdo y en desacuerdo con
los trabajos de José Maria Castellet. De acuerdo,
con la casi totalidad de sus estudios y prologos.
En desacuerdo, con la seleccion de sus antologias.
Los prologos son cientificos; las selecciones pe-
can, a mi parecer, de amistosas. Esto ultimo suele
ser mal de todo antologo.

Desde hace algin tiempo puede verse en las pu-
blicaciones de Castellet cierta inseguridad y mas
de una contradiccion. No me refiero sé6lo a sus
Nueve novisimos, bobamente atacada o defendida,
antologia que me parece —insistiendo en lo ante-
rior— un libro hecho entre amigos, pero con un
prologo acertadisimo. Con este nuevo libro pre-
tende buscar un método critico que le convenza
mas, que le resulte mas exacto. Resulta emocio-
nante y conmovedor ver como un hombre de pres-
tigio como critico, busca soluciones con el mismo
ardor que el primer dia; como no se siente satis-
fecho con lo anterior y desea re-crear su obra. La
Introduccion a la poesia de Salvador Espriu debe-
mos pues juzgarla como un ensayo. Se trata de
probar el método de andlisis estructuralista.

Si repasamos los nombres que Castellet cita en
su libro podremos tal vez darnos cuenta de la linea
que pretende seguir. Como base, utiliza a Northrop
Fryve y su Anatomy of criticism. Confiesa haber
utilizado también la Morfologia del cuento, de Vla-
dimir Propp, vy la Théorie de la littérature, antologia
de los formalistas rusos recogida por Tzvetan To-
dorov. Cita bastantes veces al Boland Barthes de

Essais critiques [por los Nueve novisimos sabemos
que conoce también sus Mythologies), a Lucien
Goldmann, Galvano Della Volpe y Claude Lévi-
Strauss. No se incluye, por lo tanto, en ninguna
linea definida de la actividad estructuralista. A lo
largo de su estudio sigue constantemente a Frye,
pero va anadiendo alqunas ideas de otros autores
que, a veces, no tienen mucho que ver entre ellos.
El libro de Propp no comprendo que haya podido uti-
lizarlo para algo, y mas bien creo que la referencia
hecha, en un momento del estudio, a ese autor se
basa en el articulo «Les transformations des contes
merveilleux», incluido por Todorov en su antologia.
Tengamos en cuenta, ademas, que ya Todorov es-
cribia en 1964 que «seria exagerado afirmar que el
estructuralismo lingliistico ha tomado sus ideas del
formalismo, puesio que los campos de estudio y
los objetivos de las dos escuelas no son los mis-
mos». Hubiera sido interesante saber la posicion de
Castellet ante los textos de importantes autores,
que no cita, sobre analisis estructural de la poesia.
Por ejemplo, los de Jakobson, Jean Cohen, Michael
Riffaterre o los espanoles Eugenio Hernandez Vista
y Gregorio Salvador. Creo que Castellet no debio
abandonar totalmente a Sartre y a Lukacs (como él
afirma) en el momento de hacer este estudio, y
haberse mantenido proximo al estructuralismo ge-
nético de Goldmann, mas cercano a su ideologia
critica anterior. Varios autores espaioles han se-
guido a Goldmann para elaborar sus procedimientos
de critica; recuerdo ahora a Narciso Pizarro y su
libro Analisis estructural de la novela.

Castellet falla como estructuralista al interpretar
los datos desde el comienzo del libro (una lectura
del andlisis de Les chats, de Baudelaire, hecho
por Jakobson y Lévi-Strauss, puede explicar lo que
digo). Por otro lado, me da la impresion de que
analiza la poesia de Espriu como si se tratase de
relatos novelescos. No explica nunca el potencia-
miento expresivo que produce la forma, la razén
de la métrica o de la distribucion de los elementos
en el interior del poema, el climax o la importancia
del encabalgamiento. El mismo Castellet reconoce
que no ha conseguido construir un método de cri-
tica. No lo podia consequir porque, reaimente, no
parece creer en los sistemas del estructuralismo.
Todo el libro me resulta forzado; salvo cuando
Castellet se olvida del método, aparece su ideolo-
gia, interpreta y resuelve, da rienda suelta a su

-personalidad que, ya he dicho, creo valiente y apa-

sionada, lejana del frio y machacén hacer estruc-
turalista. Porque el estructuralismo no es sdélo un
método critico, es también una manera de pensar.

Pese a esto dltimo, el libro es importante. Muy
pocos estudios hay en Espana tan completos sobre
un poeta actual. Dejando aparte a los del 1927 y
a Miguel Hernandez, solo Blas de Otero, Angel
Gonzalez (obra sus estudios del profesor Alarcos
Llorach), Leopoldo de Luis (del profesor José An-
tonio de Caceres) y Gabriel Celaya (el ya lejano
trabajo, 1951, del critico Arturo Benet) lo tienen,
si no recuerdo mal. La poesia de Espriu se nos apa-
rece con una fuerza, si no absolutamente nueva
—Joaquin Molas y Enrique Badosa ya habian dicho
mucho—, si méas clara y razonada. Castellet ha
sabido no s6lo comentar, sino también ir a las fuen-
tes, a veces muy ocultas, que inspiran al poeta.

Libro importante, imprescindible, por el esfuerzo
que significa, mas que por sus logros ultimos. Ne-
cesario porque, como escribié en cierta ocasion
Amado Alonso, «puede un sabio ser tan ilustre por
los problemas que plantea y resuelve, como por
los que obliga a sus colegas y sucesores a replan-

tear y resolver».
JORGE URRUTIA

ErNsT NoLTE:

La crisis del sistema

liberal v los movimientos fascis-

tas. Peninsula, Barcelona,
350 pags. 12,8 X 200.

1971,

Es un libro denso, escrito con ese
espiritu critico que parece hoy pri-
mar en ciertos ensayistas, los cua-
les, al tratar de aclarar los hechos
o valorarlos, acuden a la simple na-
rraccion y desrealizan el pasado al
restarle la sustancia humana.
Nolte, en efecto, se aisla, tratando
de conservar una distancia casl im-
posible (pues esos hechos son re-
cientes, nos atanen, son «una cons-

tante amenaza del pasado» —Gom-
browicz—) y, de esta manera, el li-
bro brota como un analisis cuida-
doso, pero frio, sin que se advierta
en muchas paginas el atisbo genui-
no del historiador.

Nolte, nacido en 1923, es innega-
blemente un gran conocedor de la
materia; sus otros libros versan so-
bre el mismo o parecido tema, pero
peca, en general, por rigorismo; se
scmete, como digo, a una metodo-
logia por la que, debo aclarar, no
sienfo ningun entusiasmo, ya que
supone la anulacién del poder in-
tuitivo, de la facultad de interpre-

tacion. Por lo mismo, esta obra es
una recapitulaciéon de hechos, un
recuento minucioso.

No pido que el autor se «defina-.
iNo faltaria mas!... Lo que el lector
desapasionado exige es la interpre-
tacidn; mas, cuando ésta surge, re-
sulta a veces contradictoria. Las
mejores paginas, asi, resultan ague-
llas en las cuales se vislumbra esa
facultad y el autor expone los ras-
gos caracteristicos del fascismo (pa-
ginas 80-83). No los pretendo glo-
sar. Me permito citar el primero,
y en parte: «El fascismo broté del
suelo de la crisis mas grave sufri-



da hasta entonces por el sistema li-
beral, la cual se produjo, sin em-
bargo, no a partir de una derrota,
sino de una victoria hiperbdlica.»

Ahora bien: por todo lo dicho,
no se infiera que el libro no tenga
interés. Al contrario, se lo lee con
mas o menos gusto; pero se me an-
toja gque muchas de las observacio-
nes de Nolte son obvias. El carac-
ter del Duce —caso politico en este
libro, v no humano— se destaca
hasta el punto que el propio Hitler
no es mas que una sombra que en
los comienzos se mueve bajo su
amparo.

Claro que Mussolini es el fascista
numero uno; que Hitler es un «na-
cional socialista»; sin embargo, se
echa de menos, nuevamente, un
analisis mas detenido, profundo; en
otras palabras: la consabida inter-
pretacion, porque Nolte, a falta de
ésa, nos entrega <«interpretaciones
de otros autores» (paginas 103-109),
sin agregar comentario. En la pa-
gina 109 cita de paso a Mann y su
novela «Mario v el Mago» (1930), vy
surge la comparaciéon violenta.
Cierto que el novelista tenia una
intencién precisa... pero {no es pal-
pable el contraste con la gelidez de
este método sagistico, ya que Mann
construye con sabiduria una paro-
dia que ilustra la crisis fascista?

Si, me parece acertado que Nol-
te haya llamado a la primera parte
de su ensayo: «Perfil de la historia
de Europa en la época del fascis-
mo», porque en verdad es unica-
mente un perfil, no vemos mas que
un lado del rostro...

La segunda parte esta dedicada
a «los movimientos fascistas en de-
talle»; empero, no hay tales deta-
lles, vuelve el simple recuento, tor-
na al tema de Italia (pagina 280)
para no agregar nada a lo dicho ya
en la primera parte. Quiza haya
algo sorpresivo en el breve anali-
sis de la politica del Portugal y el
gobierno de Salazar con que da
téermino a su obra (paginas 321-
324), pues anota: <.y ademas le
faltaba (a Salazar) la tendencia
anticonservadora, que es tan carac-
teristica de todos 1o s fascismoss».
Tampoco cabe mermar elogio al ca-
pitulo quinto (en cuanto hay inter-
pretacion), dedicado a «La guerra y
la caida de los fascismos=. Insisto:
en ningun momento el libro es ten-
dencioso. Es mecanico. Eso es: el
lector quiere una interpretacién ob-
jetiva, todo lo objetiva que pueda
darse, v no la mera, desnuda re-
lacion de hechos —que parecen re-
petirse en la historia de la estoli-
dez humana—, unicamente diferen-
ciados por los dias, las fechas en
gque ocurrieron.

FTG

Harry J. Jounson: Comer, beber...
y vivir. Editorial Bruguera. Bar-
celona, 1971. 245 pags. 13,5 X
X 20,6Q5.

Resulta  altamente informativa la
gran labor divulgadora que realiza
el presente libro sobre la conserva-
cion de la salud; son acertados y
alentadores la serie de consejos para
lograr permanecer en la edad adul-
ta, sin llegar al proceso final de
una vejez achacosa, de inexorable
decrepitud. Estacionamiento de la
adultez, logrado gracias a la prdc-
tica de una serie de reglas bdsicas,
cuando aun se estd a tiempo. La
realidad propugnada es que dentro
de los limites naturales que puede
alcanzar la vida humana, ésta no
llegue a ser desde la edad avanza-
da una carga dolorosa y sin objeto.
Por el contrario, es el bienestar fi-
sico, la alegria y la satisfaccion de
vivir lo que el autor logra estable-
cer a través de las pdginas del li-
bro, cuya trascendencia va mucho
mds alld de lo que parece ofrecer
Su ingenuo y modesto titulo. Se

 DCHARRY LIOHNSON
_COMER,
BEBER..Y VIVIR

Lime evitat Ins peizgros de e hovns meca’

¥ Comveilr Psta e mamaetel de pahd

busca aqui el «secreto» de como ac-
tuar para «plantarse» en la edad
madura durante todo el tiempo que
a uno le quede de vida. Para el
autor, lo importante es prevenir la
vejez, lograr q ue la persona sea
consciente en la utilizacion del
tiempo que antecede a la madurez,
de tal manera que si logra llegar a
la jubilacion con salud v con una
actividad agradable, no sentira ese
tragico malestar fisico y mental,

tan frecuente en los ancianos, de
sentirse solo para acercarse a mo-
rir. Es a lo que se refiere el autor
cuando habla de seres abrumados
por multiples dolencias, «con vida,
pero no vivose; vy ante este hecho
muchas personas reaccionan de-
seando morir joévenes, al confundir
la vejez cronolégica con la senili-
dad.

Cada capitulo abarca todo cuan-
to necesita saberse sobre el arte de
conservar la salud bajo el lema ge-
neral: «Coma, beba, esté alegre y
viva mds». Un capitulo sobre la co-
mida vy los buenos habitos en la
alimentacién, otro sobre la inges-
tion de vitaminas sin necesidad pa-
ra personas que ya tienen natural-
mente las necesarias en las comi-
das. Otro capitulo para serialar el
peligro de la sobrealimentacion, y
seguidamente el que estudia el ar-
te de beber v permanecer 3ano,
pero también coémo evitar el alco-
holismo. Son cuestiones de intereés,
hdbilmente expuestas: el problema
de la hipertension v la necesidad
de estar alegre, de disfrutar aun-
que las circunstancias del trabajo

panoles realizaban.

en 1921.

escribir.

solucionado.

LUCAS MALLADA: Los males de la patria. Alianza Edito-
rial. Madrid, 1969. 232 pags. @11X18J.

Los males de la patria y la futura revoluciéon espariola fue
un libro publicado en 1890, caracterizado por su aguda
critica y su sombrio pesimismo, que si no alcanzd en su
época la difusion y el éxito que merecia, fue leido y re-
cordado por muchos de los intelectuales de la generacion
del 98 que lo citan y comentan, sirviendo asi para dar
mayor peso al gran testimonio y diagndstico que los es-

Mallada habia nacido en Huesca en 1841; ingresd en
el cuerpo de ingenieros de minas y en 1869 fue sucesi-
vamente profesor de la escuela de capataces de Lan-
greo, y posteriormente designado para un cargo en Te-
ruel; formé parte de la comision que realizé el mapa geo-
l6gico espaiol y entre 1875 y 1885 publicé diversos es-
tudios de caracter geografico y geolégico. En 1897 in-
greso en la academia de ciencias, y murié en Madrid

Los males de la patria es el eje sobre el que concu-
rren dos visiones diferentes de la realidad espanola:
una anterior, lirica, falsamente optimista, desproporcio-
nada y ridicula; otra posterior, critica, dolorosa y rea-
lista y muy poco apropiada para aquellos que piensan
que Espana puede adquirir un nivel de pais, desarrollado
| e industrial, haciendo caso omiso de los males y pro-
blemas psicolégicos, fisicos y morales que la atenaza
al pasado. El pesimismo del libro no era resultado de
un planteamiento exclusivamente negativo, ya que éste
era la primera parte de una obra que iba a tratar de los
«remedios a los males de la patria» y que quedd sin

Con la exactitud en el empleo de la palabra, que es
caracteristica del escritor formado en los caminos de la
especializacion técnica, Mallada denuncia las causas
| econdmicas y sociales de los males de la Espana de la
| restauracion: estancamiento de la agricultura y la gana-
deria, ausencia de una politica hidraulica y forestal, in-
justa distribucién de la propiedad, sistema tributario
anacronico, analfabetismo, mala ensefianza escolar y uni-
versitaria, irracionalidad en la red ferroviaria y vial, defi-
ciente organizacion de la industria, inmoralidad publica
y privada, caciquismo y falta de patriotismo en las cla-
ses dirigentes. Su denuncia y su condena dejan eviden-
ciar el deseo de una transformacién radical que situara
a Espana a la altura de las grandes naciones civilizadas.

La lectura, ochenta anos después de este libro, sobre
Espana nos hace participar en la inquietud de este hom-
bre, al que correspondid vivir un tiempo de profundas
crisis, algunas de cuyas consecuencias atn no se han

RCH

lleven a la precipitacion; es tam-
bién interesante el desarrollo del
tema sobre el cansancio, desde las
actuales perspectivas del aburri-
miento y la fatiga, como caracteris-
ticas presentes. A continuacion, los
restantes capitulos sobre el suerio
necesario, el ocio saludable, el in-
necesario habito de ingerir pildoras
en las naciones desarrolladas, la
prevencion del ataque cardiaco, el
dilema de fumar, la cuestion de la
presion sanguinea, los resfriados,
los cuidados de la vista vy el oido,
las medidas preventivas contra el
cancer, etc., capitulos todos de gran
utilidad en su divulgacion de nor-
mas de higiene, pero es quizd el
capitulo md s interesante, el que
plantea la cuestion geridtrica vy el
problema mental del jubilado, don-
de el autor ofrece también sus
acertados consejos sobre «c6mo ju-
bilarse vy ser feliz».

LUIS BONILLA

J. Dumazepier-R. Kaes-M. MAaGeT-
A. Touraine-A. Pizzorno-A. Ri-
PERT-G. Ossipov-N. IenaTiev-P. Fou-
GEYROLLAS-P. ARENTS-L. RaiLron-J.
M. DoMmenacH: Ocio v sociedad de
clases. Editorial Fontanella. Bar-
celona. 1971. 223 pags. 11,2 X

X 18,1(.

El ocio, como libre disposicion de
tiempo después del trabajo, ha co-
brado una nueva perspectiva in-
versa al arcaico concepto anatema-
tizado de la vieja ociosidad del des-
ocupado. La nocién actual de ocio
satisface unas necesidades y crea
unas posibilidades de utilidad in-
dividual y social a la que los so-
ci6logos conceden una importancia
decisiva, tanto en salud mental y
fisica del trabajador, como en el
reajuste de la estructura social ha-
cia metas humanas de mejoramien-
to. Las jornadas laborales progresi-
vamente mas cortas desde hace un
siglo, v la conquista social de las
vacaciones retribuidas, dan un por-
centaje de tiempo al ser utilizado
«libremente» por el hombre, no sélo
en descansar, sino en ampliar co-
nocimientos, relaciones sociales y
practicar actividades vocacionales
donde se halla a si mismo. La co-
leccién de articulos que retne este
libro sobre el tema resultan a cual
mas interesantes y actuales. Asi, el
primer articulo, del especialista
francés Jofre Dumazedier, sirve de
introduccidén general a los diversos
aspectos en los que el ocio debe
tenerse muy presente dentro de sus
relaciones con el trabajo y la cul-
tura. Plantea Dumazedier tres fun-
ciones principales del ocio: de re-
cuperacion (descanso) diversion (li-
beracion del tedio)l y desarrollo
(expansién cultural de la persona-
lidad). Funciones que son solidarias
entre si, con predominio de alguna
segun las circunstancias, pero im-
bricadas la una en la otra. Duma-
zedier ofrece aqui un planteamiento
historico, y la serie de perspectivas
donde el ocio adquiere de cara al
porvenir toda su gran dimension y
trascendencia.

El articulo de René Kaes recoge
la perspectiva histérica del ocio co-
mo trayectoria de reivindicacién so-
cial lograda gracias al mayor tiem-
po libre que deja la reduccién de
la jornada de trabajo; no ya solo
como derecho al trabajo, sino co-
mo derecho al ocio, se convierte a
este tanto en medio de reposo co-
mo también de educacién, de per-
feccionamiento del hombre, por lo
que resulta un cauce de emancipa-
cibn que ha entrado ya en el dere-
cho v en las instituciones.

El articulo de Marcel Maget pre-
senta las cuestiones que plantea el
ocio en el ambito rural, donde es-
tablece la diferencia de perspectiva
entre el obrero del taller y el cam-
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Para que usted sepa
todo sobre el apéstol
Santiago y sus cami-
nos, costumbres, es-
tudio y arte en los
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Una investigacion exhaustiva realizada por emi-
nentes profesores. 700 paginas a todo color
sobre la figura del apéstol. Obra presentada
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pesino, respecto a la concepcion y
desarrollo del tiempo libre. A con-
tinuacién, Alain Touraine presenta
la extincion de los ocios tradicio-
nales y su transformacion en las
sociedades industriales evoluciona-
das.

El articulo de Alessandro Pizzor-
no plantea las relaciones del ocio
con las clases sociales y la sociedad
de consumo. El articulo de Aline
Ripert recoge 1a perspectiva del
ocio en Estados Unidos, con atina-
das reflexiones de indole econdmi-
ca. El articulo de N. Ignatiev v G.
Ossipov presenta la cuestion de los
ocios en la URSS y su perspectiva
educacional o de utilizacion del
tiempo libre para desarrollo de la
cultura v de las capacidades del in-
dividuo. A continuacién, el magni-
fico articulo de Pierre Fougeyrollas
estudia el interesante aspecto de la
familia como una comunidad de
ocios, donde se puede forjar una
nueva ética de la familia y hallar
ésta su equilibrio perdido. No es
menos interesante en el articulo de
Louis Raillon su enfoque hacia una
pedagogia del ocio. Y finalmente,
Jean-Marie Domenach viene a re-
capitular todo lo anteriormente ex-
puesto en un breve articulo sobre
la relacién de ocio y trabajo.

Resulta ya obvio destacar el buen
nivel socioldogico en el que se des-
arrolla esta serie de estudios sobre
el ocio, asi como la forma practica
de enfocar las diversas perspectivas
que plantea el presente libro en
una resumida vision de conjunto
del mayor interés.

LB

EVELYNE SuLLEROT: La mujer, tema
candente. Editorial Guadarrama,
Sociedad Andénima. Madrid, 1971.
248 pags. @12 x 18,5¢.

Evidentemente, el libro tendrd que
luchar su batalla particular con la
traduccion que de su titulo origi-
nal («La femme dans le monde mo-
derne») han hecho, no sabemos si
los traductores o la editora. En
francés, el titulo remite a temas de
interés referidos a la mujer y sus
relaciones con el contexto espacio-
temporal en el que se mueve. El
titulo, en la version espariola, su-
giere —por lo menos, a mi— algo
asi como «<Aprenda a ser sugestiva
en diez dias». Y nada madas lejos del
honesto proposito de la autora.
Ademds, si es fiel a sus teorias,
ella misma argumentaria que la
mujer nunca ha sido —no puede
ser— noticia candente, porque su
lentisima evolucion, a rastras del
hombre, no tiene nada de nuevo
ni, desgraciadamente, de apre-
miante.

Evelyne Sullerot es lectora en la
Universidad de Paris (Vincennes) y
una reconocida autoridad interna-
cional en el tema. Ha escrito «La
presse féminine», Paris, 1965; <«<La
vie des femes», Paris, 1965; «Demain
les femmes», Paris, 1966; e «Histoire
et sociologie du travail féminins,
Paris, 1968,

Estos titulos aparecen enire la
abundante bibliografia que la auto-
ra proporciona sobre el tema. Las
notas de agradecimiento publicadas
al final del libro dicen mucho en
favor de Sullerot: Han sido consul-
tados multitud de anuarios, alma-
naques, revistas ¥y publicaciones
con objeto de proporcionar tablas
estadisticas, que confieren al libro
un cardcter rigorista v fundamen-
tado.

Las ilustraciones (fotografias,
grabados, carteles, etc.), estan muy
bien escogidos, facilitan la com-
prensién del libro y, sobre todo, en
lo que respecta a la ediciéon que nos
ocupa, han sido acertadamente Si-
tuados junto a las pdginas que con-

tienen textos sobre el mismo tema,
con lo que, felizmente, no es pre-
ciso rastrear buscando una aclara-
cion ilustrada a varias hojas de dis-
tancia. Ademas, es preciso destacar
su originalidad y oportunidad.

El libro termina con un indice
analitico que facilita el hallazgo de
las mads importantes materias tra-
tadas.

Eso, en cuanto a presentacion y
distribucién.

Si nos dedicamos ahora ya al
contenido del libro, lo primero que
hay que anotar es la similitud de
exposicion e intencion en todos los
que tratan este tema de la mujer.
Desde que, en 1949, Simone de
Beauvoir escribié su «Deuxieme se-
xe», introducido en Esparfia por Le-
viatan, de Buenos Aires, todos los
continuadores de este tema se pa-
recen demasiado. Y es que, en el
fondo, el tema, como los seres hu-
manos, es irreversible. Una vez que
quedo6 dicho que esta no es forma
de vivir, que hay que evolucionar,
y «tal», las repeticiones deben limi-
tarse a wuna exposicion menos in-
dignada y mds documentada de los
detalles que puedan ampliar nues-
tros conocimientos o fundamentar
nuestras actitudes. Y esto es, pre-
cisamente, lo que hace Sullerot: da
tablas estadisticas, reproduce car-
teles curiosisimos a favor del con-
trol de la natalidad en los paises
darabes, y se preocupa de esquema-
tizar el tema en capitulos sobre di-
ferentes apartados. La disposicion
numeérica de lo s nueve capitulos
traza una curva ascendente-descen-
dente-ascendente de interés. En los
primeros capitulos se hace referen-
cia a un transcurso histérico de
las actividades femeninas vy su sig-
nificaciéon. La autora sugiere la po-
sibilidad de que el patriarcado ¥y
matriarcado se sucedan en el tiem-
po por aquello de satisfacer la ten-
dencia del ser humano a traducirlo
todo en términos binarios

Después, analiza la fisiologia fe-
menina, a la que inculpa del re-
traso que siempre ha manifestado
la mujer. Sin embarazos ni partos,
toda la economia cambiaria de sig-
no, el hombre no veria en la mu-
jer a la reproductora —transmisora
de herencias— vy la vida profesional
femenina no se veria interrumpida
por los afios de maternidad v edu-
cacion de los hijos.

El ser hembra, el poseer el sexo
femenino, lastra a la mujer en
cualquier _aspecto de la vida. Y sin
embargo, la ciencia moderna ha
demostrado que es el cromosoma
impar del espermatozoide el que
determina el sexo del nuevo ser.
Luego sélo al hombre es imputable
el sexo de sus hijos. Sin embargo,
desde la antigliedad, la hija recién
nacida ha sido considerada un des-
prestigio; la mujer que no ponia en
el mundo hijos varones podia ser
repudiada, y, en general, las cos-
tumbres han favorecido siempre al
género masculino.

El que la vida doméstica, con sus
molestias y evidente mondtona in-
manencia, le haya sido concedida
a la mujer, deriva, unicamente, de
su fecundidad. Pero, actualmente,
el tener hijos (me refiero a la me-
canica del parto) no es sino proble-
ma de minutos. En los paises ade-
lantados se ejerce el control de na-
talidad en beneficio de los que na-
cen, que son atendidos perfecta-
mente —econdmica vy efectivamen-
te— ¥y en beneficio de las mujeres,
de todas, que pueden asi regresar
al mundo profesional apenas teni-
do un hijo, con lo que el beneficio
revierte, en ultimo grado, en la
sociedad entera, que se incorpora
nuevos elementos productores, en
edad joven.

Sullerotf hace mencién también a
la ambigiiedad que supone el sexo
en el hombre —elemento transmisor



de patrimonios y herencias, y ele-
mento de placer—. Y propugna esa
misma ambigiiedad en la mujer,
separando, como hace el hombre, la
funcion reproductora de la satisfac-
cion del instinto. Es muy interesan-
te tambien el capitulo «La mujer
v la iglesia».

El libro incluye numerosas tablas
estadisticas, con lo que gana en
exactitud, aunque pierde ligera-
mente en amenidad e interés, en
razon de la monotonia que intro-
ducen dichas tablas y porcentajes
sobre el aspecto economico y pro-
fesional de la mujer. Esto ocupa
los capitulos mas aridos, asi como
el capitulo segundo se extiende len-
tamente en explicaciones sobre la
demografia, sus descubrimientos y
la relacion de éstos con la mujer.

En los ultimos cuatro capitulos,
dedicados, por orden, a: La educa-
cion de la mujer, La mujer ante la
Ley, La mujer en la vida publica
vy La mujer vy la Iglesia, el interés
sube nuevamente debido a la im-
portancia de los temas, amenidad e

interés con que estan escritos y, so-
bre todo, a que Sullerci da respues-
tas, sugiere soluciones.

En ocasiones, cuando los datos so-
bre Esparnia son tan concretos y ra-
dicales, averguenza un poco nues-
tra situacion en el contexto muh-
dial.

El libro, visto desde un critico
femenino, no puede ser mdads des-
alentador en su exposicion del ra-
quitico segundo plano que se nos
ha asignado, aungue confortan al-
go las soluciones finales.

Pero, fundamentalmente, la obra
cde Evelyne Sullerot esta bien es-
crita, sin chovinismos ni apasiona-
mientos inutiles. No sirve, como al-
guien pudiera pensar, de desahogo
a la autora. Ahonda en las cues-
tiones, apoyandose siempre en da-
tos comprobables, v teoriza sobre
cuestiones que, desgraciadamente,
no son candentes, sino que a un

lector medio le parecerdn novedo-
S0S.

La exposicion es clara y fria, sin
adornos inutiles. El libro, mds que
un ensavo yvo lo calificaria de ma-
nual sobre un tema que bien po-
dia derivar, en el futuro, en un
curso monografico, lo mismo que
han sido estudiados el problema ra-
cial o la esclavitud.

MA

A. M. ScHeLESINGER, JR.: La llega-

da del Nuevo Trato. Editorial
Uteha. Meéxico, 1968; 563 pags.
(15,5 % 230.

La Biblioteca Uteha (Union Tipo-
grafica Editorial Hispano Ameri-
cana), de Historia mexicana, pre-
senta, cuidadosamente compuesto,
aunque sin graficos, esta esmerada
traduccion castellana del segundo
tomo de la obra consagrada a la
«Era de Roosevelt» del yva madu-
ro y laureado historiador norte-
americano Arthur M. Schelesinger,
de buena estirpe profesional, uni-
versitario de pura cepa y de de-
purada calidad, quien, no obstan-
te el riesgo que en empresa Se-
mejante —revivencia y valoracion
subjetiva de hechos relativamente
cercanos—, ha sabido construir la
urdimbre de su narrativa con agi-
lidad, soltura y conocimiento su-
ficientes para alzar un relato evo-
cador que ha de ser mirado como
esencial, sobre todo entre sus
compatriotas, pero por la soltura
y colorido de sus cuadros, tam-
bién por los nacionales de otros
pueblos —en aquella y en esta
orilla del Atlantico—, que de ve-
ras interesen por cuestiones con-
temporaneas. Parece que el pri-
mer tomo de esta serie se dedico,
con el titulo La crisis del orden
antiguo, a reconstruir el préximo
pretérito de los Estados Unidos,
desde la trascendente caida econo-
mica de 1929, que tanta consecuencia
tuvo en la vida del mundo entero, vy
para la confeccion de éste que le si-
gue, ha acudido a una tan copiosa
serie de fuentes que se detalla en 43
paginas finales, fuera de texto,
y que van pormenorizando deta-
lles de hechos y de personas, con
citas tan abundantes como abru-
madoras en su peso especifico y
que invitan al lector a recurrir,
por capitulos y por paginas, a una
informacion mas exhaustiva y co-
rroboradora de sus ponderados
juicios. En ella, Schelesinger, hijo,
no se limita a simples referencias,
sino que, no obstante la caudo-
silidad de las mismas, intercala
en ocasiones puntualizaciones vy
asertos que aseveran la honradez
y honestidad de su tarea. El libro
presente, con sus ocho capitulos
v 35 apartados, rematados por un
minucioso indice alfabético en 30
densas paginas finales, aborda el
estudio del Gobierno o Adminis-
tracion de esa figura tan entra-
nable para no pocos estadouniden-
ses de esta época, y, sobre todo,
de la anterior, Franklin Delano
Roosevelt, quien a pesar de la
identidad de apellidos se enlaza
con la progenie de su antepasado

en el cargo de presidente, Teodo-

ro —tan vinculado a los azares
hispanos, I1nicio-seculares—, mas
directamente por la rama de su
esposa y colaboradora intima Leo-
nor. José Meza Nieto ha acertado
plenamente en su version espano-
la, urdiendo una prosa vivaz y ca-

v de intervenciones personales de
la enjundiosa etapa moderna per-
sonalizada por F. D. Roosevelt y
que ayuda a mentalidades forja-
das segun los patrones y concep-
ciones —europeos en este caso—
a desentranar la inmensa proble-
matica del tiempo de audaz tras-

nificé el «New Deal» —Nuevo Tra-
to— en los métodos y objetivos que
protagonizd, aquel quien en sus
famosas «charlas al amor de 1la
lumbre» quiso inspirar a sv pue-
blo alientos y fe suficientes para
superar depresiones colectivas de
animo, corrientes derrotistas u
obstaculos demasiado tradicionales
que ya la eépoca habia desplazado,
pero que seguian latiendo en el
corazon de bastantes de sus con-
nacionales y en la actitud de re-
sistencia razonada a sus medidas,
no sélo por poderosos grupos —ano-
rantes de dias no lejanos de «pros-
peridad» y «divinizad ores» del
«Business»—, sino también por
solidas Instituciones —como el Tri-
bunal o «Corte» Suprema—, doble-
gados al fin por el imponente alud
de energia y confianza personal
de que siempre, en sus aciertos
y en sus errores, hizo gala el con-
trovertido <«Presidente», tres ve-
ces —doce anos— en el poder, y
forjador de una imagen de su pais
tan familiar como especifica para
el hombre moderno. Las espectacu-
lares bajas y dramaticos descen-
sos, la tremenda depresion de las
clases medias, que precedieron al
marzo de 1933, en que comenzo su
obra, no amilanaron, sino que ilu-
sionaron en sus propositos de re-
generacion, individual y masiva
—de su patria a aquel hombre que
supo vencer en si mismo—, su epi-
sodio poliomielitico, las angustias
vitales de una terrible enfermedad,
v que tal vez por ello mismo, a

liente en la descripcion de sucesos
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VARIOS: Estudios histéricos salvadorenos

Nos han llegado a LA ESTAFETA cuatro bien
editados libros, correspondientes a los tres ti-
tulos que anotamos a continuacién, publicados,
segun se verd, por el Ministerio de Educacién de
la Republica centroamericana de San Salvador,
el pequeno, rico y densamente poblado —unos
21.400 kilometros cuadrados y algo mds de dos
millones y medio de habitantes—, que demues-
tran una notoria preocupacion cultural de esta
«parte minima de la América Central», como la
llama el insigne historiador y maestro mejicano
de tantas generaciones de estudiosos, don Carlos
Pereyra, o el «Pulgarcito de Ameérica», en acer-
tada imagen del profesor doctor Julio Enrique
Avila, denunciado ante los navegantes que por
el Pacifico se acercan a las costas de la parte
media del Continente del Nuevo Mundo, por el
«Faro de la América Central», el volcdn de Izal-
co, cuyas laderas encendidas alumbran en Ia
noche, cual colosal antorcha, un bello paisaje de
rios, valles y lagos, salpicado de abundantes —y
a veces activos— conos volcanicos, que ofrecen
preocupacion y pdnico a veces a sus laboriosos

habitantes, cuyo suelo inquieto se estremece con
frecuentes terremotos. Y que aunque en uno
de esos terribles desastres perdié sus archivos

—como consigna el propio Pereyra—, el nota-
ble esfuerzo y tesén de algunos de sus hijos
preclaros, ha sabido husmear con voluntad de
acierto —y nuestro buen amigo el historiador y
diplomatico Rodolfo Barén Castro, es muestra
brillante y fehaciente de ello, por sus excelentes
monografias americanistas, buena parte de las
cuales hemos tenido el privilegio de que se im-
primieran en nuestra patria— el pasado de tan
hermoso y cualificado pueblo, rico en sugeren-
cias y contrastes por su acentuado cardcter itsmi-
co o de puente entre las dos mayores porciones
del mundo que Colén alumbré a las corrientes

civilizadoras —con sus sacudidas sociales— de
la modernidad.

toque y cambio profundo que sig-

pesar

de sus cargos precursores

t. Santiago I. Barberena: Historia de El Salva-
dor. Epoca antigua y de la conquista.
Tomo I. Ministerio de Educaciéon. Direccién
General de Publicaciones. San Salvador, El

Salvador, C. A. D17,6X24,20. Vol. 1I de la
Coleccion Historia, 1966.

Es una segunda edicion de la obra de idéntico
titulo, publicada hacia 1914-1917 por este cono-
cido poligrafo salvadorefo, que si ingeniero-ma-
tematico de profesion, se acredité con esta obra
de sabio historidgrafo, expositor avezado y ex-
celente critico de teorias, noticias e hipdtesis,
acumuladas sobre la época precolombina de las
tierras de su patria, que constituyen —estiman-
do sobre todo la época en que se redacté— un
rico centon, copiosa exposicion de referencias,
antropolégicas, etnogréficas y criticas de un pre-
térito tan problemaitico y nebuloso como intere-
sante. Constituye esta primera parte de su obra
un ejemplar maestro de antropologia y arqueolo-
gia —americanas en general, aunque especial-
mente valiosa para las cuestiones centroameri-
canas— con muy agudos enfoques de temas tan
varios como el problematico todavia sobre el
origen de la «raza americana» —desgrana con
singular erudicion y destreza las encontradas
tesis «autotocnista» o «emigranten—y su rique-
za de datos y referencias lo siguen considerando
como un «clasicon de la Prehistoria americana,
que justifica y honra el acierto de esta su pre-
sente reedicion. Las tres primeras partes que
abarca el tomo escudrifian los problemas indi-
genas de San Salvador —la antigua intendencia
del «reino» colonial espafiol de Guatemala—y
los problemas originados por la coexistencia
primitiva de las familias ulmeca-quiché, de clara
estirpe maya, de procedencia atlintica, y los
«nahoas», del Pacifico, con sus peculiaridades
sociales y culturales. Atencién singular le me-
recen las manifestaciones «pipiles» o «infantiles»
—pues asi los denominaban por su lenguaje
«anifiado», los naturales de Méjico— y la dificil
conquista de su reino de Cuscatlin por el he-

14



' ‘
(e gy
s

roico y aventurero Alvarado. Concluye este pri-
mer tomo de su «Historia», con una cuarta par-
te, consagrada a Cristébal Colon, sus teorias,
viajes y existencia toda, y la remata con una
explicita analizacion de los «primeros conquista-
dores de Centroamérica», salpicada de sugeren-
tes y valiosas aportaciones.

2. Idem. Tomo II. Coleccién Historia, Vol. II.
San Salvador, 196q.

Si en las 354 pdginas, mds el indice, de su pri-
mer tomo, Berberena ha realizado provechosas
incursiones eruditas y criticas por los dificiles
campos etnograficos y hasta pristino-legendarios
de San Salvador, las 321 que comprende esta la
segunda Seccién de su «Historia», encierra un, si
cabe, mayor interés para historiadores —espe-
cialmente «americanistas»— al dedicarla al exa-
men —tal vez un tanto apasionado por los
habituales «prejuicios» o suposiciones, en boga
en aquellos parajes, durante las primeras déca-
das de este siglo—de la accién espafiola en su
pais, con estudios sobre la época austracista y la
borboénica hasta 1821 y con consideraciones sin-
gulares sobre los sistemas colonizadores hispa-
nos, que como insinuamos, tal vez hayan sido
mejor y mads autorizadamente tratadas—con
amplios soportes documentales probatorios, tan-
to «indianos» como espafioles— por monografias
posteriores de la presente centuria. Sin embargo,
no son de desdenar por completo determinadas
aportaciones y juicios que rinde en este segundo
tomo de su relato histdrico, Santiago Ignacio
Berberena, preocupado siempre en una abundo-
sa esgrima de fuentes que corroboren sus asertos.
Dedica particular atencién —en la Tercera y l-
tima parte de este volumen— al panorama colo-
nial que ofrecié la «Capitania General de Gua-
temala» —centro como ya dijimos de la organi-
zacion del itsmo centroamericano por los espa-
noles— con su estructura y divisiones principales
—y muy destacadamente a la «Intendencia de
San Salvador» (cap. III), que luego, en 1824, al
incorporarse la provincia de Sonsonate, depen-
diente directamente de la Audiencia de Guate-
mala, formaron unidas el futuro Estado de la
replblica centroamericana de San Salvador, en
el que se dice que en la temprana —para la
emancipacion— fecha de 1811, sonaron los pri-
meros —si que fracasados— gritos de indepen-
dencia.

3. San Salvador y sus hombres. 424 pags., fotos,
planos e indice. «Coleccion Historia». Vol. 1o.

San Salvador, 1967. e

También segunda edicion de una publicacion,
ya agotada, cuando la reedita la Direccion Ge-
neral de Publicaciones del Ministerio de Educa-
cién salvadorefio, con el triple fin de poner en

manos de los estudiosos una fuente de perfiles
y datos biograficos no demasiado divulgados en
aquel pais, rendir tributo de reconocimiento a
la Academia Salvadorena de la Historia —corres-
pondiente de la Espafiola—, a cuyo cargo se
realizo la primera edicién y en tercer término
rendir homenaje a los 16 académicos —muchos
desaparecidos— que se consignan al final del li-
bro. Dividido en tres Partes —las dos primeras
con semblanzas—, unas 83, en la Parte primera
—y «rasgos biograficos» que en forma de «boce-
tos», concentrados y enjundiosos— hemos con-
tado en numero superior al centenar, traza sem-
blanzas —firmadas unas y anénimas otras— de
ilustres proceres de tal nacionalidad, muchas de
las primeras ilustradas con las correspondientes
fotografias personales. La tercera parte del den-
so y variado volumen, se consagra a una misce-
lanea de hechos y descripciones histdricas salva-
dorenas que lleva como colofén la evocacion del
que fue primer alcalde de la capital, don Diego
de Holguin. Un plano de la ciudad, datado en
1807, da fin a este texto misceldneo.

4. Gerardo Barrios ante la posteridad. San Sal-
vador, 1966.

Otra tercera edicion, con 468 paginas —con «No-
tas» editorial y adicional—, en la que en 16 ca-
pitulos se acumulan «datos y documentos para
su biografia, en el XXXVI Aniversario de su
muerte», de quien fue, en 1858, 36avo jefe del
Poder Ejecutivo de la Republica centroamerica-
na, aunque el General de este nombre lo fue
como 40 en 1859 y como 42 en 1862, Presidente
del Estado salvadorefio, quien algunos estiman
como hombre, por sus dotes intelectuales y ca-
racter entero, fue superior al medio de su época,
si bien fanatismos apasionados acabaran con su
ejecucion el 29 de agosto de 1865. Muy distin-
guido como «estadista», pues se dice de él que
«cred el pais» al dotarlo de recursos rentisticos,
organizacion administrativa —singularmente la
educativa—, impulsé a la agricultura —introduc-
tor del famoso cafetal— y de la industria, «re-
formador» de amplios horizontes, fervoroso apés-
tol de la democratica igualdad civil de sus con-
ciudadanos, mantenedor porfiado de las prerro-
gativas del Estado, «militar» destacado de inata-
cable carrera —formador del «soldado civicon—
y «unionista» sonador que luché sin descanso
por una «Patria Grande» o «Centroamérica». Un
proceso y acusacién consiguiente truncé su ca-
rrera e ideales por quienes sus admiradores de-
nominan «verdugos», y a él, esta biografia en-
comiastica —centrada esencialmente en 1863—
le califica de «martir». Su apretada ejecutoria
—tanto interior como exterior— se condensa en
los 16 capitulos integrantes del contexto que
persigue, indudablemente, una finalidad reivin-
dicatoria y que va precedido de una fotografia
casi de cuerpo entero, en indumento militar, co-
mo Capitdn General.

JOSE NAVARRO LATORRE
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—sobre todo en la Subsecretaria
de Marina y el gobierno del Es-
tado de Nueva York—, se preparé
en la reflexiéon, la amargura y la
vida dificil para empresas que se
antojaban como imposibles —fi-
nancieras, agrarias, industriales y
sociales—, que el libro de Schele-
singer ilumina y que con su verbo
calido supo extender en otros lo
que desde un principio proclamo
ante los micréfonos: <«No necesi-
taremos encogernos al dar la cara
honradamente a las condiciones en

que se halla hoy nuestro pais.
Esta gran nacién resistirdA como ha
resistido, volvera a la vida y a la
prosperidad...» Y es que —en este
volumen se confirma una vez mas
la idea— un jefe que sabe uncir a
sus visiones -—aunque parezcan
distantes— a su pueblo puede ayu-
darse —como Roosevelt lo reali-
z6—, en ocasionales «<brain trustss»,
para alcanzar sus metas propues-
tas, pero es siempre su recia idio-
sincrasia personal la que se im-
pone y determina —como en este

caso— el éxito o el fracaso de su
«New Deal», aunque parezca in-
tento descabellado o inoportuno.

N. L.

Ur:t AvNery: Israel, sin sionistas.
Ediciones La Flor, S. R. L. Bue-
nos Aires, 1870. 244 pags. 912,3X
X 200.

Uri es un nombre biblico que sig-
nifica <luz»-. Avner o Abner fue

el lugarteniente del rey David. Ba-

jo este nombre de tan hebrea es-
lirpe —que no es el suyo propio,
sino el que él mismo eligié cuando,
a los dieciocho anos, el autor, en
Palestina, se siente integramente
mas hebreo que judio, es decir,
miembro de un <pueblo nuevo»—
se oculta un diputado del Parla-
mento israeli de quien ha podido
afirmarse que «quien habla acerca
del antisionismo en Israel piensa
inmediatamente en su nombre y en
su movimiento de acciéon semitica»,
servido por las tesis expuestas en
su revista «Haolam Hazé» («Este
Mundo») y por el correspondiente
partido «Accion Semitica», a cuyos
postulados —nunca bien vistos por
el Gobierno de Tel-Aviv— se orienta
este interesante libro, que nos ofre-
ce en castellano wuna correcta ¥
flutda traduccion argentina. Pero
parece adecuado que nos apresure-
mos a explicar al lector la contra-
diccién aparente de esta paradoja:
la de un escritor israeli que se
enfrenta con las tesis topicas de
los movimientos judios y propugna,
con hdbil comprensién, que no re-
nuncia a proclamar alegatos y vi-
siones de los problemas de raiz
claramente «judia» para propugnar
un entendimiento vy convivencia
con los pueblos drabes, suscitando
un enfoque peculiar de un tema que
hoy mismo caldea el apasionamien-
to de la opinién del mundo entero
Y que monopoliza tantos comenta-
rios y noticias de los medios habi-
tuales de comunicacion social en el
Universo. Se inicia con una breve
autobiografia que despunta un texto
rico en datos histéricos y en refle-
xiones personalisimas sobre el pre-
sente conflicto del Préoximo Oriente,
en el que no omite juicios tan pro-
pios como no escuchados —ni cono-
cidos por inmensas legiones de re-
porteros Yy «especialistas» en la
palpitante cuestion «judeo-drabes—
persiguiendo la dificil —y poco sa-
bida— «Pax semitica», que coloca
por encima de todo apasionamiento
y ciego partidismo en los que incu-
rrimos tantos y tantos millones de
seres humanos de este tiempo. Por
ello, su lectura y meditacion ulte-
rior resulta recomendable en todo
caso, pues a lo largo y dentro de
las dos partes y trece capitulos que
integran su texto surgen hechos e
introspecciones de un pensamiento
libre y originalisimo de quien ve en
la doctrina «sionista» que engendroé
a fines del siglo pasado el barbudo y
apasionado periodista vienés (cuva
efigie de rey asirio de la antigiie-
dad tanto se prodiga en despachos
oficiales y en publicaciones del ac-
tual Israel), cuvo libro —verdadero
catecismo del «sionismo», «Der Ju-
denstaat» («<El Estado judio»)— ha
sido el vademécum de todo movi-

miento nacionalista «<hebreos», mu-
cho antes —se escribid en 1896— que
la. aparentemente filantréopica «De-
claracion Balfour» de 1917 «consi-
derara con benevolencia (;sic!) la
creaciéon de una patria nacional
judia en Palestina, para el pueblo

judio», buscando al socaire de entu-
siasmos biblicos y protectores de
pretensiones nacionalistas apoyos
interesados en la persistente preten-
sion britdnica de despedazar el
cuerpo débil del «<enfermo» que era
el Imperio turco y conseguir, por
ello, gratitudes vy ayudas que, apar-
te de no haber permanecido dura-
deras —conocido es el hecho de que
Israel ha encontrado la fuerte asis-
tencia estadounidense, mds sustan-
ciosa y util que la inglesa—, ha
originado semilleros de discordia
gue tienen en vilo la paz vy la di-
plomacia mundiales. Y es que Herzl,
el fundador del «<sionismo», se olvi-
dé —o no menciondé— que ese <«ho-
gar judio» de Palestina estaba ha-
bitado por drabes, tan nacionalistas
—aunque menos preparados— como
los «pobrecitos hebreos».

NL




ABBacNANO, Boeslo, CwHiopi, GaRIN,
Paci, Rosst ¥ Viano: La evolucion
de la dialéctica. Ediciones Marti-
nez Roca. 274 pags. ©14x200.

La hipodtesis de trabajo, que ordena
v aglutina este conjunto de ocho
estudios sobre el tema de la dia-
léctica, es la existencia de cualro
conceptos principales, que son los
siguientes: la dialéctica, como me-
todo de la divisién; la dialéctica,
como logica de lo probable; la dia-
léctica, como logica, vy la dialéctica,
como sintesis de opuestos.
“Partiendo de este planteamiento,
los autores analizan el sentido y el
significado de esta nocién en Pla-
tén, en Aristoteles, en los Estoicos,
en el plazo de tiempo que media
entre el siglo XII v el principio de
la Edad Moderna, en el pensamien-
to de Kant, en el sistema hegelia-
no y en el planteamiento marxista.
El libro refleja el hecho de que
la dialéctica, vy sobre todo su evo-
lucién, sea hoy el problema central
de una extensa gama del pensa-
miento filosé6fico contempordaneo,
debido sin duda al papel determi-
nante que ha desempenado en el
curso de las transformaciones, del
pensamiento humano. La dialéctica
es un término cargado no sélo de
significados, sino también de acli-
tudes; no es el fruto de la especu-
lacién luminosa de un pensador ge-
nial, sino el resultado de una
dilatada tradicion cientifica y filo-
s6fica, que ha dotado al término
de un wvalor que ha llegado a cer
prdcticamente revolucionario.
Entre Platén y Marx se desen-
vuelve un dilatado recorrido teori-
co-prdctico que marca la mayor o
menor instrumentalidad del pensa-
miento, su eficacia en suma, no solo
para conocer mejor la realidad, si-
no también para transformarla.

R CH

Eucenio Trias: Dispersion. Taurus,
Madrid 1971, 208 pags. ©13x210.

Pocos libros se escriben hoy como
éste de Eugenio Trias. Lo primero
que encuentra el lector al abrirlo
es que esta compuesto de aforis-
mos, de parrafos breves, algunos
muy breves, en donde se expresan
ideas, adivinaciones, ocurrencias y
rasgos de humor en una mezcla
que, de acuerdo con el titulo, po-
driamos calificar de dispersa. Esto
de componer todo un libro entero
y verdadero con aforismos a palo
seco obliga al lector a leerlo con
calma, a sorbos, muy despacio ¥y
tomandose de cuando en cuando
un leve descanso para pensar €n
otra cosa y poner a la imaginacion
en condiciones de seguir adelante.
Es lo que ocurre con todos los li-
bros de aforismos, como los de
Nietzsche y los de Ramén Goémez
de la Serna, que son aforismos de
tomo y lomo, independientemente
del nombre que les dé su autor.
Es también lo que ocurre con los
libros de poemas, en donde el que
acabamos de leer borra en parte
los rasgos del anterior.

Pero este libro de Eugenio Trias
hay que leerlo aun mas despacio
porque los aforismos no responden
a ninguna idea, ni por su inspira-
cion ni por nada. Son meras ocu-
rrencias, algunas ingeniosas, otras
muy ingeniosas y algunas de puro
relleno, por la sencilla razén de
que no se puede mantener un mis-
mo nivel saltando de aforismo en
aforismo a lo largo, no ya de todo
un libro, pero ni siquiera de un

capitulo, aunque sea tan breve co-
mo los que marcan las porciones
de este librito. Con independencia
del tema gque senale cada capitulo,
estos aforismos son siempre igua-
les desde el principio hasta el fin:

se han elaborado con paradojas,
con vislumbres de poeta, con ocu-
rrencias, con ideas filos6ficas vuel-
tas casi siempre del revés y siem-
pre con la intencién de evadirse
de la tirania de la légica, de las

—

ROGER VERNEAUX: Textos de los grandes filosofos.
Edad Moderna. Herder. Barcelona, 1970. 184 pags.
14,1 xX21,69.

La obra total, en quince tomos, se distribuye de la si-
guiente forma: disciplinas de filosofia tomista (tomos
I-VIl), historia de la filosofia (tomos VIII-XI) y antologia
de textos filosoficos (XII-XV). El presente volumen abar-
ca los autores mas representativos de la Edad Moderna
a juicio de Verneaux, que encuentran en Descartes, Pas-
cal, Spinoza, Malebranche, Leibniz, Hume, Kant y Hegel
el mas alto grado de expresion doctrinal. La seleccion
de los textos se funda en los mismos criterios de ma-
xima universalidad e importancia que decidieron la se-
leccion de autores.

A nadie se le oculta que este tipo de antologias s6lo
es util dentro de unos limites escolares. Los textos ex-
traidos de una obra pierden, al desgajarse del contexto,
un ambito de significaciones de las que no se puede pres-
cindir en un riguroso tratamiento de un discurrir filoso-
fico. Pero bien sabemos que el acceso a las obras com-
pletas de un filésofo ofrece serias dificultades para los
distintos grados de alumnos, incluidos también los uni-
versitarios. Con fines pedagdgicos, la antologia de tex-
tos filoséficos presta un buen servicio a la hora de con-
trastar doctrinas afines o dispares y al hacer analisis
del contenido de un sistema.

En el caso presente, el criterio selectivo esta orien-
tado dentro de una tematica amplia en cada filésofo ele-
gido. Para Descartes: el método, la sabiduria, la duda, el
alma, Dios, el error, el entendimiento, la sustancia, la
sensibilidad, los cuerpos, la fisica, la moral. Pascal esta
representado en el tema de los dos infinitos, la apuesta,
el corazon y razon y los tres 6rdenes. Spinoza esta con-
siderado en la probleméatica de Dios, el alma y la beati-
tud. Malebranche entra con la filosofia agustiana, el alma
y sus ideas, la vision en Dios y el ocasionalismo. De
Leibniz reproduce fragmentos sobre la ménada, la razoén,
Dios y el optimismo. De Hume recoge el origen de las
ideas, critica del principio de causalidad y la filosofia
académica. En Kant elige muchos aspectos: el problema
de Hume, conocimiento puro y conocimiento empirico,
juicios analiticos y juicios sintéticos, la razén pura, esté-
tica y logica trascendental, el idealismo trascendental,
deduccién trascendental de las categorias, refutacion del
idealismo, critica de la prueba ontoldgica, la buena vo-
luntad, el deber y los postulados de la razén practica.
De Hegel recoge la filosofia, la dialéctica, el ser y la
nada, el infinito verdadero y el falso, el espiritu, el amo
y el esclavo, la historia mundial. Un elenco de materias
al que hay que recurrir necesariamente con ocasion tan-
to de estudios generales como especializados.

Seria oportuno, asi lo creemos, que cada uno de los
autores fuera precedido de unas notas criticas sobre las
obras citadas en sus textos. Encuadre y discriminacion
histérico-doctrinal del alcance y significado de las obras
aludidas, dotaria al volumen de un interés doblado. Jus-
tamente por tratarse de una obra con fines académicos
deberia revestirse de aquellos elementos que la situa-
sen dentro del campo de atencién exigible pedagdgica-
mente. A la comprensién de un sistema y de unas ideas
van vinculados datos cronoldgicos, arquitectura interna
de la obra y supuestos en que se inspira. El alumno debe
gozar de facilidades interpretativas, porque el puro tex-
to no le lleva directamente a descubrir el alcance de que
goza dentro de un sistema y de una obra.

FRANCISCO VAZQUEZ

B |

convenciones y de las maneras de
ver las cosas que tenemos por in-
discutibles. De ahi que este libro
no se haya propuesto nada ni pre-
tenda mas que forzar al lector a ha-
cer ejercicios de acrobacia mental y
sentimental, con los que, andando el
tiempo, quiza pueda algun dia ver
las cosas del mundo y de la vida con
sus propios ojos. ¥ eso es este li-
bro de aforismos: un manual de
ejercicios que, como todos los bue-
nos manuales, es mas que posible
que le haya costado al autor mu-
chos esfuerzos. Por lo pronto, se
ensena en estas paginas a no to-
mar como inconclusas las ideas
que nos sirven como muletas sin
haberlas sometido nunca a prueba.
Si al final sacamos el convenci-
miento de que lo que hacemos, pen-
samos y sentimos no es mas que
una de las maneras posibles de
sentir, hacer vy pensar, puede calcu-
larse el ejercicio que habra tenido
que consumar el autor para llevar-
nos a este convencimiento.

En estas mismas paginas hemos
comentado mas de una vez este es-
tilo de pensar y de sentir —y la
ultima vez hace pocas semanas—
entre algunos de los filésofos fran-
ceses que estan mas en vanguardia.
Lo practican ellos como una libe-
racion, como un desasimiento v,
por consiguiente, como un camino
hacia la libertad; no hacia esa
libertad que se concede desde fue-
ra como se concede un premio o
ut: certificado de buena conducta,
sino de la libertad que cada cual
va haciendo consigo mismo y de
su propia alma. Lo que intentan
estos filésofos franceses con sus
ejercicios de acrobacias mentales y
sentimentales es que cada cual sea
semejante a si mismo. Y nadie lo-
gra parecerse a si mismo mas que
en tanto que se deshace de los
demas. Deshacerse de los demaés,
apartandose de ellos, como hacfan
los romanticos, es juego de nifos,
porque los deméas van con nosotros
cuanto mas nos alejamos, v la le-
jania anade casi siempre la nos-
talgia. De lo que quieren zafarse
los filésofos franceses de vanguar-
dia, y Eugenio Trias entre nosotros,
es del mundo de los demas, de sus
convenciones, de sus creencias, de
sus mitos. Y para conseguirlo hay
que perder el miedo al disparate,
al contrasentido vy al ridiculo. Lo
malo es si al escapar del mundo de

los demas nos estd aguardando el
vacio.

—

EXPOSICION DEL
LIBRO ESPANOL
EN BOLIVIA

Bajo los auspicios de la Em-
bajada de Espafa, se inau-
gur6 en el Museo Nacional
del Arte de la Paz (Bolivia)
una exposicion del Libro y la
Revista Espaiioles.

Con unanimes comentarios
favorables de la prensa boli-
viana, expusieron las siguien-
tes editoriales espanolas: Al-
cala, Alfaguara, Aguilar, Cua-
dernos para el Dialogo, Alian-
za, Editora Nacional, Gredos,
Rialp, Prensa Espaiiola, Pla-
neta, Labor, Plaza y Janés,
Magisterio Espanol, Destino,
Castalia, Santillana, Teide,
Cultura Hispénica, Juventud, |
CSIC, Editorial Catélica, Don- |
cel, S. M., Anaya, Vicens Vi-
ves y Seix-Barral.
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_ MAHLER
SYMPHONY NO.8

LEONARD BERNSTEIN
THE LONDON
- SYMPHONY ORCHESTRA

MAHLER: Sinfonia nimero 8 en mi bemol
mayor. S-77234. C.B.S. Erna Spooren-
berg, Gwyneth Jones y Gwyneth An-
near, sopranos. Anna Reynolds y Norma
Procter, altos. John Mitchinson, tenor.
Vladimir Ruzdjak, baritono. Donald Mec-
Intyre, bajo. Leeds Festival Chorus, Co-
ros de la Orquesta Sinfonica de Lon-
dres, Orpington Junior Singer, Hightgate
School Boy's Choir; y Children's Music
Group. Hans Vollenweider, érgano. Or-
questa Sinfonica de Londres. Director,
Leonard Bernstein.

El estreno de la octava sinfonia en mi bemol
mayor, en Munich, en 1910, constituyé un ro-
tundo éxito para Gustav Mahler. Su ejecucion
requirio casi un millar de ejecutantes y el pro-
pio autor dijo de esta sinfonia: «Es la obra mas
grande que he compuesto hasta el momento vy
es totalmente diferente en forma y contenido
a todo lo anterior. Imaginense al Universo esta-
llando en canto. Ya no oimos voces humanas,
sino soles y planetas girando en sus orbitas.»

S6lo un musico como Mahler pudo haber aco-
plado para la parte coral de su enorme sinfonia
el himno latino Veni Creator Spiritus y la es-
cena final del drama Fausto, de Goethe. La
ejecucion de esta imponente obra requiere una
formacion orquestal poco usual y la colabora-
cion de una enorme masa coral de hombres,
mujeres y ninos.

La version de Leonard Bernstein al frente de
la Orquesta Sinfénica de Londres y los mejores

coros ingleses puede considerarse como defi-
nitiva.

MOZART: Las ultimas sinfonias. Clave.
18-11955 S.

La Orquesta Filarménica-Sinfénica de Londres,
bajo la direccion del vienés-norteamericano
Erich Leinsdorf, nos ofrece una excelente inter-
pretacion de Las ualtimas sinfonias de Mozart
—Sinfonia numero 38 en re mayor, K. 504, «Pra-
ga», y Sinfonia nimero 39 en mi bemol mayor,
K. 543—. Irving Kolodin, que presenta la graba-
cion, califica estas obras de «semillero en el
arte de la dialéctica musical, algunas de cuyas
sutilezas se hacen nuevamente aparentes a cada

escucha, sea la primera, la décima o la cente-
naria».

CHOPIN: Las mazurcas, volumen 2. Clave.
18-1226 S.

La pianista Nina Milkina, artista rusa de pres-
tigio universal, nos deleita en esta grabacién
con su excelente interpretacion de una serie de

mazurcas de Federico Chopin. L17Z
. BACH: La Pasion segin San Juan. AN-
GEL J 165-28.951/3.

El Coro Douth German Madrigal y el Consor-
tium Musicum, dirigidos por Wolfgang Gonnen-
wein, presentan esta version especialmente cui-
dada de La Pasiéon segin San Juan. En el re-
parto de las voces principales figuran el tenor
Theo Altmeyer; Franz Crass, bajo; Kurt Moll,
bajo; Elly Ameling, soprano; Brigitte Fassbaen-
der, contralto; Kurt Equiluz, tenor, y Siegmund
Nimsgern, baio.

A través de los tres discos que completan
la obra se advierte la persecucion permanente
de la pureza, de la adecuacion de la version
al momento de Bach, a su idea, al menos tal
como la consideramos hoy. Wolfgang Gonne-
wein logra con amplio margen su proposito al
frente del numeroso grupo de intérpretes de
primera calidad.

. VERDI: Rigoletto. EMI 153-17.081/82.

De las voces de «La Edad de Oro de la Opera»
se reconstruyen en esta version las de Dino
Borgioli, Riccardo Stracciari, Mercedes Capsir,
Ernesto Dominici, Anna Masetti-Bassi, Julio Ba-
ronti, lda Mannarini, Eugenio Dall’Argine, Aris-
tide Baracchi, Guido Uxa y Anna Novi. Todos
estan dirigidos por Lorenzo Molajoli al frente
de la Orquesta Sinfonica de Milan, con la co-
laboracion de los Coros del Teatro Alla Scala,
dirigidos por Vittore Veneziani.

Version recordada y recordable que cuenta
con nuestra Mercedes Capsir y que a su nor-
mal interés afnade el que las jovenes generacio-
nes espanolas comprueben nuestros valores de
ayer.

. la Camara.

Alejandro Rodriguez de Valcarcel.

UN LIBRO SOBRE LAS CORTES ESPANOLAS

La comision de gobierno interior de las Cortes Espanolas ha publicado un
libro titulado Cortes Espanolas, en el que se analiza la parte histérica de la
organizacién y funciones de las Cortes y diversos aspectos del palacio de |

El texto y la edicion del libro han estado a cargo del escritor Gaspar |
Gomez de la Serna, letrado de las Cortes Espanolas.

El libro se subdivide en los siguientes apartados:

Origen de las Cortes Espanolas; La sede de las Cortes en la Espana’
contemporanea; El palacio de las Cortes; Organizacion y funciones de las |
Cortes; Constitucién y caréacter, composicion (el presidente, la mesa y los |
procuradores), y Competencia y funcionamiento.

El prélogo del libro ha sido escrito por el presidente de las Cortes, don |

. PUCCINI: Madama Butterfly. EMI
00.669/70.

Otro grupo de nombres ya «historicos» compo-
ne el reparto de esta grabacion. Toti dal Monte
y Beniamino Gigli encabezan la lista que com-
pletan Vittoria Palombini, Maria Huder, Mario
Basiola, Adelio Zagonara, Gino Conti y Ernesto
Dominici. En esta ocasion es Oliviero de Fa-
britiis quien dirige la Orquesta de la Opera de
Roma, y Giuseppe Conca el director del Coro
del mismo teatro.

Fueron en su momento una pareja excepcio-
nal y agrada hacer constar que asi nos sigue
pareciendo a los que no llegamos a escucharlos
juntos.
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. VARIOS: El cuarto de los cabales. CBS.

S-64452,

En conjunto se. trata de una buena obra disco-
grafica, en la que tienen cabida escogidos can-
tes del género flamenco andaluz. Junto al Chato
de la Isla, cantaor de excepcionales condiciones
y recursos para el cante gaditano, se incluyen
interpretaciones de cuatro artistas jerezanos del
mas nuevo cuno, si bien Romerito puede consi-
derarse ya como un veterano, aun cuando no
cuente con muchas grabaciones todavia. Los
otros tres son El Agujeta, Fernando Galvez vy
José Mercé.

A decir verdad, admiramos en esta produc-
cion, por encima de todo, la labor seleccionadora
del conjunto, destacando las cantinas de Gaélvez,
las bulerias para escuchar de Romerito y los fan-
dangos del Agujeta. Pero, para nosotros, hay algo
todavia mejor: ka revelacion del jovencisimo José
Mercé como una firme esperanza del cante fla-
menco. A sus dieciséis anos este gitanillo jere-
zano, que hasta hace poco figuraba como cantor
en la escolania de la basilica mercedaria —de ahi
su nombre artistico—de su tierra, demuestra
gran adelanto y excelentes dotes de captacion
para interpretar todo el cante. Tiene voz total-
mente formada y de agradables matices. Hay en
él una promesa indudable de futura figura que,
a no dudarlo, apenas adquiera mas experiencia,
dara de si todo lo que lleva dentro como intér-
prete flamenco.

Estudiando uno por uno los seis estilos que
José Mercé canta en este disco, nos quedamos
con los fandangos «del buen mozo» y con sus
campanilleros flamencos de Jerez. En las demas
interpretaciones revela un exquisito buen gusto
por todo lo que hace. Esta cualidad es la que
prevalece en’sus extraordinarios tarantos, en los
que se adivinan influencias importantes de Fos-
forito y Sorroche. Donde no lo encontramos tan
seguro es en las sequiriyas, estilo en cuyo cono-
cimiento debe penetrar ain maés, hasta conse-
guir dominarlo. En los tientos y bulerias, muy
ajustado de compéas y demostrando su buena es-
cuela musico-gitana. Atencién a este joven artis-
ta, porque tiene madera de futuro gran maestro.

Muy bien las quitarras de los hermanos Ma-
nolo Sanlicar e Isidro Mufioz. Acertada la lami-
na de antiguo café cantante con la que se ilustra
la carpeta de este magnifico disco, cuyo sonido

es perfecto. JUAN DE LA PLATA




—Soy buzo. Hago un muelle.

Se tiré al suelo e hizo lo posible por
indicar que estaba sumergido. Ampa-
ro se agacho.

—Soy un bloque de cemento.
Anda, Pete, colocame...

Pete empuj6é a su hermana de cos-
tado, medio la tumb6 contra la puer-
ta, y con una cuchara, cogida a tal
fin, le remachd los codos, obligdndola
a encajarse en el rincén. Tird, luego,
de una punta del mantel y se le 126
entre risas.

—iNina!

—dQuéeceee?

—:Esta todo? ¢Has llevado un la-
vafrutas?

—iNo, va voy...! (y, en voz muy
baja): ... a por el m... del lavatrutas.

Cuando se sentaron a cenar aun no
habia comenzado la pelicula.

—sDénde estuviste, Emilio-

—En el puerto, con Amram. Se ha
comprado un ciclomotor de miedo.
Son doce mil y no necesita matricula.
estuvimos probando.
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Fuiste a misa’

_ {, mama. A las seis... Puede al-
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caitzar los noventa sin forzarla.
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LT “Bespués de la cena, Amparo acosto
a los nifios. Los tapé sélo con la sa-
bana y retiré las colchas para que no
sintiesen calor. Luego se marché des-
pacio, sin ruido, dejando la luz en-
cendida, porque, en la oscuridad, los
nifios pasaban miedo.

En el comedor, Emilio discutia con
su madre. El padre fumaba hosco.

—iMe estals haciendo un inatil!
:Qué creéis? ¢Que no puedo desen-
volverme solo? Ya tengo edad para
decidir lo que me conviene...

—iQue yo sepa, nunca los hijos
han decidido por los padres! En esta
casa hay una voluntad, que es la de
tu padre, y con esa basta... Mira tu
hermana. 81 ella hubiera querido, hu-
biera hecho una carrera... Inteligen-
cia le sobra. Pero tu padre y yo pen-
samos que para ella lo mejor era ha-
cerse una mujer de su casa y prepa-
rarse para el dia de manana... Y mira
como luego nos lo ha agradecido...

Amparo recogié la mesa, colocé
todo de prisa, en la cocina, y cargd
con el cubo de la basura. Cuando
abrié la puerta, la niebla se habia le-
vantado un poco, pero seguia siendo
espesa. Los gatos del solar empeza-
ban, como cada noche, a maullar.
Cerré con llave y, como nadie necesi-
taba nada mas, se fue a la cama.

Pensé en cémo hablar a solas con
su padre y decidié hacerlo al dia si-
guiente. Como los nifios ya se habian
dormido, y ella no queria leer, apagé
y se volvié hacia la pared.

Desperté varias veces durante la
noche y tuvo pesadillas. Rodia y ella
eran novios. Y su madre venia a de-
cirle que su padre se oponia. Pero su
padre estaba muerto, asi que ella no
sabia qué hacer. Rodia llamé «péco-
ran a su madre, pero se lo dijo en
ruso y nadie se enter6é. Cuando pasa-
ron los barrenderos los oyé discutir
con el encargado. No querian que «la
cosa» slguiese asi...

pliegos sueltos de

l.a Estafteta
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/ AGAMENTE, entre olor

a cera derretida y a In-

cienso, le llegaba la voz del predica-
dor, que hoy era nuevo:

«;Porque, hermanos, Dios nos lo
ha repetido 1nfinidad de veces: Gue-
rra contra la tibieza! jLos hombres
tibios son hombres masa, hombres
borregos, que se dejan conducir sin
imponerse! Y debemos luchar contra
ese estado medio. Debemos prevale-
cer. Tenemos la obligacion de pen-
sar por nuestra cuenta, negoclando
con los talentos, vy de obrar en con-
clusion. jAy de aquel que no se es-
fuerce! jAntes malos, que tibios, her-
manos amadisimos! Un degenerado,
se regenera. Un tibio, proseguird
siempre a trancas y barrancas.»

Amparo quitaba, con una una, el
esmalte rosa de las demas. Mird el
reloj de pared: llevaban dentro...
(calculd) hora v cuarto. Rosario,

misa, sermon de la novena...

«No quiero cansaros mas. Os dejo
con estos puntos de meditacién para
que los rumiéis en vuestro interior.
Os dejo que exprimdis el jugo de es-
tas palabras, que, estoy seguro, seran
vuestra mejor medicina.

yHasta manana, a esta misma
hora, en que volvera a estar con vos-

otros el padre Pend, en el nombre
del Padre, y del Hijo, y del Espiritu
Santo. Amén.»

El érgano sond de IMPIoviso
muchas cabezas se volvieron.

El roquete, blanco azulado, des-
aparecid, detras de la columna vy
aparecid, luego, siguiendo la curva
de la escalera de caracol.

Amparo se mir6 la sandaha. lL.a
tira de la derecha estaba a punto de
arrancarse. Movio los pies. El dedo
gordo se inclinaba sobre los otros,
protegiéndolos. Tenfa que cortarse
las ufas, pensd. Mejor en recto, por-
que si se quitaba las esquinas se le
formarian de nuevo los uneros.

El organista se esmeré mas. [as
notas pasaban rapidas, silbando como
balas, sobre las devotas cabezas 1n-
clinadas. La barba del misionero se-
nalaba la puerta de salida. Los aba-
nicos chillaban como carcomas en el
valvén continuo, mareante. Dos co-
frades, cordones azul y blanco al
cuello, rematados en un pompon con
fleco, levantaron sus cirlos grandes e
iniciaron la procesién por el pasillo
central, seguidos por el resto de los
caballeros.

[La madre se incliné junto a su

oido.

en desorden, y todas las superficies
[ibres repletas de cacharros. Su ma-
dre, delantal de lona sobre el vestido
de calle, hacia desaparecer, con la ba-
yeta, el agua derramada sobre el
fogon.

—:Qué hago?

—Coge ese perejil, ponlo en el mor-
tero, con ajo y una pizca de sal, y
machalo.

Zigzagueé por la habitacién co-
giendo los elementos necesarios.

—dAsi de ajo?

—No, mujer. La mitad de eso, vy
sobra.

Machacd con furia aquella masa
que se tornaba verde y pastosa. Mien-

tras lo hacia, repetia en su interior:
Rodion Romanovich Raskolnikoff...

jHabia que ser un tio grande para
preparar una novela como aquella!
e gustaban los rusos, tanto como los
franceses, pensd. Si ella se atrevie-
ra... Raspé con una cuchara el fon-
do del mortero y la sacudi6 sobre la
cazuela.

—Pon la mesa y dile a Isabel que
te ayude.

—iIsabel, ven, corre!

—Ha salido un buzo en la tele.

—]V[ll}? bien. Coloca las manos asi.
No las muevas. Toma y vuelve

rz’ipida.

Amparo corrié detras con los pla-
tos y vasos, que a la nina estaban ve-
dados. Mientras los colocaba entrd

Emilio. Fue directamente al comedor
y se sentd frente al televisor, subién-

dose las perneras. Cogio luego a Pete,
que jugaba en el suelo, y lo senté a
su lado.

—Hola, macho. ;Qué es de ti? Ubi-

cate a mil vera.

El nino, sin entender, se movid en
el sofd. Sonrefa, con las piernas gor-
dezuelas extendidas, horizontales, so-
bre el asiento. Se habia quitado un
zapato.

—¢A qué jugabas ahi?

Emilio senald el hueco entre las pa-
tas de la mesa.




—Ya te ensenaré los caramelos. De
a perra gorda, malisimos. Pero se
agradecen. Les dije que no debian ha-
berse molestado. Y les sentd de bien...

Mientras hablaban, habian torcido
la esquina de su manzana y subian
por una cuestecilla pequena. Allf ape-
nas habia luz y tropezaban en los ro-
llos de la calle. En su travesia sélo
encontraron coches aparcados y gatos.
Infinidad de gatos.

—Mama: ese blanco es nuevo.

—51. s Tienes llaver

—Si, aqui. Pero no hace falta. D1jo
papa que estaria con los nifos.

Por las ventanas entreabiertas lle-
gaban las voces del televisor, confun-
didas con las de los nifios. En el solar
de enfrente, junto a los cobertizos de
madera semipodrida, se distinguian
las siluetas de un matorral y un ba-
rrefo.

—ijAmparo! Directa al dormitorio,
a cambiarte, y trota a la cocina, que
no hay cena.

Amparo, directa al dormitorio,
paso por el comedor mirando el apa-
rato de television y caminando de es-
paldas. Los ninos, hundidos en los
sillones verdes, no perdian detalle.

—Hola, papd. ;Ha habido algo im-
portante?

—Nada, lo de Disneylandia. Y los
nifos, ya sabes...

—~Claro. Voy a cambiarme. ;Y
Emilio?

—En el cine, creo.

Notd disgusto en la voz v no pre-
gu y P
gunto mas. Fue al dormitorio y dio

al interruptor, pero la luz no se en-
cendid.

—iEh! ;Alguim} que venga a ayu-
darme! La luz esta cambiada...

—S1 ya sabes que eso pasa todas
las noches, preocupate de dia.

El padre vino en su auxilio.

—FEntra v dale a ese 1nterruptnr
Al que estd sobre la cama.

—Ya esta. No enciende...

—Espera. Dale ahora. Sélo una
vez, Nno 1nsistas.

s ¥ B

[La luz de la mesilla ilumind un
circulito en el techo y otro mayor en
el suelo, que se plegaba al -:,dpnchmn
volumen de los muebles.

IEn cuanto su padre se marchd.
obrando con la rapidez que da la
practica, abrié un libro sobre la cama
y se desnud6 concienzudamente, tan-
teando los botones v cremalleras sin
apartar los ojos de los renglones. Pasé
hoja: desdoblé, sin dejar de leer, la
quuina de la leida v doblé la de la
sigulente. Asi, s1 venia algulen, cerra-
ba el libro —dejando la doblez como
marca— Vv lo deslizaba debajo de la
almnhada

«Raskolnikoff escuchaba ansioso.
Bajo la influencia del alcohol Razu-
mikin hablaba sin ton ni son...»

—iNifia! ;Acabas?

FEE RS

—St1n!

Cerré el libro, lo escondié y com-
probo que sdlo le restaba calzarse las
zapatillas. Cada dia cubria una nueva
marca de rapidez. Apagd y corri por
el larguisimo pasillo. La cocina estaba

—Fijate qué viejo esta don Odon.

Delante de ellas, una senora grue-
sa_hizo un gesto de disgusto y volvid
la cabeza. En la nariz tenia una be-
rruga oscura. Amparo, con el pretex-
to de que le iba a dar la risa, dijo
que esperaba fuera, y salid.

En la puerta encontré a la Rome-
ro pequena.

—iHola! :Salis ya-

—No, falta un poco. Es que me
dolia la cabeza... ;Y tu hermana-

—La estoy esperando. Ksta ahi
dentro.

—Hasta ahora...

Se alejé un poco. Las hojas de las
palmeras entrechocaban. e parecid
el mismo ruido que, por la manana.
hacia el agua de la playa en sus oidos.
cuando se sumergia buceando. Re-
cordé que también la sopa de ajo, en
el momento de agregar el refrito al
agua, produce ese chasquido largo,
COMmMoO un arrastre.

Poco a poco, los fieles fueron sa-
liendo. Se formaron corrillos junto a
la puerta. Amparo los evit6 en lo po-
sible. Seguro que su madre, como
siempre, salia la ultima. La vio venir
doblando el velo.

—Toma, guarda el mio también.

Cualquiera pensara que no tienes, y

-

hay dos, muertos de risa, en casa...
—Porque...

[.a eterna discusion. Callo. No sen-
tia el menor deseo de discutir ahora.
Todas las discusiones entre madre ¢
hija eran del mismo género. La ma-
dre decia lo que consideraba que de-

bia decir. Y la hija se oponia por sis-
tema, porque resultaba estimulante.

Pasaron las dos Romero.

—:Has visto a ésas?

—Si, la chica me ha saludado a la
puerta.

—:Qué dice?

—Lo de siempre.

No queria hablar. Necesitaba estar
en silencio. Su depresién aumentd al
ver la noche tan neblinosa. Apenas
e pt}dlan distinguir las luces del
faro, ni las de la bocana del puerto.
De vez en cuando, aprovechando un
claro, llegaba al paseo un reflejo rojo.
seguido de otro verde. Pero muyv de
vez en cuando.

—:Dénde vamos?

—:Dénde quieres ir?

—:Ah! A mi me da 1gual.

— Pues como de costumbre. A casa.
1Adénde vamos a ir? Ademas, con
este dia...

Lo digo por ti, para que respires
un rato.

—No, deja. Vamos andando y asi
hacemos el paseo.

Caminaron bajo las palmeras. La
niebla, pegada en gotas a las ramas.
resbalaba mojando la acera. Amparo
colocé el brazo en angulo, en silencio,
vy su madre se cogié. Se detuvieron
en el semaforo. Al otro lado de la
calle esperaba un matrimonio.

——Hazte la tonta, que veo a don
José Cabrera.

—:Donde?

‘No mires!

[.os Cabrera pasaron mirando al




puerto y ellas siguiemn bordeando el

L

mmpenlas.

—Sabes que la mayor ha pescado
un teniente? Bien feo, el pobrecito.
Delgaducho y con los pelos en la cara.
Pero, hija, tiene coche. Y a lo birria
que es ella...

—No es tan fea...

—iUy! No la has visto de cerca.
Se ha cortado el pelo, y viene chupa-
da y blanca... Lo que te digo. Una
birria.

Pasaron junto a la Comandancia
de Marina. FEl soldado de guardia
sacé la naniz de la garita v se volvio
a meter cuando comprendid que nada
1ba con él.

—Pues no sabes como han puesto
la casa. A la ultima. Han traido de
Tetuin un comedor moruno, de esos
de muebles bajitos. La cocina alica-
tada hasta una altura asi, en blanco,
y luego, hasta el techo, en gris. Y ne-
vera, y television... No sabes cémo
estdn. Y todo para facilitar al tenien-
te... (Menudos vivales!... |Y nadal
[Luego vas a ver y todo a plazos, a
letras... Estin entrampados hasta las
orejas. :Quieres un pastel?

—:Eh? No. no, que luego engor-
dn. Ademds, va vamos a cenar.

Se respiraba con dificultad. Venia
del mar un vientecillo himedo, pe-
gajuso. La piel se ponia aspera. Se
acodaron mirando al mar. Abajo,
entre las rocas, chillaban las ratas.

I.;u&gn, la madre se mgié del otro
brazo y empalmé:

—Mujer, se me olvidé contarte.
Hoy, cuando tuiste a la plaza, que me

quedé¢ Iimpiando las sardinas (por
cierto, hay que freirlas esta noche,
porque, s1 las dejamos para manana,
se estropearan); digo, cuando te fuis-
te, llamaron a la puerta muy flojito;
tanto es asf, que crei que era el gato
que hacia ruido. Escuché y, como
volvi a ofr jaleo, ful a ver. ;Qué di-
ras? Nada menos que Ursicina Lé-
pez Blanco, «la Ursly, la hija de Pepa,
la que nos limpié el afio pasado, con
Rosa Mari, esa gorda de gafas, que
venian a verme. Yo, volada, porque
vefa que llegaba tu padre y la comi-
da sin hacer. «Y, ;qué, bonitas, no
os banais?» —«Pues, no, senora.» Ve-
nian de domingo, muy arregladas,
con unos bolsitos de plexiglds al hom-
bro. Decia Ursi: «Pues ya ve usted.
Pasibamos por aqui, y yo le dije a
la Rosa: Vamos a ver a dofia Ampa-
ro. Porque vo sabia que usted vivia
aqui. Y ésta decfa que no. Yo me
acordaba del invierno pasado.»
—«Claro, guapas, pues muy bien.
:Habéis 1do a misa?» (Porque han
hecho la Primera Comunién el 1n-
vierno pasado.) —«8{, sefiora. Y le
traemos una peseta de caramelos. Los

hemos Cm‘nprﬂdm abi arriba.»

—Te haria mucha 1lusién...

—Imagina. Y la otra, Rosi, se em-
pind, asi, de puntillas, y me dio un
beso. Ya ves, qué encanto de mucha-
chinas. Nada, dos micos. Hablamos
un momento y se fueron. Mira, agra-
dezco yo mas ese detalle, que se ve
que les sale de dentro, que es cosa
suya, que no un buen regalo en Na-
vidad.

—Me hubiera gustado estar.




