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CONVOCATORIA 2. Se otorgara el premio

al mejor libro de poemas en
DEL PREMIO lengua castellana, inédito,
DE POESIA

no inferior a 500 versos ni
superior a 1.000.

| 3. Podran concurrir to-
| HCALASANZ» dos los poetas espafioles v
. extranjeros,.
.Orgamzadu por la 4. Los libros se enviaran
Asociacion de Antiguns por triplicado, mecanogra-
Alumnos Calasancios fiandos a dos espacios, en ta-
| . mano folio.
| 5. Los libros deberan ir
BASES: firmados por el autor y se
acompanara una peguenaa
1. Se convoca el II Pre- | biografia del mismo, |
. mio de Poesia ¢Calasanzy, | 6. No se admitira mas de I
dotado con un primer pre- un libro por autor. '
mio de B.000 pesetas y un | 7. E!l premio no podra
accesit de 1.000 pesetas. | quedar deslerto.
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8. El libro ganador gue-
dara en poder de la Asocia-
cion de Antiguos Alumnos
Calasancios, reservandose
ella todos los derechos so-
bre el mismo a fin de publi-
cacion, que se llevard a cabo
en el presente ano, salvo
causas de fuerza mayor.

9. Los libros se enviaran,
DOr correo certificado, an-
tes del dia 30 de abril de
1971, a: Asociacion de An-
tiguos Alumnos Calasancios.
Concurso de Poesla. Herma-
nos Miralles, 58. Madrid-6.

10. El premio se {fallara
en el mes de mayo, hacien-
dose publico en la prensa su
fallo, asi como los nombres
de los integrantes del Ju-
rado.

11. E! hecho de partici-
par en este premio implica
la previa aceptacion de las
anteriores bases,

VIl FESTIVAL
NACIONAL

DE LA CANCION
DE PRIMAVERA

El Ayuntamiento de Alca-
zar de San Juan, con la co-
laboracion del Ministerio de
Informacion v Turismo, Go-
bierno Civil, Excma, Diputa-
cion Provincial, Jefatura Lo-

cal del Movimiento vy Co-
mision Municipal de Feste-
jos, en su deseo de fomen-

tar el folklore tipico de Pri-
mavera de las distintas re-
giones de nuestra Patria,
aque se manifiesta en los
«mayos», «rondas», «serena-
tasy», amarzasy, «caramellesy,
canticos a la Virgen, etcé-
tera. se convoca el siguiente
concurso :

I. Podran participar to-
das las Agrupaciones Fol-
klorico-Musicales qgue de-
seen, previa inseripeién di-

rigida a :
zadora del
cional de
Primavera,
Alcazar de
dad Real).

I1II. En la

Comision Organi-
VII Festival Na-
la Cancion de
Avuntamiento de
San Juan (Ciu-

inseripeion
constara el nombre de la
Agrupacion, domicilio v te-
léfono, nombre del director,
numero de componentes, ti-
tulo y duracidén de las dos
obras a interpretar, debien-
do acompafiar copia del tex-
to de las canciones en el
ldioma original, con la tra-
duceion castellana en su
CASO,

Los instrumentos musica-
les e indumentaria deberan
ser obligatoriamente los ea-
racteristicos del folklore de
cada region,

I1I. Plazos de Inserip-
clon :

Para las provincias de Al-
bacete, Cuenca, Toledo v
Ciudad Real, antes del dia
15 de abril.

Para el resto de las pro-
vinecias, hasta el dia 15 de
mayo.

Las Agrupaciones de Al-
cazar de San Juan podran
optar exclusivamente a los
premios locales.

1IV. La Direccion General
de Cultura Popular y Espec-
tAculos designara los Jura-
dos de admision v califica-
cion.

V. Cada Agrupacion par-
ticipante deberia interpretar
las opbras Iinscritas gque se-
ran tradicionales, estaran
compuesta de cancion vy
danza ¥y versaran inexcusa-
blemente sobre temas {fol-
kloricos de su region res-
pectiva. La duracion de am-
bas no podra exceder de
diez minutos.

Seran motivo de puntua-
cion:

a) Autenticidad.

b) Ejecucion instrumen-
tal del conjunto.
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c¢) Ejecucion del Conjun-
to Coral.

d) Coreografia y Danza.
VI. Para determinar las
Agrupaciones finalistas &€

hara previamente una selec-
cion por regiones o provin-
clas en actos organizados
por la Direccion General de
Cultura Popular y Espec-
taculos, Delegacion Provin-
clal del Ministerio v la Co-
mision de este Festival en
la Ciudad que se designe Y
en las condiciones que opor-
tunamente seran anuncia-
das.

La seleccion de las Agru-
paciones de las provincias
de Albacete, Cuenca, Toledo
vy Ciudad Real se efectuara
en la VIII Fiesta del Mayo
Manchego en la ciudad de
Pedro Munoz (Ciudad Real),
donde podran participar,
ademas, a los premios esta-
blecidos para aquel Con-
CUrso.
VII. A la fase final que

celebrara en Alcazar de
San Juan el dia 6 de junio
solo tendran acceso ocho
Agrupaciones, A ellas se uni-
ran las dos finalistas locales.
Las diez Agrupaciones debe-
ran hallarse en el Ayunta-
miento a las once de la ma-
hana de dicho dia, para ha-

S

cer la ofrenda a la Patro-
na de la Ciudad.

VIII. Los premios indivi-
sibles, que no podran de-

clararse desiertos, son los
siguientes :
1. 40.000 pesetas y Ama-

lola de Oro, Premio «Festi-
vales de Espana», del Minis-
terio de Informacion y Tu-
rismo.

2.7 25.000 pesetas y Ama-
pola de Plata, Premio «EX-
celentisimo sefior Goberna-
dor Civily,

3. 15.000 pesetas v Ama-
pola de Bronce, Premio «EX-
celentisima Diputacién Pro-
vincialy,

4.° 10.000 pezetas v Di-
ploma, Premio «Excelentisi-
mo Avuntamiento de Alca-
zar de San Juanby.

LOCALES

1.© 8.000 pesetas y Di-
Dloma.
2. 4.000 pesetas y Di-
ploma.

IA. Para facilitar los des-
plazamlentos todas las Agru-
paciones Finalistas percibi-
ran una subvencion de 295
pesetas por Kilometro, des-
de el punto de procedencia
hasta Alcazar de San Juan
y regreso, siendo todos 10S
demas gastos de su exclusi-
Va cuenta.

La Comision Organizadora
estudiara cualquier circuns-
tancla eXxcepcional gue pu-
diera plantearse respecto a
la participacién y desplaza-
miento de las Agrupaciones.

La Comision Organizadora
podra grabar en discos las
actuaciones de los partici-
pantes que obtengan mpre-
mio, los cuales renuncian.
de una manera expresa, Aa
cualquier derecho de inter-
pretacion que pudiera co-
rresponderles. El hecho de
solicitar la admision en este
Festival supone la total acep-
tacion de las presentes ba-
ses cuya interpretacién y 12
resolucion que proceda, €n
lo no previsto en las mis-
mas, sera de exclusiva conl-
petencia de la Comision O~
ganizadora.

PREMIOS
LITERARIOS
«HERNANI 1971»

La empresa «Soldaduras ?
Productos Auxiliares, S. A"
en colaboraciéon con el ilus”
tre Ayuntamiento de Hern-

LITERARIA



i, patrocina vy convoca el
V Certamen de Premios Lite-
rarios «Hernani 1971», con
arreglo a las siguientes ba-

e e

Novela corta en castellano

1.* Podran participar
cuantos autores deseen con
obras inéditas escritas en
castellano v de extension no
superior a cincuenta folios
ni inferior a cien, escritos a
doble espacio, en tamano fo-
110 y Dpresentadas por cua-
druplicado. Tema libre.

2. Las obras, sin firma,
Vv acompanadas por las co-
Irrespondientes plicas con el
nembre y direccion del au-
tor, seran enviadas al apar-
tado 18 de Hernani, Gui-
puzcoa, debiendo tener en-
trada antes de las doce ho-
ras del dia 31 de mavo del
a1l0 en curso.

3. El premio Hernaniy»,
de novela corta, estara do-
tado con 30.000 pesetas en
metalico ¥ la publicacion de
la obra en tirada de 1.000
ejemplares, siempre que el
Juraao estimara suficiente
la calidad de la misma pa-
ra esta publicacion.

4° A los efectbse de la
edicion de la obra premia-
da, el autor, acepta, por el
hhecho de presentarse a con-
curso, la cesion de los dere-
chos de propiedad intelec-
tual a favor de las entida-
des organizadoras. si bien 1la
conservara para posibles edi-
ciones sucesivas, obligando-
se, sin embargo, a constar
en cada una de ellas el ca-
racter de «Premios Hernan!
1971», con cita entrecomi-
llada.

PRIMER CERTAMEN

5. El Certamen se falla-
ra por un Jurado competen-
te. en Hernani, la noche del
20 de junio actual, fallo gue
se dara a conocer a 1iraves
de los medios informativos
de San Sebastian.

6. La participacion en es-
te concurso implica la to-
tal aceptacion de las bases
vV decisiones del Jurado.
quien podra resolver cual
quier incidencia no prevista
en estas bases.

Poesia en vascuence,
Poema o coleccion de poe-
mas

Regiran las mismas bases
anteriores, excepto para la
dotacion del premio, gue sera
de 15.000 pesetas; extension
de los trabajos, no inferior
a cincuenta versos ni{ supe-
rior a doscientos v la reser-
va dd la organizacion de
edicion conjunta con el pre-
mio de novela corta o oor
separado, seguin el caracter
de las obras premiadas,

CONCURSO
LITERARIO
«LOS GALLOS»

El «tablao» flamenco «Los
Gallos», para la mejor exal-
tacion del folklore de Anda-
lucia v la pureza de las
danzas y cantes del sur de
Espana convocta un concur-
50 de periodismo y de na-
rraciones cortas bajo las si-
guientes bases:

EXPOSICION DE PINTURA
«SANTA MARIA DE EUROPA»

Se regird por las siguientes bases:

Participantes: No existen limitaciones,

Obras: Tema v técnica libres.

Un minimo de dos obras originales,

Presentacion: Superficie rigida (enmarcadas o con

bastidor).

Ademas un sobre cerrado, detallando en su interior
el nombre, direccion del autor ¥y medidas, forma v
téenica de las obras presentadas,

En el exterior un lema qgue, asimismo, debera figu-

rar en el reverso de la obra.

Envios: Personalmente o por correo certificado a:
Colegio Mayvor «Santa Maria de Europan. Cea Bermi-

dez, 17, Madrid - 3,

Fechas: Plazo de recepcion hasta el 3p de abril
de 1971, a las doce de la noche,

Fallo y apertura de la Exposicion: 9 de mayo
de 1971, a las diecinueve horas,

Clausura yv entrega de premios: 20 de mayo, a las

veintiuna horas,

Jurado: Seria de composicion secreta hasta el dia

~del fallp.

Su fallo sera inapelable.

Tendria capacidad para decidir qué obras habran de

figurar en la exposiclon

Premios. Se concederan tres premios:

Primer premio: 9.000 pesetas.

Segundo premio: 6.000 pesetas,

Tercer premio: 3.000 pesetas,

Eﬂlamante podra ser declarado desierto el primer

premio.

HOTAS :

Las obras premiadas pasaran a propledad del Co-

o participaciom en el Certamen implica la to-
tal aceptacion de las bases anteriores, -

2. Los premios se recogerin personalmente el dia
de la clausura, quedando invalidados en caso con-

trario,

3. Las obras no premiadas habrin de ser retiradas
en ¢l plazo de quince dias a partir de la elausura,
pasando a propledad del Coleglo una vez expirado

el plazo.

El Colegio no se compromete al reenvio de Ias obras.

Madrid-Espafia, 15 de abril de 1971

1.* Podran concurrir 1los
redactores y colaboradores de
Ilos periodicos. publicaciones
periodicas y emisoras de ra-
dic de Espana e Iberoeme-
rica.

2." El tema, dentro delos
limites de los bailes v can-
tes de Andalucia vy region
levautina, se concretara a la
mejor exaltacion del folklo-
re regional apuntado, signi-
ficandose la importancia del
«tablao» flamenco como ve-
hiculo de exposicion de los
bailes v cantes gque consti-
tuven el tesoro expresivo de
los pueblos de Andalucia y
Levante,

3.* Los articulos o narra-
ciones publicados en d:arios
0 revistas, deben ser remi-
tidos por sus autores, antes
de. dia 15 de mayo de 1971,
1 «Los Gallos», «Tablao» Fla-
menco Plaza de banta Cruz,
numero 11, Sevilla, en sobre
sefrado, con €l nombre, ape-
llidog y direccion del autor,
tres recortes del articulo pu-
clicado con expresiom del
titulo v lugar donde se edite
la publicacion,

Respecto a los guiones ra-
diofonicos, juntamente con
el nombre, apellidos y direc-
cion del autor, asi como €l
titulo y lugar donde radique
la emiscra dde radio, tres
guiones del trabajo realizado
vy un certificado del director
de la emisora en el que se
deje constancia del dia y la
hora en qgue fue radiado el
trabajo, asi como ung gra-
bacion., en cinta magnetofo-
nica, del trabajo radiado
(wcassetlen).

4* Se establecen dos pre-
mios para los mejores articu-
108 0 guiones radiofdonicos y
narraciones, respectivamente,
que mejor exalten los valo-
res apuntados:

Premio de Periodismo: Pe-
setas 25.000 v «Los Gallosy
de OQro.

Premio de Narraciones: Pe-
setas 25.000 y «Los Gallos»
de Plata.

5* Un Jurado, cuya com-
posicion se hara publica con
el fallo, otorgara los Dle-
midos, Que en modo alguno
podran guedar desiertos ni
ser divididos, aceptandp los
qutores al remitir sus origi-
nales publicados a este con-
curso, las bases del mismo y
el fallo del Jurado ¢como ina-
pelable, En un acto cuya
celebracion sera oportuna-
mente anunciada, seran en-
tregados los premios a 1los
triunfadores,

CONCURSO
DE ESTUDIOS
GASTRONOMICOS

E! Instituto de Estudios Ali-
cantinos, a propuesta de su
Seccion de Folclore, esta-
blece tres premios para los
mejores trabajos monografi-
cos sobre el estudio de l[a
gastronomia tipica en cada
una de las Zonas: «Vega
Baja», «La Marina-Monta-
fian. «Vinalopo, hova de Cas-
talla v limitrofes», inclua-
yvéndose en dichos estudios
la descripcion de cocinas,
utensilios, recetas y practi-
cas empleadas, etc., y la
parte grafica correspondien-
te. La concesion de dichos
premios se ajustara a las
siguientes

BASES

I. La cuantia de cada
uno de los tres premios sera
de cuarenta y cinco mil pe-
setas,

(Pasa a la pag. 38)
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VISION Y REVISION

L 26 de marzo de 1871 nacié en Utre-

ra Serafin Alvarez Quintero, y el 21
de enero de 1873 nacid6 Joaquin. Se cum-
ple ahora el centenario del primero, pe-
ro, como ocurrio en la vida de los auto-
res, no podemos disociarlos en la con-
memoracion. Se cumple, pues, no el cen-
tenario de Serafin, sino el de «Los Quin-
tero». (Joaquin sobrevivio a su hermano
seis anos. Murio el primero en abril de
1938, y el sequndo en junio de 1944, pero
las obras que estrend siguid firméandolas
bajo la sigla fraternal, como juntas se-
guian flameando al viento las dos velas
del esquife de su ex libris.)

Los doscientos titulos y los cincuenta
y seis anos de vida escénica quinteria-
na, desde Esgrima y amor, estrenada en
el Cervantes de Sevilla en 1888, hasta
Ventolera, pieza postuma que dio a co-
nocer la inolvidable Lola Membrives, en
el Alcazar, de Madrid, en 1944, obede-
cen a la siguiente concepcion: unidad de
técnica y unidad de estilo. Jamas qui-
sieron salir y fueron siempre fieles al
costumbrismo naturalista que habian
aprendido de nuestros clasicos del Siglo
de Oro, del modo o manera de Moratin
o de Breton de los Herreros y de la tra-
dicion del paso y del entremés que bro-
ta y fluye de Juan del Enzina y de Lope
de Rueda y Cervantes y se contintda en
don Ramon de la Cruz, para alcanzar de-
rivaciones importantes en paisanos an-
daluces de los Alvarez Quintero, como
lgnacio Gonzéalez del Castillo y Ramon
Franquelo.

;Como era Esgrima y amor?... Un bre-
Serafin A'varez ve juguete comico con cinco personajes
Quintero, hacia g . : .

e, ano 1924 y una situacion festiva o hilarante que
mantiene la accion. El profesor de armas
confunde al pretendiente de su hija con
un presunto discipulo. Hasta que todo se
aclara y el profesor pide una palmada al
publico, amenazando con dar una estoca-
da al que se atreva a silbar. Ventolera y
Nido sin pajaros, que estrenaron tam-
bién en 1944 en el Infanta Isabel, Ampa-
ro Marti y Francisco Pierra, obedecen a
parecidas caracteristicas. Predomina el
tono amable, el ambiente hogarefio de
humanisima mesocracia espafiola, con
senores y criados, con preocupaciones
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vernaculas, con tipos sencillos y gracio-
sos, que se definen a veces por una sola
frase y que se acoplan y ajustan a nues-
tra memoria como algo familiar, como
personajes de la vida corriente, cada uno
con su anécdota, pero sin relieves abul-
tados o excesivos, sin deformes taras
teratologicas, personajes que dan al es-
pectador, pasado el tiempo, la sensacion
de seres que ha conocido y tratado.

Decian los Alvarez Quintero de sus
primeras obras que eran «COmMO mona-
guillos que abrian calle en la procesion,
como pajecillos que rompian fila en una
cabalgata, como chiquillos que camina-
ban alborotando delante de la tropa, con
monteras de papel y escopetas de cana,
todo aquello con lo que los ninos juegan
ilusionados a lo que anhelan ser cuando
hombres».

Lo cierto es que entre el primer es-
treno quinteriano y los dltimos no hay
mas diferencia sustancial que la que
atane a pequenos detalles de mecanica
escénica o a la supresion de apartes y
monodlogos abusivos. Pero la fidelidad al
costumbrismo naturalista se mantiene de
un modo integro y absoluto:

«;Tengo yo la culpa de que mi veci-
no, el del principal, estuviese asomado
al balcon, vestido con su mejor terno de
dril blanco, y se le pusiese hecho una
lastima con la tierra y el agua, amén del
porrazo que llevo en las espaldas?» Este
pulcro y correcto castellano que los ilus-
tres autores ponian en labios de sus per-
sonajes —castellano de «ternos» y «ame-
nes» en 1888—es el mismo lenguaje,
impecable, espejeante que hablan las fi-
guras principales y accesorias de Ven-
tolera o de Nido sin péjaros, sus dos ul-
timos titulos, a mas de medio siglo de
distancia.

La experiencia les dio soltura y fragué
su maestria —facilidad la tuvieron siem-
pre y jamas les abandoné—. Pero dificil-
mente se encontrara en ningln autor de
teatro de cualquier época la fidelidad a
una concepcion escénica, a unos postu-
lados indeclinables que muestran entre
su primero y sus ultimos estrenos los
padres, creadores, progenitores de una
humanidad teatral imborrable que no sé6-
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estrenaron su
primera comedia,
"“Esgrima y amor”
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lo poblaria una regién, sino que compon-
dria el censo de un pais.

Como tantas veces se ha dicho, los
dos hermanos escribieron unidos desde
el principio, con una compenetracion ge-
melar o melliza, hasta el punto de que
nadie pudo distinguir nunca lo serafinis-
ta y lo joaquinista. Serafin es el que es-
cribe al propio tiempo que completa y
complementa lo que dicta Joaquin. La
letra de los originales —valiosos auto-
grafos hoy— es suya, pero la creacion es
mutua y simulténea, aparte de ese deta-
lle material.

Para expresar como colaboraban pu-
blicaron un soneto que empezaba asi:

Se elige un tema que broté en la mente
al soplo de una historia conocida,
como la sangre roja de una herida
o como el agua clara de la fuente...

Comparemos ese cuarteto con el del
soneto, también harto conocido, de don
José Echegaray:

Escojo una pasién, tomo una idea,
un problema, un caracter... y lo infundo
cual densa dinamita, en lo profundo
de un personaje que mi mente crea.

Aufocaricaturas ih fﬁﬂl’lﬁiﬁ y ﬁﬂﬁﬂ . '

El paralelo es elocuente. Los Alvarez
Quintero son mejores poetas que Eche-
garay, solamente versificador, jy va que
arde!... Pero en lo que concierne a la po-
sicion prefigurativa del teatro no hay di-
ferencia alguna. Y por si fuera poco, el
segundo cuarteto del soneto quinteriano
acentta la similitud:

Se infunde luego, con amor consciente,
en la ficcion que habra de darles vida;
se hace nacer a gente no nacida,
se estudian sus pasiones y su ambiente.

Hasta el verbo «infundir» pasa del so-
neto de Echegaray al de los Quintero.
En uno, al personaje que su mente crea
(también el vocablo «mente» es idénti-
co), y en los otros a la gente no nacida,
que viene a ser igual. Cuando ambos
hermanos se trasladan a Madrid desde
Sevilla para iniciar, primero su iucha y
después su triunfo, privaba el «género
chico» y la «cuarta de Apolo». El gusto,
e incluso, jpor qué no decirlo?, el mal
gusto del publico imponia servidumbres
y limitaciones a las que, dicho sea en
su honor, no quisieron someterse. Sus

obras empezaron a ser solicitadas tras 9
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el éxito obtenido con La buena sombra;
pero habian escrito ya jmas de cincuen-
ta titulos! cuando el publico madrileno
empezo a aplaudirlos. Esto dice Maria
Gabriela Corcuera en un delicado ensayo
acerca de la labor fraternal, pero ana-
de: «Los Quintero no han fracasado ja-
mas.» Y eso, desgraciadamente, no es
cierto. Serafin y Joaquin escriban: «Blan-
cas y negras y Viaje de recreo, que, en
el teatro Espanol y en el de Lara, respec-
tivamente, fueron rechazadas y silbadas
con excepcional groseria»... «jOh, acibar
de! fracaso, que venenoso y enervante
amargor contienes!... iComo pruebas el
temple de quien te traga y te resiste!»
La excepcion no hace la regla. En gene-
ral, fueron muchos mas los aciertos que
los errores en su vasta produccion, don-
de dejan también patente, por cierto, su
admiracion hacia poetas como Becquer y
Campoamor —recuérdense El rayo de la
Luna, La llama eterna, La venta de los
gatos, Becqueriana y Manana de sol, o
su contraste Manana de sombras. Y de
su devocion hacia el novelista Pérez Gal-
dos dan fe su escenificacion de Maria-
nela y Anton Caballero, comedia pdstu-
ma e inacabada de don Benito, que ter-
minaron y estrenaron.

Con lLa buena sombra —ya citada—,
el nombre conjunto de los Alvarez Quin-
tero empieza a brillar en los carteles:
Los chorros del oro y El chiquillo, El fle-

6 chazo, El genio alegre, Los borrachos, La
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reina mora, La patria chica —titulo este
ultimo que, por cierto, al estrenarse en
Barcelona, provoca en el publico una en-
cendida reaccion contra ciertas tenden-
cias separatistas—. Alternan la letra dig-
nificada del género lirico con los textos
de las piezas breves o largas en las que
nadie les niega méritos evidentes, como
son: estudio de época, de ambiente, de
tipos, de lenguaje... Observan, anotan
—en un famoso cuadernillo que forma
parte de su historia anecdotica— y des-
pués transcriben con un relativo veris-
mo del que luego hablaremos. El patio,
Las flores, Los galeotes —premiada por
la Real Academia Espanola que habria de
acogerles en su seno inmortal—, que-
dan ya para siempre como modelo vy
ejemplo de un género que, gracias a
ellos, traspasa las fronteras (véase la ex-
tensa lista de sus traducciones) y se
hace mas que localista o popular, uni-
versal, sin que sus innumerables imita-
dores hayan conseguido nunca ser sino
un torpe remedo o una ineficaz caricatu-
ra de lo que los Alvarez Quintero inven-
taron y divulgaron.

Lo que se ha dicho del «madrilenismo»
de Arniches se puede aplicar al andalu-
cismo de nuestros autores. Vamos a
suponer que, antes de existir Serafin y
Joaquin, Andalucia, o concretamente
Sevilla, fuera «otra cosa». Pero que
cualquier parecido con el original no es
mera coincidencia en los originales de

las obras quinterianas nadie puede ne-
garlo. Y conste que quien esto escribe
no habla «de oidas» o a través de lec-
turas. En contacto intimo y en muy di-
versas ocasiones con el «demos» tarte-
so, con la gente bética, al oir a unos y a
otros y preferentemente a «otras» —las
mujeres andaluzas jDios las bendiga!—,
inevitablemente me he sentido traslada-
do al ambito de cualquier paso, entre-
mes, sainete o comedia de los ingenio-
sisimos autores. ;Es que, como sucedio
con los barrios bajos de la capital de Es-
pana, la naturaleza copio al arte del ali-
cantino Carlos Arniches? O, ;es que la
suma de unos rasgos sustanciales, mas
0 menos quintaesenciados o hiperboliza-
dos, dieron ese logro?... No lo sé. Pero
el resultado lo he tenido, como innume-

rables visitantes del sur de Espana, a la
vista y al oido.

Y aqui viene lo del «relativo verismo»
al que antes me referia. Un critico tan
sagaz como integro, Ramon Pérez de
Ayala escribe, en la pagina 260 del pri-
mer tomo de Las Mascaras (cito por la
edicion de Calleja): «Este don de crear
un mundo imaginado y darle realidad pre-
sumo que nadie, como no esté cegado
de pasion, ha de negar que se acredita
y manifiesta generosamente en la parte
mas extensa de la obra de los senores
Alvarez Quintero». Enrique de Mesa,
maestro indiscutible también del arte
de juzgar al teatro, reproduce integra-
mente y con el mayor elogio esas mis-
mas palabras en la pagina 83 de su libro
Apostillas a la escena, editado por Re-
nacimiento, en 1929. Y Enrique Diez-Ca-
nedo, comentarista insobornable y seve-
risimo, especifica en las paginas 238 y
239 de su obra El teatro espanol de 1914
a 1936 (tomo |, editorial J. Mortiz, Mée-
xico, 1968), al hablar de Cancionera vy
de su incorporacion de coplas genuinas
del pueblo: «El engaste se ha hecho con
tal tino que lo verdaderamente popular
parece nacido de manera espontanea en
el coloquio dramatico». Por si esto fue-
ra poco, un critico de nuestro tiempo,
tan exigente como Gonzalo Torrente Ba-
llester, precisa en las paginas 156 y 157
de Teatro Espanol Contempordneo (Edi-
ciones Guadarrama, 1957): «Los herma-
nos Alvarez Quintero son los mas con-
sumados constructores de comedias de
nuestro teatro moderno. Hay actos que
son verdaderos prodigios de movimien-
to, hay comedias enteras que fluyen sua-
ves y vivas, sin nada forzado, sin una
entrada convencional, sin una palabra de
mas.» «Cuando nos hayamos hartado de
apedrearles con nuestras acusaciones,
tendremos que reconocer su maestria.»

. Qué acusaciones son esas a las que
se refiere Torrente Ballester? Las mis-
mas que también hicieron, al lado de
elogios como los transcritos, los criticos
antes mencionados. Considerarles como
meros ejecutantes de un oficio inclui-
do en el arte menor y sin trascendencia,
superficial, trivial, conformista, localis-
ta... Pero he aqui que un libro de Ma-
nuel Sanchez del Arco, Algo mas que
Andalucia, publicado en Prensa Espano-
la, v en 1945, sale al paso de tantas vy
tantas ligerezas de juicio, y después de
demostrar documentalmente que los
hermanos Alvarez Quintero habian es-
trenado mas de jochenta titulos que no
tenian nada que ver ni con Sevilla ni con
Andalucia!, sorprendente revelacion para
quienes les consideraban, casi por modo
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exclusivo, como «saineteros sevillanos»,
nos pone frente a frente de «otro tea-
tro quinteriano», que es «reflejo de una
sociedad en crisis moral y politica». Asi

se desprende exactamente de

analisis

meditado y profundo que Sanchez del
Arco realiza de obras tales como La vida
intima, La casa de Garcia, La musa loca,
Las vueltas que da el mundo, La dicha
ajena, Los leales y muchas otras mas.
Ese «otro teatro de los Alvarez Quin-
tero», redescubierto por el que fue gran
periodista y escritor ademas de brillan-
tisimo cronista taurino, puede y debe ser
mostrado ante quienes soOlo supieron
contemplar el naturalismo costumbrista
o el costumbrismo naturalista —los tér-
minos son equivalentes— de los grandes
autores con mirada ofuscada y parcial.
Ahora, con motivo del centenario que
conmemoramos, se nos brinda una bri-
llante oportunidad. Jovenes directores:

pensad en ello.

y de la de Buenas Letras de Sevilla. Ca-
balleros de la Orden Civil de Alfon-
so XII. Comendadores con placa y
banda de la Orden de la Repblica.
Hijos ilustres de Utrera y Sevilla. Hijos
adoptivos de Madlaga, Zaragoza, Que-
sada (Jaén). Socios fundadores de la
Sociedad de Autores Espanoles y de
su sucesora la S. G. A. E. En su casa
natal de Utrera una lapida recuerda

su nacimiento. Llevan su nombre sen-
das calles de Madrid, Sevilla, Murcia,
Fuenterrabia, Utrera y otras poblacio-

HONORES, DISTINCIONES Y HOMENAJES

'Miembros de la Academia Espafiola,

nes, asi como numerosos teatros y 20
sociedades artisticas. Monumentos de-
dicados a su memoria se elevan en el
sevillano Parque de Maria Luisa y en
el Retiro de Madrid. Fueron miembros
correspondientes de la Hispanic Socie-
ty of America.

En 1928 se les tributé un homenaje
nacional en Madrid y provincias, donde
se representaron sus principales obras,
precedidas de conferencias de los mas
ilustres criticos, literatos y poetas, que
fueron recogidas en un numero extra-
ordinario del Boletin de la Sociedad de
Autores.
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Los hermanos Alvarex Quintero en el Ateneo de Madrid, durante la celebracion
de la “Fiesta de la Copla’, en 1910, acompanados por Lucrecia Arana,
Rosario Soler y los senores Francos Rodriguez, Maldonado y Miguel del Val

Serafin Alvarez Quintero lee unas cuartillas al ser descubierta la lapida
dedicada a la memoria de Becquer, en la casa donde el poeta vivio y murio,
Claudio Coello, numero 23 (acto celebrado en enecro de 1928)

MESA, ENRIQUE DE: Apostillas o
la escena. Editorial Renacimiento.
Madrid, 1929.

PEREZ DE AYALA, RAMON: Las
Mascaras. Editorial Saturnino Ca-
lleja. Madrid (sin fecha).

DIAZ-PLAJA, GUILLERMO: La voz
iluminada. Notas sobre el teatro

o traves de un cuarto de siglo.
Barcelona, 1952.

VALBUENA PRAT, ANGEL: Histo-
ria del Teatro Espanol. Editorial
Noguer. Barcelona, 1956.

GONZALEZ RUIZ, NICOLAS: La
Literatura espanola. Ediciones Pe-
gaso. Madrid, 1943.

SANCHEZ DEL ARCO, MANUEL:
Algo mas que Andalucia. (Estu-
dio del teatro quinteriano.) Ma-
drid, Prensa Espanola, 1945.

TORRENTE BALLESTER, GONZA-

LO: Teatro Espanol contempora-
neo. Ediciones Guadarrama. Ma-
drid, 1957.

LOSADA DE LA TORRE: Los her-
manos Alvarex Quintero. Sevillg,

1945.

LUCA DE TENA, JUAN IGNACIO:
Sevilla y el teatro de los Quintero.
(Discurso de ingreso en la Real
Academia Esponola.)

Madrid-Espana, 15 de abril

de

LUCA DE TENA, JUAN IGNACIO:
Malvaloca y Consolacion. (Apro-
posito escrito para la inaugura-
cion del teatro Alvarez Quintero,
en Sevilla.)

DIEZ-CANEDO, ENRIQUE: El Tea-
tro Espanol de 1914 a 1936.
(Tomo |.) Editorial J. Mortiz.
Meéxico, 1968.

MARQUERIE, ALFREDO: Veinte
anos de teatro en Espana Edito-
ra Nacional. Madrid, 1959,

CUADERNOS DE LITERATURA
CONTEMPORANEA (numero do-
ble, 13-14). Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Ins-
tituto Antonio de Nebrija. Ma-
drid, 1944. (Contiene: «Serafin
y Joaquin Alvarez Quinteron,
por Maria Gabriela Corcuerg;
«Andalucia en el teatro de los
Quinteron, por Eduarde Julia
Martinex; «Hacia el entendi-
miento de Andalucia por los per-
sonajes del teatro de los herma-
nos Alvarez Quintero», por Rafael
Urbano; «Los hermanos Alvarez
Quintero fuera de su ambiente,
por Eusebio Garcia Luengo; «Se-
rafin y Joaquin Alvarez Quintero:
bibliografian, por Josefina Romo
Arregui. )

(Una mas amplia bibliografia d=
consulta, nacional y extranjeraq,
dado el volumen de criticas, notas,
articulos, ensayos y libros publica-
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dos en nuestro pais y fuera de él,
acerca del teatro quinteriano exce-
deria del espacio del que podemos
disponer. Sin exageracion afirma-
mos que cubriria todas las paginas
de este numero de LA ESTAFE-
TA.)

EDIGIONES

TEATRQ COMPLETO. Edicion en
rustica. Volumenes de 13 19,5.
Se inicia la edicion en Madrid:

= e —

e

Death’s Modorn Language Scrice .

DON A CLARINES
MANANA DE s0OL

SERAFIN « JOAQUIN MVAREZ QUINTERD |

S GRISWOLD MORLEY. el

¥

D, C. HEATH & CO., PURLISHEES r
SEW YOKE 01 AL |

|

*

Imprenta Clasica Espanola. Socie-
dad General de Libreria. El to-
mo | comprende: Prélogo. Esgri-
ma y amor. Belén, 12, principal.
Gilito. La media naranja. El tio
de la flauta. E| peregrino. Las
casas de cartdén. La reja. Apéndi-
ce... Aparece en el curso de los
anos y en la portada el nombre
de Espasa-Calpe. Asi hasta la
publicacién del tomo XLVII, que,
bajo la rabrica de COMEDIAS Y
DRAMAS, contiene: Olvidadiza.
Manantiales. Ventolera. 7



OBRAS COMPLETAS DE SERAFIN
Y JOAQUIN ALVAREZ QUIN-
TERO. Edicion definitiva de Espa-
sa-Cape, confrontada con los
textos originales y preszntada en
siete volumenes encuadernados en
piel flexible e impresos en papel

biblia, con unas 1.500 padginas
cada uno.
TOMO |I. Tercera edicion: Esgr ma

y amor, Belén, 12, principal. Gi-
lito. La media naranja. El tio de
la flauta. El ojito derecho. La
reja. La buena sombra. El pere-
grino. La vida intima. Los bo-
rrachos. E| chiquillo. Las cosas
de carton. El traje de luces. E|
patio. El motete. El estreno. Los
galeotes. La pena. La azotea. El
g2nero infimo. El nido. Las flo-
res. Los piropos. El flechazo. El
amor en el teatro. Abanicos vy
ponderetas o (A Sevilla en el «bo-
tijon ! La dicha ajena. Pepita Re-
yves. Los meritorios. La zahori. La
reina mora. Zaragatas. La zagala.
La casa de Garcia. La contrata.
El amor que pasa. El mal de amo-
res. El nuevo searvidor. Mananc
e sol. Fea y con gracia. Lo
aventura de los galeotes.

TOMO ll. Tercera edicion: La mu-
sa loca, La pitanza. El amor en
solfa. Los chorros del oro. Morri-
tos. Amor a oscuras., La malag
sombra, El genio alegre. El nino
prodigio. Nanita, nana. La zan-
cadilla. La bella Lucerito. La pa-
tra chica. La vida que vuelve.
A la luz de la luna. La escondi-
da sznda. El agua milagrosa. Las
bunoleras. Las de Cain. Amores
y amorios, Las mil maravillas.
Cuatro palabras, Sangre gorda. El
patinillo, Dona Clarines, El cen-
tenario. La muela del rey Far-
fan. Herida de muerte. El dltimo
capitulo. La flor de la vida. La
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reing eterna. Carta a Juan Sol-
dado. Solico en el mundo. Palo-
milla, Roasa vy Rosita. El hombre
que hace reir. Anita la Risuena.
Puebla de las Mujeres. Malvalo-
ca. Sabado sin sol. Las hazanas
d2 Juanillo el de Morales. Mun-
do, mundillo.

TOMD Ill. Tercera edicion: For-
tunato. Nena Teruel. Sin pala-
bras. Hablando se entiende la
gente. El amor bandolero. Los

leales. La consulesa. Chiquita vy
bonita. Polvorilla el corneta. Dios
dira, lIsidrin © las cuarenta vy
nueva provincias. Becqueriana. El
duquz de El. El ilustre huisped.

‘Las de Cain"

Escena de "'El

amor que pasa’’

Diana cazedora o Pena de muer-
te al amor. Cabrita que tira ol
monte. éA quén me recuerda
usted? El cerrojazo. Rinconete vy
Cortadillo. Marianela. La histo-
ria de Sevilla. Los ojcs de luto.
La ccosa de enfrente. Lo que tu
quieras. Lectura y escritura. Asi
se escribz la historia. Pipiola. Pe-
sado y medido. La cuerda sensi-
ble. Los marchosos. Secretico de
confesion. La nina de Juana ©
El descubrimento de Amésrica.
Don Juan, buena persona. Pedro
Lépez. Castanuela, arbitrista. La
calumniada. El corazdon en la
mano. Febrerillo el loco. El mun-
do es un panuelo. La flor en el
libro. La del Dos de mayo.

TOMO IV. Tercera edicion: Pasio-
nera. La seria. Los papiros. La
moral de Arrabales. Ramo de lo-
cura. La sillita. La prisa. El meal
angzsl. Anton Caballero. El cuar-
tito de hora, La quema. Cabellos
de plata. Las benditas mascaracs.
Las vueltas que da el mundo.
Cristalina. Acacia y Mel'ton. Ga-
nas de renir. Marianela. Concha
la Limpia. Mi hermano y yo. Dos
pesetas. Vamonos. La suerte.
Cancionera. Revoloteo. Pepita vy
Don Juan. La boda de Quinita
Flores. El pie. Las muertes de
Lopillo. El 4ltimo papel. Las de
Abel. Los grandes hombres o El
monumeznto a Cervantes. Barro
pecador. Cambio de suerte. 125
kilometros. La cuestion es pasar
el rato. Tambor y cascabel.

TOMO V. Segunda edcion: Los
mosquitos. Novelera. Rondalla.
Los duendes de Sevilla, El nino
me retira. Cien comedias y un
drama. Mariquilla Terremoto. La
esposa y la chismoesa. Dona Hor-
miga. Madresslva. Noviazgo, boda
y divorcio. Las rayas de la mano.
El peligro rosa. El reparto de
mujeres. El nombre de un tea-
tro. Visita de prueba. Solera.
Pitos y palmas. El rinconcito.
Las encuestas. Lo que hablan
las mujeres. La picara vida. Los
embustes de Pepitin. Un pregon
sev'llano. El susto. La manga an-
cha. Juanito Arroyo se casa. Cin-
co lobitos. Las cosas claras. Re-
quiebros. Colores y barro. La risa.
Para mal, el mio. Martes, 13,

TOMO VI. Segunda edicidon: Los
restos. Sequidillas de baile. La
comiquilla. El album de la bisa-
buela. La inglesa sevillana. La
Venta de los Gatos. Los papaitos.
La Giralda. El malefcio. Fifin |l.
Siete veces. La risa va por ba-
rrios. luyo y mio. ¢A qué venia
yo? Manana de sombras. La divi-
na inventora. Burlona. Olvidadi-

num.

——— T e e e i

4686 de

za. Azares del amor. Nidos sin
pajaros. Manantiales. En mitad
de la calle o La prisa de las
mujeres. Ventolera. El poetilla.
Filosofia alecoholica. El amor en
un hilo. Manol ta Quintero. Pre-
gon de flores. El genero chico.
Un dia es un dia. Entre suenos.
Los burladores.

TOMO VII. Tercera edicién: En
este ultimo volumen se ha re-
cogido toda la labor no teatral
de los autores. Lleva un prologo
biografico de Rafael Narbona.
Contiene: Cuentos. Cuadros de
costumbres. Confesiones autobio-
graficas. Actrices y autores. Es-
critores. Pintores. Mdusicos. Es-
cultores. Arquitectes. Cronicaos.
Articulos de «El D ablo Cojuelon.
Versos de «El Diablo Cojueloy.
Autocriticas. Prologos y epilogos.
Argumentos de peliculas. Discur-
sos y discursillos. Poesias. Coplas.
Pensamientos y «Huerto ignora-
don, de Pedro Alvarezx Quintero.

TRADUCCIONES

AL ITALIAND:

| Galeotti. |l patio. | fiori {Las flo-
res.) La pena. L'amore che pas-
sa. La zanze (La zagala), por
Giuseppe Paolo Pacchierotti.

Anima Allegra (El gen'o alegre),
por Juan Fabrée y Oliver y Luigi
Motita.

Le fatiche di Ercole (Las de Cain),
por Juan Fabre y Oliver.

| fastidi della celebrita (La vida in-
tima), por Giulio de Medici.

La casa di Gareia. Al chiaro di [una.
Amore al buio (Amor a oscu-
ras), por Luigi Motta.

|| centenario, por Franco Libzarati.

Donna Clarines. Amores y amorios,
por Giulio de Frenzi.

Ragnatele d'amore (Puebla de las
Mujeres), por Enrico Tedeschi.
Mattina di sole. L'ultimo capitolo.
I fiore della vita. Malvalocao.
Jettatura (La mala sombra).
Anima malata (Herda de muer-
te). Chi mi recorda lei? (¢A
quieén me recuerda usted?). Cosl
si scribe l|la storia, por Gilberto

Beccari v Luigi Motta,

Anima gitana (Cabrita que tira dl
monte...). Mariquilla Terremoto,
por Carlo Boselli,

| mondo é un fazzoletto (El mun-
do es un panuelo), por ltalo
Zingarelli.

Tamburo e Sonaglio (Tambor Yy
cascabel), por Angelo Norsa.

Le memorie de Don Rodrigo (Los
Leales). |l Piedino (El pie). Sen-
za parole (Sin palabras). La
bella Lucerito. Fiammellina (San-
gre gorda). Quando [“amore bru-
cia (La quema). Accqua miraco-
losa (El agua milagrosa). Gl
occhi a lutto (Los ojos de luto).
Il fiore nel libro (La flor en el
libro). |l pittore di ventagli (No-
viazgo, boda y divorcio). Piu che
artista (Nena Teruel), por Gil-
berto Beccari.

Andiamo alla corrda (Cambio de
suerte). Ninna-nanna (Nanita,
nana). Col cuore in mano (Con
el corazdén en la mano). Il peri-
colo rosa (El peligro rosa). Que-
llo che tu vuoi (Lo que tu quie-
ras). |l cuarto d'ora (El cuartito
de hora). Carta a Juan soldado.
Visita de prueba. Rosa y Rosita.
Cinco lobitos. La pitanza. Ganas
de renir. Hablando se entiende la
gente. Pip'ola. Tambor y Casca-
bel. Dona Clarines, por Gilberto
Beccari.

Los galeotes. La musa loca. La za-
gala. La pena. El genio alegre
(opera), por Luigi Motta.
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| fiori. 1l centenario. L'amore che
passa. Amores y amorios. La bo-
da de Quinita Flores. La flor de
la vida. La azotea, por Gilberto
Beccari v Luigi Motta,

La buena sombra. La dicha agjena.
El nido. Pepita Reyes. El amor
que pasa, por Giuseppe Paolo
Pacchierotti.

La vida intima. La vida que vuelve.
La escondida senda, por Giulio
de Medici.

La azotea. El amor en el teatro,
El nino prodigio, por Godofredo
Mezzalama.

Los mosquitos. Mi hermano y yo.
Dona Hormiga. Las de Abel, por
Angelo Norsa.

P piola. Barro Pecador. Cristalina.
Novelera, por Stefano Folli.

Concha la limpia. Cristalina, por
Ruggero Palmieri.

Amores y Qmorios.
por Hugo Aufossi.

El amor que pasa, por Edoardo
Nulli.

La rima eterna, por Luigi Bacci.

Marianela, por Nogu2 Masso.

Don Juan, buena persona, por
F. Maria Martini v G. Abril.

El genio alegre, por Fabre y L.
Motta.

Cinco lobites,

AL VENECIANDOD:

Siora Chiaretta (Dona Clarines),
por Gino Cucchetti,

Cussi se scrive la storig, por Gil-
berto Beccari v Steno Catasso.
El paese de le done (Puebla de las
Mujeres), por Carlo Monticelli.
La boda de Quinita Flores, por G.
Beccari v L. Motta.

Doria Clarines, por G. Beccari vy
C. Michelusci,

Las de Cain. Malvaloca. El cente-
nario. La zagala, por Luigi Motta.

AL GENOVES:

L’acqua miracolosa. Donne-Villezzi
e Ciceti (Puebla de las Mujeres),
por Attilio Ortolani.

Mahana de sol, por G. Beccari vy
C. Michelusci.

Marana de sol, por Attilio Orto-
lani,

Las de Abel por Angelo Norsa.

AL FLORENTINO:

Malvaloca, por G, Beccari y N. De-
glidraosi.

Puebla de las Mujeres, por G. Bec-
cari,

AL NAPOLITANO:

Puebla de las Mujeres, por Luigi

Motta.

AL ALEMAN:

Ein Sommeridyll in Sevilla (El pa-
tio). Die Blumen (Las flores).
Die Liebe geht voriiber (El amor
que pasa). Lebensdurst (El ge-
nio alegre), por el Dr. Max
Brausewetter.

Das fremde Glliick (La dcha aje-
na). por J. Gustavo Rohde.

Ein sonniger Morgen (Manana de
sol), por Mary v. Haken.

Begegnung (Manana de sol), por
Franziska Becker y S, Grafen-
berg.

Amores Yy amorios. E|l amor que
pasa. Pepita Reyes. La zagala.
La rejo, por Dr. Mac Brause-
weter,

Madrid-Espaia, 15 de abril
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Los galeotes. Las flores, por J. P.
Pacchierotti.

Asi s2 escribe la historia. Dona Cla-
rines, Tambor y Cascabel, por
August von Borosini,

Fortunato, por Franz M. Heyne-
mann,

La boda de Quinita Flores, por
Franz M, Heynemann e hija.

Cien comedias y un drama, por
Franz Heynemann und Franxz
Hudepht.

Malvaloca, por J. Brontan.

El mundo es un pafuelo, por A.
Maria Bachofer Muyer.

El centenario, por E. A. Grunaner.

Cinco lobitos, por Estudios «Taliay.

El genio alegre, por M. Haberer
Helasco.

Pipiola, por Ruperto von Bonzini,

So einen Bedienung (Cinco lobitos),

por Martin Lindamann.

Catalina Barcena
en “"Amores y amorios”’

AL FRANCES:

Matinze de soleil (Manana de sol),
por Y. Borzia.

La fleur de la vie (La flor de la
vida), por Georges Lafond y Al-
bert Boucheron.

Le patio.—Le chouchou (El ojito
derecho). — Bourg - les - Dames
(Puebla de las Mujeres), por
Maurice Coindreau.

L'emour qui passe (El amor que
pasa), por Germaine Durcos-
Cenoz y Roger Martin du Gard.

1871
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Retuerdo y guicn de un hamenoe

R e e

Maricn Tremblement de terre (Ma-
riquilla Terremoto), por G. Koec-
kert.

Malvaloca.—Amores y amorios.—
El centenario.—Concha la lim-
pia.—La flor de la vida.—Lo que
hablan las mujeres.—Puebla de
las Mujeres, por J. Pérex Seoane.

Malvaloca.—E| genio alegre, por
Henri Chandebois.

El amor que pasa, por
Blasco.

Lo boda de Quinita Flores, por Eve-
line Le Maire.

Ricardo

El centenar'o, por Bernardo La Ja-
rriga,
Cinco lobitos, por Estudios «Talia».

La escondida senda, por M. Basel-
ga y Recarte.

Los galeotes, por E. Assenac Du-
boseq.

Dona Maria Guerrero en e! mismo
personaje de ‘“‘Amores y amorios”

Malvaloca, por M. V. VYiuda de
Castanet,

Don Juan, buena persona, por Pau-
line Halperina.

El genio alegre, por M. G. Hoccket.

El genio alegre, por C. A. Traversi
y E. de Bray.

AL HOLANDES:

De bloem van het leven (La flor de
la vida), por N. Smidt-Reineke.

El Duque de El.—A la luz de la
luna.—Manana de sol.—El cen-
tenario, por lronnie von Teghen
Reineke.

Tambor y Cascabel,
Reineke.

por N. Smidt-

AL POLACO:

El amor que pasa.—E:l genie alagre,
por M, Haberer Helasco.

Cabrita que tira al monte..., por
E. Nulli.

AL CHECO:

Manana de sol.—Pipiocla, por R. J.
Sloby.

AL SUECO:

Fortunato, por Majuns Nordbech.

AL HUNGARO:

El centenario, por E. Pograezx Ja-
cohi.

Cinco lobitos.—Juanito Arroyo se
casa.—El peligro rosa.—Tambeor
y Cascabel, por Louis Srabo.

AL BOHEMIO:

Las flores.—Los galeotes.—Malva-
loca.—La zagala, por Ant. V.
Bejech.

AL SUDAFRICANO:

El centenar'o, por W. J. Pretorius,

AL PORTUGUES:

O genio alegre.—Mexericos (Pue-
bla de las Mujeres) .—~Malvaloca.

O mundo e ta pequenho... (El
mundo es un panuelo), por Joao
Soler.

Marianela. — Assim se escreve a
historia.—Segredo de confissao
(Secretico de confesion), por
Alice Pestana (Cciel).

A Dama Branca (Dona Clarines) .—
O centenario. — Cristalina, por

Alberto de Moraes.

9
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Tambor e Cascabel.—Los Mosqui-

Dona Yaya é& bahiana

tos, por Yictoriano Braga.

(La consu-
lesa), por Oduvaldo VYianna.

Cinco lobitos.—Las flores, por Yas-

co Santana.

Herida de muerte.—Hablando se

entiende la gente.—Lo que tu
quieras.—Manana de sol.—Los
ojos de luto.—¢A quién me re-
cuerda usted?—La cuerda sensi-
ble, por Joao Eloy Pereirao.

Amores y amorios.—Amor a 0scu-

El

ras.—lLas de Cain.—lLectura vy
escritura—La moral de Arra-
bales.—La musa loca.—La pri-
sa, por Alberto de Moraes.

amor que pasa.—La escondida
senda.—E|l nido.—La calumnia-
da, por Lino Ferreira.

Pip'ola. — Los restos. — Marianela

por J. V. Paya.

La inglesa sevillana.—La comiqui-

lla, por Y. Pineda Sanchezx.

Dona Hormiga.—E| susto, por Ro-

bles Monteiro,

Don Juan, buena persona.—Pipiola,

por Alice Pestana.

Barro pecador, por R. Figueiredo.

Anita la risuena, por A. Araujo vy

A. Coimbra.

Cien comed'as y un drama, por los

senores Moraes y Marquas.

Los galeotes, por D. Ruzxo.

Los restcs, por A. Borboia.
El

genio alegre, por M. Diamantina
Valladares.

El elemento fundamental
de la novela del QOeste es
el forastero. Puede que has-
ta existan novelas del Oes-
te sin forastero, pero aun
en éstas habrda siempre la
falta de presencia de un
personaje tan preciso y tan
necesario.

La estructura de la na-
rracion del Oeste surge des-
de un planteamiento muy
sencillo. Se trata de que el
forastero llega al poblado,
o al rancho. Un hombre solo
se pone en contacto con un
grupo. ¢Qué ocurre enton-
ces para que se produzca
algo que valga para ser
contado? Nada mas que
esto: los habitantes estan
sometidos a una fuerza an-
te la que no logran rebe-
larse: es el malo, o el hom-
bre malo, que puede tener
a su servicio la autoridad
del sheriff, del juez, y has-

Lo que hablan las mujeres, por Al-
varo de Andrada.

Malvaloca, por A. Forjox de Sam-
payo.

Mariquilla Terremoto,
Ojando.

por Alice

P e

Serafin Alvarex
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El pie, por Américo Durao.

La musa loca, por Raul de Calde-
villa.

Nena Teruel, por Joao Soler.

El ilustre hussped, por Moraes vy
Kruss Gomes,
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Quintero durante su discurso de ingreso

" en Ia Resl Academis Espafola, segin lapiz del caricaturista Fresno (1920)

L.Los consumos literarios

Por Francisco ALEMAN SAINZ

ta ser alguno de ellos. La
muchacha rubia, que pue-
de ser la maestra de escue-
la, o la hija del perseguido,
tiene en la historia una
parte de enamoramiento.
(Recuérdese a un forastero
llamado Ulises, surgiendo
del mar ante la mirada de
Nausica, el personaje apa-
rece desnudo también en |a
novela del Oeste, desnudo
de referencias, de noticias
personales, desconocido.)
La peripecia fundamen-
tal aguarda, en tanto que
el forastero no se pone en
contacto con la realidad de
lo que esta ocurriendo, vy
una vez conseguido este
contacto, enterandose de
lo que pasa, no tardara en
tomar parte activa, a favor
de quienes necesitan ser
ayudados. La joven maes-
tra participa ya en esta
preocupacion del vajguero,

y quiza no tarde en ser rap-
tada por la banda del hom-
bre malo.

La plataforma de la ac-
cion es amplia, porque
para eso se cuenta con el
caballo, y la persecucion
puede sostenerse durante
el tiempo que se crea ne-
cesario. (Piéensese en la
persecucion del folletin,
normalmente urbana, y en
un callejero intrincado,
donde el carruaje de caba-
llos desaparece pronto, y en
cambio véase esta situacion
del relato del Oeste, donde
el seguimiento tiene una
accion contumaz, y el lazo
arrojado a distancia puede
paralizar al perseguido.)

El forastero ha llegado
con el animo de continuar
luego su camino, pero las
circunstancias obraran so-
bre el de forma muy distin-
ta, como luego veremos.

num.
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AL INGLES:

A morning of sunshine (Manana

de sol), por Mrs. Lucretia Xavier
Floyd.

Malvaloca, por Jacob S. Fassett, Jr.

By their words ye shall know them
(Hablando se entiende la gente),
por John Garrett Underhill.

The fountain of youth (La flor de
la vida), por Samuel N. Baker.

Reading and writing (Lectura y es-
critura) .—Malvaloca.—Love in a
mist (Amor a oscuras).—Just as
you please (Lo que tu quieras),
por Beatrice Erskine,

Four plays (un volumen): The wo-
men have their way (Puebla de
las Mujeres).—A hundred vyears
old (El centenario).—Fortunato.
The Lady from Alfaqueque (La
consulesa). — Four comedies
(otro volumen): Love passes by
(El amor que pasa...).— Don
Abel wrote a tragedy (La musa
loca) .—Peace and quiet (La es-
condida senda).—Dona Clarines,
por Helen y Harley Granville-
Barker.

Grief (La pena).—Widow's eyes
(Los ojos de luto), por Ana Lee
Utt,

In the moonlight (A la luz de la
luna), por Willis Knapp Jones
(Inserta en el volumen «Spanish
one act plays» ). Tardy Publish-
ing C°.—Dallas, Texas, 1934.

El patio. — El agua milagrosa. —
Abanicos y panderetas.—La flor

Aunque participe en traba-
jos relacionados con el ga-
nado, el forastero no es per-
sona de empleo, por lo me-
nos hasta el momento. Es
alguien que se ha compro-
metido a hacer algo, a po-
ner término a una situacion
quiza confusa, pero con
animo de aclaraciéon. Hay,
por tanto, un culpable,
como en la novela policia-
ca, y quizd excesivos cada-
veres. Por eso éstos no tie-
nen intervencion funda-
mental en los relatos que
comento.

Estos consumos literarios
hallan su condicionamiento
mas valioso en el cinema,
por eso la pelicula del Oes-
te ha mantenido su pres-
tigio a través del tiempo,
teniendo su accidbn empa-
rejada con la novela. No
importa que luego se haya
ido complicando todo, has-
ta el extremo de eliminar
gran parte de lo expuesto.
Pero el relato del QOeste, tal
como lo hemos tratado de
contar en conjunto, esta en
ese arranque donde un
hombre llega de alguna
parte, donde un desconoci-
do entra en una situacion
peligrosa, que mantiene en
vilo @ un grupo mas o me-
nos numeroso de persona-
jes. El prestigio del foras-
tero puede notarse, sin ir
mas cerca, en La Regenta,
de Clarin, claro que muy
lejos del relato del Oeste.

e e ———————— e Y
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de la vida.—Las tlores.—Fortu-
nato, por Miss Anna Spragne
Mac Donald.

Amores y amorios.—Las de Cain.

' AL IRLANDES:
f !

MALVALOCA |

AL YALENCIANO:

Céad bliain d'acis (El centenario),

’ . ” s e | - H oy
por Tomas 6 héighneachéin. Un Las flores, por Fausto Hernandex

| A Drama in Three Acts _ Casajuana.

La rima eterna. — Pipiola. — El | (Sagpestd by on Andalnsian Som) volumen editado por Le Cean- }

genio alegre, por Lucretia Xavier nach Tré aon Dioltoir Leabhar, Las flores, por Francisco y Luis
Floyd. SERAFIN a0 JOAQUIN ALVAREZ QUINTERD n6 direach 6 Qifig Diolta Foill- Hernandez,

Carta a Juan soldado.—Cuatro pa-
labras.—Sabado sin sol.—Solico
en el mundo.—El chiquillo.—El
ojito derecho, por Jhon C. E. | LE ¥}

Fish. 5=

s
=

La azotea.—La pena.—lLos ojos de
luto, por Anna Lee Ult,

TRAWNLATED Fi THRE Grieem &7
JAUTHE 5 FPASSETT, Jm

| seachdin Rialtais; 5, Srdaid Tho- i
bair Phadraig, Baile Atha Cliath
1 (Dublin), 1933.

Asi se escribe la historiag, por Luis

Ramirez.
Kaerligheden Drager Torbi (El amor

OBRAS NO ESCRITAS
ST TEN COLABORACION

AL MARATHI (INDIA):

e . -+ - - e S 1 T ——

AL DANES: |

WITE AN INTRODEOTTON T

JOHN GAERRETT LNDERHILL

La nina de Juana, por Cecil Mad-
den.

La reja, por Robert E. Luckey.
Rosa y Rosita, por Rebeca Switzer.

Sabado sin sol, por Casa Prentice
Hall.

Pipiola, por R. von Bonzini.

El patio.—Pipiola, por €. R. Cas-
tellanos.

N Parichayantim Parikcha (Hablan-

do se entiende la gente), por

| Shriram Govind Bedeker. Del Teatro. Discurso leido ante la

1 Real Academia Espanola en su
recepcion publica el dia 21 de
noviembre de 1920 y contesta-
cion de don Ricardo Leon y Ro-
man. Madrid, 1920. «Clasica Es-
panolan, 55 paginas, 4.°

Alvarez Quintero, Serafin.

Las flores, por Miss Berye de Nocte.

Lo que hablan las mujeres, por Bea-
trice Erskine.

Cinco lobitos, por Luis de Baeza y
Mr. Loma Collingirood.

AL CATALAN:

El centenario.—E|l Duque de El.—

Los galeotes, por E. Fernandex
Bobadilla.

El genio alegre, por W. C. Salley.
Los leales, por Samuel N. Baker.

Fortunato, por Roberto Samsaé.

L'aigua miraculosa, por Antonio
Gimbernat.

Marianela, por Antonio Carner.

Tambor y Cascabel.—Cien come-
dias y un drama.—Lo que ha-
blan las mujeres, por Roberto

Rendueles. Alvarez Quintero, Joaquin.

El amor que pasa.—Los chorros del Amores y amorios.——Tambor y Cas-
oro.—Pepita Reyes, por Rodolfo cabel.—La boda de Quinita Flo-
Schevill. res. Cinco lobitos, por Lorenzo

Malvaloca, por B. Erskine y E. Al-

carax.

Del autor anon‘mo. Discurso leido
ante la Real Academia Espanola

Marian or Mr. M. Follick. Rodellas. en el acto de su rECEpﬂ,ién' (Con-
Sangre gorda, por Carolina Marcial Seymor, A la luz de la lunag, por Ramon Ruiz «Azoriny. Madrid, 1925.
Dorado. Asi se escribe la historia, por Miss Getuellas. Imprenta «Clasica Espanolay,

Las flores, por Rosse F. Busttice.

El forastero ya esta en
el poblado, puede ser que
traten de sobornarle o que
traten de matarle, pero in-
sistira en mantenerse en su
lugar, en el lugar donde
nadie le conoce, ni sabe
nada de él. Este elemento
de ocultacion es muy im-
portante, porque de esta
manera quien actda es al-
guien sin relacion alguna
con aquello que trata de
resolver, y su irrupcion sin
cautela muestra sus facul-
tad de accion.

La diligencia, el ferroca-
rril, la manada, etc., son ii-
dudablemente maneras de
situar la accion, pero for-
man parte de lo innecesa-
rio. En el relato del Qeste
lo que pasa después de so-
lucionar lo que estaba pa-
sando, ocurre todo lo con-
trario que en la novela po-
liciaca. En ésta, el investi-
gador cruza el final para
reaparecer en otro caso, en
la novela del Oeste, el fo-
rastero deja de ser foras-
tero. La causa es muy sen-
cilla: el forastero se ha
enamorado y se casa con
la muchacha rubia. Mien-
tras la novela policiaca se
cierra por entero, y el de-
tective se incorpora a otra
historia, en el relato del
Oeste el forastero se que-
da, habitante de un libro
clausurado, sin posibilidad

Wright.

narraciones que aparezca
un tipo novelesco intere-
sante: el enmascarado. Pe-
ro esto ocurrir@ cuando su

calidad de desconocido haya

declinado, ya que todo fo-
rastero tiene en principio

Marianela, por Antonio Carner.

su mascara. Sin embargo,
puede ocurrir que el per-
sonaje tenga dos formas de
accion: la conocida con su
nombre, y otra secreta casi
siempre violenta y peligro-
sa. Se trata de lo que po-

62 paginas (25X i8), 4.°

W

diamos llamar pimpinelis-
mo, usando del personaje
duplicado de la baronesa de
Orzy.

El relato del Oeste ter-
mina cuando al poblado lle-
ga la paz. El hombre malo
ha sido vencido, y la vida
toma un nuevo signo de
tranquilidad y de trabajo.
El forastero, quien ha ido
de un lado a otro, con bue-
na o mala fortuna, avan-
zando en el territorio del
Ceste, pierde su calidad de
nomada. Se vuelve seden-
tario, y acaban las grandes
cabalgadas, las persecucio-
nes, todo un repertorio de
accion frenado para el fu-
turo. Resulta que, en este
cierre del relato, la seme-
janza se aproxima a la no-
ve!la rosa. lgual que en
ajuélla, la boda es el telon
ante el que cumple el amor
como encuentro prorrogado.
E! resto es apenas silencio,
blanca pagina helada para
la isla del colofén si lo hu-
biere.

El relato del Oeste esca-
pa del folletin, tanto como
de la novela de aventura
como tal. Es un especie de
re!lato concertado con unos
tipos muy precisos. Lo suyo
es, decididamente, una con-
version. La sustitucion de la
pradera por el hogar, del
camino por la compania.

De repente, el forastero se

de reincidencia. 0sdl convierte en habitante, y
; L .

Puede ocurrir en estas Y | : descabalga de su destino.

Madrid-Espafia, 15 de abril

de
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UN HISTORICO DEL HUMOR ESPANOL CONTEMPORANEO

DON RICARDO GARCIA LOPEZ

» -

OMIENZO a escribir este tra-

bajo a las pocas horas de
habérsele concedido a «K-Hito»
1a Medalla de Oro al mérito tau-
rino. Pero no, no se trata de
ningun reportaje sobre tauro-
maquia ni sobre 1os conocimien-
tos u opiniones del eminente
maestro.

Hora es ya que se escriba de
«K-Hito» como humorista y es-
critor, a secas, porque tanta al-
tura alcanzo en estos meneste-
res como pudo, ¥y de hecho lo-
gro, conseguir en la critica de
toros 0 en otras facetas pe-
riodisticas mas conocidas por el
gran publico. Asi, pues, dejamos
por una vez todo lo que roza el
tema taurino y nos vamos, de
frente v por derecho, a la per-
sonalidad literaria —que la tie-
ne, v en gran manera, ademas—
de este octogenario, cuyo espiri-
tu y jovialidad estan anclados
en los veinticinco abriles..

Por Roberto RIOJA

® Mas de cincuenta anos dedicado al periodismo en sus mas varias facetas.

@® Diez mil caricaturas publicadas en periddicos nacionales y extranjeros.

@® Fundador y director de cuatro revistas, de las cuales continia «Digamen», con
treinta y un anos de vida.

© Creador de varios personajes populares, como uGuttérrazn «Macacon»,
che» y «Don Turulaton».

«Currin- |

@ Seis libros publicados, entre los que destacan «Manolete ya se ha muerto» y uYo,

Garcia».

® De la redaccion de «Gutiérrez» salieron los mas importantes autores teatrales de
Espaiia, tales como Jardiel Poncela, Edgar Neville, Mihura, Lopez Rubio y «Tono».

® Pese a que «K-Hito» es considerado, popularmente, como un maestro de la carica-

tura
y autor de libros.

y de la critica taurina, posee también un gran valor literario como articulista

® En este aspecto tiene especial interés su libro «Puntos flacos de la Gramatica es-
panola», que denota tanto su profundidad de conocimientos como su apasiona-

miento por la filologia.

Don Ricardo Garcia Lopez,
«K-Hito», es un pilar basico en
el panorama —amplio y vario-
pinto—del humor espanol. Y
conste que debia haber escrito
(el critico no puede dejar olvi-
dado el oficio asl como asi) una
antologia sobre el humor espa-
nol y sus personajes, sobre el
humor de su época dorada. De-
beria haber publicado las viven-
cias y las anécdotas mas cele-
bradas de sus combpaneraos, de
sus colaboradores, de €l mismo...

En Yo, Garcia hay, efectiva-
mente, muchas cosas aprovecha-
hles para los aficionados a la
documentacion e investigacion,
pero consideramos gque aun Po-
dria haber hecho mas; sobre
todo porgque posee un
una fina socarroneria y una
sencillez dificiles de igualar. A
veces llega a pecar de modesto
para todo lo que signifique su
vida o su obra. Es muy dificil,

ingenio,

por lo tanto, entrevistar a
«K-Hito», porque, generalmen-
te ¥y por costumbre, no se deja,
y toda su afabilidad cotidiana
se transforma en sonrisas acom-
panadas de negaciones rotun-

das... «jPero si yo no sé ha-
blar! Lo mio es escribir!».
Quienes le tratamos con Ire-

cuencia y hemos tenido la suer-
te de trabajar bajo su direccion
bien conocemos todo esto que
decimaos.

si, las cosas, agravadas aho-
ra porque por primera vez en
su vida se ha tomado vacacio-
nes indefinidas, v por deseo de
Ramon Solis, LA ESTAFETA LITE-
RARIA se ha ido en busca de
«K-Hito» para que nos hable
—pese a que le cueste sudores—
de su epoca en el humor espa-
nol. Como es logico pensar, todo,
punto a punto, no cabe en estas
columnas, ¥y es necesario perfi-
lar una apretada sintesis, que,

nitm.
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aun asi, nos confiere una vision
panoramica bastante combpleta.
El tema, no obstante, es inago-
table y se presta a nuevos en-
sayos desde distintos enfoques ¥
COInl Nuevos personajes para que
hablen de nuestro protagonista
de hoy. Por ahora, vaya esto que
sigue por delante.

Nos hemos reunido en un pe-
queno despacho que tiene ahora
«K-Hito» enfrente de la redac-
cion de Digame. Allli se toma la
mayor parte de sus vacaciones
indefinidas... Le he centrado el
tema y le he dejado hablar todo
lo que gustase. Sabemos que asi
se encuentra mas a gusto que
con un apretado cuestionario de
preguntas sobre la mesa. La
conversacion, de esta otra ma-
nera, se hace mas fluida, mas
espontanea, y abarca, incluso,
otros temas que vienen a com-
pletar nuestro objetivo primor-
dial. Y «K-Hito» comenz6 asi:

LITERARIA
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—A Jose Frances debemos
gratitud los dibujantes-caricalu-
ristas e ilustradores de los anos
veinte. José Francés nos abrio
las puertas de Prensa Grafica,
empresa editora de La Esfera,
Nuevo Mundo ¥y Mundo Grafico.
El mismo Paco Verdugo, direc-
lor de La Esfera y de Nuevo
Mundo, habia sido en sus tiem-
pos mozos caricaturista.

A propdosito, guardo entre mis
viejos papeles, una caricatura
Suya, que representa a un tore-
ro citando tembloroso a un Su-

puesto enemigo. El dibujo lleva
este pie:

De esta mismita manera
ante el morucho me planto;
llega, me achucha vy levanto
el vuelo hacia la barrera.

Pepe Francés nos agrupd a
todos los que sacabamos punta
a los ldpices. Creo las tertulias

Madrid-Espasfia, 15 de abril
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y los salones de humoristas. En
una palabra, nos dio calegoria.

—Surge una pregunta, don
Ricardo, ¢quiénes estaban en la
cima entonces?

—Privaban Sileno, maestro en
la satira politica, y Tovar, cos-
tumbrista formidable, «el Arni-
ches del lapizy. También Se in-
corpord a la cumbre Joaquin
Xaudardé y su perro, que habian
regrésado de Paris, tras una lar-
ga estancia en la capital fran-
cesd.

Debo senalar tambien —prosi-
gue «K-Hito»— que Federico Ri-
bas, Rafael Penagos y Salvador
Bartolozzi formaban en primera
linea del grupo de caricaturis-
tas e ilustradores. jMal estaban
las cosas para abrirse paso!

—¢Y qué hizo entonces «<K-Hi-
to»?

—Bagaria cultivaba la linea
curva, y yo la recta. Eramos ai-

de 1971
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go asi como «lropas de refres-
co». En La Tribuna, de Cano-
vas Cervantes, sustitui a Baga-
ria, ya en los ultimos y dificiles
tiempos del periddico. Por cier-
to, que lo de cobrar no estaba
nada claro, pese a que lo in-
tentaba todos los sabados. En
las semanas tragicas-—que
abundaban— me retribuian con
entradas para el teatro Martin.

Ya hemos dicho en un co-
mienzo que no hemos prepara-
do un previo guion con el cues-
tionario de preguntas. Una vez
centrado el tema del humor de
la época «kahitiana» ({acaso no
se puede decir asi?), don Ricar-
do ha tomado el hilo de la con-
versacion «solo ante el peligros.
En determinadas ocasiones, uni-
camente, hemos intervenido
para acotar mas un concepto 0
un momento determinado, pero,
aun asi, queremos resaltar el va-
lor de esta entrevista, llevada al
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papel con toda fidelidad. Este
podria ser su «slogan» periodis-
tico: «De los labios de "K-Hito",
a la revista». Su naturalidad,
pues, esta latente linea a linea.

—Volvamos con nuestro tema,
don Ricardo, ¢quiénes eran sus
compafieros de La Tribuna?

—Era redactor-jefe Gil Fillol,
¥ en la redacciéon figuraban To-
masito Borras (entonces le apli-
cabamos por su aspecto infantil
el diminutivo), Bermudez, Serra-
no Anguita y «Pepe Lanas, en-
tre otros, que no recuerdo. jAh!,
bueno, en Prensa Grafica conoci
a Alberto Insiua, a Herndndez
Catd, a Montero Alonso, a Pedro
de Répide, etcélera. Pero donde
amplié verdaderamente mis re-
laciones artistico-literarias fue
en el despacho que en Correos
tenia Pepe Francés, donde erx-
tendia con aquella letra grande

y vigorosa cartillas de identidad. 13
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Un grupo de redactores de "“Gutiérrez”, con su director, cuando se fundé el periddico, el ano 1927,
Sentados: Rn_berrn, Paco Lopez Rubio y Jeronimo Mihura. En pie, de izquierda a derecha:
Tono, Antoniorrobles, Diaz Casariego, K-hito, Pepe Lopez Rubio y Antonio Barbero

«K-Hito» se ilusiona recordan-
do aquellos momentos inolvida-
bles, ¥ prosigue:

—Alli nos reuniamos a las seis
de la tarde, hora en que Fran-
cés terminaba su funcion buro-
cratica, Diego San José, Emilia-
no Ramirez Angel, Répide, Xa-
vier Béveda, Mateo Inurria, José
Clard, Federico Beltrdan, Marce-
lino Santa Maria, Samuel RosS,
Robledano, Manchon y miuchos
mdas dibujantes y escriltores.

—¢iSiempre se reunian alli,
don Ricardo?
—Bueno, la terlulia de los

jueves se celebraba primero en
el café de Jorge Juan («El café
donde se ama», titulé Francés
una de sus novelas) y después
en los bajos del hotel Nacional.
De todos aquellos contactos sur-
gi6 la Asociacion de Dibujantes
Espanoles, que presidio Sileno,
¥y en la que yo figuré como vice-
presidente. Mas tarde se convir-
ti6 en la Union de Dibujantes
Espanioles, con «K-Hito» como
nresidente y Baldrich como vice,

DE COMO CONOCIO
«K-HITO» A MIRO

Es una mafana muy soleada
y calurosa para estar todavia en
invierno. La primavera se vis-
lumbra a través de los arboles
de los chalés de Chamartin, Y
don Ricardo, el bueno de «K-Hi-
to», sigue, anécdota tras aneéc-
dota, charla que te charla, des-
granando la margarita inolvi-

14 dable de sus recuerdos...

—En aquel despacho postal de
Pepe Francés «conociy a Gabriel
Mir6. Me explicaré. Las casas
donde vivian en Alicante, en el
barrio de Benalua, la familia de
Gabriel y la mia, eran contiguas.
De modo, que yo veia a Gabriel
Miro y él me veita a mi diaria-
mente. Asi durante algunos anos.
Pero él no bajaba a la plaza a
jugar conmigo y con otros chi-
cos. Me llevaba diez u once anos
de diferencia en la edad, y él
ya no saltaba a pidola.

Recuerdo que era un joven
apuesto, elegantan, guaro, con
ojos verdes como las aguas del
Mediterraneo. Le veiamos pasar
con libros en las manos, cham-
bergo y chalina, El poeta —de-
ciamos—, ahi va el poela.

Cuando premiaron a Gabriel
Miro su novela corta Némada, se
conmovio todo el barrio de Be-
nalua. Y anos después, al pre-
sentdrmelo Pepe Francés excla-
mé Gabriel: <«De modo que
“K-Hito” es el hijo de dofia Lui-
sa». Pues, si, dije yo, tranquila-
mente...

«GUTIERREZ», UN HIJO
DE «K-HITO»

Mencién aparte merece, en la
vida de «<K-Hito», la creacion de
un personaje popular, de reso-
nancias nacionales, que aun tie-
ne vigencia en la memoria de
muchos de sus seguidores. El pa-
dre nos habla de su hijo predi-
lecto: :

—Gutiérrez, semanario espa-
nol de humorismo, se fundd en

1927. Ya existia Buen Humor,
bajo la direccion de Sileno. Yo
cree el personaje de Gutiérrez,
jefe del negociado de Incobrables
en la Direccion General de
Cuentas Atrasadas, y dirigi el
periodico. Tuvo ocho anios de
vida.

—¢Recuerda quiénes integra-
ron aquella popularisima redac-
cion?

—La formé con Miguel Mihu-
ra, que firmaba los articulos
con su nombre y segundo ape-
llido —Miguel Santos—: con
Jardiel Poncela, que empleaba
en algunas ocasiones el seudo-
nimo de «Conde Enrico di Bor-
salino» ; con «Tono», con Edgar
Neville, con Pepe LoOpez Rubio,
Gonzalez Dalmau, Fernando
Perdiguero, alma que fue de La
Codorniz y formidable periodis-
ta de humor.

La mayoria de los redactores
de Gutiérrez derivaron luego
hacia el teatro. Y con innegable
éerito: Jardiel, Mihura, Lépez
Rubio, «Tono», Neville... Yo per-
maneci fiel al periodismo. Era
lo mio, ¥ la verdad fue que no
puedo quejarme.

Larga y fructifera es la labor
periodistica de «K-Hito» en su
doble vertiente de creador y di-
rector, asi como de redactor y
dibujante. De ello, en breves
pinceladas, nos habla a conti-
nuacion:

—Fundé y dirigi, ademds de
Gutiérrez, las revistas infantiles
Macaco y Macaquete. Luego Di-
game, que ya tiene treinta y un
anos de vida. Creé también, en

num.
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la revista Pinocho dos persona-
jes que adquirieron notoriedad:
«De como pasan el rato Currin-
che y don Turulato». En cuanto
a caricaturas, creo que he pu-
blicado unas diez mil entre La
Tribuna, El Imparcial, ABC, El
Debate, Ahora, Ya..

Ahora es distinta la caricatu-
ra actual. El dibujo ha perdido
importancia, y resulta simple vy
en exceso reiteralivo. Impera en
los peridodicos franceses un neo-
clasicismo. Faizant, Kiraz y Be-
llis —estos ultimos conocidos ¥
admirados en Espana a través
del numero dominical de A B C—,
Tetsu, Gad, Henry Blanc y Coq,
dibujantes que llenan las pagi-
nas de las revistas galas, dan
prueba de lo que digo. Por cier-
to, que Coq no es francés, sino
un espanol apellidado Gallo.

—Vamos va con el tercio final
de nuestra charla, don Ricardo.
Hablemos del «K-Hito» escri-
10r...

-

UE el ano de las gquerras

de dngeles. La senora Bal-
bina Prieto se levanto tempra-
no y encontréo el patio lleno
de plumas blancas, plumas
| hermosas que no pesaban y
|y olian a cera y a incienso y
a chaleco de cura, plumas tan
ligeras que se movian como
oleadas de espuma al paso de
las faldas de dona Balbina
Prieto. El aire estaba lleno de
trompetas y los indios bajaban
de la montana sin dormir. He-
mos pasado la noche oyendo
como se peleaban, la cosa es-
ta insegura y unos tienen un
| general moreno que sabe mu-
' cho de emboscadas y de asal-
tos desesperados y los otros
tienen un general rubio que
sabe todo de movimientos en-
volventes y fue angel de Na-
poleon de Francia y de don
Siméon Bolivar Palacio y los
dos son buena gente que te-
men a Dios y la guerra es
porque unos son de Nuestra
Madre Maria de Cuaquilipd
y los otros los del rubio se
han abanderado con la Seno-
ra del Carmen de los Ojos
Orinocos y asi esta la cosa
que no se sabe como se alza-
ron ni se sabe de qué lado
caera la victoria porque lo
mismo Nuestra Madre Maria
de Cuaquilipu que la Senora
del Carmen de los Ojos Orino-
cos estan sosegadas en sus al-
tarcicos pidiéndole al Nino
| Dios que acabe con esa ver-

guenza pero no hacen ellas
ningun milagro no lo quieren
hacer dicen que porque a lo
mejor una hace un milagro Y
| la otra contesta con otro me-
jor y eso ya seria por demas
porque al Senor Jesis no le
iba a gustar que seria como st
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—Cambié un dia el ldpiz por
la pluma y seégui navegando
viento en popa. He publicado va-
rios libros. Estos son sus titulos:
«Manolele ya se ha muerto», que
se agolo a las pocas semanas;
«Yo, QGarcias, autobiografico,
«De la Ceca a la Meca» y «Anda
que te anda», de cronicas viaje-
ras ambos;, «HaSta luegoy U
«Puntos flacos de la Gramadatica
espanolay.

En cuanto a leéer, leo hasta los
anuncios por palabras; los do-
mingos, dos veces. Me seducen
los libros de filologia. Déesde Ne-
brija y Juan de Valdés, pasando
nor «La arquitectura de las len-
guas», de don Eduardo Benot,
por Nervo, Cuervo y don JoSsé
Alemany hasta Casares.

He escrito mucho sobre len-
guaje y creo que no se debe

demorar por mds tiempo la re-
forma de la gramdatica. Es pre-
ciso llegar a una gramdtica ra-

cional y a una ortografia mas
racional aun. Las futuras gene-
raciones lo agradecerian.

Y este don Ricardo (en len-
gua materna «Caito», de «Cao»,
y luego en version japonesa
«K-Hito», que le ha hecho dar la
vuelta al mundo de la fama co-
mo dibujante, periodista, critico
de toros y humorista de primera
linea) sonrie ampliamente, con
ese gesto bonachon y agradable
que lleva siempre por bandera.
De «K-Hitos, de don Ricardo
Garcia Lopez, podriamos escribir
muchas mas cosas, pero ya es
hora de volverse a la redaccion
con este original. Que sirva de
homenaje a quien tantas horas
ha hecho sonreir a generaciones
combpletas de espanoles. jAh!, y
a leer en sus revistas infantiles.
Y si no, que lo diga Ramoén So-
lis..., que en frase de «K-Hito»
«ya ha crecido y se ha hecho
todo un hombre».

ellas mismas se hiciesen la
guerra y por eso ni la una ni
la otra se quitan de sus altar-
cicos alli con sus velas y ro-
deadas de patas de cera, de
orejas de sordos, de bragueros
de quebrados de tanto des-
graciadito como sanaron, alli
estan con su cara de estampa
mirando a sus hijos con esos
ojos de madre de estampa y
echandoles encima esa sonri-
sa de estampa y con el man-
to bordado y la corona que les
puso el senor obispo con el di-
nero de todos con nuestro di-
nero que con mucho gusto se
dio para coronar a la una y a
la otra.

A eso de las doce del pri-
mer domingo de mayo se puso
el cielo oscuro encima de Vi-
na de la Plana y dona Balbi-
na tuvo que encender todas
las lamparas.

Esta vez luchan con carros
de fuego y se oye el rodar y
la noche-dia se llené de la-
mentos. Hay muchos heridos y
la guerra no se decide porque
ninguna de | as dos virgenes
va a hacer un milagro solo le
dicen al Nifno Dios una no
dejes a ese arcangel rubio que
asi atropelle a los angeles de
Dios, la otra que mira m’Hiji-
to que se angel moreno es her-
moso pero no parece angel que
tiene estampa de cuatreron.

Fue un ano duro en el que
solo quedaron los indios muy
viejos en la montana y todos
los otros se desparramaron al-
rededor de | as ciudades de
Valle Bolichuque, San Diego,
Mitoca, Guaquilipt, Peltre de
las Minas, Villa de Don Juan,
Sococo y la capital Vina de
la Plana y todo lo rodeaban

Macdrid-Espana,
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GARCIA MARQUEZ: EL ANO QUE LOS
MACUACHES SE DESPARRAMARON
POR EL VALLE BOLICHUQUE

y dona Balbina fue a ver a
su marido el magistrado y los
indios decian que mejor los
mataran que ellos no volve-
rian a la montana tan cerqui-
ta de aquella guerra de an-
geles que alli bajo también

15 de abril de 1971

se sentia pero era distin{o.
Dona Balbina dijo que bue-
no que si no los echaban iban
a dejar el valle pelado como
el culo de la madre que te pa-
rio magistrado de mierda que
por lo menos hicieran cuadri-

Por Angel PALOMINO

llas de indios y los pusieran a
recoger plumas de dngel co-
mo una nevada, como una
gran nevada, porque las co-
gias y en menos de una se-
mana ya eran agua.

Y asi se hizo.




De! Quijote publicado por Editorial Marin,
ilustrado por Aguilar Moré

Seleccion, descripcion y recuento)

CCCLV aniversario de la muerte de

su autor, el dia 23 del presente mes
de abril, Dia del Libro, por mas senas, de-
sea este bisofio escribano contribuir modes-
tamente al obligado homenaje que todos de-
bemos al glorioso Manco de Lepanto, al Prin-
cipe de las letras espafolas, exponiendo a
continuacién, en apretada sintesis y, desde
luego, sin pretensiones eruditas ni exhausti-
vas de ningun género, la panordmica biblio-
grafica, referida exclusivamente a las edicio-
nes espanolas de tan inmortal obra durante
la década de los anlos 60: ediciones de natu-
raleza diversa y, por otra parte, bastante nu-

merosas, como muy facilmente puedf: Supo-
nerse.

Il NTE la inminente conmemoracion del

Precisamente por esta doble circunstancia
de ser plurales y diversas, me ha parecado
conveniente agruparlas en funcion de sus ca-
racteristicas un tanto homogéneas, en aras
de una mayor claridad de exposicién, en lu-
gar de limitarme a hacer una mera des-
cripcién de las mismas por riguroso orden
cronolégico de su aparicion. He creido con-

veniente, por tanto, establecer los siguientes
grupos de ediciones:

a) Ediciones monumentales y de lujo

Se incluyen en este grupo, como su nom-
bre indica, aquellas ediciones de gran forma-
to, generalmente ilustradas por firmas de
bien ganado prestigio artistico, asi como las

16 cncuadernadas en piel, pergamino, etc., que

€n sus caracteristicas extrinsecas o 1INtrinsecas
puedan considerarse de lujo.

Entre cllas, merecen destacarse, por ejem-
plo, la publicﬂdu por Editorial Marin en
1961, ilustrada por Aguilar Moré, en dos vo-
lumencs; la editada por la Editora Nacional,
en su segunda edicion, en 1966, ilustrada por
Herreros, en su coleccion de «Prosistas es-
panioles»; la undécima edicién, que también
aparecid este mismo aflo en Aguilar, pre-
parada por Justo Garcia Morales, y que in-
clufa 136 ilustraciones, reproducidas de di-
versas ediciones nacionales y extranjeras; la
que vio la luz el mismo ano bajo el pie edi-
torial de Espasa Calpe, en dos voliimenes,
ilustrada por Segrelles y conmemorativa del
CCCL aniversario de la muerte de Cervan-
tes, y que tiene la peculiaridad tipografica
de no presentar palabras partidas en cada
linea de composicion; la que ilustré Lorenzo
Gofil, en cuatro volimenese y con notas de
Vicente Gaos publicada por Ediciones Giner
en 1965; las dos ediciones de Alfaguara, una
con texto de Martin de Riquer, prologo de
Ameérico Castro y fotografias de Masats, y
la otra en edicion facsimil, en dos tomos,
editada por la mencionada firma en colabo-
racion con The Spanish Society of America
y los papeles de Son Armadans; la segunda
edicién, ilustrada por Vela Zaneti, con co-
mentarios de Gaya Nufio, publicada en 1969
bajo el pie editorial de Everest, de Leodn;
la edicién de Jaume Pla en Nauta, con bio-
grafia y bibliografia cervantinas, de Luis Pla-
za Kscudero, asi como las publicadas por
Editorial Juventud en su coleccion de «Cla-
sicos», en dos tomos y media piel, v por Edi-

Quijote publicado por Editora MNacional,
ilustrado por Herreros

LAS EDICIONES ESPANOLAS DEL °

ciones Castlla, en cuatro volumenes, encua-
dernada en pergamino, sin olvidar la que
tlustr6 Gregorio Prieto, con notas de Federi-
co de Onis, y que dio a la estampa en dos
volimenes en 1969, aunque lleva colotdn
del 7o, Editorial Biblioteca Nueva; ni la
que publicé ese mismo afo la firma Monta-
ner y Simon, también en dos volimenes, se-
gin el texto de Francisco Rodriguez Marin,
con ilustraciones de Ricardo Balaca y José
Luis Pellicer; ni tampoco la que publicé
Editorial Mateu en 1964, con ilustraciones de¢
Dali, en fasciculos, amén de las editadas por

otras firmas editoriales, tales como Francis-
co Seix, Danae, Fax, etc.

b) Ediciones anotadas y criticas

Ademds de las que acabamos de citar con
anterioridad en lo que se refiere a las notas,
prologos o versiones lexicogrificas de diver-
sos autores, cabe sefialar también, entre las
ediciones de este grupo, las siguientes: La
que lleva texto y notas de Martin de Riquer,
cuya sexta edicién aparecid en 1969 en la
coleccion «Z» de Editorial Juventud; la que
lleva notas prologales de Carlos Ayala con
texto revisado de Jaime Uyd, aparecida un
afio antes, en dos volimenes, en la coleccion
«Podiumy, de Ediciones Zeus, y muy espe-
cialmente las diferentes ediciones publicadas
durante la década que nos ocupa de cad-ﬂ
uno de los voliimenes de la coleccién «Clast-
cos Castellanos», de Espasa Calpe, que llevan

prologo y notas de Francisco Rodriguez
Marin.
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llustracion de Goni. Del Quijote en
4 vols. editado por Giner

QUIJOTE” en la DECADA de los 6(

Del Quijote de Ed. Giner, ilustrado
por Lorenzo Goni

- .

Madrid-Espafia, 15 de abril

Cubierta de Lozano Olivares, Quijote
publicado por Editorial Bruguera

Por F. CENDAN PAZOS

llustracién de Vela Zanetti, del
Quijote de Editorial Everest
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De la edicion en catalan, ilustrada por
pub.icado pcr Editorial Tarraco

c¢) Ediciones infantiles y juveniles
y escolares

Se trata en este caso, como es bien sabido,
de ediciones adaptadas especialmente a la
mentalidad de los escolares y de los adoles-
centes, bien de versiones libres de la 1n-
mortal obra cervantina, muy numerosas y
casl siempre acompanadas ‘de abundantes
ilustraciones en blanco y negro y a
color.

LO( 1{}

Las mas destacables, a nuestro juicio, den-
tro de este grupo, pueden ser, entre otras,
as que a continuacion indicamos. En primer
ugar, la que publicé Ediciones Credsa por
yrimera vez vy en dos volumenes en 1966,
con prologo 1; u[:l:tptafi(m de Fernando Gu-
tiérrez e ilustraciones de Roque Riera Rojas,
al cual le fue concedido precisamente el pre-
mio Lazarillo de 1ilustraciones al ano siguien-
te, como autor de las incluidas en dicha edi-
cion, de la que aparecid una segunda en
1970, prologada también por Luis Rosales, asi
como la que en 1968 dio a la estampa, en
dos voliumenes, correspondientes a la pri-
mera v a la segunda parte, Editorial Veron,
de Barcelona, con grabados a todo color y
encuadernada en piel plastificada, en su co-
leccion de «Obras 1nmortales», firma a la
que, por cierto, le fue concedido también el
premio Lazarillo de editores correspondien-
te al afno 1969 por el conjunto de su obra
editorial dedicada al publico lector infantil
y juvenil.

Entre las demais ediciones del Quijote es-
pecialmente destinadas a los nifios y adoles-
centes, merecen destacarse tclﬂlblt'.,'n las pu-
blicadas por las IEditoriales Valenciana, Betis
y Bruguera en el bienio 1960-61; la segunda,
ilustrada y adaptada por Hunrv le Monnier,
y la tercera, por J. Suchs; los dos voltimenes
de la coleccién « ’kurignn tlustrados por José
L‘[nhr::n bajo adaptacién de Enrique Sordo
Ramén Conde, publicados por 1. D. A. C.;

Nuria Berdas,

De! Quijote editado por Espasa-Calpe,
ilustrado por Segrelles.

la adaptacion que Miguel Toledano hizo
para LEditorial Juventud, aparecida en 19653,
asi como la que llevdé a cabo también Ra-
mon de Villar para Editorial Linosa, publi-
cada en 1968; lo mismo que la adaptacion
que publicé Bruguera ese mismo ano, a car-
go de J. Suchs Carbonell y Vicente Paloma-
res, o bien las que dieron a la estampa las
firmas Susacta, Vasco Americana v Dalmau
Carles, sin olvidar, por ultimo, la edicién
infantl, ilustrada por Celedonio Perellon,
medalla de bronce de la B. 1. B. (Bienal de
Ilustracién de Bratislava, en 1967), aparecida
el ano ultimo bajo el pie editorial de
E. D.AF. empresa que tiene publicadas
también ediciones integras en sus colecciones
«Grandes Libros» v «Biblioteca Edaf», sobre-
saliendo en esta ultima la ediciéon que lleva
notas de Martin Alonso en torno al vocabu-
lario cervantino. También deben anadirse a
las anteriormente citadas las ediciones pu-
blicadas por Teide, en adaptacion de Maria
Luz Morales, por Salvatella, 1lustrada por
Batllor1 y por Vilamala, segun adaptacion
de Isabel Flores de Lemus.

Por lo que se refiere a las ediciones esco-
lares propiamente dichas, debemos citar, en
primer lugar, la vigésimoctava edicion, con
prologo v adaptacion de Nicolas Gonzilez
Ruiz, que Editorial Hernando publicé en
1961, v que, reformada, alcanz6 en 1969 la
trigésima segunda edicién. También cabe
destacar las publicadas en 1964 por las Edi-
toriales Luis Vives e Hijos de Santiago Ro-
driguez, esta dltima en su vigésima segunda
edicion, seleccionada por Felipe Aomero,
ademas de la preparada por Luis Casanovas
Marqués para Editorial Everest, cuva cuarta
edicion vio la luz en 1967.

d) Ediciones en fasciculos y de bolsillo

La irrupcion en nuestro pais, en la década
de los 60, de las dos modalidades editoriales

a la que nos referimos alcanzé también a
nuestra obra cumbre, sobre todo por lo que
se¢ rehere a la primera de dichas modalida-
des. Y de ello da buena fe el hecho de que
apareciera en 1964, segun hemos 1ndicado
con anterioridad, bajo el sello editorial de
Mateu y con ilustraciones de Dali, el primer
()nijufr en fasciculos de la época actual,
la que siguieron las publicadas, bajo la mis-
ma modalidad, por Editorial Codex durante
el bienio 1965-66, y por Editorpress, a partir
de 1967, con inclusion en este Gltimo caso
de algunos fotogramas de la versién cinema-
tograhica, dirigida por Rafael Gil.

La mas antigua e importante de las edi-
ciones de bolsillo es, sin duda alguna, la
publicada por Espasa Calpe en su coleccion
«Australy, de la que en 1960 apareci6 la vi-
gésima primera edicién, y en 1970, la vigési-
ma cuarta (la primera edicién fue publicada
en 1940); pero también hay que aludir nece-
sariamente a la segunda edicion, que en 1962
publicé Editorial Juventud en su coleccion
«Z», antes citada, y a la que dos afios des-
pués dio a la estampa Seix y Barral en su

coleccion «Biblioteca breve dL bolsillo», entre
otras.

e) Ediciones de naturaleza diversa

Incluimos en este ulimo grupo todas aque-
llas ediciones del Quijote no agrupadas en
los anteriores y que por tal motivo presen-
tan caracteristicas de distinta naturaleza. En-
tre cllas debemos citar, en primer lugar, la
tercera edicion facsimil de las dos partes de
la obra, impresas, como se sabe, en los afios
1605 y 1615, respectivamente, en Madrid por
Juan de la Cuesta, publicada en 1967 por
Afrodisio Aguado, juntamente con la adap-
tacion teatral y cinematogrifica, efectuada
por Pedro Sanz y publicada por Editorial
Miguel Arimany en 1967, asi como la tra-

duccion catalan: Quixot de la Man-
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xa—de Joaquin Civera, que publicé Edito-
rial Tarraco el ano 1969, ademas de algunas
adaptaciones de sus mads importantes episo-
dios o capitulos, tales como las efectuadas
por Miguel Toledano y José Miguel Velloso,
referidas al episodio de Sancho Panza como
gobernador, publicadas, respectivamente, por
las Editoriales Juventud y Aguilar, con 1lus-
traciones de F. Goico Agmrre en la edicion
de esta ultima, sin olvidarnos tampoco de

otras ediciones, en las que figuran también
otras obras cervantinas, tales como, por ejem-
plo, Las novelas ejemplares, como es el caso
de las publicadas por E. D. A. F., segun he-
mos senalado oportunamente, ni las edicio-
nes de las obras completas, de Cervantes,
entre las que sobresalen muy especialmente
las publicadas por las firmas editoriales Ju-
ventud y Aguilar.

En resumen, y como conclusion de esta

modesta contribucién al homenaje cervanti-
no del Dia del Libro, podemos decir que
la actividad editorial espafiola durante la dé-
cada de los 60, referida exclusivamcnte a las
ediciones del Quijote, puede ser calificada
de muy positiva y satisfactoria, tanto desde
el punto de vista cuantitativo como del cua-
litativo, toda vez que asi lo atestigua la
realidad de los acontecimientos editoriales

que acabamos de dejar transcritos.

JOSE GARCIA NIETO

”
[-'f XPOSICION de Durero en el Museo de Arte
Contemporaneo, de Madrid. Centenario del
gran pintor aleman (1471-1528). «Conviene al pintor que
debe hacer un cuadro hacerlo tan bello como le sea posi-
ble. Pero ¢qué es la belleza?; eso no lo sé», nos ha dejado
dicho. Y ante este prodigioso conjunto de grabados, al fin
y al cabo, solamente una ingente tarea de lineas negras,
ese laberinto en un solo color que habia asombrado ya a
Erasmo, nos preguntamos nosotros también qué es la be-
lleza y por qué caminos la ha encontrado el genial artista.
Podriamos pensar que la belleza para €l arrancaba de la
eleccion tematica, tan cenida a la linea rcligima s1 NO NOS
qﬂrprendu.ra cruda y eficazmente con esa impetuosa carac-
terizacion de los grabadnq profanos.

La belleza conseguida sobre una tematica habitual, por
acusada que fuera su espiritualidad, no se detiene solamen-
te en las Pasiones o en el Apocalipsis. Con absoluta libertad
de invencién acomete esas otras escenas que pueden poner-
se arriesgadamente al lado de nuestro Goya mas ternble.
Vuelve otra vez a no importar el tema. Si, y mucho, el
oficio. Pero dominado hasta la enajenacion, notandose due-
no de €l hasta el olvido. Saber que no va a encontrar difi-
cultad alguna para que esa «linea negra» siga el dictado
de su pensamiento era un arma poderosisima para vencer
en todo proposito. Goethe supo decir bien que Durero ha-
bia entrado en su mundo y se habia hecho duefio de €,
«con su vida vigorosa y su virilidad, su fuerza interior vy
su constancia». La tltima palabra puede ser una clave.
Toda constancia supone un dominio interior y a la vez
una posesiéon paulatina de lo que se persigue. Naturalmente
que esto solo no es el arte. Pero hay quien cree que se
considera mas puro por abandonar cada dia lo que la expe-
riencia nos proporciona. Como esto es imposible, queda so-
lamente el ademdn de ese abandono, la apariencia de que
se acaba de nacer en cada instante. Inutil todo ello. Eusebio
Garcia Luengo nos ha dicho el otro dia: «En todo artista
hay una sinceridad fatal.»

Ux

) N espléndido libro el publicado por Alianza
Editorial: Antologia de la poesia hispanoame-
ricana contempordnea (1914-1970). Dos fechas de aparicién
de los poemas valientemente elegidas. Y un determinado
proposito del antalogo, José Olivio Jiménez, de conseguir
un haz de nombres que respondiera a su exigencia. ans
nombres, treinta y siete en total, para representar a veinte
paises en la poesia contemporanea escrita en espaiiol. Y eso
si, después de conseguido el riguroso nimero, un espacio
capaz para que cada poeta fuera avalado por una serie de
poemas clertamente importante. Hasta veinte se eligen de
César Vallejo solamente...

Estando o no conformes con la némina de los afortu-
nados, es verdad que no hay otra manera de hacer una
antologia satisfactoria y que justifique su aparicién, aun
con el riesgo de aparecer injustos o parciales en benefi-
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Madrid-Espana,

15 de abril de 1971

cio de la claridad personal del
seleccionador. Gerardo Diego
hizo otro tanto con su ya fa-
mosa de 1931.

Y ahora, ante estos treinta
y siete poetas, un punto de
detenimiento para seguir ma-
teria tan amplia por el clar-
ficador sendero que se nos
ofrece. Ahora, unas posibili-
dades de llegar a la unidad o
al contraste verdaderos. En la
cima, como ya estaban para
todos, los nombres indudables
y eminentes: Vallejo, Huido-
bro, Neruda... Y en seguida,
o dejando como definitivos
unos cuantos mas, la propues-
ta de lo magistral para poetas que se conocen muy poco,
al menos considerados en su ejemplar significacion.

Es muy limpia la salvedad del antélogo para situarnos
el modernismo en limites que todavia no tiene. Su 1ntento
puede servir para alentar a mayores delimitaciones. No
para empequenecerlo, como algunos; no para quedarse con
el «todos modernistas» de nuestro genial y particularisimo
Juan Ramon.

Lo de siempre, el gran error de las antologias, el inevi-
table y utilisimo error. Con estos treinta y siete nombres
—quitemos alguno; pongamos otros si es preciso; «si es
usted gustoso», segin dice nuestro pueblo— tendremos una
base muy clara de ese edificio tentador y babélico que han
levantado los poetas de nuestra lengua en la otra orilla
del mar.

B
I_; SCRIBIR sobre un lugar. Sobre, preposicion;
sobre, adverbio. Tratar de ese lugar o escribir
en ¢l; no tomado como objeto, sino como residencia. He
aqui dos caminos —creo que satisfactoriamente distintos—
para cantar los «lugares exactos» o para decir desde ellos.

La mala literatura que ha tenido gran parte de la poesia
«geograhca» arranca de que el poeta ha tomdo su cuartilla
como el pintor de caballete cuando coloca el lienzo ante
el paisaje. En esa disposicion hay muchos nombres que,
desde Velazquez a Van Gogh, se salvan por arriba. Hay
otros que se pierden por copiar servilmente, por «referiry,
fijar y nada mas. Con ellos, los poetas que cantan nominan-
do con pobreza, rastreando lo encontrado.

Pero se puede escribir sobre un lugar sin apoyarse en la
guia turistica o en el rosario historico de las glorias locales.
Hay que escribir o se puede escribir de todo lo que nos
mueve, no de aquello que tenemos que zarandear para que
suelte un misérrimo fruto.

De todo esto he hablado con algin poeta joven que no
se decidia a escribir su poema sobre un lugar determinado
que le habia conmovido hondamente.




EN EL MUNDO DE LOS

«~COMICS>»

‘N el paisaje apenas esbozado de una ciudad norteamericana,
Charlie Brown vive su aventura cotidiana con sus pequefios
amigos, creando un mundo en miniatura que se convierte en adecua-
do retlejo del de los adultos. Y ésta sera su primera caracteristica,
la ausencia, la falta absoluta de protagonistas adultos que participen
de su realidad. S6lo a veces un recuerdo, la evocaciéon de una presen-
cia invisible (es decir, reflejada tinicamente a través de contestacio-
nes o preguntas, sin imagen) nos sefialard una posible conexién,
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Schulz, acogiendo toda la problemitica de nuestra época, teje
en torno a un uUnico tema una polémica en clave lirica y lleva a cabo
una funcion critica con un lenguaje eficaz, incisivo, con un dibujo
capaz de plasmar el mds minimo cambio psicolégico.

Mediante esta escasez de medios graficos, consigue un desplaza-
miento de la atencion desde el contexto, desde unos elementos
escenograficos hacia los personajes, obteniendo con una exaltacién
de los valores mimicos y del gesto su auténtica definicion. Ha elegido
un mundo infantil como protagonista ideal, tratando de tamizar su
mensaje a través de la bisqueda de una dimensién que permita al
lector el suficiente alejamiento para una comprensién sin heridas.

Es la reduccién de los mitos adultos, de la angustia y la esperanza,
de la neurosis y la fe, a mitos infantiles para, en idénea perspectiva,
analizar ]la vida a través de una evasion.

Los «Peanuts» carecen de una auténtica trama narrativa, de un
mundo exterior. A través de una mecanica iterativa se enlazan
paraticticamente; sin adversarios, sin espectadores, con una dind-
mica que conduce a la meditacion. Cumpliendo asi un primer paso
importante, significativo, en el comic, es decir, el camino que va de
una evasién, por el que ha surgido, hacia una meditacion, que es lo

20 que pretende.

Aborda las preocupaciones contemporaneas sin lugar y sin tiempo,
envolviéndolas en un aire de fibula, en una concepcién de la infan-
cia como el momento en que el ser humano se afirma a través del
padecimiento de sus primeras derrotas.

Charlie Brown, cobijado, amparado en su apellido (la incapacidad
absoluta de prescindir de él serd su mejor definicién), caminard,
como un nuevo Amadis de Gaula o un renacido Palmerin de Olivia,
en bisqueda de una comunicacién con los demds como el tnico
medio de realizarse, de comprenderse a si mismo. Es un personaje
timido, sumamente sensible, solitario, que se refugiard en la reflexion.
Incapaz de actitudes y actividades practicas, tratard de superar su
complejo de inferioridad mediante un respeto hacia la humanidad
y una fe en la existencia de la felicidad y, dia a dia, vifieta a vineta,
sera derrotado por la sociedad, que le rechazard a través del perso-
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A su lado, extrovertido e inseguro, Lino se defenderd de su
inestabilidad emotiva, se aferrard a sus simbolos de proteccion,
abrazandose a una sabana o chupandose un dedo o, mas aun, por
medio de la fantasia creara su propio mundo de sueiios,

analogo a como Schroeder se protege mediante la imaginacién, en
una admiracién hacia Beethoven, que es deseo de enfrentamiento
a una musica de consumo. O también, como Pig Pen, elegird
existencialmente permanecer siempre manchado, como aplastado por
la conciencia que sobre ¢l «pesa el polvo del tiempon.

En convivencia antagénica, los personajes femeninos viviran su
propia aventura. Lucy, antagonista de Charlie Brown, recogera en
simbolo la negatividad de un matriarcado; con una violencia apenas
contenida tratara de dominar a los demads, de obligarles a condu-
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cirse segun ella desea. Sin embargo, creo que, frente a lo que se ha
seflalado, no es un personaje incapacitado para suscitar ternura, sino
que su agresividad no es mas que el reflejo de un miedo agudo a

enfrentarse al mundo; es el deseo de reprimir su inseguridad, de
encubrir su sensibilidad.

Frente a esta galeria de personajes se yergue Snoopy, que ejer-
cera su proteccionismo sobre los demas protagonistas. Tiene una
entidad humana (Piperita Patty dird de ¢l que es el «nifio mds
gracioso que ha visto») y es consciente de su condicién de perro.

A lo largo de las vifietas de Schulz es el tnico personaje que se
ha ido gradualmente desarrollando, creciendo desde cachorro hasta
alcanzar una madurez. Y es precisamente esta madurez conseguida
la que le permite liberarse de sus complejos a la vez que le ha permi-
tido ir, poco a poco, desplazando a los demds personajes, adqui-
riendo un caricter de protagonista-héroe.

—
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Posee una exacta sensacion del tiempo que pasa, percibe amar-
gamente que la vida se le escapa y afiora, en una continua evoca-
cién, la alegria inconsciente de la infancia. A través de la imagi-
nacién, de la fantasia, cambia el mundo e intenta liberarse, eva-
dirse de si mismo, asumiendo las mas diversas personificaciones.
Recoge el ansia de aventura de los hombres, la bisqueda constante
de nuevas inquietudes, el descubrimiento de otros horizontes, y se
rinde en esta aventura diaria por hambre o por pereza porque, en
definitiva, estd dominado por una acedia que le impide romper los
moldes —biol6gicos— en los que ha sido insertado.

Madrid-Espafia, 15 de abril de 1971

He sefialado en el comic de Schulz la ausencia de los adultos, que
incluso se destaca por la falta de los objetos que componen el esce-
nario de un mundo maduro, con algunas excepciones como los
libros o la television. Sin embargo, es un microcosmos que no se
enfrenta enérgicamente a un macrocosmos adulto, sino que vive

paralelamente, realizando una critica global, sin adversarios con-
Cretos.

Frente a ello, Mafalda se opondra decididamente a los mayores,
a los «viejos», para utilizar su misma expresion. Participa con sus
compafieros de una auténtica dimensiéon infantil, no sufre el des-
plazamiento que Schulz realiza en Charlhie Brown.

En las tiras de Quino no existe la minimizacién, a la que aludia
antes, de unos problemas de adultos ejemplificados en un mundo
de nifios, sino que son personajes que se enfrentan a una realidad
concreta que exige inmediatas soluciones. Indiscutiblemente, esto
se debe a que sus autores pertenecen a contextos soclo-economicos,

pﬂliticus, totalmente distintos: padecen coyunturas vitales cnmple—
tamente diferentes.

Son dos mundos que asumen involuntariamente comportamien-
tos antitéticos; por ejemplo, Charlie Brown sufrird doloridamente
la soledad, que le conduce a una introversién, sentimiento que le
permite un ahondar en si mismo para comprenderse, para acep-
tarse. En oposicién, Mafalda, dinamica, activa, participando de los
problemas del mundo, al menos de su mundo (a menudo aparece
absorta junto a un globo terraqueo), no comprendera en absoluto
la introversién; es mds, la rechazara considerindola como egoismo.

Andlogamente, existe una distincién entre los mismos nombres
propies. Los personajes de Quino responden a un deseo de adhe-
rencia a la realidad, en alejamiento de una busqueda de simbolos,
mientras que Schulz nombrard a uno de sus protagonistas, Lino,
precisamente porque se arropa, se protege con una sabana.

En cambio, se podria sefialar como uno de los puntos de con-
tacto, de conexion, entre estos dos grupos infantiles, una forma de
interrelaciéon que existe entre ellos. Van a comunicarse entre si a
través de la telepatia, que en Charlie Brown sera subconsciente,
mientras que en Mafalda serd un intento consciente de desarrollar
una nueva capacidad humana.

El personaje-eje (Mafalda)
es una protagonista desen-
vuelta, decidida, «contestata-
ria», sarcastica, destruye todo
sin piedad; vive protegida por
un sense of humour y por una
candidez que suscita en el lec-
tor un deseo de proteccién o,
al menos, una comprensién de
su escepticismo, una participa-
c10n €en su arremeter contra
todo y contra todos.

Constituye con sus compa-
fieros la vanguardia de una
generaciéon nueva que, dotada
de una gran sinceridad, se
plantea seriamente unas espe-
cificas circunstancias vitales
que influyen o determinan la
sociedad que les rodea.

En apuntalamiento de Mafalda se alinea Felipe, receptor ideal:
escucha atentamente las opiniones, las «sentencias» de su amiga;

tranquilo, paciente, es incapaz de superar la agresividad de su
pequenia compaiera,

. comparte con ella juegos (el
ajedrez, los crucigramas, etc.), idolos (Los Beatles catalizardn su en-
tusiasmo), y, sobre todo, se une a Mafalda frente a los otros dos
personajes que componen este grupo infantil (Mafalda > < Feli-
pe = Susanita ><< Manolito).

Susanita y Manolito surgen en una técnica de contraste (que
incluso le llevard al autor a utilizar significativamente el diminu-
tivo) y su comportamiento es el de dos integrados en una sociedad
de consumo de la que no perciben sus lacras; Susanita padecerd
constantemente una preocupacién por un futuro personal egocén-
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trico, de éxito social, lograra exasperar a Matalda con su constante
evocacion de la maternidad. Precisamente por estas caracteristicas

psicologicas serda el personaje adecuado, perfecto }[\
,f[

Quino simbolizara, a su vez, con Manolito a todos aquellos que
han convertido el dinero, el poder economico,

para relatar viejos
«cuentos de hadas», historias felices, que surgen como evocacién de
un sistema pedagogico que se pretende superado a la vez que sena-
lan la vinculaciéon con una generacion anterior,

en meta indiscutible
de vida, concediéndose el maximo ]]{'ldt‘.“l‘ de alienaciéon. Un quinto
personaje,
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Papeleta de lectura

Por Eusebhio GARCIA LUENGO

EVOCAGION DE UN NOVELISTA DE LOS ANOS 30

CARRANQUE DE RIOS
Y SUS CUATRO LIBROS

N comentario de Antonio

Iglesias Laguna sobre
Andrés Carranque de Rios,
con motivo de la reciente pu-
blicaciéon de De la vida del
sefior Etcétera y otras histo-
rias», me ha clarificado el re-
cuerdo del autor. Quiza el
ejercicio intelectual que mas
me apasione e incite sea el de
enfrentarme con una vida y
destino con la pretension de
averiguar sus rasgos funda-
mentales y de penetrar en su
sentido. ¢Es posible que lle-
gue a reveldrsenos por entero
el caracter de un hombre?
¢De qué frases nos valdremos,
a nuestra vez, para expresar-
le? He comprobado con fre-
cuencia la dificultad de dar
idea de una persona a otra
que no la comoce. A través
de las palabras todo retrato
empobrece el original y, al
cabo, no pasa de caricatura.
Apenas existe algo que pueda
tener mas interés que la rea-
lidad personal, lo que consti-
tuye el meollo de una exis-

tencia por lo que nos entera-
mos de qué es un hombre y
qué le ocurre.

Conoci y traté, aunque po-
co, a Carranque, quien me
suscita ahora ese interés de
todo escritor de obra ya irre-
mediablemente conclusa. Mi
recuerdo puede carecer del
aire anorante y fantasmal de
quienes imaginan el pasado
con una especie de patetismo
casi siempre exagerado o seu-
dorromantico.

Debi de conocer a Carran-
que en una de las numerosas
tertulias que, por los anos
treinta, se formaban en «lLa
Granja el Henar», donde
acudian escritores, pintores,
profesores, gente diversa que
mas o menos fiene que ver
con la literatura y el arte o
que siente curiosidad por
ellos. Como ahora ocurre tam-
bién, se juntaban o estaban
contiguos varios géneros de
literatos en ciernes. Seria a
raiz de publicar su primera
novela Uno. Las otras dos,
La vida dificil y Cinemato-

grafo, siguieron en afos suce-
sivos, el treinta y cuatro o
treinta y cinco o treinta y
cinco y treinta seis. Las con-
servaba yo dedicadas, pero me
desaparecieron, llevadas pro-
bablemente por algun amigo
nostalgico y curioso.

Su autor las habia escrito,
segun me explico, en el café
«El Gato Negro». Solia sen-
tarse en el centro, frente a la
esquina del mostrador. Escri-
bia despacio y pocas cuarti-
llas al dia, con una calma que
contrastaba con su vida agi-
tada y un tanto aventureres-
ca. Don Pio Baroja le puso
un prologo mds bien distrai-
do y displicente, aunque ca-
rinoso, y se decia que habia
tardado bastante en escribir-
lo. Lo cual no me extrana,
pues cualquier escritor, ya
en la cima de su vida, estd
agobiado de preocupaciones y
con escasa curiosidad, sobre
todo si se halla empenado,
como en el caso de Baroja,
en una obra considerable. Ig-

num.,

noro si el prélogo influyo en
la aceptacion de Calpe, pues
me parece que los prologos,
aun en las obras primerizas
y firmados por escritores ilus-
tres, no sirven de gran cosa,

Las tres novelas obtuvieron
buena, pero moderada acogi-
da, y apenas se utilizaron los
términos exacerbados de cier-
ta critica actual, porque a na-
die se le habia ocurrido to-
davia triviales e innecesarias
clasificaciones y porque, sin
ser excesivamente abultada y
externa, esa manera resulta-
ba corriente, e innumerables
escritores la cultivaban de an-
tiguo. Se podian decir «picar-
dias» literarias y tal vez por
eso no estaban de moda, aun-
que abundasen. A Carranque
le salvaba del montén y le
hacia descollar el pdlpito ine-
fable de la realidad, la verda-
dera y sencilla fuerza de su
prosa, el sentimiento autobio-
grafico; todo lo cual daba al
lector la certeza de asistir a
una vida y no a una simu-
lacion,

Me parece que cuando se
rodé la pelicula sobre «Zala-
cain», en la que Carranque
interpretd un personaje, no
pensaba todavia en novelar
aquellas peripecias y en ge-
neral la picaresca del cine.
Tampoco puedo rastrear el
proceso de la vocacién de Ca-
rranque, cosa dificil en casi
todos los escritores.

Novelista relativamente tar-
dio, es uno de esos casos en
el que las limitaciones se con-
vierten en virtudes y en que
el profundo instinto del inte-
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Miguelito, vive sin participar en nada ni con nadie;:
convirtiendose en simbolo de la pﬂsi‘.‘idﬂd, acepta la pmtﬁ'ccitﬁn, la
ternura, del mundo que gira a su alrededor.

El enfrentamiento de Mafalda con el mundo se realiza de un
modo gradual que, primero, seri un choque de cardcter genera-
cional. Entre Matalda y sus padres existird una auténtica, angus-

rés, la capacidad de sintesis y
el soplo de la realidad, sim-
ple y dramatica, como digo,
surge con impetu, en medio
de una literatura que iba de
la demagogia furiosa a los
juegos cerebrales mas alam-
bicados.

Carranque participaba, a mi
juicio, de ese vago redento-
rismo populista, frecuente en
escritores jovenes y en otros
que no lo son tanto. No me
sorprende, si el dato es ver-
dadero, que hubiese estado
detenido unas semanas por
sus ideas anarquistas. Tuvo
seguramente una juventud
exaltada y revuelta.

Se habia propuesto Carran-
que escribir una novela por
afio y asi lo hizo, hasta que
la muerte se lo impidié. An-
daria cerca de los cuarenta y
era de suponer que apenas
dejaria nada inédito. No sé
si la guerra habria desbarata-
do sus planes, ya que murid
en agosto del treinta y seis.
Me enteré meses después por

algtin literato, amigo comuin.

A pesar de la publicacion de
sus tres libros, Carranque no
era todavia un novelista muy
conacido. -

Pese a la memoria borrosa,
recuerdo que una tarde llegé
a «La Granja» diciéndome

que venia del médico, que pa-

decia una tlcera de estéma-

go, que estaba a régimen, con
otros detalles de su dolencia.

Habia enflaquecido, enefec
to, y moria poco desp

guram:ente a cunseéﬁémia de |

calle de Alcald, cerca de Ma-
nuel Becerra. De su familia
yo no tenia sino noticias va-
gas, aunque algo me comto
en la docena aproximada de
veces que charlamos en «El
Gato Negro» o en «La Gran-
ja». En otra ocasion, con mo-
tivo del proyecto de una re-
vista literaria —siempre se
proyectaban revistas— nos
reunimos unos cuantos ami-
gos, en el Ateneo, y Carran-
que entre ellos.

Habia nacido en Madrid,
me parece, de familia quizd
venida a menos, en la zona
de Embajadores y por los Ha-
mados «barrios bajos», y su
ninez habia sido callejera y

libre, con excursiones por los

alrededores del Manzanares,
en pandillas traviesas. Era un
autodidacta, como se dice tan
equivocamente, y en este ca-
so significa s6lo que no habia
acudido ni al Instituto ni a
la Universidad. Tenia el as-
pecto de lo que era, como nos
ocurre a casi todos: un sefio-

rito popular —no hay en ello
contrasentido— elegante y or-

dinario, al mismo tiempo, co-

mo suele ser caracteristico de

los galanes de cine. Bien pa-_.
recido y arrogante, con ese

punto de hronquadnd que tie-

ne la gente qmsehahecho_
en la calle, debfa gustar a las
mujeres. Cuando le traté, ha-
cia el afio treinta y cuatro, su
rmodeavenmnﬁnoy.“

h-_.

acién de intestino.
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tiosa Incomunicabilidad, que se resuelve en una abierta polémica.
Lucha que se sintetizara en una marcada aversion hacla la sopa
(como simbolo de todos aquellos clementos que componen una
sociedad constituida, organizada, programada) y, sobre todo, se
refleja en la preocupacion constante por la diversidad de nivel
cultural que comporta una incomprensién absoluta entre ella vy
sus padres.

Un paso mds y se opondrd al mundo, enfrentamiento que resume
arremetiendo contra las armas nucleares, la guerra del Vietnam, la
ineficacia de la ONU, en una exaltacion confiada, impregnada de
ingenuidad, de la paz, la bondad, en una bisqueda de los autén-
ticos valores de la humanidad.

En definitiva, creo que pueden definirse estos dos comaics segin
la postura que asumen sus protagonistas frente a una sociedad
adulta. De esta manera, y en relacion con las lineas anteriores,
Charlie Brown conserva una autonomia frente a la sociedad, no se
plantea el problema de una integracién en ella porque constituye
su 1Liltju en una pr{]'qr{?ﬂull decreciente. Mientras que Matalda
¢s un microcosmos que se inserta a través de un enfrentamiento
en un macrocosmo (Charlie Brown, microcosmos autonomo = Ma-
falda, microcosmos C macrocosmos). Debido a ello debera defender
a capa y espada su inconformismo, porque integrarse supondria
dejar de existir.

Schulz y Quino comparten de un modo anilogo la aventura de
sus extraordinarios personajes. Empapandolo de un sentimiento de
ternura, aspiran a transmitirnos un menjase complejo y, conscien-
tes de que esta seitalado, marcado por la tristeza, eligen para ello
un mundo infanul que, a la vez que acoge la expresion de sus
sentimientos, logra su extraordinaria fuerza comunicativa a través
de un instrumento ideal —la 1magen—y nos 1mpulsa a nosotros
—receptores pasivos—a una meditacién que quiza nos permita una
comprension. Y es precisamente en apoyo de esta comprension
hacia un mundo en crisis por lo que la ternura se convertira en
la caracteristica mas evidente, mas destacable, de estos pequenos,
entraiiables protagonistas; es el sentimiento que, en esperanza,
funde, unifica dos mundos de raices antitéticas.
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BIBLIOTECA DE
AUTORES CRISTIA

Por Arturo DEL VILLAR

B Fue fundada en 1944.
B Lleva publicados 318 volumenes.

B Su «best-seller» es la Biblia de Nacar-
Colunga: 30 ediciones con 1.430.000 ejem-
plares.

B La edicion bilingue de los textos del Concilio
Vaticano |l ha sido utilizada en congresos
internacionales y alabada por Pablo VI.

D. Maximo Cuervo, fundador y primer director de la  D. José Maria Sanchex de Muniain, fundador y actual
«Biblioteca de Autores Cristianosy director de la B A C

«La BAC es hoy el pan de nues-
tra cultura catélica», asegura el
eslogan distintivo de esta colec-
cion publicada por la Editorial
Catodlica, S. A., en Madrid. Ese
«hoy» tiene una actualidad de
veintisiete anos, y un futuro que
parece cierto. Ha rebasado ya los
300 titulos y los 11 millones de
ejemplares y ha recibido repeti-
damente el elogio de la Santa
Sede y las bendiciones de los tres
ultimos papas. En las sobrecu-
biertas figura ahora esta frase
programatica, resumen de su ac-
tividad: «La sabiduria cristiana

de ayer y de hoy al alcance de
todos.»

El sello distintivo de la colec-
cion es un ciervo con el lema «Si-
cus cervus ad fontes» y las siglas
BAC en la parte inferior. El ta-
mano de los volimenes es de
13X20 centimetros, y su grosor
resulta muy variable, aunque por
regla general los tomos son bas-
tante gruesos, pese al papel bi-
blia empleado. La encuaderna-
cion y las sobrecubiertas han va-
riado también, hasta el punto de
no parecerse en nada (aparte el
tamafio y el emblema constante)
las cubiertas primitivas y las ac-
tuales.

Dos ideas se unieron para la
aparicion de la Biblioteca de Au-
tores Cristianos. Su fundacion es
obra conjunta de don Maximo
Cuervo Radigales, general del
Cuerpo Juridico, y don José Ma-
ria Sdnchez de Munidin, catedra-
tico de Estética de la Universi-

" dad de Madrid. No eran hombres
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de empresa, pero si emprendedo-
res, y ya Cuervo lo habia demos-
trado en los anos anteriores a la
guerra al llevar a cabo la colec-
cion «Pro Ecclesia et Patria», que
fue publicada por la editorial
Labor con buen éxito.

Por otro lado, el entonces re-
cién ordenado sacerdote don An-
gel Herrera Oria, antiguo direc-
tor de El Debate, tenia el propo-
sito de crear una biblioteca
Sacerdotal, con los textos clasi-
cos y modernos fundamentales
Para el estudio, predicacion y di-
reccion espiritual. Estas dos ideas
se fundieron, y a partir de la base
fundamental imaginada por el
futuro cardenal Herrera Oria se
amplio el circulo de destinatarios
de la coleccién, que ya no estu-
Yo pensada solo para sacerdotes,
Sino para todos los interesados
€n cuestiones religiosas.

En el Gltimo semestre de 1943
comenzaron los trabajos prelimi-
Nares para echar a andar la nue-
Ya coleccion, pero la auténtica
organizacion, siquiera fuese rudi-
mentaria en aquel momento, no
tomé cuerpo hasta febrero del
ano siguiente. En esos dias se de-
cidi6 la sigla BAC, aunque al
Principio hubo una cierta indeci-
sibn acerca de la inicial tercera;
¢debia ser «catdlicos» o «cristia-
nos»? Al fin se opté por el se-
gundo adjetivo.

Los fundadores ofrecieron a la
Editorial Catélica (por entonces
radicaba en Alfonso XI, 4, en
Madrid) que se encargase de la
Nueva coleccion, lo cual fue acep-

Rotativa dedicada unicamente a la impresion de la Biblia

tado desde el primer momento.
En sus locales se dedicé un des-
pacho al director y subdirector de
la coleccion, que de momento, y
dada su reciente incorporacion,
tuvieron que compartirlo. Por lo
demas, esa union se ha manteni-
do hasta junio de 1970, porque en
esa fecha don Maximo Cuervo
ces0 como director, por su edad,
y ha ocupado el cargo Sanchez
Muniain. Ahora la Editorial Ca-
tolica tiene un amplio edificio en
la calle de Mateo Inurria, 15.

Hay que aclarar que la BAC es
la seccion editora de libros de la
Editorial Catélica, empresa pro-
pietaria de diarios y seminarios y
otras publicaciones. Por eso hay
libros que estan editados por la
BAC, pero no pertenecen a la co-
leccion de que nos ocupamos; sin
embargo, ser@ mejor continuar
con su historia y ampliar este
punto a su tiempo.

EL PROGRAMA INICIAL

En la solapa de los primeros
volimenes se incluyé el programa
inicial de la coleccion. En las nue-
vas ediciones se ha suprimido, de
modo que merece copiarlo aqui
porque expresa con claridad cudl
era y es su norma de accion, en
aquellos momentos sélo imagina-
da y ahora se puede decir que
cumplida, no obstante estar en
marcha. Decia asi:

«El catélico culto espaiol no
dispone en abundancia de li-
bros clasicos y modernos de

Madrid-Espafia, 15 de abril de 1971

.

caracter fundamental. Tiene
que buscarlos, con penoso es-
fuerzo y con sacrificios econo-
micos, en el extranjero. Le
faltan también orientaciones
bibliograficas. No le es facil
saber qué debe leer, ni aun sa-
biéndolo puede hallarlo a ma-
no. Mucho menos tiene a su
alcance una biblioteca organi-
ca, varia y selectisima que
abarque todas las principales
ciencias del espiritu.

»Por ello, la cultura es des-
igual y hasta desordenada en
muchos hombres de estudio:
anacronica y pobre en los de-
mas.

»Atendiendo altas inspiracio-
nes y deseando servir docil-
mente a la lglesia tal como
ella quiere ser servida, la BAC
se propone remediar tal esta-
do de cosas, indigno de nues-
tras gloriosas tradiciones, del
vigor intelectual de nuestra
raza y de la mision reservada
a los pueblos hispanicos.
»Queremos que el catolico
tenga los instrumentos esen-
ciales para su formacion inte-
lectual en libros densos, esco-
gidos, bien editados y econé-
micos, que formen una biblio-
teca organica y completa.
»Queremos reunir en las mo-
nos de cada catélico, bajo los
auspicios y la alta direccion de
la Pontificia Universidad de
Salamanca, el conjunto de li-
bros que necesita y desea.»

El 18 de marzo de 1944 apare-
cio el primer volumen de la nue-

va coleccion, la famosa Biblia de
Nacar - Colunga, un auténtico
best-seller en el ambito de habla
castellana. Era deseo de los fun-
dadores iniciar la BAC con el li-
bro de los libros, sostén logico de
una coleccion como la pensada y
base de la religion cristiana. Era
logico y se dio, ademas, la con-
currencia de dos factores impor-
tantes. El primero fue la circuns-
tancia de que por entonces don
Eloino Nacar, consagrado he-
braista salmantino, estaba con-
cluyendo la traduccion del Anti-
guo Testamento, mientras el pa-
dre Alberto Colunga, especialista
del Nuevo Testamento, habia ter-
minado ya su traduccion.

Confirmé esta coincidencia el
hecho de que los dos traductores
estaban haciendo su trabajo di-
rectamente del hebreo y del grie-
go, dato significativo y que supo-
nia un esfuerzo inédito en Espa-
na desde la Biblia de Alcala. Por
cierto que hubo algunas dificul-
tades en este empeno, porque al-
gunos consideraban inoportuno
verter de los textos originales la
Biblia. Pero se dio el segundo fac-
tor entonces: Pio XII publico la
enciclica Divino afflante Spiritu
poco antes de la salida de la
obra, con lo cual quedé decidida
su aparicion.

La acogida del publico lector
queda explicada, sin necesidad
de comentarios, con la simple
mencion de unas cifras: hasta
este momento se han hecho 30
ediciones de ese primer volu-
men de la BAC, con un total de
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1.430.000 ejemplares. Esto por lo
que respecta a la coleccion nor-
mal, es decir, la propiamente co-
nocida como tal, porque la BAC
ha hecho también otras edicio-
nes en distinto formato.

LAS MAYORES TIRADAS

Y ya que estamos metidos en
cifras, voy a aprovechar la buena
contabilidad y la puesta al dia
de los archivos de la coleccion
para ver qué libros de cuantos ha
editado tuvieron mejor audiencia,
traducida en su nimero de edi-
ciones.

Antes, sin embargo, conviene
puntualizar el tema que ha que-
dado pendiente. La BAC edita
en estos momentos dos coleccio-
nes: la mas antigua es la conoci-
da por ese nombre simplemente,
que es de la que nos estamos ocu-
pando ahora exclusivamente; la
denominaremos «normal», nom-
bre que se le da en la casa edi-
tora. La otra serie es la llamada
«Minor», de formato mas peque-
no, como su calificativo indica
(10 X 17 centimetros); es mas re-
ciente y solo ha publicado 20 ti-
tulos.

Edicida emitica ] [n‘.fing.i.-

per
AURELIO DE SANTOS

LU |
EVANGELIUS
APOLRIFDY

FRAY

COMPI AS
CASTELLANAS

En este ano la BAC, como edi-
tora de libros de la Editorial Ca-
tolica, repito para mayor clari-
dad, va a iniciar otra serie, la
«Maiory, con volimenes de mayor
envergadura que el tamano nor-
mal; en ella sera presentada al
lector de habla castellana la tra-
duccion de la obra alemana en
tres tomos, Balance de teologia
en el siglo XX. Asimismo, tam-
bién dentro de los proximos me-
ses, comenzara a publicarse la
traduccion de una gran enciclo-
pedia alemana, la Historia de los
Dogmas, editada por Herder.
Existen mas ediciones de la BAC
y hay otras en preparacion, pero
no es ohora la ocasion de ocu-
parnos de ellas, puesto que solo
podemos historiar la llamada se-
rie normal.

En marzo de este ano ha apa-
recido el volumen nimero 318 de
la coleccion normal, titulado Pro-
blematica de la Biblia (Los gran-
des interrogantes de la escritu-
ra); su autor es Maximiliano Gar-
cia Cordero. Este volumen es el
ultimo editado hasta ahora. Estd
a punto de salir de madquinas
el Discurso del Padrenuestro, de
José Maria Cabodevilla, al que
seguiran, entre otros titulos, una
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Historia de la filosofia espanola,
obra postuma del padre Guillermo
Fraile, O. P., preparada por el
padre Urdanoz, O. P. Igualmente
estan en imprenta dos volimenes
consagrados a Santos Padres y
escritores espanoles, realizados
por un equipo de especialistas en
patrologia.

Pasemos de los titulos a los
ejemplares. La totalidad de los
volimenes publicados por la
BAC desde su fundacion es de
11.300.000 ejemplares, de los
cuales corresponden a la colec-
cion normal 6.800.000. De ellos,
como queda dicho, casi un millén
y medio son de la Biblia de Na-
car-Colunga. En la misma colec-
cion figuran otras ediciones de
la Biblia, también muy vendidas,
aunque no alcancen esa cifra.

Otra cima de ventas la sena-
lan los textos del Concilio Vati-
cano il. En la coleccion se han
hecho dos ediciones: la incluida
en la serie normal es bilingiie y
tuvo en su dia tanta resonancia
y difusion mundial que fue utili-
zada como libro de mesa, incluso
en congresos internacionales ce-
lebrados fuera de Espana, y has-
ta Pablo VI la alabo pablicamen-
te en una audiencia; se han im-

o TLi. =
s SRR

num.

preso siete ediciones, que fota-
lizan 200.000 ejemplares. Otros
tantos lleva tirados el texto cas-
tellano en la serie «Minor», con
doce ediciones.

En vision panoramica, hay que
senalar 10s records conseguidos
dentro de la coleccion por las
obras del padre Royo Marin y de
José Maria Cabodevilla. También
logro enorme difusion la obra en
diez volimenes La palabra de
Cristo, que fue dirigida por el
entonces obispo de Malaga don
Angel Herrera Oria. Igualmente
conocieron el éxito las obras de
texto, que al comenzar la década
de los 350 publicé la BAC para
la ensenanza de la teologia, la
moral y la filosofia, hasta el pun-
to de que llegaron a penetrar en
Facultades teolégicas y filosofi-
cas de Roma, Austria y Alemania.

EXPORTACION Y PRECIOS

La BAC se vende en los cin-
co continentes, aunque el 60
por 100 de su produccion, apro-
ximadamente, se queda en Espa-
na. No obstante, la coleccion lle-
ga a cincuenta naciones (veinti-
dés de América, dieciséis euro-
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Peas, ocho asiaticas, fres africa-
nas y una de Oceania). De modo
que |la BAC puede ser consi-
derada una editorial exportadora.

Este factor se halla intima-
mente ligado con el de los pre-
Cios. La politica seguida desde el
Principio ha sido la de insistir en
la cantidad de ventas con poco
beneficio, en lugar de la tesis
Contraria. Al dirigirse a un nu-
cleo de lectores realmente inte-
resados en los temas, aunque no
Siempre con posibilidades adqui-
Sitivas amplias, es preciso mante-
Ner un nivel de precios bajos. A
la vez, esta politica hace aumen-
tar las tiradas.

La evolucion de los costos se
ha dejado sentir en el aumento
de precio de la coleccion. El ni-
mero 1, la Biblia, costaba 40 pe-
Setas en 1944, y en la actualidad
Se vende a 190; es decir, se ha
multiplicado el precio por cinco.
Los volimenes se presentan en
dos encuadernaciones: tela y piel,
con una diferencia de precio de
40 pesetas.

Seria injusto no senalar que al
mismo tiempo que han crecido los
Precios ha aumentado la calidad
tipografica de las ediciones. Ha
mejorado mucho el pupEL segun
avanzaba nuestra industria pape-
lera. Del mismo modo, se ha mo-
dernizado la tipografia y se ha

Madrid-gEspafia, 15 de abril
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buscado una encuadernacion mas
atractiva. En la BAC se habla
de una prehistoria de la colec-
cion, que fue superada pronto,
en cuanto lo permitieron las cir-
cunstancias derivadas de la pos-
guerra.

Las sobrecubiertas han seguido
el mismo proceso. Las primitivas
eran de color crema y llevaban
un dibujo alusivo al tema del vo-
lumen. Ahora los colores son va-

rios y se han suprimido los di-
bujos.

De todo esto se deduce que
la BAC es un buen negocio y
vive de sus compradores. En es-
tos anos se ha consolidado, y al

extenderse su difusion se ha con-
vertido en una empresa rentable.
En virtud de su direccion especia-
lizada, llega a seminarios y Fa-
cultades, donde se coleccionan
todos sus volimenes.

SELECCION DE TEXTOS

Aunque no tienen distintivos
especiales y ya ni siquiera se in-
dica en la sobrecubierta, la co-
leccion se divide en ocho seccio-
nes, de acuerdo con esta clasifi-
cacion: sagradas escrituras (l),
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teologia y canones (ll), santos pa-
dres (I11), ascética y mistica (1V),
historia y hagiografia (V), filoso-
fia y apologética (VI), pensamien-
to social y politico cristiano (VII)
y literatura y arte (VIII).

La BAC ha tenido siempre
un asesoramiento de la Univer-
sidad Pontificia de Salamanca.
Desde el primer momento se se-
nalo su procedencia. El esfuerzo
que representaba sacar adelante
una coleccion sin paralelo en el
catolicismo espanol contempora-
neo, aconsejo a los fundadores la
conveniencia de disponer de un
organo consultivo de personas
cualificadas; a la hora de buscar
temas, seleccionar titulos y es-
coger autores se sintio la nece-
sidad de contar con unos ase-
sores.

Acudieron a la entonces recién
instaurada Universidad Pontifi-
cia, y lo mismo su gran canciller,
monsenor Barbado Viejo, que los
profesores acogieron con entu-
siasmo la idea, formando la co-
mision asesora de la BAC des-
de entonces. Su trabajo era y
es, por tanto, de asesoramiento;
la responsabilidad de elegir ti-
tulos y autores recae sobre el di-
rector.

La preocupacion primordial de
los responsables de la coleccion
fue en los primeros anos ofrecer

al lector medio espanol fuentes
que le eran dificilmente asequi-
bles. Superada esa fase, ahora se
prefiere prestar mas atencion a
las obras de autores contempo-
raneos. Dentro de esa linea, el
criterio dominante en la BAC
es el facilitar al maximo la pro-
duccion de obras espanolas, co-
mo cauce editorial que faculte la
aportacion del pensamiento cris-
tiano hispano al acervo mundial.

Dentro de la coleccion es po-
sible hallar ediciones distintas,
como ocurre, por buscar un ejem-
plo literario, con las obras com-
pletas de Santa Teresa de Jesus,
publicadas primero en varios vo-
limenes y después en un solo
tomo. La atencion de la BAC
por la literatura ha sido tan am-
plia casi como la dedicada a la
teologia o a la filosofia: en su ca-
talogo estan Balmes, San Juan
de la Cruz, Fray Luis de Leodn,
Menéndez y Pelayo, San Isidoro,
y antologias generales como la
Suma poética y la reciente edi-
cion de Dios en la poesia caste-
llana moderna, de Ernestina de
Champourcin.

En fin, no puede ponerse en
duda, a la vista de su catalogo,
que el propodsito de los fundado-
res se ha realizado, y que su lema
obedece a una realidad en mar-
cha todavia.




NO ESTABAS

Tt ya no estabas. No
estabas.

Pero habias estado. He comprendido tarde,
pero aun a tiempo. Nunca es tarde para
nada. Siempre es tarde para todo. Siempre
es nunca para...

Pero
no
estabas.

Vueltas, por muchas vueltas que le dé, el
final es el mismo. Stop. Punto. El mismo.
Coger la botella de ginebra, verter dos de-
dos en un vaso, acercarlo a los labios, beber,
hacer un gesto de desagrado, tragar. Stop.

Punto y aparte.

No

estabas.

The rest 1s silence. Lo demds es sombra.
Lo demads es olunido. Juego a cambiar; sigo
jugando a cambiar la palabra. Lo demads es
nada. O tiempo. O tnisteza. O rurdo. O leche.
Lo demds es jugo ldctico, monada. Con per-
dén. Botella, vaso, labios, glup, asco. Punto.
Acabemos. Es decir, empecemos. En el prin-
cipro era el Verbo. Sitempre tii en todo, Dios.
Aparta. No estds en el juego. Cada cual, ca-
da cual, que aprenda, etc. Paga prenda, anda.
Vale un patniuelo, si. O el sujetador... del pelo.
Aqui vale todo. Valia todo porque estabas.
Te echabas el pelo hacia atrds, el lacio pelo
castafio largo hacia atrds, con un mohin gra-
cioso, gingenuo? Sacabas un poquito tus pe-
chines de oro, perfectos, tentadores, atrapa-
miradas, enganchadeseos, bajo la blusa; paga
prenda, anda, y pagabas. Tu panuelo ohen-
do a eso, ohiendo a t1, a eso que ti olias: la-
vanda-adolescencia - sudor - frescor - jazmines,
como los de tu casa, blanqueando el muro
del corral, por donde trepaban las lagartijas
y sobre el que se esponjaban los gorriones.
Estabas. Antén Pirulero, sabihondo, compin-
che, te empujaba hacia mi; tenias que be-
sarme en la frente, y yo te devolveria, olien-
do a 11, tu pafiuelo.

Antén Primavera te empujaba hacia mi,
y habian pasado siete atios, y ti perdias
stempre el patiuelo; tus labios, oliendo a la-
vanda-mujer-sudor-frescor-ginebra que yo te
echaba poco a poco en un wvaso estirado.
O Antén Inuvierno, diciendo «nieve wva»; el
jersey ancho, blanco, las redondas gafas os-
curas, encima de la sierra con sol y con
frio. O Antén Verano, sobre la arena que
se te adheria a la espalda desnuda, a la piel
quemada, en aquel rincén de aquella playa
donde mos encontramos después de tanto
tiempo, es decir, treinta dias. O sobre la hier-
ba rala, en las afueras de la cuudad, cuando
yo besaba tus rodillas y rehuias, pero no con

28 los ojos, que afirmaban y se volvian luego

hacia la hierba, hacia la tierra, por la que

corrian hormigas rojas, negras, mariquitas ro-
jas-negras, amapolas rojas..., negras. Arranca-
bas con admiracién la amapola, pasabas tus
dedos suaves por sus pétalos suaves y lenta-
mente la inducias a hacer su stnip-tease, le
bajabas sus cuatro pétalos de rojeante ter-
ciopelo y quedaba fuera su cabezota verde,
su pelambrera negra, ababol enfadado, ama-
pola violada, mustia ya, y la tirabas. Ratita,
ite quieres casar conmigo?, y yo temia mu
brazo alrededor de tu cintura, mirandote a
los ojos; ¢y qué hards por la noche?, y son-
reias; dormir y callar; no, ratita, te decia, y
miraba tus pechos, que seguian siendo mni-
fios, duros como himones amanillos, pero ro-
sas, el botén wvioleta en el centro. Tiré un
limén por el aire, y dos, y tres, y cuatro,
y los recogia, malabarista, limoneando toda
la noche ratita, en un circo vacio, con sélo
tit y yo aplaudiendo. Estabas. Alli, alld, ayer.

Pero ho y
710
estabas.

Thal’s the most extraordinary case I eve
heard of, said Mr. Pickwick. En el principio
eran tus labios. Luego, el diluvio, la repa-
nocha, la recoca. I beg your pardon, Mr. Pick-
wick, digo, Mr. Dickens; I beg your pardon.
Otra vez serd. Si es que hay otra vez. Si es
que algo, the most extraordinary case, pue-
de ser otra vez. Dos tristes ligres, tii y yo,
macho y hembra, rayados, listados; alegria,
nada-me-importa; te quiero; nada-me-impor-
ta-sino-tu; una raya, otra, aqui, alli, alld,
ayer, tigresa mia, abriendo de arriba abajo,
ras, de un solo zarpazo, mirandome abierto
ante 11 esto que se mueve todavia: el cora-
zon; éstos los intestinos; hunde en mi tus
colmillos, bestia, triste tigre tronchado, tras-
pasado, troceado; tigresa, anda.

Pero estabas. Como estabas junto a mi en
la clase de Mr. Jackson. 1 speak Englhish,
your speak Spanish; porque era conveniente
chapurrear el inglés, mal que bien. «Prefer-
ble con conocimientos de inglésy, letamos en
todas partes; asi que adelante, Mr. Jackson.
[ have una nouvia, ésta; jorébate; con perdin,
Mr. Jackson. Vuelve los ojos a otra parte;
no la mares de cintura para arriba, de bar-
billa para abajo; escribe en la pizarra: I love
you, sin mirarla, que se te nota: que ella y
yo mos reiamos luego, a solas, poco antes,
poco después de besarnos, recordando tu tur-
bacion, tu tiza rota, tu letra temblona,
My, Jackson. Lo demads es silencio. Lo demds
es ginebra, dos dedos; hala, de un golpe,
adentro, puaf; me cargo la botella, monada.
Olvidame. Stop. «Y al que sea malo que lo
quemen —ste acuerdas?, decia el hombre, y
tropezaba, eructaba, junto al banco del pa-

Por Carlos MURCIANO

seo, borracho—, que lo quemen.» Stop. Pun-
to. Y aparte.

Y aparte, el apartamento, decias, y me
guriiabas un ojo. Doce quinientas, dos pagas
y media, el cochecillo y, aparte, el aparta-
mento. Tentador para mifias solteras, para
ninias buscahombres, bailabeatles, minicere-
bros, hala. Amanillo es. Amarillo, el recibi-
dor, ratita; celeste, el cuarto de batio; grises,
los dos dormatorios; blanca, la cocina. Espe-
randote. Entonces. Debié ser entonces. Pero
estabamos tan seguros, estaba todo tan se-
guro: tu, yo, el apartamento, el cochecillo,
el sueldo, las pagas, que dijimos: hay tiem-
po. Y nunca hay tiempo para nada. Y siem-
pre es tarde para todo. Y siempre es nunca
para... Pero estabas. Y ahora, esta misma
manana,

710
estabas.

Amarillo es. El submarino. El otosio. El
oro. El tabaco. El tigre, bueno, su mitad.
El vestido de esa mifia que corre. El pan
de maiz que comiamos el afio cuarenta. La
mazorca. El trigo. El canario. El cirio. Ama-
rillo es. El esqueleto. El brasero. La badila
El delantal de la abuela arrecida, removien-
do las ascuas, la cemiza pespunieada de mo-
titas brillantes. El dibujo del vaso en el que
vierto dos—me pasé—, tres dedos de gine-

bra; adentro, glup, garganta abajo, queman-
do como el fuego. Amarillo es.

Christina Georgina Rossetti, que amaste Yy
penaste en el pasado siglo, y escribiste de
Eco y de Eva vy del suefio y de la muerte
en el pasado siglo, descansa en paz. I beg
your pardon, respetuosamente. When I am

dead, my dearest, sing no sad songs for me.
De acuerdo. No cantaré por i canciones

tristes, Christina exquisita, a quien la poesia
hacia cosquillas por los muslos antes de go-
tear sobre el papel. Recuerdo tu perfil va-
cio, tu frente ampla, tu cabello recogido
atrds, puritananglicanamente. Toma, Dante-
Gabniel, ilustra: Ecce ancilla Domini. El
guapo arcangel esbelto, la vara de azucenas,
el temor de Maria, sobrecogida, los ojos ba-
jos, la melena lacia, inmdvil sobre el camas-
tro. Descansa en paz, Christina; no cantaré
canciones tristes por ti. Ni por mi. ;Importa
acaso? Lo mejor es callar. And haply may
forget. Y puede ser que olvide. ;A quién?
I'hat’s the question. A ti cuando te fuiste.

Cuando va
no
estabas.

Y yo si. Estaba. Y estoy. Y seguiré estando
por los siglos de los siglos, aunque Lenin-
grado huela a dcido fénico, y tu pariuelo, a
11, monada. «Escupe, Guadalupe, que te has
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‘ragado un pelo», decia una vez y otra el
dentista mientras tiraba de mi muela; hijo
de tal, y tii te retorcias las manos viendo
Como yo me retorcia las mias, y el animal:
“Escupey, y tiraba, hasta sacarla y mostrar-
la, triunfante, orgulloso. Te luciste, macho.
St te vi, no me acuerdo. Muela va y muela
Viene; tu oficto, no el mio. Tt no sabias
qQue hacer mi qué decir. Yo llevaba el pa-
fuelo sujetdndome los labios y mi mano 1z-
Quierda se aferraba a la tuya derecha deses-
Peradamente. Un recuerdo tonto, un recuer-
do triste, y no valen, jverdad Christina?, las
COsas tristes en este juego. Apréndelo. Paga
‘u prenda una vez, otra. El hortelanico pren-
das le pedia. ;Y quién se resiste? Anda, dd-
Sela, daselas. Al cabo, es lo mismo. Todo es
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lo nusmo. Lo importante es no morir, Wil-
liam. Not dying. Gracias, viejo.

Y s1 vives, ;qué? Vives sin vivir en t1, jno?
Pues ni1 alta vida ni nada. El asco. La ndu-
sea. Bebe. Vive. Bebe. Vivo. Bobo. Viva.
Baba. Vaso. Beso. Voy. Bebo. Tres dedos. Au-
menté la racion. Pasen, sefioras y caballeros;
pasen y vean al hombre que bebe ginebra,
que se estd bebiendo la botella de ginebra
mas imbécil de su vida, de su puerca wnda.
Cuando tu no estas, cuando tu no estds. Ca-
lla, hombrecin, calla. No valen canciones.
A lo hecho, pecho. Hoy por hoy, vamos.
Manana, Dios dird. Siempre tii en todo, Dios.
Aparta. No estds en el juego. Y es mejor
para t1 no estarlo. No entres ni salgas. Dé-
Jjame a mi con mi castaiia; a ella, lejos, con

su castafia melena larga hacia atrds, olvi-
dando, olviddndome. Stop. Punto. Marana
serd otro dia. Si es que hay mafiana, si es
que hay otro dia, si es que hay algo mads
que este arrastrarse vibora-culebra-boa-reptil-
mente por el suelo; dale que te pego a la

botella; glup y tentempié, moreno. St tienes
eso. Peana.

No volverd. No volverds. Nunca. Yo segui-
ré aqui. Con mus cosas, cebo de nifias bien,
de partido o de partidillo. Tanto da. Alguna
caerd; seguro. Una mujer, al fin y al cabo,
con sus piernas, sus brazos, sus pechos, sus
labios, su melena, su eso. Todas son iguales vy
una, una cualquiera, caerd. Y yo caeré, que
es peor. Con las botas puestas, eso si, ma-
tando indios, errolflynneando, bang, sioux
que te crio, al suelo, bang, apache al diablo,
ban, caballo que da una vuelta de campana
y Aguila Negra que rueda junto a un cac-
tus; zas, flechazo que me pegan; punta,
como la de las banderillas, que no puedo
sacar, y aun tengo fuerzas, bang, para rema-
tar a Aguila Negra, que trataba de levan-
tarse, y de sacar el medallon con tu mecha
de pelo, con tu perfil, alto el peinado, des-
nudos los hombros piidicos, y casi besarlo,
y reclinar la cabeza sobre el pecho. Con
las botas puestas. Pero en el medallén, jho-
rror!, fi

no
estabas.

Va por vosotros, amigos. Estas que fueron
pompas y alegrias, ésta que fue botella de
ginebra y que ahora muestra estipidamente
su escaso contenido, va por vosotros. Sin vaso.
Mads dificil todavia. Como en el circo. He
comprendido tarde, pero aun a tiempo. ;A
tiempo? Nunca es tiempo. Nunca es tarde.
Siempre es nunca. Adiés. Va por vosotros,
Mpr. Pirulero, Mr. Pickwick, Mr. Dickens,
Mpr. Jackson, Mr. Rossetti y su distinguida
hermana—sing no sad songs for me—,
Mpr. Saroyan, Mr. Flynn, Mr. Aguila Negra.
For you. Nada de canciones tristes. A beber,
a beber y a apurar, sin apuros, esta que
fue botella de ginebra, almacenillo de olu-
dos, alacenilla del sueno; arriba, glup; cuida-
do; apdyate en la mesa; asi, un ultimo es-
fuerzo; asi, y ahora, a caer redondo, rodando;
estoconazo certero, sin puntilla; al suelo, plaf.

The rest 1s silence. ;Para qué levantarse?
Ni lo intento. Vuelve el polvo al polvo, la
tierra a la tierra. Quieto, pues. Un sitio para
cada cosa y cada cosa en su sitio. T, cosa,
éste es el tuyo: el santo suelo, el reverendo
suelo. Canto por no llorar el amor que perdi.
Hueles a wviejo, muchacho. Amanrillo es. El
recibidor es amarillo. Y el santo suelo, el
reverendo suelo, también. 1 beg your par-
don. Stop. Punto. Cada uno en su casa y
Dios en la de todos. Please, Dios, aparta. Hoy
juego solo. No hagan juego, seriores. Hoy
juego solo. Excuse me. Esto que gira es la
ruleta; esto que salta, la bola; esto que yace,
yo. Acabemos. Es decir, empecemos. En el
principio eran tus labios. Luego la nada, la
mierda. Con perdon. Con mucho perdim,

porque 111 yva
no
estabas.

No estabas. No estés. Nunca. Stop. Pun-
to. Pero vuelve. Vuelve. Vuelve. Vuel...
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PELICULAS PARA LOS

Por Luis QUESADA

CINECLUBS ESPANOLES

«LOS AMORES DE UNA RUBIAY»,

de Milos Forman, y «DOS VIDASY,
de Vera Chytilova

CERCA de 200 cineclubs espa-
fioles, agrupados en la Fe-

deracion Nacional de Cineclubs,
son los exclusivos beneficiarios
de un sistema de importaciones
temporales de peliculas, en ver-
sion original y con subtitulos en

espafiol, cuya tramitacion de
importacion en Espana y distri-
bucion entre los cineclubs inte-
resados en proyectarlas, corre a
cargo de la mencionada Fede-
racion. A mas de las peliculas
cedidas por la Filmoteca Nacio-

30 nal espafola, las procedentes de

distribuidoras comerciales (in-
cluyendo mo ©pocos titulos de
Arte v Ensayo) y algunas cedi-
das por Embajadas y otras ins-
tituciones culturales, los cine-
clubs disponen con el sistema de
importaciones temporales de un
cierto numero de filmes intere-
santisimos desde muchos puntos
de vista, y no presentados en las
pantallas comerciales.

Los dos titulos que en estos
dias comienzan a circular en los
cineclubs, de recentisima Iim-
portacién, son checoslovacos ¥y

«Los amores de una rubiay

firmados por figuras destacadi-
simas de la cinematografia de
aquel pais.

«LASKY JEDNE
PLAVOVLASKY»

(Los amores
de una rubia)

Milos Forman, con su pelicu-
la Cerny Petr (L’As de Pique),
obtuvo en 1964 el primer premio

num,

en el Festival de Locarno, atra-
yendo sobre si la atencion de la
critica internacional, que ya se
interesaba vivamente ©Ppor el
asombroso surgimiento de un
nuevo cine checoslovaco lleno de
vitalidad y deseos de contar co-
sas en un lenguaje humano y
veraz. No decepciono Forman a
sus primeros panegiristas cuan-
do en 1965 presentd su segundo
largometraje, éste que hoy co-
mentamos.

Tanto en Cerny Petr como en
Los amores de una rubia, For-
man parte de un neorrealismo
trascendido por el humor y la
ternura hacia los personajes:
sobre todo por una curiosidad
que lleva al director a penetrar
dentro del mundo que describe,
dispuesto a recoger, lisa y llana-
mente, todos los menudos inci-
dentes, todas las palabras dichas
al azar, todas lag vacilaciones y
asertos de sus personajes, para
componer (mejor aun: para fi-
jar) un sector de la vida palpi-
tante que le rodea.

Forman aparenta no fijar un
plan. Parece dejar ir a sus ac-
tores (la mayoria no profesio-
nales) por los caminos que eli-
Jan, mientras él y su operador
se limitan a recoger en cinta lo
que va sucediendo. El mismo
Forman ha confesado que jamas
repite las tomas, ya que ello
equivaldria a captar gestos arti-
ficiales ¥y mecanicos, no vivos.
Los amores de una rubia es una
sucesion de menudos sucesos, de
acontecimientos al parecer tri-
viales, pero que en su ordenada
sucesion van trazando con asom-
broso verismo todo un panorama
de un sector de la sociedad
checoslovaca: de ese mundo de
los jovenes que experimentan
sus primeras vivencias amoro-
rosas. La palabra que podria me-
jor cuadrar a las peliculas de
Forman es «espontaneidads (lo
mismo ocurre con otras muchas
obras de la joven escuela cine-
matografica checoslovaca), pero
tambien: «humor» y «amor por
los personajes». Forman acusa
en sus peliculas un magnifico
sentido de observacion. Los
amores de una rubia estan lle-
nos de detalles inolvidables: la
escena en que el soldado, miope,
a gatas, busca el anillo de boda
en la sala de baile; las indeci-
siones entre las muchachas que
esperan pareja; la llegada de
la muchacha rubia a casa de su
enamorado... Esta percepcion
humoristica y tierna, este an-
ticonformismo desenvuelto, esta
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facilidad increible para mover
personajes y camara, es lo que
lleva al joven realizador checo
a superar los hallazgos de un
neorrealismo fosilizado por una
critica social excesivamente en-
varada y topiquera.

Acaso lo mejor de la pelicula
sea la primera parte, en las se-
cuencias del baile, perdiendo es-
pontaneidad mas adelante, con
el idilio rubla-pianista para re-
montar al final el interés, la vi-
vacidad y el humor con las es-
cenas de la llegada de la rubita
a la casa de su amante y los
Problemas que surgen con unos
padres que, naturalmente, no
comprenden nada de lo ocurrido
y se escandalizan de todo. Aqui
hay un apunte (superficial en
exceso) de las relaciones entre
generaciones diferentes en edad,
trazado un tanto caricaturesca-
mente, donde el regocijo del es-
Pectador aumenta. Ello no es
Obice para, abarcando toda la
obra, encontrar en ella esas do-
tes de perspicacia y comovren-
siébn con que el realizador se ha
asomado (¥ nos ha mostrado
después) a la vida cotidiana.

«O NECEM JINEM»
(Sobre algo diferente)

Vera Chytilova, al contrario
Que Forman, parte de la obser-
vacion y descripeion de una rea-
lidad cotidiana para montar so-
bre este armazén fenomenologi-
Co una teoria social. No hemos
llegado a las abstracciones de las
dos peliculas siguientes de esta
directora: Las margaritas y Co-
memos frutas de darboles paradi-
fiacos, de oscuro simbolismo,
Pero en Sobre algo diferente o
Dos vpidas, como se la titula en
Espafia, hay primordialmente
una intencion teorizante que

Madrid-Espadia,

«Sobre algo d:fzrentey

planea por encima de la accion.

A traveés de secuencias mon-
tadas en paralelo, Vera Chyti-
lova va describiendo la vida de
dos mujeres: Vera es una sim-
ple ama de hogar, al cuidado
del piso, el marido y un hijo.
Fva es una campeona mundial
de gimnasia deportiva, que se
entrena para conquistar el que
espera sera su ultimo triunfo,
para después vivir tranquila-
mente como profesora de educa-
cion fisica. La vida de ambas
mujeres se extiende en una in-
soportable monotonia para las
dos, a pesar de las considera-
bles diferencias de sus quehace-
res. Vera se aburre, le gustaria
cambiar el ritmo monoétono de
su vida. ¢Habra alguna vez so-
nado con las muchedumbres que
aplauden a Eva? Ni siquiera la
aventura facil con un amante
llena sus ansias. Por su parte,
Eva sufre también la monotonia
insorportable de los continuos
ejercicios que ha de desarrollar
en el gimnasio.

Ambas, al final, comprenden
que les es imposible salir del
circulo trazado por sus propias
vidas, tan diferentes y en el fon-
do unidas por un invisible lazo.

Vera Chytilova, segun sus de-
claraciones, ha querido encon-
trar, con este filme, la resnhuesta
al sentido que los hombres de
nuestro tiempo dan al esviritu
de sacrificio, para valorar la

constaffcia de los esfuerzos hu-
manaos.

Las dos mujeres de la pelicula,
tan antitéticas en apariencia,
guardan una semejanza: por
debajo de su quehacer diario
llamea el irresistible deseo de
encontrarse a si mismas, de sa-
lir de su situacion, y mas tarde,
al encararse ambas con la im-
posibilidad de hacerlo, la acep-
tacion de que «su vida ha de
ser asi». Una actuante, otra pa-
siva; una encerrada en los es-

15 de abril de 1971

trechos muros de su casa, la
otra ante la perspectiva de sus
triunfos mundiales..., ambas in-
satisfechas: imagen del hombre
alocado tras una felicidad hui-
diza.

L.a pelicula, a pesar de ser el
primer largometraje de su rea-
lizadora, es modelo de planifi-
cacion en el montaje: alternan-
dose las secuencias correspon-
dientes a la vida de cada una
de las dos protagonistas, sin re-
lacion directa entre si, hay una
continua referencia entre las
dos historias, sin que por otra
parte se establezcan un parale-
lismo mucho mas facil de con-
seguir, a fuer de torpe e insis-
tente.

Vera Chytilova, nacida en
1929, habia realizado anterior-
mente dos mediometrajes: El te-
cho (como prueba de fin de ca-

rrera) v Un saco de pulgas (pre-
mio en el Festival del Cine Do-
cumental de Venecia). El segun-
do largometraje, después de
Sobre algo distinto fue Las mar-
garitas, presentado en Espana
en Salas de Arte y Ensayo. Co-
memos frutas de drboles para-
disiacos, su tercer filme es una
alegoria confusa (y cinemato-
graficamente muy brillante)
sobre la situacién politica de
Checoslovaquia antes de la fa-
mosa «Primaveras. A lo largo de
toda su obra, la tendencia de
Vera Chytilova es huir de un
cine realista en beneficio de una
postura critica basada en actitu-
des y .lenguajes intelectuales.
Por ello, su cine ha ido oscu-
reciendo Dprogresivamente su

simbologia. No en vano Vera es
apasionada
Kafka.

lectora de Franz

COMO UN MARTINI ROJO.
DULCE Y FRIO

Fue tierraq soleada,
Alamo, chopo, rio,
aire, nieve, manzana,

pajaro del estio.

Y la salada espuma del beso

‘bajé por mi garganta

como un martini rojo, dulce y frio.

 Qué ldstima, mi amor:
Ya no es ayer

y manana también me encrmtmm _

pie y pie sobre el asfalto

hablando de los numeros immres
y hablando de las barbas del profeta.

FERNANDO ORTIZ
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""El payaso triste”

DOS ESTRENOS DE |
CAFE-TEATRO
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ITALO RICCARDI: El payaso triste. Direccion. Italo
Riccardi. Intérpretes: «Charlie» Cortazar y Enrique
Paredes. Cafée-teatro «Lady Pepa». Fecha de esireno:

8 de marzo de 1971.

XAVIER LAFLEUR: jFlash!...

iF'lash! (sobre textos

de Jardiel Poncela). Direccion: Xavier Lafleur. In-
térpretes: Anna Farra, Pilar Bardem, Josefina Cala-
tayud, Maria Pia, Manuel de Blas, Raul Sender y
Agustin Velazquez. Café-teatro «Jardiels. Fecha de

estreno: 39 de marzo de 1971.

Dentro del mismo mes, el azar
ha querido que estrenaran el
primer café-teatro del Madrid
de posguerra y el de mas recien-
te inauguracion. Italo Riccardi
define El pasayo triste como ple-
za de «teatro panico». No sé. A
mi me ha parecido una obrita
confusa e irregular, de inten-
cién pretendidamente trascen-
dente y contenido incierto, cuyo
mayor meérito estriba en el he-
roico trabajo interpretativo de
«Charlie» Cortazar y Enrique
Paredes. Mayor fortuna acom-

32 pafi® a Xavier Lafleur en su far-

sa musical basada en textos de
Jardiel Poncela en torno al amor
y a las relaciones entre hombre
y mujer, a partir de las carac-
teristicas ©peculiares de cada
sexo. En la admirable interpre-
tacion —fruto de las cualidades
coordinadoras de Lafleur, sin
duda—, descuella Anna Farra,
sin demeérito del resto. Quiza so-
bre a la seleccion de textos un
tantico de frivolidad... Y el re-
paro no es mollar, porque apro-
xima mas el espectaculo a cosa
propia de café-cantante que a lo
exigible para café-teatro.
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EL REGRESO DE
AURORA BAUTISTA
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NATALIA GINZBURG: El anuncio. Version espanola
de Vicente Balart. Direccion. Jose Osuna. Intérpre-
tes: Aurora Bautista, Lola Losada, Fernando Cebrian
y Eduardo Gil. Teatro Lara. Fecha de estreno. 17 de

marzo de 1971.

Natalia Ginzburg ha logrado al-
giun éxito de resonancia interna-
cional como narradorda, y no
sorprende tal circunstancia a la
vista de esta pieza dramdlica, en
la que los valores narrativos pri-
man sobre los propiamente escé-
nicos, sobre todo en la primerd
parte, que es, simplemente, un
monologo, mas proximo al gene-
ro novelistico que a la lécnica
teatral, en el que la protagonista
radiografia su intimidad. Por
suerte para los espectadores, lo
hace en la espléndida y convin-
cente corporeizacion de Aurora
Bautista. Su regreso al teatro
significa una inyéccion de cali-
dad interpretativa para nuestra
escena, que asi queda revitali-
sada.

Alguna vez me he referido a la
falta de escuela de los aclores
espanoles; en realidad, en lo que
respecta a los ultimos tlreinta
anos, Espana no ha contado sino
con dos auténticas maestras de

L w ——————
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"LA TIENDA",

diccion teatral: Carmen Seco en
Madrid y Marla Grau en Barce-
lona. Las ensenianzas de la pri-
mera han dado fruto en toda
una pléeyade de intérpretes de
calidad incuestionable: Berta
Riaza, Alicia Hermida, Ricardo
Lucia, Juanjo Menéndez, etcéte-
ra. Aurora Bautista fue alumna
de Marta Grau y, ahora que ha
contenido ciertas desmesuras
lemperamentales, resulta mas
evidente la bondad de aquellas
lecciones.

Lola Losada y Fernando Ce-
brian le dan la réplica muy dig-
namente a la actriz reincorrpo-
rada al teatro, y con ello queda
expresado su mejor elogio.

José Osuna ha entendido bien
que todo el interés de la obra
—o0 la parte mejor, al menos—
radica en el quehacer de la pro-
tagonista, y en funcion realzd-

dora de su trabajo encamina su
direccion escenicda.

PREMIO _*

"JUAN DEL ENZINA"

GERMAN UBILLOS: La tienda. Direccion.: Vicente
Amadeo. Intérpretes: Jesus Enguilta, Francisco Me-
rino y Emiliano Redondo. Escenografia: Pablo Gago.
Musica: Pablo Rodriguez. Teatro Nacional de Ca-
mara y Ensayo. Fecha de esitreno. 23 de marzo de

I1971.

O mucho nos equivocamos, o
esta obra que obtuvo el premio
«Juan del Enzina» y que ahora
ha estrenado en el Maria Gue-
rrero el Teatro Naciﬂnal}de Ca-
mara y Ensayo, que dirige Mario
Antolin, es la primera senal de
un autor joven considerable-
mente dotado para el arte esce-
nico: German Ubillos.

Pieza de una sola situacion y
un escenario unico —primorosa-
mente ideado por Pablo Gago—,
se representa ininterrumpida-
mente y con sé6lo tres intérpre-
tes —aungque sean mas 10s per-
sonajes—, ha sido dirigida por
Vicente Amadeo con un podero-
so alarde de virtuosismo coordi-

num.

466 de

nador. Junto al joven y novel
autor, el gran triunfador de este
acontecimiento teatral es, sin
duda, el director de escena.

Ubillos manifiesta en su obra
inicial, como es logico, diferentes
—Yy selectas— resonancias: des-
de L'auca del senyor Esteve, de
Rusinol, hasta Esperando a GO-
dot, de Becket, con parada y
fonda en el costumbrismo tragi-
comico del mejor Arniches, Pero
no esta exenta de acentos pro-
Pios ¥ de un entendimiento per-
sonal del teatro sin mas tilde
que la de incurrir en innecesa-
rias reiteraciones. Una ligera po-
da dejaria a la pieza en su pre-
cisa dimension.

LA ESTAFETA LITERARIA
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Muy bien los tres intérpretes:
Jesus Enguita da a su personaje
el requerido punto de rutinaria
naturalidad; Francisco Merino
proporciona el contranunto de
expresiva angustia; y Emiliano

L

"EL AVARO", EN BUENA
TRADUCCION DE
LOPEZ RUBIO

Redondo, ductil yv portentoso de
facultades en la corporeizacion
de los diversos personajes de
uno y otro sexo que, como pre-
suntos clientes, penetran en la
tienda.

MOLIERE: El avaro. Version espanola de José Lopez
Rubio. Direccion: José Tamayo. Escenografia: Emi-
lio Burgos. Principales intérpretes: Carlos Lemos,
Amparo Marti, José Sacristan, Silvia Tortosa, Sal-
vador Vives, Almudena Cotos, José Vivo y Anastasio
Alemdn. Teatro Bellas Artes. Fecha de estreno: 2 de

abril de 1971.

(Qué decir, a estas alturas, de
una traduccion fidelisima como
la que Lépez Rubio ha hecho de

AL PANO

119 FESTIVALES
DE ESPANA
EN 1971

Bajo la presidencia del excelen-
tisimo senor subsecretario de
Informacion y Turismo, don
José Maria Hernandez Sampe-
layo y con asistencia del vice-
Presidente de la misma y direc-
tor general de Cultura Popular
¥ Espectaculos, don Enrique
Thomas de Carranza, celebro el
Pasadop 30 de marzo reunion ple-
naria la Junta Rectora del or-
ganismo autonomo «Teatros Na-
cionales y Festivales de Espanan,
con el fin de tratar diversos
problemas relacionados con el
funcionamiento y organizacion
de‘ las actividades propias del
mismeo,

Iniciada la sesion, por el pre-
sidente de la Junta se dio po-
sesion al director del Teatro
Nacional de Barcelona, don Ri-
cardo Salvat, Seguidamente se
Procedio a examinar los resul-
tados economicos del pasado
ejercicio 1970 y el presupuesto
Pa a 1971, habiendo sido apro-
bados ambos por unanimidad,
tras haberse facilitado por par-
te del director, administrador y
secretario del organismo auto-
nomo ciertas aclaraciones for-
muladas por la presidencia vy
demas miembros de la Junta.

Dentro del terreno estricta-
mente artistico, cabe destacar la
seleccion definitiva de ciudades
que configuraran el Plan Nacio-
nal de «Festivales de Espanan
Para 1971, que alcanzara la ci-
fra de 119 festivales, en su cua-
druple modalidad de «Festivales
de Espana» propiamente dichos
(32), festivales monograficos (or-
ganizados en colaboracion con
la Direccion General de Promo-

Madrid-Espadia, 15 de

abril de

El avaro? El traductor solo ha
infroducido en el texto de Mo-
liere algunas equivalencias ten-

cion del Turismo v que abarcara
a 15 ciudades), 72 «Festivales
Asociados a Festivales de Espa-
na y 67 campanas culturales
menores que, bajo la denomina-
cion de «Retablo 71», se des-
arrollaran por toda la geografia
espanola.

En relacion con la participa-
cion de companias y artistas en
los proximos Festivales, fue
aprobado por unanimidad el Ca-
talogo Artistico presentado, que
incluye las siguientes compa-
nias, segun Sus generos:

TEATRO DRAMATICO

Compania Nacional de Barce-
lona, Compania Nacional del

-

dentes a clarificar giros idioma-
ticos y reducir anacronismos.
Nada mas. Y la farsa molieresca
es sobradamente conocida como
para tolerar nuevos comentarios.
No incurrira este critico en se-
mejante avilantez.

Digamos algo respeclto a su
escenificacion. Brillante la di-
reccion de José Tamayo. Sobrio
Yy digno el decorado unico de
Burgos, cuyo realismo evidencia
mas lo que la pieza tiene de far-

Teatro Maria Guerrero v Espec-
taculo Integral de Teatro Popu-
lar «Don Quijote de la Mancha.

BALLET ESPANOL

Rafael de Cordova,
Gades v Maria Rosa.

Antonio

RECITALES DE DANZA
ESPANOLA

Paco de Alba, Manuela Var-
gas v Luisa Ortega.

BALLET CLASICO

Ballet Theatre Contemporain,
Ballet Opera Rouen, Harkness

Cartel «Telon rojo»,
. original de Garba-
- vo, que ha obtenido
¥ el primer premio
en la exposicion-
concurso convocada
.~ por el Ministerio |
4 de Informacion Yy
Turismo, con moti-
vo del «Dia Mun-
dial del Teatro»,
que se celebrara el
proximo 6 de mayo. !
La inauguracion de
la muestra, que tu-
vo efecto el 5 de
abril, en el teatro
Espanol, fue presi-
dida por el minis-
tro de Informacion
y Turismo, Sanchez
Bella, acompanado
por el presidente
del Centro Espanol
. del Imstituto Inter-
nacional del Tea-
tro, Joaquin Calvo
Sotelo, y otras per-
svnalidades.

1971
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sa. Y extraordinario Carlos Le-
mos, que consigue en este Har-
pagom una de las mads estudiadas
corporeizaciones de su dilatada
carrera de actor, bien secundado
por los restantes miembros del
conjunto. Tan exiremada es la
matizacion que Lemos da al ava-
ro personaje, que si en algo peca
es por exceso. Quiero decir que
empafnian su trabajo algunos re-
cursos fdciles en intérprete, que
posee tantos y de tan buena ley.

Ballet
Ballet.

y American C(Classical

ESPECTACULOS
FOLCLORICOS
EXTRANJEROS

Ballet
riozka.

Folclorico Ruso Be-

ESPECTACULOS DIVERSOS

Teatro de Pantomimas de
Wroclav, Recital Folelorico de
Antonita Moreno, Grupo de Tea-
tro Universitario Mexicano «Ra-
beln v Festival de la Juventud

(gran espectaculo de la cancion
moderna).

AGRUPACIONES
MUSICALES Y ARTISTAS
INDIVIDUALIZADOS
ESPECIALMENTE
RECOMENDADOS

Cuarteto de Madrigalistas de
Madrid, Paco de Lucia (guita-
rrista de flamenco) y Agrupa-

cion «Pro Musica Antiqua de
Madrid».

Finalmente, por el presidente
de la Junta y subsecreta io del
Departamento, se propuso sea
concedida una placa conmemo-
rativa a aquellos festivales que
en el presente ano cumplen
veinte anos de existencia, ha-
biéndose destacado por su labor
extraordinaria en torno a la pro-
mocion cultural y, muy concre-
tamente al Festival Internacio-
nal de Santander, decano de los
festivales espanoles, al cual se
le otorgara la prime-a placa,
para lo cual se estudia la po-
sibilidad de organizar un acto
especial en el que se realizaria
la oportuna entrega.

33
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«ROY HART
Y EL LENGUAJE

TEATRAL
CONTEMPORANEO)»

Asi se titula el cursillo orga-
nizado por la Real Escuela Su-
perior de Arte Dramatico y el
Instituto Aleman, con participa-
cion del propio Roy Hart y cla-
ses de José Monleon y Ricardo
Domenech. Roy Hart dio clases
practicas de su método y, junto
al hecho mismo de su mani-
festacion en Madrid, debemos
resaltar dos factores antipodi-
cos: el entusiasmo de los alum-
nos ante el sistema incitador de
Hart —compartido por una vein-
tena de intérpretes profesionales
gque conservan integra su capa-
cidad de entrega vocacional—, y
la absoluta indiferencia del resto
de los profesionales, que consti-
tuyen inmensa mayoria, y de la
practica totalidad de los criticos,
tratadistas y teoricos del teatro.
Siguen a este cursillo otros dos:
«El expresionismo en el teatro»
—vya efectuado, con participa-
cion de Lafuente Ferrari, Pérez
Minik, Garcia Pavon, Melchin-
ger ¥y Jenny—y «Meyerhold y
el teatro europto», con fechas
senaladas del 26 de abril al 22
de mayo. A manera de ejemplos
practicos, seran ofrecidos tres es-
pectaculos: «Roble y Angoray,
de Martin Walserf (por los alum-
nos del cursillo); «Boda de los
pequenos burguesesn, de Bertolt
Brecht (por Leos Goliardos), ¥y
una obra de Maiakovski, a tra-
vés de una reconstruccion eri-
tica v actualizada de la esceni-
ficacion de Meyerhold.

CICLO
«EL TEATRO DIFICIL»,
DEL CLUB PUEBLO

El ciclo que sobre «El teatro
dificil» iniciara el Club Pueblo
con la pieza de Jorge Diaz en-
juiciada en el numero 464 de LA
ESTAFETA LITERARIA, prosi-
gue, Y, tras la obra del argen-
tino-chileno, se han representa-
do «Curriculum vitaen, de José
Ruibal y «Reco~dando a Gogon,
de Juan M. de la Vega. Vaya
agui la escueta noticia, pues un
exceso de novedades —impropia
de estas visperas del Domingo
d e Resurreccion—mno permite
mas,

I CERTAMEN

DE EXPERIENCIAS
TEATRALES

PARA LA JUVENTUD
Y LA INFANCIA

Del 25 de marzo al 3 de abril
se ha celebrado en Madrid este
I Certamen, al que han concurri-
do ocho Grupos juveniles. El Co-
legip San Estanislao de Kostka,
con la obra de Alberto Miralles
«Versos de arte menor por un
varon ilustre», obtuvo el primer
premio, clasificandose de este
modo para la fase de sector, Los
premios segundo y tercero se ad-
judicaron, respectivamente, a
«Aulg 3», que escenifico «Inquie-
tudes» —mosaico del teatro bre-
ve espanol de todos los tiem-
pos—, vy a «Atenean, por «La
zapatera prodigiosan, La directo-
ra de este grupo, Pilar Lopez
Asencio, copsiguio el premio a
la mejor direccion.

Mejor interpretacion masculi-
na, Julio Ferrio, de «Aula 3»,

Premio del Delegado nacional
de Cultura, para la mejor labor
por la popularizacion del teatro,
a «La Farandula», de la Cate-
dra Jose Antonio, en el poblado
de la UVA.

El premio de interpretacion fe-
menina, desierto.

II CICLO DE GRUPOS
DE TEATRO

INDEPENDIENTES

El Teatro Nacional de Cama-
ra ¥ Ensayo patrocina, en el
Teatro CoOmico, su II Ciclo de
Grupos de Teatro Independien-
tes, Hasta la hora de redactar
estas lineas, se han representa-
do «La sesion», de Pabloe Pobla-
cion, escenificada por el T. E. L,
que dirige Joseé Carlos Plaza;
«Retablo en tiempo presenten,
de Antonio Martinez Ballesteros,
por el grupo T. E. A, bajo la
direccion de Enrique Patino; «El
reheény, de Brendan Behan, en
peculiar version del grupo «Ake-
larre», coordinado por Luis Ma-
ria Iturri, v «El velero en la
botellan, de Jorge Diaz, por el
Teatro de Ensayo «Rusinoln., La
irregularidad esta siendo nota
predominante en estas sesiones
de los lunes en el Comico. Lo
cual no deja de ser logico, tra-
tandose de Teatro de Ensayo,

ELL. TEATRO
EN LA «SEMANA
ESPANOLA EN LISBOA)

El arte dramatico ha tenido
descollante representacion en la
reciente «Semana Espanola en
Lisboa»n, En el teatro Tivoli, la
compania del Teatro Nacional
Maria Guerrero represento, con
gran exito, «Romance de lobosy,
de Valle-Inclan, v la Compania
Lirica Nacional puso en escena
la «Antologia de la Zarzuelan, a
la ultima de cuyas representa-
ciones asistio el ministro espanol
de Informacion y Turisme, acom-
panado de su esposa y de los
embajadores de Espana, junto a
seis miembros del gobierno por-
tugués e importantes figuras de
las artes, las ciencias y la poli-
tica de Portugal.

Durante su estancia en Lis-
boa, el senior Sanchez Bella visi-
to la exposicion de fotografias
de Gyenes sobre «Teatros Na-
cionales», asistiendo tambien a
la representacion de Antonio Ga-
des y su Ballet en el Auditorio
de la Fundacion Gulbenkian.

ENTREGA

DE LOS PREMIOS
«EL ESPECTADOR
Y LA CRITICA 1970»

En los salones de la Asocia-
cion de la Prensa fueron entre-
gados, el 18 de marzo pasado, los
premios «El espectador y la cri-
tica»n, fundados por don Francis-
co Alvaro y patrocinados por la
Asociacion de la Prensa. A la
entrega de los diplomas y me-
dallas de oro correspondientes
asistieron el presidente de Ia
Asociacion, don Lucio del Alamo,
con varios miembros de la Jun-
ta directiva; el subdirector ge-
ne-al de Teatro, don Antolin de
Santiage Juarez; el fundador de
los premios, Francisco Alvaro, y
algunos titulares de la critica
teatral madrilena.

Por Carlos-José COSTAS

|GOR

STRAWINSKY

PERFIL

APRESURADO

Dibujo de Picasso (1917)

MUSICA
CON

ESPANOLA

JOSE CUBILES

K

ALLA, Turina, Infante y muchos otros son
nombres que hemos unido al de José Cu-
biles porque, aunque pianista en el mas
amplio sentido de épocas y repertorios, la mii-
sica espanola encontr6 en él al intérprete de
excepcién por la calidad y por la preocupacién.
El punto de partida frente al
tramos en 1916 con el estreno de «Noches de
los jardines de Espana», y desde entonces las
salas de concierto de Espana y de! extranjero
le reciben en el grupo de los mejores, con la

nota de musica espafiola en sus programas.

Este preambulo dibuja, ya sea de forma es-
quematica, la personalidad de José Cubiles en
una de sus facetas, La otra, la de la ensenanza,
tiene una fuerza semejante, pese a que su cam-
po de accién fuera mds reducido. Profesor del
Conservatoio de «su» Cddiz y del de Madrid,

___——_—_______________,/
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RENTLE a la explosion de Schonberg, el

anarquismo de Igor Strawinsky, y al

lado de este tltimo, el de Picasso. Epo-
cas agrias y violentas, azules, rosas, porque
la inquietud de su fuerza creadora arremete
contra fondo y forma, huye de la escuela y
de los circulos cerrados No se trata de rom-
per la norma establecida para crear otra,
como hizo Schoénberg, sino de romperlas
cada dia, dentro de lo posible. Por eso, a ve-
ces se sospecha que Igor Strawinsky se burla
de su auditorio. Como Picasso. No le intere-
san los seguidores fieles de una linea, y la
sorpresa puede surgir en cualquier momento.
El resultado estd en la riqueza de la varie-
dad, sin miedo a ser acusado de inseguro
por los revolucionarios transitorios. Sin em-
hargn, junto con Schonberg, difunde la se-
milla de la musica que habria de venir, no
tanto en sus posibles seguidores como en los
que hoy parecen no tener nada que ver con
su musica. Demuestran, cada uno desde su
trente, que la tonalidad no es el tinico cami-
no, como no lo es el suyo tradicional de los
Instrumentos, ni las posibilidades ritmicas,
ni el tratamiento de la voz v mil otros pun-
tos que el compositor de ahora prueba vy
analiza, siente y perfila, porque ¢l camino
esta bien abierto para el que quiera avanzar
por €l. El publico, siempre mas lento, llegara,
dunque tarde, y las reacciones ante la musi-
ca de Igor Strawinsky también para eso Ssir-
ven de ejemplo.

No sabemos s1 dentro de un siglo o de
dos se seguira interpretando su muisica, pero
de lo que estamos seguros es de que habra
que contar con ellos para explicar en las
clases de historia los motivos de la evolucion,
aunque no sea mas que para decir: «aquellas
dguas trajeron estos lodos».

Con Strawinsky se nos ha ido una figura
clave, que ademds nos habia hecho crear
la ilusiéon de que se quedaria para siempre.
Le consideribamos sin edad, como manan-

Strawinsky y sus colaboradores en "The Rake's Progress''

tial de la musica de nuestro tiempo. A las
imitaciones directas que acompafaron a sus
violencias de la primera etapa, que han que-
dado olvidadas, han seguido las mas lejanas
v profundas de las concepciones de hoy. Ya
no decimos: «me recuerda a Strawinskyy,
pero sigue estando detrds, manejando unos

Caricatura de Hirschield

hilos casi invisibles, tarea en la que tal vez
se adiestro con la pirueta de su Pulcinella,
que ni siquiera le perdonaron los que tam-
poco le perdonaban su Consagracién. Mien-
tras, su rostro conservaba su aire grave, ti-
pico de los humoristas o de los paradéjicos.
Su admiracién por Tchaikowsky, absoluta-

Cre6 escuela y ha visto su nombre unido en los
pProgramas de muchos pianistas que lo citaban
tomo aval de garantia en sus presentaciones. Su
calidad de intérprete quedaba reflejada en sus
Cualidades para la ensefianza, y viceversa. La
musica, y sobre todo la nuestra, tuvo un gran
Servicio en su doble misién: difusion de nues-
tros compositores y transmision de su escuela
Planistica.

En su trayectoria sigue los pasos de las figu-
ras espanolas de su tiempo. Nace en Cadiz, se
Consolida en Paris y regresa al comenzar la pri-
Mmera guerra mundial, con una aureola de pres-
tigio que confirma en su primer concierto, La
estancia en Paris fue su gran tarjeta de presen-
tacién, como en el caso de Falla y en otros mu-
Chos. La misica espafiola de aliento universal
Iniciaba su perfil, y Paris era meta de ambiente
Y de confirmaciones. Después, los conciertos,
los éxitos, las criticas que resaltan sus cualida-
des hasta consolidar su nombre, hasta incrus-
tarlo con toda fuerza en un fragmento de nues-
tra historia musical, precisamente la que rom-
P10 las fronteras, la que rebasé los favoritismos
localistas para incorporarse a las corrientes de
Europa y Ameérica. Ahi ha estado José Cubiles

¥ ahi quedard, como pieza inolvidable del mo-
Saico,

Afios después de sus primeros triunfos nos
l!egaba el respeto por el maestro de «virtuo-
SIsmoy, de «clases especiales» para les mejor
dotados que apuntaban la esperanza de seguirle
‘N su ejemplo. Era un respeto y una admira-
€Ion que trascendia fuera del campo musical.
Recordamos un concierto en el Paraninfo de la

e —
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Facultad de Filosofia y Letras, recién estrena-
do; la lluvia precedente; lo distante del local
para las comunicaciones de entonces y el lleno
absoluto. Si nuestra memoria no nos traiciona,

I Tl T T T RN

la ultima parte estuvo dedicada a la musica es-
panola: Rodrigo, Albéniz, Munoz Molleda, Fa-
lla y algin otro. Los antiguos alumnos del Ins-
tituto Ramiro de Maeztu cuentan con él, y de
uno de los programas transcribimos sus frases
de afecto: «El maestro Cubiles dedica a nues-
tra Asociaciéon un concierto de excepcional im-
portancia. Es un gesto lleno de desinterés, y por
lo mismo de grandeza, que, mds que en las ho-
jas volanderas de estos programas, merecia gra-
barse en letras de oro. Nuestra Asociacién se
siente honrada como nunca y expresa al maestro
Cubiles su devociéon y su agradecimiento». Hoy,
al desaparecer el maestro Cubiles, hemos creido
que quedarid constancia de una de las muchas
muestras de admiracién que recibié, que no ha
quedado perdida en la hoja «volandera» del
programa., Bach, Beethoven, Chopin, Listz y
Muinoz Molleda, Albéniz, Turina, Rodrigo y Fa-
lla fueron los compositores de aquel dia, mues-
tra, al mismo tiempo, del amplio campo de su
repertorio, '

Ademas de esa relacion con su musica, vivi-
mos la imagen que aportaba uno de sus hijos
con el que coincidimos en anos estudiantiles.
Aquello fue como conocerle un poco por den-
tro, y ha supuesto un punto mas de contacto
que se ha hecho mas vivo al hacer este breve
recuento valorativo en su desaparicién.

. B ——
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José Cubiles, gaditano, pianista, maestro de
pianistas, director de orquesta, sufrird la ate-
nuacion de su eco de todos los grandes intér-
pretes, pero no podra hablarse de su etapa en
la musica espanola sin citarle, sin tener en
cuenta su importante papel en su desarrollo.
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Dirigiendo an MNueva York

mente sincera, es una prueba mas de su mun-
do de aparentes contradicciones, cuando, en
realidad, se trata de un mundo tan abierto,
tan rico, que responde sensiblemente a los
puntos Mmas Opuestos.

Asi como elemento de su
personalidad la polémica permanente. Se pa-
tea La consagracion de la primavera el Octe-
to, la Suaite; pero, sobre todo, se protesta de
su volubilidad. El publico quiere «saber a
qué atenerse»; por eso rechaza los estrenos.
Es posible llegar a aceptar El pdjaro de fue-
€0, PEro no es h’:giru que el cOompositor cam-
bie y siga otros rumbos. Se permite la au-
dacia, pero no el cambio. Es la misma his-
toria que acompaiia la obra de Picasso. Lue-
go, ahora, con proveccién tranquilizadora,
hasta resulta simpatico y a ambos se les to-
lera su «excentricidady.

crnconfiramos

[Los anos, a través de los libros en cola-
boracion con Robert Craft, nos han ido dan-
do una imagen mas completa de la persona-
lidad de Strawinsky en su quehacer diario.
De las asépticas referencias a su vida, de sus
«Cronicas», pasamos a los didlogos-entrevis-
tas con Craft, que en su ultimo libro —Re-
trospectives and Conclusions— nos muestran
al compositor activo, que ha reducido su jor-
nada de trabajo, del mismo modo que ha
limitado sus restantes actividades. Un crea-
dor que sigue recreindose en la muisica
—contrarlamente a lo que le predijo Debus-
sy—, encontrando nuevos dngulos a obras
que ha escuchado cien veces «con otros oi-
dos». Se aproximaba su sordera total v acen-
taba la 1dea como algo mds de lo ('Il-tL'
puede ocurrir. Y pensaba en la muerte, con-

(1957)

Con su esposa

flando en la sucesion de las cosas. Pero no
ha llegado a comprender el amplio panora-
ma que se ha ablerto a la musica, y es 16-
gico. Su aperturismo llegé a su propio limite,
v n1 €l mismo, n1 muchos otros, por supuesto,
concidiran con nosotros en que su «revolu-
clon» no termina en su obra v que la si-
guiente tiene mucho de hija suya.

mismo discutirse su obra habia ex-
pandido su nombre, lo que se presiente a la
hora de glosar su figura. No parece necesa-
ria la cita sistematica de sus obras, ni hablar
de su nacionalidad de origen, porque no pre-
cisa de una nota de constancia cultural. Stra-
winsky es parte de la musica, v su nombre
se relaciona con ella, aunque no se sepa qué
compuso. Su €xitos, sus sorpresas, su largo
ciclo —recordaba en su ultimo libro que su
abuelo habia llegado a los ciento once afios—
le habian asegurado una presencia perma-
nente, pero el juego ha fallado. Ya no esta
en California; nos quedan su musica v sus
imfluencias. La primera conservara su vigor
en los atriles; la segunda quedara para el
estudloso, pero tiene aun mas segura su con-
tinuidad.

Ese

Sabemos que en estas pocas lineas no esta
todo Strawinsky; pero en nuestro apresu-
ramiento y por encima de €l si hemos que-
rido que figurase principalmente una valo-
racion permanente de su obra, Las modas
nos llevan de un extremo a otro; los olvida-
dos pasan a ser favoritos, v triunfadores de
h{r}r pasan a las estanterias de manana: PETO
€n Su «anarquismo» aparente vemos €sa se-
milla que nos atrevemos a calificar de per-
manente.

Entrega de los premios
convocados por

RADIO NACIONAL
DE ESPANA

con motivo del
CENTENARIO

DE BECQUER

Espacial atencion ha prestado Ra-
dio Nacional de Espaia a la con-
memoracion del primer centenario
de la muerte de Gustavo Adolfo
iIntegrante
de este homenaje, Radio Nacional
progra-
ma, durante el pasado ano, un
centenar de espacios que totali-
de veinticinco horas
de emision, que corrieron a cargo
de algunos de los mas prestigio-

Bizcquer. Como parte

transmitio en su tercer

zaron mas

s0s escr tores espanoles.

Tambisn cOnvoco un CONCUrso
de gquiones radiofénicos sobre la
vida y la obra del gran poeta, que
ha gozado de una gran acogida
tanto
dentro como fuera de Espana. El
problema autéentico consistid en la
los trabajos,
de 49 escritores nacionales y 14
extranjeros que enviaron obras de

y una amplia resonanciag,

seleccion de

dificil

gran calidad.

El jurado otorgd el primer pre-
m’'o internacional al poeta y no-
velista Jos2 Gerardo Manrigue de
Lara. Manrique de Lara ha pu-

blicado numerosas obras, de

cuales merecen mencion especial
«Réequiemy
«Confesion de Parte»n
( novelas),
y una biografia de Antonio Ma-
chado, asi como una coleccion de

«Pedro el
( poemas) ;
y «Pasaje de primeray

Ciegon vy

ensayos.

Manriquz de Lara ha escrito de
Bscquer: «Bécquer subsiste como
gran poeta cuando el anadlisis se
formula desde un punto de vista
h'stérico de la poesia. No hay po-
los mitos
cuando la historia se apodera de
ellos para establecer sus referen-
cias. A veces tienen valor posi-

sibilidad de desvirtuar

num.
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LECTURAS POETICAS

DE DIEGO JESUS JIMENEZ

Y MANUEL RIOS RUIZ

En la Tertulia Hispanoame-
ricana que dirige Rafael:Mon-

tesinos, ofrecid una lectura de
poemas inéditos Diego Jesus
Jiménez, que fue presentado
por el critico Florencio Mar-
tinez Ruiz, y en el Aula de

Poesia del Ateneo de Madrid,

Manue! Rios Ruiz dio lectura

a su libro de préxima apari-
cion, El oboe —reciente pre-
mio «Boscan»—, estando la

critica a cargo del profesor
Gustavo Fabra.

ESTAFETA

LITERARIA



José Gerardo Manrigue de Lara, ganadcr de! primer premio internacicnal
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de guiones de Radio MNacional de Espana, recibe el diplcma

y el importe del mismo, de mancs del ministro de Informacion y Turismo,
don Alfredo Sanchez Bella

tivo, v B2cquer, gran poeta de su
momento, es una gran realidad de
nusstra lirica. No es absoluta-
mente original ni decididamentz
gznial. Pero es un gran poeta.
Nad e puede negarle. Ni siquiera
la envidia de sus contempordaneos.
Su mejor virtud: la acentuacion,
el sontido nitmico del wverso, la
aparente espontaneidad de sus
crisis sentimentales que constitu-
yen lo que pudiéramos Illamar
pcesia sin argumento. Bécquer es
fundamentalmente anecdético, pe-
ro extraordinariamente dotado pa-
ra la efusion sentimental al bor-
d2 de lo cursi y al flo dz la
inefable melodia. De todos mo-
dos, un gran poeta.»

El otro premiado ha sido el
costarricense José Tarsis Solis, un
hombre polifacstico culturalmente
hablando. Colabora en estos mo-
mentos con el Gobierno de la Re-
publica en la organizacion, a tra-
vis de su ministerio de Culturg,
en la creacion de un Departa-
mento de Radiodifusion Cultural.
El Gob'erno de Costa Rica consi-
dera que la radiodifusion no co-
noce barreras, cumpliendo un co-
metido unico en Hispanoamzrica.

Casi ha hecho de todo en la
rcdio. Es fundador de una fabrica
de discos y ademads creador de
t2atro experimental en la Univer-
sidad de Chile. Desarrolla tambizn
una valiosa labor en el Departa-
mento de Extension Cultural cos-
tarr cense.

Una de sus mayores ilusiones
es conocer Espanaq, sueno que
piensa hacer realidad en el pro-
ximo meas de mayo, aprovechando
el vigje de un grupo de estudian-
tes costarricenses que va a par-
ticipar en un festival hispanoame-
ricano de teatro.

Importante ha sido, pues, la
labor desarrollada por Radio Na-
cional de Espana, conmemorando
el centenario del poeta sevillano,
haci2ndos2 notar en la v'da lite-
raria de nuestro pais el tercer
programa de la primera emisora
d2 Espana, siempre en una linea
de superacion y aciertoes.

PRESENTACION
DE NOVELAS

En la libreria «Rayuela» tuvo lu-
gar la presentacion de la novela
El laberinto de Sion, del argen-
tino Marcos Ricardo Barnatan, con
critica de Eduardo G. Rico. Y en
la libreria «Epesa», José Luis Ca-
lleja comento la novela Torremo-
linos Gran Hotel, de Angel Palo-
mino, finalista del ultimo premio
«Alfaguaran.

JULIO CARO BAROJA:
«LA VIDA DEL
HOMBRE MEDIEVAL
EN EL CAMPO

Y EN LA CIUDAD»

En el Ciclo Politeia, el acadé-
mico de la Historia, Julio Caro Ba-
roja, ha desarrollado un curso com-
puesto de cuatro lecciones, sobre el
tema «La vida del hombre medie-
val en el campo v en la ciudad».

ANGEL LAZARQ,
PREMIO «LEON FELIPEy

En Méjico se ha fallado el pre-
mio «Leon Felipey de literatura,
que ha sido otorgado al escritor es-
panol Angel Lazaro, por su obra
Alejandra. La dotacion de este pre-
mio es de 230.000 pesetas. Obtuvie-
ron menciones honorificas Romulo
Ahumada, colombiano, Manuel Ca-
petillo, mejicano, y Ramon San-
chez Bayton, esparnol.

JAEN

CONFERENCIA DE
CAMON AZNAR

En la Diputacion Provincial de

Jaén pronuncié una conferencia so-
bre «El1 hombre de hoy en el arte»,
F. MARTIN GALLARDO el académico José Camoén Aznar.
El acto estuvo organizado por el
Instituto de Estudios Giennenses.

El ilustre poeta y académico Gerardo Diego en su intervencion en el acto
organizado por Radio MNacional de Espana, en el Museo Romantico de Madrid con
motivo de los actos conmemorativos del centenario de Gustavo Ado!fo Becquer

CENA DE HOMENAIJE
A CARLOS MURCIANO

En un céntrico hotel madrileno tuvo lugar una cena de
homenaje a Carlos Murciano, con motivo de la concesion
a su libro Este claro silencio del premio nacional de Lite-
ratura. Asistio cerca de un centenar de personas, entre las
que abundaban distinguidas figuras del mundo de las le-
tras. Con Carlos Murciano ocuparon la presidencia los ilus-
tres académicos don Gerardo Diego, don José Maria de Cos-
sio, don Luis Rosales y don José Camoén Aznar. A los pos-
tres fueron leidas numerosas adhesiones llegadas de Espana
y de Hispanoamérica. A continuacion hicieron uso de la pa-
labra don José Garcia Nieto; el embajador de El Salvador,
don Hugo Lindo, y don Gerardo Diego, quienes dedicaron

| % - elogiosas frases al poeta homenajeado, que cerrd el acto con
‘[ o SRR i unas sentidas palabras.

Madrid-Espana, 15 de abril de 18971
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COMO ustedes saben, y uno ha insistido mucho en ello
anito tras anito, abril es el mes mas literario de esta
Barcelona dispersa y Unica en tantas cosas. Abril se viste de
gala en los libros para algunas efemérides dignas de men-
cion. Asi, entre ellas, y como puntal destacado, la conce-
sion, exactamente pasado manana, cuando salga este nu-
mero de LA ESTAFETA LITERARIA a la calle, de los Pre-
mios de la Critica.

La reunion, en Sitges, tan bellamente tépico en su blan-
curq, concentra a casi una treintena de criticos literarios que,
mas o menos, representan a la critica militante del pais.
Pero la reunion no sélo tiene por objeto el destacar las
mejores obras, a juicio del jurado, publicadas en Espana
durante el ano anterior y en los géneros de narrativa y de
poesia, sino que significa algo asi como un congresillo na-
cional de la critica literaria. Conversaciones, que se ani-
man bajo la sombra de las palmeras, y coloquios que abren
camino a la discusion en el Palacio Maricel. Este ano, los
dos temas propuestos nos ofrecen enfrentarnos con la rea-
lidad del erotismo en la literatura contempordanea y con esa
posibilidad de difusion cultural y literaria que significan
las ediciones de bolsillo. Cuando ustedes lean estas lineas

1V, El plazo de presenta-
cion de los trabajos finali-
zara el 30 de junio de 1971.
deberan

maximo de dos anos, sin que
el autor o autores devenguen
derechos econdomicos por di-

se habra fallado ya, o estard muy a punto de fallarse, Ia
decimosexta edicion de los Premios de la Critica; galar-
dones que, sin llevar pareja bolsa de caudales monetarios,
significan una de las aventuras mas serias, responsables vy
orientadoras en ese panorama de los concursos que se con-
vocan y conceden cada ano en Espana. Hoy andamos ya muy
cerca de los 350 concursos literarios. Muchos son para un
pais en el que tanto se escribe y tan poco se lee. Pero
ahi estd la lista de los titulos aho tras aho resaltados. Es
un balance digno y severo. Lo que no es poco.

DE NUEVO, JUEGOS FLORALES EN BARCELONA

EN un reciente pleno del ayuntamiento barcelonés se acor-
dé por unanimidad crear un llamado «Consistorio de
los Juegos Florales de Barcelona». Quiere esto decir que
otra vez tendremos Juegos Florales. Corresponderén a su
CXIll edicion desde que fueran vitalizados, o instaurados
de nuevo, en el pasado siglo. Como ustedes saben, y no es
cosa anora de hacer historia, los Juegos Florales de Bar-
celona tienen una honda tradicién que se interrumpié du-
rante la guerra civil.

Los Juegos Florales llegaran de nuevo, y estan ya muy
cerquita, el primer domingo de mayo, y se desarrollaran
dentro de lo que se entiende por «normas tradicionales».
Asi se convocan las tres «flores»: Natural, Englantina vy
Viola. También se convocan el Premio Narciso Oller, para
trabajos literarios en prosa, escritos en cataldn, y el premio
Fastenrath, para premiar la mejor novela catalana publi-
cada entre 1964 y 1970.

Y, ya saben ustedes, los Juegos Florales reprezentan
esa fiesta con reina, recital de poemas premiados, etc. Uno,
es la verdad, cree que los caminos de la poesia se apartan
cada vez mas de los cantarines versos de Juegos Florales, y
piensa que esta instauracion, o restauracion, es un tanto
anacronica en nuestros tiempos. Corrian otros vientos liri-
cos cuando los Juegos Florales de Barcelona se reinstaura-
ron en 1859. Hoy, aunque se siguen celebrando justas poé-
ticas en bastantes poblaciones del pais, quedan como pe-
liculas del cine mudo: lejanas y hasta un tanto si es no es
cursilonas.

Sea cual fuere la opinidén personal del cronista, el caso
es que el primer domingo de mayo tendrd una significacion
restauradora de una vieja tradicidon literaria catalana. Se-
guramente serd una fiesta muy bonita...

FLACO FAVOR A DON FELIX LOPE DE VEGA

LA compania Angel Guimerq, titular del Teatro Nacional
de Barcelona, que ahora dirige Ricard Salvat, le ha hecho
un flaco favor a don Félix Lope de Vega. Un flaco favor

contribuyan a ensalzar Te-
ruel capital, en cualquiera de
sus facetas historica, turis-

Tercera.— Si{ algun autor
hubiera utilizado seuddénimo,
podra seguir amparandose

JUGAR

(Viene de /a pag. 3)

1I. Podran optar a ellos
todas las personas que se
consideren capacitadas para
realizar dichos estudios.

II1I. Los optantes envia-
ran al Instituto de Estudios
Alicantinos, Seccion de Fol-
clore, Palacio de la excelen-
tisima Diputacion Provin-
cial, Alicante, los trabajos
con que concurran a cual-
quiera de los tres premios,
en sobre cerrado y lacrado,
distinguide por un lema.
Este lema sera consignado
igualmente en otro sobre
cerrado y lacrado, en cuyo
interior figurara el nombre,
apellidos, curriculum vitae

y domicilio del concursante. | miados,

V. Los trabajos
presentarse por duplicado,
escritos a maquina, a dos
eESpacios Yy por una sola
cara,

VI. Un Jurado idoneo
nombrado al efectop hara
publico su fallo durante el
mes de octubre de 1971. Su
decision sera inapelable, pu-
diendo declarar desierto o
desiertos los premios de la
presente convocatoria si los
trabajos presentados no re-
unieran la calidad cientifica
necesaria.

VI1I. La propiedad del
trabajo pertenecera al au-
tor, quien no podra publi-
carlo sin hacer constar de
manera expresa el premio
de que ha sido objeto por
parte del Instituto de Estu-
dios Alicantinos.

VIII. El Instituto de Es-
tudios Alicantinos se reser-
va el derecho de editar en
un solo volumen, en prime-
ra edicién, los trabajos pre-
durante el plazo

cha edicion, pero si recibi-
ran cincuenta ejemplares de
la publicacion.

IX. Queda facultada I1la
Seccion de Folclore del Ins-
tituto de Estudios Alicanti-
nos para resolver cualquier
dificultad que pueda surgir
en la interpretacion de las
presentes bases,

PREMIO
«RECONQUISTA
DE TERUEL»

El excelentisimo Ayunta-
miento de Teruel, en la con-
memoracion del VIII cente-
nario de la reconquista de
la ciudad por el rey Alfon-
so II, convoca un concurso
de articulos periodisticos pa-
ra la concesion del premio
«Reconquista de Teruely,
para los mejores articulos
periodisticos originales que

tica, artistica o artesana, de
acuerdo con las siguientes
bases:

Primera. — Podran partici-
par en €l concurso los ar-
ticulos, cronicas y reportajes

que se havan publicado en

la prensa espanola o hispa-
noamericana desde el dia 1
de abril al 30 de octubre
de 1971.

Segunda. — Los trabajos,
por triplicado, deberan re-
mitirse a la Secretaria de
este excelentisimo Ayunta-

~ miento antes del dia 10 de
| noviembre, indicando en el

sobre: «Para el concurso pe-
riodistico "Reconquista de
Teruel”»,

Al remitir los ejemplares
del periodico o revista en
gque se hubiera publicado el
trabajo concursante, no es
necesario enviar el ejemplar
completo, basta solamente
la pagina o paginas en que
aparezca dicho trabajo, siem-

pre que en ellas figure la fe-

cha, la localidad y el titulo
de la publicacion.

num.,

en €l hasta el momento de
hacer efectivo el premio, a
cuyo fin debera remitir, jun-
to con el trabajo, un sobre
cerrado conteniendo su nom-
bre y direccion en el inte-
rior, constando en el exte-
rior el seudonimo indicado.

Cuarta.—Se adjudicara un
primer premio de quince mil
pesetas, denominado «Premio
Reconquista de Teruel» para
el mejor de log trabajos pre-
sentados y un segundo pre-
mio de diez mil pesetas, al
trabajo que siga en meéritos.

Quinta. — El jurado que
examinara ¥y calificara los
trabajos presentados estara
formado por escritores, pe-
riodistas y miembrog de la
Comision organizadora de
log actos conmemorativos del
centenario, en numero y for-
ma que se anunciara opor-
tunamente, siendp su fallo
inapelable,

Sexta.—La presentacion de
trabajos presupone la acep-
tacion de las bases.

466 de LA ESTAFETA LITERARIA



porque la reposicidon, digamos «con honores de estrenoy,
de la maravilla de E] caballero de Oimedo, puede estimar-
se como un fracaso total de concepcion, de adaptacidn, de
presentacion, de direccion y de interpretacion. Este intento
fallido comenzdé con algo asi como un «prélogo ambiental»

referido, no a la vida de Lope o a su época, sino a la época,

reinado de Juan |l, en la que Lope situd la accion de El
caballero de Oimedo. En este prologo, presentado como ti-
tulares de Prensa pronunciados por los actores, se pretende
exponer el clima general de Espaha en tiempos de Juan |IlI,
la prezencia catalana en el panorama del pais y otros ex-
tremos pretendidamente evocadores con un tiempo que
apenas cuenta en la accion lirica, sentimental, patética
también, de E! caballero de O'medo, esa tragicomedia en

i ANTES QUE NADA, UN LIBRO
DIA DEL LIBRO 23 ABRIL 1971
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'\a que lo que mas importa es el suceso humano, el poema
amoroso, el sentido tragico de la presencia de la muerte
que flota, como una sombra misteriosa, en los versos de
Lope, en la sintesis que viene a representar, entre la vidaq,
el amor y la muerte, el caballero Alonso Manrique.

Una adaptacién que corta y pule, que anade versos de
otras obras del mismo Lope, que «moderniza» palabras del
texto. Uno piensa que a los cldsicos no se les ha de «mo-
dernizary, sino de recordar y comprender en lo que fueron
y por lo que fueron.

Por otra parte, el fallido intento de la compania Angel
Guimerd se extiende a la concepcion general de los ele-
mentos escenograficos o, para ser justos, mdas que a la
concepcion de ese gran escenografo que es Fabian Puigser-
ver, a la continua movilidad de tales elementos; movilidad
que acaba creando una confusion total en el espectador.
Y ademas hubo un erréneo reparto de «papeles», lo que
produjo un desajuste casi absoluto en el ritmo y en la in-
tensidad del desarrollo de la obra. El caso es que, por unas
cosas y otras, el espectador no se «mete» en la tragicome-
dia de Lope, y no llega a deleitarse con la grandeza lirica
de los versos lopianos, con su profundidad, con su alegria
o con su dramatismo. Entre otras razones, también, porque
en Espana hay ahora pocos actores que sepan «decir» los
versos clasicos sin declamarlos o atropellarlos, sin masticar-
los y destrozarlos por completo. Salvaremos aqui a Maria
Asquerino y a Olga Peiro.

En fin... Una equivocacion. Y es lastima porque estas
equivocaciones apartan aun mas de los cldsicos a un publi-
co que, practicamente, los desconoce por completo.

MUCHO QUEDA POR DECIR

M UCHO queda por decir en esta carta que escribo con
cierta urgencia porque se nos van las fechas en fiestas
pascuales y resacas festivas que para uno, es la verdad, no
son de muchas holganzas. Seria interesante que les hablase
a ustedes de la crisis por la que pasa la llamada Gran Enci-
clopedia Catalana, en cuya elaboracién se ha presentado
una serie de problemas que, segun se dice, rozan perfiles
para todos los gustos: desde el econdmico al laboral y a
la metodologia del trabajo. Quede esto para otra ocasion.
Y también podriamos lanzar un pequeno, y hasta intencio-
nadamente lirico, pregon del Dia del Libro que el 23 de
abril nos llegara puntual y arrollador de luz en las calles
barcelonesas en las que el libro, junto a las rosas de San
Jorge, se convierte en auténtico protagonista de la jornada.
Es un dia en que el escritor sale a la calle casi con un car-
telito en la mano que indique su oficio. Con un poco de
nostalgia, en mi proxima carta les diré que todo esto ya
ha pasado.

PREM'O obra, el autor percibira |igual numero de votos. En | catoria. Los originales deben PREMIOS
asimismo un 10 por 100 so- |el acta de concesion seran ser enviados a nombre de
EUGENIO . bre el precio de venta de los | detalladas las incidencias de Ediciones Destino, S. L., Bal- RBIBL'OTECA
NADAL 1971 : ejemplares vendidos. la votacion. | mes, 4, bajgs, Barcelona, con BREVE}}
4 El premio sera otor- | 6. En ningan caso el pre- ‘ la indicacion: «Para el pre- ) |
gado por votacién por un K mio podra ser distribuido mio Eugenio Nadal», Sera 1958. éﬂﬁ gfl;erus. de Luis
BASES | Jurado de cinco miembros | entre dos o mas novelas, de- | extendido recibo de recep- - umit,lﬁ‘? 0. N
' nombrados por Ediciones  biendo ser concedido integro | cion si el autor lo solicita. - .}“L‘E*‘JG“-'“_? ‘“IEIh' : e

1.* Podr? bae ol pre | Doa0m0, 8 L 4 una sola obra, 10. Adjudicado el premio, | 1:1:?: arcia Horte-

1111:; E - TE'LH o0 R -_ 2. Para la concesion del 7.* Ediciones Destino, So- los autores no premiados po- 1980 Iiesiértn

HESES) Daoal a6 16 i : ledad Limitada, tendra un dran retirar sus originales : P
Velas inéditag escritas en s Eugenio Hadal serg | cleca ARG 'NEEINGEDS T Edici Desti Soct 1961. Dos dias de setiem-
lengua castellan utiliz=do el procedimiento de  ©bcion _preferente para la ad- en iclones Des no, e- bre. de J. M. Caballe-

- eang. eliminacién a base de cin- | Quisicién de los derechos de | dad Limitada, previa presen- ro Bonald.

2* La extension de las co votaciones secretas. Cada @ &lguna de las obras presen- tacion del recibo, a partir 1962. La ciudad y los pe-
Obras no puede ser inferior uno de los miembros del Ju- tadas, no premiadas, que del 15 de febrero EiEuiEIltFi y rros, de Mario Vargas
4 la de 200 folios (tamafo | rado debera elegir, en la pri- | considere de su interes, durante el plazo de un ano, Llosa.
82x22), mecanografiados a | mera de ellas, cinco obras. 8 Los originales deben | RO respondiéndose e€n nin- | 1963, Los albaiiles, de Vi-
doble espacio y a una sola = En la segunda votacién cada | ser presentados mecanogra- | Sul caso del extravio o peér- cente Leiiero,
cara. uno de los miembros ele- | fiados por duplicado, perfec- | dida de algun original. 1964. Tres tristes tigres

3.* La cuantia del premio | gira cuatro entre las cinco | tamente legibleg sin fatiga y De acuerdo con lasg bases (Vista del amanecer
sera de 200.000 pesetas (dos- vencedoras en la eliminacién |en los que conste el nom- anteriores, el premio Euge- en el tropico), de G,
¢ientas mil), las cuales, al efectuada después de la pri- | bre del autor y su domici- nio Nadal 1971 sera adju- Cabrera Infante.
Dropio tiempo son concep- mMmera votacion. Y asi sucesi- | lio. No se admitira el empleo | dicado el 6 de enero de 1972, | 1969 Eltlmﬂ-ﬁ tardes Jﬂﬂﬂ
tuadag como adjudicativas de @ vamente, por la eliminacién |de seudénimo, salvo que di- El Jurado para la adjudi- e gde: wMGH
la propiedad de la primera | a cada votacién de una de Iﬂhﬂ seudonimo constituya cacién del premio Eugenio 1967 Cnmhfﬂ de plel dd
edicion de la obra premia- ‘ las obras, se llegara, en la |un habitual y reconocido Nadal 1971 estara integrado " Carlos Fuentes
da, sobre la base de un 10 | quinta vuelta, a la adjudi- |nombre literario. por don Néstor Lujan, don 1068. Pafs portatil, de
bor 100, que llevara a cabo | cacién del premio, Seran | 9* El plazo de admisién Juan Ramoén Masoliyer don Adrians Conziles
Ediciones Destino, S. L., en efectuadas las votaciones se- | de originales termina el 30 José Vergés, don Anftonlo Vi- Ledn.
€l curso del afio de la con- ‘ cundarias pertinentes al des- | de septiembre de cada afo, lanova y don Rafael VAaz- 1969. Una meditacion, de
Cesion del premio. Para las | empate de las obras que ob- |ntargﬁndﬂse el premio el € de quez Zamora, que actuara Juan Benet.
Sucesivas _ediciones de la | tuviesen en las votaciones | enero siguiente @ la convo- | de secretario. 1970, No adjudicado.

Madrid-Espaiia,

15 de adril de 1971
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| madrilefia calle de Floridablanca,
a dos pasos tan solo de nuestros
salones ateneistas y de nuestra re-
. daccion de LA ESTAFETA LITERA-
RIA. Ana Maria Pomar ha tenido
el acierto de seleccionarla y de in-
cluirla en un contexto de muebles,
hierros y ceramicas, en las que
perdura ese mismo espiritu popular
espanol del que Teno nos ofrece
una verson diferente y mads orna-
mental en sus esculturas con alma

de joya y acabado de orfebre re-
nacentista., Creo que esta posibi-
lidad de una muestra cas! perma-
nente redundard mucho en benefi-
cio de la difusion de las esculturas
de este artista andaluz, que disfru-
ta ya de un bien ganado prestigio
mas alld de nuestras fronteras, es-
pecialmente en los paises escandi-
navos y en Francia, pero que me-
rece también un estudio mas de-

—_— e a=

AURELIO TENO
en la Obra

- Nacional

de Artesania

—— —— T
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Cuando se haga la historia de la
penetracion del nuevo dadaismo en
Espana, uno de los lugares de ho-
nor le corresponderda a la obra, un
tanto caricaturesca, pero gozosa y
equilibrada, de Aurelio Teno. Sus
figuras en relieve son las mas de
las veces personajes de la h'storia
o del mito de Espana (El Cid, Don
Quijote, los Reyes Catélicos, el
Gran Capitan, etc.), pero a pesor
de la «tipificaciony» y de la hu-
mildad de los materiales que el
nuevo dada impone, Teno los trata
siempre no sbdlo con respeto (no
exento, es verdad, de algunas go-
tas de humor), sino también con
notable penetrocion historica vy
psicolég'ca. Es ademas Teno escul-
tor y joyero importante, que puede
convertir en joya reluciente a la
chatarra de sus «Pajaros de Oro»
o realizar en plata estatuillas neo-
figurativas flexibles y aligeras. Es-
ta ultima dedicacion es la que nos
estad ofreciendo en una exposicion
casi permanente en las Salas de la
Obra Sindical de Artesania, en la

‘RINCONETE Y CORTADILLO”

i
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tallado en su patria.

AURELIA MUNOZ

- invitada a la V Bienal Infernacional |
- del Tapiz de Lausana |
I |

|
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En versiones anteriores de la muestra de Lausana, esa Bienal diferente
en la que no se conceden premios, pero de la que se hacen criticas ex-
haustivas, Aurelia Munoz habia sido uno de los artistas espanoles mas
En esta quinta version,

comentados. enviaron obras tres mil artistas

- ————— e e
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de Sevilla, aunque también en la de Ma-
drid, ha estado especialmente atraido en
sus realizaciones medallisticas por la
obra de don Miguel de Cervantes. Si no
me equivoco, son nada Mmenos que once
medallas las que ha creado sobre el tema
del Quijote, y ademas esta que comen-

En el prologo a sus Novelas ejemplares
decia Cervantes: «Heles dado el nombre
de ejemplares, ¥ si bien lo miras, no
hay ninguna de quien no se pueda Ssa-
car un ejemplo provechoso.» De ellas, y
encuadrada como de cardcter realista,
esta «Rinconete y Cortudilloy, de la cual
son protagonistas dos chicuelos vaga-

bundos que, cuando empieza la narra-
cion, tienen quince y diecisiete anos, y
son sus nombres Rincon y Cortado, sien-
do el escenario de sus hazanas la ciu-
dad de Sevilla, aunque las comenzaran
en la Venta del Molinillo, en Alcudia.

José Marin Primatesta, formado pre-
cisamente en la Escuela de Bellas Artes

tamos, donde quedan plasmadas en am-
bas facies la sal y la esencia de la pi-
caresca, tema tan del gusto de la lite-
ratura nacional de todos los tiempos.

En esta obra de Primatesta, sus dos
caras componen un conjunto, y bien pue-
de decirse que una parte es continuacion
de la olra. Los dos pilluelos estdn en la
linea del cuadro de Murillo que hay en
la National Gallery, de Londres, que re-
presenta un buen espécimen de la tra-
pisonda sevillana de aquella época. Hay
que subrayar en esta medalla las figu-
ras que en ella estan vy la varia pre-
sencia de los naipes, sobre los cuales hay
varios pasajes en esta obra cervantina,
siendo acaso el mds tlipico cuando Mo-
nipodio describe a un recién llegado, Lo-
billo el de Mdalaga, el hampa hispalense,
y del cual dice «qQue con naipe limpio
quitara el dinero al mismisimo Satands».

Primatesta firma su medalla en el re-
verso, la cual fue acunada en cobre
en 1968 por la Fabrica Nacional de Mo-
neda y Timbre. Su didmetro es de 75 mi-
limetros.

LUIS M. LORENTE

— — o
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diferentes de todo el mundo y el Jurado internacional selecciond unas
cuantas, entre las que figuraban las de Aurelia Munoz, inspiradas en la
indumentaria espanocla tradic’onal.

Las obras presentadas por la artista barcelonesa responden a su
nuevo momento tridimensional, en el que inventa un nuevo tipo de
escultura flexible en tecnica macramé. Este procedimiento de inspira-
cion ardbiga (macramé signif'ica nudo en arabe literal) ha sido puesto
al dia por Aurelia Munoz, quien lo eleva hasta el limite de sus posibi-
lidades. Se cree que esta vieja técnica fue inventada en Asiria, tal como
parecen tender a probar los ornamentos de algunas de sus esculturas.
Estos mismos ornamentos, y de manera mds perceptible, han compro-
bado, o través de las estatuas ibéricas descub‘ertas en el Cerro de los
Angeles, que también en |la Espana prerromana se cultivd la técnica
macrame, fruto posible de nuestros milenarios contactos con el Oriente.
Los arabes, igual que sucedid en otras muchas ocasiones, pusieron al
dia una evolucion que ya corria por sus propios, aunque mas limitados,
cauces en la tierra que mas tarde habria de ser Espana.

Aurelia Munoz hace lo mismo que los darabes con sus esculturas
macrame: pone al dia un procedimiento e inventa para ello formas
nuevas. En gigantescos embudos y espirales, se abren sus bocinas o
caracolas sostenidas en el aire por multiples redes de hilos. El espacio
fluye dentro de la forma interior y cobra una vida controladamente
dinamica que inserta estas creaciones or ginalisimas en la mdas depu-
rada problematica de nuestro siglo. La propia fluidez del material con-
tribuye eficacisimamente a esta sensacidn de organismo viviente, de algo
que se estd haciendo minuto a minuto en el espacio ante nuestros
propios ©0jos. Cada obra esta literalmente atravesada por un aire que
parece tenirse entre los reflejos de la materia que lo envuelve con su
variado y atemperado cromatismo y la curvatura «ardbiga» de la forma
que viene y reviene sobre ella misma sin comprimir el hueco, pero sin
tender tampoco a romperse en un dinam'smo expresionista o neogoético.
Estas obras que Aurelia Mufoz envia a Lausana son, dentro de su nove-
dad, una prueba de conquistado equilibrio y constituyen también en
ese aspecto uno mds entre los muchos reflejos del espiritu de su autora,
que lo objetiva en su obra con naturalidad y sin una sola contradiccidn.

ALBERTO DUCE y GIRONES |
dos exposiciones en Circulo Dos |
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En las dos salas del Circulo Dos han expuesto simultaneamente Gironss,
en la de la entrada, y Duce, en la del fondo. Nadie va a descubrir
ahora a Duce, ese gran artista espanol que triunfé durante largos anos
en los Estados Unidos y que ahora ha sentido la nostalgia de su patria
y se ha establecido otra vez en ella. Alberto Duce es uno de los pintores
mas aligeros, refinados y sencillos con que cuenta en la actualidad la
figuracion espanola. Es tradicional en el sentido en que respeta los
objetos de la naturaleza y los transfigura sin deshacer la posibil dad de
su identificacion. Lo es también en su neofauvismo mitigado de colores
muy atemperados, frotados incluso, pero deslumbrantes de las mas su-
tiles y acertadas contrastaciones. También podriamos considerar neofauve
su arabesco incip'‘entemente deformado, aunque sospecho que en él
hay mas elementos de la caligrafia de las miniaturas iraquies o persas,
0 incluso de algunos dibujos del Extremo Oriente, que de Matisse.
Buena prueba de ello es el dibujo extraordinario de la tercera pdagina
de su catdlogo, en el que la grafia alada nos habla con tanta claridad

i
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Alberto Duce

como el mas prec’so de los idiomas. No en vano dijo Campoy en «A B C»,
Q proposito de Duce, que «el dibujante en su obra preside siempre el
Quehacer del pintor, cosa que exactamente le ocurre también a Picassoy.
Me alegra verdaderamente que Campoy se haya atrevido a relacionar
el dibujo de Duce con el de Picasso, porque en soltura, agilidad y capa-
Cidad expresiva es, en efecto, este aragonés ejemplar uno de los pocos
Qrtistas espanoles que han sabido asimilarse esa paradoj ca transparen-
Cia lineal que habla y que rie y que constituye una de las glorias mas
Imperecederas del genial malagueno.

Gironés es un artista joven que expone unas obras realizadas con
garbo expresionista e ibéricas violencias de materia bien peinada, pero

Madrid-Espafia, 15 de abril de 1971

Girones

no artificialmente erosionada después de su colocacion sobre el lienzo.
Con razon dijo Adolfo Castano que «los cuerpos que se quedan en su
pintura permanecen en descanso y buscan una razon profunda que
le incite a caminary. Este acertado juicio de Castano parece tener un
complemento en el de Garcia Vinolas, quien dijo que «esa forma tu-
multuosa del dibujo y esta oscura y espesa naturaleza del color que
hacen monumentales sus pinturas no resultan plebeyas, como es fre-
cuente en la pintura de este género, porque su brio es pertinente y la
fortaleza del pintor no se aplica a derribar las columnas del temploy.
Me agrada haber podido citar a dos criticos de tan fina sensibilidad,
y con quienes co'ncido, en creer que a través de la pintura directa vy sin
tapujos de Girones, logra el expresionismo espanol una de esas versiones
en las que la contundencia de la forma y de la materia no nos resultan

chocantes, sino gratas y flexibles.

ETINHA |
en las Galerias Espanolas |
- de Bareelona

La pintora brisilena Antonieta Lo- pero los termind en la Escolinhag
pes G. Ferraz firma sus |lenzos de Arte de Rio de Janeiro. Poco
con el diminutivo familiar de su mads tarde visitd Sao Paulo. Cono-
nombre: Etinha. La artista nacid cia, por tanto, los dos grandes cen-
en Recife, ciudad de importante tros innovadores del arte brasileno,

tradicion lirica y también notable, los de un vanguardismo mas depu-
aungue no tanto, en la historia de rado y abierto, En 1965, tras su
las artes plasticas de vanguarda. éxito en el Salon de Joévenes del
Los ecos de Manuel Bandeira flo- Museo del Estado de Pernambuco,
tan en el ambiente. Hay en muchos  visitd por primera vez Espana. Aho-
de los lienzos de Etinha un ha- ra se halla de nusvo entre nos-

cerse y deshacerse de las formas otros y tras el éxito de su expo-

subrayadas por anchos trazos ne-
gros que me hace pensar a veces
en esa busqueda de la nostalgia,
en ese encuentro con algo que as-
pira a llegar a ser, que caracte-
riza algunos de los poemas del gran
innovador recifense. No adelante-
mos, nho obstante, nuestro comen-
tario critico. Etinha inicio sus es-
tudios en la Universidad de Rec fe,
Escuela Superior de Bellas Artes,

r

s'cion en el Instituto de Cultura
Hispanica da a conocer una nueva
seleccion de sus obras en las Ga-
lerias  Espanolas, de la Ciudad
Condal.

Barcelona es una ciudad que ha
encabezado, a partir de 1958, la
renovacion vanguardista espanola.
Ahi triunfo el arte abstracto y de-
vino mas tarde nueva figuracion.
Etinha realiza, sin que haya solu-
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cion de continuidad entre sus dos
ded caciones, lo mismo abstraccion
que nueva figuracion. Su manera
de encararse con los problemas de
ambos tipos de pintura contrasta
con la de los espanoles. En ellg,
el color es siempre contrastante,
a pesar de sus matizaciones, y
actua no solo como forma, sino
que a traves de sus propios con-
trastes se convierte en luz. No es
que Etinha pinte ramalazos de luz
aclarando tonalidades, sino que al
meterse las manchas mas claras
por en medio de las mas oscuras,
adquieren unos reflejos inéditos
grac'as a este filtrodo. A esta
cualidad une Etinha la de frotar la
materia, haciendo que las manchas
no tengan las mas de las veces un
limite bien definido. A causa de
ello, en las ocasiones en que este
limite es neto, su poder expresivo
se intensifica grandemente. Asi
acaece en su delicioso payaso,
mezcla de alegria agria inspirada
en el expresion’smo escandinavo y
de soterrada ternura de origen no
solo genéricamente sudamericano,
sin0, de una manera mMAas concre-
to, bandeirense y recifense.

En sus trazos gestuales, anchos
vy netos, se halla a mitad de ca-
mino, Etinha, entre la ansiedad eu-
ropea © norteamericana y la in-
movilizacion oriental. De todos

modos, estos trazos se recortan
sobre manchas degradadas, esta-
bleciendo contrastes no solo forma-
les, sino tonales, con unas posbi-
lidades de avances y retrocesos en
cada mancha o poligono que cons-
tituye una muy habil y personali-
sima manera de sugerir la tercera
dimension, sin acudir a representar-
la mediante procedimientos dibu-
jisticos. Cuando los trazos son fi-
nos y se superponen al desparra-
mamiento de las manchas, nos hace
entrar Etinha en unos remolinos de
distincién distante, en los que cabe
igualmente una oproximacion leve
a la problematica extremo-oriental.
Dadas estas caracteristicas dife-
renciales de la pintura de Etinha
y habida cuenta, asimismo, de la
calidad de su ejecucion, sin gru-
mos y con habiles pasos degrada-
dos entre color y color, podemos
muy sinceramente felicitar a la
direccion de Galerias Espanolas por
haber tenido el acierto de dar a
conocer en Barcelona esta exposi-
cion diferente, que servira lo mismo
de contrastacion con lo que aqui
se hace, que de sugerencia de unos
caminos mas calmos en su exte-
riorizacion, pero igualmente com-
plejos y ricos en su trasfondo.
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(Viene de la pag. 44.)

personalidad de su dueno. Son,
sin duda alguna, lugares de au-
téntica libertad, pequenos san-
tuarios de creacion donde todo
se justifica por el arte y en los
que, sin excepcion, todo el mun-
do se encuentra a gusto.

Maria Victoria de la Fuente tie-
ne su estudio de pintora en lo
que parece un pequeno pueble-
cito de artistas. Abundan en esta
casa de la calle de Maria de Mo-
lina, debidamente numerados y
todos alrededor de un patio co-
mun, estos estudios. Hace el
efecto de gque nos evadimos de
nuestro mundo cotidiano de
ruidos y preocupaciones urba-
nas y entramos en un ambiente
de bohemia un poco artificial,
pero no por eso menos atractiva.
Puertas desvencijadas, bombi-
llas desnudas de todo adorno,
trastos que parecen abandona-

nagm.
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dos en los rincones del patio,
entre trozos de esculturas anti-
guas y bastidores desechados. El
cuarto donde Maria Victoria se
ha instalado no tiene mejor
acondicionamiento que los de-
mas, y como he ido acompanado
de Ramon Solis —apasionado ex-
cursionista a estos parajes del
arte—y la pintora solo dispone
de do0s asientos, tenemos que
turnarnos para —cuando ella no
esta afanada en sacar y ense-
narnos los lienzos—, cumplir ¢l
mas modesto deber de cortesia
que una dama se merece. NO
crea nadie que estos detalles tie-
nen un sentido peyorativo en
nuestra cronica de hoy. Por el
contrario, nos van creando ese
clima de agradable libertad, de
importarnos muy poca cosa
—antes se decia «un ardites
lo confortable, lo convencional,
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la realidad gue nos circunda.
¢Le debe importar algo al artis-
ta y a sus amigos esa realidad?
cConviene escaparse de ella,
slempre adusta y vulgar, para
entrar en otros caminos de mas
alta condicion?

Para un artista, lo real no tie-
ne otra existencia que la que se
produce de su intencion creado-
ra. Por eso, Maria Viectoria ha
sabido colocarse casi en el limite
de sus realidades, en los bordes
de esta conciencia existencial
desde donde contempla el mun-
do y —lo que es méas importan-
te— los sentimientos de los gue
estan en el mundo. Antes, la
Pintura de Maria Victoria esta-
ba muy por encima —o0 muy por
los lados— de todas las realida-
des. Ella iba por sus circunstan-
cias pictoricas elaborando for-
mas que parecian fundirse sin
Otra apoyatura que simples re-
ferencias a objetos inconcretos.
Habia escapado de los limites de
la realidad y no le importaba
nada lo ague a su lado habia. Lo
Importante era crear sus propias
Intimidades, sus propios senti-
mentalismos.

Pero he aqui gque hace poco
tlempo, Maria Vietoria de la
Fuente cambio espectacularmen-
le sus temas pictdéricos con
as0mbro y un poco de descon-
Clerto entre los que eran habi-
tuales de su arte. La pintora ha-
bia entrado en la realidad, mi-
rado el mundo y los seres que
la rodeaban, tomado conciencia
de una figuracion que, como en
Su estudio, no queria servirse de
convencionalismos confortables
ni comodos sentimentalismos. Y
€mpezo a crear estos hombres y
Mujeres que hoy nos miran des-
de su lienzo como denunciando
10 que es cada persona si se la
Mira desprovista de ternurismos
falsos, de sentimientos que, a
fuerza de repetirse, se han he-
Cho topicos y ya no nos dicen
nNada.

Pero sl esta mujer que con-
lempla Maria Victoria desde el
borde de esa realidad a que se
ha acercado y que esta ahi, co-
Mo derribada por muchas indi-
ferencias, esperando que a su
Cruda verdad humana vengan
los hijos a vestirla de ternuras
Iiliales y a componerla femeni-
nas gracias aue ya no le restan
4 Su humanidad. O ese filosofo
fumido en sus intimas cavila-
Clones, encanecido en el sosiego
de sus escepticismos y al que
Una luz agria —<«como de cre-
Pusculo de tormenta», dice Hie-
rro— nos lo desmitifica de mu-
thas adoracior.es.

Pero, sobre todo, donde Maria
Victoria de 1la Fuente se detiene
decidida a desnudar de rebusca-
dos sentimentalismos y falsas
lernuras la que todos creemos
Mas real, es en estas figuras de
Ninos que se nos entregan con
Una mueca de infantil incons-
Clencia en la que se nos sugiere
U+n inicio de gracia o de desva-
limiento, de algo que no sabemos
S1 mendiga o acusa.

~No, no son monstruos, no son
liguras mutiladas a lo Barjola,
ﬁ. las que persiga un perro su-
Clo. Estos nifos son un trozo de
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vida encarnada en futuras rea-
lidades, dolorosos partos de fu-
turo en los que no tienen nada
que hacer los ternurismos aco-
modaticios de tanto nino Jesus
confortable y lindo como se nos
viene dando desde hace siglos.
Maria Vietoria no ha querido
entrar como protagonista de es-
tas realidades maternales; se
ha guedado al borde, en la puer-
ta desvencijada de la vida para
verlos tal como son, no tal como
los imagina la madre de o0jos
descoloridos para la que sus hi-
JOS son reyes vy dechados de gra-
cia. Ella los mira como sin atre-
verse a echarle una mano a la
crudeza de la existencia, sin al-
hajar su estudio, sin pintarle las
resquebrajaduras. Estos ninos
respiran, pero su invalidez pue-
de hacerles ahogarse en cual-
quier momento. Estos ninos, si
caminan, estan a punto de que-
brarse por que su inconsciencia
no les deja cubrirse de los ries-
g0s. Es la pura indefension, la
inocencia en lo que tiene de des-
valimiento, la carne con todas
1as necesidades y la presuncion
de todos los dolores.

Maria Victoria nos va ense-
nando, tranguilamente, gus lien-

zos. Ella es gallega y matiza sua-
vemente la intencion de cada
palabra. Seria muy facll para
nosotros aprovechar esta cir-
cunstancia regional de su naci-
miento para escudarnos en me-
lancolias ¥y brumas galaicas. Pe-
ro no, agui no hay nieblas ni las
hay en la idea que preside la
creacion de estas pinturas. Por
el contrario, la luz ha invadido
la realidad y la ha desnudado
de frases hechas. Ahora nos que-
da, eso si, algo como pena, como
compasion por las gentes que se
nos han mostrado tan al vivo,
tan desde los bordes de la exis-

tencia. ¢(Resultara gue Maria
Victoria de la Fuente es una
sentimental?

Castro Arines asi lo ereyo
cuando vio esta nueva dimension
pictorica de Maria Victoria. «<Un
nuevo mundo, dice, con preten-
siones sentimentales nuevas, di-
ria yo..., que su exponente ma-
yor se llama ternura; la ternu-
ra amarga, la mas honda, la
mayormente prenada de signifi-
caclones.»

iCuantas lecciones de huma-
nidad recibimos en los estudios
de los pintores! jCon que hu-
mildad nos van conduciendo a

sus mundos estéeticos o existen-
ciales, liricos o dramaticos! Tro-
z0os de mundo que se nos revelan
como una lluminacion 1nsospe-
chada. Actitudes que ya van a
obligarnos a ver la vida y las
realidades con otros 0jos que
aquellos, tan poblados de prejui-
cios y toplcos, que traiamos tan
confiadamente!

Luego, en la puleritud de las
calas de exposiciones, se especu-
lara con todo lo que de innova-
cion trae cada artista, se valo-
rara mercantilmente cada cua-
dro, nos esforzaremos por hacer,
en nuestras cronicas, un alarde
de penetracion en las intenclo-
nes estilisticas de cada creador.
Gentes de buenos vestidos mira-
ran, un poco sorprendidas, a es-
tos ninos tristes de Maria Vie-
toria de 1a Fuente y susurraran
un comentario al 0ido de su com-
panero.

Pero aqui, en los estudios va-
rios y sorprendentes, donde ¢l
artista ha de enfrentarse a la
albura del lienzo virgen para
construir su mundo de arte, no
cuenta nada de eso. En este
caso cuenta la pasion que una
mujer, desde el borde mismo de
la realidad, contempla la vida.
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Confieso que cada vez me apa-
siona mas este peregrinaje por los
estudios de nuestros pintores. La
diversidad de sus instalaciones, lo
personalisimo de cada uno, el or-
den o el desorden, el lujo o la es-
trechez, la limpieza o el abando-
no, viene a descubrirnos ya un
poco de lo que luego se nos va
a ofrecer en la pulcra exhibicion
de las salas de arte. Desde el
que se llama su «taller» a un piso
con aire doméstico de cuaiquier
barrio de la periferia, hasta el or-
denado y bien provisto, que os
recibe como si de un saldn se tra-
tase, nuestros artistas son, como
es su obligacion, sorprendentes,
multiples, raros. Gerardo Diego
suele afirmar que la casa del ar-
tista responde siempre a la ma-
nera de ser de éste en la vida;
pero la casa, esto es, el domici-
lio, esta sujeto a condiciones de
familia, profesion y vecindades
que pueden desvirtuar su fisono-
mia. Los estudios no. Por regla
general, en los estudios no inter-
viene sino el creador y suelen es-
tar en lugares distintos e inde-
pendientes del domicilio familiar.
Asi que son mas expresivos de la

(Pasa a la pdgina 42.)

Por Luis

LOPEZ




No es Andrés Bosch hombre ajeno a la literatura
de tema deportivo, muy cultivada en Norteamé-
rica. En 1959 publico «La nochey, sobre el boxeo,
que le revelaria como escritor. Ahora ha ganado
el premio Olimpia 1970 con «El mago y la llamay,
previsto pora novelas que de algun modo ensalcen
el deporte. «El mago y la llama» no ensclza nin-
gun deporte, aunque trate de muchos: boxeo, na-
tacion, fatbol, atletismo... Tenia que ser asi. Ya
resulta dificil escribir un relato por el procedi-
miento de los Juegos Florales: exaltacion de los
valores civicos y vitivinicolas de la comarca tal.
Pero mas complejo se hace el atenerse al pie for-
zado de la tematica deportiva y exaltar una ac-
tividad gregaria, una actividad de masas de escasa
categoria intelectual (con perdon de Pindaro),
mera exhibicion de habilidad corporea o de fuerzo
fisica. La literatura sera siempre un ejercicio de
minorias al servicio de la mayoria; el deporte, un
espectaculo de masas ajeno a los gustos de las
minorias. Da igual que veintidos hombres jueguen
para cien mil espectadores y cien millones de te-
levidentes. No se trata de un grupito que impone
sus preferencias ludicas al monstruo de infinitas
cabezas, Porque las cabezas de ese monstruo pien-
san con los pies de los futbolistas, estan plena-
mente identificadas con sus botas. El conjunto se
halla en funcién del balon y el reglamento. Y, en
general, ni siquiera existe el goce del juego por
el juego mismo. Lo que electriza y arrastra es la
posibilidad de victorig del equipo propio, a tran-
cas o a barrancas, con justicia o sin ella. Y pcra

que la representacion sea mas impura aun, que-

dan los intereses econdmicos en candelero: los fi-
chajes, los traspasos, las primas, las quinielas, la
taquilla. Mundo turbio cuyos problemas se resuel-
ven, muy aristotélicamente, a pafadas.

Ignoro qué novelas concurrieron a este premio
convocado por Editorial Planeta, a cuya reunion
pPreparatoria asisti. Me imagino que los jurados se
verian en la disyuntiva de premiar un libro malo
enaltecedor del deporte o un libro bueno y critico.
La prueba de la honradex de tal jurado la tene-
mos en la obra galardonada: «El mago y la llama»y
constituye una satira del mundo deportivo, en
particular del del balompié, mas posee dignidad
y altura, Tal vex peque de ambiciosa, al conec-
tar la politica y las finanzas con el deporte y
concluir con un holocausto atomico a escala mun-
dial que deja indiferentes a las victimas, pues lo
importante para ellas es el partido de SAC, es-
pecie de superfatbol inventado por el profesor Ma-
salto para dar rienda suelta a los instintos agre-
sivos de la Humanidad. Las figuras de Franky, el

Hombre de Occidente, y Alexacha, el Hombre de
Oriente, equivalen a dos simbolos, a dos dioses
implacables, satiricos y burlones como el dios per-
sonal de Santos Chocano. La ironia de Andreés
Bosch reside en presentarlos como seres benévo-
los sin mas posibilidead que la destruccion recipro-
ca, por estar en todo de acuerdo. Dos sociedades
antagonicas que confunden los medios con el fin,
«lngenuamente, al principio, la sociedad de Occi-
dente y la sociedad de Oriente habian empren-
dido el camino hacia una meta: hacia la felicidad
de todos, a través de la felicidad de cada cual,
una; y hacia la felicidad de cada cual, a través
de la felicidad de todos, otra. Y por eso fueron
enemigas. Después, los dirigentes de una y otra
sociedad comenzaron a pensar que lo importante
era el camino y no la meta. Y aplicaron técnicas
al modo de recorrer el camino, a la manera de
dar mejor y mas eficozxmente cada pason (pagi-
nas 282-283). La mejora de las técnicas borra,
empero, las metas y conduce a la identificacion
entre ambos sistemas, que, al ser idénticos, son
superfluos por igual y, consecuentemente, deben
destruirse. Vision macabra de las contradicciones
internas de la sociedad capitalista y la comunista.
La tecnificacion desemboca en la despersonaliza-
cion, en el vaciar el alma de todo ideal. Logico

ANDRES BOSCH: «El mago y la llamay,
Planeta, Barcelona, 1970; 392 paags.,
13,5 X 19.

que, en coyuntura semejonte, las masas vuelvan
las espaldas a sus rectores y concentren sus ener-
gias en el deporte, seudorreligion que las libera
de complejos.

El mérito relevante de «El mago y la llamay
radica en el humor, Humor agrio, sin la menor
concesion a la ternura, aséptico e impersonal, Los
detalles sentimentales se reservan para las peri-
pecias de personajes secundarios cual el boxeador
Carlos Bur y su novia Maria Rosa. Hay bastante
de Aldous Huxley y de George Orwell en esta no-
vela. La burla de la filosofia pragmatica y seu-
doidealista del difunto presidente Kennedy (oqui
presidente Stoney), oaunque los hechos transcurran
en fecha indeterminada, hacio el ano 2000, da lu-
gar a un juego intelectual sutilisimo. Esos falsos
ascetas de una sociedad de consumo hiperestesia-
da y superferolitica, esos ascetas refinados e hi-
pocritas, reflejan lo que seria el mundo si un dia
triunfase la filosofia del éxito, de raix protestante.

Sin embargo, «El mago y la llama» es una no-
vela deportiva... pero menos. El mago se llama
Fernando Masalto y la llama arde en esos prin-
cipios por él descubiertos gracias a la infidelidad
de Estela: el espiritu de los cuerpos, la dinamini-
dad y el ejercicio de los atributos. Teoria de los
vasos comunicantes donde los medios justifican
el fin. Columna vertebral del sistema, la teoria
de la dinamicidad: «La aplicacion del principio de
la dinamicidad se hace en dos etapas: primera,
creacion de energias, preferentemente por medio
de la indignacion; segunda, canalizacion de esas
energias hacia el objeto que se desea. Y en el
caso del profesor Masalto, ese objeto consistia en
la creacion de la maxima popularidad para si y
para sus dispositivos de SAC» (pags. 70-71). El
profesor Masalto, al combinar los tres elementos,
descubre el SAC, el superfitbol, y lo transforma
en la fuerza motriz de la tierra, en un poder
arrollador ante el que tiemblan bolsas y jefes de
Estado, obispos e intelectuales. El SAC se basa
en las leyes de la reforma de Stoney: «Todo hom-
bre tiene derecho a adoptar la postura, o posicion,
intelectual, moral, social, o fi-si-ca que estime
conveniente, salvo riesgo de colision, o choque, o
caida intelectual, moral social, o fi-si-ca» (pagi-
na 326). Con ello se persigue superar esa con-
centrotividad que, segiun Masalto, llevé paradoji-
camente a la disgregacion y la lucha. La concen-
tratividad alrededor de centros condujo o la ato-
mizacion de intereses y energias. Fl SAC intenta
palior la antinomia mediante la universalizacion
de los instintos primarios, que globaliza y dota de
un epicentro. Pero la practica del SAC qexigia
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instituciones privadas economicamente fuertes,
puesto que las sociedades con instituciones asi son
las unicas que pueden permitir, sin peligro, la
renovacion, la reforma e incluso la revolucion sin
horrores, y estas sociedades son las mas evolucio-
nadas, por definiciény (pag. 327). El SAC sélo
podia ser fruto de la sociedad capitalista, de la
yanqui en primer lugar. No obstante, la gran
aventura —o «venture» en su sentido anglosa-
jon— del profesor Maosalto —y también la gran
operacion politico-financiera de alcance mundial
que constituye el meollo de la novela— estriba en
la' totalizacion del SAC, de modo que integre a
todos y cada uno de los habitantes de un Estado,
reduciéndolos a la idiocia absoluta. No se da el
nombre de tal Estado, mas segun pelos y senales
se trata de uno muy ilustre de Europa occidental.
Masalto —a quien las traiciones de Estela lleva-
ran al descubrimiento de la teoria de los atribu-
tos— inicia su experimento decisivo con ayuda de
un ejercito de técnicos y cinco asesores: Paco In-
glan, Frank Golly, Daniel Shallit Goldfarb, Alberto
Enriquezx de Mena e Ignacio Maria Mercadal. To-
dos ellos estan bien caracterizados. Excesivamente
caracterizados, ya que uno de los defectos de la
novela es la superabundancia de elementos des-
criptivos. El autor no renuncia a anticipar la ficha
antropométrica, los antecedentes politicos, socia-
les y policiacos del menor de los protagonistas,
Masalto tiene ojos de huevo, labios de reptil, me-
jillas de momia y bilis, es hombre de inteligencia
sinuosa, cultura enciclopédica y sexualidad en
cuarto menguante. La operacion SAC iniciada en
el pais innominado del presidente Esperabé (un
agiotista sin escrupulos, copia de cualquier dicta-
dor hispanoamericano) se lleva adelante con la
complicidad, y la contribucion finonciera, de Es-

perabé y su complejo polideportivo-socioeconomi-
co MAN, un Estado dentro del Estado, que con-
trola cutoritariomente a las masas, reduciéndolas
a papilla nutridora de unos cuantos privilegiados,
El complejo MAN se alia con Jla «Olympic Sports
Corporation»y de Masalto para imponer el SAC en
la nacion tras ruidosas campanas de propaganda y
encuadramiento de atletas, Empero, Masalto acaba
enganando y arruinando a Esperabé, al fingir re-
tirarse de los negocios y convertirle en una pil-
trafa humana, con ayuda de su madre y de lady
Mash. Masalto alcanza su propésito y el SAC se
instaura definitivamente. La apoteosis del nuevo
deporte, donde vale todo menos la defuncion pre-
matura, ocurre mientras la tierra va siendo cu-
bierta por las nubes radiactivas.

Como antes dije, la novela resulta en extremo
ambiciosa y, por ende, desigual. Hay bastantes
rellenos junto a paginas felices, a personajes bien
captados. Uno de los mejores, el presidente Espe-
rabé. En Masalto falta el calor humano y queda
en entelequia, en ectoplasma. Excelente me pare-
ce Estela, hembra verrionda, huera y dominante,
ninfa Egeria de Masalto. Otro individuo tomado
de la realidad hispanica lo tenemos en el aristo-
crata Alberto Enriquexz de Mena, «play-boy» capaz
de cuoalquier canallada rentable., La caracteriza-
cion —o0 caricatura— del presidente Stoney sena-
la uno de los hitos humoristicos de la novela. Pa-
tetica la figura de Carlos Bur. Acertada la ima-
gen de Maria Rosa, esa mujer que esta contra
todo y contra todos si con ello perjudica a su
novio, y que esta porque si, porque le da la real
gana, aunque con ello dafie y se autodestruya. In-
teresante el boxeador Kurt Ramfeld. Lady Mash,
Florita, Dolly Baruch y Amadeo de Falp resultan
convencionales, por estar en funcion de arquetipos

preexistentes. Asuncion, Cavedo y la madre de
Esperabé tienen enjundia. Los asesores de Masal-
to, cada uno a su manera, estan configurados iro-
nicamente, sin que tenga relevancia su substrato
humano mayor o menor. La novela se fundamenta
en simbolos, y como simbolos, como carquetipos,
no como seres humanos, hay que tomar a los
protagonistas. .

Novela irregular, con altibajos notables, escrita
en un estilo cuasi forense, sin la menor concesion
a la brillantex (cinco voces desusadas en total),
ofrece situaciones felices, reveladoras de un talen-
to novelistico real. Por ejemplo, la historia del
doctor Shallit Goldfarb y las aventuras eroticas
de Estela, Masalto, lady Mash, Florita y Esperabé
(hay mucho erotismo en la obra, pero es un ero-
tismo frio, cerebral, sarcastico, no un erotismo
actuante), Y también los numerosos detalles iro-
nicos, la vision despiadada de la mision del SAC
(Sujecion-Aplastamiento-Carga ), basado en la re-
glomentacion superfutbolistica de los instintos
brutales. Me atreveria a afirmar que Andrés Bosch
tiene las intenciones de un Swift. Un gran despre-
ciador de la Humanided, un talento necesitado de
modurez. «Amo a los grandes despreciadoresy, de-
cia Nietzsche.

Me quedan mil cosas en el tintero. Curiosa-
mente, la novela «El mago y la llama» no ha sus-
citado el interés que merece. Desde ahora, e in-
sistiendo una vex mas en sus defectos —los apun-
tados y los que pasan al secreto sumarial—, juzgo
mi deber llamar la atencion sobre ella, sobre An-
drés Bosch, maestro de la satira. Lo que le falta
para cuajar como novelista, le sobre de ingenio
para poner en la picota las lacras del mundo en
que vivimos.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

artifice del idioma y del estilo. In-
troduce palabras con viejos sabo-
res arcaizantes y atavicos; rfaca a
la luz los viejos resabios de nues-
tros pueblos y nuestras gentes del
campo con su cazurra filosofia ru-
ral entre pechQo y espalda y nos
mete en ambiente en dos golpes de
pluma, incitandonos a leer el libro

Francisco GArcia- PavON: Nuevas
historias de Plinio. Ediciones Des-
tino, Barcelona, 1970. 211 pags.
711,55 x 18.

Tomar en las manos un libro de
Garcia Pavon —entre tanta infla-
cion de obras insipidas o de muy
mediana calidad— alegra un tanto
el semblante intimo vy espiritual
del critico. Hoy, como ayer, esta
ocurriendo que ante tanta y tan
diversa ideologia vanguardista, apli-
cada a cualguiera de las bellas ar-
tes, los lectores —en el caso de la
literatura—y los criticos estamgs
tirando, si no por el camino de
en medio, que es el mas diploma-
tico, si por el mas seguro, o, al
menos, por el que, a priori, nos
ofrece mas garantias.

Se deduce, por lo tanto, de lo
expuesto que ciertos autores-—gue
nos merecen toda clase de respe-
tos—y sus obras son los manjares
escogidos entre los que se moveria
uno a diario si de su apetencia
literaria, y no de la actualidad pe-
riodistica, se dejase llevar. Que una

cpsa es literatura y otra, muy dis-
tinta, libros y panfletos... Y que
cada cual agudice su ingenio como
Dios le dé a entender.

Asl, pues, entrando ya en la obra,
Garcia Pavon, profesor de Histo-
ria de la Literatura, nacido en To-
melloso y escritor con ingenio y
conocimiento del oficio, nos brin-
da aqui y ahora nuevas andanzas
del simpatico Manuel Gonzilez,
alias «Plinio», jefe de la GMT, que,
escrito mas a las claras, significa
Guardig Municipal de Tomelloso.
El popular personaje viene ya pre-
cedido de auténtica y justa fama
literaria, debido a que es ya, por
derecho propio, un auténtico héroe
de nuestra literatura actual. Es un
hombre simpatico y abierto, con su
poquito de cazurreria manchega
(que viene a ser tanto como cazu-
rreria espanola), con un desconcer-
tante talento natural y con una
sangre fria a prueba de todo obs-
taculo. Plinio, artesano de la Po-
licia, sin recursos técnicos ni ma-
quinas especiales, tan solo con su
buen olfato y justa logica, ema-
nada de la mas perspicaz observa-
cion, da ciento y raya, en el cgmpo
del honor y de la hombria de bien,
a muchgs «detectives de peliculay
que andan por ahi sueltos en la
imaginacion de no menos popula-
res autores. Y es que Plinio, a la
pata la llana, pero con sefiorio
auténtico, es el mas genuino re-
presentante del hombre medio es-
pafnol, que con unos rudimentgs de
cultura, y bien secundado por su
filosofia sui generis, «sabe estary
en su puesto ante cualquier situa-
cion. Es por ello que nuestro Ma-
nuel Gonzalez, alias «Plinio», ha
calado hondo en el alma de sus
lectores y admiradores.

Ocho son las nuevas historias que

nos refiere el autor en el presente
libro; historias que, como nos in-
dica Garcia Pavon, estan divididas
en dos partes por razones estéti-
cas Yy cronologicas. En la primerg
se cuentan tres episodios acaecidos
por los anos veinte, siendo el de-
dicado a «El Quaque» el primero
de ellos. En dicho cuento aparecio
Plinio por vez primera; un «nom-
bre pedantesco y facilon—como
confiesa el autor—gue se me cayo
de la pluma sin mayor estudioy.
iY a fe que ha resultado pegadizo
por su génesis tan intuitiva! «El
Quaque» obtuvo un premio de la
vieja revista Ateneo, y se publico
en sus paginas en los primeros anos
cincuenta.

«Los carros vaciosy —segunda pie-
za de estas Nuevas historias— es
la primera novela corta que Gar-
cia Pavon hizo sobre Plinio, v su
fecha esta situada, igualmente, en
el primer tercio de este siglo. Se
publico en la Novela Popular, de
Alfaguara, en 1965.

Por ultimo, las cuatro mnarracio-
nes que componen la segunda par-
te del libro son posteriores a El
reinado de Witiza, El rapto de las
sabinas y Las hermanas coloradas,
en las que ya se sitia a Plinigo y
a don Lotario —su inseparable ayu-
dante honoris causa— en nuestros
dias. Dos de las mas significativas
de estas narraciones son «El hueés-
ped de la habitacion ntumero 5» y
«El1 caso de la habitacion sonadany,
sin olvidar «Las desilusiones de
Plinio», magnifica c¢rénica soclal,
a pie de cementerio, que deja bien
al descubierto el sefigrio y la dig-
nidad de algunas familias espa-
holas... -

Garcia Pavon—aqui esta bien
latente una vez mas—es un gran

sin un descanso, sin tregua algu-
na, porque su estilo de ayer y de
hoy, anejo y actual a un mismo
tiempo, tira y tira de nosotros.
(Acaso no es este «tirony» ese del
que tanto se habla en las tertulias
literarias y <cuesta tantgo conse-
guir? A Garcia Pavon, por lo vis-
to, debe resultarle la mar de sel-
cillo. Debe ser cosa de su innega-
ble talento y oficio de escritor...

ROBERTO RIOJA
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ToMmAs AGUILERA: La peregrinacion
del principe Claridad. Madrid,
1970: 241 pags. G14x20Q.

La reflexién filoséfica —sobre todo
la occidental— nos llega casi siem-~
pre por la via del ensayo o por
«sumasy» rigurosamente 16gicas, ma-
cizas, casi impermeables a la fan-
tasia. De ahi que este libro resul-
te, hasta cierto punto, sorprenden-
te por la forma en que aborda los



CECILIO BENITEZ DE CASTRO: «Sexy-Bar». Edi-
ciones Marte. Barcelona, 1970; 540 pags. @14 X 21(7.

Cecilio Benitez de Cas-
tro nacié en Ramales
(Santander) en 1917,
Licenciado en Derecho,
se especializ6 en Ha-
cienda Publica y, tras
participar en la guerra
civil, se dio a conocer
en los campos del pe-
riodismo y de la litera-
tura publicando —entre
otras— una novela que
le dio mnotoriedad: Se
ha ocupado el Kkilome-
tro 6. Durante veinte
) anos Benitez de Castro
J —que se habia trasla-

dado a Argentina, don-

de desempend diversos

cargos econdémicos an-
tes de convertirse en director de «El Economistay—
vivié apartado de la literatura, habiendo hecho recien-
temente una rentrée espectacular con su novela La
noche de las luciérnagas, que le valié el Premio Inter-
nacional Losada. «Sexy-Bar», su 1ltimo libro, es «la
créonica de los Very Important Persons, los ejecutivos
de las grandes empresas argentinas»: una obra que su
autor concibe como una novela «comprometida», de
denuncia.

i e e e

Fascinado por la «dolce vita» bonaerense que retra-
ta, Benitez de Castro no ha conseguido convertir su
novela en un instrumento de critica politica y social;
hay en «Sexy-Bar» un regodeo en la descripcion de
los ambientes, en la relacion de los hechos y en el re-
trato de los personajes que la condena moral (verbal)
de! autor no logra emmascarar. Por otra parte, no se
condena a una sociedad, a una organizacién econémi-
ca, atacando el comportamiento privado de sus repre-
sentantes mas relevantes: el mal, si lo hay, estard en
su actuacién piblica, en esa vida civica de la que no

se sienten responsables en cuanto que —dicen— esta
regida por leyes y mecanismos cuyo control les escapa.

Novela, pues, de peripecias individuales, sin pro-
yecciéon comunitaria, «Sexy-Bar» aborda las vidas de
sus personajes en un plano puramente superficial, de-
jando de lado la esencia del drama humano, el sibito
enfrentamiento del hombre con la eternidad o con la
nada. Su enfoque de las cuestiones sexuales peca tam-
bién de poco profundo y, al mismo tiempo, de «com-
placienten, facilitando wuna coartada moral al lector
que, momentos antes, ha dado rienda suelta a su «lu-

juria imaginativa» ante las escenas libidinosas que se
le evocan.

Como muchos novelistas de segunda linea, Benitez
de Castro no tiene mesura. Carente de sentido critico,
su novela se alarga desmesuradamente, sumando epi-
sodios y didlogos gratuitos que no hacen progresar la
accién ni nos permiten penetrar mejor en la interio-
ridad de los personajes. Las excrecencias costumbris-
tas, el exceso de anécdotas son causa de que la linea
narrativa bdsica se difumine y de que resulte dificil
descubrir el proyecto que dio lugar a la novela.

Dotado de una innegable facilidad narrativa, Beni-
tez de Castro es un novelista que adolece de ideas
poco maduras. En un periodo como el nuestro, confu-
so, en el .que las corrientes de pensamiento se degra-
dan, pierden mordiente y se amalgaman en un sincre-
tismo vacuo, este hecho repercute desfavorablemente
en el plano artistico: pasé ya el tiempo en que un
novelista con mediocre bagaje intelectual podia dar
razén intuitivamente, como Balzac, de su época y de
los movimientos subterrdneos —politicos, sociales, eco-
némicos, filoséficos y religiosos— que abocan a dicha
época a una imprevisible transformacién.

Hay indudablemente en Benitez de Castro un na-
rrador nato. Un novelista auténtico que desperdicia
sus dotes en tareas confusas, quizd para «aggiornary
su arte, poniéndolo al gusto del momento. Esperemos
que en su préxima novela nos ofrezca una visién mas
vivida y personal de problemas y conflictos en los que
se sienta personalmente implicado.

LEOPOLDO AZANCOT

grandes temas del hombre, aunque
existan numerosos precedentes en
otras literaturas. No creo que esta
Obra inaugure un género insélito (a
caballo entre el poemg y la leyen-
da), puesto que el simbolo y el mito
s¢ remontan a los propios origenes
del pensamiento. Y poco importa
el género, la nomenclatura, ese vi-
cio de nombrar cada cosa, de ence-
Trrarla, de estereotiparla. La obra
Se ordena alrededor de un simbolo
muy claro: el principe Claridad (el
hombre) atraviesa un bosque sa-
grado - (la vida) durante tres dias
(lo racional) y tres noches (lo irra-
Clonal). Hay un gran tema (la li-
bertad) que orquesta todas las
variaciones y subyace a todas las
Preguntas. En esta coordenada se
Insertan otros grandes enigmas:
existencia de Dios, soledad, inco-
mMunicacion, dicotomia pensamien-
tocosa. Nada como realidad dia-
léctica frente al ser, muerte, gue-
I'Ta y paz, convivencia, ete.

El hombre no es libre de nacer o
morir, Esta ahi en e] mundo «adon-
de yo nunca dije que me trajeran»
(como escribio César Vallejo), con
un deseo ilimitado de libertad, pero
sujeto a determinaciones ineludi-
bles, victima de su propia perple-
jidad, entre la razén y el instinto,
sin saber de donde viene o a don-
de va, insomunicado, solo. Ni si-
quiera estd seguro de que el suicidio
sea solucidon de algo. Unicamente le
toca vivir, esperar que la muerte le
libere o le arroje en otra condona-
cion atroz. El principe espera lle-
gar a esa patrig deseada donde lo
inmutable sea anterior a cualquier
determinacion, Esa patria —que no

sabe si llegara—es 1la Nada («en el
principio era la Naday). Puede que
la vida carezca de sentido, pero es
posible vivirla de la manera mas
mezquina o la mas vital. El princi-
pe opta por esta segunda. Se apun-
ta aqul la vidg como juego mien-
tras llega la liberacion o la aniqui-
lacion,

La obra es parte de una tetralo-
gia que alude a las cuatro estacio-
nes del ano. Ha aparecido ya «La
Resurreccion de Babel» y este es el
segundo libro. En cada obra se
abordan los grandes enigmas de la
vidg desde un angulo diferente y, a
la vez, convergente: aqui es la li-
bertfad en su doble vertiente indivi-
dual y social, La reflexion es per-
sonal, pero tiene una validez uni-
versal puesto que toca la entrafa
misma de la condicion humanag.
Todo el libro es una larga y hermo-
sa interrogacion. Escrito con so-
briedad, pero con un estilo que
peca, a veces, de reiterativo. Los
escenarigs naturales —bosques, la-
gos, grutas) y los personajes (prin-
cipe, doncella, gnomos, geniecillos,
etcétera) sugieren los escenarios y
personajes de las bellas leyendas
nérdicas. Libro hermoso quiza por
su dificil simplicidad, pero, a la
vez, profundo y revelador. En su
fondo late una extrafia serenidad
que no sabemos si nace de un «todo
da igual» o de la tunica opcion va-
lida que le es dada al hombre: vi-
vir «como si» la vida fuese una
hermosa aventura, vivir—aunque
sea juego o ilusién pura— «como
quien espera el albay.

JOSE MARIA BERMEJO

AVENTURA
PATAGONIA
% Novela

siglo veinte

EMMA FAUrRa VARELA: Aventura en
la Patagonia. Editorial Siglo
Veinte. Buenos Aires, 1970; 204
pags. @15x20,70.

Creo que nadie puede definir la
novela; a la hora de describir sus
limites, su territorio, nadie se pomn-
drda de acuerdo. Puede ser el cu-
mulo de recuerdos, como la trama
complicada, el absurdo, la descrip-
cion sin objeto, los objetos, el ru-
mor de la conciencia aprisionada.
Se habla de la crisis de la novela,
de la fa'ta de mnovelistas, de la in-
surgencia de la literatura hispano-
americana. Al fin de cuentas, na-
die sabe qué decir. Todo es un di-
vagar, un improvisar. No sirven las
reglas; se crean nuevas prescrip-
ciones, se organiza y se desorgant-
za. ;Hasta qué punto es imporian-
te el argumento lineal? (Hasta
donde estd permitido jugar con el
lector? ;La novela actual estd he-

cha para distraer, para comunicar
algo al lector, para darle una de-
finicion de la vida?

Emma Faura Varela escribe
—tras un enorme silencio— un li-
bro que recoge, sin duda, experien-
cias personales en el sur de su pais,
la Argentina. (Estamos frente a
una mnovela, entendiéndose por tal
una estructura clasica, en la que
predomina el interés, se desarro-
llan vidas y argumento?

En esta «wobra» hay que distin-
guir, por fuerza, dos partes abso-
lutamente distintas: la primera,
solo recuerdos, pedazos de memo-
ria, leves trazos, apuntes, en lo que
no falta el acierto, la pintura ade-
cuada, el paisaje exolico; basle ci-
tar e] incidente con el pequeno pu-
ma (pdg. 50), el duelo de Hipolito
con el mayordomo, suceso de im-
portancia, reciedumbre, bravura
(pdg. 64), o la visita a casa de Vi-
llagra (pags. 71 a 76). La segunda,
que se precipita en la pdgina 89,
con que la autora desvela el horror
de una naturaleza primitiva, salva-
je, gana como «forma» narrativa.

En buenas cuentas, la primera
parie —sin ser una presentacion de
caracteres—va sola, Son apenas
ojeadas al mundo circundante. Tal
vez se diga que es una técnica,
pero para mi hay qglgo débil, incon-
sistente. Los recuerdos se superpo-
nen. El paisaje es un telén. Los
personajes no existen. Son unica-
mente rosiros mas o0 menos enig-
mdaticos, ni importa que €sos sean
los de los amos o los indios. No
niego interés, todo lo conirario: el
lector es tragado por la observa-
cion; lo malo estd en que dicha
observaciéon mo toca a lo intimo,
queda en el campo del analisis
mas 0 menos frio. Me explico me-
jor: las notas no son objetivas,
pero tampoco absolulamente per-
sonales. Se exigiria, en el primer
caso, la precision que se reclama
al cientifico. Es evidente: como la
descripeion tiene un cardcter frio,
la autora bien podria abundar en
detalles que reflejen mejor el am-
biente, apenas esbozado... Para mi
la novela estaria «acabada» st
aquellas reflexiones fueran subje-
tivas, una recreacion del paisaje.

A partir de las escenas de la fo-
rrentada, la inundacion, la autora
parece preocupada por dar vida a
sus personajes. Pero, insisto: la
parte primera no es presentacion.
Entonces, los personajes cobran
algo de vida. Surge el tema romdn-
tico, los amores de la muchacha
blanca y el indio Huelén, sabor
afioso, trama usada repetidas ve-
ces, que me recordara el romanti-
cismo apagado de Juan Leon Me-
ra, en su Cumandd. (Es la Pala-
gonia, entonces, el personaje? Des-
graciadamente, tampoco se consi-
gue que la tierrgq misteriosa, desér-
tica, terrible, lo sea. Sélo a medias.
Falta hondura. lo que es increible,
tratdndose de una poelisa sobresa-
liente, que sorprendiera CcOmM SUS
versos en Conformidad, obra, ésta
si, capaz de darle fama, sobrado
prestigio, por la singularidad de
la palabra, su precision, belleza ¥y
fragilidad. 2

El final de libro —previsto, por-
que nadie se atreve a darnos el fi-
nal realista, por temor a que se
diga que es un final feliz—resulla
excesivo, pese a la parquedad de la
narracion. Mueren Virginia —la
muchacha blanca— y su hombre, el
indio Huelén. ;Tenian que wMmorir
para que la novela fuera trdgica?
Pero, comprendo, esto es inmiscuir-
me en la intencion de la autora.
En todo caso, hay algo artificial.
Tal vez si el libro hubiera sido re-
cuerdos..., solo recuerdos, trazo,
Tal vez si el libro hubiese sido un
paisaje.

TOBAR GARCIA




GeEORGE ORWELL: Homenaje a Ca-
taluna. Ediciones Ariel., Barcelo-
na, 1970: 263 pags. J14x22@.

Jorge Orwell, nacido en 1903 ¥y
muerto en 1950, es una de las gran-
des figuras de la literalura con-
tempordanea, novelista cargado de
una incisiva voluntad ecritica, autor
dé la hermosa fabula «Los animda-
les de la granjay» y la tremenda uto-
pia «l1984y, creador de deliciosos
ensayos que ponen al desnudo la
sociedad y sus modos de conducta
en la época de transicion, en la que
Europa deja de ser importante pa-
ra el juego politico mundial, jue
también un marxista convencido,
que llegé a la condicion de mili-
tante por el camino de su interes,
por la clase obrera, y le correspon-
dio representar el papel de excep-
cional testigo sobre la guerra de
Espana; esta obra, publicada en
1938, cuando estaban vigentes las
experiencias y sensaciones del au-
tor, es uno de los mas interesantes
relatos de su vida y su sujfrimien-
to, en la Espana en guerra. ELl prin-
cipal de los episodios vividos por
Orwell en Espana fueron los suce-
sos de mayo de 1937, que durante
los dias 3 al 7 de este mes en-
frentaron a los comunistas de la
tercera internacional, representa-
dos en Barcelona por el partido so-
cialista unificado de Cataluna, y a
la fraccion mdas exallada de los
anarco-sindicalistas. En ese escend-
rio inecide Orwell, joven escritor
inglés (tenia entonces treinta y cua-
tro anos), que sin estar afiliado al
partido comunista, se sentia abier-
tamente atraido por sus ideas ¥y
postulados politicos, y que al igual
que otros intelectuales de diversos
paises, vino a Esparna a luchar por
la causa de la Republica, y sobre
todo en favor de la revolucion pro-
letaria.

El libro, escrito con humor, rea-
lismo y maestria, narra la expe-
riencin bélica de Orwell con el
Partido Obrero de Unificacion Mar-
rista; describe también, con sor-
prendente objetividad, el duro con-
traste entre el idealismo del escri-
tor y la realidad contradictoria con
:a que se enfrento,

En primera personda nos informd
del choque que para €l significo la
comparacion entire las milicias que
se encontraban en el frente, mal
armadas y carentes de lo mds in-
dispensable, y las fuerzas de poli-
cia de asalto, de cometido, por una
parte, represivo Yy, por olra, casi
coreogrdfico, que extraordinaria-
mente bien armadas ocupaban las
ciudades.

La exactitud narrativa, la capa-
cidad de observacion y la profun-
didad con la que Orwell analiza y
comenta distintos niveles de acon-
tecimientos da a este libro, pese a
algunas inexactitudes provocadas
por el absoluto desconocimiento que
el autor tenia de las instituciones
y la vida politica espanola, el gran
mérito de ser un testimonio abier-
to sobre la titremenda coyuntura
historica que fue la su guerra civil
espaniola y el proceso revoluciona-
rio que con ella discurrio.

Nada madas lejos que el frio y fino
humorismo de Orwell de la narra-
cion heroica al uso. En toda la
obra no hay la menor concesion
ni a la proclama ni a la arenga,
con una impasibilidad y una sin-
ceridad aplastantes Orwell nos re-
cuerda que la guerra es una histo-
ria de miedo y de sufrimiento, de
hambre, de privacion y de pasiva
resistencia, en el que la capacidad
de aguantar sustituye cualquier
otra dimension del hombre y, des-
de luego, deja muy de lejos su dig-
nidad, sus ideales y sus perfiles de
epopeya.

Por todo ello, este libro de 1938
es actual y nuevo y vivo entre nos-
otros.

Los escritos de Orwell sobre la
guerra espanola tienen la misma
calidad que sus ficciones y sus pro-
puestas en pro de una sociedad mdas
justa ¥y mas humand.

RAUL CHAVARRI

PEDRO PaBLO PapiLrA: Gofredo. Edi-
ciones Literoy. Madrid, 1970; 188
paginas. @14 x 19¢.

Pedro Pablo Padilla obtuvo el pre-
mio Gabriel Miro de 1967 con 12 ho-
ras y ha publicado dos novelas en
la. coleccion de relatos de Lite-
roy: Casa Paco y Gofredo. De esta
ultima vamos a ocuparnos ahora.
Se trata de una narracion horizon-
tal, trabada con sucesos y recuer-
dos del pasado, sin necesidad de
dividirla en capitulos, aunque haya
algunos espacigs blancos para se-
parar los hechos contados.

Y lo estan llanamente, incluso
demasiado. Padilla relata: «El tio
del mostrador les tapd las bocas
(a las botellas) con dos cilindros de
papel de estraza» (pag. 9). No es
que las aventuras del vagabundo
Gofredo estén relatadas por otro
companero tan iletrado como él: es
que Padilla quiere llevar a sus ul-
timas consecuencias el ya supera-
do y agotado realismo social que
estuvo de moda hace anos. Y escri-
be: «Fue corista y, segun juraba
y perjuraba, actriz de campanillas.
Interpretd dona Ines, el rey que
rabio y los hijos del capitan pira-
ta, Grant, 0 no sé cuantos» (pa-
gina 92).

El realismo social a que se some-
te Padilla queda malparado por la
condicion del protagonista: Gofre-
do, efectivamente, es un retrasado
mental; cuando trabaja pierde has-
ta el aliento y se emplea hasta ago-
tarse, pero de repente se marcha,
abandona la obra donde era peodn,
deja de limpiar zapatgs, ¥y cuando
consigue un puesto de mozo de ta-
bernas no tiene tiempo de aburrirse
del trabajo, porque el marido de la
propietaria le hace objeto de exce-
sivas atenciones; de todos modos,
se hubiera marchado también,

En torno a este sujeto pululan
otros parias, borrachos, degenera-
dos, etc. Como Gofredo no es una
novela, sino un conjunto de suce-
sos ocurridos al protagonista, se na-
rran también las aventuras de otros
personajes. Por ejemplo, de 1a cie-
ga Balbina, de quien el mismo autor
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dice que es un «personaje de fo-
lletiny (pag. 107); opinién que no
vamos a contradecir.

De cuando en cuando Padilla mo-
difica su narrativa en tercera per-
sona: «Y si se disponia de cinco
pesetas, te recogian en un hotel
como el instalado por el Roman. Si
no contabas con moneda, también
valia abonar el hospedaje en espe-
cle, solida o liquida. Incluso al fia-
dg. Ya pagaria cuando hubiese con
que» (pag. 109).

En fin, no es Gofredo una novela
lograda, aunque contenga descrip-
ciones brillantes de Zaragoza, de
sus calles y barrios. Los personajes
fallan y el estilo literario no lo es
siempre.

ARTURO DEL VILLAR

MARGUERITE DURas: Una tarde de
monsieur Andesmas. Biblioteca
Breve de DBolsillo, Seix Rarral,
Barcelona, 1971; 77 pags. @11,5 %
% 18,60.

«Se creeria uno en Greciay, habia
dicho monsieur Andesmas al com-
prar aquella easa para su hija Va-
lerie, en el verano de 1960. El tiem-
po era tan lento para M. Andesmas
que bien podria estar en Grecia o
en cualquier olro lado, en vez de
hallarse en un pueblo de la cosla
Jrancesa. El tiempo para €l era ya
solo una espera de la muerte, una
contemplacion de su hija sin mds
que hacer ni mas que aguardar. El
tiempo pasa segunda a segundo a
iravés de las pdginas de esta no-
vela corta de Marguerite Duras; es
lo unico que pasa.

M. Andesmas estda sélo y espera
al contratista para ver como Se
puede canstruir una terraza en la
nueva casa que ha comprado para
su hija. Pero el contratista mno
acaba de llegar. y M. Andesmas
echa la siesta; viene a verle la hija
del contratista con um mensaje
para €l: subirda en seguida. Y €l
habla con la nifia, porque no tiene
nada que hacer, porque ya no sabe
qué hacer para matar el tiempo
antes de que el tiempo le mate a
€l. Después sube la mujer del con-
tratista y hablan mientras cae la
la tarde, mientras avanza la som-
bra sobre ellos, mientras piensan
que viven,

Ella le va a hacer una revela-
cion,; /para que? A. M. Andesmos
nada le interesa ya. Esta solo y
ni los recuerdos le acompanan; no
tiene otro futuro que la muerte cer-
cana, carece de esperanzas. Mar-
guerite Duras ha logrado marcar
el paso del tiempo de una forma
admirable, mientras creabag la sen-
sacion de ineristencia en torno a
su personaje. Imaginamos que
M. Andesmas ha sido un luchador,
que ha triunfado en la vida y ha
hecho fortunav Sabemos que no le
importa la casa ni la tlerraza a
construir, ni lo que haga su hija.
Su vida es gratuila, ni siguiera
contempla a la nina de una mane-
ra real, porque sabe que de todos
modos no podria amarla; lo unico
que le interesa es hablar con al-
guien para disiraer la monotonia.

El «tempo» de L’apres-midi de
M. Andesmas (editada en Francia
en 1962) esta muy bien llevado.
Cada movimiento del anciano sig-
nifica un crujido del sillon en que
se sienta. La sombra de la colina
aumenta. En el pueblo se oye la
miusica de un tocadiscos. Y hay
para para los muertos que viven
todavia como este M. Andesmas que
espera al contratista, que pasa ho-
ras esperando porque ya no tiene
nada mds en qQué ocuparse; $8olo
esperar le basta, porque espera la
muerte.

La brevedad del relato correspon-
de exactamente a esas dos horas
y pico de la espera. Marguerite

Duras, como Agnés Varda, mnos
muestra a un M, Andesmas «de
5 a 7y, pero en un tono gris y sin

esperanza, con una vida sin sen-
tido.

AV

ULTIVD CASD
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J. B. PriEsTLEY : El ultimo caso del
doctor Salt. Luis de Cgralt. Bar-
celona, 1970; 334 pags. @313 x 2047.

Todos los ingredientes de la no-
vela-problema estan bien trabados
por Priestley en ésta para que el
lector se pregunte quién mato a la
muchacha (si ha muerto), por que
ha desaparecido extrafamente el
meticuloso librero, ete. Cuando se
saben las respuestas, la novela se
acaba y acaba en bodas, comgQ eSs
costumbre, si no se trata de una
serie en que el protagonista debe
permanecer soltero para estar libre
de ataduras y poder conocer a un
sinfin de muchachas.

Esta vez es un doctor el encarga-
do de resolver los problemas, frente
a una policia incapaz, como de cos-
tumbre. Claro que hay que senalar
en favor de Priestley la explicacion
de que los policias se comporten de
forma tan poco a tono con su mi-
sion: esta por medio el gran pro-
tector de la ciudad, y eso es bas-
tante para andar con pies de plo-
mo. Por otra parte, no hay cadaver
y sin €l no se puede acusar a na-
die de homicidio.

Es posible todo lo que sucede en
El #ltimo caso del doctor Salt, por-
que la vida es mas rica en aconte-
cimientos que lo admitido en ge-
neral, Es posible que los medicos
se comporten asi y que las mucha-
chas de vida alegre estén deseando
cambiarla por otra menos alegre.
Es posible, todo es posible,

El cuadro de costumbres que nos
presenta Priestley esta un poco
caricaturizado. El misterio crece
segun avanza la novela: primero
desaparece de pronto un librero,
después se esfuma una muchacha,
a continuacién pone pies en polvo-
rosa otra chica; por fin aparece el
librero; en seguida se descubre el
cadaver. ;Qué esta ocurriendo en
la poblacion? El doctor Salt lo sabe
todo porque es un hombre intere-
sado por los reflejos. Claro esta
que los «malosy no son muy malos
del todo, casi se diria que son unos
aficionadillos y no se parecen nada
a aquellos que hicieron famosa a
Chicago. .

La novela resulta artificiosa y ar-
tificial. Esta llena de dialogos ¥
hay muy pocas descripciones de
lugares o de sentimientgs. El doc-
tor Salt descubre los misterios por
simples observaciones de] dialogo:
le basta oir las palabras y mirar
el movimiento de las manos; la
presion sanguinea es lo mas im-
portante. Esta bien escrita, desde
luego, y resulta entretenida. La ha
traducido al castellano Antonio
Muniesa Daniel, correctamente si
se admiten expresiones como «lar-
ga distancia» en vez de «conferen-
cia», por ejemplo, aunque ya no se
sabe bien si el doblaje televisivo
tiene toda la razon,

AV




Craupio BARRERA: Hojas de otono.
Tipografia Nacional. Tegucigal-
pa, s. f.; 107+XI pags. @F19x
X 25¢7.

Claudio Barrera es el seuddénimo
literario de Vicente Aleman, poeta
¥ periodista hondureno que cuenta
catorce libros de versos editados.
Acaba de enviarnos Hojas de otorio
€n modesta publicacion, grapada y
ll_ena de erratas, faltas de ortogra-
fia y errores tipograficos; es una
lastima que los versos de Barrera
traigan esa presentaciéon, porque
Cualquier lector medianamente cul-
to se ha de sentir incémodo.

Pero hablemos de los versos, que
€s lo importante. Ya el titulp del
Poemario, Hojas de otofio, nos per-
Mite hacernos una idea del encla-
Ve emocional de Claudio Barrera:
e€s un titulo de caracter romantico,
Que evoca soledad y tristeza. Asi, en
efecto, se desenvuelve la poética de
Barrera, plena de incertidumbre y
dolor. «;Por qué existe la flor que
S¢ consume?», pregunta el poeta,

angustiado por «la guillotina del
tiempoy.

A la vez que ese tono romantico
S€ aprecia en los poemas de Barre-
ra una intencién social, pero muy
distinta a la que ha dominado la
Doesia espanola de las dos ultimas
décadas. Hasta cierto punto, seria
mas logico entroncar con el mulato
Cubano «Placido» y, en determina-
das expresiones, con Neruda. La
Elegia a un soldado socialista y El
Polvo de la marcha son dos poemas
€nicuadrados en esa direccion.

Por otro lado, Barrera busca en
Ocasiones la rima sencilla, a la que
Somete sus opiniones: «Cristo tiene
de obrero / su jornal sehalado... /
Lleva deshecha el ala del sombre-
o / y el pantalén gastado. / Duras
las manos, / débil la ilusién / y
Caming humillado / como si se es-
Condiera del patron.y

No se sujeta Claudio Barrera a
ninguna estrofa; rima a su arbi-
trio, y ni siquiera el romance lo
Mmantiene en su integridad. El poe-
ta goza de una gran audiencia en
Honduras, segiin nos cuenta Victor
Manue] Ramos en un breve estudio
Incluido como epilogo de esta obra,
¥ es conocido, sobre todo, como ver-
Solibrista. Por eso extrana que Ba-
ITera se Iidentificara cgn Garcia
Lorca en la oda que le dedico a
raiz de su muerte: «Tu nombre de
€strellas y banderas / jSe quedara
€1 mi sangre! / ;Pasemos, pues,
Camarada! / La eternidad te es-
bera., ;(Nos espera!y»

- El romanticismo de Barrera que-
da patente en su poética. «El ver-
S0 / es un sueno / en una pala-
bra... / El verso es una rebeliéon /
€n una lagrima. / Es una herida /
SObre el alma...» En una nota pre-
liminar afirma e] poeta: «Mi nom-
bre ha de quedar grabado en la
Inusica transparente de los arbo-
les, en el color de los atardeceres
Yy en el sentimiento infantil de los
llusos... Cuando sientan la melodia
de los versos recordaran al poeta.»

AV

CArRLOs Rivera OrTIZ: La luz y el
camino, Autor. Cordoba, 1971;
84 pags. @15x21¢5.

Carlos Rivera Ortiz se define en la
«Introducciony de su libro de ver-
808: «Nact en La Carolina (Jaéen)
hace veintinueve afnos... Entiendo

- i

ricana de los gnos estudiados.

JOSE OLrivio JIMENEZ: Antologia de la poesia hispanoameri-
| cana contemporanea (1914-1970). Alianza Editorial. Ma- |
- drid, 1971: 510 pags. @11x189.

Para realizar esta antologia, José Olivio Jiménez ha pre-
ferido orientarla de una forma intensq mds que extensa vy, |
como resultado, la cifie @ unos muy pocos nombres destaca- |
dos, quizd cometiendo la injusticia de olvidar a otros muchos
. que nec merecian haber sido omitidos; pero, en cambio, pre- |
sentando una serie de obras muy Significativas de cada uno |
de los artistas estudiados, que, cronoldogicamente, van del |
mezxicano José Juan Tablada a Octavio Paz, pasando por |
Macedonio Ferndndez, Lopez Velarde, Gabriela Mistral, Brull, |
Girondo, Vallejo, Huidobro y otra serie de poelas que prdc- [
|

[

| ticamente representan la trayectoria de la poesia tberoame-
|

La seleccion esta en la mayoria de las ocasiones, y en

lo que se refiere a los poetas, rigurosa y acertadamente lle-

. vada a cabo, por cuanto ofrece poemas o fragmentos signi-
. ficativos de las distintas épocas por las que ha pasado la
- trayectoria del artista y, en conjunto, el libro, salvo la ya
- apuntada omision de nombres como el chileno Pablo de
.~ Rhoka, el mezxicano Rubén Bonifaz Nuno, el argentino Al-
. berto Girri, el nicaragiiense Eduardo Zepeda y el colombia-
. no Jorge Rojas, representa un considerable esfuerzo por
. ofrecer en dimension popular una antologia de la poesia

iberoamericanda.

———
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la poesia como una punzada de
Dios, como una transparencia de
s imagen en el tamiz del cora-
zon del poeta, como un sobrenga-
tural dolor de pajaros en el aire
de su latido» No esta muy claro lo
que es la poesia para Carlos Rive-
ra, seguramente porque la poesia
siempre resulta indefinible. Sus ver-
sos lo explican mejor, los versos
que ha recogido en una edicion no
presentada con la pulcritud que de-
biera, impresa sélo en sus paginas
tmpares.

En el largo poema que da nom-
bre al volumen Ileemos: «Creced,
multiplicaos, / palabras mias, pu-
ras»y. Esta si es una definicion de
pureza estética, una posturag litera-
ria. Aunque Carlos Rivera no la
agota, no es fiel siempre a ella. Sus
poemas obedecen principalmente a
motivos esteticos, a contemplacion
y gozo del paisaje (uno de ellos se
titula «El corazon y el mar» ex-
presivo de su actitud).

Las rimas estan forzadas muchas
veces. El soneto dedicado a Santa
Teresa puede ser una muestra cla-
ra de ello, y no sélo porque riman
palabras en singular con otras en
plural, sino porque escribe; «Espa-
na y Dios en guerra, floreciendo /
ansias de amor en ti sublimizadas.
/ Vivir y no vivir, que enirevara-
das / estan lg sed de Dios incan-
descendoy...

Esta entrega poética de Carlos
Rivera, que supongo la primera, tie-
ne muchas aristas sin limar: acen-
tos mal colocados, rimas mal en-
contradas, lugares comunes en la
poesia decimoncénica Por fortuna,
hay también un temperamento de
contemplador lirico de la realidad,
que le ha inspirado algunos versos
sentidos; por ejemplo, el romance
titulado «El pdjaro de fuegoyn, que
no esta forzado por rimas o ritmos:
«Un dia fue posible que aquel nino

" dejara | en libertad al pajaro de

fuego. / Era la primavera de los
labios, / la mordedura astral del
universo, / alas que derrumbaron
al partir / la herida ya mortal de
log silencios»... Es preciso conceder
siempre un margen de confianza a
todo poeta que vela sus armas; un
primer libro no suele bastar para

definirlo, porque generalmente pre-
senta mezclados aciertos y errores.
Este es el caso de La luz y el ca-
mino y de su autor.

AV

MARIO ANGEL MARRODAN : Sobre la
faz del corazon. Coleccion «Nudo
al alba», Editorial Carabela. Bar-
celona, 1970; 62 pags. 515,50 X220).

Con el titulo tomado de Luis Ro-
sales y una cita significativa de
Alberti («Cantas raro, pajarracoyn),
Mario Angel Marrodan nos entre-
ga un libro mas, otro en su ampli-
sima bibliografia. Otro libro de fac-
tura semejante a los anteriores,
que continta demostrando la in-
continencia verbal de su autor,
para quien el poema es la unién
de las palabras sin limites, a ve-
ces sin traduccion posible a un
idioma inteligible,

En este cuarteto asonantado pa-
rece que Marrodan se describe, por
mas que el cuarto verso erice los
cabellos de alzunos lectores: «Tus
coplas de verdad tirg a la cara /
de la apatica gente. A la que po-
nes / amor blasfemo para redi-
mirla, / La mama de Jesus te lo
perdone.» Las letanias de palabras
son el tono comun de estos poe-
mas reunidos en Sobre la faz del
corazon, lo mismo que en los libros
anteriores. La fluidez verbal de
Marrodan es inalterable; si se con-
tuviera alguna vez, quiza podria
darnos una muestra distinta de su
validez, pero eso parece impasible.

En la contraportada del libro,
Marrodan se justifica y solicita la
gracia de que se le permita pu-
blicar. Hace balance de su histo-
rial poético, que «es triste, sordido,
obsesivo y maniaticoy. Y asegura
después: «No se me puede prohibir
usar papel y plumg porque atesti-
giie lo que pasa a mi alrededor y
sean un acto patologico mis ver-
sos, como la confesion publica de
todos mis pecados, dentro del bur-
del nacional. Dejadme que hable,
porque ha llegado mi momento de
hablar.»

a

Cualguiera diria que, con los
cincuenta libros o librillos editados
hasta ahora en las mas variadas
colecciones espanolas, Mario Angel
Marrodan no necesitaba pedir per-
miso para hablar ni pensaria que
por fin ha llegado su momento de
hacerlo, Mientras haya suceso, ha-
bra poesia, parece decir Marrodan,
quien aprovecha la llegada de los
astronautas a la Luna, el estreno
de una obra o la muerte de un
poeta para escribir nuevas ringle-
ras de versos. Palabras v palabras
torrenciales, que €n ocasiones ni
siquiera estan unidas por un
vinculo comun, Por lo demas, Ma-
rrodan ha tenido siempre permiso
para publicar cuanto ha querido,
como bien ha demostrado. ¢Por
qué se le iba a negar ahora?

AV

ALFREDO GOMEZ GIn: Introduccion
a la esperanza. Diputaciéon Pro-
vincial de «Avila, 1971; 120 pags.
14 X 16 7.

El séptimo libro de poemas de Al-
fredo Gomez Gil estd dividido en
nueve partes, titulada cada una con
una palabra poco clarificadora:
«Volatilizacion», «Urgencia», «Le-
targoy, ete. No hubiera hecho fal-
ta esta clasificacion, porque los
poemas estan unidos por su forma
y por su sentido. Las distinciones
podemos establecerlas mejor segun
el destinatario de los versos, ya que
Gomez Gil emplea todos los pro-
nombres personales.

Nos aclara el primer verso: Estas
paginas son los suefios de un hom-
bre. Sin embargo, y por lo general,
los poemas que siguen resultan muy
concrelos y cotidianos, muy preci-
s0s, sin ninguna sensacion omniricd.
Es cierto, no obstante, que algunas
expresiones resultan incomprensi-
bles, tal como el poema titulado
«Donacion»: Sin agotar la dadiva,
germinandola. / Los musculgs del
sello / ininterrumpidamente va-
ciandose, / Toda la vida / dando
color a los besos / y a las ramas
calor. / Una vez recibi / fue un
instante / (Resbaldo su moneda / a
través de mi mano taladrada).

Pero esto no es lo frecuenie, En
esta Introduccién a la esperanza
suele haber adaptaciones poéeticas,
por asi decir, de lérminos vulgares
o comunes, como, por ejemplo, La
palm¢o con el silencio / de una
madrugada, lo mismo que Olvidar
es / poner en oOrbita / el recuer-
do. / No te olvides, / tendremos
que aterrizar...

Estas alusiones son numerosas,
pero si bien dan muestra de un in-
genio indudable no aseguran el con-
tenido poético. En la actualidad se
ha superado el habla de la calle,
después de un bache amplio en el
que nada util se consiguio. Insistir
en ello parece innecesario y hay
que dar por supuesto el mismo re-
sultado mnegativo.

Gomez Gil es muchas veces dis-
cursivo y narrativo. Cuenta lo que
hacen unos ninos en la calle o lo
que ocurrié en Peri después de un
terremoto, Lo cuenta vy lo deja es-
tar en el papel como una noticid.
Lo que sucede por el mundo es un
buen tema poé€tico para é€l, le da pie
para intercalar ese gposotrosy y di-
rigirse a un aquditorio que puede ser
la inmensa mayoria. Realismo y
realidad son sus guias; biem claro
estd definido en su Autorretrato:
No soy de los que creen / el cam-
po pernoctado por espiritus. / Ni
tampoco que las aguilas / puedan
ser un simbolo. / Soy mas bien /
de logs que doman gl leén / desde
la cuna.

AV
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Michel Butor, Elsa Triolet, ILouis
Aragon, Eugene Ionesco, Roland
Bartheés: Les sentiers de la créa-
tion, Skira., Paris, 1970; 775 pa-
ginas @J16 x21¢.

El autor-creador, con sus enfo-
ques y sus arranques, esto es, fren-
te a la duda y al misterio, Cami-
nos por recorrer, caminos recorri-
dos. Este es el quid del problema.
Desde el instante primero y prime-
rizo de la emocion (descubrimien-
to de herida, sensibilidad) hasta el
primer impulso de crear. La crea-
cion: razon de existir en muchos.
Necesidad para vivir. Y para Sso-
nar. Austeridad, orgullo, miedo, en-
tusiasmo, y mil datos del ritmo
inédito del autor. ¢(Quién lo es? .El
poeta, el pintor, el escritor, el mu-
sico, el arquitecto, el novelista, el
sabio, el filésofo, y en rotundidad
de vocablo, el artista, que van re-
corriendo sendas en busqueda de
tematica, o de inspiracion, o de
modelos, 0 de ayuda... La ingquie-
tud de la decision de crear... Y al
acabarse la obra (la que sea, maes-
tra o comun), a los autores-creado-
res tan solo les queda el recuerdo,
lejano v va borroso, de aquellos
horizontes imprevistos (aunque muy
ansiados) que les sitiaban, que pa-
recian estar aguardandoles, al ace-
cho, ofreciéndose para que se plas-
mase en la obra. ¢Tildarla de obra
de arte? Es otra problematica, pero
en el fondo y con arreglo a sus ral-
ces, claras u oscuras, lo es, tiene
que serlo.

Skira inicia la coleccion con pers-
pectivas diversas en cuanto al au-
tor, v he aqui la lista prevista: Ara-
gon, Miguel Angel Asturias, Ro-
land Barthes, Pierre Boulez, Michel
Butor, John Cage, Roger Caillois,
René Char, Friedrich Diirrenmat,
Michel] Foucault, Max Frisch Julien
Gracq, Eugéne Ionesco, Roman Ja-
kobson, Alain Jouffroy, Michel Lei-
ris, Georges Limbour, André Piley-
re de Mandiargues, Henri Michaux,
Roger Montandon, Octavio Paz,
Gaétan Picon, Francis Ponge, Jac-
ques Prévert, Alain Robbe-Grillet,
Claude Simon, Philippe Sollers,
Jean Starobinski, Elsa Triolet. Otros
nombres se afiadiran a la lista, es
deseo del editor. Pero cabe indicar
que son trabajos todos inéditos. Y
que las fronteras quedan abolidas,
asi como los idiomas particulares
de los autores; la universalidad de
la coleccion reposa en la lengua de
Moliere, Sin embargo, échase de
ver la falta de autores espafioles.
: Olvido o indiferencia? ;O falta de
cotizacion en arte de nuestro tiem-
po? Sea lo que sea, la observacion
queda subrayada. Defienden la fuer-
za, y prestigio del castellano dos fi-
guras representativas de Hispano-
ameérica: el mexicano Octavio Paz
v el guatemalteco premio Nobel
Miguel Angel Asturias. Tal vez a
algun avisado editor de Espaha se
le ocurra presentar en edicion es-
pafiola las primicias de esta edicion
francesa de Skira. Interés, lo hay,
es indudable; y resonancia de la
coleccion, harto sabido es, también.,

Hasta ahora, y en muy reciente
publicacion, el esfuerzo editorial
agrupa seis libros. Eugeéne Iones-
co: Découvertes, Louis Aragon: Je
n'ai jamais appris @ écrire ou les
incipit, Michel Butor: Les mols
dans la peinture, Elsa Triolet: La
mise en mots, Roger Caillois:
L’éeriture des pierres, Roland Bar-
theé: L’empire des signes.

Un libro, ¢exige lectura adecua-
da? Creo que si, No debemos aco-
ger a la obra con idéntico estado

R e r——

Joachim Schickel: China: Revolucion en la Literatura. Barral Editores.
Barcelona, 1971, 150 pags. @11,5X 18,57,

«Este libro no es una historia de la literatura china, sino una docu-
mentacion a modo de dosier sobre la revolucion de esto literctura...»,
dice el autor en la presentacion de este singularisimo estudio (pa-
gina 9), y pasa de inmedioto a copiar, sin mas ni mas, todos
los documentos que él cree pertinentes para explicar algo insolito,
inexplicable, que es la revolucion cultural china, hasta llegar a las
ultimas paginas, con las que nos quedamos en ayunas. El outor juega
con poca habilidad su papel de comentarista imparcial. (Qué trata
de demostrar?

Es evidente que la arevolucion culturaly china es un fenomeno
apenas comprensible pora la mentalidad occidental. Desde luego,
afirmar tal cosa, es colocarse el sambenito de «reaccionarioy.
Por otra parte, a nadie se le oculta el hecho de que la lite-
ratura tradicional de ese pais inmenso se hallaba a miles de kilo-
metros de distancia de la mentalidad comun; que las obras clasicas
eran solamente paro iniciados, y de aohi, la necesidad de un movi-
miento que llevase al pueblo la obra literaria... El libro —en lo que
calla, mas que en lo apuntado— plantea muchos y dolorosos proble-
mas. No se puede permanecer impavido. ¢Literatura solo para ini-
ciados? (Queé es la literatura? (Existe de verdad una nueva literatura
hecha en la revolucion y una revolucion hecha en la literatura?

El comentarista (pues no se puede hoblar de un verdadero autor,
ya que sus frases no llegan a la quinta parte del texto completo)
copia para nuestro conocimiento versos de Mao Tse-tung. Discursos
de Mao, proclamas de Mao, comentarios de Mao. Los «mandamien-
tos» literarios de Hu Shih, por ejemplo: «6. [No utilices citas!»
(pagina 20), o los admoniciones de Ch‘en Tu-hsiu, udemocrota y
cientificon pero luego expulsado del Partido: «Muera la literatura de
citas, corrompida y no-realistay (pagina 24).

Ciento cincuenta paginas: o través de ellas vemos exaltar a cier-
tos hombres, desaparecer inculpados de traicion, autoacusaciones, pa-
labras destempladas... ¢Qué permanece intacto? Nada. La revolucion
es vista como una locura, una carrera precipitada hacia la nade.
¢En qué parece consistir el nuevo arte?

«Juntos subiremos las montanas / juntos viajaremos por las
aguas / juntos seguiremos el camino del presidente Mao Tse-tungy
(pagina 89). ¢{Podemos admirar estos versos? Lo mas triste de toda
esta historia es pensar que el comentorista trata de exponer un
nuevo criterio de «libertad), ounque no lo diga expresamente...,
jcomo si la libertad pudiera obtenerse en la guerra, en el ejercicio
politico! Pero, vuelvo a decir: esta posicion es personal. Vuelvo al
libro: confusamente, atropellada y sorda, crece la documentacion...
de un solo lado. No hay analisis de los hechos. Acatamiento de la
voluntad soberana del Poeta Mao. Cunde la alarma en el lector vy,
mas grave aun: la revolucion no tiene «salida», no acaba, se per-
petua, los enemigos siguen operando: «Estos elementos enarbolan
banderas rojas para luchar contra la bandera roja, se encubren bajo
el manto del marxismo-leninismo y las ideas de Mao Tse-tung para
luchar contra el marxismo-leninismo y contra las ideas de Mao
Tse-tung» (pagina 140). Y anade: «En la mayoria de los casos,
estas personas son las llamados «autoridades», bien conocidas en la
sociedad» (id.).

Lucha contra fantasmas. Procesos extranos. El libro no aclara nade.
No trata de probar nada.
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receptivo  (critico-espiritual), La
lectura es trabajo serio, o debiera
serlo. Y hay que leer el libro in-
tentando seguir la trayectoria (la
intencion, amoldandose a ella en la
medida de lo posible) que tuvo el
autor al escribirlo. Relaciones con
mil conexiones y acercamientos:
tiempo, historia, vida, cotidianidad,
etcétera. Notase siempre, en la lec-
tura cuidada y cuidadosa, atenta,
los baches por los que fue pasando
el autor, Hay signos. El estar en el
mundo acarrea normas y conse-
cuencias. El yo y las circunstancias
orteguiangs. Dicho asi, no existen
lecturas ambiguas. Placer e ins-
truccion: la obra creada.

Asi, Tonesco se encamina directa-
mente al acto inicial. L.a pluma ¥
el folio virgen. Enfrentamiento. La
obra no es una serie de respuestas,
mas 0 menos adaptadas al arran-
que (lacido, aunque no siempre lo
es) de la primera pagina, de la pri-
mera frase. La obra es mas bien
una serie de preguntas, de cuestio-
nes:; no aporta explicaciones, sino
que lleva consigo un cariz conflic-
tivo. Inquiere el libro, pide que se
aclaren cosas, solicita explicaciones.

Todo permanece en una atmosfera
que no es transparencia o lumino-
sidad, Una serie de interrogaciones
que se van formulando en escenas
V personajes, aunque acaso se vea
la trama creadora. Hay, asimismo,
la construccion de la obra (esa tra-
ma) y puede considerarse, por lo
tanto, que la lectura se halla fren-
te a una arquitectura de interroga-
ciones. El tinglado, el andamiaje,
se simbolizan en la técnica y estilo
del autor. Nosotros podemos escu-
drinar en esos factores. Incluso
puede afirmarse que es tarea edu-
cativa. En convergencia o coinei-
dencia, pero también en divergen-
cia. La comprehension del autor,
sus emociones, sus anhelos, todo
interesa, L.a obra es su sintesis ge-
neral y especifica. Proyeccion del
autor. Interrogaciones y vuelta a
empezar. Planteamiento, ¢No es la
tonieca contemporanea? Algunos lle-
gan a afirmar que el mundo ac-
tual est4 en crisis. Es muy posible.
Porque crisis significa interroga-
cion, Asi, toda obra necesita su es-
tudio, analisis y acercamiento. To-
da obra lleva consigo su «puesta
en preguntasy, Senalandose la

participacion de la duda y del si-
lencio. Esto es, la hoguera domina-
dora del misterio, la presencia ¥y
vigencia de zonas oscuras, la ener-
gia de la sombra, Si se pudiese ex-
plicar siempre todo lo que encierra
una obra no valdria la pena escri-
bir o crear. Hay esa «puesta en pre-
guntasy igual que hay la «puesta
en escenay. ¢(¢No se forja la corre-
lacion entre ambos planteamien-
tos? En resumidas cuentas, la obra
no tiene necesidad de dar respues-
ta. La lectura ayuda al lector, y en
su sensibilidad propia alzase la In-
terpretacion. Ya se ve el método,
y las formulas que dirigen a la
creacion: la obra no es respuesta
que aclara, sino pregunta de luz y
dondequiera iluminadora. La obra,
como realidad luminosa.

Asi, Michel Butor establece rup-
turas ante cualquier grafismo; des-
de la formacion de las tres prime-
ras letras en la escuela maternal
(la de cagolitas en otros tiempos,
sin pedagogia ni nada) hasta la
letra del arte. Establecer rupturas
eS ponerse en relacion con las for-
mas y grafismos de las palabras;
aunque se esté o no de acuerdo.
Rellenar una cuartilla blanca es
algo sensacional, y en una sociedad
de consumo estupida llega incluso
a ser simbolica la libertad indomita,
de rotunda y tajante personalidad.
Se es porque se crea. Somos lo que
hacemos, EXistir es representar.
Formas, lineas con valor de pintu-
ra. Por lo tanto, conviene ir mi-
rando en lienzos y cuadros qué di-
bujo se le dio a tal o tal letra, ais-
lada o en firma, o en grafismo
coloreado, ¢(Por qué un tono deter-
minado y no otro matiz del colori-
do de la paleta? También la colo-
cacion de la letra, el juego que
combina dentro de la unidad de la
obra, Pintura, con palabras. Lazos
para los 0jos, pero en sentido au-
téntico (de relacién) y no como
trampa o cepo. La sensibilidad al
desnudo.

Asi, Roger Caillois, encarandose
con la magia de las piedras. ;Uni-
verso con sortilegio de arte abstrac-
to por pura y exigente definicion?
La roca, con superficie y color, con
forma y volumen., La plasticidad
de la piedra. Su vida. Sus caminos.
Sus mitos. ¥ el hombre, en con-
templacion, Resulta que el gutor
posee una extraordinaria coleccion
de piedras. Dialoga ahora con ellas.
Las sigue en sus mutaciones, LoO
externo y lo interno. Lenguaje de
clasicismo humano. La piedra, voZ
para todos, Creacion natural, Y
maravillosa. Poesia pura.

Asi, Aragon, quien confiesa que€
debe a los signos toda su fuerza,
savia y sangre, toda la resonancia
que merecen ante la sensible exis-
tencia de los hombres. Dar y reci-
bir, la estampa del reconocimiento.
(Somos personajes de la obra? 1LOS
signos, en dureza, o suavidad, €en
l1a matizacion de sensaciones qu€
van desperdigando como semilla, ¥
siempre dentro del relativo espejo
de la aceptacion o rechazo de 10
que son. Apariencia, pues, y hon-
dura. De nuevo, los caminos de la
creacion, Particularidad y peculig-
dades. Con metamorfosis en las di-
versas etapas del tiempo, de la his-
toria. Me desagrada si hubiese qu€
expresarse con la palabra «moda».

- Las raices bien hincadas, el ancla

en la belleza. Porque no puede deé-
cepcionar lo hermoso, y si puede
desolar lo feo, lo sucio. Imperio con
relativa permanencia de poder. S:g-
nos en su conclusion, en su argu-
mentacion dialéctica. ¢Es esperal-
za, idealista? ¢Y quién niega cose-
cha a la siembra, aunque sea €D
tierras de barbecho? Actividad ¥
ensuefio con las enramadas de la
invencion, Otra vez, la poesia.
Asi, Elsa Triolet, diciendo que las
palabras son hojas que crean la ilu-
sion de un Aarbol. ¢Bosque incluso?
Mas bien el arbol concreto, con sus




hojas verdes en las ramas. Pero,
asimismo, la expansion de lo que
existe en el arbol y segun la con-
vencion de las estaciones: frescor,
sombra, nido, alma, descanso, amor,
En cuanto se pone a hablar la gen-
te (v el libro es hablador), se pre-
senta un paisaje de palabras-hojas
que empiezan a florecer. Creencia.
Y ensuefio. (No se trata de las dos
caras de la poética del lenguaje y
de la existencia? Hay acuerdos,
casi silempre tacitos, en lo que con-
cierne al arte de decir arbol, o ra-
mas, o raices, o color y sangre de
las hojas. Olas, aunque mas bien
de mar sereno, respiraciones len-
tas v pausadas (no por ello exclu-
sivamente mansas) del mar abier-
to. Convenciones que la Humanidad
ha ido estableciendo (con postula-
dos precisos, vy que el autor ha fi-
jado en normas para Siempre crea-
das) para que el arbol y la palabra
se sientan unidos, hermanados.

Asi, Aragon, quien confiesa que
desde la infancia le atraia el arte
de escribir, Identidad de lo que se
desea expresar, con la pagina re-
llena de sighos, Mundo maravillado,
Yy asi se le dejaba escribir, casi
como abandonado, a ratos con tris-
teza, g ratos con desprecio. ¢Para
qué sirve el escribir?, siguen pro-
clamando ciertos voceros, Plantear-
se cuestiones, sentirse en crisis, y
escribir es ir dando respuestas, nos
asegura, es ir resolviendo las inte-
rrogaciones., Curva en la redondez,
¥V que no se aleja como si fuese
paradoja de la actitud creadora y
definidora de Ionesco, Llega a de-
cir el autor de Nunca aprendi a
escribir que la idea de inventar sus
respuestas le surgié6 de modo muy
natural, sin proponérselo. También
se le ocurre preguntarse lo siguien-
te: ¢Por qué darse las respuestas
que antes de escribir ya se cono-
cen? De nuevo, la interferencia con
lo dicho por Ionesco. El libro es
haz de preguntas y no sélo (o no
exclusivamente) arte de respuestas,
La creacion es, al fin y al cabo,
la invencién en oscilacion pendu-
lar: se va, se viene, hay esto y lo
otro, ete. Coexistencia de la litera-
tura con necesidad de escribir,

No hay conclusion, ya sea en sin-
gular o en plural. Skira deja la
Palabra a los autores, Coleccion
con puntos de vista. La irisacion
multiple del espejo. Lo mismo en
Pintura que en musica que (ante
todo, quiza) en literatura. Caminos,
¥ la duda permanente al iniciar los
Pasos, Libertad del hombre. La in-
Soslayable libertad,

JACINTO LUIS GUERERNA

WaLTER BENJAMIN: Angelus No-
vus,. Editorial Edhasa. Barcelo-
na, 1971; 217 pags. @21 x10g.

Hay en este libro varios ensayos
Sobre temas literarios, filosoficos e
historicos escritos en distintos tiem-
pos y, por supuesto, bajo distintas
tensiones. Porque son las temsiones
animicas las que explican gran
parte de la obra de Walter Benja-
min, y se puede llamar distintos a
los afios que fueron pasando con
pesadumbre, con esperanza casi de
adolescente y con el presenlimien-
to de un destino que al fin se cum-
plio en la noche del 26 de septiem-
bre, al suicidarse Walter Benjamin
€n Paris, en el ano terrible de 1940,
bara escapar del tinico modo que
estaba a su alcnce de la crimina-
lidad desbocada del hitlerismo.
Waller judio, estaba entonces en
Paris, adonde habia llegado hu-
yendo de los mazis desde Berlin, y
en donde aguardabg el pasaporte
que le llevaria a los Estados Uni-
dos. Si digo que tenia al morir cua-
renta y ocho afios es como si dije-
ra que la época en que vivié en
Alemania fue de las que marcan

de manera indeleble una obra. Wal-
ter Bemnjamin estudic con Adorno
¥ con Marcuse, no porque fuesen
juntos a las mismas clases, sino
porque recibieron las mismas in-
fluencias y leyeron las mismas
obras.

Lo que hoy encontramos en es-
tos ensayos de Benjamin, treinta
anos después de su sacrificio, es
una especie de exrégesis de uno de

.los periodos mds inseguros ¥ mdas

contradictorios de la Europa con-
temporanea. La voz cantante la lle-
vaba aun el pensamiento alemdn,
que unas veces cuaja en obras co-
mo las de Husserl, Sheler y Hei-
deger y otras se dilataba en nim-
bos de duda, de ansiedad y de es-
peranza flotando sobre el vacio. E.
nazismo se lo llevo todo por de-
lante y Alemania no liene apenas
nada que decirnos hoy.

Ya he dicho que son distintos
los temas de Walter Benjamin y
que, a pesar de su dispersion, man-
tienen una cierta unidad, impuesta
o inspirada por el ritmo y la tem-
peraturg de la existencia., Lo que
hace que una obra escrita enton-
ces pueda interesarnos ahora con
independencia del valor que toda
obra comporta como documento
histérico es la personalidad de su
autor. Lo que se quiere hoy, al cabo
de tantos anos y de lo que ha llo-
vido sobre el mundo, es que la voz
con que se mos habla sea propia,
es decir, que pertenezca a su due-
no. La influencia del marzxismo y
de las doctrinas de Freud sobre
aquellos jovenes pensadores fueron
devastadoras. Los que nos interesan,
mds como Max Scheler y Heideg-
ger, se mantuvieron lejos y ajenos
a tales influencias. Waller Benja-
min las padece mdas de la cuenta,
aungue las diluye en una concep-
cion o intuicion mistica que le ve-
nia de su infancia. No es que el
marxismo ni el jreudismo sean bue-
nos, malos o regulares: es que no
prestan juego al pensamienio Y
ademds buscan en el hombre por-
ciones, que estando ahi, visibles,
innegables, no son realmente las
que del hombre provocan nuestras
preocupaciones. Hay dos ensayos
en este libro en que se ve mejor
que los demdas como Waller Ben-
jamin se fue escurriendo de esas
dos influencias: el ensayo en que
nos habla de Baudelaire y el en-
sayo en que nos habla de Kafka.

El pensamienio de Benjamin es
siempre claro; se ve en seguida lo
que quiere decirnos y por qué MNos
lo quiere decir. La infencién es to-
davia mds clara y la independen-
cia con que pudo manienerse a pe-
sar de enormes dificultades de va-
ria indole es un testimonio de lo
nue jfue aquella sociedad que se
tambaleaba entre la seduccion de
los impulsos personales y la seduc-
cion de lgs realidades transperso-
nales, como el comunismo ¥ el na-
zismo. Hasta esfuerzo mnos cuesta
imaginar como tuvo que vivir Wal-
ter Benjamin para lograr la cal-
ma Yy convencimiento suficientes
para entregarse a ung obra tan
netamente intelectual como la Ssu-
va. Flotaba entonces en el aire la
persuasion de que la falla de
preocupaciones econémicas haria
libres a los hombres. Pocos afmios
después empezaron las purgas de
Stalin, y la Alemania de hoy, re-
bosante de riqueza y sensualidad,
dice sin palabras que gl hombre no
le liberta nadie si no se liberta €l
desde si mismo. De aqui el que nos
dejen tan frios las soflamas de
Herbert Marcuse, que tanto gustan
a los que no hgn leido sus libros.

Habria que hacer alguna vez la
historia humana de los contempo-
rdneos de Waller Benjamin, que
los hombres de mi gemeracion en-
‘trevieron leyendo revistas, libros,
oyendo discos y viendo peliculas.
Nos parecia entomnces, y creo que

nos sigue opareciendo ahora, que
fue un momento estelar de la his-
toria europea. El suicidio de Ben-
jamin, transido de lerror y de tlan-
tos y tantos hombres y mujeres
que no quisieron morir en los cam-
pos de exterminio, hacen que esa
historia, que algun dia habrd que
escribir, tenga un desenlace que ya
no parece europeo. Releyendo las
pdginas mds biogrdficas de estos
ensaqyos nada personales por Su in-
tencion, se entienden muchas co-
sas de las que ahora comentamos
a diario en revistas y periddicos,
como la falta de confianza de este
viejo continente y la trivializacion
de las ideas que en €l se fraguaron
a lo largo de dos siglos y que los
pueblos recién independizados se
llevaron como St fuesen mneveras o
lavadoras. En esta edicion se pu-
blica una folografia de Walter
Benjamin que quiere decir mucho
de lo que no hay en estos ensa-
yos. El titulo del volumen es el de
un revista que proyectaba Benja-
min y que no llegé nunca a ver la
luz. ;No fue eso lo que ocurrié con
las esperanzas de los hombres de
su generacion? Por lo pronto, la
economia no ha hecho al hombre
libre, Le ha convertido en algo que
algunas veces se parece a uUn ser
humano. Algunas veces.

EMILIANO AGUADO

R1cARDO FERNANDEZ GUARDIA: (Cro-
nicas coloniales. Editorial Costa
Rica. Costa Rica, 1967; 221 pags.
219x245F.

Este libro, que nos llega con un
acusado retraso, es el resultado de
una edicién especial de tres mil
ejemplares que se llevdé a cabo para
conmemorar el centenario del na-
cimiento de Ricardo Fernandez
Guardia. Dicha edicién reproduce
e] texto de la que publicd la edito-
rial Trejos en 1937. Se supone que
la ultima (que es la segunda) fue
copia de la primera, con las con-
sabidas adiciones y enmiendas por
parte de] autor,

Segun la bibliografia de Fernan-
dez Guardia, la primera ediciéon de

las Cronicas coloniales data de 1921
y fue su noveno libro. Su primera
obra se publico en 1894 y se titu-
16 Hojarasca. Siguen los Cuentos
Ticos, en 1901; Madalena, en
1902; El descubrimienio y la con-
quista, en 1905; Don Florencio del
Cuastillo en las Cortes de Cadiz, en
1925. Asi, hasta completar mas de
una veintena de obras a las que
hay que anadir las que prologé y
completd de su padre, don Leon
Fernandez Bonilla.

Esta edicion conmemorativa in-
serta veintisiete croénicas, Entrar
en disquisiciones, una a una, seria
exhaustivo, maxime cuando, en
conjunto, estan cortadas por una
misma linea y redactadas bajo el
mismo molde. Se mezcla en ellas
la erudicion histérica y la leyenda;
todo ello bien amasado por un
aceptable estilo narrativo que,
como es natural y légico, nos re-
cuerda a lgs viejos cronicones y a
la literatura folletinesca de guante
blanco. Que conste. Pues dentro del
genero, afortunadamente para los
que leemos, aun hay diferencias.

E] mayor mérito del autor estriba
en que estas sus Cronicas coloniq-
les no sélo son un fiel reflejo de
Costa Rica, sino un verdadero do-
cumento en torno a la accién colo-
nizadora y politica de Espafa en
tierras latinoamericanas. Costa
Rica viene a ser, aqui y ahora, la
sintesis de la accién espafiola allen-
de el Atlantico. De lo positivo, asi
como de lo negativo de nuestros
conquistadores, dan fe estas pagi-
nas anejas redactadas con la mas
recta objetividad.

RJ

DeLFIN Leocapio GaArasa: Los ge-
neros literarios. Editorial Colum-
ba. Buenos Aires, 1969; 336 pags.
@10,5x17,5@.

De acuerdo con un prejuicio tenaz
y muy extendido, que recibio un
apoyo decisivo de una figura tan
alta y de tanta proyeccion interna-
cional como Benedetto Croce, los
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generos literarios no son sino enti-
dades puramente wverbales, esque-
mas sin contenido que mo pueden
dar razén de las obras literarias
concretas, en las que lo individual,
lo irrepetible, prima siempre por
encima de toda otra consideracion.
Este prejuicio, que tiene su origen
en el romanticismo, se encuentra
hoy en vias de desaparicicn como
congsecuencia del triunfo del estruc-
turalismo en el ambito de las cien-
cias humanas y, mas concretamen-
te, de la favorable acogida que han
experimentado a lo largo de los 1l-
limos diez anos las teorias de los
formalistas rusos por parte de la
critica francesa e iltaliana.

Las causas de que este prejuicio
surgiera y acabara por imperar des-
poticamente duranie mas de un
siglo son esencialmente dos: por
una parte, las preceptivas literarias
Jueron adoptando durante el trans-
curso de los siglos XVII vy XVIII
un caracter cada vez mds norma-
tivo, coactivo, y perdiendo de vista
las alteraciones fundamentales que
se jban produciendo en el cuerpo
vivo de la literatura; por otra, di-
chas alteraciones llegaron a ser tan
decisivas, tan revolucionarias, que
la nueva literatura—la literatura
moderna, que nace con los romdn-
ticos alemanes e ingleses— pudo
ser considerada radicalmente «otran
con respecto a la precedente y, en
consecuencia, las viejas preceptivas
parecieron haber perdido toda ra-
zon de ser. Hoy, como queda dicho,
esta situacion ha cambiado y la
critica tiene tendencia a oprestar
mas atencion a lo que en cualquier
obra literaria es fruto de las coac-
ciones internas de un género, al
sedimento tradicional, a lo comu-
nitario, que a la invencion y al
aporte personal de cada creador.

La diferencia entre las perspecti-
vas de la Ilustracion y las que en los

ultimos tiempos han ido aparecien-
do—enlre ellas destacan la Anato-
my of Criticism, de Northorp Frye;
la Poética, de Emil Staiger, y, mas
modernamente, la Introduction a
la litteérature fantastique, de T:zve-
tan Todorov— radica en que mien-
tras las primeras, haciéndose eco
del auge de las ciencias naturales
de la epoca, consideraban que la
aparicion de nuevas obras no modi-
Jficaba ninguna regla las segundas
parten del supuesto de que toda
obra puede modificar las leyes de
los diversos generos, forzando a re-
visarlas y a reactualizarlas. Este
nuevo enfoque del hecho literario
es acertado en lineas generales,
pero puede dar lugar a arbitarieda-
des mds o menos andrquicas.

Con Los géneros literarios Delfin
Leocadio Gardsa —argentino, que
ocupa actualmente la cdtedra de
Introduccion a la Literatura en la
Universidad de Buenos Aires—
ofrece al lector de lengua castella-
na un buen mgnual sobre el tema,
donde se gborda la problemdatica
general de los géneros —fundamen-
tacion psicologica, historica, critica,
origen y clasificaciones, etc.—y se
ofrece una sintesis apretada de las
principales preceptlivas, desde la de
Aristoteles hasta la de Croce, Dota-
do de una amplia, aunque desorde-
nada, bibliografia, el libro se resien-
te de su enfoque inactual: el autor
parece enfrentarse con la cuestion
desde la perspectiva de los anos
treinta ¥y no ha tenido suficiente-
mente en cuenta los aportes del
New Criticism anglosajon y de los
modernos estructuralistas. Sin em-
bargo. el libro puede resultar util
a causa de su objetividad, de su
carencia de partidismo, de su sol-
vencia cientifica y de la solidez de
su armazon historico.

LA

Historig del
Partido comunista chino. Edicio-

JACQUES GUILLEMARZ:

nes Peninsula. Barcelona, 1970

507 pags. @12,8x20Q7.

Es cosa conocida que casi la
quinta parte de la humanidad de
nuestros dias es de nacionalidad
china. Es un dato escalofriante y
que debe suscitar mas atencion y
reflexiones que las que simplemen-
te. evocan en el gbservador las to-
picas expresiones de «Lejano Orien-
teny o del «peligro amarilloy. El
futuro hablara mejor. Pero esto,
no obstante, resulta poco disculpa-
ble para el intelectual, el periodista
o el escritor de hoy «despachary
sus aluciones o comentarios sobre
un pais tan antizuo en su civiliza-
cibon y tan moderno como fuente de
preocupaciones de la época presen-
te, con cuatro ideas acunadas a
través de una informacion enveje-
cida o rutinaria que ignora supina-
mente los rasgos esenciales de la
China hodierna. Con estas indica-
ciones sumarias y previas a cual-
quier otro comentario entendemos
puede quedar bastante justificada
la presentacion al publico espanol
de este autorizado y bien informa-
do volumen de Guillemarz, que
dio a la imprenta Payot (de Pa-
™s) en 1968 y que la coleccion
«Historia, Ciencia, Sociedady, de
Ediciones Peninsula, facilita a nues-
tros lectores. Aungue el autor se
disculpa en su «Advertenciay pre-
liminar del apresuramiento de su
redaccion —griginado por el proce-
s0 acelerado de los eventos de nues-
tro mundo—, es cierto que, tanto
por su informacion como por el so-
lido aparato critico y erudito que
1a, respalda, este libro brinda un

elenco de hechos y de pensamien-
tos que satisface cualquier curiosi-
dad ambiciosa y exigente acerca
del sector politico que anima un
enorme pais, superpoblado, con un
destino futuro que se adiving pre-
nado de consecuencias, Con eviden-
te destreza narrativa, Guillemarz
ha soslayado habilmente el no pe-
queng obstaculo de que unicamen-
te se hallen «entreabiertosy —y no
hace mucho, v también «intencio-
nadamente»n— los archivos de Pe-
kin y de Taipeh, v de que no son
muy accesibles las densas coleccio-
nes documentales sobre «cuestiones
chinas» que, con toda seguridad,
se atesoran en los de Moscu. Ello,
repetimos, no ha sido odbice para
que el autor se desenvuelyva con
soltura dentro de la intrincada sel-
va de acontecimientos pgliticos y
militares que han jalonado en el
ultimo medio siglo el sorprendente
alumbramiento de la «china popu-
lary, Por si esto fuera poco, Guil-
lemarz ha sido testigo presencial
—y «con los ojos bien abiertosy—
de las vieisitudes decl antiguo «Im-
perio celeste» en la década —deci-
silva—de 1937 a 1947, y su atentg
y objetiva observacién personal ha
sido reforzada con un muy amplio
conocimiento de personas, libros y
testimonios de primerisima mano,
de la génesis y evolucion del par-
tido comunista chino y de los acon-
tecimientos tanto infternos como
externos que jalongron su defini-
tiva conquista del poder. Y aunque
en la ultima etapa estuvo ausente
de aquellas tierras, ello no ha sido
obstaculo para que su excelente
preparacion anterior le haya con-
sentido elaborar precisas recons-
trucciones del periodo que abarca

la llamada «era de las grandes ope-
racionesy, esto es, desde abril de
1947 a diciembre de 1949,

Los 30 capitulos que desarrollan
las cinco partes que compendian
el volumen comentado se rematan
—COmMo prueba patente de su recio
conocimiento de los sucesos y como
orlientacion seria para quien desee
verificarlos o ampliarlos—con una
escogida «Bibliografian, repartida
en dos completos repertorios del
tema estudiado: una, primera, de
obras «occidentalesy —especialmen-
te anglosajonas, aungue también
francesas—, y otra, especializada
en libros y articulos en lengug chi-
na, cuya lista nos pone en con-
tacto con esta indispensable «fuen-
ten sobre el pasado y el presente
del partido comunista chino o, por
antonomasia, de Mag Tse Tung.

Pocas epopeyas recientes nos ofre-
cen las paradojas entre los regime-
nes «kuomintangy y «comunistay,
que este libro resena con la lec-
cion del entresijo de problemas na-
cionalistas, sociales, econdmicos...

v politicos que en el mismo se re-
flejan.

NAVARRO LATORRE

FERNANDO Diaz Praja: Espana. Los
anos decisivos (1909). Plaza &
Janes. Barcelona, 1970; 229 pags.
@12,5 x 190.

Una forma amena, suelta, jugosa,
de rememorar el pasado es, induda-
blemente, ésta, acometida por el
catedratico, escritor, ensayista y
viajero incansable Fernando Diaz
Plaja, de seleccionar anos crucia-
les —concretamente, de la presente
centuria— para divulgar aconteci-
mientos esenciales de nuestra vida
contemporanea. Primero dio a luz
una serie de bien significativos do-
cumentos en una coleceién, repar-
tida por siglos, que fue editada por
el Instituto de Estudios Politicos.
Ahora es la serie Espana. Los anos
decisivos, de la que ya son tres los
tomos publicados por Plaza &
Jane: los correspondientes a 1917,
a 1931 y este que se nos brinda aho-
ra, esmeradamente presentado, que
reconstruye el relato de 1909,

Tras una brevisima estampa so-
bre la imagen que ofrecia el mun-
do en dicho ano, nos adentra en el
cuadro interior que ofrecia el pano-
rama nacional que inicia tal fechsa
con el gohierno conservador de don
Antonio Maura, para rematarlo
otro liberal acaudillado por el gran
jefe de este sector politico, don Se-
gismundo Moret, a quien, por cier-
to, el historiador britanico Ray-
mond Carr declara nieto de gene-
ral inglés... Entre ambos hechos,
Fernando Diaz Plaja desentrafia la
complicada madeja pasional de
acontecimientos que han tenido
evidente repercusion en hechos cer-
canos: las efemérides del proyecto
maurista de la ley de Mancomuni-
dades. que excité un tanto curio-
samente singulares fervores patrio-
ticos y centralistas por parte de sus
contrarios (i{no sera ésta una de
las frecuentes paradojas a las que
son proclives las «oposiciones»?); la
guerra de Marruecos, con sus epi-
sodios del Guruga y «el barranco

del Lobo», inolvidables en el recuer-
do de casi toda una generacion, y
la Semana Tragica de Barcelona,
con su colofon sobre el «Proceso
Ferrer» (al que una serie de coin-
cidencias ha puesto recientemente
de actualidad un consejo de guerra
celebrado en Burgos), forman de
por si, aisladamente o en su con-
junto argumentos chispeantemente
validos para excitar la curlosidad
del lector de nuestros dias por aden-
trarse en el pretérito de aquellas
jornadas, ahitas de drama y de pa-
sion, para tratar de acercarse a la
verdad de lo ocurrido, Pero Diaz
Plaja, a fuer de buen historiador,
no quiere contentarse con el relato
de los testimonigs coetaneos a di-
chos sucesos, sino que desea tala-
drar la superficie de la «costra po-
litica» que los envuelve y se
sumerge en expresivas «calasy» en
la existencia cotidiana del espanol
de 1909 y analiza los espectaculos
y recreos que le entretenian, las
figuras culturales —de las letras, el
arte y las ciencias—que lo anima-
ban, asi como también echa una
exigente mirada sgbre €] espejo
cotidiano de la vida, describiendo
costumbres, «sucesos»y y actos «de
sociedad» que pueden darnos, por
simple analisis o0 por natural e in-
contenible comparacion, imagen ex-
presiva de los gustos y habitos del
tiempo. '
Suponemos paciente y laboriosa
la, consulta y expurgo de «iuentes»
—las hemerotecas habran constitui-
do, sin duda, las principales— que
han proporcionado a Fernando
Diaz Plaja el andamiaje de la ela-
boracion que nos presenta en este
tercero de sus «angs decisivosy.
Pero resulta innegable que tal pro-
cedimiento es singularmente util,
tanto para el buen saboreador de
la historia contemporanea —profe-
sional o no del cultivo de la mis-
ma—como para el simple lector
interesado en la narracion de suce-
SOs que ya comienzan a no resultar
demasiado proximos. Apuntemos
por caso el singular valor que nos
ofrecen los extensos fragmentos ori-
ginales del juicio de la «ferrerada»
o los agudos comentarios de noto-
rios «columnistas» de la época so-
bre modas literarias, de indumen-
tarias femeninas ¢ de innovaciones
—entonces— deportivas. Disponer,
en compendiado y muy manejable
volumen, de tales testimonios de
primer orden es, asi lo considera-
mos, un buen regalo para el his-
toriador, el periodista o el catador

del pasado.
NL

MARc FErRRO: La gran guerra 19{4-
1918. Alianza Editorial. Madrid,
1970; 386 pags. P11x18.

El historiador vy el sociélogo de
nuestro tiempo se vuelven con cu-
riosidad, no exenta de preocupd-
cién, hacia acontecimientos que e€s-
casamente separados en el tiempo
de nuestro época determinan, en
gran parte, las caracteristicas del
mundo en que vivimos, y que pue-
den ser clave para entender y acla-
rar las intensas ilransformaciones
de nuestra época. Este interés, ac-
tual por el estudio de la historid
contempordnea, tiene algo de ansio-
so desasosiego y de intento de que
el inmediato pretérito haga mMmas
facil el conocimiento de] futuro
mas proximo,

La gran guerra, 1914-1918, yno
de los conflictos mds cruentos de
la historia de la humanidad, fue
la causa inmediata de una radical
alteracion del mapa politico y SO~
cial del mundo, la desmembracion
del Imperio austro-hiungaro, la 7€-
volucion bolchevique, el ascenso al
rango de potencia mundial de oS
Estados Unidos, el surgimiento del
facismo. Marc Ferro analiza, con



LA VIDA COTIDIANA EN

‘EUlTima ¥ mIATOMIA

ROBERT ETIENNE: La vida co-
tidiana en Pompeya. Aguilar,

Madrid, 1971; 394 pags. 14,2
X 21,

- La Editorial Aguilar, y en su Co-
leccién «Cultura e Historian, ha

trasladado al espafiol —de la ma-
‘ no experta del profesor José An-
~ tonio Miguez, y con la calificada
. breve aportacién de don Antonio
Garcia y Bellido— este volumen
de Robert Etienne, incluido en la
notoria serie de Hachette lL.a vie
quotidienne..., intento siempre
encomiable por poner al alcance
del lector hispdnico una acredita-
da seleccion de estudios monogri-
ficos, exigentemente elaborados,
que permiten, tanto al especialis-
~ ta como al profano, estar «a la
page...», con conocimiento actua-
lizado de grandes sintesis histo-
riogrificas.

El cataclismo vesubiano del ve-
rano del ano 79 d. de C. —no
muy alejado de !a catdstrofe an-
terior del afo 62— ha permitido
a una legién de arquedlogos y mo-
| nografistas rescatar para nuestro
conocimiento el casco fisico y la
envoltura humana del mismo de
aquella ciudad campana, sorpren-
dida por la erupciéon y cuyos edi-
ficios y costumbres diarias bien
pueden ser rehechos --como en
este admirable y minucioso estu-
dio— con la habilidad y destreza
con la que tantos entusiastas han
acometido la improba tarea de
despojar sus restos de la espesa
costra de cenizas volcanicas, «la-
pillin y bombas (de piedra) con
la que se enmascararon a lo largo
de tantas décadas.

Etienne acomete, en primer tér-
mino, la labor ardua de resucitar
«cientificamente» aquella terrible
jornada del 24 de agosto del ano
79, depurando y completando los
utiles testimonios personales de
los Plinio y dando una gran vi-
bracion humana —de buena «cré-
nicay periodistica de sucesos— al
relato de tantas escenas macabras
. como los restos arqueolégicos
- pompeyanos nos permiten recons-
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procedimientos casi cinematogradfi-
cos, los aspectos propiamente mili-
lares (estrategias, nuevos arma-
mentos, batallas decisivas) de la
Wguerra civil europeayn, transforma-
da en planetaria con lg entrada de
Norteamérica a la contienda en
1917, y las razones econémicas, geo-
politicas y de psicologia social que
la explican. Sin embargo, alguien
Qcertadamente ha senialado que se
lrata mds de wuna historia de los
€uropeos en guerra que de una his-
toria de guerra. Y efectivamente,
el autor presta una mayor aten-
Cion g la vida de retaguardig, las
luchas reivindicativas de los traba-
Jadores, la apariciéon de una nueva
burguesia que se enriquece con las
hostilidades, comerciando muchas
véces con el enemigo, a través de

truir, con el terrible esca’ofrio de
las tragedias recién vividas. Pasa
escrupuloso repaso, seguidamente, I
a las fases histéricas de Pompeya, |
anteriores a su desgracia, con la |
oportuna esgrima de un profundo
saber del proceso itdlico y una
muy expresiva figuraciéon de los
ambientes de su existencia coti-
diana, desde la «fiebre electoral»
que acreditan tantas inscripciones
y pinturas, hasta la vida religio-
sa —lo que él llama la «presen-
cia de lo sagrado— con solidas re-
construcciones de aquellos otros
aspectos —como los de «mundos» |
de los negocios o del trabajo—
que tanto nos sirven y proporcio- |
nan validas, interesantes y ulti- |
mas evocaciones de la vida en el
Imperio Romano. Aquella época
que mereci6 a nuestro Ortega
aquella Japidaria consideracién:
«Constituye el pueblo romano un |
caso unico en el conjunto de los
conocimientos histéricos; es el |
unico pueblo que desarrolla en-
tero el ciclo de su vida delante
de nuestra contemplacién. Pode- |
mos asistir a su nacimiento y a
su extincién. De los demais el es-
pectacu'o es fragmentario: o no
los hemos visto nacer, o no los he-
mos visto ain morir. Roma es,
pues, la tunica trayectoria comple-
ta de organismo mnacional que
conocemos, Esto explica que, has-
ta ahora, sélo se haya podido
construir una historia con todo el |
rigor cientifico del vocablo: la de |
Roma». Si algin erudito pudiera

poner en tela de juicio la rotunda

aseveracion orteguiana, en tan lar-

ga y entusiasta cita, reconozcamos

que su proposicion resulta bas- |~

tante adecuada para este concien-
zudo —y ameno a la vez— libro
de Etienne, cuyo parte tercera
—«Placeres y juegosn— desarro-
lla en cinco cuidados capitu'os
todo lo referente a las moradas
pompeyanas, sus célebres y famo-
sas decoraciones pictoricas, sus ca-
lles y vias caracteristicas, sus ac-
tividades deportivas en la «pales-
tran y sus especticulos para el
ocio de los tiempos en los anfi-
teatros y otros lugares de diver-
sion. Encrucijada de razas y ci-
vilizaciones, estratégico punto vi-
tal en las comunicaciones medite-
rraneas, la feliz ciudad provincia-
na de Pompeya, nos desvela el se-
creto y peculiaridades de su vida
particular y co'ectiva en este com-
pendioso y excelente trabajo de
Etienne, que vale por si solo todo
un curso de ciencia urbanistica,
de amplio eco histérico, un trata-
do de Arte o una inmejorable
puesta al dia de descubrimientos
y moderna exégesis de los mis-
mos, en las mundialmente presti-
giosas ruinas romanas cabe el gol-
fo napolitano.

NL

las mnaciones neutrales, el clima
ideologico y moral de los paises be-
ligerantes, la pérdida de influen-
cia del poder parlamentario en
provecho de las autoridades mili-
tares, etec.

En resumen del «Exprésy: «Vein-
te millones de muertos y el gran
cementerio en que dormird la su-
premacia europea es el precio que
pago el Viejo Continente por es-
cribir a continuacion una historia,
que no es sino la cronologia de un
fracason. En la perspectiva que da
la distancia, la lectura de este li-
bro constiluye una experiencia apa-
stonante en la que se reflejan e
interpretan sucesos que fueron de-
cisivos para la jormacion del mun-
do moderno.

RCH

KENNETH CLARK: FE! arte del pai-
saje. Seix Barral. Barcelona, 1971:
198 pags. @12 x2005.

Sir Kenneth Clark es una de las
figuras mas destacadas de la cri-
tica de arte y al mismo tiempo
uno de los mads eminentes histo-
riadores del arie contempordneo.
Nacido en Londres en 1903, se gra-
duo en Ocxford, v fue hasta 1945
director de la Galeria Nacional
Britanica, desempenando también
las tareas de profesor de Arie en
la Universidad de Oxford y direc-
tor del Consejo de las Artes de la
Gran Bretana. Entre sus obras hay
que senalar las dedicadas a Leo-
nardo da Vinci, a la pintura flo-
rentina del siglo XV, a Piero della
Francesca y a otros momentos des-
tacados del arte italiano, que co-
noce ampliamente, por haber tra-
bajado con Bernard Berenson en
Florencia.

Su libro El arte del paisaje no
se refiere a un trabajo tecdrico-
critico establecido sobre los gran-
des principios y anclado en pro-
fundas teorias, sino que es, fun-
damentalmente, un andlisis histo-
rico del paisaje, considerado como
una forma representativa de la
erperiencia pictorica y orientado
de manera fundamental a definir
la forma mental, el arquetipo de
vision y las asociaciones emotivas
y culturales del paisajismo.

La gran cultura pictorica que ha

llegado a atesorar el autor a lo lar-
go de su vida le permite encontrar
ramificaciones y relaciones del mds
extraordinario interés y establecer
una serie de precisiones que Ssor-
prenden al lecltor por lo que tie-
nen de contraste y, al mismo tiem-
po, por lo que ofrecen de sorpren-
dente. Asi, por ejemplo, Clark es-
tudia como el paisaje de simbolos,
originado en la Edad Media, man-
tiene estos elementos todavia en
epocas decididamente realistas,
como son las de la pintura del Re-
nacimiento y del posrenacimiento.
Tambien analiza la exrperiencia pic-
torica del paisaje de hecho, el pai-
saje fantdstico, la idealizacion pai-
sajistica y la vision natural, hasta
llegar a la época contemporanea,
a través del andalisis de un des-
arrollo, en el que el concepto pai-
saje pasa de las cosgs a las impre-
siones. «4 la larga —dice Clark—,
nuestro concepto ampliado de la
naturaleza quiza llegue a enrigue-
cer nuestras mentes con imagenes
nuevas vy hermosas.» «Toda Ila
ciencia vy la burocracig del mundo,
todas las bombas atomicas y los
campos de concentracion no des-
truiran completamente el espiritu
humano, que siempre lograrda adop-
tar una forma visible. Mas ;qué
forma tomarda? No lo podemos pre-
decir.»

El libro representa y constituye
un itinerario a través del arte;
centrado en la referencia del pai-
saje, ofrece unas perspectivas de
enorme inlerés que en una gran
medida, aparte de documentar al
lector y estimular su imaginacion,
constituye un extraordinario andali-
sis de un sector poco explorado en
la historia del arte. Trabajo de his-
toriador y de critico, merecia cum-
plidamente los honores de la tra-
duccion, que ha oblenido después
de Ltranscurridos mds de veinte
le anos de su primera edicion bri-
lanica, ¥y tras haberse agotado mit-
chos ejemplares.

RCH

HERBERT MARCUSE:
Hegel y teoria de la historicidad.
Ediciones Martinez Roca, S. A.
Madrid, 1970; 314 pags.

Ontologia de

El motlivo concreto de que se haya
traducido este viejo estudio filoso-
fico de Herbert Marcuse no es otro
que el aprovechamiento de su po-
pularidad como autor de diversos
bets-sellers. No hay otra. El mismo
Marcuse da a entender que no sos-
tiene hoy esta obra, al escribir en
1968 lo siguiente: «No me ha sido,
desgraciadamente, posible ung re-
elaboracion de este libro, la cual
habria hecho de la primera edicion
una obra nueva. En razon de la re-
ciente demanda hago publicar esta
remmpresion sin alteracion algunay».
No es, pues, una necesidad intelec-
tual, una comumnion con lo que en
el libro se dice lo que determina
su nueva aparicion, sino «en razon
de la reciente demanda». Motivos
simplemente mercantiles, curiosos

en el debelador de la sociedad de
consumo.

Desde luego se comprende que
Marcuse no tenga tiempo, ni ga-

nas, para reelaborar su Ontologia
de Hegel, escrita en el remoto 1932,
dedicado como estd ahora a la cri-
tica de la sociedad industrial, des-
de un punto de vista tributario de
concepciones marxistas y psicoana-
listas, aunque los ortodoxos de una
y otra obediencia repudian las con-
secuencias que extrge y hasta las
bases de las que parte. Si Marcuse
atribuye a su obra fundamental
Eros y civilizacion el subtitulo de
«Contribucion a Freudy, los psi-
coanalistas le replican: «;,Contri-
bucion a Freud o contribucion a
los mitos?». Porque Marcuse se
funda sobre ideas de Freud que
este mismo presenté como especu-
laciones: la teoria del instinto de
la muerte, la teoria de la filogé-
nesis, asi como Sobre el mito de
la horda primitiva. Y, en cambio,
se refiere poco a lo que forma el
nucleo mismo del psicoanalisis, éste
es, el complejo de Edino.

Este libro, que la marea de la
popularidad marcusiana conduce a
nuesiras playas, no es sino una

[
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muestra de la tlendencia que se
manifesté en Alemania en el pe-
riodo dentro de los dos guerras de
interpretar a Hegel de acuerdo con
la idea desarrollada por Dilthey
en su obra de 1907, Die Jugendges-
chichte Hegels, en la que se en-
tronca a Hegel —sobre todo al jo-
ven Hegel—con la «filosofia de la
vida», cuyo fundador es el mismo
Dilthey. Esta tesis aparece expli-
cita en la obra de Marcuse que co-
mentamos: «En sus raices mds pro-
fundas —escribe—, Dilthey vuelve a
tomar la filosofia de la vida alli
donde Hegel la habia abandonado.

Marcuse lo anuncia muy clara-
mente en la introduccion de esle
libro. «Objeto de este trabajo es el
intento de abrir una via que per-
mita capiar los caracteres bdsicos
de la historicidad... No se itrata de
la historia en cuanto ciencia ni en
cuanto objeto de una ciencia, sino
de la historia como modo de gser...
el intento de explicitar los carac-
teres basicos de la historicidad tie-
ne su punto de arranque historico-
problemdtico en el lugar en que se
encuentra hoy la investigacion fi-
losofica de la historicidad. La in-
vestigacion de Dilthey marca la
cima ultima de esas investigacio-
nes: ellas presentan todavia el te-
rreno Yy los limiles de la proble-
mdatica... Pero la discusion de la
teoria de la historicidad elaborada
por Dilthey tropieza muy pronto
con dificullades basicas: tropieza
con presupuestos decisivos que en
su obra nmo se expresan explicila-
mente... Lo obtenido siguiendo esos
«presupuestosy no se puede formu-
lar por el momento mas que como
tesis: la ontologia hegeliana es sue-
lo y fundamento de la leoria de
la historicidad elaborada por Dil-
they y, por lo tanto, suelo y fun-
damento de la itradicion dentro de
la cual se mueve hoy la inlerroga-
cion filosofica sobre la historici-
dad. La obtencion de los caracte-
res basicos del ser historico, que
en la obra de Dilthey se encuen-
tra solo incoativamente —qunque
de modo decisivo—, tiene que pasar
por el descubrimiento de ese suelo,
por la discusion de la ontologia he-
geliana. El concepio ontologico de
la vida, el conceplo del acaecer y
el conceplo del espirilu son como
los puentes que llevan de Dilthey
hacia atras. La concepcion del sen-
lido del ser de la vida humana
como historicidad y su determina-

cion como «espirituny han mnacido
en la interna conexion de una fun-
damentacion de la filosofia que
conquista el sentido del ser en la
orientacion por la «idea de la vida»
y pone el acaecer del ser en ge-
neral como motilidad «viva», como
un acaecer, mero modo destacado
del cual es la motilidad de la vida
humana, El concepto de ser des-
arrollado por Hegel ha suministra-
do de nuevo la posibilidad de des-
plegar el acaecer histérico en su
originariedad propia, y ha decidido
también acerca del modo de ese
despliegue.»

En consecuencia, Marcuse se pro-
pone en este trabajo «exponer la
ontologia hegeliana en sSu origina-
ria orientacion por el concepto on-
tologico de la vida y de su histo-
ricidad», y esto de la mano de
Heidegger, como el autor reconoce:
«Todo lo que este trabajo pueda
contribuir al despliegue vy la clari-
ficacion de los problemas se debe
al trabajo filoséfico de Martin Het-
degger». Es bien conocida la acti-
tud de G. Lukacs de rabiosa opo-
sicion a la tendencia inspiradorad
de este libro de Marcuse; o Sea, @
esa exclusiva adscripeion a las con-
cepciones de la juventud de Hegel,
contraponiéndolas a las del filésofo
en su madurez, con el reproche de
que despuées deserto de la «filosofia
de la vida» y de que todo lo que
su doctrina conliene de actual Y
de vital fue creado en su juven-
tud, y el resto s¢lo tiene importan-
cia esencial en cuanto se mantiene
Jfiel a sus primeras lendencias. Lu-
kdacs, en Die Zerstorung der Ver-
munft, se revuelve conira esta in-
terpretaciom que juzga tendenciosa
y antihistérica, no solo porque des-
conoce la unidad esencial entre el
Hegel joven y el maduro, que €S
el meéetodo dialéctico, sino ademds
porque pasa por alto los verdade-
ros cambios historicos producidos
en la vida y en el pensamiento del
filosofo.

Sin entrar ni salir en ese pleito
de hermenéutica hegeliana, termi-
naremos diciendo que este libro de
Marcuse es una contribucién esti-
mable al tema, con un interes aca-
démico que poco tiene que ver con
sus actuales seguidores, atraidos
por la doctrina de la vida sin re-
presion alguna y del erotismo Sin
fronteras.

LUIS GOMEZ DE ARANDA

SacHA GeLLER: Guia de la mujer.

Rialp. Madrid, 1971;
7112 X 1907.

La presente obra es una divulga-
cion del proceso, tan conocido en
Medicina, de la curva térmica fe-
menina; el dato clinico de la tem-
peratura, utilizable en la determi-
nacion de afecciones ginecologicas y
en relacion a la fisiologia del ciclo
ovarico. Desde este ultimo punto de
vista, se plantea aqui la regulacion
de la natalidad y una aclaracion
sobre el método Ogino, asi como la
posibilidad de recurrir a] método de
la temperatura para aquellos €asos
donde exista una causa grave que
justifique evitar un nuevo embara~
zo sin desvirtuar el sentido de la
enciclica Humanae Vitae, sin recu-
rrir a medios anticonceptivgs arti-
ficiales y sin olvido de la paternidad
responsable; una de las preocupa-
ciones del Concilio Vaticano II es
la de la paternidad responsable, que
en el presente libro se analiza en
todas sus posibilidades y repercu-
siones morales y socioldgicas. Se
agregan, finalmente, unas graficas
que constituyen un atlas explicativo

147 pags.

de curvas térmicas y en el texto
la interpretacion detallada de di-
chas curvas. En este sentido, el li-
bro no sélo ofrece el medio de 1a
regulacién de nacimientos por el
meétodo natural de la temperatura,
sino también el conocimiento prac-
tico de los ciclos femeninos.

LUIS BONILLA

GEORGES M. CoTTIER: Regulacion
de la natalidad. Rialp. Madrid,
1971; 202 pags. @J12x19.

La preocupacion moral vivida por
tantos matrimonios sobre el angus-
tioso problema de la regulacion de
la natalidad se plantea en este li-
bro desde un punto de vista cris-
tiano y de acuerdo al sentido de la
enciclica Humanae Vitge. La obra
se divide en ires partes: la prime-
ra aborda el ftema del crecimiento
demogrdfico, la segunda trata de
la moral cristiana en cuanto lla-
mada @ la perfeccion e ideal so-
brehumano, enfocado aqui respec-
to a las perspectivas de la Huma-
nae Vitae, cuyo cumplimiento im-




plica grandes esfuerzos mo despro-
vistos de cierto heroismo moral,
posible con la gracia de Dios «que
sostiene y fortifica la voluntad de
los hombresy, La tercéra parte del
libro considera el concepto de «na-
turalezay y su aplicacion al tema
de la regulacion de la natalidad.
A lo largo del libro se percibe una
constante preocupacion ¥ un estu-
dioso intento para coordinar la re-
flexion teoldgica con la realidad de
la vida, como un didlogo construc-
livo de valores morales y sociold-
gicos. Finalmente se transcribe en
este libro, en un apéndice, la alo-
cucion del Papa a la Conferencia
de la FAO en el XXV aniversario
de su fundacion.

IL.B

Paur CHAUcCHARD: Psicologia vy
ciencias humanas (El dominio de
si mismo). Ediciones Guadarra-
ma. Madrid, 1970; 227 péags.
12X 19@.

No es preciso destacar ahora la
gran personalidad de Paul Chau-
chard, del que ya en varias ocasio-
nes hemos dejado constancia en
La Estafeta Literaria al referirnos
& otras obras suyas, a su eficiente
labor de higiene mental y a su
afortunada simbiosis de lo biologi-
Co y 1o moral en un plano riguro-
samente cientifico.

Chauchard se aparta del clasico
dualismo de espiritu y materia para
tomar como punto basico del hom-
bre en el mundo la unidad psico-
somatica «un cuerpo vivo animado,
capaz de vivir, de actuar, de pen-
sar, de reflexionar, gracias al cere-
bro»; pero «no un cerebro animal
accionado por un alma humana,
Sino un cerebro especificamente hu-
mano, cuya complejidad condiciona
la espirituglidad humana». Para
Chauchard no existe el consabido
planteamiento, tan divulgado, que
sitia al homo sapiens o animal es-
piritual en la desmesurada disyun-
tiva de convertir el espiritu en pro-
ducto de la mgteria o, por el con-
trario, la materia como mecanismo
accionado por el espiritu, donde en
ambos casos Se pierde la unidad de
lo real y se disocia materia y es-
piritu,

El libro plantea como base la
educacion de la voluntad respecto
a las diversas facetas del comporta-
miento humano. Voluntad concep-
tuada aqui desde un punto de vista
completamente cientifico, que ofre-
Cce féormulas para querer, solamente
eficaces si comprendemos su valor
¥y necesidad, donde la teoria se halla
al servicio de la practica de tal
manera que «poder querer, saber
querer, no depende de un sencillo
conocimiento psicologico de la vo-
luntad, ni del sentido comun, ni
tampoco de su analisis cientifico;
depende, ante todo, del conocimien-
to de 1os mecanismos cerebrales de
la voluntady. Ya en el primer capi-
tulo: El cerebro, 6rgano de la vo-
luntad, plantea Chauchard el fun-
damento de su tesis. El capitulo
segundo establece una diferencig-~
Cion necesaria, puesto que asalta
Ineludiblemente en el lector, al se-
guir su planteamiento, la aclaracion
entre «voluntad animal y voluntad
humanay. El capitulo tercero lo de-
dica a la patologia del cerebro en
Cuanto determinante de los trastor-
nos de la voluntad. A continuacién
desarrolla en capitulp aparte el as-
pecto social de la voluntad y el di-
lema entre la verdadera y la falsa
libertad; aqui Chauchard realiza el
e€nfoque moral de la obligacion del
querer bien, el control para evitar
los excesos de los automatismos
inferiores que tienden a la deshu-
Manizacién. En este expositivo or-
den logico que lleva el libro, llega-
mMos al capitulo de la Educacion
de la voluntad, un positivo estudio

moral donde se destaca la trascen-
dencia pedagogica de la preeduca-
cion, la necesidad de la cultura, el
«aprendizaje a saber viviry y la
importancia humana de la adoles-
cencia. Cuestiones que en el capi-
tulo sigulente se amplian en la re-
lacion de cultura y cerebro, en el
progreso v la necesidad de una
higiene social, El aspecto moral an-
tes apuntado sobre las técnicas del
querer resulta muy caracteristico
del ideario de Chauchard en el sen-
tido de que conocer el propio bien
es la meral del cerebro, la relacion
de autoeducacion psicofisica y vo-
luntad. Llegamos asi al capitulo fi-
nal: Amor y voluntad: la pasion
de lo optimo, de un estilp mas filo-
sofico, sin dejar el fondo permanen-
te biologico-moral que preside todo
el libro, el cual representa en suma
un acierto destacado en la trayecto-
ria tan propia de Chauchard a tra-
vés de sus obras, siempre construc-
tivas por el fondo que conduce &
una higiene mental y de progreso
humano en €l dominio de si mismo.

LB
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CHRISTIAN BERNADAC: Los medicos
de lo imposible, Luis de Caralt,
editor. Barcelona, 1970; 333 pags.
213 x19,3¢.

Un relato sobre la actuacion de los
meédicos deportados en los campos
de trabajo alemanes durante la Se-
gunda Guerra Mundial. La asis-
tencia medica a cuantas personas
se hallan igualmente retenidas en
los campos de irabajo es una labor
humaniiaria de estos médicos que
se esfuerzan en dar consejos o ali-
viar las dolencias de los demds ¥y
ejercer una terapéutica improvisa-
da que va desde la reconfortacion
psiquica hasta la intervencion qui-
rurgica con medios improvisados
y un arsenal terapéutico e instru-
mental quirurgico tan elemental
que pone a prueba, como en nin-
guna olra circunstancia, la peri-
cia, la capacidad técnica y el al-
truismo de estos médicos capaces
de realizar una labor tan lleng de
dificultades. Dicha labor resulto
tan util, que las propias autori-
dades de los campos de trabajo
comprendieron la ventaja de dis-
poner enire los deportados de cier-
to numero de médicos. El autor de
este libro no es médico, sino perio-
dista, que, segun declara, se ha de-
dicado a buscar datos al respecto,
hasta encontrar un total de ciento
cincuenta médicos, los que €l llama
«medicos de lo imposiblé», que cu-
raron, realizaron amputaciones,
ocultaron o protegieron, a trescien-
tos confinados, companeros SuYos
de los campos de prisioneros.

LB
THEODOR W. ADORNO Y WALTER
Dirks: Freud en la actualidad.

Barral Editores, Barcelona, 1971;

574 pags. @12,5x19,5@.

No es un libro de W. Adorno y
Walter Dirks, sino que estos son
los recopiladores y seleccionadores
de las comunicaciones presentadas

~en Heidelberg y Frankfort por va-

rios congresistas con motivo del se-
minario celebrgdo para plantear la
vigencia actual de las teorias freu-
dianas. La presente recopilacién de
trabajos esta constituida por los de
aquellos importantes psicologos que
se hallan vinculados a las teorias
freudianas. Como es de suponer,
este libro no ha sido inspirado en
el deseo de prgporcionar una reca-
pitulaciéon de la obra de Freud, sino
que pretende demostrar que las teo-
rias freudianas no son anticuadas
y se hallan infiltradas o vigentes
en las aportaciones de algunos par-
tidarios fieles a la escuela de Freud,
pero también incluso en otros que
se han separado de la linea princi-
pal freudiana en varios aspectos.
No podria encontrarse una manera
mas efectiva y difusora de ofrecer
un homenaje a la memoria de
Freud con motivo de las conme-
moraciones recientes en Alemania.
Esta publicacion de las conferen-
cias publicadas con dicho motivo
es también una forma de salir al
paso de los revisionismos psicoana-
liticos operados actualmente frente
a las viejas exageraciones freudia-
nas, de tal manera que este nuevo
brio, impulsado para rehabilitar la
ortodoxia freudiana, sobre todo en
el alcance sociologico, presenta una
serie de comunicaciones que de por
si resultan de gran interés indepen-
dientemente del contenido freudia-
no, so6lo historico ya, aunque {iel,
en la génesis doctrinal de sus au-
tores v donde realmente lo que hay
en ellos de Freud actualmente es
la raigambre histérica del impulso
inicial de la psicologia freudiana,
que unos y otros utilizan en las
mas variadas perspectivas.

No es preciso destacar algunas de
las comunicaciones del presente li-

bro porque todas ellas son valiosas
y muestran una experiencia en los
respectivos temas, ya acreditada
por sus autores. No obstante, hay
comunicaciones como la de René
A. Spitz sobre el Sstress, esfuerzo
psiquico y sus consecuencias, que
ofrece un valor positivo, didactico,
superior en este sentido, por ejem-
plo, a las dos teodricas disertaciones
de Marcuse de alcance sociologico
que cierran esta recopilacién. René
A. Spitz hace un estudio clentifico
de los peligros y el grave impacto
que se opera en los ninos que su-
fren una escasa entrega de afecto.
El problema tan conocido de las re-
gresiones que pueden crearse por la
separacion del nino ingresado en
una guarderia se agrava estadisti-
camente en las inclusas, en el sin-
drome general de adaptacion y el
sindrome de escasez de afecto, que
puede conducir a tan progresivo
desmoronamiento psiquico como la
regresion creciente, el aumento de
hipersensibilidad a las enfermeda-
des e incluso, en fin, a la muerte.
Fl estudio tan cientifico vy detallado
que ofrece Spitz, aunque de manera
esquematica, resulta una alecciona-
dora experiencia ante el snobismo
que viene propugnando la «moder-
nidad» de las guarderias cuando la
separacion madre-nino en la caren-
cia. de horas de afecto recibidas por
el nifio es paralela a la progresion
regresiva. La casuistica aportada
por Spitz sobre largos anos de ob-
servaciones en cientos de recién na-
cidos representa la culminacion
practica de lo que iniciglmente par-
ti6 de una derivacion de afirma-
ciones ya contenidas por primera
vez en la teoria freudiana sobre la
vida animica del nino.

LB

INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIALES . In-
formacion y Ssociedad actual,
Diputaciéon Provincial de Barce-
lona. Barcelona, 1970; 263 pags.

@117 X 25¢7.

Colaboran en esta obra Jacques
Bourquin, Doménico de Gregorio,
Eurico de ILeone, Desantes, Fatto-
rello, Maurice Flamant, José Marig
Lozano y otras figuras que han he-
cho posible la realizacion de esta
obra, que podemos considerar de
cierta importancia dentro de la te-
matica socioléogico-informativa. La
coleccién ha sido dirigida por Jorge
Xifra.

Voyenne considera que la opinion
publica implica la mayor manifes-
tacion de la libertad humana. La
opinién influye en la cristalizacién
dominante del hombre sobre el hom-
bre. Pese a que la prensa puede
resultar coactiva en ciertos momen-
tos de la historia, sobre todo en
sus comienzos, v en la actualidad
estar sometida a intereses politicos
y economicos, el periodista debe
sentirse con amplias miras para ser
cientifico y lleno de libertad.

De Gregorio considera la opinién
publica como el conjunto de con-
vicciones y juicios que prevalecen
en el ambito de un determinado
grupo social frente a los fenémenos
de interés colectivg. Por ello surge
el slogan intentando crear una
opinion favorable a sus fines,

Fattorello define lo que él cree
que es la opinion publica, recogien-
do el sentimiento historico-filosofi-
co y acepta tres clases de opinion
publica que no llegan a realizarse
plenamente dentrg de los diversos
contextos,

Matamala sigue a Karl Biihler e
introduce dentro de la informacion
tres clases de lenguaje. Recoge a
otros autores y acaba por discrimi-

nar entre la noticia y los comenta-
rios criticos. Sobre la eficacia in-
formativa da lgs indices de Gonza-
lez Seare: en primer lugar, la tele-
vision, seguida de la radio, prensa,
amigos y compgneros de trabajo.

Mond considera la opinion publi-
ca como puntos de vista de grupos
socioprofesionales. Acepta tres cla-
ses y critica lgs regimenes socla-
listas,

Sidjauski define el hecho politico
como una «ordenacion especial pri-
vilegiada del conjunto de cumunica-
ciones en una sociedgd plurifuncio-
nal». Expone dos apartados para el
estudio de la comunicacion. En el
primerg entra la informacion y la
decisibn politica. En el segundo
aborda el tema de la informacion
y comportamiento politico del ciu-
dadano. Al final aboga por el esta-
blecimiento de una educacion del
individuo para escoger libremente
del cumulo de informacignes que el
mundo tecnificado le invade, aque-
llo que sea mas veraz y honrado.

Xifra Heras nos aduce que el Es-
tado necesita disponer de informa-
cion sobre la sociedad que estruc-
tura. La intensidad de la interco-
municacion es directamente pro-
porcional al nivel de cultura po-
litica. Supgone que no hay cultura
sin informacion y conviene que la
problematica politica se halla acon-
dicionada al binomio informacion-
control.

La conexién de la actividad in-
formativa en el concepto politico
fundamenta) es la participacion, La
libertad de prensa es manifestacion
de un derecho activp y, al mismo
tiempo, un derecho pasivo. Es de-
cir, se conjuga el aspecto emisor
con el receptor.

Malfosse, estudia las motivaciones
de las decisiones juridicas y poli-
ticas, concatenandolas a las causas

-
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historicas y l6gicas. Explica que la
ausencia de la auténtica informa-
cion se resiste a nuestro concepto
del parlamentarismo, a menos que
se produzca una union espiritual
entre el poder ejecutivo y el legis-
lativo para clasificar los grandes
principios de nuestras leyes y dar-
les una dimension mas humana. La
informacion oficial se convertiria
en el monopolio de los tecnocratas,
gque no haran mas que paliar la
carencia de evglucion de nuestras
instituciones democraticas.

Guanter hace una critica politica
informativa e implica que es criti-
cable por definicion.

Roucek aduce que la imanacion
personal, implicada sobre todo por
el sexr-appeal, es base del triunfo
de la persona politica que desea en-
cumbrarse en e] poder, Da una se-
rie de nombres que son ejemplo
de su exposicion,

Mast basa su teoria en la legisla-
cion belga sobre la radio y televi-
sion, las cuales ha creado un esta-
tuto liberal con objeto de garanti-
zar las objetividades de las emisio-
nes, La autocensura que se ha dado
para la radio, television y prensa
es el precio a lag libertad que el
gobierno ha concedido. Algo simi-
lar sucede con la BBC, cuvos esta-
tutos han inspirado a la RTB. la
supervision es mas practica que
teorica.

Haacke hace una distincion en-
tre «diario» y «periodicoy, analizan-
do la evolucién de cada uno de
ellos. Realiza una historia del pe-
riodismo politico y afirma la gran
responsabilidad que hoy dia tiene.

Leone presenta a los paises norte-
africanos independientes y observa
como han eliminado los partidos de
oposicion. Terming realizando una
historia de la prensa en estas nue-
vas nacignes.

Flamant entronca el aspecto psi-
cologico con el economico. Para
comunicarse con Jos consumidores
es necesario la publicidad. El1 de-
recho de ser informado descubre la
naturaleza del poder econdtmico.

Alfonso Nieto sugiere la integra-
cion de los periodistas en la em-
presa. Sintetiza la organizacion de
ésta y no excluye la funciéon huma-
na, poniendo en primer término al
periodista con plena libertad e in-
dependencia para conseguir que la
empresa adquiera los maximos be-
neficios economicos. Explica los in-
convenientes y ventajas que la par-
ticipacion del periodista en la em-
presa puede traer consigo v conclu-
ye con las formas de participacion,
donde encuentra las condiciones
para crear una mentalidad de par-
ticipacion en el 4nimo del legisla-
dor y del empresario.

Bourquin hace una breve explica-
cion de la historia de los textos
publicitarios en los periédicos.
Y mantiene la tesis que si un pe-
riodico quiere defender su libertad
debe equilibrar sus recursos y sus
gastos. La' publicidad es parte del
mantenimiento financiero del pe-
riodico, Habla de la lucha sorda en-
tre los editores y los anunciantes,
gue a veces tratan de inmiscuirse
en el terreno redaccional.

En algunos paises se han firma-
do acuerdos para proteger el equi-
librio economico entre sociedades
de anunciantes con los periédicos, la
radio y la television.

Lozano Irueste entra de lleno en
el aspecto fiscal que debe buscar
la explicacion de los gastos publi-
cos: justificar los impuestos, faci-
litar su pago, crear una sdélida con-
ciencia fiscal y hacer populares los
empréstitos,

El1 Estado debe montar auténti-
cas campafas publicitarias encami-
nadas a desterrar el fraude al es-
tilo anglosajon.

De la Fuente Izarra presenta un
trabajo sobre los valores econdémi-
cos de los paises en pleng desarro-

llo v los subdesarrollados. Para te-
ner conciencia de los indices, basta
con emplear una confrontacion de
datos con una buena estadistica.

Termina diclendo que Espana
esta bastante lejos de alcanzar los
niveles de confort que otros paises
poseen, Cree que los medios de
comunicacion de masgs pueden ser
importantes para la unidad politi-
ca de la nacion. -

Andres Romero opina que el in-
tercambio de medios de comunica-
cion social enriquece la formacion
humana, Nos da ung serie de auto-
res para afirmarse en que la cul-
tura se ha convertido en un bien
de consumo y la pobreza espiritual
ha sustituido a la material. Advier-
te que la informacion es un servi-
cio publico especial v necesario y
que debe estar garantizado por la
autoridad vy que la sociedad debe
tomar conciencia de la necesidad
de este servicio, Afirma que la
UNESCO debe coordinar, fomentar
y alentar los medios de informacion
para una mayor Investigacién y
captacion publica.

En general, este libro, editado por
el Instituto de Ciencias Sociales de
la Diputacion Provincial de Barce-
lona, no pasa de ser un mosaico de
opiniones en torno a informacion,
publicidad y vida politica, realiza-
do por una serie de hombres de di-
ferentes paises reunidos en la
VII Semana Internacional de Estu-
dios Sociales.

JOSE LUIS DE BEAS
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(GARCIA MARTINEZ-MUNOZ BARBERAN:
Tabernas de Murcia. Feria In-
ternacional de la Conserva y la
Alimentacion. Murcia, 1970; 178

pags. @25 x274.

Entre los muchos mundos, tradi-
ciones y costumbres que se extin-
guen a nuestro lado, estd el de las
tabernas, de las que asistimos a
una sistematica desaparicion y ex-
terminio de sus formas mds autén-
ticas, que pasan ¢ ser sustituidas o
por establecimientos, que imitan las
formas de vida y ocio, de las civili-
zaciones industriales, o lo que es
peor, por terribles reproducciones
de falso tipismo, que denuncian to-
davia mds la extenuwacion de un
modo de existencia.

Por ello, es bueno que proliferen
los libros sobre tabernas, que de
forma mds o menos aguda e inci-
siva, siguiendo el mérito historico
o la simple evocacion, nos transmi-
tan la sombra y el aliento de estas
instituciones que desaparecen, de
estos establecimientos sobre los que,
en la mayoria de los casos, el viento
del progreso es una realidad de-
vastadora.

Garcia Martinez, escritor, vy Mu-
noz Barberdn, dibujante, nos dan
cuenta de algunos de los estable-
cimientos vinicolas murcianos gque,
en su mayoria, siguen inexorable-
mente su praceso de desaparicion,

con una sola ercepcléon, la taberna
llamada «FEl rincon de Pepey», que
se ha convertido en uno de los res-
taurantes de mds definida perso-
nalidad no scélo de Murcia, sino de
toda Espaina.

El libro cumple, de una manera
amena y ligera, su doble mision de
distraer al lector y dar testimonio
de la variedad ¥y la personalidad
de las tabernas murcianas: bien
escrito y bien ilusirado, lo enrigque-
ce una excelente edicion realizada
por Daldo Ferrer.
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Emirio Rapius: La revolucion de
la mujer. Plaza & Janés. Bar-
celona., 1970; 413 pags. @i14 x 22.

Es sabido que cada pais liene su
humor particular. Las anécdotas
burlescas, la ironia en la narrativa,
el simple chiste y la frase de doble
intencion, tienen un matiz propio
en cada nacion. Ast se habla de un
humor francés, de un humor inglés,
de un humor espanol, etc.

Por olra parte, dentro de la lite-
ratura actual hay ciertas obras (no
importa su género, puede ser no-
vela, poesia o ensayo), cuya pater-
nidad es evidente: nacen de un pe-
riodista. Y aqui si que no hay dis-
tincion de nacionalidades; el perio-
dista lo es, escriba en el idioma
que escriba y su condicion se hace
ostensible a través de su litera-
tura.

En La revolucion de la mujer se
dan cita estos dos hechos: la obra
es un claro exponente del humor
italiano y estd escrita por un pe-
riodista. Emilio Radius, nacido en
Turin en el afio 1904, tiene un lar-
go historial periodistico: director
de «Tribunay», jefe de redaccicn de
«L'Europeo», director de «Letturey,
etcétera. Tanto en sus obras bio-
grdaficas (biografias de Juan XXIII,
de Verdi, de Dante, etc.) como en
sus libros de costumbres, hace gala
de una fluidez y de un dominio de

lo anecdotico tipicamente periodis-
ticos.

Pero en La revolucion de la mu-
jer ha olvidado el objelivismo. En
un momento en que la literatura
feminista es abundante y se empie-
2a a comprender la importancia
que la mujer esta adquiriendo al
integrarse a un mundo que hasia
hace muy poco le estaba vedado,
resulta tan reaccionaria como fal-
ta de vigor la actitud de Radius,
que si en los primeros capitulos de
su obra (cuando todo lo ve a ira-
vés de su infancia y adolescencia)
se muestra ironico, con una ironia
sana que hace sonreir al lector, en
los ultimos (desde su stltuacién ac-
tual) adopta un matiz enjuiciador
alejado totalmente de lg broma.

El libro estd dividido en lres par-
tes: «La mujer en la prehistoria de
su sigloy, «La mujer en el alba de
su sigloy y «La mujer en la pleni-
tud de su siglon, ¥y aungue parece
seguir un orden cronologico esta-
blecido de antemano con arreglo a
estos titulos, a veces fluctuaciones

de anécdotas y fechas embarullan
un tanto la narracion. Embarulla-
miento al que, por otra parte, no
es ajena la pluma traductora.

Desde la mujer de la «belle épo-
quen en sus diferentes estratos so-
ciales hasta la actualidad, pasando
por los enloquecidos anos del char-
leston, la mujer es fotografiada VY
muchas veces caricaturizada por la
pluma de Emilio Radius de la ma-
nera que anteriormente dijimos:
sin objetivismo. Vamos asistiendo
a través de las 413 pdginas de la
obra a la aparicion de fenémenos
tan revolucionarios como la luz eléc-
trica, el teléfono, el automdgvil, el
cinematografo y la entrada de la
mujer en la universidad y la reac-
cion del mundo femenino frente a
ellos.

El clima inmediatamente ante-
rior a la guerra del catorce, el am-
biente bélico y la posguerra estan
narrados con fluidez, con desgarro,
como un buen reportaje. Se expli-
ca la reaccion femenina ante el he-
cho de encontrarse de golpe Yy po-
rrazo con toda la responsabilidad
del que hasta aquellos momentos
era «problema de hombresy.

Pero al incorporar a ellas esle
sentido de la responsabilidad, al
lograr en muchos casos su eman-
cipacion economica y social, la an-
tigua moral que las aprisionaba se
suaviza e incluso se transformada,
principalmente en el aspecto se-
rual. Y aqui es donde Emilio Ra-
dius se lleva las manos a la cabeza,
literalmente hablando, y ademas
no lo disimula.

Es curioso comprobar como la
revolucion de la moda y el baile
de 1924, asi como el «corte de fal-
da» femenino, resulta similar a la
que actualmente ha conmocionado
al mundo. El escidndalo de los pri-
meros vestidos por encima de la
rodilla y el de la implantacion de
la «minifalday tienen mucho en co-
mun. Lo mismo diriamos de la
moda «unisexo» (que en 1924 no
se llamaba asi, pero era igual), del
ritmo musical, «cuya terminologia
no era ya italianay, dice Emilio
Radius, «ni francesa, ni alemana,
sino una jerga inglesa que daba
escalofrios a los conservadores in-
glesesy. La similitud no deja deé
producirnos una sonrisa malictosa
ante lo gue el mundo conoce como
gescandalosy.

De esta obra yo destacaria Su
primera parte. El nifio que era en-
tonces Emilio Radius se mosiraba
mds imparcial ante la imagen fe-
menina. Hay algo «proustiano» en
la descripcion de aquellas e¢mucha-
chas en flor». Asi, hablando de su
ninez, dice una graciosa frase que
pudo haber dicho el gran escritor
francés: «Para mi, las ninas eran
seres sin forma ni ojos. Soélo te-
nian cabellosy.

Pero cuando Emilio Radius Se€
enfrenta con la mujer actual, es
decir, en la ultima parte de Su
obra, no puede evitar un escalofrio
de terror, muy visible para el lec-
tor. Su humor se vuelve rabieta.
Asi brotan de su pluma frases co-
mo éstas: «Los libros serios, edifi-
cantes o simplemente educativos,
se guardan en las estanterias al-
tas, v las mnovelas de Lawrence,
Miller, Kerouac y Moravia, en las
de abajoy», «parece como si ningu-
na fuerza en el mundo seaq capaz
de devolver a la mujer la antiguad
decenciay, «La mujer corre el pe-
ligro de una nueva secesion que
cristalice en la emancipacion, en
la equiparacion, en la libertad, EnN
efecto, la independencia podria
conducirla, si no al matriarcado,
por lo menos a una condicicn de
amazona, Asi tendriamos dos sexos
asperos, una sociedad privada de
gracia, una civilizacion orgullosa,
altiva, duray.

El autor nos ha dejado atcnitos.
Aqui ya mo hay humor italiano,



porque a partir de «La mujer en la
blenitud de su sigloy, el autor ha-
bla completamente en serio... -

Lo mejor es considerar La revo-
lucion de la mujer como un libro
simplemente anecdotico y entrete-
nido, Porque esta «revoluciony estad
aqui y no se puede tomar tan a la
ligera.

TERESA BARBERO

Jost Luis Soria: Paternidad res-
ponsable. Rialp. Madrid, 1971;
167 pags. @12x19@.

Se plantea en esta obra la posible
licitud o no licitud de los modernos
anticonceptivos orales (la llamada
«pildora») objeto de tantas discu-
siones e interpretaciones desde el
punto de vista catolico. A este res-
pPecto, la aparicion de la enciclica
Humanae Vitae en 1968, cuando
aborda el problema de la regulacion
de la natalidad y de la paternidad
responsable, asi como e] aspecto
meédico v moral de la cuestion, son
temas a los que se refiere este li-
bro ante la propaganda mundial
anticonceptiva, provocada por la ex-
plosion demografica, la cual se en-
juiciag aqui, v se considera la posi-
bilidad de que venga siendo utili-
zada como pretexto individual de
practicas anticonceptivas que resul-
tan comportamientos poco cristia-
nos, El libro propugna volver a una
serena meditacion sobre la enciclica
Humanae Vilae y seguir una acti-
tud de acuerdo al concepto cristia-
no del matrimonio. La mitad de
esta obra de José Luis Soria se
dedica a cinco apéndices: I. «La en-
Ciclica Humanae Vitaen; II. «Dis-
curso pontificio sobre la elaboracion
de la enciclicay; IIL. «Declaracion
del obispado espanol sobre la enci-

clican ; IV. «Libros sobre el matri-
monio y la natalidady»; V. «Biblio-
grafia cientifica sgbre progestage-
nosy.
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KARL BEDNARIK: La derrota del
varon. Plazg & Janés. Barcelona,
1970; 301 pags. @915 x 2207.

El poder que una minoria ejerce
sobre la inmensa mayoria de los
hombres hace que las decisiones
vitales para la Humanidad queden
€n mancs de unos cuantos persona-
jes, corriéndose el peligro de que
estos grandes personajes no sean
en realidad hombres cgpacitados
para la mision que han de llevar
a cabo. Estg ha creado un fenéme-
no peligroso en aquellos hombres
que entreven el peligro de ser arras-
trados al caos por los incapaces: la
autodestruccion.

El ser humano tiende siempre a
la realizacion de su «yo» como uni-
ca razon de vida, pero estQ no es

- Jurio Caro BAROJA: Inquisicion, brujeriga y cripto-
Barcelona,

| judaismo. Editorial Ariel.

posible lograrlo frente a las poten-
tes limitaciones de la personalidad
existentes hoy dia bajo la presion
de los poderosos y bajo unos siste-
mas sociales que supervalorizan la
maquina frente al individuo. Ante
estas circunstancias, el hombre,
consciente o inconscientemente, se
entrega a los fenémenos de la eva-
sion o de la agresion como salida.

De estos metodos y de sus secue-
las, tales como el mundo hippy, las
acciones «cortocircuitadasy», la neu-
rosis burocraticga, la sobrevaloracion
de la sexualidad, la crisis de la
autoridad, etc,, hace un amplio es-
tudio el autor checo Karl Bedna-
rik en su obra La derrota del va-
ron.

Karl Bednarik, en el primer ca-
pitulo de su libro, hace una decla-
racion de principios para evitar
malos entendidos sobre sus puntos
de vista, y 10 hace de una manera
clarg y contundente: «Por ello de-
claro abiertamente que soy un de-
mocrata convencido y que, al igual
que siempre, continuo decidido a
ofrecer resistencia, tanto espiritual
como fisica, a cualquier reégimen
totalitario, 10 mismo si es de iz-
quierdas que de derechas o cual-
quiera que sea su orientaciéon po-
litica.»

L.a obra tiene bastante mas im-
portancia de lo que parece deducirse
de la titulacion de capitulos que
encabeza el libro («El sexo esclavi-
zadoy, «Bomba y pildoray», «La mu-
jer como juguete del hombrey, etc.),
cuando en realidad el trabajo he-
cho por Bednarik tiene un sen-
tido mucho mas profundo y omni-
comprensivo.

El deseo de evasion del hombre,
tema que ha apasignado a antro-
pologos, socidlogos, psicdlogos y, en
general, a todos los estudicsos de

1970, 315

en los paises vasco-navarros en torno a los proce-

pags. @11 x18(.

Julio Caro Baroja, antropologo, etndlogo e histo-
riador, ya ha realizado otras obras sobre el mismo
tema. En este libro nos da a conocer las persecu-
ciones habidas en Espana contra los criptojudios
y contra la brujeria por conducto de la Inquisi-
cion y del pueblo.

El qutor, con un estilo que mos recuerda mucho
al de su tio, el gran novelista, nos presenta una
obra excelente por su sentido historico, jolclorico,
sociolégico ¥y amplio conocimiento de la pSicologia
del esparnol.

El trabajo que realizg sobre judios conversos en
Portugal y Castilla podemos considerarlo de lipo
magistral, asi como su perfecta investigacion de
este grupo integrado en la .vida social, economica
v religiosa. La familia de Santa Teresa de Jesus
es claro exponente de su teorética.

Informa que, aunque del linaje de los conversos
salieron prolestantes, iluminados y sectarios, tam-
bién es cierto que salieron santos como «la Doc-
tora de la Iglesia Universaly, San Juan de Dios,
beato Juan de Avila, Diego de Estella, Diego Ldai-
nez, el padre Vitoria, Luis Vives, fray Luis de
Leon y muchos mas.

Cuando mos da a conocer el éxodo judio hacia
Espana desde Portugal vy las cqusas motivadoras,
nos asombna por su método y clarividencia de
los hechos, asi como por su manifiesta erudicion.

Los procedimientos que adoptaron los «malsinesy
con objeto de hundir al enemigo mercantil com-
petitive dand constantemente la sociedad cripto-
judia. Hay que destacar en estas confidencias po-
liciales a una plebe envidiosa ¥ fanatizada.

Los autos de fe se mezclaron con los negocios,
v el afan de lucro hacia que unos se lanzaran
conira otros en ung lucha mezquing.

En las conclusiones que hace el autor sobre el
judaismo y la Inquisicion adopta una posicion de
valorar realidades sin miras objetivas que puedan
dafiar a la historia.

La segunda parte de este libro se titula «De nue-
Vo sobre historig de la brujeria (1609-1619)». Co-
mienza estudiando la personalidad del inquisidor
Alonso de Salazar y Frias, asi como su actuacién

sos de brujeria y a la ayudg prestada por el clero
de Pamplona y por el gran inguisidor cardenal
arzobispo de Toledo. El legajo de donde ha sacado
el trabajo se encuentra en el Archivo Histérico
Nacional de Madrid, seccion de Inquisicion (rela-
livos a los afntos de 1611 a 1618).

A partir de este momento comienza con su ame-
nidad caracleristica, pero sin perder su concepto
historico y etnologico, @ narrar una serie de pro-
cesos en la regicn vasco-navarra y los sucesos que
éstos trajeron consigo.

Implica Julio Caro que los senores rurales an-
tiguos, con potestades judiciales, etc., eran los mds
interesados en mantener sobre villas y pueblos la
amenaza de la persecucion a la brujeria. Los pro-
cesos civiles indican que las auloridades de las
aldeas seguian dentro de la tradicion medieval se-
gun la cual el delito de hechiceria entraba dentro
de la jurisdiccion civil.

Los inquisidores, ademds de mo creer demasiado
en los contubernios diabdlicos, defendieron sus pri-
vilegios ¥ jurisdiccion como nadie.

Demuestra que existio una clase inteligente y
culta, dentro de la misma Inquisicion, que tenia
ideas muy contrarias al punto de vista tradicional
sobre histerias colectivas en comunidades mas o
menos cerradas.

Ciertamente que, desde el punto de vista de la
historia practica forense y de la medicina legal,
los hechos en esta obra mnarrados son de gran
alcance tedrico. El autor mos viene a decir: «En
primer término enconitramos bases para un estudio
de mitomania infantil o senil. En segundo lugar
hay pruebas de terror colectivo. Como punto final,
la indole escabrosa de los relatos de nifios y viejos
nos coloca ante un mundo de una mayor o Mmenor
subconsciencia en materia erdtica.n

Al final nos explica: «La "Sociedad” (asi, con
mayuscula) tiene poco de beatifico y de regular.»
Los humanistas lo sabian y los historiadores in-
“cluso hoy dia lo saben.
~ La obra termina con apéndices y notas franca-
mente interesantes y que han sido escasamente
trabajadas por aquellos eruditos dedicados a la ma-
teria.

JOSE LUIS DE BEAS

las ciencias humagnas, y que es hoy
uno de los centros de atencién de
estas ciencias, esta en nuestros dias
mucho mas extendido de lo que a
primera vista parece (véase un
ejemplo: En un actual anuncio
televisivo sobre una marca de chi-
cle, se ha llegado a decir, refirién-
dose a este producto: «es una eva-
sion que se mastican).

La evasion del hombre se funda
no solamente en el temor por un
futuro amenazado por una guerra
definitiva para la humanidad, te-
mor gue nace de lo que Karl Bed-
narik llama «inseguridad del equi-
librio atéomico», sino en su impo-
tencia para constituirse en un ser
humano realizado como tal. La im-
potenciag del individuo ante el po-
der de la maquina y la poca impor-
tancia que como persona ocupa en
su cotidiano trabajo, le ha llevado
a una sensacion de fraude, Concre-
tamente, en ung especializacion
primitiva intercambiable que 1le
garantiza muy poca satisfaccion en
cuanto se refiere al afan de rendi-
miento v a la insustituibilidad de
su persona.» Muchos de los nue tra-
tan de evadirse de estas realidades
han logrado refugiarse en la «vida
culturaly» como en un antidgto, pero
otros muchos han caido en neurosis
de todo tipo, en asombrosas descar-
gas emocionales, inesperadas inclu-
so para los propios autores de
ellas. (Yo diria que uno de estos
ultimos ejemplos se encuentra per-
fectamente reflejado en la obra de
Edwar Albee (Quien ileme q Virgi-
nia Woolf?)

En la primera parte de su ¢bra
hace Bernarik un estudio sobre el
fendmeno hippy sin profundizar en
¢l en la medida en que ha afectado
a la sociedad actual. También es
cierto que Bednarik intenta abor-
dar demasiados temas de canden-
te interés para que puedan ser
desarrolMdos en las trescientas pa-
ginas de un libro (la crisis del va-
ron, la crisis de la sexualidad
masculina, la crisis de la agresivi-
dad y de la actividad y la crisis de
la autoridad) o por lo menos des-
arrollados con mas amplitud.

Tal vez 1a mas interesante de es-
tas cinco partes sea la que trata
del actual problema sexual. La re-
belion sexual ha llevado al hombre
a términos tan increibles como el
de considerar la sexualidad un fin
en si mismo, evitando, en la mayo-
ria de los casos, toda responsabili-
dad moral frente al companero
(tanto en el hombre como en la
mujer, si se tienen en cuenta los
modernos métodos anticoncepciona-
les que estan al alcance de cual-
quier mujer), Desde este punto de
vista, Bednarik hace una amplia
descripcion de la ola de sexualidad
que parece haberse desatado sobre
el mundo durante los ultimos anos
(publicidad, letras de canclones,
dialogos cinematograficos, etc.) tal
vez como un sustitutivo de la agre-
sividad, como una evasion a la que
antes nos referiamos; c¢omQ un
juego que todos podemos jugar:
«Precisamente g causa de su carac-
ter de juego, pueden ser llevadas
a su campo exigencias del instinto
y formas de conductas procedentes
de otros sectores, cuya satisfaccion
se carga sobre los hombros de la
sexualidad.»

Y asi trata problemas tan inte-
resantes como el «caso Moosbrug-
gery (se refiere al protagonista de
la obra de Robert Musis EI hombre
sin atributos), el «caso Lolitay, la
homosexualidad, el uso de drogas,
la frigidez y la impotencia.

Sobre la especializacion en el tra-
bajo y sus funestas consecuencias
para e] desarrollo de la personali-
dad total del hombre, 3e ha basgdo
evidentemente en el pensamiento
de Karl Marx, principalmente en
El capital.

i




En la pagina 275 de su libro Bed-
narik lanza una especie de llama-
miento para evitar la total derro-
ta del hombre sobre la tierra, que
podia ser considerada como colofon
de su obra: «La profundizacion en
el conocimiento general de las con-
diciones ambientes solg puede tener
sentido si, simultaneamente con el

aumento de la capacidad de cono-
cimiento del ser humano, tambien
se garantiza a éste una mayor in-
dependencia y responsabilidad por
sus actos si al hombre hecho ¥
derecho se le devuelve la autoridad
que le corresponde en cuanto a per-
sona.y

T8

GonNzaLo ANEs: Las crisis agrarids
en la Espania moderna. Taurus.
Madrid, 1970; 517 pags.

Gonzalo Anes Alvarez, catedratico

de Historia Economica de Espana,
obtuvo el «Premio Taurus para Li-
bros de Ensayo 1967», correspon-
diente a Ciencias Sociales, con esta
obra que, a su vez, constituyo un
ano antes su tesis doctoral en la
Facultad de Ciencias Politicas
Economicas de Madrid, Se trata,
desde luego, de un serio trabajo de
investigacion que contabg con el
antecedente de otros estudios sobre
temas conexos, publicados por el
autor en revistas cientificas.

En su tesis, Gonzalo Anes acota
un tema que le parece util para
comprender mejor los contrastes de
las actuales estructuras agrarias,
segun las distintas regiones. Como
observa muy justamente, «las trans-
formaciones operadas en el si-
glo x1x, las desamortizaciones ecle-
siastica y civil concretamente, tie-
nen su arranque en el siglo xXvirt
y el esclarecimiento de la gestion
del proceso desamortizador es ta-
rea previa, sin duda, al estudio de
los cambios operados a cgnsecuen-
cia de dicho proceso, ya que no se
puede comprender el sentido y al-
cance de los mismos sin conocer
sus motivaciones y sus condiciona-
mientos en el pasado». Ademas
—puntaliza—, el siglo Xviix se pre-
senta como un periodo de la histo-
ria de Espaina en el que se habian
creado unas condiciones de trans-
formacién que no fueron aprove-
chadas.

El estudio emprendido por Anes
reviste tanto interés que justifica
lo arduo del empeno. Era precisa
una rigurosa selecciéon y critica de
las fuentes manuscritas. «Es nece-
sario cuantificar los hechos que se
analicen, pues, hasta la fecha, las
obras generales dedicadas al estu-
dio del siglo xvio, al conformarse
con lgs testimonios de los viajeros
y con los datos que aparecen disper-
sos en las publicaciones de la épo-
ca, no permiten el adecugdo plan-
teamiento de los problemas.»

La economia catalana del sete-
cientos cuenta con los estudios es-
clarecedores de Pierre Vilar, pero
ninguna otra regiéon espaiola fiene
nada que pueda compararsele. Gon-
zalo Anes entiende que «el estudio
de la estructura de la propiedad
de la tierra, de las fluctuaciones de
la produccién de los rendimientos,
de la productividad, puede realizar-
se con mucho mayor rigor y con
més precision de lo que a primera
vista cabria esperar». Para esto
hay que trabajar en equipo; las
conclusiones que pueda obtener un
investigador aislado han de ser, ne-
cesariamente, provisionales. Mas
para que se constituyan equipos es
necesario ofrecer un programa ¥
unos primeros resultades, aunque
sean provisionales, que esbocen las
posibilidades del tema.

Ese es el mérito de Gonzalo Anes
al enfrentarse en solitario con una
investigaciéon dificil. Ni en Espana
ni fuera ha sido reglizado con éxi-
to el estudio de la produccion agri-

| cola en las épocas anteriores a la

«era estadistica». En nuestra patria,
las encuestas reglizadas por el Go-
bierno sobre la producccion agricola
—sobre todo de cereales—con vis-
tas a organizar el abastecimiento,
S010 eran cumplidas esporadicamen-
te por corregidores, intendentes y
prelados. Enviaban las cifras de co-
sechas durante tres o cuatro anhos
y después dejaban de hacerlo. «Por
ello —observa Gonzalo Anes— so6lo
es posible estudiar la produccion en
cortos periodos de tiempo.» El fun-
damento sobre el que ha de reali-
zarse esta investigacién es el diez-
mo eclesiastico. «En torno a los
diezmos, tomados de los libros de
tazmias, han de utilizarse las de-
mas cifras que se extraizan de
documentacion de otro tipo.» Cons-
tituven fuentes de incalculable
valor que deben ser cuidadosamente
estudiadas. En cuanto a los precios,
Anes también afirma, contra una
opinion superficial y previa, que en
Espana existe documentacion de
tipo «mercurialy cuya busqueda
vendria a proporcionar datos im-
portantisimos.

Con el material que ha podido
manejar, Gonzalo Anes traza un
esquema de cuya fidelidad no pode-
mos juzgar, pero que nos parece
serio y coherente, y que va desde
1680 hasta 1836, en nueve periodos
que el autor caracteriza asi: 1. 1680-
1770 : Estabilizacion monetaria, re-
cuperacion de la periferia y estan-
camiento de la Espaiia anterior,
2. 1700-1715: La guerra de Sucesion
y la gragn crisis agraria de 1700
provoca gran mortandad en muchas
localidades v agudiza la miseria, del
campesinado, aunque algunos sec-
tores se benefician de la situacién;
3. 1716-1735: Depresion en los pre-
cios a consecuencia del aumento de
la produccién agricola por exten-
sibn de cultivo. El aumento de la
poblacion favorece el alza de la
renta de la tierra y de los derechos
sefiorigles: 4. 1735-1753: Aumento
de la renta -de la tierra en los pri-
meros afios, baja de salarios y dis-
minucion de la poblacion. Crisis de
subsistencias y aumento de los pre-
cios de los productos agricolas; 5.
1754-1774 : Grandes crisis: alza de
precios, disminucion de la produc-
cion y liberalizacion del comercio
exterior. Aumento de la renta de la
tierra; 6. 1775-1789: Alza violenta
de los precios, aumento de la renta
de la tierra y de los salarios en las
ciundades. La libertad de comercio
de granos y la abolicién de la tasa,
que habian sido decretadas en 1765,
favorecen a los acumuladores de
productos agricolas; 7. 1790-1808:
Viglentgs crisis de subsistencias,

- malas cosechas, problemas finan-

cieros, déficit y emprestitos en el
exterior; 8. 1808-1814: Crisis de
subsistencias y economia de gue-
rra. Comienzo de la quiebra de las
instituciones del Antiguo Régimen,
y 9. 1815-1836: Aumento de la po-
blacion, diversificacion de culfivos,
disminucion de los precios y esta-
bilizacion de la baja. Recuperacion
de la ganaderia. Profunda crisis
de la produccién manufacturera y
recuperacion al final del periodo.
Politica agrarig proteccionista que
favorece la extension del cultivo.

SALVADOR DE MADARIAGA: Anar-
quia o jerarquia. Aguilar. Ma-
drid, 1970. 275 pags. 14 X
X 220.

Como se trata de la tercera edi-
cion de un libro publicado en
1934, con solo una aparicion in-
termedia en 1935, pero muy co-
mentado en todos estos anos,
quizd no resultaria oporluna una
critica extensa si no fuese por-
que los temas que en €l se plan-
tean permanecen vivos Y dac-
tuales.

En una obra reciente, comen-
tada en estas mismas pdginas,
se han historiado «las empresas
politicas de Ortega y Gassety,
que fueron fundamentalmente
empresas periodisticas (El Sol,
para ser mas concretos). Pues
Madariaga fue no digamos un
producto de El Sol, sino uno de
sus principales autores. A pri-
meros de noviembre de 1918, o
sea, al ano justo de su apari-
cion, Salvador de Madariaga co-
mienza en €l su labor como co-
rresponsal en Londres. Era en-
tonces un joven ingeniero, for-
mado en el Politécnico de Paris,
que preferia la literatura y la
politica a los planos y las ma-
quinas, En su primera cronica
ya estan curiosamente configu-
rados, con notable exactitud, los
que habian de ser para siempre
temas fundamentales del pen-
samiento y de la obra de Ma-
dariaga. En ese articitlo aborda
el tema de la futura constitu-
cion del mundo cuando termine
la gran guerra; Yy, al referirse
a Espana, indica una de las di-
rectrices que nuestra patria debe
sequir en esa hora del mundo.

En toda su colaboracion pos-
terior en El Sol, como en [os

libros que con indudable exito
fue publicando, Salvador de Ma-
dariaga se mantiene muy en la
linea del pensamienio de Orte-
ga. De talante liberal, no soélo
es antimarzxista, sino antisocia-
lista. ¢«Adolecen las democracias
de un prejuicio contra la des-
igualdad que malgasta mucha
energia social. La desigualdad
no puede borrarse de la faz de
la vida, ni conviene que se bo-
~rre... La desigualdad es un he-
cho social que nada ni nadie
puede corregir, ni siquiera la
mano vigorosa de la dictadura
comunista.» En otro lugar afir-
ma: «Todo Gobierno debe ser
una aristocracia.» Pero su libe-
ralismo discrepa también de las
formas del liberalismo democrd-
tico periclitadas en los anos
treinta. La misma invocacion a
la «jerarquia» en el titulo de
su libro, como el termino posi-
tivo del dilema frente a la
«anarquiay, esta demostrando su
proximidad a un pensamiento
que titulo asi—Jerarquia—a
una de las primeras revistas doc-
trinales de la Falange; un ter-
mino, por otra parte, usado ¥
vulgarizado en el Estado na-
cional hasta la saciedad.

Y es que si tantas veces se
habla de que las circunstancias
determinaron la adscripcion de
los espanoles a uno w otro ban-
do en 1936, el caso de Salvador
de Madariaga resulta elocuente,
pues su alta posicion diploma-
tica, que mno quiso abandonar
—habia accedido a ella con la
Repiblica, favorecido por su in-
greso anterior, del brazo del
Foreign Office, como funciona-
rio de la Soctedad de Naciones—,
le vinculé a los gobiernos mar-

En definitiva, Anes llega a un

juicio triste, pero esclarecedor. Los
llamados «ilustrados» del Xvir co-
nocen mas o menos los remedios
del problema del campo esparnol:
la reforma de las estructuras agra-
rias y la remocion de obstaculos.
Pero son incapaces de conseguir su
aplicacion.
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M, Kidron

El. CAPTTALISYHO

OCCIDENTAL

DE LA '
POSGUERRA

M. KiproN : El capitalismo occiden-
tal de la posguerra, Guadarrama.
Madrid, 1971; 275 pags. @llx
X 18¢5.

Terminada la segunda guerra mun-
dial, vencedores y vencidos han
querido continuar su existencia,
ajustando sus modos de vida co-
lectivos a los patrones ideologicos
que han considerado mdas eficaces
y mejores para impulsar su pros-
peridad. Aungue no faltan en todos
los rincones de la tierra quienes
engarzan las victorias bélicas a la
bondad suprema de unos concre-
tos sistemas polilicos y econémicos
cuyas excelencias para ellos han
sido la causa real del triunjfo, otros

muchos estiman que resulta inge-
nuo y desorbitado ailribuir a pro-
cedimientos teoricos—o si se quie-
re, ideologicos—la fortuna o la
suerte derivada de una concreta y
oportuna Ssuperioridad de arma-
mentos. Para muchos el sistema
politico-econémico del «capitalis-
moy estd exclusivamente identifi-
cado con lo que se llama «Occi-
denten, pero conviene no apresu-
rarse en la aplicacion de adjetivos
y pedir a la propia conciencia de-
nominaciones mds precisas en las
que un criterio de auténtica liber-
tad individual de fjuicios se des-
prenda de tantos motes inexaclos
acunados por una gregaria como-
didad de simple pereza mental. En
el «Prologoy de esta obra se cilan
el «capitalismoy burocrdtico esta-
tal del Este y el «capitalismo» es-
tatico del Sur.

Los fenoémenos econémicos de
nuestro tiempo—no siempre tan
comprensibles como obedientes a
unag normativa anterior «tedricar—
necesitan concretos analisis y su
examen debe hacerse a una escala
internacional que permita sentar
conclusiones vdlidas por encima de
las anécdotas de dmbilo regional
0 «nacional», tal como lo preten-
de este libro 'de Michael Kidron
que Guadarrama incorpora a Su co-
leccion «Punto Omega». Sobre tres
hechos —Y sus datos correspondien-
les— parte o arranca este estudio:
observar en las sociedades occiden-
tales de la posguerra el nivel de
empleo, el crecimiento o desarrollo
econémico y la estabilidad consi-
guiente. Kidron quiere, ambiciosa-
mente, penetrar en el origen real
de estos lres femémenos y ratifica
una afirmacicn que muchos politi-
cos o periodistas ignoran o tratan
de concederle una estimacion se-
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ristas, mientras sus compaiieros
de generacion y de talante
—Ortega, Maranon, Pérez de
Ayala, ete—rompian de modo
radical todo contacto con la
Republica en armas.

De ahi la discrepancia entre
la adscripcion de Madariaga Yy
su doctrina politica. precisamen-
te resumida de modo muy con-
creto en el libro que comenta-
mos, y que no en balde ha sido
muy utilizado por la propagan-
da nacional atos atrdas. Las
coincidencias son casi absolutas.
«La docirina reinante sobre
huelgas y lock-outs nmo es mas
que resultado de la degenera-
cion de la democracia liberal,
la manifestacion de la debilidad
del poder publico en las demo-
cracias liberales que le lleva a
capitular ante la fuerza Socie-
taria de cualquier cuadrante que
venga... Como consecuencia de
este abandono de sus deberes
por parte de los gobiernos de-
mocraticos, las naciones se con-
vierten en campa de batalla,
donde luchan capital y trabajo
en continua guerra civil, tanto
industrial como politica, sin que
una voz Se alce para recordar
a uno y otro combatiente que
ni uno ni otro es la mnacion.n»
En otrgs posiciones, su coinci-
dencia con José Antonio, por
ejemplo, es absoluta: «La escue-
la marxista tiene razom que le
sobra en su aspecto critico, aun-
que le falte en el constructivo,.
Esclavitud econdmica y libertad
individual no son compatibles...
La teoria del “dejar hacer” po-
dra ser tan perfecta como sus
adeptos afirman, pero Se fue

--'---v-_

para no volver... El Estado mo-
derno mo opuede dejar que Su
economia y su hacienda vayan
ast dando tumbos por la cues-
ta abajo de la vida.» Frente a
la democracia que llama «me-
ramente numerica o estadisticay,
Madariaga reivindica la demo-
cracta orgdnica. «Las democra-
cias liberales se han olvidado
cast por completo del aspecto or-
ganico de la sociedad... En una
verdadera republica, plenamente
constituida como tal, guedaria
muy poco espacio libre para los
partidos politicos, porque la ma-
yor parte de los problemas pre-
liminares de indole opolitica Y
constitucional estarian ya, por
hipotesis, resueltos, mientras que
los problemas de la vida coti-
diana pasan cada vez mds a la
jurisdicecion del estudio cientifi-
co y desapasionado de los he-
chos colectivos... La "democracia
organica undnime” es la forma
natural que tiene que adoptar
una nacion civilizada que alcan-
za su mayoria de edad.»

Esta es la doctrina. Resumida
sin trampas en unas coinciden-
cias que quizd puedan chocar a
quienes defienden hoy como no-
vedades ideas ya desahuciadas
por Madariaga hace cerca de
cuarenta anos; Yy que No se Nos
arguya que su critica del demo-
liberalismo y del marzismo Yy su
defensa de la democracia orgd-
nica no suponian adhesion al
Estado totalitario, porque éste
era también el caso de José An-
tonio y de los pensadores espa-
fioles de la linea tradicional.

LGA

cundaria: «el curso de la economia
—sienta en la pdging 24 de su li-
bro—estd determinado por la po-
liticap. Los problemas de la a ve-
ces aparente competencia o rivali-
dad entre la iniciativa empresarial
privade y la que acometen los Es-
tados como patrones o protagonis-
tas de determinadas ocupaciones es
acometido por Kidron, con un exa-
men un tanto diriamos libre de to-
picos capitalistas, a_ través de los
abundantes ejemplos que nos han
ofrecido y ofrecen los casos de mu-
tuos beneficios, ventajas y gestores
comunes en Su accion simulia-
nea de tantos «capitanes de in-
dustrigy, y en los ejemplos de las
nacionalizaciones de propiedades
confiscadas a los que fueron de-
rrotados en la contienda (casos de
la Renault francesa, la Wolswagen
hitleriana, el ERI ilaliano y tantos
otros que han permitido a los res-
pectivos Gobiernos beneficiarse de
iniciativas y actuaciones de quienes
fueron otrora sus rivales o enemi-
gos interiores. En este panorama
de interferencias y contradicciones
Kidron resalta ciertas sombras que
se proyectan sobre el porvenir de la
economia capitalista occidental, Yy
entre ellas enfatiza sobre la gque
considera desaforada carrera de
produccion y venta de armas.
(Cabe un equilibrio ponderado
€Nire el «desarrollo economicoy ¥
lo superproduccion y el desem-
pleo? Tal vez sea la respuesta efi-
Clente a este dilema la clave de
Uno de los fenémenos angulares del
Presente capilalismo occidental.
Los andlisis y consideraciones de
Kidron no resultardn vacuos para
Politicos, economistas y cuantos, de
Una u otra manera, sSe consideran
€Mmbarcados en la actual empresa
politico-economica del llamado

«mundo occidental», aunque sus
diagnosticos o profecias se semejen
un tanto a las que formulaban ted-
logos y proyectistas —;no son el
antecedente mdas parecido a nues-
tros técnicos economistas de esta
hora?—, en los siglos XVI, XVII
v XVIII, sobre los problemas «na-
cionalesy de la Europa moderna.
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Ri1carpo Crupap: La resistencia pa-
lesting, Guadarrama. Madrid,
1970, 257 pags., vol, CX.

De algun tiempo a esta parte, la
bibliografia en lengua castellana va
incrementandose con algungs obras
que enfocan el «hecho palestinoy
vy se plantean con ello la ¢tra reali-
dad del estado de Israel: no ya el
rebosado topico del «milagro en el
desierto» —también era muy feraz
la Palesting del siglo xXIx y e€so
cualquiéra puede aprenderlo leyen-
do sencillamente libros sobre la
historia econdmica moderna del
Oriente arabe, que desde hace bas-
tantes anos algunos circulan—, sino
lo que tiene de irritante y habitual
violacién de los mas elementales
derechos humanos. Todo ello, aun-
que NoO sea mas que un palido refle-
jo v discreto eco de lo que viene
produciéndose también en otros
vehiculos lingiiisticos diferentes y
aunque haya de ajustarse a:los mo-
destos limites y peculiar talante del
movimiento editorial espanol, es
fenomeno digno de notarse y co-
mentar como merece —mas aun €n
tema tan espinoso y controlado
como éste—y sirve, ademas, para
ir proporcionando nuevos contras-
tes de luz y sombra a asunto tan
tenebroso vy que aun en tinieblas
se mantiene para provecho de muy
concretos y subidisimos intereses.

Para anadir un adarme de pimien-
ta —especie, como casi todas, tipi-
camente oriental— al «estofadoy.

Por los datos que se brindan en
la propia publicacion que resena-
mos, nos enteramos de que su autor,
Ricardo Ciudad, periodista espafiol
nacido el ano 1934 en Alicante, ha
venido desarrollando su actividad
profesional preferentemente en, y
desde, Francia. También de que lo
recogido en el libro es fruto y re-
sultado de diversas estancias del au-
tor en el Oriente arabe, antes, du-
rante y después de la escandalosa
—por tantos conceptos— guerra de
los seis dias, de junio de 1967, como
enviado especial del diario Informa-
ciones de Madrid.

El libro se articula en dos partes
y un apéndice. A lo largo de la
primera, el autor va narrgndo, en
capitulos alternativamente dispues-
tos, por un lado, sus peripecias per-
sonales hasta entrar en contacto
con los grupos guerrilleros del «Fa-
tah» y las diversas relaciones que
con éstos mantiene y, por otro, hi-
lando una exposicién histérico-cro-
nologica del problema desde el siglo
pasado hasta los momentos actua-
les. Hay, por tanto, dos planos de
desarrollo en esta parte de la obra
y otras tantas bases de documen-
tacion y conocimiento: uno, vivido,
experimentado, con su calido y per-
sonal valor informativo y de actua-
lidad, interesantisimo en algunos
puntos muy concretos, y otro, libres-
co, en el que se expone la génesis
y desarrollo de un hecho histérico
determinado: la usurpacién —sen-
cillamente asi, para qué andarnos
con eufemismos— de la tierra pa-
lestina, Naturalmente que el prime-
ro guarda mucho mas interés en
esta publicacion que el segundo, por
la propia condicion periddistica del
autor, que habla aqui de lo que «ve»
v «oye» y alli de lo que «leey. Y en
eso que lee, su documentacion re-
sulta en ocasiones de poco crédito
e insuficiente, por lo que se desli-
zan errores o fa'tas de interpreta-
cion de los hechos, y la exposicion,
a veces, adglece de simplicismo o
puerilidad. Es légico, y a este res-
pecto no cabe llamarse a engaio,
pues no se trata de obra de histo-
riador —repito—ni tampoco de es-
pecialista en el Oriente Aarabe
moderno y contemporaneo, v en este
punto se resiente; pero tampgco
hay que exagerar en la peticion de
lo que mas dificilmente podia ofre-
cer, aunque si precisar esta defi-
ciencia parg aviso de lectores y
advertir de ella al autor, que, en
parte, la podia haber cbviado con
la consulta de una bibliografia mas
amplia, mas idénea y mas profun-
da. Que va existe en bastantes len-
guas en abundancia y con una
sutil y significativa gama de abor-
dajes del problema. Como inciso, y
dada la actualidad de la publica-
cion, el lector espanol interesado
puede leer ya con sumo provecho
el libro de Nathan Weinstock: EI
sionismo contra Israel, traducido
también al castellano en 1970. El
autor no es «sospechoso» de parti-
dismo: judio, abogado, ex militante
del movimiento sionista, y el libro
aparecié en francés el ano 1969, O la
interesantisima Hisloria de Palesti-
na, de Lorand Gaspar, también pu-
blicada en francés por las mismas
fechas.

De lo dicho puede deducirse que
la linea de exposicion y de desarro-
llo historico que sigue el autor se
centra principalmente en el aspecto
politico-militar del problema,K mar-
ginando o minimizando otras mu-
chas facetas importantes e interac-
cionadas que alumbran con cenital
luz para su posible explicacion: lo
economico, lo social, lo psico.6gico,
lo ideolégico, por ejemplo.

En la segunda parte el gutor tra-
ta con preferencig de las repercu-
siones de la guerra de los seis dias

—otro bochorngso paseo militar is-
raeli—, al tiempo que brinda repor-
tajes sobre diversos aspectos de las
actividades de los comandos, entre-
vistas con dirigentes del grupo «Fa-
tahy», politicos destacgdos de la di-
plomacia arabe y diversas gbserva-
ciones personales recogidas en Jor-
dania o Egipto. Tanto la actividad
bélica como la ideologia del movi-
miento guerrillero se reflejan direc-
tamente en esas paginas y también,
como no podia ser menos, las co-
nexiones negativas o positivas, ar-
monicas o enfrentadas, que ofrece
con el propio contexto de la politi-
ca arabe en sus diversos aspectos
nacionales y, el mucho mas amplio,
de la politica mundial.

Como apéndice se incluye un ca-
pitulo sobre el FPLP o «los extre-
mistasy, como el autor, siguiendo
la formula acuhada en la prensa,
los califica; es decir, sobre la fa-
mosa organizacion guerrillera que
salto violentamente a la atencion
mundial merced a sus detonantes
asaltos a mano armada, secuestros
aereos y operaciones de «comando
civiln. Dado que la ¢bra en con-
junto se ha realizado fundamental-
mente a base de la informacién
obtenida a través del «Fatahyp, re-
sulta comprensible que lo referente
2 estos extremistas se presente en
«apeéndice» y, asimismo, que la ex-
posicion a su respecto resulte mucho
menoeos elaborada. Ello es también
otra de las carencias del libro, y que
si reviste importancia por lo que
hace al FPLP, mucha mayor aun
la tiene en lo que atane a los res-
tantes, y muy diversificados, grupos
de resistencia que son simplemente
aludidos 0 no merecen, en ocasiones,
ni esa minima alusion, con lo que
al lector le faltan datos comple-
mentarios muy especificgs para
abordar lo muy complejo, también
internamente, del fenomeno. En al-
guna obra que ya circula sobre el
tema, por ejemplo, la del periodista
francés Gérard Chaliand —por cier-
to, también muy recientemente tra-
ducida al castellano en publicacion
que desmerece bgstante de la origi-
nal francesa— puede espigar el
lector algunos datos de esa espe-
cie que no habrian venido mal en
la que nos ocupa.

Naturalmente que no pretendo
entrar por menudo en la falta de
informacion y lectura de publica-
ciones en arabe, porque eso es algo
que, desgraciadamente, muy pocos
de lps que tanto escriben ahora so-
bre este mundo pueden hacer —sen-
cillamente, porque ignoran esa len-
gua—y, desde luego—a lo que se
me alcanza—, menos en quienes es-
criben desde la tribuna de la pren-
sa. Con ello, naturalmente, lo que
se escribe nace ya con toda una ca-
rencia de enfoque y perspectiva, con
la falta de un amplio caudal de
informacion y consulta también, que
afecta podergsamente, aunque po-
Ccos, muy pocos, puedan advertirlo.
A este respecto, y no limitandome
estrictamente al libro que ahora
comento, podria intercalar sabrosos
ejemplos y testimonios, pero no es
momento oportuno para hacerlo.

Baste con algin curioso botén de

muestra, de esas frases que inciden-
talmente se deslizan sobre uno de
los muchos aspectos del «estado»
de la cuestion; lo sorprendente que,
en realidad, es una frase como
ésta: «la historia oficial de la gue-
rra arabe-israeli de 1848 no ha sido
Jamas escrita por parte de los ara-
besy (pag. 97). Bueno, depende de
la realidad de lo que se entienda
por «historia oficialy, del alcance
mas 0 menos absoluto que se dée a
la cuestion y del mayor o ‘menor
conocimiento que se posea de lg
bibliografia existente en esta len-
gua y hasta aun de lc escrito por
arabes en otras. Desde el punto de
vista puramene anecdotico, resulta
asimismo curioso comprobar cémo
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el autor inserta en ocasiones pala-
bras o frases arabes con un gusto
muy digno de alabanza y aliento,
para dar, probablemente, mayor am-
biente y vivacidad a la narracion,
pero lamentar asimismo que, en la
mayoria de las ocasiones, la trans-
cripcion en grafia latina resulte
equivocada.

En resumen, el libro es una obra
interesante y meritoria—pero que
muy Iinteresante y meritoria— de
periodista, de enviado especial a la
zona de los hechos, y esto tiene
sus grandes ventajas y vale también
para ofrecer al lector espangl —tan
ayuno de menu a este respecto—
interesantes perspectivas de condu-
mio polémico, Porque hay que ir
entrando en ese «intangible cuer-
po» que es €l estado de Israel y
declarar sus lacras; porque hace
falta tgmbién determinar por qué
unos hombres —los «palestingsy—
estan dispuestos a luchar hasta la
muerte —ante lo que ahora tienen,
la muerte significa muy poco me-
nos, y desde luego que mucho mas
desde el espiritu—y enterarse de
por qué el problema, antes que con-
flicto arabe-judio —el senor Sartre,
quiza a sgbiendas, se ha equivgocado
también al definirlo asi—, es pales-
tino-israeli; con ello, también pro-
blema de politica internacional y,
de rechazo, de conciencia univer-
sal. Aunque, naturalmente, la con-
ciencia universal, ante sus pgsibles
resonancias, esté mucho mas dis-
puesta a acomodarse en una con-
fortable semisordera funcional y a

_escuchar un melodico violin mozar-

tiano de sonata que una recia trom-
pa wagneriana de combate.

En lo que acierta plenamente el
autor es al afirmar en sus palabras
de prologo que a Israel «no le fal-
taran defensoresy. Con seguridad,
admirables espiritus agudos se ha-
bran apresurado ya a decirle-—y
seguiran diciéndole impertérritos—
gque es la suya una vision «unila-
teraly del problema. Y tan unilate-
ral, claro, porque también son unos
los que sufren. Y defensas le ven-
dran desde la derecha, desde la
izquierda y, sin dudar, desde el
centro o los muchos centros que se
estilan, Ante Israel, el Occidente
oscila entre la mirada avarienta,
candida, admirada, culpable, arre-
pentida o, sencillamente, acobarda-
da. Y la expiacion de la culpa que
pudierg existir es mucho mas como-
do cargarla sobre los hombros de
unas gentes a las que, justamente,
se suele de mirar de manera casi
totalmente contraria —reconozca-
mos tan solo la coincidencia en la
avaricia—, Y que, entretanto, muje-
res, hombres, nifios «palestinosy si-
gan helandose por dentro y por fue-
ra, material y espiritualmente, bajo
las delgadas lonas de sus tiendas
—o larvados en paises de destierro—
por montes y altiplanicies donde
también se desatgn los temnorales
—porque el Oriente no es solo zgna
de risueno sol vivificante— poco
importa, Siempre habra abusivas
interpretaciones metafisicas de la
historia y de la «idea», mercaderes
dispuestos desde todos los bandos
a, traficar, caritativas organizacio-
nes que repartan generosas un mi-
nimum vital de calorias y circuns-
pectas o0 encendidas proclamas de
gobiernos de muy distinta catadu-
ra. Pero el problema seguira, Y ha
estallado ferozmente cuando han
alcanzado la hora de la razon y la
conciencia los jovenes de aquella
generacion que sali6 huyendo, ate-
rrorizada, en plena infanciag de sus
tierras, de su patria, enganada por
falsas promesas fraternales y azu-
zada por la espuela de consumados
terroristas de la calana del mismo
que dice Israel Galili sin sonrojo:
«Nuestro derecho reside en la fuer-
za. La palabra derecho es una idea
abstracta que no esta basada en
nada y que verdaderamente no pue-

de aplicarse nunca. En un sentido
general, no puede significar mas
que lo siguiente: Dame todo lo que
yvo necesito para demostrar que soy
mas fuerte que tu», mientras el do-
cil coro de auditores asiente u ova-
ciona. Y seguira estagllande mien-
tras puedan irse sucediendo nuevas
generaciones que alcancen esa mis-
ma hora de razon y conciencia y el
problema siga sin solucionarse de
la manera digna —y debierg ser solo
una— que requiere. En que lo sea
0 Nno lo sea, o el «comoy pueda
llegar a serlo, consiste precisamen-
te todo el macabro juego que nos
traemos,

PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ

Ramiro A, CALLE:
misticos hindies, Ediciones Cedel.
Barcelona, 1970; 268 pags. @13,0 X
X190, 4
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Tres grandes

Las tres notables personalidades
misticas, Ramana Maharshi,
Mohandas Gandhi, Rabindranath
Tazore, son presentadas en este li-
bro de manera sintética, pero muy
sugestiva, donde se recoge lo mas
fundamenta] de sus vidas en cuan-
to a relato blografico en un aspec-
to v, en otro, como esencial conte-
nido de sus respectivos alcances
filosoficos.

La trascendencia de superacion
humana de estos tres grandes hom-
bres se comprende y aclara a tra-
vés de los capitulos de la obra con
matices profundamente significati-
ves de un legado de bondad, supe-
racion y espiritualidad, que no ha
sido a veces comprendido en todo
su valor, sobre todo en la emotiva
advertencia mistica que alientan
respecto a los derroteros de la evo-
lucion de la humanidad, He aqui el
afortunado estudio que ofrece el au-
tor de este libro, no sb6lo como
un filosofico y, en gran parte, poé-
tico relato, donde hubiera podido
esperarse un gran predominio de
lo subjetivo del autor, sino preci-
samente un estudio muy objetivo,
documentado, que lleva al lector
constantemente a la confrontacion
directa en el legado de los tres mis-
ticos a traves de las proplas pala-
bras de ellos. Parg la méas exacta
verificacion de estos idearios, el au-
tor consigna un Apéndice, donde
transcribe una seleccion de textos.
Se logra asi formar un libro que
presenta en todas sus trascenden-
tes perspectivas las ensenanzas de
los tres grandes misticos hindues.
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GEORGEs DumEziL: Los dioses de
los indoeuropeos. Editorial Seix
Barral, Barcelona, 1970; 116 pags.
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Georges Dumézil nacio en Paris el
4 de marzo de 1898. Ha simulta-
neado sus tareas académicas con
la publicaciéon de estudios antropo-

logicos. Esta obra desarrolla cuatro
conferencias dadas en la Universi-
dad y en la Sociedad Filologica de
Londres en el ano 1951. El tema se
limita al campo de los dioses Yy a
la parte central de la teologia in-
doeuropea.

Cuatro partes dividen a este li-
bro. En la primera resurge una
teologia articulada, donde cada tipo
divino exige la presencia de olros
para quedar bien definidos,

Dumézil reune, oprincipalmente,
las teologias iranies veédicas Yy afir-
ma que cuagndo se han entendido
bien los elementos y articulaciones
de esta estructura es imposible no
reconocer sus convergencias en los
paganismos germanicos.

Tacito en La Germania, nos
muestra este sentido al que nos he-
mos referido. Odin, Porr, Freyr,
pueden superponerse a los dioses
de la India védica y prevédica y
son consecuencias del primilivo
panteéon mediterraneo del pueblo
romano. EIl himno VII del Rig
Veda implica una deidad poderosa.
Nos referimos a Varuna, que tal
vez sirviera a Zoroastro para con-
cebir su Dios unico, «Ahwecay Maz-
da, Senor de la Sabiduria.

Respecto al campo de accion, Mi-
tra se interesa mas por lo que esta
cerca del hombre, mientras Varu-
na nos lleva al inmenso conjunto.
Los brahamnes dicen que Milra es
el ¢wmundo de aquin, Varuna es el
«otro mundoy»; Mitra patrocinaba
el dia; Varuna, la noche.

Segun el modo de accion de los
dioses soberanos, Mitra es el «con-
traton» ¥ Varuna la «magia creado-
ra». Los dos estdn ligados al orden
moral, ritual, social y cosmico. Mi-
lra es «amistoso», Varuna, violen-
to, justiciero y temible; Mitra, por
su modo de actuar, tiene afinidad
con la prosperidad pastoral y con la
paz; Varuna, con Indra y con la
violencia conquistadora.

Posiblemente, Dumézil lo mas ex-
traordinario que tiene en el libro
sea el estudio de los grupos par-
ciales de los Aditya y la conjuncion
de ellos en una abstraccion de
tipo simétrico.

Después de esta exposicion, pasa
hacer un cuadro en que sitta la
teologia fundamental de Rig Veda
en estrecha relacion con el zo-
roastrismo y demuestra su parale-
lismo, que garantiza su estructura
indoirania. Retorna al Panteon ro-
mano y relata la leyenda de Iuven-
tas y Terminus, equiparandolas o
Bhaga ¥ a Mitra en cuanto a su
sentido de proteccion a los hom-
bres.

Es anecdotico pero interesante
el relalo que nos hace referente al
empadronamiento de que se valio
Servio Tulio, segun cuenta Pison,
1y donde demuestra Dumézil el sig-
nificado que tenig Iuventas en el
aspecto de la juventud combatien-
te, reafirmdndolo con el concepto
de la sociedad aria de Aryman. La
tabla donde concluye con la temda-
tica expuesta enitre la correspon-
dencia indoirdnica y romana estd
muy bien realizada.

El monoteismo de Zaratustra tuvo
que inspirarse en el Vayu que apa-
rece en el Avesta posgalico, es de-
cir, el «Dios inicialy de los indoira-
nios.

Roma presenté un dios, que sor-
prendic a los griegos y dejo intri-
gados a los especiglistas modernos
de lg Historia de las Religiones,
Nos referimos a Jano, dios en todos
los ambitos. En el tiempo legen~-
dario, Jano es el mds antiguo rey
del Latium, iniciador de la civili-
zacion y de la religion. En el tiem-
po mistico, Jano es el Gran Crea-
dor. En el tiempo usual es el que
preside el comienzo del tiempo de
todas las vidas. En el conjunto de
la actividad humana, Jano ordena
toda clase de «initia»n. Es también
sorprendente que haya asimilado el

rostro de Jano, el pilar de las cua-
tro caras que representaba al mun-
do, pensemos que a Vayu se le
llama «el hijo de las cuatro direc-
ciones del espacioy.

En su ultima oparte del libro,
que titula «Algunos aspectos de los
dioses romanosy, explica su estruc-
turacion final de los dioses roma-
nos, comparandolos con el pantecn
vedico y prevedico, asi como al
iranio o al paleogermanico.

Eriste una frase del autor que
creemos debemos citar, ya que pue-
de explicarnos mucho del panteon
primitivo romano. Dice: «Para los
0jos que han quedado encantados
por la repiubdblica de los dioses grie-
gos, rica, luminosa y plastica, ex-
citante para los sentidos y para
la imaginacion, el claroscuro sin
dibujo y sin vida, es sin duda el
cardcter, madas dominante v mas
decepcionante también de la reli-
gion romanay.

La equiparacion de la vida reli-
giosa con la vida cotidiana y el
derecho del pueblo romano esta
magnificamente planteada v hace
que desaparezcan muchas lagunas
de su tesis.

En general, podemos asegurar
que nos hallamos ante un libro
bien orientado, ameno y con cono-
cimiento de las religiones indoeu-
ropeas expuestas singularmente.

JL.B

ERNESTO Y ENRIQUE Garcia CaMa-
RERO: La polémica de lg ciencia
espanola. Alianza Editorial. Ma-

drid, 1970: 557 pags.

Este volumen ofrece una coleccion
de textos mds o menos populariza-
dos y divulgados en la época en
la que se produjeron y en la ac-
tualidad conocidos en su mayoria
solamenie por especialistas. Con
ellos se pretendio  en cada momento
hacer problema del desarrollo de la
ciencia espanola y las contradiccio-
nes que la inmovilizan, y con ello
pretenden los continuadores ofrecer
un panorama general de lo que ha
sido la actividad cientifica espafio-
la a lo largo de los siglos, visto des-
de sus puntos mds criticos.

Para analizar esta exploracion,
los autores comienzan recopilando
un terto de Benito Jeronimo Fei-
joo,; siguen reuniendo textos enci-
clopedistas sobre la ciencia espaiio-
la, puntualizaciones ilustradas de
Canuelo y Forner. Reune también
textos de Remon, Echegaray y Pi-
catoste sobre las instituciones cien-
tificas, e igualmente articulos de
Revillg, Menéndez Pelayo y Carra-
cido, en -la ruidosa polemica que
los enfrenté en los primeros anos
de la restauracion.

Santiago Ramon y Cajal, Torres
Quevedo, Comas Sold y en sus ul-
timos afios Menéndez Pelayo se pro-
ponen posteriormente el doble ob-
jetivo de escribir con rigor la his-
toria de la ciencia de Espana y de
sentar las bases para un trabajo de
investigacion fecundo. Tras esto, la
antologia concluye con una selec-
cion de textos de Ortega, Carraci-
do, Rey Pastor, Marandén y Baroja,
gue expresan su preocupacion por
conseguir que Espana recupere el
terreno perdido a lo largo de tres
siglos. Los compiladores de este li-
bro de apasionante lectura termi-
nan su ilrabajo inquiriéndose:
«;Tendrd que esperar Europa y el
mundo muchos siglos para que nos
deba algo sustancial en materia
cientifica producida por esparnoles
Y en Espana?»
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