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CONCURSO

DEL COMITE
EJECUTIVO DEL
| MARATHON
FUTBOLISTICO
INTERNACIONAL

La Asociacion Benéfica
Provincial de Padres de Sub-

normales de Baleares convo-

PUEDEN
JUGAR

taurus
ediciones, S. a.

ca dos premios de caracter
nacional: uno para prensa y
otro para guiones de radio
v television, con motivo de
la celebracion del I Mara-
thon Futbolistico Interna-
cional. La dotacion de los
mismos, 5.000 pesetas en am-
bos casos, correra a cargo de
la donante, dona Margarita
Miranda, viuda del doctor
G. Penaranda.

Plaza del Marqués de Salamanca, 7
Teléfs. 2758448-2757960-2763413
Madrid-6 - Apartado 10.161

Delegacion: Consejo de Ciento, 167
Barcelona-15

- Teléfono 2544786

Plaza del Marqués de Salamanca, 7 - Madrid-6

o e—— =

Ricardo Gullon
TECNICAS DE GALDOS

Col. «kEnsayistas de hoy», n.° 68, 150 ptas.

José Luis Aranguren

EL CRISTIANISMO DE DOSTOIEVSKI

Col. «Cuadernos», n.° 100, 50 ptas.

Rodrigo de Reynosa
COPLAS

Col. «Temas de Espana», n.° 89, 50 ptas.

Tauruf

Consejo de Ciento, 167 - Barcelona-15

BASES

1.* Podran concurrir a
los premios todos log traba-
jos literarios y guiones de
radio y television referentes
a la celebracion del I Ma-
rathon Futbolistico Interna-
cional publicados desde el
dia 27 de enero de 1971. en
que Sse dip a conocer la ce-
lebracion del mismo, hasta
una semana después de ce-
lebrado este evento depor-

tivo,
2. Los articulos sin fir-
ma, o firmados con seudo-

nimo, deberan acompanarse
de la oportuna certificacion
de autor expedida por la di-
reccion de la publicacion en
que haya visto la luz.

3. Los articulos y gulo-
nes concurrentes, dos como
maximo por autor, deberan
ser remitidos por duplicado
a la Asociacidon Beneéfica
Provincial de Padres de
Subnormales, calle Matias
Montero, 14, Palma de Ma-
lloreca, antes del 1 de junio
de 1971.

4 El tema de los mis-
mos sera, obligatoriamente,
sobre cualguiera de los as-
pectos del mencionado Ma-
rathon Futbolistico Interna-
cional.

b.* Se establecen dos pre-
mios: uno para articulos pu-
blicados en la prensa espa-
nola y otro para guiones de
radio y television, La cuan-
tia de los mismos es de pe-
sefas 5.000.

6. El fallo del jurado se
hara publico el dia 15 de
junio de 1971.

7" La Organizacion no
mantendra correspondencia
ni se hace responsable del
extravio o de la devolucion
directa de los originales que
le hayan sido remitidos.

8." No se establecen nor-
mas fijas para la duracion
de los guiones ni para la
extensiéon de los articulos.

9.* El jurado, compuesto
por tres personalidades ido-
neas, sera dado a conocer en
la misma fecha en qgue se
publique el veredicto.

V PREMIO
«CIRCULO 2»

(MINICUADROS-
MINIESCULTURA)

BASES

1.* Podran optar al «Pre-
mio Circulo 2» todos los ar-
tistas, pintores y escultores,
cualgquiera que sea su na-
clonalidad o residencia,

L.os artistas que asi lo de-
seen podran presentar aobras
fuera de concurso,

2" Cada artista podra
presentar hasta dos obras,
medida maxima de tres f{i-
guras (27x22), debiéndose
presentar las pinturas en-
marcadas; la medida, inclui-
do el marco, no podra pa-
sar de 50 centimetros.

LLas esculturas, la medida
maxima sera de 40 centime-

tros, incluida la base.

3.* Las obras deberan ser
presentadas en la Galeria
«Circulo 2», calle de Manuel
Silvela, 2, del 8 al 27 de
marzo de 1971, de once y
media a una de la manana

y de cinco a ocho de la tar-
de; siendo de significar gue
los artistas residentes fuera
de Madrid presentaran sus
obras bien personalmente ¢
por mediacion de las perso-
nas en quienes deleguen, ad-
virtiéndose expresamente que
«Circulo 2» no se hara car-
go de embalajes ni sosten-
dra correspondencia referi-
da a la recepcion o devolu-

cion de las obras concur-
santes.
4" Los autores, a la pre-

sentacion de sus respectivas
obras, acompanaran a cada
una de ellas duplicada nota
comprensiva de los siguien-
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tes datos: Nombre vy
dos, domicilio,
tulo de la obra
gque la wvalora.

5* La exposicion de las
obras seleccionadas se cele-
brara en «Circulo 2», del 13
de abril al 8 de mayo de
1971.

6.* Las obras expuestas
seran susceptibles de venta,
reservandose la Galeria, en
concepto de comision, el por-
centaje habitual.

7.* Sera nombrada una
Comision de Admision de
las obras y un Jurado de
Calificacion.

8.* Se concederan
guientes premios:

Seccion de Pintura: Pri-
mer premio, Medalla de OTO.
Segundo, Medalla de Plata.

Seccion de Escultura: Pri-
mer premio, Medalla de Oro.
Segundo, Medalla de Plata.

9. Las obras galardona-
das continuaran siendo Pro-
piedad de sus autores.

10. Las obras no selecclo-
nadas deberan ser retiradas
por sus autores en el plazo
maximo de cinco dias, a con-
tar desde el sigulente a 1a
fecha inaugural de la EXDPO-
sicion del Premio; asimisl}m*
en el plazo de quince dlas,
4 contar de la fecha de clau-
sura de la Exposicion, los
qutores de las obras no ven-
didas deberan proceder a la
retirada de las mismas.

11. EIl so6lo hecho de con-
currir a este Premio presu-
pone el pleno sometimien-
to v aceptacion de estas ba-
ses por parte de los artistas
gue consursen.

apelli-
teléfono, ti-
vV precio en

los si-

AYUDA DE
INVESTIGACION
SOBRE LA
«FESTA D’'ELIG»

Con motivo de conmemo-
rarse ezte afio el VI Cente-
nario de la Venida de la
Virgen, la ciudad de Elche

se dispone a celebrar tal
importante efemérides con
una serie de actos en 105

cuales quiere participar ELEt.E
Instituto de Estudios All-
cantinos de la Excelentisi-
ma Diputacién Provincial.
Y, para ello, su Seccion de€
Filologia y Literaturag coll-
voca una Ayuda de Investl-
gacion con arreglo a las Sl°
guientes

BASES

1.* Podran optar a esta
todos los investigadores de€
cualquier pais. El1 trabajo
serav. presentado en lengud
castellana. \

2.* El tema sera: «Bl-
bliografia critica de la Festa
o Misteri d'Elig».

3. EI trabajo incluira 1o-
dos los aspectos bibliograll-
cos del tema —libros, folle-
tos, articulos de prensa Y
revistas, poemas, etc.—.
acompafiados de su COIres-
pondiente comentario Cri-
tico.

4. El importe de es04
ayuda sera de 50.000 pesetas.

5.* Los solicitantes pre-
sentaran antes del 31 de
marzo de 1971, y al Institu-
to de Estudios Alicantinos,
de la Excelentisima Diputa-
cion Provinecial, los sigulen-
tes documentos :

a) Instancia dirigida a!
sefior presidente de la S5e€cC-
cion de Filologia y Literatu-
ra de dicho Instituto, soll-
citando su participacion;

b) Memoria del trabajo 4

rea.izar, y

¢) Curriculum vitae del
solicitante,

6. Antes del 15 de abri

de 1971, la Seccion de Filo-
logla y Literatura dggignﬂ.l‘ﬂ
al investigador que a SY

juicio, merezca la ayuda
convocada,
7.* La ayuda se concede-

ra del modo siguiente :
1.° En el momento de 18
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concesion, el investigador
percibira 10.000 pesetas.

2. Otras 10.000, en la se-
gunda quincena de septiem-
bre de 1971, previa exposi-
cion de lo realizado ante la
Seccion de Filologia y Lite-
ratura.

3. El resto, a la entrega
del trabajo completo, plazo
gque expirara el 31 de marzo
de 1972.

8.> La propiedad intelec-
tual de este trabajo perte-
nece a su autor y el IDEA
s€ reserva el derecho de pu-
blicar la primera edicién del
mismo en el plazo de un
ano.

9.* Las decisiones toma-
das a este respecto por la
Seccion de Pilologia y Lite-
ratura seran inapelables.

CERTAMEN
NACIONAL DE
DIBUJO
«PANCHO
COSSIO»

Preambulo

En homenaje al gran pin-
tor santanderino Pancho
Cossio se convoca este cer-
tamen nacional de dibujo.
Habra un premic unico, de-
nominado Gran Premio
«Pancho Cossio» 1971, cuyo
importe sera de 25.000 pe-
setas, con medalla conme-
morativa.

Es intencion de la Insti-
fucion Cultural de Canta-
bria repetirlo en los proxi-
mMo0s anos.

El premio sera indivisi-
bie, vy se dara a conocer a
traves de la prensa y por
escrito a todos los partici-
pantes,

Asimismo, se convoca un
premio especial, denomina-
do Premio Beca «Maria
Blanchard» 1971, dotado
también con 25.000 pesetas.
pagaderas en dos plazos, ¥
para acuel artista que reuna
las siguientes condiciones :

@) No ser artista de re-

PREMIO

DE LA ACADEMIA
DE CIENCIAS

Y BELLAS ARTES
DE CORDOBA

La Real Academia de
Cienclas, Bellas Artes v
Nobles Artes de Cordo-
ba ha instituido wun
premio anual dedicado
a la memoria del aca-
démico Antonio Marin,
que sera otorgado por
un trabajo original de
Clencias Morales v Po-
litleas, Clenclas Histo-
ricas, Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, Be-
llas Letras o Nobles
Artes,

El premio de este ano
corresponde a Ciencias
Morales y Politicas, ¥
esta dotado con 10.000
pesetas, La admision de
trabajos se cerrara el
30 de junio.

conpocido renombre en ¢l
ambito nacional.

b} Que el jurado consi-
dere interesante la posible
evolucion del artista.

c) No es excluyente esta
modalidad a la del gran
premaio.

d,; Condicion indispensa-
ble es la de presentar, por
el ganador de esta beca, en
el plazo maximo de seis me-
ses, & partir de la concesion
del premio, dos dibujos del
m:smoe tamaho y calidad re-
conocida qgue el premiado ¥
elegidos libremente por el
artista, momento en el gue
esta Institucion le hara efec-
tivo el ultimo plazo de la
beca.

e) La direccion del cer-
tamen se reserva la posibi-
lidau de f{facilitar al gana-
dnr del Premio Becsg «Maria
Blanchard» una sala de ex-
posiciones entre las habi-
tuales de esta capital, en
las fechas y condiciones que

CONGURSO DE GUENTOS LA FELGUERA 1971
(22 LITERARIOD)

Esta Sociedad de Festejos, con la ayuda eco-

nomica de ia Direccion

pular y Espectiaculos,

General de Cultura Po-
convoca, por decimosexta

veZ, su concurso anual de cuentos, Se otorgari
al mejor que se presente un premlo de treinta

mil pesetas.

L.as bases por las gue se regira el concurso son

- las sigulentes:

1.* Podran concurrir todos los autores que 1o
deseen, naclonales o© extranjeros, sea cualquiera

s residencia, siempre que el cuento esté escrito

en lengua castellana,

2* El tema seria de libre eleccion de los auto-

Maeadrid-Espada,

res v el cuento ha de ser rigurosamente inédito,

3.* Los originales se firmaran con seudoéonimo,
llevande un lema al frente. Junto con ellos ven-
dra el nombre y direceion del autor en sobre ce-
rrado, v en el exterior de éste, figuraran el sen-
donimo y el lema.

4> Los trabajos se presentaran por triplicado,
mecanografiados por una sola cara ¥y a dos es-
pacios. La extension sera de seis a qulnce folios.

o.* El premio no podra ser dividide nl decla-
rado desierto.

6. El galardonado procurari estar presente en
el acto de la recogida del premio el dia 26 de
jJunio proximeo,

7.* El plazo, improrrogable, de admision de ori-
ginales finaliza el dia 10 de abril proximo, ad-
mitiéndose los trabajos gue se hayan presentado
en las estafetas de Correos con esta fecha., El
envio se hara al apartado 96 de La Felguera (As-
turias),

8.* El cuento premiado queda a disposiciéon de
lIa Sociedad de Festejogs de San Pedro, que lo
editara. sin intencion de lucro, en la revista
anuail de fiestas, Los demas concursantes pueden
solicitar la devolucion de sus trabajos antes del
dia 31 de julio; pasada esta fecha, se destruiran.

9. Todos los concursantes recibiran amplia
informacion sobre el desarrollo del concurso,

10. El1 jurado calificador estara integrado por
figuras literarias de prestigio nacional, siendo su
fallo inapelable.

15 de febrero de 1571

previamente se le comuni-
carian por escrito, bien en.
tendido que los gastos ¥
montaje correrian por cuen-
ta de esta Institucion.

Buases por las giue se rige
Primera.

De los participantes:

Podran concurrir al cer-
tamen todos los artistas es-
panoles y extranjeros resi-
dentes en Espafia en el dia
de la pubilicacion de estas
bazes.

Segunda.

el piazo vy modo de pre-
sentacion ;

El plazo de presentacion
de los originales es del 15
de mayo de 1971 al 30 de
junip del mismo afio, ambos
inclusive.

L.0os origihales se prezen-
taran sin ningan tipo de
montaje (marco, cristal,
bastidor, etc.), siendo logi-
camente, necesario el per-
fecto embalaje del envio, ¥y
no respondiendose por 1os
dafios ocasionados por un
deficiente embalaije.

Tercera.

De las medidas:

Se  fijan wunas medidas
maximas de 60 x B0 centi-
metros, en cualguier forma-
to (no siendo obstaculo es-
tas medidas para composi-
ciones méas amplias, bien
sean polipticos...),

Cuarta.

Del modo de presentacion:
Los dibujos han de pre-
sentarse debidamente fir-
mados. En la parte poste-
rior del dibuijo se indiecara :

nombre, apellidos, direccion
y teléfono.

Quinta.

Preseleccion -

Habra un jurado de pre.
seleccion, que se encargara
de admitir los dibujos gue
considere aptos para pasar
a la fase siguiente.

Sexta.

De las técnicas v estilos:

El Jjurado preselecciona-
dor, v mas tarde el jurado
dictaminador, dejan en pile-
na libertad a los artistas
para el uso de cualguier téc-
nica, estilo y tematica em-
pleados.

Septima.

De los jurados:

Habra, pues, un jurado
de preseleccion para el cer-
tamen vy un jurado dicta-
minador de los premios, cu-
y0s componentes seran ne-
cesariamente distintos. Los
jurados, constituidos por re-
levantes figuras relaciona-
das con el arte, se daran a
conocer el dia de la conce-
sion de 103 premios.

Octava.

De la exposicion de l1as
obras preseleccionadas :

Con las obras gque pasen
la preseleccion y, por tan-
to, opten al premio, se mon-
tara una exposicion, duran-
te los meses de verano, en
Santander. Para la publica-
cidn que con motivo de ella
se realizard es necesario
que junto con las obras se
envien datos biograficos.

Novena.

De la propiedad y devolu.
cién de las obras:

Los dibujos premiados pa-
Saran a ser propiedad de
esta Institucion. A partir
de la clausura de la expo-

- sicion, ¥y en el plazo mAaxi-

mo de un mes, los partici-
pantes deberan reclamar sus
dibujos (caso de no ser pre-

i miados): entendiéndose que

de no hacerlpo asi pasaran a

(Pasa a /a pag. 35)
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del
costumbrismo
tragico

a la

tragedia
esperanzada

Por Juan Emilio ARAGONES

A esta en la Real Academia Espano-

la y se le han hecho entrevistas en

todos los suplementos literarios de la
prensa y en todas las revistas. También yo
s¢ la hice, pero no voy a transcribirla SINO
muy informalmente, y al hilo de lo que me
sugicra el repaso de su produccion drama-
tica. De una producciéon que, con solo 16 ti-
tulos estrenados en Espana, ha acumulado
meéritos suficientes como para ser llamado
¢l dramaturgo a ocupar el sillon X de los
anmortales», que a su muerte dejara va-
cante Rodriguez Monino.

—FEra muy amigo mio —responde a mi
pregunta—. Con su muerte, tan impensada,
pierde Espaiia una de las grandes figuras de
la bibliografia. La ultima vez que lo vi, sin
que yo pudiera suponerlo, fue el dia de su
discurso de ingreso en la Academia, al que
me nvito,

En la sala de su casa de Hermanos Mira-
lles, hay visibles vestigios de su inicial vo-
cacion pictorica: un gran cuadro de Viola,
otro de Paredes Jardiel, un retrato de Bue-
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ro efectuado en 19356, de firma ilegible que
¢s Innecesario descifrar, y dos obras del pro-
pio dramaturgo: un budcgun y el retrato
quc le hizo a Miguel Herndndez en 1940, con
dedicatoria autografa a su companero de
¢ntonces.

Porque cuando Buero vino a Madrid des-
pués de cursar el bachillerato en Guadala-
Jara —donde nacié el 29 de septiembre
de 1916—, comenzd a estudiar Pintura en
la Escuela de Bellas Artes. La guerra civil
interrumpe sus clases, y después de las zo-
zobras de posguerra ya no las reanudaria,
aunque se ayuda de la pintura para sacar
unas monedas, y empieza a escribir teatro.

Al igual que afos antes le ocurricra a
Ratael Alberti con la poesia, Buero suple
con la creacion dramadtica su vocacion pri-
mera. St el poeta de Puerto de Santa Maria

SUupo

&

la sorprendente, agénica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

Madrid- - Espadia, 15 de febrero de 1971

(Fotas:

UBEDA)

Antonio Buero Vallejo puede cantar tam-
bién a los pinceles su «amor interrumpidoy,
tras haberlos trocado por la pluma, aunque
no para versiticar —al menos en lo funda-
mental, que, de vez en cuando, también Bue-
ro escribe sonetos—, sino para construir su
obra escénica. Cara al publico, comienza la
noche del 14 de octubre de 1949, con el es-
treno de Historia de una escalera en el tea-
ro ESPEIﬁDl. Y EECI'-II}'I{J}I «cara ;1] pﬁblicnn
porque no es ¢sta su primera obra escrita,
sino En la ardiente oscuridad, estrenada al
ano siguiente en el teatro nacional Maria
Guerrero. Mas parece oportuno seguir ¢l or-
den cronologico de estrenos, toda vez que
una pieza dramitica no lo es plenamente
hasta su escenificacion.

Ocupante de una de las localidades re-
servadas a la claque, pude ver por vez pri-

mera a un Buero de treinta y tres anos, que,

con su natural palidez, acentuada quiza por
la emocidn, se adelantaba al proscenio para
recibir las ovaciones del publico. Le recuer-

do ahora que, en uno de esos adelantamien-
tos, ¢l telon se le vino encima,

—Si, es cierto. Acaso esa icidencia con-
tribuyo a que los espectadores, en muestra
de simpatia, arrecisran en sus aplausos.

Lo dice muy sinceramente, sin falsa mo-
destia ni garambainas, pero lo cierto es que
aquel estreno supone el primer gran acon-
tecimiento —entendiendo por tales los que
llevan aparejada la revelacion de un nuevo
autor— de la escena espanola en estos trein-
ta anos de posguerra. Tanto, que, presenta-
da la obra con poca antelacion a la fecha
correspondiente a la tradicional reposicion
del Tenorio, se estimd oportuno mantener
en cartel la obra del entonces novel autor,
suspendiéndose —caso insolito en la historia
del teatro Eb‘-l’}:lﬁ{l]— las anuales representa-
ciones donjuanescas. De eso hace poco mas
de vemte anos, v Buero Vallejo ha estre-
nado hasta el momento 17 obras propias
—una fuera de Espana— vy dos traducciones;
es autor de elaboracion lenta, pero la par-
quedad del numero queda sobradamente
cnmf:-f:nq:u;lu por la estatura artistica de las
dianas propuestas y generalmente acertadas.
Por eso ha resultado distinguido reiterada-
mente con premios nacionales de Teatro, del
qucctndnr v la Critica a la mejor obra del
afio, March., etc.

Fistoria de una escalera es, ademas de la
obra reveladora del dramaturgo que hay en
Bucro, ¢l primer peldafio firme en la lineca
del realismo costumbrista que el autor ha
seguido cultivando después con acierto —Ma-
drugada y Hoy es fiesta pueden nombrarse
como paradigmas— y que tantos precedentes
tlustres cuenta en el teatro hispano, desde los
clasicos hasta Galdds. Por consiguiente, no
es obra de caracteres, sino de ti;jns y situa-
ciones, asi como de un ambiente pasmosa-
mente recogido en su esencialidad. El Bue-
ro de Historia de una escalera cs ya el autor
de dramas costumbristas —o de sainetes dra-
madticos, por mads que a ¢l no acabe de
gustarle esta uluma  denominacion— que
después ha probado ser en forma eminente,
aun sin ser ¢ésta su Unica ni su mas personal
modalidad expresiva.

Su cercana reposicion en «Estudio 1», de
Television Espanola, ha permitido que co-
nozcan la pieza los jdvenes que eran nifos
o no habian nacido el dia de su estreno, v
¢l contraste resulta muy satisfactorio para
el autor. La vispera de ir a su casa, un dia-
rio de la manana publico una adhesion en-
tusiasta en su seccion de «Cartas al directory,
por el hecho de haber sido designado aca-
démico electo el autor, mas una nota edito-

rial sobre ¢l mismo tema. Cuando se lo dign
confiesa:

—Pues, mira, eso se me ha escapado.

A mi pregunta de si ha de entenderse
como un indicio de que esta llamado a ser
un académico popular, responde:

—;Cémo puedo saberlo? Sin embargo...,
nada deseo tanto.

Las palabras en la arena es el titulo de
la pleza en un acto con la que el autor
obtuvo, casi a la vez que el «Lope de Vega»,
¢l primer premio en un concurso convocado
por los Amigos de los Quintero. Es obra
extremadamente densa; glosa de un cono-



'Lunpnm puede mantenerse la idea de que el destino tragico —aunque sea justo—
es stempre adverso. Kl hombre es un ser vivo y activo a quien ni siquiera en la
tragedia, contra la opinion vulgar, le son negadas las posibilidades de lucha y vic-
toria. Ya la superacion espiritual, el ennoblecimiento interno que el dolor puede
acarrear, son por lo pronto aspectos en los que siempre se reconocié una salida
resolutoria del conflicto tragico hacia mas dulces formas del sino. Pero las posi-

bilidades de r

accion individual que posee el protagonista de una tragedia son

aun mas definidas: pueden llegar hasta el vencimiento del hado. En esto, como
en casi todo, los griegos nos brindan la mas luminosa leccién. Pues si ellos ponian
al comienzo de todo destino tragico un acto de libertad, también nos han legado
cjemplos en los que el destino tragico se resuelve en un final acto de libertad.

ANTONIO BUERO VALLEJO

(De «Enciclopedia del Arte Escénicon,

cido {:['}iﬁi}{li{] L't';lngéiitu. al que dota de ljlf-

no contenido actualizador.
bras de ]r::u’ls «...

Sobre las pala-
¢l que esté libre de pecado,
que tire la primera piedra», Buero inventa
los personajes para los que se pronunciaron
—cs decir, para los que pudieron haber sido
dichas—, y prueba con portentosa eficacia
dramatica ¢l enorme trecho que h:l‘_‘,’ entre
lo que cada uno de ellos cree ser y lo que
realmente es o acabara siendo. Ante uno de
los presuntos lapidadores, llamado Asaf, Cris-
to escribe la palabra asesino cuando aun no
habia matado a nadie. Comete el crimen al
cabo, porque en ¢l habia un potencial ase-
sino, cosa que ¢l ignoraba, pero que no podia
escapar a la infalibilidad de Cristo. En la
breve, tnjutu y f;njundimu obra queda bien
claro que si Asaf matd no fue por la pre-
monicion, sino al contrario: Jesus se lo pre-
dijo porque lo conocid proclive al asesinato.

[a tercera obra escenificada es la que Bue-
ro escribié primero: En la ardiente oscu-
ridad, drama amargo —pero en modo alguno
]‘.IL*-I[HIH[ vy simbolico. No costumbrista,
sino trascendente. El hombre de teatro quc
hay en Buero encontrd va en su inicial pieza
la formula para cxpresar dramaticamente
algo tan sutil e intangible como es el limite
cntre voluntad y posibilidad del hombre.
Para expresar [}]d‘-ll{ amene esta barrera con
la que topa siempre la condicion humana,
¢l autor recurre a una limitacion fisica —la
ceguera— que le servirda de simbolo. El con-
flicto dramatico surge cuando el grupo de
jovenes clegos que viven felices en un centro
de recducacion, conformados con su carencia
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La tragedia.)

tarla padeciendo, que no quiere resignarse.
Y el factor tragico: la consciencia que de
su desgracia tiene Ignacio no puede devol-
verle la luz ni darsela a los otros ciegos;
pero si estda en condiciones de hacerles com-
prender su limitacion, y, recuperandolos del
orbe convencional en que vivian, les propor-
cionara al menos, por remota que sea, la
esperanza de la luz. Este podria ser un pri-
mer ejemplo de lo que el propio Buero Va-
llejo denominase su concepto de la «tragedia
optimista». Al insinudrselo, el autor aclara:

—Si. Le habia dado tal denomunacion, un
poco mfluido acaso por la necesidad del con-
traste polémico. Ahora pienso que, en ver-
dad, el adjetivo que mds conviene a tal tipo
de tragedia no es el de optimista, sino cs-
peranzadora,

A lo que se advierte, el académico comien-
za a hilar fino en cuestiones lingiiisticas. Mas
también a eso pone sus reparos:

—Como alguna vez he dicho en broma,
carezco de la hormona de la Acadenua. No
SOy exdactamente un hrrgursm, SINO UN €escri-
tor que procura para su obra un espanol
exento de barbarismos. Pero existen prece-
dentes.

EEn esa misma linea de esencialidad cabe
situar las tres obras que en su produccion
siguen: lLa tejedora de suenos, La sefial que
se espera y Casi1 un cuento de hadas. Nin-
guna de estas piezas alcanzé el lisonjero
triunfo que acompana a las anteriores, y €sto
indujo a no pocos a la creencia de que Bue-
ro estaba acabado como dramaturgo. Ignoro
hasta qué punto tal prediccion provenia de
los fallos de las obras —que tampoco eran

tantos— o de la intima desilusion del pu-
blico al advertir como el autor se apartaba
de la tendencia social y realista de Historia
de una escalera.

Al hacer memoria de aquella circunstan-

1, Buero me dice:

—Los detractores fueron muchos. Quizd
por eso recuerdo espectalmente un inteligen-
te y perspicaz comentario publicado por Dii-
maso Santos en no sé bien qué revista (Ls-
corial, quizd), en el que advertia del error
en que pudiera incurrir si, atento a los cri-
ticos y al piublico, volvia a la linea del rea-
lismo costumbrista, ]
concluir Damaso Santos— puede obtener muy
buenos logros en esa otra linea mds profun-
da vy esencial de su teatroy.

Damaso Santos publico dicho articulo, efec-
tivamente, pero no en FEsconal, sino en l.a
Hora, dingida por Miguel Angel Castiella,
tan prematuramente desaparecido.

Con todo, Buero, seguro de lo que aspira-
ba a conseguir, en sus dos siguientes obras
—Madrugada e Irene o el tesoro— siguié mas
atin al esencialismo que al realismo, quiza
yor haber llegado a la conviccion de que en
a ejecutoria humana también cuentan «las
yosibilidades activas de la fe». Madrugada,
no obstante, tenia atn signos realistas, y su
accion 1ba acorde al minuto con las mane-
cillas de un reloj en marcha. Tal sincronis-
mo es dato muy a tener en cuenta al valorar
a un dramaturgo. Irene o el tesoro es, cOmo
certeramente escribié José Maria Escudero,
«la posibilidad de poner nombre al misterio.
Iistas piezas suponen una doble mncursion del
autor hacia temas permanentes y dificiles,
afrontados con ambicion.

Con Hoy es fiesta se pmduce un retorno
al ambiente y a los tipos de Historia de una
escalera. 1.a obra obtuvo los premios Maria
Rolland, Nacional de Teatro y March, sien-
do acogida fervorosamente por los partida-
rios del primer Buero. Y, sin embargo, solo
ecn lo ambiental, en la apariencia externa,
coinciden Historia de una escalera y Hoy
es fiesta. El pesimismo de 1949 es releva-
do en 1956 por un aferramiento a pers-
pectivas mejores cara al futuro, por lo que
esta obra podemos incluirla en su ya citado
concepto de la «tragedia ("ipﬁl’dﬂ?ﬂd’tﬂ Su
siguiente estreno, Las cartas boca abajo, 1m-
plica un paso mas en la misma direccion.

Y quedan, en esta rapida revision del tea-
tro de Buero Vallejo, seis titulos, cuatro co-
rrespondientes al ciclo que, para entender-
nos de algin modo, llamaremos «historicon

—a sabiendas de que es un encasillamiento
;llicm’tu ¢ 1nexacto—, en el que entran Un
soniados para un pueblo, Las meninas. El
conciterto de San Ouvidio v El sueno de la
razon. Las dos restantes S(;H Aventura en lo
gris, una de las primeras escritas, aunque su
estreno se demord hasta 1963; se trata de
un clemental intento de teatro politico, con
fallos que no ha podido excluir del todo,
aunque si aminorar, la revision del autor,
catorce anos después de concebida, con vistas
a su escenificacion, junto a otra, El tragaluz,
que exige mas detenido examen. Pero antes
veamos ¢l ciclo historico con algin deteni-
micnto.

«La tragedia d{:j:_’:u dicho Aristiteles en su
Poética— es 1mitacion no tanto de los hom-
bres como de los hechos, y de la vida, y de
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la ventura y desventura.» Segun lo cual, «es
manifiesto asimismo que no es oficio del
poeta el contar las cosas como sucedieron,
sino como debieran o pudieran haber suce-
dido, probable o necesariamente». Asi, el ci-
clo historicista de Buero no supone tanto
rememoranza de unas determinadas peripe-
clas humanas cuanto de unos hechos, y no
escenifica éstos tal como sucedieron, sino que
se sirve de ellos para exponer como debieron
haber ocurrido.

Las cuatro obras, pero en especial las dos
primeras, hicieron recaer en Buero graves
reconvenciones de algunos comentaristas, mas
apegados a la verdad histérica que a sus po-
sibles derivaciones dramadticas. La hipersen-
sibilidad de algunos hacia la fiel transcrip-
cién de los personajes de nuestro pasado se
sintio herida por la recreacién que Buero
hizo del principe Esquilache en Un sonador
para un pueblo o del pintor Velidzquez en
l.as meninas.

Ya El concierto de San Ouvidio Proporcio-
na menos oportunidad para tales irritacio-
nes, porque, si bien la trama esta basada
en un hecho histérico, todos los personajes
—salvo uno, de muy breve intervencién—
son imaginarios, y ademds situa la accion
fuera de Espafia: seis ciegos del hospicio
son contratados por un mercachitle sin es-

"El tragaluz”

crupulos para formar una orquestina de ba-
rraca de feria. Esta veridica y angustiosa
anécdota ha bastado a Buero para construir
su tragedia, con implacable utilizacién de

todas las posibilidades dramaticas, pero tam-
bién con desbordante amor hacia unas cria-
turas a las que su insuficiencia fisica facilita
un destino de mvoluntarios payasos. Logica-
mente, el desigual litigio entre la fatalidad
y el hombre ha de resolverse a favor de
aquella, pero no es menos cierto que, a cau-
sa de su enirentamiento con las limitaciones
que le venian impuestas, la felicidad negada
al protagonista de la obra-—poder leer, es-
cribir y componer musica al igual que los
que ven— sera alcanzada, a plazo mas o me-
nos largo, por los ciegos. Escrita la pieza
cuando ya ¢éstos pueden hacer todo cuanto
el protagonista deseaba —la accién transcu-
rre en Paris y en 1771—, el contenido social
de esta tragedia contemporanea de gran
aliento es, sin lugar a dudas, resueltamente
esperanzador.

Y, por fin, en febrero de 1970, retorna Bue-
ro a la tendencia «historica» —las comillas
son aqui ineludibles—, y, al i1gual que en
[Las menminas, es centro de su obra un pin-
tor. Ahora, Goya. La accién logra mayor
efectividad teatral, por el uso que hace el
autor de todos los elementos que la moder-
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na técnica pone a su alcance, al extremo de
que El suernio de la razén —premio El Es-
pectador y la Critica a la mejor obra de
autor espanol del pasado ano— puede caliti-
carse como el primer espectaculo del llamado
«teatro total» producido por un autor his-
pano. Por este Buero recién llegado a la
Academia, que, pese a cuanto de ¢l se ha
dicho, es politico en tanto que hombre —y
hombre de teatro—, pero no se sirve de la
escena para hacer politiqueria de tres al
cuarto, sino para pregonar desde ella, muy
honestamente, sus mas firmes convicciones,
En El sueno de la razén, el publico asiste
a un pleno empleo de todos los valores plis-
ticos, de tal modo que cada espectador es
otro Goya anciano e impulsivo, sordisimo vy
alucinado, que participa de aquellas «voce-
cicas», escenificadas mediante efectos sono-
ros, labios que modulan frases inaudibles y
espléndidas diapositivas, en las que se re-
producen las pinturas goyescas que a la ac-
cion convienen: Saturno devorando a su hijo,

8 “Ayentura en lo gris"

La lLeocadia, Dos mujeres, Lucha a garro-
tazos, etc., mas el aquelarre fantasmagorico
¢n el que cobra vida el Capricho, que da
titulo a la obra.

Es de anotar el hecho de que de nuevo
emplea el autor una insuficiencia sensorial
—aqui, la sordera— como testimonio escéni-
co de primer orden. Y tampoco esta ausente
la poesia. La escena de mayor y mas pate-
tico lirismo es aquella en la que Leocadia,
en un largo parlamento, intenta justificarse
ante Goya. El deja que se explaye, y, cuan-
do Er'mcluye, e dice algo asi como: «lgnoro
lo que has dicho, pero te L‘nmprcmin.n
reiterado uso de 1nsuficiencias sen-
soriales como elemento dramaitico en la obra
de Buero, suscita mi curiosidad por la que
haya podido suscitar el tema en cuantos se
han ocupado de su teatro, que son muchos,
aparte las incontables tesis doctorales, entre
las que riza el rizo una en torno a La mu-
sica en el teatro de Buero Vallejo.

—St1 he de serte sincero, opino que ese

Este

aspecto concreto de mi produccion, que ade-
cuadamente resaltas, no ha concitado gran
interés. Resulta extrario, pero asi es. De esta
general nadvertencia debo exceptuar al sui-
zo Borel, cuyo libro El teatro de lo imposi-
ble (editado en version espanola por Guada-
rrama) revela un cabal entendimiento de
mi obra y su significacién.

He transgredido el orden cronolégico de
estrenos para agrupar las obras de Buero de
modo tal que las cuatro basadas en hechos
historicos se examinaran consecutivamente.
Entre El concierto de San Ovidio y El sueiio
de la razén pudimos conocer otra obra suya:
El tragaluz, estrenada el 7 de octubre de 196;.
s la crénica escenificada de una familia de
os vencidos en 1939, descrita por el autor
hondamente, sin recargar las tintas ni fal-
sear datos. Llegado el momento dramatica-
mente aconsejable, Buero no escatima lo que
en la desdichada vida de los habitantes del
semisdtano pudiera tener origen en un re-
sentimiento pertinazmente sostenido. Sin ne-

“La tejedora de ensuenos’’
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cesidad de alistarse en partisanismo alguno,
Buero se manifiesta en El tragaluz conse-
cuente con sus personales criterios. Su clara
intuicién dramdtica ha hecho que Buero con-
ciba la trama como una vision que de nues-
tros dias se ofrece desde el futuro, como una
investigacion de la actualidad hispana hecha
en tiempos venideros, que nos da, explicito
va, el interrogante que con insistencia se
formula el viejo alinecado ante las figuras
humanas que aparecen en las amarillentas
postales: «:Qui¢n es éste?» En esos dos mar-
ginales personajes que, a siglos de distancia,
reviven la historia de una familia madrile-
na actual, Buero ha querido decirnos qué
es lo que hay debajo de la miascara de hipo-
cresias sociales de nuestros coetaneos. Hay
en esta pieza escenas, como la de la entre-
vista de los enamorados en el cafetin de sus
encuentros, que pueden figurﬂr sin desdoro
en cualquier antologia del teatro espanol de
todos los tiempns.

Hasta aqui, la obra en marcha de Antonio
Buero Val[t:]n Y ahora, la Academia. ;Como
rEpErcutlra en su prnduccmn futum'r’

y muchm menos que la frusfr.e Porque vyo
en nada he cambiado.

«Historia de una escaleray:

GESCHICHTE EINER TREPPE. Ver-
sion de Doris Deinhard y Florian
Stern. Stadtieschen Bunen. Dort-

mund. 22-10-55.
ARU KAIDAN NO MONOGATARI.

Version de Minako Nonoyama.

Grupo Nigatsuza. Tokio. Febre-
ro de 1964.

HISTORIA DE UMA ESCADA.
Version de Gu'lherme de Almei-
da. Editora VOZES limitada. Pe-
tropolis. Brasil, 1965.

e

L .'ﬁﬁﬂi Iné‘TuﬁlTﬂm-

«Las palabras en la arenay:

LE PAROLE SULLA RENA. Ver-
sion de Gilberto Beccari. Radia-
ciones. Palcoscen'co nums. 45-

46. Milano, 1954.

ECRIT SUR LE SABLE. Version de
Jean Camp. L’Avant-Scéne nu-
mero 183. Paris, 1958.

WORDEN IN ZAND GESCHREVEN.
Version de Br. Victorinus. SPEEL
numero |. Maart, 1956. Bus-
sum, Holanda.

Me repite lo que ya ha dicho en tantas
entrevistas para diarios y publicaciones se-
manales: que hay escritores que se pasan
media vida despotricando contra la Acade-
mia y otra media mendigiandola; que ¢l no
ha hecho ni una cosa ni otra; que hubo
tentativas de propuestas anos atras y las es-
timoO prematuras...

—Y, sobre todo, yo no lo he pedido. No
por desdén, sino porque entiendo que esas
cosas no deben pedirse. Cada cosa, a su tiem-
po. Y adoptar actitudes previas es gastar pol-
vora en salvas.

¢ Asistira el académico electo regularmen-
te a las sesiones?

—Mzis intenciones son buenas. Cuando se
acepta algo, hay que aceptar las obligacio-
nes que comporta, aunque quizd yo no sea
de gran utilhidad en esas reuniones. Con todo,
pienso ejercer mi condicion académica, por-
que los problemas del idioma me han afec-
tado siempre. Y creo que en mi obra hay,
por lo menos, cierta preocupacion de tersura,
cierta pureza.

: Proyectos teatrales?

—FEstoy en una nueva obra, atin sin titulo.
En cuanto a su tendencia, estard mds proxi-
ma a las 1iltimas estrenadas que a las de mi

OBRAS ESTRENADAS 0 PUBLICADAS

EN OTROS [DIOMAS

V] Geeneal Sasiior & CIEMER JEITERATE i

primera etapa, como es logico. Pienso dotar-
la de efectos de suave conexidn entre publi-
co y escena. Y me han propuesto insistir en
las posibilidades de estreno de la tinica obra
mia desconocida en Esparia: La doble histo-
ria del doctor 'Valmy, cuya version nglesa
se dio a conocer en mil novecientos sesenlta
v ocho en el teatro Gateway, de Chester, en
su 1NaUgUrGCion. '

Durante nuestra informal entrevista, Ube-
da se ha despachado a gusto. Y ahi estin
los testimonios graficos. En uno de ellos apa-
rece Buero con su mujer, Victoria Rodriguez,
y con sus dos hijos: Carlos y Enrique, de
diez y nueve anos, respectivamente. La ac-
triz y el autor se casaron en 1959, en la pa-
rroquia de San Sebastian. El mayor de los
chicos es un tanto sabihondo, y por eso Enri-
que lo llama «Pitagoriny». Pero ¢quién sabe?
De tal palo, tal astilla, suele vaticinar el pue-
blo. Que se cumpla el refrdn, para bien de
Espana y de su teatro.

Y deseado esto, uno se va por donde ha
venido. El excelentisimo senor académico me
acompana hasta la puerta. Durante mi v1si-
ta, Victoria ha liberado a su marido de cier-
tas servidumbres telefonicas.

«Un sonador para un puebloy:

UN IDEALISTA PER UN POPOLO.
Version de Angela Bianchini.
Radiaciones. 1955.

«Las Meninasy:

DVORNE DAMY. Version de Vla-
dimir Oleriny al eslovaco. T. V.
de Bratislava. 1957. DILIZA.

1967.

............

i Bratislava,

ANTONIBBUERD VALLEN

- KONCE

| ; PARABOLA V 3 BEISTVACH

«El concierto de San Ovidio»:

IL CONCERTO DI SANT'OVIDIO.
% Versién de Maria Luisa Aguirre

- d’Amico. Teatro Stabile di Ge-
i nova. San Miniato, 26-8-67. SI-
: PARIO nums. 256-257. Mila-
; no, 1957.

THE CONCERT AT SAINT OVID:E.
Version de Farris Anderson. Mo-

| e as

=
--l- -- “.—q-
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dern International Drama nume-

ro 1. September 1967. The

Pennsylvania State University
! Press. Grand "‘m?'t:I”E‘j,.lr State Colle-
| ge, Allendale, Michigan, 14-
11-68.

AN ORCHESTRA FOR ST. OVID.
Version de Victor D xon. Man-

BRE’ﬂNAE‘E.E MORKE. VEE@? de | «Madrugaday: chester University, Stage Society.
«En la ardiente oscuridad»: inar Lhristensen. Norske 1ea- i . 28-5-68.
tret. Oslo. Marzo, 1962. MADRUGADA. Version de Mario
- ito. | = ' tal
INV TH,E BURNING DARKNESS. EGETO SOTETSEG. Teatro Univer- EGHETD 25?2?;2 Kpasiineanol € KONCERT NA SVATEHO OVIDIA.
ers'on de Samuel Wofsy y Theo- ey | orto. ' ¥ imi ' |
sitario. Budapest. 1952 | Version de Vladimir Oleriny a
dore Hatlen. Assoc. Students PR ' | eclovaco. T. V. de Bratislava.
Body. Riviera Auditorium. San- - LO TOCTOl PAHKY. Version de
. . | _ , 1970. DILIZA. Brakslava, 1969.
ta Barbara, California. 4-12-52. Lc Biaind 4 — Leon Olevski al ucraniano.
CLD, ERIBH0rA @O ARR0IR: BGEGBIT num. 3. Kiev. 1966. _
IN THE BURNING DARKNESS. LA TESSITRICE DI SOGNI. Ver- «La doble  historia del doctor
E'E"Eié” de Marion Holt. The si6n de Gilberto Beccari. Radia- Vaimy:
niversity Players. University of 3 - .
Mo ot 6 Tt Bocree Ml giones. Tg;t;scemco num. 53. | qlrene, o el tesoroy: THE DOUBLE CASE HISTORY OF
Theatre. October. 17. 18. 19, ’ - DOCTOR VALMY. Version de

1959,

GLUHENDE FINSTERNIS. Version
de Marianne Becker y Edda
Schlabach. Theater Club. British
Centre. Berlin. 3-2-54.

L’ARDENTE OBSCURITE. Versén |
de Odile Chavert. Nouveau Théa- |
tre de Poche. Paris. 29-11-57. l tre.

Madrid-Espafia, 15 de febrero de 1971

ITACA NO OJI.
ko Nonoyama. Grupo Shimbutai.
Tokio. Marzo,

THE DREAM WEAVER. Verson d=
William
of the Modern Spanish Theatre. |
Collier Books.
Northwestern University

Chicago. 22-5-58.

Version de Mina- | de Correia Alves.

1964.

|. Oliver. Masterpieces

1967.
Thea-

New York,

Egito Goncalves.
dades.

IRENE OU O TESOURO. Version
Teatro Uni-
versitario do Porto. Marzo 1961.

«Las cartas boca abajo»:

- CARTAS NA MESA. Version de
Teatro Varie-

Lisboa. 9-4-69.

Farris Anderson.
num. 2. Autum 1957. Indiana

University. Gateway Theatre,
22-11-68. Chester.

Hispanic Arts

«El sueno de la razony:

~ IL SONNO DELLA RAQIONE, Ver-
sion de Maria Luisa Agu'rre
d'Amico. San Miniato, 25-9-70.
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escritos varios,

no dramaticos

Dore.

(En

Gustavo
grafico.

Estudio critico-bio-
«Viaje por Espa-

nan, de Charles Davillier. Edi-

ciones Castilla, Madrid, 1949.)

Palabra final. (En «H storia de una

escaleray. Janes.

1950.)

Comentario.
obras, desde

Barcelona,

(A cada una de sus
«Las palabras en

la arena» hasta «Hoy es fiestay.
Primeras ediciones de Coleccion
Teatro. Escelicer, Madrid. No fi-

guran en las reediciones de
misma coleccion,)

la

Cuidado con la amargura. «Correo

Literarion num. 2.
Madrid.

15-6-50.

La juventud espanola ante la tra-
gedia. «Papageno» num. 1. Za-

BIBLIOGRAFIA CRITICA

ragoza, 1958. (Reproduc’do en
«Cuadernos de Teatro Univer-
sitarion num. 1. Departamento
Nacional de Actividades Cultu-

rales del SEU. Madrid, 1965. Y

en «YORICK» nium.
ro 1956. Barcelona.)

12. Febre-

Neorrealismo y Teatro. «Informa-

ciones»y 8-4-50. Madrid.

Lo tragico. «Informacionesy 12-4-
52. Madrid.

Teatro anodino: teatro escandalo-

so. «Ilnformacionesy 24-3-51.
Madrid.
La farsa eterna. «Semanay 19-2-

52. Madrid.

¢Como rec:bio su premio? «Indicey
15-4-52. Madrid.

SOBRE

LA OBRA DEL DRAMATURGO

(Una relacion completa de los escritos publicados sobre la pro-
duccion dramdtica de Buero Vallejo necesitaria mucho mads es-
pacio del que disponemos. Como, por otra parte, el lector inte-
resado puede consultar cuanto en publicaciones espaiiolas se ha
escrito al respecto en las hemerotecas, optamos por incluir aqui
solamente los articulos aparecidos en revistas y diarios extran-
jeros. De las ediciones espariolas, iinicamente figuran los estudios
que contituyen hibros analiticos —en todo o en parte—de su obra.)

ALFARO, Maria:

Madrid. Regards sur le monde.
«Les Nouvelles Litteraires». 28-
6-51, Paris.—Maudrid. Regards sur
le monde. Les Menines sorten de
leur cadre. «Les Nouvelleg Litte-
raires», 26-1-61. Paris,

ANDRADE, Jono Pedro de:

Realldade o Fantasia o as duas
faces da verdade na obra de An-
tonio DBuero Vallejo. «Comercio
do Porto». 13-5-b68.

ARRABAL, Fernando:

In particular Buero Vallejo.
«Cuadernos de Agora», nums, T9-
82. Mavo - agosto 1963. Madrid.
(Numero monografico dedicado a
Buero Vallejo, con trabajos, ade-

mas, de Borel, Campos, Fralle,
Gala, Garciasol, Garcia Nieto,
Garcia Pavon, Lagos, Mantero,

Martin Vivaldi,
Sitja, Soriano.)

Muiiiz, Olmo,

ARRABAL, Luce:

Enetretien avee A. B. V.
Langues Modernesn»,.
1966, num,. 3. Paris.

uLes
May - Juin

AUBERT, Claude:

Pour A, B. V. les escaliers ont
aussi leur histolire, «La Tribune
de Geneéven, 14-8-53.

AUZ CASTRO, Victor:

Panorame du theatre espagnol
contemporain., Le Théatre dans
le monde. Vol. 12, num. 3. Au-
tomne 1963, Inst. Inter. du Théa-
tre. Bruxelles.—0s novos autores
espanhodls, «Estrada Largay» Porto
Editora, num, 3, Porto, 1962.

BERGAMIN, José:
Mascaras vivas de verdad. «El
Nacional». Febrero 1958. Caracas.
BERNARD, Marc:

L’Ardente Obscurité. «lL.es Nou-
velles Litferaires. 15-12-57. Paris,

[

BOREL, Jean-Paul:

Théatre de 1D'Impossible (Essai
sur une des dimensions fonda-
mentales du théatre espagnol au
XX &jécle). «La Baconniéren. Neu-
chatel 1963.—FEl teatro de lo im-
posible. (Traduccion espafnola.)
«Guadarramay». Madrid, 1966. —
Buero Vallejo vidente o ciego?
(Prologo a «El concierto de San
Ovidio». Coleccion Voz Imagen.
Ayvma. Barcelona, 1963.) — Quel-
ques aspects du songe dans la
Littérature Espagnole. «La Ba-
conniérey. Neuchatel 1965,

CANO, José Luis:

Velazquez, personaje dramitico.
«El Nacionaly». 19-1-61. Caracas.—
Buero Vallejo v su «Conclerto de
San Ovidion. Asomante. XIX. nu-
mero 1. San Juan de Puerto Rico,
1963.

CASTELLANO, Juan R.:

Un nuevo comediografo espanol:
A. Buero Vallejo. « Hispania»,
Marzo 1954, U. S. A.—Introduc-
tion. (A «En la ardiente oscu-
ridad». Scribner. New York,
1954.)—Estado actual del teatro
espanol. «Hispania», XLI, 1958.
U. 8. A, — Introduction, (A «Las
Meninas». Scribner. New York,
1963.)—Introduction. (A «El Con-
cierto de San Ovidio». Scribner.
New York, 1965.)

CERUTTI, Lucia Maria:
Interpretazione del teatro di An-

tonio Buero Vallejo, «AEVUMbY».
Fasc. III-IV. Anno XI. Milano,
1966.

CLEMENTELLI, E.:
Nueva Antologia, num. 1845,

Roma, 1954,

CLEMENTS, Robert J.:
European Literary Scene, «Satur-
day Review». May. 2, 70.
CORTINA, José Ramon:

El arte dramatico de Antonio
Buero Vallejo, Gredos. Madrid,
1969,

|

La funcion critica. «A B C» 18-5-
52. Madrid.

Teatros de Camara. «Teatron (Re-
vista Internacional de la Esce-
na) num. 1. Noviembre 1952.
Madrid.

Ibsen y

Apariencia y

Euridice:

Erhlich. «Informacionesy.
Sabado de Gloria de 1953. Ma-
drid.

A proposito de «Aventura en lo

grisn. «Teatron (Revista Inter-
nacional de la Escena) nume-
ro 9. Septiembre-diciembre de

1953. Madrid.

realidad. «Informa-

ciones» 17-4-54. Madrid.
Piexa Negra. «Teatron
(Revista Internacional de la Es-
cena) num, 11, Abril-mayo-ju-
nio de 1934. Madrid.

éPor que y para que escribe? «Re-
vista del Mediodian nim. 1.

Marzo-abril 1958. Cérdoba.

La tragedia. (En «El Teatro. En-
ciclopedia del Arte Escénicoy,
de Guillermo Diaz-Plaja. No-
guer. Barcelona, 1958.)

Dramaturgos en el umbral. «Triun-

fon enero 1959. Madrid.
Tres preguntas a Buero Vallejo.
«Insulay nim. 147. Febrero de

1959. Madrid.

Buero Vallejo nos respondio a es-
tas seis preguntas. «Cuadernos
de Arte y Pensamientoy. Revis-
ta de las Facultades de Filoso-

fia y Letras, nidm. 1. Mayo
1959. Madr.d.

Homenaje a Antonioc Machado.
«Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Culturan. Suple-
mento del nimero 36. Mayo-

El teatro de B. V. visto por B. V.

«Primer Acton» num. 1. Abril

1957. Madrid.

Esperando a Adamov. «Informacio-

20-4-57, Madrid.

nesy

CHAVERT, Odile:
Antonio Buero Vallejo. «Les Let-

tres Francaisesy. Janvier 1958.
Paris,

DEVOTO, Juan Bautista:
Antonio Buero Vallejo. Un dra-

maturgo del moderno teatro es-
panol. Editorial Elite. La Plata,
1954,

DIAZ-PLAJA Guillermo:

La tejedora de suenios. (En «La
voz iluminaday. Instituto del
Teatro. Barcelona, 1952.)—Velaz-
quez, personaje teatral, (En
«Cuestion de limitesy. «Revista
de Occidente», Madrid, 1963.)

EMBEITA, Maria:

Tema y simbolo en «Historia de
una escaleran., «Armas y Letrasy».
Ano 9, nums, 3-4. Universidad de
Nuevo Leon. México,

FERNANDEZ SUAREZ, A.:

Dos autores de teatro. Ficcion 2.
Buenos Aires, 1958,

FOSTER, David William;

Historia de una escalera: A tra-
gedy of aboulila. «Renascencey.
Vol. XVII, num. 1, Fall., 1964.

U. 8. A.

GALLINA, A, M.:

Irene 0 el tesoro, «Quaderni Ibe-
ro-Americani. III, 19/20, Torino.,
19586.
1962.

GARCIA PAYON, Francisco:

Teatro social en Espana. «Colec-
cion Persilesy, Taurus, Madrid,

GIULIANO, William:

The role of man and of woman
in Buero Vallejo's plays. «Hispa-
Mayvo

nofilay, nuam. 39. 1970.

Chapel Hill, N.r.

! - .
L T ﬂ lﬁuj

num.

462

junio 1959, Paris.
Gaudi

Son Armadansy
diciembre
de Mallorca.

en su ciudad. «Papeles de
num. XLV bis.
1959, Madrid-Palma

GUERRERO ZAMORA, Juan:

Le theatre de langue espagnole
a cheval sur deux continents.
I.e Theéatre dans le monde. vo-
lumen 11, num. 4. Hiver 1962-863.
Institut Inter. du Théatre. Bru-
Xelles.—Buero Vallejo y la espe-
ranza. (En «Historia del teatro
contemporaneo». Tomo IV. Juan
Flors Editor. Barcelona, 1967.)—
Reality versus iHusion Ibsen’s
«The Wild Duckny and Buero Va-
lHejo's, («En la ardliente oscuri-
dad».) «Contemporary Literature.
Vol, 11, num. 1, University. Wis-
consin Priss,

HALSEY, Martha T.:

«Lightn and «Darknessn as dra-
matic symbols in two tragedies
of Buero Vallejo, «Hispania». Vo-
lumen L, num. 1. March 1967.
U. 8. A—Buero Vallejo and the
significance of hope, «Hispania».
Vol. LI, num. 1. March 1968.—
The dreamer in the tragic thea-
ter of Buero Vallejo. «Rev. de
Estudios Hispanicos». Vol. II.
Noviembre 1968, num. 2. Univer-
sity of Alabama Press.—The Re-
bel Protagonist Ibsen’'s An Ene-
my of the People and Sver’s.
(«Un sofiador para un pueblo».)
«Comparative Literature Stu-
dies», Vol. 6, nim. 4. U. S. A—
Lack of communication in two
plays of Buero Vallejo, Romance
Notes., Vol. X, num. 2. U, S. A—
More on «Lighty In the tragedies
of B. V. Romance Notes. Vol. XI,
num. 1. U. 8 A.

ILARRAYZ, Félix G.:

Introduction. (A «Las cartas boca
abajo», Prentice-Hall, Inc. New
Jersey, 1967.)

KRONIK, John W.:

Cela, Buero v la generacion de
1936. Symposium. Summer 1968.
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Buero Vallejo nos habla. «Negro
sobre Blanco». Boletin de la Edi-

torial Losada, num. 12. Abril
1960. Buenos Aires.

Una encuesta de Insula (Sobre
Moratin)., «lnsulay num. 16]1.

Abril 1950. Madrid.

Obligada precision acerca dzl im-

posibilismo. «Primer Acto» nu-
mero 15. Julio-agosto 1950.
Madrid.

Un poema y un recuerdo (Sobre

Miguel Hernandez). «lnsulan nu-
mero 168. Noviembre 1950. Ma-
drid.

Dos sonetos. «Cuadernos de AGO-
RA» nums. 57-58. Julio-agosto

1961. Madrid.

Tres sonetos en la lluvia y Velozx-
quex (soneto). «Grimpolay.
Ano V, nim. 5. Julio 1956]1.
Aula de Cultura. ENAG. Madrid.

Encuesta sobre el teatro de Valle-
Inclan. «Insulan nums. 176-177.

Captacion intelectual del arte pic-
tcér.co por un ciego. «Sirion (Re-
vista tiflologica). Ano, |, nu-

mero 4. Organizacion Nacional

dz Ciegos Espanoles. Junio 1962.

Madrid.

El publico dez los teatros. LA ES-
TAFETA LITERARIA. Diciembre
(11) 1962. Madrid.

Antonio Buero Vallejo answers se-
ven questions. «Thz Theatre
Annualy. Vol. XLX. 1962, The
Press of Western Reserve Uni-
versity. Cleveland. Ohio.

A Tragédia. «Estrada Larga. Porto
Ed teran num. 3. Porto, 1952.

A proposito de Brecht. «lnsulay nu-
meros 200-201. Julio-agosto
1963. Madrid.

Sobre teatro. «Cuadernos de AGO-
RA» nums. 719-82. Mayo-agosto
1963. Madrid.

Carlos
Acto.

Muniz. (En «Teatron, de
Muniz. Coleccion Primer

Julio-agosto 19581. Madrid.

LEFEBVRE, A.:

drama-
nume-

Algunas noticias de un
turgo espanol. «Ateneay.
ro 375. Chile, 1957.

LESTER, H. (and ZABAIL-
BEASCOA, J. A

Introduction. (A «Historia de
una escalera». University of Lon-
don Press. London, 1963.)

LOTT, Robert E.:

sSctandinavian reminiscences in
Antonio Buero Vallejo's theater,
Romance Notes. Vol. VII, num. 2.
Spring 1966. University of North
Carolina.

ILYON M. A, J. E.:

Introduction. (A «Hoy es fiestan.
G. G. Harrap. London, 1964.)

MANCINI GIANCARLO, Guldo:

Figure del Teatro Spagnolo con-
temporaneo, «(Quaderni de critica
e storia della letteratura». Luca,
1950.

MANZANARES DE CIRRE,
Manuela:

El realismo social de Antonio
Buero Vallejo, «Revista Hispani-
ca Moderna, nums. 3-4. Junio-
octubre 1961. Columbia Univer-
sity. New York.

MARQUERIE, Alfredo:
Prologo. (A «Historia de una es-
calera», Janeés. Barcelona, 1950.)

MARRA LOPEYZ, José R.:

Conversacion con Buero Vallejo.
«Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura», num. 42.
Mayo-junio 1960. Paris,
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febrero de

Taurus. Madrid, 1963.)

MONLEON, José:

U'n teatro abierto. (En «Teatron,
de A. B. V.) Taurus. 1968,

MONTERO, Isaac:

El tragaluz, de Antonio Buero
Vallejo. «Nuevos Horizontes»,. nu-
meross. 3-4. Enero-abril 1968, Ate-
neo Espanol ge México.

MONTGUERRE, Jean Mare:

Critigue. Artaban. Piciembre

1957, Paris.

NICHOLAS, Robert L.:

The history play: Buero Vallejo's
experiment in dramatic expre-
sion, «Rev. de Estudios Hispani-
cos», Vol. III, num,. 2, Noviembre
1969. University of Alabama
Press.

NOBLE, Beth W.:

sound in the plays of Buero Va-
llejo. «Hispania». Marzo 1958.
U. B. A,

O'CONNOR, Patricia W.:

Censorship in the

Spanish Theatre.
«Educational Theatre Journal».
Vol. XVIII, num. 4. December
1966. U. S. A.—Censerstrip in the
Contemporary Spanish Theater
and Antonio Buero Vallejo. «His-
pania». Vol. LII, num. 2. May
1969. U, S. A

Government
Contemporary

PANIKER, Salvador:

Conversaciones en Madrid. (Pagi-
nas 175-139.) Editorial Rairos.
Barcelona, 1969.—De simbolos a

ejemplos, Sirio., Enero 1963. Ma-
drid.

IOSE RAMON CORTINA

FL. ARTE DRAMATICO
DF

ANTONIO BUERO VALLEJO

b

EDITORIAL GREDDS, 5 A,
CEEE Vi

1871

Cuatro autores contestan a cuairo
preguintas sobre teatro social.

«Arribay 14-4-63. Madrid.

Sobre la tragedia. «Entretiens sur
les Lettres et les Artsy num. 22.
(Numero de «Hommage a la

Litt2rature Espagnole Contem-
porainen.) Subervie Editeur. Ro-
dez, 1953.

Dia del autor (Sobre Jacinto Grau).
«Argentores». Boletin de la So-
ciedad Gezneral de Autores de
la Argentina. Julio-dic'embre
1953, num. 118. Buenos Aires.

Aleluyas a Vicente. (En «Home-
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ES EL AMOR QUE PASA

NTONIO J. Onieva, con su celo ex-

quisito de biografo profesional, ha
tenido la gentileza de poner en mis ma-
nos algo de tan preciado sabor conme-
morativo como es el texto autografo de
la rima de Gustavo Adolfo Beécquer, X
(46), cuyo conocido primer verso reza
como sigue:

Los invisibles atomos del aire

Son esos «atomos» que se despiertan
en el polvo impalpable del tiempo para
tomar vida propia sobre el recuerdo. Son
los que han hecho decir a Dionisio Ga-
mallo Fierros que Bécquer fue el precur-
sor de la era atomica. En esa rima hay
ciertamente un estremecimiento que pa-
rece venir de un misterioso epicentro
para hacer explosion en los ambitos de
un ensueno erotico. Ciertamente Béc-
quer imprime a esos atomos un sibilino
poder de fuerza cegadora, tras de cuyo
artificio surgira un verso de pie quebra-
do que es como el corolario de la estrofa:

iEs el amor que pasa!

Pero esta rima original que me brinda

12 Onieva, y que aqui se reproduce en fac-
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simil, es probablemente anterior a la re-
constitucion del libro perdido en el asal-
to de los revolucionarios al despacho del
ministro Gonzalez Bravo. En ese manus-
crito —El libro de los gorriones— el ver-
so de pie quebrado aparece como un
perfecto endecasilabo que, de haberlo
respetado el autor, constituiria palmaria
excepcion en el corte tipico de sus mas
notorias rimas. La cuidadosa caligrafia
becqueriana y sus limpios afadidos y su-
presiones permiten conocer la evolucion
de su proceso creador. En este caso Beéc-
quer ha tachado celosamente con una
regla —un trazo para cada palabra—
«¢Dime?... |Silencio!», con lo que con-
sigue con toda limpieza el verso hepta-
silabo con que quiebra el periodo estro-
fico.

El quinto verso de la rima autografa
propiedad de Onieva tampoco coincide
enteramente con la correspondiente al
Libro de los gorriones. Dice asi: «Oigo,
flotando en mares de armonia». La falta
de coincidencia se refiere Unicamente a
la dltima palabra del verso que figura,
sin lugar a dudas, en plural («armonias»).
Estimamos que la rima de Onieva es an-
terior al texto de la reconstitucion. Es
por supuesto mas poética y acertada la
expresion en singular.

La hoja de papel en que esta escrita
esta rima corresponde al album de Julia
Espin. Su texto inspiré a los hermanos
Alvarez Quintero el argumento de una

comedia de femeniles esperanzas frus-
tradas. El titulo constituye una clara
alusion. Fue voluntad de los dramaturgos
sevillanos que el importe obtenido con su
representacion se destinase a costear el
monumento proyectado por Gullaut Va-
lera, que en Sevilla habia de erigirse a
Gustavo Adolfo.

Pero existen dos maneras de que
«pase» el amor. Una, la ya descrita en
la intencion dramatica de los Quintero
al defraudar a unas muchachas enamo-
radas. La otra es cuando el amor ha de-
jado de tener consistencia por una serie
de razones que no son separables pero si
acumulables. Casta, mujer hermosa, ele-
mental y esquiva, fue un amor que
«paso» por una falta de coordinacion
cordial con algo que sin duda correspon-
dia a un mundo de relacion afectiva,
a la ética aparencial del trato comun, to-
talmente perdida por los irreparables
estragos que el tiempo suele hacer en un
espiritu poco cultivado. Cuando Casta
abria la boca, Bécquer advertia induda-
blemente esa falta de la delicadeza que
el necesitaba para poder entender todas
las cosas. Sus amigos mas intimos, Gar-
cia Luna y Correa, cuando de Casta se
trataba —sobre todo cuando se trataba
de tener que escucharla— se echaban a
temb!ar. Sélo habia en ella una mujer.

Le sucedia como a esas fincas hermo-
sas pero abandonadas, con sus estancias
sin amueblar y llenas de tediosas tela-
ranas. Terribles telaranas espirituales ya
imposibles de desterrar. Gustavo, sin em-
bargo, toleraba su presencia sin entu-
siasmo pero sin rivalidad, comprendiendo
que las piedras sobreexisten en solitario
estatismo a diferencia de las plantas que
se mudan y metamorfosean. Casta estu-
vo mucho tiempo callada —excesivo
tiempo para su voraz temperamento—y
se preno de hastio en esos tétricos nue-
ve meses de estancia en el Monasterio
de Veruela. ¢Se tramo alli su infidelidad?
cFue «el diablo» el que dejo la semilla
de la gran tragedia’ Una prueba evi-
dente de su resentimiento se advierte en
ese libro siniestro que Casta publica en
1884 y que titula Mi primer ensayo. Co-
leccion de cuentos con pretensiones de
articulos. Sin duda su libro fue supervi-
sado y «arreg!ado» por alguna alma ca-
ritativa —que siempre las hay cuando de
faldas se trata— ante la escasez eviden-
te de sus pocas luces. Y prueba de que
Casta, intelectualmente, no habia evo-
lucionado lo mas minimo, es la carta que
dirige en el mismo ano, después de la
publicacion de su libro —el 21 de abril
de 1884— a sus padres. Esta carta la
facilita don José Cerrada a su sobrina
Carmen Cerrada, que la reproduce, por

cierto, en Hogar y Pueblo, de Soria, con
fecha 10 de julio de 1970. La plaga

niuim. 462 de¢e LA ESTAFETA LITERARIA



Por José Gerardo Manrique de LARA

de disparates ortograficos, la ausencia
de estilo y la parvedad de concepto son
tales que repugna su transcripcion.

Reproducimos aqui, también en facsi-
mil, la portadilla de su libro con el au-
tografo completo de Casta. Figuran en
ella el sello de la Biblioteca Nacional,
a la que hoy pertenece el volumen, y un
sello del Ministerio de Fomento, del re-
gistro de la propiedad intelectual. El li-
bro aparece firmado en el interior de sus
paginas reiteradamente, por lo que se
infiere, sin lugar a dudas, que este ejem-
plar fue el presentado a registro.

Estad dedicado a la excelentisima se-
nora marquesa del Salar. En su dedica-
toria alude la autora a los sacrificios
que ha tenido que hacer para atender a
los gastos de su impresion: «privandome
hasta de lo mas preciso de la vida». Sin
duda la afirmacion que hace respecto
a su enfermedad, queda comprobada por
su muerte a consecuencia de una dolen-
cia meningitica que ocurridé poco después
de la publicacién de este libro.

Antes de entrar en lo que pudiera lla-
marse el texto, la autora escribe como
portico Dos palabras a mi sexo. En ellas
hace gala de un exaltado feminismo con
un despliegue de citas cultistas sobre la
mujer. Se citan por ejemplo desde Semi-
ramis, de Asiria, hasta madame de Se-
vigne, reproduciendo integramente las
celebres cuartetas de sor Juana Inés de
la Cruz y proponiendo, posteriormente,
una union o alianza entre las personas
de su sexo para hacer la guerra al hom-
bre que deprava y escarnece a los seres
de su condicion. «Imitemos la conducta
del sexo fuerte, y lo seremos tanto o mas
que el suyo, con acciones nobles y ente-
reza de alma, y no dudéis de que el hom-
bre os amara, admirara y respetarad mas,
siendo grandes, fuertes y elevadas que
bajo el bochornoso titulo de sexo débil
que hoy nos llaman...»

El texto contiene doce narraciones:
Un sueno en Triana, La mano, No hay
principio sin fin, jLa boda H!, Un en-
cuentro feliz y desgraciado, Historia de
un pobre duro, Los aficionados, La ro-
meria de San lsidro en Madrid, Una car-
ta de! otro mundo, ;Existe el amor?, La
muralla de carne y La portera.

El estilo de sus narraciones es brusco
y desgarrado. Dialoga con soltura y gra-
cejo y sus acotaciones son casi siempre
anecdéticas y corresponden a hechos vy
sucesos muy concretos, donde chispea un
humor socarron, violento, burdo y hasta
escatolégico. Todas estas historias estan
trazadas en una linea sainetesca o cos-
tumbrista, y sorprenden, especialmente,
determinadas procaces alusiones a en-
ganos de la mujer al marido y a otras
marrullerias por el estilo.

En La portera (primera parte), cita
textualmente lo siguiente: «... pero como 13
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yo no soy terca, porque los asuntos de
la vida me han hecho ceder mil veces
contra mi voluntad, y doblar la cabeza
ante las exigencias de este picaro mun-
do, cuando yo la hubiera querido con-
servar mas erguida que nunca...»

Como puede verse en la portadilla del
libro, Casta se hace figurar como viuda
de Bécquer, titulo que no le correspon-
dia, por cuanto era entonces la viuda de
su segundo marido. Tampoco cabe pen-
sar que un afecto romantico le aconse-
jara unir su recuerdo a la memoria del
poeta por cuanto en el libro no existe
alusion alguna que revele esa afeccidn,
sino todo lo contrario: amarga queja por
su suerte. La verdad es que utilizo el
apellido como reclamo para darse a co-
nocer y para convencer de algin modo
de que ella habia permanecido en la
sombra ignorada y despreciada y que en
tonces era el momento de revelar su ver-
dadero valor.

Las cartas que de ella se conocen, es-
pecialmente las Gltimamente descubier-
tas, demuestran su analfabetismo y su
falta de sensibilidad.

El feminismo de Casta, sus alusiones
a la infidelidad conyugal, su excesiva
desenvoltura en una época de limitacio-
nes y cortapisas, hacen dificil cohones-
tar ciertas circunstancias al parecer in-
compatibles. Si en la tragedia de No-
viercas, Casta no hubiese tenido parte de
culpa como opinaron ciertas gentes del
lugar defendiendo su nombre, se hace
raro suponer que esta mujer tan audaz vy
desenvuelta estuviese totalmente someti-
da a la autoridad de Valeriano y que fue-
se éste quien determinase la conducta

que habia de sequir su hermano Gustavo
Adolfo. El poeta no era amigo de impo-
ner su personalidad y mas bien era nor-
ma suya ceder a todo cuanto le presen-
taba contienda. Esta aseveracion se com-
prueba cuando a la muerte de Valeriano
el matrimonio vuelve a unirse y Casta
obtiene el perddn

No estad en mi animo oscurecer la me-
moria de Casta Esteban y Navarro. Al
contrario. Estoy convencido de que han
sido muchas las afirmaciones gratuitas
que se han hecho en detrimento de esta
mujer que, si no fue absolutamente ejem-
plar —tenganse en cuenta los testimonios
de Palacio frente a los de Carpintero vy
Balbin—, si tuvo en su favor circunstan-
cias atenuantes dignas de ser sopesadas.
No insistiremos en ellas. Diremos sola-
mente que esa coalicion de Gustavo vy
Valeriano, enamorados del arte y preocu-
pados Unicamente de sus respectivas am-
biciones, dejaron a una mujer llena de
temperamento y de vida, totalmente al
margen de esas preocupaciones. Posible-
mente Casta no tuvo la comprension su-
ficiente para salvarse de sus propias ten-
taciones, pero no era ella la mujer que
correspondia a un poeta como Gustavo
Adolfo Bécquer.

Casta fue para Gustavo un amor im-
puesto fatidicamente. El no hubiera sido
nunca capaz de discutirlo. Lo acepto
como conjuro para su terrible soledad,
para su caotico desorden. Y ese fue su
error. Pero ese amor, que sin duda habia
«pasadoy», a la hora en que Bécquer mas
duramente experimentaba su soledad,
volvia al hogar con un hijo rechazado,

que ahora, muerto ya el fiscal acusador
que fue para Casta su cunado Valeriano,
volvia a formar parte de la intimidad
de Gustavo encarado nuevamente con la
realidad y dispuesto de un modo defini-

tivo al perdon. ¢Era aquel el amor que
«volvian?

Otro punto aclaratorio sobre la fecha
del fallecimiento de Valeriano, quiero
tratar como posdata a mi labor becque-
rista a lo largo del ano del centenario.
Hasta ahora, para la determinacion de
la muerte de Valeriano Becquer, se con-
taba como referencia con el valioso tes-
timonio de las memorias de su sobrina
Julia, refrendado por Santos Torrcella
y Pompey (1). Son evidentemente muy
valiosas esas memorias por constituir
una experiencia viva y directa, aun cuan-
do el hecho de la poca edad de Julia
da lugar a ciertas imprecisiones y des-
mesuras imaginativas, sujetas, por tan-
to, a errores de apreciacion mas de cro-
nologia que de concepto. Era muy escasa
su edad en la época en que se produjo
la convivencia de Julia con su padre y
su tio y fue, sin embargo, muy tardia
su decision para dejar fijados sus recuer-
dos en el texto de unas memorias.

Asi, por ejemplo, uno de los errores
mejor conocidos y mas perfectamente
desmontados por la critica corresponde

{1 )
se0. Ayuntamiento de Madrid,

Revista de la Biblioteca, Archivo y Mu-
X, 33

(1932)
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a la siguiente afirmacion de Julia Béc-
quer: «El padre de Casta habia sido un
buen oculista que ejercid en Madrid, vy
Gustavo la conocidé con motivo de ir a
curarse a su casa en ocasion de encon-
trarse mal de la vista». El doctor Este-
ban no era oftalmdlogo y sélo podria
tener relacion la enfermedad que pudie-
se padecer Gustavo en la vista con otro
tipo de dolencia orgdnica que secunda-
riamente la originase. Bien es verdad que
para la memoria de una nina y para el
superficial conocimiento que ella tenia
de la cuestion, el error resulta discul-
pable.

Pero no es esto precisamente lo que
nos ha traido a puntualizar un aspecto
mucho mas concreto y de mayor proyec-
cion en el orden biografico. Nos referi-
mos a la afirmacién que hace Julia en el
parrafo que a continuacion se transcri-
be: «Una manana (23 de septiembre,
dominge), al saltar de la cama y cuando
me estaba calzando, oi llantos y ayes de
dolory. ¢Por qué esa precisiéon al que-
rer puntualizar el dia de la semana en
que tuvo lugar tan fatidica circunstan-
cia? Pocas son las personas que pueden
recordar el dia de la semana en que acae-
cio la muerte de un ser querido. Es una
circunstancia muy episoddica y aleatoria
esa pequena ordenacion de los dias para
tenerla luego presente a través del tiem-
po. El dia de la fecha es indeleble, pero
el dia de la semana es apenas recorda-
ble a no ser que existiese una circuns-
tancia especial que justificase el parar
la atenciéon en ese pequeno detalle. Por
ejemplo, el domingo estd intimamente
asociado a la fiesta del Sehor y al rito
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a este Siglo de Siglas). Gredos. Ma-
drid, 1962.
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de la misa y es posible que se produjese
en el chalet de las Ventas del Espiritu
Santo algin pequeno acontecimiento
como pudiera ser la visita del clérigo vy
que la nina Julia asociase su presencia
con la fiesta dominical. Lo cierto es que
la manifestacion resulta totalmente erro-
nea puesto que en la Guia de forasteros
para el ano de 1870, editada en Madrid
por la Imprenta Nacional, aparece la fe-
cha del fallecimiento de Valeriano, se-
gun puede apreciarse en la reproduccion
en facsimil que, juntamente con la por-
tadilla de la guia, se hace de la pagina
26, donde aparece el mes de septiembre.
La fecha corresponde al nimero de or-
den 266 —dias transcurridos de 1870—

y el dia 23, cuando ocurrié la muerte
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de Valeriano, era viernes y correspondia
a la onomastica de los santos Lino, pres-
bitero y martir, y santas Tecla y Poli-
gena, virgenes. Por tanto, solo cabe la
posibilidad de que, si el error fuese nu-
meérico, el obito hubiese ocurrido el dia

18 o el 25, ya que ambos correspondian
al domingo.

No obstante y por razones de con-
traste que aconsejan aceptar el dia 23
como la real fecha del fallecimiento de
Valeriano, s6lo cabe desechar la circuns-
tancia de que este dia correspondiese al
domingo.

Aun cuando el hecho no es realmente
trascendente, desde el punto de vista

biografico creo que constituye una apor-
tacion.

s — -
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el escritor
al dia,

LEJANDRO Nunez Alonso es co-

nocido por sus novelas histo-

ricas, mejor que por sus otras
facetas, por las demas orienta-
ciones de su novelistica. Cada
uno de los titulos que ha dedica-
cado a Benasur de Judea ¢ a
Semiramis han sido otros tan-
tos éxitos de venta, pese a que
cada novela ocupa un lugar
bastante amplio en la biblioteca,
y suele decirse que los libros
gruesos echan para atras a los
lectores en estos tiempos de
prisa. Lo cierto es que la expe-
riencia historica ha sido renta-
ble para Nufiez Alonso.

—L.a serie de Benasur y Pe-
cado original son mis libros
mas populares—me explica—.
Mis novelas no son best-sellers
en el momento de su aparicion,
aunque al cabo de los anos al-
canzan una buena tirada, por-
que suelen ser de lectura cons-
tante.

El escritor tiene una casa en

16 Madrid, en la calle de Hermo-

silla, ¥ otra en Ginebra, donde
vive su unico hijo. La casa ma-
drilena es grande, como anti-
gua que es, y esta llena de li-
bros, como es logico, y de cua-
dros. Nunez Alonso se dedica a
la pintura desde hace anos, des-
de que estaba en Méjico,; pare-
ce que en su estilo ha influido
bastante Dali y algo Chirico,;
dice que pinta por puro ca-
pricho, para distraerse, sin ani-
mo de presentar al publico sus
cuadros. Tiene bodegones, pai-
sajes, pinturas de colorido vivo;
hay una vista de Efeso, realiza-
da antes de que el escritor co-
menzase sus novelas de recrea-
cion historica. También cuelgan
en las paredes fotografias de es-
culturas romanas, de templos,
motivos familiares en la penta-
logia de Benasur.

La casa de Ginebra, en cam-
bio, me dice que es muy moder-
na, estd4 en las afueras de la
ciudad, v que desde ella se ven
el Montblanc y el Jura. Antes

viajaba mas, pero ahora confle-
sa que se ha vuelto perezoso
para hacer las maletas:

—NO es que me sienta viejo,
es que me cansa el salir a la
calle. Siento pereza de trasla-
darme a otra ciudad, ¥y cuando
llego a ella, me cansa la idea
de volver a viajar. Procuro pa-
sar en Madrid las fiestas de fin
de ano, y estar en las tempo-
radas literarias, en otono y pri-
mavera. El verano 1o paso en Gi-
jon: soy un enamorado de la
calle Corrida, de Gijon; es la
principal, muy anticuadona,
donde estan todos los cafés y
bares, que en verano se cierra
al trafico y se convierte en un
gran salon de cotilleo. Lo pasa-
mos muy bien alli los viejos
gijonenses.

Alejandro Nunez Alonso na-
cio en Gijon, en 1905 («Siempre
me ponen confundida la fecha
de nacimiento»), pero no ha vi-
vido alli mucho tiempo: prime-
ro se trasladé a Madrid, des-

nTLm.
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Por Arturo del VILLAR

pueés a Mejico, mas tarde a otras
capitales de Europa, vy de nuevo
a Madrid. Alli, en Gijon, vio
la luz su primer libro, que no
era una noveia, sino un conjun-
to de ensayos breves, titulado
sencillamente Pdginas. Tenia el
escritor veintiun afios cuando
aparecié, en una edicién de 200
ejemplares que hoy son, claro
esta, inencontrables.

—Es una edicién que se em-
penid en hacer mi hermano. No
me acuerdo muy bien de ella, ¥
ni siquiera tengo un ejemplar,
aungue sé de alguna persona
que lo conserva. Eran pequenos
ensayos de caracter esteticista,
sobre Don Juan, Brumel y el
dandysmo, y otros que no re-
cuerdo. En mi adolescencia me
sentia inclinado hacia el ensa-
yvo, muy influido por Ortega ¥y
Gasset.

Y, sin embargo, su primera
vocacion no fue siquiera de en-
sayista, sino de dramaturgo. Me
explica que ya a los siete anos

2de LA BSTAFETA LITERARIA



sus juguetes preferidos eran
aquellos teatrillos fastuosos que
se hacian entonces, de los que
reunioé media docena, por lo me-
nos. Sus companeros de diver-
sion en la infancia fueron per-
sonajes de Tirso, Calderon, Mo-
iére y Shakespeare. No era un
nino precoz, segun cree, sino
mas bien un producto de la edu-
cacion de la época.

—Aprendi a leer a los tres
anos en una escuela maloliente,
mixta, que estaba instalada en
un sotano de Gijon: a ese mar-
tirio nos sometian entonces a
los ninos.

—¢:Termino ahi su vocacion de
dramaturgo?

—Llegué a escribir una doce-
na de comedias dramaticas o
mas, cuando tenia dieciocho o
diecinueve anos, con influencias
de autores contemporaneos, de
Oscar Wilde, por ejemplo: me
alucinaban las paradojas en
aquella época. Estuve en Ma-
drid para ver si podia estrenar-
las, y charlé mucho con Bena-
vente: me dijo que era inutil in-
tentarlo, mientras no hubiera
teatros de ensayo. Ademas, ha-
bia una competencia de noveles
verdaderamente extraordinaria:
todos eran militares retirados o
empleados de Hacienda.

Frustrada la vocacion drama-
tica, Nunez Alonso se dedicd al
periodismo de calle. Trabajo en
El Heraldo y en La Libertad,
ademas de ejercer la correspon-
salia de un diario de su tierra,
La Prensa.

—Con lo que me pagaban por
los reportajes y un trabajo fijo
en la editorial Atlantida, logra-
ba unos ochenta duros de en-
tonces, que vienen a ser unas
veinte mil pesetas de ahora. Me
permitia vivir independiente y
comer hasta en lugares distin-

.-uurrr-:'_;f-ﬁwpuﬁn. 15 de
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El hombre de silex se siente mortificado.
Quizd ha descubierto que bajo la corteza cra-
neana estda la conciencia y no una piedra. Qui-
2d sospecha que ahi debajo puede estar la pa-
labra y no el hacha. Con su olfato cavernario
huele que algo se esconde ahi, pensamiento o
inteligencia, que debe ser aplastado. Se abalanza
sobre mi y con todo el odio que le produce la
mansedumbre vy mi expresion indulgente, le-
vanta el mazo cavernario y lo deja caer en for-
ma de puiio sobre mi cabeza.

T'odo huye de mi. Oigo como el residuo de
unas rsotadas. Me sumerjo, me sumerjo en mi
sueiio nfantil de la caida en el mar. M1 madre
se reclina en una concha gigante y tiene en sus
manos un paituelo de espuma de coral.

(De «LA GOTA DE MERCURIO»)

guidos, como Botin, donde el
menu costaba tres pesetas. Hay
gentes nostalgicas de aquel Ma-
drid: la verdad es que era un
asco; la mayoria de los madri-
lenos no hacia las tres comidas
diarias y no vestia,

LLos recuerdos del novelista
van ahora a Mejico: se marcho
a finales de 1929, atraido en
parte por una foto de Pancho
Villa que vio en La Esfera; el
guerrillero entraba en Torreon
al frente de sus tropas de revo-
lucionarios, mientras caia sobre
ellos un sol de justicia. Alli co-
menzo a colaborar en el Excel-
sior, v, mas adelante, entré en
la cadena de los Universales,
donde fue nombrado secretario
de redaccion de FEl Ilustrado.
Veinte anos completos pasd en
tierras mejicanas, hasta que en
1950 Informaciones de Méexico
y Revista de América, pertene-
cientes a la misma empresa pe-
riodistica, le envian a Roma
como corresponsal. LLos tres anos
siguientes los pasa en Paris,
adonde fue trasladado desde
Roma, y en 1954 decide pasar
las vacaciones en Espafa.

—Sentia siempre ncstalgia de
Espana, pero no queria venir,
porque se hablaba tanto de la
posguerra... Al fin me decidi,
fui a ver a mi familia a Gijon,
vy desde allli mandé La gota de
mercurio al premio Nadal.

El libro fue finalista del pre-
mio, que por entonces tenia fa-
ma de feminista; aquel ano, en
efecto, lo gano una mujer, Lui-
sa Forrellad. Alejandro Nunez
Alonso era desconocido en Es-
paha, aunque en Méjico habia
publicado tres novelas; la pri-
mera, Konco, que vio la luz
en 1943, la habia escrito el ano
anterior, es decir, a los treinta
y Slete anos.
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Nace en Giljon en 1905. Vive en
Mexico de 1929 a 1949, Correspon-
sal en Roma de varias revistas
mexicanas en 1950; corresponsal en
Paris hasta 1954; desde entonces
reside habitualmente en Madrid.

Ha publicado los sigulentes libros:

Paginas (ensayos). Gijon 1926,

NOVELAS

Konco. Ed. Styvlo. Mexico,
3.* ed., Bullon, Madrid.
Mujer de medianoche, Meéxico, 1945.

Dias de huracan. Meéxico, 1949,

La gota de mercurio. Ed, Destino.
Barcelona, 1954,

Segunda agonia, Ed, Planeta. Bar-
celona, 1955.

Tu presencia en el tiempo. Ed. Co-
rinto. Barcelona, 1955.

El lazo de purpura, Premio Nacio-
nal de Literatura 1957. Ed. Pla-
neta.

El hombre de Damasco. Ed. Plane-

1943,

ta,~ 1958.

El denario de plata. Ed. Planeta,
1960

La piedra y el César. Ed. Planeta,
1961.

Las columnas de fuego. Ed. Plane-
ta, 1962.

Cuando don Alfonso era rey., Ed.
Bullon, 1962.

Gloria en subasta. Premio de la
Critica. Ed. Fermin Uriarte. Ma-
drid, 1965.

Pecado original, Ed Planeta, 1965.

Semiramis. Ed, Planeta, 1965.

Sol de Babilonia. Ed. Planeta, 1967

Visperas sin manana. En prensa en
la Editorial Planeta.

« B,
A NGNEZ ALONSO

SEMIRAMIS

de cobre y evite la guerra,; pero
él, que es un periodista francés,
piensa que en ello hay un ata-
que a la Humanidad, y hace
todo lo contrario. Los investiga-
dores envian a otro, también
periodista, hijo de un refugiado
espanol en Paris, con la mision
de evitar la guerra, lo que se
puede hacer por medio de un
trucaje historico, con ello, la
Humanidad reflexionara y des-
aparecera el virus bélico.

—Ha aprovechado los cono-
cimientos historicos, por consi-
guiente, para escribir una no-
vela de ciencia-ficcion.

—Y0 digo que es humanismo-
ficeion, porque se plantean pro-
blemas humanisticos, como el
acabar con la guerra y las in-
justicias. No se trata de una

E nuevo la actualidad de los

astronautas. Y ahora, recordar to-
das esas muestras de puerilidad
que han dado algunos pregunta-
dores para saber qué opinaban
los poetas después de ver «man-

—Antes habla intentado al-
guna vez novelar un tema, pero
me aburria y lo dejaba: mi pro-
blema era la impaciencia, asi
que me someti a un ejercicio de
tipo paciente; estudié informal-
mente con un arquitecto proyec-
cion, planificaciéon y modelis-
mo, ¥y me puse a hacer repro-
ducciones de maquetas. Cuand?
terminé varios modelos a escala
dignos de premio, comencé a es-
cribir la novela.

En Méjico se caso con una jJo-
ven perteneciente a una ilustre
familia universitaria: su abue-
lo, que fue médico y profesor,
tiene una estatua en la capital
vy una de las avenidas lleva su
nombre; su tio fue fundador de
la escuela odontologica. Ella es
su colaboradora y secretaria.

—El setenta por ciento de mi
eficacia se lo debo a ella. Cuan-
do tengo entre manos una no-
vela uso indistintamente la ma-
quina de escribir y el dictafono;
mi mujer lo oye y lo pasa a ma-
quina, ¥y yo corrijo despueées. No
soy metodico en mi vida, pero

co, y a la manana siguiente lo
pongo en orden; por la tarde,
en fin, escribo unas seis horas.

Al terminar sus vacaciones es-
panolas regres6 a Paris, donde
sO0lo estuvo seis meses, porque

al cabo de ellos vino definiti-
vamente a Madrid, también co-

mo corresponsal.

—Envio cronicas de la vida
espanola, como suele decirse de
modo vago y poco comprome-
tedor.

—¢Le interesa la politica?

—Nunca me interes6 activa-
mente, En Méjico estuve afilia-
do tres anos a un partido socia-
lista espafol; una vez asisti a
una junta, y fue horrible, de un
tono bajisimo. Sé6lo voté una vez,
por un amigo novelista que era
comunista, aungque no por sus
ideas, sino porque era amigo.

Ademas de la pintura, otra
distraccion de Nunez Alonso es
la lectura; sorprendentemente,
me dice que suele leer libros de
tipo técnico y poesia mas que
novelas. Sin embargo, no escribe

biente adecuado, en la época de
Tiberio o0 en la Babilonia de los
profetas, por ejemplo. Ahora
tiene en la imprenta, para salir
en unos dias solamente, otra
novela histérica, Visperas sin
manana. Mejor dicho, es histo-
rica, pero también de clencia-
ficeibn. A grandes rasgos me
cuenta el tema:

—0Un grupo de cientificos con-
sigue mandar hombres actuales
al pasado. Un franceés, el doctor
Magnus, ha descubierto que el
tiempo se mueve en orbitas que
responden al orden natural de
la materia, y que el tiempo es
materia. Por su parte, un as-
trofisico sueco halla grandes
canales de vacio en el espacio,
donde la materia adquiere una
velocidad superior .a la de la
luz. Y un biologo espanol ha
logrado duplicar las células. En
resumen, dejan un patron del
hombre vivo en una camara es-
pecial y mandan una reéplica al
tiempo pasado. En los corredo-
res neutros el individuo se tras-
lada a Troya, mejor dicho, a

cillada su lunan.
posibilidad de

Y también la
un nuevo tema.

O de una nueva manera de afron-
tarlo. ;:Una nueva poesia astral?

¢Una distinta manera de

estar

en la luna»? ;Hay que volver 2
decir que el tema no importa, ¥
que el tratamiento que ofrece el
poeta verdadero no es vulnerable

ni vulnerado?

Con todo, si tenia que haber
«ya» algun poema esencial —aun-
que, repitdmonos que no hay de-
masiada prisa— en esa nueva SI°
tuacién del hombre sobre la tie-
rra. Pero no seria poesia mas O
menos «nueva», como exigen lOS

boquiabiertos de

la ciencia, 10§

audi-cerrados del espiritu. ¢Que-
réis oir conmigo un lenguaje e€5-
pacial? Escribia Amiel el 17 de

abril de 1855:

«LLa atmdsfera se

conservaba

increiblemente pura, brillante Y

calida... Casi dos horas

estuve

contemplando el magnifico espec-
ticulo, y me sentia en el templO
del infinito, en presencia de 105
mundos, en la inmensa naturale-
za, y huésped de Dios. jCudnt®
me atraian los astros, errantes €0
el pdlido éter, lejos de la tierrd
y qué paz inexplicable, qué roci?
de vida eterna dejaban caer S$0-
bre el alma extasiada! Sentia Y©
flotar la tierra como un esquif€

si en el trabajo, o, mas bien, PO€mas, excepto algunos sonetos Chipre, dos anos antes de la en este océano azu'. Es buen®
<istematico. Por 1a noche me de- Por pura disciplina literaria. Na-  gyerra de Troya. La intencién
dico a leer la documentacion ne- turalmente, lee obras historicas, de los investigadores es que in-
cesaria para situar a los per- dque le sirven para situar a sus tervenga cerca de Ciniras, el
13 sonajes en un ambiente histéri- personajes novelescos en el am- rey, para que bloquee los envios
nem. 462 de LA ESTAFETA LirERAP®



oposicion cavernicola al progre-
so clentifico, sino una oposicion
a la ciencia que atenta contra
las leyes naturales y puede de-
formar al hombre.

—¢Inauguras una nueva eta-
pa en su produccion?

—Es posible que escriba al-
gunas novelas de ciencia-ficeion.
La perspectiva del tiempo me
Preocupa mucho, y tengo ter-
minada otra novela que sucede

en el ano tres mil; pero debo
reformarla; el futurismo técni-
CO es imprevisible, y a veces

se leen cosas muy divertidas en
novelas de anticipacion.

Este ano, es su proposito, ter-
minara la trilogia de Semira-
mis, con Estrella solitaria, y
concluira también Viva la repi-
blica, segunda parte de Cuando
don Alfonso era rey.

nutrirse de esta voluptuosidad
profunda y tranquila que depura
y engrandece al hombre. Con gra-
titud y docilidad dejé que me
arrastrase.»

I. recuerdo del diario de
Amiel se empareja con la presen-
cia del reciente «Diario intimo»
de Unamuno. Sélo siendo poeta
se¢ puede escribir un diario tras-
cendente. Y siendo apasionado
con uno mismo; pasion cerrada
desde lo mads intimo del ser, Un
juego noble entre la sospecha de
no ser leido y la esperanza de
que eso ocurra. Una balanza ten-
sa en su fiel, Siempre el «corazon
al desnudo» de Baudelaire. Pero,
ddesnudo para quién? Maria
Bashkirtseff, aquella muchachita
rusa, a quien llamaron «nuestra
senora del sleeping-car», y que se
ha hecho inmortal con su Diario,
se hace muy licida y felizmente
eéxpresiva cuando se plantea este
problema: «La idea de ser leida
tal vez eche a perder, es decir,
haga desaparecer, el tnico mérito
de tal clase de libro. Pues bien,
ino! Primero porque he escrito
largo tiempo sin sonar con ser
leida, y es justamente porque es-
pero ser leida por lo que soy ab-
solutamente sinceran.

Otra mujer, hija de un compo-
Sitor espanol, y que se llama Anais

Madrid-Espadia, 15 de

febrero d4de

—La critica distingue wvarias
vertientes en su obra.

—Y0 creo que cabe distinguir
tres: la historica, 1a psicologica
y la de testimonio actual. Se
pude ver constante en.las tres,

pero estoy preocupado por
buscar una expresion nueva,;
creo que, independientemente

del resultado, es una virtud. Se
suele poner como ejemplo de
novelista al que es constante,

me parece gue no es asi: Cer-
vantes o Valle-Inclan, por
ejemplo, cambiaron de expre-

sion, de estilo.

A Nunez Alonso no le gusta
comentar la situacion de la no-
vela; dice que el novelista sue-
le dar unas ideas muy lamen-
tables, para la orientacion de
la cultura, sobre la novelistica.

Cree que la importancia de la
novela estriba en las dimensio-
nes sociales del pais donde re-
side el escritor, y supone que
e] momento de la narrativa es-
panola sera espléndido dentro
de unos quince ahos. Antes de
despedirnos aun me hace una
confidencia:

—Yo soy novelista porque me
divierto cuando escribo una no-
vela, aunque al mismo tiempo
sudo y me preocupo mucho por
ella; corrijo las pruebas tem-
blando, ¥ eso que tengo ya edi-
tado un numero bastante como
para haber caido en la rutina.

—Por cierto, siempre me ha
llamado la atencion que cuan-

do tenias una obra considerable
de tema actual te trasladaras a

—Recordaba las novelas que
lei cuando era nino, Quo Vadis?,
Las ruinas de Palmira o Los ul-
timos dias de Pompeya, PoOr
ejemplo, que son entre roman-
ticas e idealistas, y pensaba en
la anterior interpretacion ma-
terialista de la historia. Me pro-
puse poner en claro la vida e
instituciones de 1la época tal
como fueron. Ademas, habia ob-
servado que Espana carecia de
una novelistica de claro sentido
historico. Por eso, en todas mis
novelas se ve mi afan de poner
de relieve la importancia de Es-
pana en la antigliedad, resal-

tando las caracteristicas del
pueblo espancl como perma-
nentes.

ARTURO DEL VILLAR

la época de Tiberio.

EL CUADERNO ROT
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JOSE GARCIA NIETO

Nin, ha comenzado a publicar su
«Journal» en Francia. Son dos los
tomos aparecidos, y se nos anun-
cla una extension total de pagi-
nas que se aproximara a las de
Amiel, Lawrence, Henry Miller,
Antonin Artaud, y decenas de
personajes interesantisimos de
ayer mismo y de hoy todavia pa-
rece que desfilan por su soledad
de nina que se refugia en su in-
timidad «entre un padre sadico y
una madre martir»... Si, un dia-
rio es siempre una forma de sole-
dad, una salvacion hacia dentro.
Hay que amarse a si mismo para
escribir, para «escribirsen» en esa
soledad. Y hay que tenerse com-
pasién. «Amar es compadecersey,
decia Unamuno.

UGAR comun», de Pu-
reza Canelo, un libro de misterio-
sa densidad, donde una casi ma-
gica maestria se organiza desde
las mas profundas raices del ser.
Y en un reciente coloquio sobre
este libro, las preguntas de siem-
pre para ob’igar al poeta a que
explique lo inexplicable, En poe-
sia preguntamos mas cuanto mas
se nos ofrece, Cuanto mas fuerte
es la luz, mads evidente el des-
lumbramiento, siempre hay al-
guien que no se conforma con el
don. Si hemos dicho muchas ve-
ces que la ultima -y la prime-
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ra— razon de toda poesia esta in-
mersa en el propio poema, esta
verdad se afirma en los pasos pri-
meros de algunos poetas, siempre
que se atrevan con sus descubri-
mientos. Ese inicial debatirse con
su propia inspiracion desconocida,
esa lucha con el angel de la ex-
presion, son como aberturas por
las que el poeta nos lleva a las
salas inefables de su taller,

PLTREFA U ANELLDY

LUGAR COMUN

Como las mas claras defensas
de este libro son las de su since-
ridad y las de lo que podriamos
llamar su velocidad de expresion,
la autora se vuelve en cada mo-
mento a contemplar su propia pa-

labra. Y de ahi surge no sdélo su
poesia, sino su poética, que po-
dria servir para satisfacer tanta
pregunta impaciente, cuando no
inoportuna. Mas no se puede ex-
plicar; mas no se puede extender;
mds no se puede definir. Oiga-
mos, cortando casi al azar, las
«razones» de este libro...

«Para volver a hablar de lo que
ya esta dicho, mucho antes de
saberlo mio»...

«Qué lejos estoy de la inocen-
cia, qué cercay...

«Mi ternura sabe doblar lo os-
curo que no conozco del todon...

uSiempr& paso por mi lado»...

«Palabras, oficio que no lo es»...

«De un planeta oscuro que al-
guien colocod en mi cabezany. ..

«Cuando el misterio es tan cer-
cano, hay propio compromison...

«Este destierro que sé labrar-
me»...

Cualquiera de estas expresiones
serviria para definir la poesia, si
es que algo sirve, repitamos, para
extender lo que termina en si
mismo, o lo que es asi, sin vuelta
de hoja, Hay que defender la ver-
dadera poesia del empequeneci-
miento a que quieren someterla
los que se encuentran incémodos
con su presencia por falta de hu-
mildad, por falta de amor. Pare-
Cé que preguntan por «conocern,
y no es una necesidad lo que les

mueve, sino cierta soberbia de in-
confesables raices.
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Sl por una parte es realmente muy intere-

sante el hecho de que no pocas edito-
riales parezcan haberse puesto de acuerdo
—y en algunos casos asi ha sido— para pu-

blicar preferentemente colecciones de bolsi-
llo, medida muy loable por las posibilidades
que ofrece para que las grandes obras lle-
guen a toda clase de lectores, por otra no
resulta menos importante el que dichas co-
lecciones hagan acto de presencia en los
quioscos, esos pabellones callejeros que son,
diariamente, el lugar donde se puede encon-
trar toda la informacion que el hombre re-
quiere para estar al tanto de la época en
que le ha tocado vivir.

La literatura, desde las obras mas cla-
sicas hasta las creaciones mds modernas,
Se encuentra en los quioscos, en esos mo-
dernos pabellones que tan bien han sabido
aprovechar el espacio de que disponen. Es
muy digno de tenerse en cuenta, para un es-
tudio sociolégico, el hecho de que en las vi-
trinas de los quioscos uno pueda buscar
tanto La Eneida como Historia de Cronopios
y de Famas. Digamos que, asi, la literatura
Eifﬁ mucho mas presente en la calle. Y,
mientras no se demuestra lo contrario, los
espanoles seguimos siendo muy callejeros.

—¢Tiene usted El paraiso perdido? —he
oido preguntar hace poco a una jovencita
G un quiosquero.

—Lo tenia. Pero ya lo he agotado. No
obstante, puedo pedirselo... —le contesté el
vendedor.

”Estn, hace unos anos, era una conversa-
cion inusitada. Inusitada porque El paraiso
perdido, como tantas otras obras, no se ha-
llaban en los quioscos. Y, de encontrarse
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Por Juan JOSE PLANS

por una mera casualidad, segquramente el
quiosquero no sabria responder por ellas. Es
decir, bajo una capa simple de la realidad,
se puede pensar que existe una evolucion
cultural digna de ser destacada.

Me he tomado la molestia de apuntar to-
dos los titulos que figuraban en una de las
vitrinas de un quiosco. Como son bastante
los libros que en ella esperaban al posible
cliente, solamente menciono unos cuantos:
Espiritu de la letra, de Ortega y Gasset;
Cuentos de la Alhambra, de Washington Ir-
ving; El americano imposible, de Graham
Greene; Los cuatro libros clasicos, de Con-
fucio; Gollerias, de Ramon Gomez de la Ser-
na... Y, también, como no, obras de Aghata
Christie, lan Fleming, Jack London...

Que yo recuerde, hace unos anos, sola-
mente habia novela «policiacas», del Far-
West, del género rosa, etc. Creo que, en
la actualidad, los quioscos ofrecen una mas
y mejor gama de titulos. Y esto, pienso, se
debe a dos razones: que el lector cuida mas
su lectura y que las editoriales se preocupan
mas en llegar, por todos los medios posibles,
al lector.

—¢Se venden?

Me refiero a las buenas obras literarias.
El quiosquero no duda en decirme:

—Si, bastante. Los domingos, sobre todo.
Hay mucha gente que no se limita a com-
prar un periodico, sino varios. Y, de paso,
curiosea un poco y, junto con periodicos y
revistas, se lleva un libro de éstos.

—¢Usted los lee?

—Algunos. Pero, la verdad, es que, por
estar atendiendo, apenas tengo tiempo para
leer. En cuanto abro un libro, ya llega un




“Enciclopedia de la vida’, de Editorial Bruguera.

Fasciculos encuadernados

cliente. Pero, eso si, si puedo, me leo uno.
Hace poco lei Cuentos ucranianos, de un
tal Gogol. Me gustaron. Un buen escritor,
si senor. Mire, aqui lo tengo, para vender.

—No obstante, ;qué mas vende?

—Revistas, sobre todo. Los periddicos no
los cuento porque creo que, como vienen @
ser una necesidad total, no deben ser te-
nidos en cuenta a la hora de preguntarse
qué mas se vende. Las revistas, sobre todo
las dedicadas a la mujer. Y los foto-roman-
ces hacen furor... A mi mujer no le gustan.
Y eso que escucha muchos seriales.

—¢Qué pablico tiene?

—Muy dispar. Aqui compra gente de to-
das clases. Los mas interesados por este
tipo de libros son los estudiantes, los uni-
versitarios. Lo que mas piden son libros como
esos de ahi...

—De ensayo...

Pero, en los quioscos, se exhiben mas pu-
blicaciones. En lugar destacado debemos po-
ner a los fasciculos, tanto los semanales
como los quincenales. El altimo que acaba
de aparecer, como coleccion, es Héroes del
Comic. En este primer coleccionable de la
serie se edita la primera aventura de un
personaje muy popular: El hombre enmasca-
rado. Contiene un poster o cartel de regalo.

El mercado del fasciculo comenzé hace
unos anos. Pionero de este tipo de publica-
cion, que vagamente nos recuerda, por eso
de las entregas, a los antiguos folletines, ha
sido Salvat con su enciclopedia. Pienso que
deben ser pocos los hogares espanoles que
no la tienen. Desde entonces, hasta el pre-
sente, se han publicado numerosas series de
fasciculos. Literatura, arte, historia... Todo

comienza a aparecer en forma de fasciculo.
Como ven, ahora, hasta el comic.

—¢Qué me dice del fasciculo? —le pre-
gunto a otro quiosquero.

—Son un negocio.

—Pero, aparte de lo que comercialmente
puedan suponer...

—A la gente les gusta este sistema del
fasciculo. Algunos de mis clientes colec-
cionan varias de estas publicaciones. Es una
forma comoda de ir haciéndose con una
buena biblioteca. Es decir, de ampliar la
cultura.

—Pero, el desembolso econdmico, sema-
nalmente. ..

—Mire, cuando se quiere, se puede. No
digo que todo el mundo, pero si la mayo-
ria. ¢Cudanto se gasta uno en un aperitivo?
Bueno, pues en la economia familiar, se pue-
de hacer un hueco para comprar una enci-
clopedia por fasciculos, una novela por fas-
ciculos, una coleccion de arte por fascicu-
los... Yo lo veo asi, porque veo el sistema
de comprar de mis clientes. Ademads, los hay
que, si una semana no pueden, se compran
a «su aire» la serie.

—¢Qué prefiere la gente que compra fas-
ciculos?

—Enciclopedias, diccionarios... Bueno, aho-
ra, también todo lo que se refiere a los ani-
males. Ese de la television, Félix, el amigo
de los animales, ha sacado una coleccion de
fasciculos. Se venden muy bien. La gente,
ya digo, prefiere todo aquello que amplia su
cultura.

Enciclopedia de la magia y del misterio,
Ciclope, Historia de Espana... En resumen,
en el sistema fasciculo, acabaremos por
encontrar de todo. Me acaban de anunciar
que una editorial no tardara en sacar en
fasciculos novelas de escritores contempora-
neos espanoles, con una idea general de
cierta anoranza por el clasico folletin, que
tanto represento en Europa y América para
dar a conocer a los mas grandes escritores
de su tiempo.

Considero a los fasciculos como un buen
sistema de ganarse nuevos lectores. Todo
aquello que sirva para que la gente se pre-
ocupe en leer, resulta valido. Naturalmente,
se puede objetar que algunas de estas pu-
blicaciones unicamente se destacan por su
buena presentacion, pero por su escaso iIn-
terés de contenido. Pero, como me decia un
escritor, prefiero que una chica lea a Corin
Tellado a que no lea nada. Tal vez, leyendo
a Corin Tellado, acabe pidiendo una novela
de Dostoyewsky. Y, en el fondo, creo que tie-
ne toda la razon. La mayoria de los aficiona-
dos a la lectura hemos comenzado, como co-
rrespondia a nuestra edad, por los tebeos.
Pero, aunque ahora no los desechemos, sino
que les demos el valor que tienen dentro de
su género, no nos quedamos para siempre con
el Pulgarcito o el Jaimito en las manos. Los
tebeos nos abrieron la capacidad de imagi-
nacion y posteriormente iriamos a buscar las
obras literarias.

Esta es la historia que se repite siempre.
Lo dnico que me agradaria saber, por ade-
lantado, es lo que se vendera en un futuro en
los quioscos. ¢Como y en qué materio! se
nos presentaran las publicaciones? Tal vez
acabemos leyendo todos en microfilmes. O,
tal vez, el periodico nos llegue todos los dias
a casa por medio de la pantalla de televi-
sion. No obstante, creo que, mientras quede
algin peaton por las calles, habra quioscos.
Porque el quiosco pertenece al paisaje ur-
bano tanto como el transeunte.
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La alegria
pasé por tu puerta. Y luego, sombria,
paso por tu puerta. Dos veces no pasa.

(ANTOoNIO MACHADO)

I patrona, la sefiora Fernanda, dice

que a mi lo que me pasa es que

tengo unas ganas locas de estar enamorado;

que no importa que yo no me dé cuenta,

que esas ganas se tienen porque si, y que no

es preciso que se entienda lo que es. [Qué

s¢ yo! Lo tnico que sé es que me ﬂburrﬂ

y me aburro, que estoy lleno de solivianto y

que ni 51qmem en los libros encuentro mia-
Ja de s0s1ego.

No hay otra diversion en el pueblo, al
menos para mi. Desde que me levanto, con
el dia, estoy deseando que llegue la hora
de ba]ar a la estacién, donde se retnen los
IMozos }r mozas a ver p"lsar EI EhpI‘ESU Pﬂl‘ﬂ
ellos, mozos y mozas, el paso del tren es un
pretexto, al que le cogen una hora de de-
lantera y le dan coba otra mds. Yo llego a la
estacién con el tiempo justo, veo el tren en
€se minuto breve que esta alli detenido vy,
cuando lo pierdo de vista en la curva de la
casilla, me vuelvo a casa. Y regreso un a me-

dias contento a medias disgustado.

Mi patrona, la sefiora Fernanda, me pre-
gunta qué le busco yo al tren, y no sé qué
responderle. Hay algo dentro de mi que me
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lleva todas las tardes, a la caida del sol,
hasta la pequena estacion del pueblo; algo
que no me perdonaria una falta volunta-
ria. Porque faltar, si he faltado; en el afo
escaso que llevo aqui, tres veces, que bien
que las he contado. La primera, por agosto,
cuando tuve que hacer la sangria al sefior
Daniel, el talabartero; la segunda, por la
Navidad, cuando le lleg6 el chico a la seno-
ra Amada, que venia a este mundo con los
pies por delante, y la tercera, por marzo,
cuando se cayd en el almorrén el tio Minin,
y hubo que cogerle seis puntos en la frente.

Cuando la senora Fernanda, mi patrona,
me dice eso de que a mi lo que me pasa es
que tengo unas ganas locas de estar enamo-
rado, siento como un culebrin que me anda
por el cuerpo. A lo mejor va a tener razon
la senora Fernanda. Y claro que va a tener
razon, porque desde lo de ayer...

Lo de ayer se cuenta en seguida: bajé, a
la atardecida, a la estacién, como todos los
dias. Faltaban apenas dos minutos para que
pasara el expreso de las siete y cuarenta;
pero, a un cetenar de metros de la estacion,
el sefior Jeremias, el cosario, me advirti6 que
no me apresurase, que el tren traia un cuar-
to de hora de retraso, que habia tiempo de

Por Jesis FRAGOSO DEL TORO

sobra, y que, por eso, ¢l se subia hasta el

ventorrillo a recoger un paquete que habia
olvidado.

El expreso, como todos los dias, asomé por
el puente de la acequia. Todo ocurrié igual
que siempre. No se ape6 nadie. Subir, si, que
se van para la capital sus dos parejas de ve-
cinos, cargados de gallinas y cestones. El se-
nor Jeremias, que se daba buena maia, fue
el primero en subir. Ya estaba asomado a

una ventanilla, mirando a todos, como si no
fuera a volver.

El sefior Jeremias, que conocia al revisor,
se colaba siempre en primera, y yo creo que
se asomaba para darse importancia.

Fue en la ventanilla de al lado de la que
ocupaba el sefior Jeremias donde la vi.

Ella era muy hermosa. Tenia un panuelo
de flores anudado al cuello. con gracioso
descuido, y llevaba un jersey amarillo, muy
amarillo.

Yo siempre he pensado que cada hombre
tiene destinada una mujer. Aquélla, sin
duda, era la mia. Lo supe nada mads verla.
Si, era la mia. jLa mia!

Cada hombre tiene destinada una mujer y
se le brinda una sola nportunidad Alli es-
taba ella y aquella era mi npnrtumdad Ya
tendria siempre que rumiar mis pensamien-
tos. Entonces, lo que me urgia era subir al
tren, correr a su lado, decirle... lo que se me
ocurriera, pero en seguida.
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Un minuto es corto, demasiado corto a ve-
ces. Cuando descubri aquella mujer, el mi-
nuto de parada ya andaba bien corrido. Yo
no sé bien lo que sucedid, pero es el caso
que le vi la trasera al furgén de cola cuan-
do todavia no se habia movido un musculo
de mi cuerpo. Estaba como agarrotado, sin
movimiento, como clavado, sintiéndome to-

24 peteado por los que paseaban. Vi desapare-

cer el convoy por la curva de la casilla. Y
se la llevaba a ella.. A ella, que era «la mian.

* % %

Ahora, en casa, junto a la ventana que da
a la plaza, estoy diandole vuelta a todo esto,
sin prisa. Ya no hay un minuto de plazo.
Ya tengo toda la vida por delante para lla-
marme imbécil cuantas veces quiera.

Yo siempre he pensado que cada hombre
tiene destinada una mujer y se le brinda
una sola oportunidad para no dejarla esca-
par. Yo tuve a la mujer de mi vida frente
a mi, y tuve la oportunidad, pero la desper-
dicié estiipidamente. Fue todo tan rapido,
tan sorpresivo, tan inesperado...

cQué me creia, que me iban a avisar vo-
ces ocultas?, que iba a escuchar: «Hoy, en
¢l expreso, viene ella. Prepdarate.n No. Lo de
ayer tuvo que suceder asi, rapido. Debi ade-
lantar al tiempo. Ella era para mi y yO para
ella. Porque, claro, también cada mujer tiene
destinado su hombre. Y yo era el de ella. Y
cast me atreveria a decir que ella se dio cuen-

ta, porque sus ojos azules me miraron de
manera distinta a como se mira.

No. La historia no se repite. Ya podria
yo montar guardia en aquella estaciéon que
no la volveria a ver jamds. Aun cuando fuera
en ¢l tren. Un minuto jes tan corto! Apenas
si da tiempo a mirar mas de media docena -
de ventanillas. Por otra parte, el expreso, de
vuelta, pasa por aqui de madrugada. No voy
a estarme todas las amanecidas en la esta-
cion. Puedo hacerlo, pero... :volvera?

Sé que era la mujer de mi vida y la dejé
escapar. Para siempre.

Mi patrona, la sefiora Fernanda, dice que
voy a enfermar, que a ver si me enamoro y
se me pasan todos los males. ;Qué sabe ella!

x % K

Estuve mds de un mes yendo a la esta-
cion cada madrugada; que ya por el pueblo
se corria que andaba mochales; que dejé de
ir porque en los pueblos hay que velar por
la buena fama, y mas cuando se necesita
que las gentes tengan fe en uno, como nos
pasa a los médicos.

Ahora mismo vengo de la estacion. Hoy, el
tren ha llegado a su hora en punto. Hacia
mucho tiempo que no me dejaba caer por
alli. Hoy me han dado ganas.

Ya se por qué me dieron ganas. |Bien me
las podia haber ahorrado!

El expreso volvié a aparecer por el puente
de la acequia. Unos instantes después se de-
tuvo. Comenzaron a subirse las mujerucas y
los hombres, con su capazon y sus gallinas.
El sefior Jeremias, el cosario, ya estaba aso-
mado en su ventanilla de primera, sonriente,
diandose 1mportancia. Paseé¢ con la mirada
las otras del vagoén...

Alli, unas ventanillas mas alla del senor
Jeremias, volvia a estar ella.

iLa historia se habia repetido! ;La opor-
tunidad se brindaba de nuevo, generosa! Es
posible que pensase algo de esto. No lo sé.
Sélo sé que, a manotazos, a empujones, sin
escuchar las protestas, me encaramé en el va-
gon, corri por el pasillo, abriéndome camino
a codazos, llegué¢ cerca de ella, que seguia
mirando afuera.

¢Qué le diria? ;Bah! Ahora habfa tiempo.
La seguiria hasta donde fuera preciso. Hasta
el fin del mundo. Cuanto mds lejos estuviera
el final de su viaje, mejor. Me entré una
preocupaciéon que me hizo sonreir. ¢Llevaba
dinero? Palpé el bolsillo del pantalén. Si, si
llevaba dinero.

Iba a hablarle, pero se me anticip6 aquella
mujer vestida de blanco, que le dijo, con
tono entre oficial y carifioso:

—Senorita, hace frio. Debe retirarse de ahi.

Ella se volvid, sumisa. Sus ojos se clavaron
en los mios, pero parecié no verme.

Era la suya una mirada ausente.

Como de loca.
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carta de Barcelona

LIBROS, PALABRAS
Y ESCRITORES
EN BARCELONA

EBRERO camina entre nieblas ma-

tinales y luces espléndidas de pri-
mavera. Febrero es algo asi como la
espera del salto que la vida editorial
dara en abril, en su culminacion li-
teraria de la, digamos, temporada ofi-
cial. Para entonces llegaran la gran
fiesta del Dia del Libro, una nueva
reunion en Barcelona de miembros de
la Asociaciéon Internacional de Criti-
cos Literarios, la concesion de los Pre-
mios de la Critica...

Demos tiempo al tiempo y quedé-
monos con lo que hoy tenemos, que
es mucho y daria camino a bastantes
paginas de esta cronica que, cada
quincena, se queda con palabras en
el tintero. En algunas ocasiones es
mejor que sea asi. En otras, el cro-
nista hace lo posible por remediar el
silencio. Vayamos al grano, que siem-
pre habra quien en él picotee.

MANUEL ARCE NOS VISITA

ANUEL Arce, Manolo Arce, nos

ha visitado. De cuando en cuando
se viene de mar a mar, Santander-
Barcelona, para atender contactos que
tienen la doble direccidon de la pintura
y de las letras. Sala de exposiciones,
libreria, obra literaria propia, edicidon
de libros de poesia...

Manolo Arce acaba de publicar en
Plaza Janés su ultima novela: El pre-
cio de la derrota. Poesia, novelas como
Anzuelos para la lubina, Testamento
en la montana, Oficio de muchachos...
Y ahora, como digo, flamante en los
escaparates, El precio de la derrota.
Manuel Arce dice que esta novela es
la novela de la generacién marginada:
«Los tres personajes principales son,
cada uno a su modo un caso-limite
de una claudicacién lamentable. Per-
tenecientes a una burguesia acomoda-
da, se debaten entre los viejos valo-
res, ya caducos, de su clase, y la con-
ciencia de la nueva realidad. En esta
novela he intentado exponer el intimo
conflicto de unos personajes que per-
tenecen, paraddjicamente, a una ge-
neracion sin conflicto, a una genera-
cion sobornada por el sufrimiento de
sus mayores y por el canto de un en-
ganoso bienestar material.»

Es un tema interesante. Muy inte-
resante: la novela, supongo yo, de los
hombres que no hicieron la guerrq,
que fueron testigos de ella, pero no
protagonistas, y que vivieron y reci-
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Por JULIO MANEGAT

Manuel Arce

bieron directamente las consecuencias
de! conflicto.

HACIA LA GRAN FIESTA
LITERARIA DE LAS LETRAS
CATALANAS

EN mayo se celebrara la Il «Festa
de Maig», en el transcurso de la
cual se otorgard el «Premi d"Honor de
les Lletres Catalanes». Se otorgardn
también otros premios de ensayo o in-
vestigacion.

El «Premi d'Honor», dotado con
medio milloncete de pesetas, que estd
dotado por la entidad Omnia Cultu-
ral, se creé para distinguir la obra li-
teraria o cientifica, escrita en catalan,
que destaque por su ejemplaridad e
importancia. Asi también se otorgaran
los siguientes galardones: «Premi
Nova Terra», de ensayo o investiga-
cion sobre el mundo del trabajo, do-
tado con 60.000 pesetas; «Premi An-
toni Balmanya», de ensayo o investi-
gacién de temas pedagdgicos, dotado
con 50.000 pesetcs; «Premi Carles
Cardoé», para ensayo o investigacion
de tematica religosa, dotado con la
misma suma; «Premi Catalonia», do-
tado con 30.000 pesetas, para una
obra de cardcter monografico sobre
estudios comarcales; «Premi Aedos»,
dotado con 50.000 pesetas para es-
tudios de cardcter biografico, y «Pre-
mi Fundacié Higuet», dotado con la

misma suma, para estudio acerca de
algun aspecto de la lengua catalana.

LIBROS TECNICOS DEL IESE

EL Instituto de Estudios Superiores
de la Empresa, |ESE, que depen-
de de la Universidad de Navarra, ha
presentado su coleccion de libros téc-
nicos editados por dicho Instituto. Se
trata de una colecion importante, ri-
gurosamente cientifica. Hasta el mo-
mento, la coleccion se integra por los
siguientes titulos: Contabilidad para
direccion, de Fernando Pereira; Retos
de la econemia moderna, de Francisco
Dominguez del Brio La Empresa Mul-
tinacicnal, de Barto Roig; Naturaleza
y método de la accion politica en la
empresa, de José Figuerola, y Orige-
nes de la Barcelona Traction, también

de Barto Roig.

EN LA MUERTE
DE EDUARD ARTELLS

N Barcelona ha fallecido uno de los

mas importantes linguistas cata-
lanes de nuestro tiempo: Eduardo Ar-
tells, discipulo directo del gran Pom-
peyo Fabra. Artells, el profesor, el es-
tudioso, el cientifico de la lengua ca-
talana, contaba Unicamente sesenta y
siete anos de edad. Bien puede decir-
se, en este caso, que desde la misma
adolescencia dedicé Eduardo Artells su
talento y su sensibilidad al estudio y
a la investigacion de la lengua cata-
lana. No ha habido aventura cientifi-
ca linguistica en la que Artells no es-
tuviera presente. A él se deben nu-
merosas e importante obras. Entre
ellas, ademas —siempre— de su pre-
sencia colaboradora en institutos lin-
guisticos, publicaciones especializa-
das, etc., su Diccionari catala-castella,
castella-catala, que registra hasta
25.000 palabras, todas ellas de grafia
diferente en ambas lenguas; Llen-
guatge y Gramatica, Lectures esco-
llides. ..

Una pérdida para los estudios lin-

guisticos, una pérdida en verdad sen-
sible.

EL BOSCAN DESDE BARCELONA

ARA nuestra revista ha sido una

alegria la concesion del ultimo Pre-
mio Juan Boscan, de poesia. Una ale-
gria porque ha sido Manuel Rios Ruiz
quien lo ha obtenido con su libro de
poemas titulado El oboe.

Se habian recibido originales proce-
dentes de toda Espana y de diversos
paises de hispanoameérica. En total se
presentaban al udltimo Boscan mas de
setenta libros de poemas. El XXI| Pre-
mio Boscan... Y uno recuerda aquel
primer Boscan: Nuestra elegia, de Al-
fonso Costafreda... Rinconcitos para la
memoria del sentimiento.

Aqui se le hicieron preguntas al
poeta. Manolo Rios es optimista res-
pecto a los lectores de poesia en Es-




pana, en la Espana de hoy. A Ricardo
Huertas le dijo:

—Creo que existe un mayor inte-
rés hacia la poesia, ya que la forma-
cion del espanol es cada dia mas com-
pleta. Personalmente puedo atestiguar
que, en muchos medios existe ese in-
terés, latente. También es significati-
vo el hecho de que, algunas coleccio-
nes de poesia, como Adonais concre-
tamente, hayan pasado de los quinien-
tos ejemplares de libros de versos, a
los dos millares de ahora. E igualmen-
te demuestra este interés el que varias
editoriales editen poesia en colecciones
de tipo popular por su formato, pre-
sentacion y precio.

Desde Barcelona, y con su permiso,
serores, un fuerte abrazo de felicita-
cion a Manolo Rios Ruiz.

Y LUIS MONREAL

.-_'___.';
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ES adelantaba el otro dia la inmi-
nente entrada, como académico de
nimero, en la Real de Buenas Letras,
de Luis Monreal y Tejada. Luis Mon-
real, que desde ahora ocupa el sillon
que dejoé vacante a su muerte el gran
cervantista don Juan Seddé Peris-Men-
cheta, es actualmente, entre otras mu-
chas cosas, entre otras muchas dedi-
caciones, secretario de la Sociedad de
Amigos de los Castillos y autor, con
Martin de Riquer, de la sensacional
obra Els castells medievals de Cata-
lunya.

Luis Monreal pronuncié su discurso
acerca del tema Ingenieria Militar en
las Cronicas Catalanas. La conferen-
cia ha sido ya publicada. Se tratq, y
de ahi su importancia, de un tema
practicamente inédito en nuestros in-
dices de estudios histéricos de los si-
glos XII1'y XIV. Su trabajo es el fruto
de una paciente y rigurosa investiga-
cion. El fruto de su dedicacién, de su
estudio de las crénicas medievales es,
en verdad, de excepcién.

Y esto es todo por hoy, amigos.

FALLO DEL
«PREMIO ANGARO» 197

En la sevillana libreria «Al Andalus» se
fallOo el «Premio de Poesia Angaro» 1971,
premio que todos los anos otorga el grupo
literario de dicho nombre, tras convocatoria
de bases para escritores de habla hispana.
En esta ocasion se presentaron 38 origina-
les. E]l jurado estaba compuesto por el ca-
tedratico de Literatura de la Universidad
hispalense d on Francisco Lopez Estrada,
que presidia, y los escritores Maria de los
Reyes Fuentes, Manuel Fernandez Calvo,
Tertulino Fernandez Calvo, José Maria
Requena, Juan de Dios Ruiz-Copete y José
Luis Tejada. Las votaciones de este ulti-
mo fueron emitidas, en su representacion,
por el escritor Arcadio Ortega Muhoz, que
actuaba como secretario. Tras largas de-
liberaciones, la votacion final arroja el
siguiente resultado: cuatro votos y con-
cesion del «Premio Angaro» 1971 al li-
bro titulado «Por la imposible senda de tu
boca», presentado bajo el lema «Amarillo»,
cuyo autor resultdo ser, una vez abierta la
plica, Juan Delgado Loépez, con domicilio
en Minas de Riotinto (Huelva); tres votos
y concesion de accésit al original «Comu-
nion mineral», de Manuel Terrin Benavides,
con residencia en Albacete. La obra premia-
da se editara proximamente en la coleccion
«Angaro»,

GAMALLO FIERROS
DISERTO SOBRE BECQUER

El profesor Gamallo Fierros pronuncié en
el Instituto de Espana en Londres una
conferencia sobre el tema: <«El1 Bécquer

dual: el htuesped de las sombras y el hijo
de la solar Sevilla».

SEVILLA:
HOMENAJE POSTUMO
A ROMERO MURUBE

En el Ayuntamiento de Sevilla fue entre-
gado a dona Sol Murube Cardenas, viuda
del poeta sevillano Joaquin Romero Mu-
rube, el primer ejemplar del libro Verso
vy prosa, antologia del escritor, preparada
por el catedratico Lopex Estrada, y edita-
da como homenaje postumo,

EXPOSIGION SANTA TERESA Y SU TIEMPO

Se inauguro en el Cason del Buen Re-
tiro, de Madrid, la exposicion Santa Te-
resa y sSu tiempo. Esta exrposicion reune
muy valiosas obras de arte de museos
espanoles e tmportantes colecciones pri-
vadas. Ademas de mostrar la vida e his-
toria de la santa atiende de modo especial
a resaltar al publico espanol el rico mo-
mento cultural y artistico del siglo XVI.

JULIAN MARIAS, CORRESPONDIENTE
DE LA AGADEMIA DE ARTES Y GIENCGIAS
OE PUERTO RIGO

La Academia de Artes y Ciencias de Puer-
to Rico ha nombrado académico correspon-
diente en Espana a Julian Marias, miem-
bro de numero de la Real Academia Es-
panola.

&
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Ernesto Juan Fonfrias

CLAUSURA DEL
Il CONGRESO PARA LA
ENSENANZA DEL ESPANOL

Con motivo de la clausura del
II Congreso Internacional para la En-
senianza del Espanol, el director del
Instituto de Lexicografia Hispanoame-
ricana, d on Ernesto Juan Fonfrias,
correspondiente de la Real Academia
Espanola, ofreci6 una cena de despe-
dida a la Delegacion de Puerto Rico,
en el Palacio de Congresos y Expo-
siciones.

Ernesto Juan Fonfrias pronuncio un
discurso de exaltacion de la Lengua
Espanola y de hondo amor a Espana.
Después dio a conocer las actas del
I Congreso de Lexicografia Hispano-
americana, celebrado en Puerto Rico
ba]Jo su presidencia.

Hicieron uso de la palabra el direc-
tor de la Casa de Puerto Rico en Es-
pana, don Ramon Dario Molinary; el
secretario general d el Instituto Ar-
gentino Hispanico de Buenos Aires,
don José Liberal; el secretario gene-
ral del Congreso, don Manuel Criado
de Val:; el secretario general de la
Asociacion de Academias, don Luis
Alfonso; el embajador don Ernesto
Gimenez Caballero, y el secretario ge-
neral técnico d el Ministerio de In-

formacion y Turismo, don Ernesto la
Orden Miracle.

Los componentes del Il Congreso Internacional
para la Defensa del Espanol rindieron un home-
naje al poeta Antonio Machado, al descubrir una
placa en el vestibulo del Parador Macional de
Soria que lleva el nombre del poeta sevillano
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Madrid
ACTOS LITERARIOS

Durante la quincena ultima se han celebra-
do en Madrid numerosos actos literarios. En
el Ciclo Politeia, Juan Antonio Gaya Nuno
diserto sobre Escultura romanica en Europag,
y Julian Marras sobre |deas y creencias en
la Edad Media: la escolastica. Pureza Canelo,
reciente premio Adonais, ofrecio lecturas de
sus versos en la Tertulia Hispanoamericana,
en el Aquelarre Poético y en el Colegio Ma-
yor Almudena. Dentro de lo Semana dedicada
a Puerto Rico, el profesor Criado de Val di-
sertd en el Museo de América sobre Puerto
Rico en la evolucion actual de la norma-lin-
guistica castellana. Carmen Heymann y Ser-
vando Carballar recitaron en el Ateneo una
seleccion de poesias. En el mismo centro le-
yeron poemas originales José Maria Luelmo
y Carlos Friibeck de Burgos, y en el Colegio
Mayor Padre Poveda, Carlos Murciano. De
extraoordinaria puede caolificarse la lectura
poetica de Luis Rosales en el Mary Ward
College, presentado por Eduardo Carranza.
Otras conferencias sobre distintos temas lite-
rarios fueron las siguientes: Santiago Montero
Diaz, Pensamiento artistico y pensamientg ma-
gico (Colegio Mayor Santa Maria del Espiritu
Santo); Maria Dolores de Asis, Fernandez San-
tos en la novela espanola (Amistad Universita-
ria); José Manuel Caballero Bonald, Bécquer un
siglo después de Bécquer (Club Pueblo); José
Martinex de Velasco, Presentacion de César
Vallejo (Colegio Mayor Guadalupe); Antonio
Fernandez-Cid, La opera en el tiempo (Ca-
mara de Comercio); Carmen Llorca, Mi apor-
tacion a la novela de hoy (Biblioteca Cultu-
ral); Sebastian de la Nuex Caballero, Las
estructuras de voluntad de Galdds en su marco
historico social (Hogar Canario); Julian Ma-
rias, Revision de Ortega: historia, sensaciones
y creencias (Arte y Cultura), y Pedro Roca-
mora, La angustia religiosa en Unamuno (Cen-
tro Estudios Montelar). En los martes de la
Editora Nacional, fueron presentados los libros
Regreso a la humanidad, de Francisco Salguei-
ro, y Espana secreta, de José Luis Fernandez-
Riva, que fueron comentados por Jacinto Lo-

pex Gorge y Juan Antonio Cabexzas, respec-
tivamente.

HOMENAJE
A MUROZ ALONSO
EN ROMA

Se ha celebrado en Roma un solemne
acto de homenaje al profesor Adolfo Mu-
Nnoz Alonso, catedratico de Historia de la
Filosofia de 1a Universidad de Madrid, con
Mmotivo de la apariciéon de su obra en ita-
liano «Letteratura e Filosofia di Spagnes.
El acto ha sido organizado por la Asocia-
Clon para las Relaciones Culturales con Es-
bPana, Portugal y América Latina, y en él
ha pronunciado una conferencia la escrito-
ra Dora Eusebietti sobre el pensamiento y
€l estilo del profesor espafnol.

HOMENAJE A EDUARDO CARRANZA

El ministro de Informacion y Turismo, excelentisimo senor don Alfredo Sanchez
Bella, ofrecidé dias pasados un homenaje al poeta colombiano Eduardo Carranza,
al que asistieron una auténtica antologia viviente de poetas espanoles. En la
fotografia, junto al poeta homenajeado y al ministro, los poetas Luis Rosales,
José Maria Alfaro, Gerardo Diego, José Camén Aznar, Rafael Morales, Juan Pé-
rez Creus, Ernesto La Orden Miracle, Federico Muelas, Antonio Zubiaurre, Con-
rado Blanco, Salvador Pérez Valiente, Ginés de Alvareda, Manuel Alcantara,
Salvador Jiménez, Francisco Brines, Juan Luis Panero, Gaston Baquero, Carlos
Bousono, José Antonio Medrano, Rafael Montesinos, José Maria Souvirdn, Car-
0os Murciano, Carlos Rodriguez Spiteri y José Maria Alonso Gamo. El acto tuvo
ugar en el Palacio de Exposiciones y Congresos. En nuestro proximo ndmero
bublicaremos un amplio articulo de Carlos Murciano sobre la obra de Eduardo
Carranza.

SOBRE EL AMOR EN LA POESIA
ESPANOLA CONTEMPORANEA, DISERTO
LOPEZ GORGE EN LA

CASA DE LA CULTURA DE CIUDAD REAL

El pasado dia 5 de febrero, en la Casa de Cultura de Ciu-
dad Real, en donde bajo direccion de Isabel Pérez Valera,
son muy frecuentes los actos literarios, pronuncio una con-
ferencia el poeta, critico y antbélogo Jacinto Lépez Gorgé. El
tema de su disertacion versaba sobre «El amor en la poesia
espanola contempordanea: De Juan Ramon Jiménez a Eladio
Cabariero», y fue ilustrada con la lectura de significativos
poemas de los mas destacados poetas amorosos del siglo XX.
Lopez Gorgé fue largamente aplaudido por el numeroso pu-
blico que llenaba el amplio salén de aclos de la Casa de
Cultura de la capital manchega.

ALFONSO CAMIN
Y LOS "AMIGOS
DE LA CAPA”

Un grupo de los
«Amigos de la Ca-
Pa»n, presididos por
el fotografo Alfonso,
visito al poeta Al-
fonso Camin para
hacerle entrega del
nombramiento como
socio de la citada
sociedad.

HOMENAJE A RAMON SOLIS

En la Pena Valentin tuvo lugar un
homenaje a nuestro director, Ra-
mon Solis, con motivo de haber ob-
tenido el Premio Nacional de Lite-
ratura Miguel de Cervantes 1970.
Durante el transcurso del mismo
hicieron uso de la palabra Alfredo
Marquerie, José Garcia Nieto, José
Camon Aznar, Gerardo Diego, Ma-
nuel Fraga Iribarne y José Maria
de Cossio.

Madrid-Espasdia, 15 de febrero de 1971
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Vista parcial de le Exposicion-homenaje a D'Ors

en el «Club Urbisy

......
s T et e

.......

EUGENIO D'ORS EN

L homenaje que el «Club Urbis» acaba
de rendir a Eugenio d’'Ors durante los
meses de enero y febrero, ha congregado
los nombres —permitaseme la némina— de
Agwar, Alcaraz, Baeza, Benet, Brotat, Caba-
llero, Canadas, Ciruelos, Cossio, Delgado,
Echevarria, Gémez Cano, Guinovart, Solana,
Manolo, Lozano, Lloréns Artigas, Mampaso,
Marés, Martinez Novillo, Millares, Mompou,
Ortega Muiioz, Palencia, Perceval, Planes,
Pruna, Redondela, Romero Escassi, Sunvyer,
Tapies, Uranga, Valencia, Vaquero Palacios,
Vizquez Diaz, Vicente, Villa y Zabaleta. El
recuerdo de la «Academia Breve» y de sus
«salones», creados para «desestancar la vnida
artistica espatiolan en momentos que los Ld-
zaros mds o menos academizantes aprovecha-
ban circunstancias poco artisticas para com-
batir todo lo posible e inquicto, nos ha per-
mitido recordar lo que la obra social de D’Ors
supuso en momentos que los jurados de las
Nacionales de Bellas Artes ponian en duda
la calegoria de José Gutiérrez Solana vy conce-
dian medallas a gentes que nada supondrian
mds tarde en el desarrollo verdadero del arte
moderno espaiiol. El 4 de marzo de 1942 se
celebraba en Biosca el primer acto piiblico
del grupo. La primera exposicion de Isidro
Nonell se limitaba a un cuadro tinico, peque-
fio, perteneciente a Carlos Blanco Soler. Co-
menzaba asi la defensa e ilustracién de las
corrientes artisticas modernas. Cierto critico
de la hora no tuvo empacho en definir el su-
ceso como algo ocurrido en «un dia nefasto
para el arte». En wuista de ello, se celebré el

28 «Primer Salén de los Once» el 4 de junio

de 1942. Compuesto por obras de Maria Blan-
chard, Eduardo Vicente, Pedro Bueno, Fu-
jita, Pedro Pruna, Grau-Sala, Olga Sacharoff,
Pedro Mozos, Rafael Zabaleta, Manuel
Hughé y Jesus Olasagasti, siendo sus pre-
sentadores Maria de Campoalange, Yakichiro
Suma, E. A., Zarega Fombona, José de Ba-
wiera, Eugenio d’Ors, Camon Aznar, Carlos
Blanco Soler, Luis Felipe Vivanco, Eduardo
Llosent y José Maria Alfaro. El artifice real
del mismo intentaba comunicarnos su eufo-
ria, mds convencido que minguno de nosotros
—nobleza obhiga—de que lo que ibamos a
hacer de entonces en adelante era algo 1m-
portantistmo para el porvenir del arte moder-
no espaiiol. El insistente, el nunca desmorali-
zado, el que llevaba siempre las cosas hasta
su consecucion definitiva, fue don Eugenio.
Porque tenia algo —;y fijense los que puedan
pensar lo contrario, en el respeto con que lo
digo!— de paquidermo indiferente. Andaba
por la vida encaminado hacia la cultura —su
gran horizonte—, descontando de antemano
todo lo negatio, y convencido de que las
cosas habia que hacerlas, pasara lo que pa-
sase. Siempre me ha sorprendido, y creo jus-
to confesarlo, lo fdcil que era a la claudica-
cién social, sobre todo en ciertos planos ama-
bles. A nadie, sin embargo, he oido decir
cosas mas atroces, mds incistvds, mds 1ncomn-
trovertibles, que a quien, a pesar de sentirse
por encima de todo, siempre encontré abier-
to a cualquier miciativa artistica y cultural.
Los «Nueve salones antoldgicos» del grupo
y los «Once Salones de los Once», por él mis-
mo celebrados, fueron creados a pulso, abso-

lutamente a pulso, por ese gigantesco intelec-
tual, para quien serlo era creer y hacer creer
en la cultura sobre todas las cosas.

Para entenderle de tal manera, habia pri-
mero que conacerle y vencer después la fuer-
za de una leyenda que le negaba. La «Acade-
mia Brevey me sirvié para tratar a un Ors
que no suele ser muchas veces del que se
habla por ahi... Era aquel que una noche,
reunmida la gente de arte en una modesta
tabernilla de la calle de Madnrid, actualmente
desaparecida, soporté —a pesar de que a
D’Ors los pelinas le resbalaran— los alfile-
razos de un polizén, narrador por tinicas se-
nias. En un momento de la sobremesa, en vis-
ta de que el desdén del escritor llegaba a un
nivel olimpico, se permitié decirle:

—;Eugenio...! Eso que acabas de decir, es-
taba en la glosa de esta mariana...

Para que el glosador impenitente respon-
diese de manera impresionante vy, para mi,
dramdtica:

—Es que yo me repito verbalmente..., por-
que tengo la conciencia de no ser leido...

Sobre todo, pensamos nosotros, por esa cla-
se de intelectuales que, a pesar de presumir
mucho de serlo, les molesta en el fondo «la
letra 1mpresar.

Negar su énfasis hiterario o su barroquis-
mo expresivo por el que, sin embargo, esen-
cialmente se distinguia, resulta ingenuo. Pero
proclamarle «el escritor menos leido de su
tiempo» vy, sin embargo, el mds entusiasta
para lo que fuera labor trascendente de la
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Dos conferenciantes:

SU HOMENAJE

Enrique AZCOAGA

Enrique Azcoaga y la Condesa de Campoalange

literatura, es el homenaje que mejor le pode-
mos rendir. Cuando fundamos la «Acadenmia
Breve», él era el pionero de todas las inicia-
tivas. Cuando habia que dar una conferen-
cia, porque en su criterio resultaba necesana,
quien nunca temia a ese vacio en el que sue-
len abismarse tantas conferencias, era Euge-
nio d’Ors. Creia, ademds y por otra parte, en
la sociabilidad, cosa que siempre sorprende
en nuestro clhima nacional, acreditadamente
carpetovetonico. Y pocos, poquistmos hom-
bres con su voz y con su voto, estaban dis-
puestos a escoger a un joven y «apostar» por
¢l de manera decisiva y absoluta. La parte
mds aparente de su vida—de una wnda de
hombre pobre, incapaz de hacer literariamen-
te lo que siempre da mds dinero— le valié
mediana prensa y leyenda injusta. Lo que en
él habia de incorruptible entusiasmo por lo
naciente, por lo noble, por lo decoroso v, so-
bre todo, por lo culturalmente posible, es
algo que no suelen tener en cuenta los que
desde su sencillez mediocre y sdérdida no
entendieron nunca su pasion por la cultura
y, como es légico, su inevitable complejidad.
Socialmente, respetaba para nosotros dema-
stadas hhmitaciones y convencionalismos. Inii-
mamente, ntelectualmente, constituig casi
siempre un tremendo especticulo —a pesar
de sus pavorosos silencios— para quienes
creemos que lo intehgente y lo culto no pue-
den barrerse de la tierra con la chufla des-
denosa de los gamberros intelectuales. Estaba
stempre funcionando. Y esto, que parece
obhgado a gentes adscritas al quehacer inte-
ligente, no suele ser tan corriente como eran
usuales, flurdos, pensamiento y genio en el
discurrir por sus pasos contados de aquella
criatura molvidable.

Una preocupacion tremenda de D’Ors fue
la que nos planteé a los escasos acistentes que
acudimos a una pequeiia comida en su ho-
nor, preguntandonos:

—;Por qué no me dicen ustedes, como el
mejor de los homenajes, y ahora que estamos
en famiha, cudles son los motivos qne les
llevaron a ser mus amagos...?

Yo se lo dije sencillamente:

—Porque tras el horrible desmoche de la
guerra espanola, usted me parecio siempre
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un arbol h—*gf!éum de antes que nie hacia
creer en la cultura. sin parar mieintes en en-
foques y tendencias...!

Y quizd fue por eso, porque representaba
por encima de todo la pasion por la cultura,
por lo que una tarde, casi con lagrimas en los
ojos, se olvido del motivo académico que nos
habia reumido y me ensenic emocionado el
mazo de cuartillas que constituia el original
de Aranguren, «lLa filosofia de Eugenio

ff'()rﬂﬂ.

Contra todo lo que pueda decirse de su es-
pectaculo personal, de su manera de produ-
cirse en publico, destacaba su creencia de que
los que confian demasiado en sus discutibles
valores, se convierten en ridiculos insolentes.
Por lo que pocas como la siguiente anécdola
expresa para mi su gracia. Victima Eugenio
d’Ors de un comentarista irresponsable, al
que debié dar réplica violenta e mmediata,
nos confeso:

—Lo hubiera hecho... ;Pero ¢s que era el
«Dia de la madre»...!

El respeto que tenia por lo lucido, por lo
imtehgente, aunque en ocasiones se le voluviera
en contra suya, se patentiza en la confiden-
cia que nos hizo un dia cuando, muerto de
risa con alguien que se preocupaba en exceso
por los enemigos intelectuales, nos informd,
con regocijo de payés por un lado y de verda-
dero intelectual por otro, que lo que mads le
habia divertido una vez como creador de sus
célebres «glosas» era que alguien hubiera di-
cho que a la hora de su muerte sus ultimas
palabras posibles podian ser las siguientes:

iAy, que me desgloso...!

Pues bien; este hombre que tanto hacia
creer en la cultura, cred la Acadenna Breve
de Critica de Arte para hbrar a la pintura
a la escultura y a la arquitectura de todos los
significados que no fueran estrictamente cul-
turales. El sabia perfectamente que lo que no
le perdonaban sus adversarios de derechas e
1izquierdas era la lucidez, el desvelo, que da
la fe en la cultura por encima de todo. En
una sociedad que cometia muchas veces la
insolencia de perdonarle, pendiente hasta la
nausea de los precios, defendio en todo mo-
mento la primacia de los valores. Por lo que,
al frente de la «Academia Breve de Critica
de Arten en la ocasion recordada, no hizo
otra cosa que diferenciar valoracion y sub-
version, mds o menos admitida; arte debido
al instinto, a la inconsciencia vy, en el mejor
de los casos, al ratimaguerismo artesano de
aquel otro que por diferentes caminos exige
un puesto en la érbita culiural de los tiem-
pos. Es natural que cuando hay tantos a
quienes la cultura aun produce risa, un hom-
bre que la habia elegido como referencia
inasible de todo lo que hacia, siga sorpren-
diendo a esos falsos cultos de nuestro tiempo,
que prefieren el éxito de las folkloricas a lo
pleno; el laurel determinado por propagan-
das y promaociones cast stempre discutibles, al
paso silencioso, bien encaminado, del espiri-
tu que, instalado en el drea de la creacién
exigente, no pudo creer en la baratura del
triunfo demasiado brillante. Fue valorador v
heraldo. Y ... Entre nosotros se exponen estos
dias, en el Museo de Arte Moderno, cuadros
y esculturas pertenecientes al belga Constant
Permeke. Pues bien; yo recuerdo perfecta-
mente la cara que me puso un mmtelectual de
pacotilla el dia que yo celebré como se mere-
cia una glosa dorsiana sobre este pintor fa-
buloso, con el que nuestro amigo contaba
por estar en la cultura y porque, en defini-
tiva, enriquecia a la tradicion. Duele inten-

30 samente, en verdad, que su famoso «todo lo

que no es tradicion es plagron, haya servido
de lema a conformistas y cochambrosos dei
arte. Explotar lo tradicional siempre es peca-
do, y lo 1inico que interesa, por consiguiente,
es enriquecerlo, ensancharlo, merecerlo, que
es lo que los artistas hacen cuando al crear
se dan cuenta que lo que realizan no se pro-
duce en un vacio, sino en una érbita enrique-
cible, cada vez mds 1mportante y mds vasta,
como alguien dijo, a la que llamamos cultura.
Todo lo que no ennquece, lo que no se sitiia
en mtencion a la altura de lo universal, es
discutible localismo. Por eso cuando D’Ors
comparaba, cuando D’Ors nos sorprendia con
sus ecuaciones todavia vahidas, los cultos con
suspechoso respeto por las fronteras naciona-
les, los cultos «ma non troppo», considera-
ban oscurantismo lo que era desconocimiento
pur su Par!r, y tf.rtraujfrf:f.mff, a veces, lo
que no era otra cosa que el resultado de una
residencia respetabilisima en el mundo de los
valores auténticos.

Ors no era victima, como ocurre aun, por
desgracia, en nuestro medio literario vy artis-
tico, de esas comparaciones taurcomacas en
virtud de las cuales fulano es el mejor, entre
otras cosas, porque la cultura supone, por for-
tuna, lo mas alejado del campeonmismo y de
la «vedetteria». La «Academia Brebe de Cri-
tica de Arten, actualizada en el homenaje que
ha suscitado estas lineas, solamente senialaba
a los que pretendian ser en la cultura, anadir
algo a la cultura y denunciar sin apenas in-
tentarlo a los que, validos de un oficio y de
un gusto alérgico a la busqueda y a las ten-
tativas herowas, explotaban lo tradicional
administrando taimadamente sus soluciones
expresivas. Para elevar «la anécdota a catego-
ria», emperio mucho wmds importante que
«el de la obra bien hecha», generalmente
mal interpretado, es forzoso sentirse dentro
de la cultura. Para convertir unas flores, unos
nucleos pictoricos o un juego hneal y cromd-
tico aparentemente poco importante en ca-
minos elevadores imtroductores, por otra par-
te, al musterio, al milagro, todo lo que no
tiene voluntad de enniquecer la cultura es
virtuosismo intitil, y si no, aht estd cierta pin-
tura nmdt‘ruﬂ, tan a{‘ﬂdﬁmﬁfﬂ, tan externa
como la académica, contra la que el impre-
stonismo, el expresionismo vy el abstraccionis-
mo en ultima instancia reaccionaron. ;Eran
unicos los artistas, por tanto, que la «Acade-
mia Breve» destacé en su lucha desde su trin-
chera templada vy critica...? Pertenecian sim-
plemente a los que dentro de Espana negaba
una critica ciega. ;La positiva discriminacion
cultural de los «Salonesy de la «Acadenua
Breve» supuso un afan de celebrar lo que
liamariamos un arte distinguido...? En dis-
tincion exclusiva es precisamente en lo que
queda todo lo que se realiza al margen de la
cultura. Al intelectual que cree en ella por
encima de todo, le cuesta mucha sangre no
coincidir con miveles sociales que creen sa-
ber de arte en cuanto saben un poco de esti-
los y en cuanto manejan con familiaridad
una nonuna de artistas mds o menos a la
moda. La pintura es una «cosa mental», como
se dijo, porque es arte, cultura o simple-
mente artesania. Puesto que no vale, como
creen demasiados, con intelectualizar aparen-
temente un concepto de lo artistico para
valorizar ¢l arte_auténtico, mi creer que éste
se hace en la medida que se pedantizan sus
planteos y sus significados, sitno comprender
con Eugenio d&’Ors que cualquier motivo coti-
diano se categoriza en arte cuando, por la
mntensidad de la expresion y la capacidad de
desciframiento de wunas formas personales,
enriquecemos lo mds posible el exigente vy
aventurado canmino del conocimiento.

PUREZA
CANELO,
REMIO
“ADONAIS”

1970

— «Escriho porque lo necesito,
como el comer o mirar.»

— «Cuando escribo, vivo, y al
reves.»

Lugar comun acaba de llegar
a los escaparates de las libre-
rias; ha aparecido al mismo
tiempo que febrero, arropado con
una faja que indica <«Premio
»Adonais” 1970». Ahora ya po-
demos hablar del libro, en vez
de discutir el fallo. La verdad
es que se ha comentado de muy
diversas maneras el ultimo
«Adonais», ¥ que algunos dia-
rios madrilefilos han estado a
punto de negarle el pan y la
sal en sus columnas. Hasta
ahora tales disensiones so6lo se
producian por algunos premios
millonarios para novelistas,
pero no por un minoritario pre-
mio poetico.

Pureza Canelo Gutiérrez es la
autora de Lugar comun. Hacia
mucho que el «Adonais» se mos-
traba algo antifeminista, desde
que Maria Elvira Lacaci lo ob-
tuvo hace catorce anos. Ahora
ha vuelto a obtenerlo una mu-
jer, en este caso muy joven,
puesto que nacioé el 9 de diciem-
bre de 1946, casi el mismo dia
en que suele ser fallado el pre-
mio de poesia de la Editorial
Rialp. Pureza es extremena,
exactamente de Moraleja (Ca-
ceres); es morena, lleva el pelo
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muy corto y tiene un aspecto
JQue suele ser calificado de de-
bortivo. A la hora de entrevis-
tarla resulta un poco desconfia-
da; quiere asegurarse de que
SUs palabras son recogidas sin

Quitar ni anadir una coma si-
Quiera.

—Es que LA ESTAFETA LI-
TERARIA es una revista muy
Importante, vy hay que tener

mucho cuidado con lo qQue se
dice.

—Ya que hablas de importan-
clas, ¢tu crees que el «Adonaiss
Conserva aun la que tuvo en
los afios cincuenta?

—C'omo comprenderds, no pue-
do hablar de la importancia de
algo que de momento cae de tal
Manera sobre mis hombros.

—En cierto diario madrileno
S€ comento que algunos miem-
bros del jurado presentaron la
dimision a raiz del ultimo fallo,
el que te dio el premio.

—Creo que no ha sido asi, v,
barticularmente, estoy al mar-
gen de todo eso. Ademds, no tie-
?}E nada que ver conmigo. Lo
Unico que tiene que ver conmigo
E:S que yo escribi un libro y la
tierra no se lo ha tragado. Una

Hﬂdrid-ﬁ'spﬂﬁn, 15 de

febrero de

cosa mia que ha resultado ser
un premio. (Tienen que ver es-
las dos cosas juntas? A mi me
cuesta esfuerzos unirlas. Yo soy

la primera sorprendida de
todos.

—Aclaremos entonces lo que
significa para ti haber logrado
el «Adonais».

—Un susto, como acabo de
decirte. Y ahora, tratando de
ser objeliva, si es que puedo ser-
o, me parece algo realmente
importante.

—Antes de seguir hablando,
dime si prefieres que te llame
poeta o poetisa, porque ahora
hay disparidad de opiniones.

—Me es exactamente igual.

—Pues bien, poeta, dime cuan-
do empezaste a escribir versos.

—A los catorce anos, desde
entonces he escrito practica-
mente de manera ininterrumpi-
da. La poesia para mi es una
forma de vivir, de ser; incluso
se me olvida a veces que tengo
libros escritos, terminados, vy
todo eso. Desde el sesenta y ocho
lengo tres, entre los que se en-
cuentran el «Adonais» y Celda
verde, que serda publicado en
breve por la Editora Nacional.

Pureza Canelo estudié el ba-
chillerato en Salamanca y Ma-
drid; en la capital siguié los
cursos de Turismo, pero dice
que era ajena a ellos por com-
pleto. Ademas de Magisterio,
ha seguido un cursillo de Lite-
ratura infantil, y confiesa una
gran preocupacion por la edu-
cacion estética de los ninos.

—¢Has publicado trabajos en
prosa?

—Bueno, he escrilo muy poco
en prosa, suelo cansarme. Hago
una cuartilla, y, como nunca
creo terminarla del todo, la dejo
y la pierdo entre los papeles.
Una vez se me ocurrio escribir
un cuento para ninos, pero creo
que no debia de valerles: era
para mayores (esto lo he enten-
dido mas tarde).

—Pero tu, ¢(por qué y para que
escribes?

—FEscribo porque lo necesito,
como el comer o mirar. Y por
ahi voy andando. Después de
esto ya no sé nada mads. ;Para
quiéen se escribe?

—No se, no se. Parece como si
el lector no te importase nada.

—FEl lector me importa, por
supuesto, pero no creas que me
preocupa demasiado. Sé6lo en al-
gunos momento muy especiales
pienso y me pregunto si escri-
bo para él.

—Como lectora, como poeta,
caque influencias reconoces?

—Influencias directas, ningu-
na. Pero yo vivo en mi siglo, vy
esto ya es bastante: como todos
los que aun vivimos, estamos
colocados en el tiempo. Aparte
de esta <«verdadera» influencia,
puedo decirte que tengo admi-
raciones.: Quevedo, Machado,
Lorca, Rimbaud, Neruda, La-
rrea... Quizd no tenga maestros,
aunque tampoco me preocuparia
tenerlos. Todo puede valer si el
hombre es una raiz a punto de

prolongarse en cualquier mo-
mento.

1971

—ccComo defines tu poetica?

—La verdad es que no me
gusta definir nada. Me enfado
un poco conmigo misma por el
excesivo respeto que tengo. Pero
como debo decirte algo concre-
lo, repito lo que tanto me ha

costado pensar sobre mi misma:
mi poesia es verdadera, sin mie-
do a la hora de escribir, sin in-
tentar «acertar» y, en general,
sin preccuparme demasiado por
lo que hago. Cuando escribo,
VIVO, Y al revés.

—En los ultimos meses se ha
hablado mucho de la poesia es-
crita por los mas jovenes. (Qué
opinas de ellos?

—(Y qué voy a opinar? Siem-
pre hay una poesia de los jove-
nes. Me importa, me preocupa
como la mia propia, pero no me
detengo en grupos, en capillas
0 en tendencias. Es un acto de
conformidad wmas que de SO-
berbia.

—Otro tema candente: la cri-
tica. Tu ¢qué piensas de ella?

—Veras.: lo que mas me duele
de la critica en general es que

suele poner Ssu zarpa en las

obras mas indefensas. También
la critica «habitual» suele tomar
demasiadas precauciones ante
lo desconocido. Un poco mas de
valor o de decision sobre lo co-
mentado " seria muy saludable
para critico y para autor.

—Bueno, ¢qué estas leyendo
ahora mismo?

—He vuelto sobre la genera-
cion del veintisiete. Y especial-
mente sobre uno de los injus-
tamente olvidados: Juan Larrea.

Hemos hablado en una cafe-
teria céntrica, pero silenciosa,
aunque parezca imposible. Pu-
reza bebe el té lentamente; me-
dita todo lo que dice y todo lo
que hace; no se compromete,
Ha prescindido —al menos hoy—
de todos esos adornos que sue-
len gustar tanto a las mujeres.
Hablando, hablando, no es fa-
cil llegar a conocerla, porque
esta en guardia siempre; pero
ahli esta ya su libro para que
sepamos como es esta poeta de
un pueblo que tiene nombre de
fabula; ahi esta su Lugar co-
mun para que la critica diga
qué le parece, esa critica tan
poco considerada por Pureza
Canelo.

A. V.
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~ Por LUIS QUESADA

GOYA,
HINTORIA
DE UNA

MLEDAD,

de NINO QUEVEDO

LOS PINTORES
Y EL CINE

Por ANGEL FALQUINA

L. estreno de «Goya, historia

de una soledad», pone de
actualidad la mermada suerte
que los pintores como persona-
jes de ficcion filmica han teni-
do en sus salidas a la pantalla
mundial. Es curioso, en efecto,
que siendo la biografia fuente
de asuntos para el cine y siendo
la pintura una de las artes plas-

32 ticas que mayor importancia

lo largo de toda la historia del cine, conta-

disimas son las peliculas historicas que me-

rezcan la pena de ser consideradas como
logradas en su intencion de reflejar con auten-
ticidad el sujeto tratado, tralesz de un hecho
historico o de un personaje. La primera dificul-
tad, acaso la decisiva, con Que tropieza el rea-
lizador es el desnivel de sentimientos, de men-
talidades, de conceptos, de lenguaje, de canones
esteticos, entre la época pretérita v la actual.
Pero, mientras que un historiador, autor de li-
bros puede muy bien describir usos, personajes
Yy sucesos con la palabra, contando con la ima-
ginacion del lector, el realizador de cine ha de
componer la imagen, las situaciones, el lengua-
je, en una reconstruccion absoluta. Existe ade-
mas la consideracion de ser el cine un espec-
taculo, ¥y, como tal, atractivo para el espectador.
Ahora bien.: en demasiadas ocasiones, fidelidad
al tema y atractivo comercial no coinciden. Des-
cendiendo a un burdo ejemplo, veremos que en
un hipotético filme sobre Rubens no podrian apa-
recer las Venus segun eran en aquel tiempo:
el espectador las encontraria mas repulsivas que
deseables. Lo mismo sucede con los conceptos
politicos, los sentimientos, etc. El realizador
traspone entonces el complejo vital de entonces
a los conceptos del hombre de hoy. El resultado
es, las mas de las veces, esos filme comerciales,
falsos desde su comienzo hasta el fin, que mds
bien resullan <«novelas» filmicas sobre tal per-
sonaje o0 Suceso historico.

Nino Quevedo, veterano realizador de docu-
mentales, en este su primer largomelraje de
argumento ha Qquerido, sin duda, evitar estos
escollos. En «Goya» estamos tan lejos de aque-
llas inefables peliculas de ¢casacony o «carton
piedra» que proliferaron en Espana hace veinte
o veinticinco anos como de los eternos «histori-
cos» hollywoodenses. Hay un intento honesto de
«darnos» al personaje en su doble vertientle de
hombre y artista.

Y aqui llegamos a otra dificultad de la que
son conscientes los propios productores, guionis-
tas y realizador: Goya no ¢abe en una pelicula.
Ni su vida, ni su obra. Goya es mucho mas. Un

vasto mundo inabarcable, que no puede ser re-
ducido a dos horas de proyeccion. Esta frase,
impresa en un boletin publicitario, debio haber
hecho reflexionar a Nino Quevedo, porque la in-
satisfaccion que puede experimentar el espectia-
dor al final de la pelicula proviene de su, en mt
opinion, excesiva superficialidad. Goya vivio en
una época apasionante, que reflejo en su pin-
tura con un vigor y una veracidad impresio-
nantes, porque siempre Sse encontro inmerso en
el mundo que le rodeaba. el de la corte y el del
pueblo llano, bien abiertos los 0jos perspicaces,
presto el pincel o el lapiz, para trazar una cro-
nica ironica y desgarrada. Pero, en el filme que
comentamos este tremendo mundo de pasiones,
luchas sociales y politicas, intrigas, muerte, do-
lor, esta demasiado sumariamente expuesto, en-
vuelto todo en una gasa que quita nitidez a los
contornos.

«Goya» no es umn filme zarzuelero, pero tampo-
co llega a «darnosS» la Espana de finales del si-
glo XVIII y comienzos del XIX. El tremendo
mundo de los majos, los mendigos, los lruhanes,
que pululan por las calles de la capital de Es-
pana no nos convence. A Nino Quevedo le ha
lastrado su experiencia de documentalista. A la
hora de componer una masa humana, una calle
populachera, ha hecho un cuadro, no un trozo
palpitante de vida, de la vida hosca y atroz de
los madrilerios del Madrid humilde. Un ejemplo
viene a darnos las secuencias de la taberna, po-
bre de ambientacion, el reparto de la comida
a los mendigos, excesivamente contenido Si pen-
samos en los feroces retratos que nos ha dejado
el mismo Goya en sus aguafuertes y en las pin-
turas de su Quinta. Lo mismo podemos decir de
las luchas callejeras o del episodio de «jVivan
las cadenas!», pobres de ejecucion, figuracion y
vy folclorico ha caido en una sobriedad que co-
nocio Goya era mds misero, mads hosco, mds vi-
brante, mds heroico, mas humano y mas festivo.
Si Nino Quevedo ha buscado huir de lo colorista
y folelorico ha caido en una sobriedad que co-
loca la pelicula mas alla de nuestra emocion.
Tampoco la vida palaciega, con ser la mas lo-
grada, nos hace entrar en ella, en sus intrigas,
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Mel Ferrer en el personaje de ""El Greco'’, de Luciano Salce

tienen en la propia realizacion
de los filme, ]0s argumentistas
y guionistas no hayan abunda-
do en trasladar al cine, las vi-
das de los grandes maestros de
la pintura.

La filmografia acerca del par-
ticular es mas bien escasa, casj
diriamos pobretona, aungue en
el campo del documental haya
una mayor abundancia. Pero

esto no es exactamente la vida
del artista, sino la exposicion
de su obra pictorica.
Concretandonos en primer lu-
gar al personaje de Francisco
de Goya Lucientes, origen de es-
te somero estudio, hay tan solo
unos cuantos filmes, en los que
su maciza figura aparece de
modo mas o menos esporadico,
no siendo en realidad en casi

num,

462

ninguno de ellos el auténtico
protagonista. También, como es
natural, las peliculas son de
procedencia espanola. El perso-
naje se nos aparece por prime-
ra vez, en el ano 1927, en un
filme del prolifico José Buchs ti-
tulado «El Dos de Mayo», con
fotografia de Enrigue Blanco, ¥
en el que junto a Amelia Munoz
(la estrella espanola malogra-
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trivolidades, politiqueos... aun cuando Nino Que-
vedo se mueva mas a gusto en las escenas de
pelucas empolvadas y brillante arquitectura ba-
rroca que enmarcan el largo y apasionado amo-
rio entre el pintor y la duquesa Cayetana, re-
construido cinematograficamente a base de lo
rigurosamente historico y de lo vagamente le-
gendario. Toda la pelicula viene a ser, en sumd,
la historia de este amor apasionado. Pero Goya
no vivio exclusivamente de este amor, ni su obra
Se apoyo en el totalmente, aun cuando abunde
entre sus retratos y dibujos la figura de la du-
quesa. Nino Quevedo debio elegir entre una cro-
nica de este amor, apartando entonces a un
lado muchos detalles sobrantes, o un esbozo de
la personalidad del genial aragonés, aligerando,
entonces, el idilio amoroso. Al no haberlo hecho
asi, se ve obligado, para no hacer una pelicula
inacabable, a cambiar continuamente de se-
cuencias, haciendo una sucesion de brevisimos
episodios que por su misma brevedad son, for-
zosamente, superficiales vy van componiendo, en
la sucesion cinematografica de la historia, un
cuadro excesivamente desvaido del hombre, del
artista, de su obra vy del entorno qQue les rodeo.

St, en la pelicula se suceden demasiados as-
pectos y momentos de la vida del artista, en
erposicion apresurada, como Ssi Nino Quevedo
lo hubiese ido apretando unos tras otros, con la
angustia de no dejar fuera ninguno de los hitos
de la vida del pintor, ni las personas que cono-
Ci0. Su afan acaparador ha debido pagarlo con
la moneda de la superficialidad. No entramos
en el trasfondo del pintor, ni llegamos a atlis-
bar su rica personalidad de hombre mediana-
mente culto, no demasiado refinado, pero iniui-
livo, inquieto, lLicido, mordaz, humanisimo en

Sus virtudes y fallos. desdenable

La pelicula tiene dos grandes aciertos: la in-
terpretacion de Francisco Rabal, posiblemente

autenticos presta a la pelicula un valor nada

Con un afan de honestidad artistica, un in-

la mas lograda de su vida de actor, en un tono
ajustado y veraz, y la espléndida fotografia de
Luis Cuadrado. Irina Demick encarna bien a
QQuella duquesa Cayetana de cuya hermosura
lanto se ha escrito. La utilizaciéon de escenarios

tento (logrado) de pelicula apta para grandes
masas de publico, entretenida y espléndida de
presentacion, «Goya, historia de una soledad»
resulta una pelicula que, sin poder Ser clasifi-
cada entre las de primera linea, supone un es-
fuerzo loable en el panorama del cine espanol.

Una escena de “La maja desnuda®’, version

da), Manuel Soriano, José Mon-
tenegro y Aurora Garcia Alon-
SO, el actor Antonio Mata, de
una contextura fisica muy simi-
lar a 1a del pintor, incorporaba
un Goya bastante acertado. Es-
tdbamos aun en los anos del ci-
¢ mudo, afios en que la pro-
duccion espafiola no tenia la en-
vergadura ni el vigor gue tiene
la de hoy.
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febrero
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itallana de la vida de don Francisco de Goya

Un ano mas tarde, todavia en
mudo, un realizador casi des-
conocido, Modesto Alonso, diri-
ge yna pelicula también modes-
ta, con fotografia de Lorenzo
Gazapo, titulada «Goya que
vuelvey, y en ella, el mismo An-
tonio Mata, que por lo visto te-
nia la exclusiva en esta inter-
pretacion, vuelve a personificar
al pintor aragonés, acompanado

de 1971

esta vez por Aurea Azacarraga,
Adolfo Bernaldez y Manuel Ruiz
de Velasco.

Han de pasar muchos anos, ¥y
ya en plena época del cine ha-
blado, hasta que el nombre de
Goya vuelva a sonar en nuestra
produccion cinematografica. Y
decimos el nombre, porque no es
la figura la que aparece en una
celebre pelicula de Benito Pero-
jo, «Goyescasy (1942), con foto-
grafia de Michel Kelber y en la
gue lo principal era la partitura
musical de Enrique Granados,
sin que ni en un solo momento
apareciera, ni tuviera por que
aparecer, el sordo genial. Imvoe-
rio Argentina, Rafael Rivelles,
Armando Calvo, Antonio Casas,
Eloisa Muro, Marta Flores, Ma-
nuel Requena y Manolo Moran
eran las grandes estrellas del
momento.

Un ano después, en 1943, Fer-
nando Delgado acomete el roda-
je de una produccion cuyo des-
arrollo se ha situado en la épo-
ca de Goya, pero cuyo personaje
principal es el torero Pepe Hillo.
La pelicula se titula «La maja
del capote», tiene como opera-
dor al italiano Enzo Riccioni y
las estrellas son Manuel del Po-

zo (Rayito), Estrellita Castro y
Faustino Bretano, haciendo una
pirueta cinematografica el no-
velista Bartolomé Soler y co-
rriendo a cargo de Juan Calvo
la interpretacion de don Fran-
cisco de Goyva, un Goya pinto-
resco, bien de gesto y figura,
pero con una sordera tan espe-
cial, que es incapaz de oir a me-
dio metro de distancia y en
cambio en las secuencias de la
pintura de la ermita de San An-
tonio de la Florida habla con
toda facilidad desde el techo del
templo con las personas que mi-
ran hacia arriba.

El ano 1958 (notense las lagu-
nas en la cronologia) es Juan de
Crduna, quien lleva al lienzo,
con fotografia de Cecilio Pania-
gua, al personaje de Goya, en
un filme titulado «La Tiranay,
que refleja en primer lugar, y
como es logico, los avatares de
la famesa actriz Maria Reme-
dios Fernandez, bastante bien
incorporada por Paquita Rico, a
l1a que acompanan Gustavo Ro-
jo, Nuria Espert, Luz Marquez,
Vicky Lagos (entonces en sus
comienzos), Pedro Lopez Lagar
y Mary Delgado. La figura de
Francisco de Goya esta ahora
interpretada por Virgilio Teixei-

33




ra, que dificilmente se acomoda
al tino que le ha caido en suerte.

Y va virtualmente se han ter-
minado las apariciones cinema-
tograficas del pintor hasta lle-
gar a nuestros dias, con la tan
comentada obra cinematografi-
ca de Nino Quevedo. Existe un
filme de procedencia italiana gu-s
no ha llegado hasta nosotros.
Se trata de «La maja desnuda»,
ana Dpelicula de 1958, dirigida
por el austro-americano Henry
Koster, con Ava Gardner, en la
duguesa de Alba, Amadeo Naz-
zari, en el papel de Godoy; Gino
Cervi, en el del rey Carlos IV,
y en donde Goya ha sido adju-

junto a Luis Prendes, Antonio
Vilar, Blanca de Silos y Mila-
gros Leal, el personaje del ar-
tista era interpretado con regu-
lar acierto plastico por Salvador
Soler Mari. De un cuadro de Ve-
lazquez, el famoso «Los borra-
chos», arrancaba por animacion
de sus personajes otra pelicula
espanola de los anos cincuenta,
«El duende de Jerez», dirigida
por Daniel Manrane, con foto-
grafia de Antonio Ballesteros y
que interpretaron Paquita Rico,
Conrado San Martin, Angel Jor-
dan y Modesto Cid, como au-
téentica apologia de los vinos an-
daluces.

Jesus Fernandez Santos (1961).

Y luego ya dos documentales
sobre Murillo, uno de Leopoldo
Alonso (1947), y otro titulado
«Murillo, pintor de Sevilla», de
José Lopez Clemente (1957); dos
de Zurbaran, «Zurbaran, el pin-
tor de los monjes», de Fernan-
dez Santos (1965) y «Zurbaran»,
de Lopez Clemente (1965); uno
de Ticiano, «Tiziano en el Pra-
do», de Elorrieta (1948), y de
los pintores modernos, «Romero
de Torres», de Julian Torremo-
cha (1940), comentado por Gon-
zalez Marin; «Zuloaga», de
Agustin Macasoli (1945); «Soro-
l1a, pintor de la luz», de Manuel

Don Diego VYelizquez, interpretado por Salvador Soler Mary, en "El duende y el rey’, de Alejandro Perla

dicado a Tony Franciosa, el ac-
tor que semanalmente vemos
ahora en la television, en la se-
rie «Audacia es el juego». Un
Goya gue no podia convencer,
como no convencian ninguno de
los otros intérpretes, con excep-
cion quiza de Gino Cervi.

Como documentales importan-
tes, aunque ya decimos que ello
no Ssuponga una intervencion
directa del personaje, pere si un
estudio, a veces magnifico, de
su obra pictorica, destacan en
Espana «Goya», de José Maria
Elorrieta (1948), comentado por
Angel de Echenique; «Los de-
sastres de la guerra», de José
Lopez Clemente (1953); «La tau-
romaquia», del citado Lopez Cle-
mente (1954); «Goya. Una vida
apasionada», de José Ochoa
(1957), con comentarios de
Agustin de Foxa; «San Antonio
de la Florida», de Santos Nunez
(1957), y «Las pinturas negras
de Goya», del extranjero Cris-
tian Anwander (1959).

Otros pintores han tenido aun
peor suerte y estan virtualmen-
te inexplotados en la pantalla.
Asi encontramos que don Diego
Velazquez de Silva, pintor de
camara de su Muy Catélica Ma-
jestad Felipe IV, solamente apa-
rece y de forma ocasional en
una pelicula espafiola, «El duen-
de y el rey», dirigida en 1948 por
Alejandro Perla, con fotografia
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El Greco tuvo en 1965, en e€po-
ca ya muy reciente, una version
cinematografica de su vida, fil-
mada en coproduccion por Es-
pana e Italia, bajo la direccion
de Luciano Salce y en la que
Mel Ferrer interpretaba un tan-
to arbitrariamente al célebre
personaje, acompanado de la
bella Rossana Schiaffino y los
actores espanoles Fernando Rey
y Angel Aranda.

Como tema de documentales,
las obras de los otros pintores
espanoles han dado origen a
filmes interesantes, algunos rea-
lizados con verdadera maestria.
«Velazquez», de Ramon Barrei-
ro (1937, otro «Velazquez», de
José Maria Elorrieta .1948); un
tercer «Velazquez>, de Jesus
Fernandez Santos (1960); «Ve-
lazquez y lo velazquenio», de Ju-
lio Diamante (1961), comentado
por Fernando Rey, y, por ulti-
mo, un cuarto «Velazquez», de
José Luis Font (1961). Sobre Do-
menico Teotocopuli existen, en-
tre otros, «Toledo y el Greco»,
de Ignacio Iquino (1935): «Evo-
cacion del Greco», de Manuel
Hernandez Sanjuan (1944); «El
Greco en Toledo», de Arturo
Ruiz Castillo (1945); «El Greco»,
de José Maria Elorrieta (1948);
«El Greco en Toledo», del sobri-
no de don Pio, Caro Baroja
(1959), también comentado por
la voz de Fernando Rey (1959),
y, por ultimo, «El Greco», de

Dominguez (1959); «El mundo
de Solana», de Lopez Clemente
(1960); «Medio siglo en un pin-
cel», de Jorge Grau (1960), sobre
Daniel Vazquez Diaz; «Zabale-
tay, de Lopez Clemente (1962),
y el actual «Adios Pablo Ruiz»
(1970) sobre los primeros anos
de Picasso.

Sobre Pablo Picasso existe un
filme francés de 1956, dirigido
por Henri Georges Clouzot, que
obtuvo premio en el Festival de
Cannes y que nos ha sido dado
a conocer hace poco en una sala
de Arte y Ensayo.

Alain Resnais, uno de los re-
formadores del nuevo cine fran-
ceés, es autor de una pelicula so-
bre «Van Gogh», de tipo docu-
mental, premiada en la Bienal
de Venecia, exhibida por el
Circulo de Escritores Cinemato-
graficos en sus primeros anos
de cine-club, ¥y que iba comen-
tada por Maria Casares (1948).

Y del mismo Resnais hay otro
documental sobre «Gauguiny,
que lleva la fecha de 1950. Hen-
ri Rousseau, el famoso <«adua-
nero» franceés, fue tema de otro
documental de Lo Duca, filma-
do también en 1950. Citemos en
ultimo lugar el interesante «Les
charmes de l'existence» (1949),
de Jean Gremillon, que obtuvo
sSu correspondiente premio en
Venecia y que abarcaba un in-
teresantisimo panorama de los
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salones de pintura parisiense
desde 1866 a 1914.

Con pintores como protago-
nistas, ya hemos dicho que hay
poco hecho. Recordamos una pe-
licula titulada «La Gioconda»,
de origen italiano (1916), quiza
la primera biografia de un pin-
tor en el cine, donde Umberto
Mozzato, interpretaba el papel
de Leonardo da Vincei, junto a
la belleza calida y ajamonada
de Elena Makowska. Sobre un
célebre pintor holandés existe
un «Rembrandt» de factura in-
glesa, dirigido por Alexander
Korda (1936), que vimos aqui
siete anos mas tarde. En él,
aquel formidable actor que fue
Charles Laughton, hacia una
verdadera creacion del persona-
je junto a su esposa, Elsa Lan-
chester, l1a rubia Gertrude Law-

rence.
De 1942 es la pelicula «La For-

narina», que dirigida por el ita-
liano Enrico Guazzoni, plasma-
ba la vida atormentada de Ra-
fael de Urbino, bien encarnado
en el actor Walter Lazaro, a
guien daban reéplica tres actri-
ces bellisimas: la italiana Lore-
dana, la alemana Lida Baarova
y la también alemana Anelise
Ughlig. En el recuerdo de todos,
remozado por una actual repo-
sicion, esta la soberbia caracte-
rizacion que José Ferrer hizo de
Toulouse Lautrec, en el filme in-
glés de John Huston <«Moulin
Rouges» (1953), con Jossette Mar-
chand y Zsa Zsa Gabor, pelicu-
la que tuvo a su vez un premio
en el Festival de Venecia y don-
de la ambientacion corria pa-
rejas con el magnifico intér-
prete.

Hemos citado antes a Van
Gogh, ¥ no puede pasarse por
alto un excelente actor que a
las ordenes de Vincent, Minnelli,
interpreto al artista, Kirk Dou-
glas, en «El loco del pelo rojo»
(Lust for life), filmada en 1956,
conocida aqui bastante tarde y
en la que paradojicamente fue
premiado con un Oscar de la
Academia de Hollywood no el
protagonista, sino Anthony
Quinn, que compartia con Kirk
Douglas la cabecera de la pe-
licula.

Finalmente, en este rapido re-
paso a los pintores que han aso-
mado a la pantalla, con mayor o
menor éxito, hay que aludir a
la también soberbia creacion
que de Miguel Angel hizo en 1965
Charlton Heston en «El tormen-
to y el éxtasis» (The agony and
the ecstasy), bajo la direccion
de Carol Reed, con Diana Ci-
lento, la esposa de «James
Bond» y el a su vez estupendo
actor Rex Harrison, en una in-
terpretacion desenfadada del
papa Julio II, amigo y rival, a
un tiempo, del gigantesco Buo-
narotti.

Con una alusion al filme «Con-
cierto en el Prado», de Vicente
Lluch (1959), documental de lar-
go metraje que recopilaba lo
mejor de Goya, Velazquez, EI
Greco, Ribera y otros maestros,
cerramos este débil balance fil-
mografico, que arrojan tantos
anos de cine, en lo referente a
las versiones que sobre los mas
célebres pintores de fama mun-
dial, han pasado por los pan-
tallas.
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PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

Propiedad de esta Institu-
pinﬁn_ En la reclamacion se
Indicaran sefias precisas
donde deseen recibir dichos
dibujos, no haciéndose res-
Donsable la Institucién de
Cualguier posible desperfec-
to ocasionado por causas
ajenas a ella.

Décima,

Por el hecho de presen-
tarse al certamen se acep-
tardn todas las bases del
mismo y las posibles modi-
ficaciones y correcciones de
éstas. No se aceptard corres-
bondencia sobre las obras
Dresentadas hasta el dia si-
Buiente de darse a conocer
el fallo del jurado.

PREMIO
LITERARIO

DE EDITORIAL
PLANETA 1971

Editorfal Planeta, firme en
SU proposito de coadyuvar
al auge de la produccién no-
Velistica espafiola, convoca
SuU XX Premio anual para
Novelas inéditas escritas en
Castellano.

L.as condiciones para el
Concurso de 1971 son las si-
Buientes:

1 Podrian participar en
este concurso todos los es-
Critores, cualquiera que sea
U nacionalidad, que presen-
ten novela o novelas origina-
les ¢ inéditas. Naturalmente,
Quedan exceptuados los que
algiin ano hayvan obtenido el
Pt:emiu Planeta., Cada novela
ir4 firmada con el nombre
¥ apellidos del autor, o bien
€on seuddnimo, siendo en
este ultimo caso indispensa-
ble que, en sobre aparte y
Cerrado, donde figure el seu-
donimo gue emplee el autor
en la novela, vayan expresa-
dos su nombre y apellidos.
Dicho sobre permanecera in-
variablemente cerrado, a ex-
Cepecion del correspondiente
4 la novela que obtenga el
Premio Planeta.

2.* Las novelas habran de

€star escritas en lengua cas-
tellana, y su extensién no
ha de ser inferior a la de
Udoscientas pAginas, tamafio
liolandesa, claramente meca-
nografiadas a doble espacio
¥ Pbor una sola cara.
: 3.* Se otorgara un premio
unico de un millén cien mil
Desetas a la novela que, por
Unanimidad, o, en su defec-
Lo, por mayoria de votos del
Jurado, se considere con ma-
yores meéritos.

4* El concurso no podra
Ser declarado deslerto ni dis-
tribuirse el premio entre dos
O més concurrentes,

5.* La admision de origi-
Nales se cierra el 30 de ju-
Nio del afio en curso, y el
fallo del jurado, inapelable,
Se hari publico en el trans-
Curso de una flesta litera-
*la, en Barcelona, el 15 de
OCtubre de 1971.

6.* Toda novela presenta-
da al concurso dentro del
Dlazo antedicho lleva impli-
Cito ¢l compromiso del autor
Tespectivo a no retirar su
Obra antes de hacerse publi-
Co el fallo del jurado. Asi-
Mismo el hecho de presentar
Una novela significa la acep-
ltaﬂiﬁn por el autor de todas
48 condiciones del concurso.

7* Los escritores que de-
Seen optar al premio entre-
Baran los originales, por du-
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plicado y sencillamente en-
cuadernados o cosidos, en
las oficinas de Editorial Pla-
neta, calle de Fernando Agu-
116, nmumero 12, Barcelona,
haciendo constar en la cu-
bierta de los mismos que
concurren al premio objeto
de estas bases.

8.* A los originales habra
de acompafar una certifica-
cion suscrita por el autor,
garantizando que los dere-
chos de publicacién de 1la
obra presentada no los tiene
en forma alguna comprome-
tidos ni la novela sometida
a ningun otro concurso pen-
diente de resolucion.

En las obras que se Dpre-
senten con seudonimo, po-
dri con éste suscribirse la
certificacion, pero bajo la
plica correspondiente el au-
tor, firmando con sus pro-
pios nombres y apellidos, se
hari explicitamente respon-
sable de la exactitud de las
afirmaciones contenidas en
la certificacion a que se alu-
de. En caso de faltar este
requisito, aun después de
abierta la plica, no quedaria
premiada la obra.

9.* El jurado lo formaran
los escritores don Martin de
Riquer, don Sebastian Juan
Arb6, don Ricardo Fernan-
dez de la Reguera, don Bal-
tasar Porcel y el editor don
José Manuel Lara,

10. El importe del premio
implica el derecho de Edito-
rial Planeta a publicar una
primera edicion de cincuen-
ta mil ejemplares vendibles
de la obra elegida, sin que
por ella el autor devengue
otra cantidad por ningun
concepto. Para ediciones su-
cesivas, la Editorial se reser-
va el derecho de publicacidn,
sin plazo de caducidad, con-
cediendo al autor el diez por
ciento del precio de venta al
publico.

11. Editorial Planeta se
reserva asimismo el derecho
de opci6tn preferente para
publicar aquellas obras que,
presentadas al concurso y no
habiendo sido premiadas,
pudieran interesarle, proce-
diendo a la edicién, o edi-
ciones, previo acuerdo con
los autores respectivos,

12. Cada autor se obliga
a suscribir cuantos docu-
mentos sean precisos para
que la edicion de su obra
quede Inscrita en el Registro
de la Propiedad Intelectual,
y. si fuere necesario, de la
Propiedad Industrial de Es-
pafia, como asimismo en los
correspondientes reglstros
extranjeros.

13. Editorial Planeta se
limitara a entregar recibo de
las obras debidamente pre-
sentadas al concurso dentro
del plazo sefnialado, sin com-
prometerse a sostener corres-
pondencia alguna con los op-
tantes al premio nl facilitar
a éstos informacién sobre
clasificacién de las movelas.

14, La devolucion de los
originales no premiados se
efectuara a peticion de los
autores y previa entrega del
respectivo resguardo, presen-
tado por el proplio autor o
persona por él debidamente
autorizada. Dicha peticién
habra de hacerse antes que
finalice el presente afo.

Si un autor desea que el
original duplicado le sea de-
vuelto por correo, habra de
solicitar que se le remita,
previa devoluciéon del res-
guardo y abono, en efectivo
o en sellos de correos de los
gastos que el envio ocasione.

15. Los originales gque no
hayan de ser publicados ¥y
no sean reclamados antes
del 1 de enero de 1972, seran
destruidos, sin que sobre
esta resolucién sea admisi-
ble recurso alguno.

16. Para cualquier dife-
rencia que hubiere de ser
dirimida por via judielal, las

Modrid-Espaa, 15 de febrero de 1971
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partes renuncian al fuero
pPropio y se someten expre-
samente a los Juzgados ¥y
Tribunales de Barcelona.

PATRONATO DE

LA FUNDACION
LAMET

Premio «Comismar 1971»

El Patronato de esta Fun-

dacién convoca un premio,
dotado con la cantidad de
sesenta mil pesetas (pese-
tas 60.000), para recompen-
sar un trabajo, estudio o
monografia relacionado con
las actividades maritimas,
con arreglo a las siguientes
bases:

1.* Podran concurrir a
esta convocatoria las perso-
nas de nacionalidad espafo-
la que se hallen en posesion
de alguno de los titulos si-
guientes:

a) Ingeniero naval,

b) Licenciado en Dere-
cho.

¢) Licenciado en Ciencias
Quimicas.

d) Licenciado en Cienclas
Econdémicas.

e) Capitan de la Marina
Mercante.

f) Peritos navales.

2.* FEl premio se concede-
ra al estudio, trabajo o mo-
nografia que, a Julcio del
Patronato, reuna mayores
méritos v que verse sobre la
siguiente disciplina:

«Derecho maritimo: Per-
sonas e instituciones que in-
tervienen y caracter con que
lo hace nen el trafico ma-
ritimo, con especial atencién
al Comisario de Averias, su
personalidad, naturaleza ju-
ridica, historia y proyeccion
futura. Los documentos del
comercio y la navegacion
maritima: sistemas de loca-
lizacién de responsabilida-
des en la emisién y redac-
cién de los mismos.»

3.* El plazo de admision
de los trabajos finalizara el
dia 31 de julio de 1971.

4* El premio sera ccnfe-
rido por el Patronato al tra-
bajo que entre los presen-
tados retina mayores meri-
tos, teniendo en cuenta el
interés e importancia del
tema, v sera adjudicado el
dia 7 de octubre del mismo
afio.

5* Si ninguno de los tra-
bajos presentados reuniese,
a julcio del Patronato, sufi-
cientes méritos o no se ajus-
tase a los términos de la
presente convocatoria, el pre-
mio podria ser declarado de-
sierto.

6.* Las decisiones del Pa-
tronato de la Fundacion, en
relacién con las bases 4.*
y b5.*, seran Iinapelables.

7 El trabajo premiado
pasard a ser de la entera
propiedad de la Fundacion
Lamet, que podra editarlos
o publicarlos conjunta o se-
paradamente, y, en forma
total o parcial, en revistas
v toda clase de publicacio-
nes, o darles cualquier otra
divulgacién en Espafia o en
el extranjero, con la obliga-
cién de citar siempre el
nombre del autor,

8.* De acuerdo con la ba-
se 10 del Reglamento de la
Fundacion Lamet, los bene-
ficlarios de los premios «Co-
mismary tienen caracter pre-
ferente para la ocupacidén de
plazas vacantes que puedan
existir en la plantilla de la
Oficina Central u Organiza-
cion Técnlca del «Comisa-
riado Espafiol Maritimon.

9.* El simple hecho de
concurrir al premio «Comis-
mary supone el sometimien-
to expreso del firmante a
las anteriores bases, vy en lo
no previsto en las mismas,
a las decisiones del Patro-
nato de la Fundacién Lamet.

PREMIO

«BASAURI»
DE ESTUDIOS

VASCOS

NORMAS GENERALES

1.* El premio «Basauri» de
estudios vascos, que patroci-
na el excelentisimo Ayvunta-
miento de Basauri, y convo-
ca y organiza en colabora-
cién con el Ateneo de Bilbao,
tiene por objeto promover
el estudio, con riguroso ca-
racter de Iinvestigacién, de
todos los aspectos relaciona-
dos con la cultura vasca,
tanto histérica como actual.

2* El premio queda es-
tructurado en las siguientes
secciones:

I. Historia (politica so-
cial, econdmica, etc.).

IT. Lengua y Iliteratura.
ITI. Arqgueologia.

IV. Antropologia.

V. Arte,

VI. Derecho.

3.* El premio se convoca-
ra anualmente para una de
las mencionadas secclones,
de acuerdo con el orden de
rotacion que fije la Comi-
sion organizadora y sera fa-
llado en las fiestag patrona-
les de Basauri, el dia 12 de
octubre.

4 La Comision organiza-
dora estara compuesta por
el alcalde, presidente de la
Comision de Cultura y Se-
cretario del Ayuntamiento
de Basauri; presidente ¥y
secretario del
Bilbao.

5 La Comisién tendra |

Atenego de |

como funciétn todo lo rela-
cionado con la organizacién
del premio y, en particular,
con el nombramiento del ju-
rado, que debera estar for-
mado por especlalistas de
reconocido prestiglo en los
temas sobre los que verse la
convocatoria,

CONVOCATORIA 19871
BASES

1* Esta primera convoca-
toria del premio «Basauri»
de estudios vascos estara
destinada a premiar un tra-
bajo de investigacién e in-
édito sobre aspectos relativos
a la historia del Pais Vasco,
en cualquiera de sus face-
tas, politica, econdomica, so-
cial, etcétera,

2.* Pueden optar al pre-
mio autores de cualguier na-
cionalidad, con trabajos es-
critos en castellano o en
eusqguera.

3.* Los originales se pre-
sentaran por triplicado, me-
canografiados a dos espaclos
y por una sola cara, en pa-
pel de cualquier formato, La
extension sera libre.

4* Los originales deberan
presentarse bajo lema 0 seu-
donimo del autor. Se acom-
panara un sobre cerrado en
cuyo exterior se hara cons-
tar el lema o seudonimo y
en el interior el nombre del
autor a gque corresponda, Los
sobres seran ablertos por el
presidente del jurado des-
pueés del fallo del premio.

5.* El plazo de admision
de originales comenzara a
partir de la presente convo-
catoria y finalizara el 31 de
julio de 1971.

Revistra cuatrimestral de lingiiistica y critica

literaria.

Sumario del namero |, 3 (diciembre 1970)

STUDIA: E. Caldera: Sobre el manierismo en
San Juan de la Cruz; A. Prieto: De un sim-
bolo, un signo y un sintoma; Erich von Rich-
tofen: Tradicionalismo, individualismo y posi-
tivismo en la primitiva épica y novelas.

SILVA: Rosselli: Nota sobre los «Saggi» de
Pietro Monti; Sholkovskii, El cuento somali.
La prueba del adivino (ensayo de aplicacién

generativa).

BIBLIOTHECA.

Editada por el CSIC de Madrid, Universidad de
Pisa y Editorial Planeta.
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Presentando en la ta-

Una nueva ventaja para los lectores
de LA ESTAFETA LITERARIA
Descuento del 50 por 100 en los
Teatros Nacionales de Madrid

v Barcelona

= —_— —— S

LA ESTAFETA LITERARIA, en estrecha cooperacion con el Ministerio de
Informacion y Turismo, ha logrado para todos sus lectores un descuento
del 50 por 100 en el precio de las localidades de los Teatros Nacionales de
Madrid (Teatro de la Zarzuela, Teatro Espafiol, Teatro Maria Guerrero) y
Barcelona (Calderon de la Barca).

TEATROS NACIONALES DE BARCELONA

Teatro Poliorama -Compania «Angel Guimera» Director Ricardo Salvat

Al cierre de nuestra edicion no se hallaba confeccionado todavia el programa
completo de actuaciones.

TEATROS NACIONALES DE MADRID

Teatro de la Zarzuela Director José Tamayo

Antologia de la Zarzuela — La viejecita (Caballero) — El dio de la africana (Caba-
llero) — La tabernera del puerto (Sorozéabal) — Las golondrinas (Usandizaga)
— El barberillo de lavapiés (Barbieri).

Teatro Espanol Director José Luis Alonso

— Medea (Euripides, en version original de Miguel de Unamuno) — Coriolano
(Shakespeare).

Teatro Maria Guerrero Director Alberto Gonzéalez Vergel

Romance de lobos (Valle-Inclan) —El circulo de tiza caucasiano (Brecht) — El

retrato del coronel (lonesco) — Felipe Il (Peméan) —El libro de Cristobal Colén
(Claudel).

TEATRO MARIA GUERRERO

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

TEATRO ESPANOL

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

quilla el ticket corres-
pondiente podra usted
retirar dos localidades
con un descuento del
50 por 100 sobre el
precio rea.. Esta boni-
ficacion es va.ida para
todos los dias de la
semana, excepto ftes-
tivos y visperas de fes-
tivos, ¥ comienza a ser
efectiva a los diez dias
de haberse estrenado ia
abra.

La Direccion de Tea-
tros MNacionales y Fes-
tivales de Espana se
reserva e! derecho, pre-
vio anuncio en taquilla,
de apazar la wtiliza-
cion de estos va.es por
cua quier causa justi-
ficada.

TEATRO DE LA ZARZUELA

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

TEATRO POLIORAMA -COMPANIA NACIONAL
«ANGEL GUIMERA»

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

TTeEmeE e o R
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6. Los originales deberan
ser remitidos al Ateneo de
Bilbao, Coldn de Larreate-
gul, 4, Bilbao-1, mencionan-
do en el sobre: «Para el pre-
mio "Basauri” de estudios
Vascosy,

7* La dotacion del pre-
mio consistira en la canti-
dad de cien mil pesetas
(100.000) en metalico v la
edicion del trabajo premiado,

8.* No se haran publicos
los nombres de los miem-
bros que integren el jurado
hasta el momento del fallo
del premio. El jurado estara
asistido por un miembro de
la Comision organizadora,
que actuara en calidad de
secretario con Vo0zZ, pero sin
voto.

9 No se mantendra co-
Irrespondencia sobre los ori-
ginales presentados. El1 plazo
para la retirada de los ori-
ginales, presentados v no
premiados, caducara el dia
1 de diciembre de 1971,
transcurrido el cual, se en-
tendera que los autores re-
nuncian a este derecho, pa-
sando los mismos a ser pro-
piedad del Ayvuntamiento de
Basauri.

10. El premio podra de-
clararse desierto si los tra-
bajos presentados no se
ajustan a la naturaleza del
mismo o0 a lo establecido en
estas bases.

11, La participacién en el
premio «Basauri» de estu-
dios vascos presupone la
aceptacion de las presentes
bases y del fallo del jurado.
Las incidencias que se susci-
ten durante el desarrollo y
tramitacion del premio se-
ran resueltas con caracter
inapelable por la Comision
organizadora.

BIENAL
DE PINTURA
«PROVINCIA

DE LEON» 1971

La Sala Provincia es una
seccion de la Institucidén
cultural «Fray Bernardino de
Sahagun» que, instalada en
el edificio de la donacion
«Ildefonso Fierro», funciona
en régimen auténomo con el
patrocinio econdmico de la
Diputacion Provinecial, Su
creacion responde al propo-
sito principal de situar en
L.e6n una muestra continua-
da de la pintura espanola
contemporinea, ateniéndose,
sin ningun otro criterio ex-
cluvente, a un nivel de alta
calidad estética. Lia préactica
de sus actividades sera re-
gulada por las siguilentes ba-
ses de funcionamliento:

1.* La actividad de la Sala
tendra el caracter de exposi-
cion colectiva v permanente
a base de rotaciones quin-
cenales,

2* La Sala procurara, a
escala provincial y naclonal,
la notoriedad de la pintura
concurrente. Gratulitamente,
promovera e intervendra la
posible venta de obras reci-
bidas y expuestas,

3.* La Sala dispondra de
un seguro permanente de un
millon de pesetas como ga-
rantia de la integridad v
buen fin de las obras depo-
sitadas,

4* La Direccion de 1la
Sala intervendra las posibles
adquisiciones de cuadros ex-
puestos, comunicando ofer-
tas a sus autores o apode-
rados e informando al pua-
blico sobre preclos,

5 La 8Sala confecciona-
ra catalogos individuales se-
gun un formato fijo, y se
ocupara de su distribucion
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directa, a escala provincial
¥ mnacional, en los sectores
Sociales, criticos, profesiona-
les, etec., que convienen a la

Publicidad del trabajo pie-
torico.

6.* Los catalogos seran
Concebidos como fasciculos
monograficos. Contendran:
reproducc.ones de pintura
—necesariamente pintura ex-
Puesta en la Sala—a una
tinta. Cronologia y datos
biograficos. Declaracion esté-
tica del propio pintor, An-
tologia de juicios criticos o
estudip sobre su obra.

7.* Anualmente, la Insti-
tucion que regenta la Sala
Publicara a su costa, con
base principal en estos mis-
Mos catalogos, un volumen
de arte, expresiéon antologica
de 1a vida de la Sala. A este
Volumen ©podra incorporar
discrecionalmente y sin otro
compromiso o necesidad de
dUtorizacion por parte de los
dltores, las reproducciones a
todo color que estime con-
Veniente. Este volumen sera
Objeto de comercializacién
Orientada a recuperacion de
Su costo y sera distribuido
Bratuitamente a la critica
Dacional.

8.* La Sala extendera re-
Cilbo de cada depodsito de
Cuadros, responsabillzandose
de su custodia y devolucién
Con la garantia complemen-
taria de la Diputacién Pro-
Vincial de Leodn.,

9* A cada artista expo-
Sitor se le adjudicard una
Superficie de exposicion no
Inferior —salvo indicacién en
sentido contrario—a ocho
Metros lineales. Ocasionales
Posibilidades en més seran
Comunicadas y convenidas al
tlempo de la aceptacién. En
Conjunto, la Sala presenta
Una superficie maxima utili-
Zable de 90 metros lineales.

10, La Sala hari rotar las
Muestras individuales procu-
Fando agruparlas segun su
Proximidad concepttual. En
todo caso, las obras seran
EXpuestas dentro de un pla-
Z0 no superior a los sesenta
dias, contados a partir de la
fecha de aceptaciéon de 1la
Solicitud. Esta aceptacién se
Droduecira necesariamente
dentro de los quince dias si-
Eulentes a la recepcion. Las
Obras seran remitidas sin
Mmayor demora, una vez co-
Municada su aceptacién.

11. La Sala se hara cargo
de los gastos de retorno de
las gbras.

_ 12, Los expositores produ-

Ciran una simple carta de so-
licitud. Incluiran tres foto-
Brafias de cuadros, aptas pa-
'a reproduccién, en tamafio
dProximado a 13x 18 centi-
Metros, Posteriormente, acep-
tada su participacién, com-
Dletaran en lo necesario el
“Ontenido del catalogo-fas-
Clculo, Caso de no acepta-
Clon, las fotografias seran
devueltas a sus remitentes.

13. Los autores enviaran
SUs obras a portes pagados.

14, Cada autor enviara
SUs obras, sencillamente en-
Marcadas con junquillo o
liston en color natural de
la madera o blanco, en nu-
Mero y tamano adecuados y
€Xpresara sus preferencias
——atendibles seguin posibili-
dades— sobre el orden de

distribucién en la superficie
ddjudicada.

15. Los embalajes seran
e cuenta del expositor y
Dresentardn las necesarias

COndiciones de seguridad ma-
teria],

16. EI régimen de esta Ex-
DOsicién Permanente sera
€lectivo a partir de 1 de
‘hero de 1971. La Sala se re-
Serva su interrupcién en los
Meses de junio y septiembre
de cada afio, Desde el 1 de
diciembre de 1970, queda
ﬂblertu un periodo de infor-

Madrid-gEspasa, 15 de febrero de

|

X PREMIO GABRIEL MIRO, 1971

El Excmo. Ayuntamien-
to de Alicante, en sesion
plenaria celebrada el 28 de
octubre de 1970, acordo
aprobar las siguientes Ba-
ses del Premio «Gabriel
Miron, creado por la Cor-
poracion en homenaje al
eminente escritor alican-
tino,

BASES

1.* El X Premio Gabriel
Miro 1971, para novelas es-
critas en Jengua castella-
na, dotado con 100.000 pe-
setas, se adjudicara a la
obra que el Jurado califl-
cador estime con mas mé-
rito para ello, Sera Iindivi-
sible y podra declararse
desierto.

2.* De la obra premia-
da, el Excmo. Avuntamien-
to efectuara una primera
edicion, a través de su
fondo editorial, destinando
a este exclusivo fin un ecré-
dito de 50.000 pesetas. Rea-
lizada esta primera edicion,
dentro de los limites que
fija la cantidad habllitada,
Y para Ia que el autor pre-
miado otorga la necesaria
autorizacion por el sdélo
hecho de concurrir, se es-
tara a lo dispuesto en la
base decilmoquinta,

3.* Las obras presenta-
das, escritas en lengua cas-
tellana, deberan ser rigu-
rosamente originales e iné-
ditas, No se consideraran
incluidas en esta denomi-
nacion las traducciones
0 adaptaciones de otras
obras,

4. Existe libertad abso-
luta en cuanto al procedi-
miento y tema de las obras
concursantes, sin mas M-
mitaciones que las que pu-
dieran derivarse de la ne-
cesaria solicitud de auto-
rizacion para ser publica-
das. La extension de Ila
obra no podra ser inferior
a la de 200 follos, meca-
nografiados a doble espa-

cio ¥y a una sola cara.

macion atendido por la Di-
reccion de la Sala Provincia,

Leon, diciembre de 1970.

Las bases de funciona-
miento de la Sala Provincia
y las bases de la Bienal de
Pintura «Provincia de LeoOny»,
si bien se integran en un
mismo proposito cultural y
son promovidas por las mis-
mas entidades, corresponden
a hechos con organizacion
distinta, lLos apartados de
lag respectivas convocatorias
expresan, para cada una,
condicionamientos separados.
Los artistas concurrentes cui-
daran también, en su corres-
pondencia vy envios, la cla-
ridad de esta distineidn.,

LLa Diputacion Provinecial
de Ledn, en colaboracién con
la Sala Provincia de la Ins-
titucion «Fray Bernardino
de Sahagun», convoca la Pri-
mera Bienal de Pintura «Pro-
vincia de Ledony», orientada a
promover y destacar la pin-
tura espafiola contempora-
nea. La convocatoria, inte-
grada en el XVII Certamen
de Exaltacion de Valores
Leoneses, se regira por las si-
guientes bases:

1.* Podran concurrir to-
dos los pintores espanoles y
los extranjeros residentes en
Esparia.

1971

0. Cada concursante
podria presentar cuantas
novelas originales ¢ Inédi-
tas desee,

6.* Los originales debe-
ran presentarse por dupli-
cado, y ambos ejemplares,
cosidos o encuadernados, se
remitiran a la Secretaria
del Excmo. Avuntamiento
antes de las catorce horas
del dia 31 de julio de 1971.

-l-

.. Para las obras remi-
tidas por correo que lle-
guen con posterioridad al
plazo de admlsion se exi-
gira con este fin que hayvan
sido depositadas en servi-
cios de correos antes de
expirar dicho plazo.

8.* Se librara, siempre
que se solicite, documento
acreditativo de la recep-
cion de las obras. En este
caso habra de presentar-
s¢ necesariamente el docu-
mento para retirar los tra-
bajos no premiados.

9.* Los originales no de-
beran ir firmados, ni pre-
sentar Inscripeion alguna
que pudiera sugerir el
nombre del autor, Lleva-
ran escrito en la cublerta,
ademas del titulo de la
obra, un lema, v el autor
incluira un sobre cerrado
en cuyo exterior figurara
ese lema bajo la Inscrip-
cion «X Premio Gabriel
Miron, ¥y en el interior Ia
manifestacléin de =su nom-
bre y domicilio.

10. En el caso de concu-
rrir dos obras con los mis-
mos titulo ¥y lema, el au-
tor de la presentada en se-
sundo Iugar debera variar
el lema.

11. EIl premio seri otor-
gado mediante votacion de
un Jurado nombrado opor-
tunamente y estara inte-
grado por personas de com-
petencia v autoridad indis-
cutible,

Este Jurado se reunird
en Alicante, si ninguna di-
ficultad de orden material
10 impide, dentro de los
tres meses siguientes a ex-
pirar el plazo de recepcion

2. Queda establecido un
Primer Premio, dotado con
100.000 pesetas., Esta dota-
cion no sera retirada en nin-
gun caso. Para su actuacion,
el Jurado calificador se aten-
dra al nivel de conjunto y
q la eleccion de una obra
coherente con el momento
actual de las artes plasticas.
Si el premio hublera de de-
clararse desierto, se produ-
ciran sucesivas convocatorias
hasta su adjudicacién den-
tro del blenio, L.a obra pre-
miada quedara en propiedad
de la Diputacién Provincial
de LeoOn.

3. Entre la fecha de esta
convocatoria y la del cierre
del plazo de admisiéon, la
organizacion de la Blenal
podra gestionar y admitir la
constitucion de otros pre-
mios patrocinados por orga-
nismos, entidades o particu-
lares, dentro del mismo cer-
tamen. Las correspondientes
dotaciones no podran ser in-
feriores al 25 por 100 del
premio prinecipal, ni superio-
res al 50 por 100. Como prin-
cipio general, estos premios
no seran acumulables entre
si nl a ningan otro, y se
discerniran con posterioridad
a la adjudicacién del pre-
mio principal y con exclu-
sion de la obra que lo hayva
merecido. Se regiran segun
cond:ciones dictadas por sus
patrocinadores, gque no su-
pongan contradiccion con lo

de trabajos, y emitira el
correspondiente fallo.

12. El1 Jurado tiene fa-
cultad para conceder una
0 dos menciones honori-
ficas,

13. Adjudicado el pre-
mio, los autores de las de-
mas obras presentadas po-
dran retirar sus originales
en los cuatro meses si-
guientes, transcurridos los
cuales no se responderia del
extravio o pérdida de estos
originales, vy podrain ser
destruidos por el propio
Avuntamiento.

14. El premio se hara
efectivo dentro del mes si-
gunlente al de la promul-
gacion del fallo.

15. Tanto el autor de la
obra premiada como los de
las que tuvieran mencion
honorifica conservaran to-
dos los derechos que las
leves reconocen a los auto-
res con respecto a edlcio-
nes impresas, adaptaciones
para el teatro, radio y te-
levision, ete., con la sola
excepeion de los que pu-
dieran corresponderles por
la limitada primera edicion
a que se contrae la base
segunda de los que se con-
silderaran compensados por
el premio que se les otor-
ga, pero lo mismo en las
impresiones que pudieran
realizarse que en cualquier
otro medio de publicacion,
tendra que mencionarse en
lugar preferente lo siguien-
te: «X Premio Gabriel
Mird, creado por el Exce-
lentisimo Ayvuntamlento de
Alicante, afno 1971» o
«Mencion Honorifica del
X Premio Gabriel Miro,
creado por el Exemo. Ayun-
tamiento de Alicante. Afio
1971.»

16. El fallo del Jurado
sera inapelable., Queda en-
tendido, asimismo, que los
concursantes, por el solo
hecho de serlo, aceptan to-
das y cada una de las dis-
posiciones contenidas en
las presentes bases del con-

curso.

gque disponen las presentes
bases, En principio, la crea-
cion de estos premios se
darda a publicidad en revis-
tas especializadas, asi como
en la prensa local y nacio-
nal. Cerrado el plazo de ad-
misién y antes de producir-
se el fallo, los autores con-
currentes recibiran notifi-
cacion definitiva de los
premios integrados. A dife-
rencia del premio prineipal,
estos premios podran ser re-
nunciados por los autores en
quien recaigan.

4* Los autores quedan en
absoluta libertad en cuanto
se refiere a tematica y pro-
cedimiento.

5* En su formato, las
obrags no presentaran medi-
das superiores a los dos me-
tros en ninguna de sus di-
mensiones,

6.* Las obras que lo re-
quieran, se presentaran en-
marcadas con junquillo o
listbn en color natural de
la madera o blanco.

7.* Cada autor podria en-
viar dos obras como ma-
Xximo.,

8.* El plazo de admision
quedaria cerrado el 15 de
agosto de 1971,

9* Las obras seran entre-
gadas o enviadas mediante
facturacion a la Sala Provin-
cla, Institucion «Fray Ber-
nardino de Sahaguny. Edifi-
cio Fierro, calle de la Reina,

sin numero, Ledn, con ex-
presién clara y exterior de
su concurrencia a la Pri-
mera Bienal de Pintura «Pro-
vinecia de Ledn». La Sala Pro-
vincia acusara recibo de las
obras,

10. Las obras viajaran por

cuenta y riesgo de sus au-
tores.

11, Como garantia de la
integridad y buen fin de las
obras admitidas a la Expo-
sicion de la Bienal, la Sala
dispone de seguro hasta un
millén de pesetas.

En cuanto al resto de las
obras, las entidades promo-
toras actuaran con el mayor
cuidado y vigilancia, pero no
responderan de deterioros
sufridos por causas ajenas
0 de fuerza mayor.

12. Cada autor remitira
un boletin o nota en el gque
hara figurar, ademas del ti-
tulo de las opbras, su nombre
y direccion. Podra adjuntar
otra comunicacion firmada
en la que se seliale precio
de la obra u obras y exprese
autorizacion para gestionar
e intervenir wuna posible
venta, en el caso de no ob-
tener premio dgque suponga
adquisicion de propledad.

Tendran prioridad de ofer-
ta para adquisicién la Insti-
tucion «Fray Bernardino de
Sahagun» y la Diputacion
Provincial de Leodn.

La mediacion de la Sala
en las posibles ventas ten-
dra caracter gratuito.

13. Hasta el 15 de agosto
de 1971 funcionara un Jura-
do de admision, wvinculado
a la Direccidon de la Sala
Provincia. Este Jurado rea-
lizara la seleccion previa vy
decidira la composicion de
la Exposicion derivada de la
Bienal. Entre el 15 y el 31
de agosto, la Sala comunica-
ra las inclusiones denegadas,
Los autores podran, previa
comunicacién, ejerjer el de-
recho —establecido por esta
misma clausula—de que el
Jurado calificador vea sus
obras y revise la decision ex-
cluyente del Jurado de ad-
mision, confirmandola o anu-
landola.

14. El1 Jurado calificador
estara compuesto por cinco
miembros de reconocida sol-
vencia en el ejercicio de la
critica o la practica de las
artes plasticas.

15. Las decisiones del Ju-
rado calificador se produci-
ran dentro de la primera
decena de septiembre. Los
autores premiados deberan
estar presentes en el acto de
entrega de premios y aper-
tura de la Exposicion Bienal,
coincidente con la celebra-
cion del Certamen de Exal-
tacién de Valores Leoneses.
(15 de septiembre.)

16. La Institucion «Fray
Bernardino de Sahagun», re-
gidora de la Bienal podra
disponer la reproduccion de
obras presentadas, para su
publicaciéon en el volumen
de Arte que recogera la ac-
tividad anual de la Sala Pro-
vincia, sede de la Bienal.

17. Las obras que no
havan sido afectadas por pre-
mio con transmision de pro-
pledad o venta, seran de-
vueltas a sus autores o apo-
derados remitentes, dentro
del mes de octubre del mis-
mo ano.

18. Los aspectos no pre-
vistos en las presentes bases,
aue presenten la convenien-
te analogia, se regiran por
la eclausula correspondiente
de las «Bases de funciona-
miento general de la Sala
Provinciay.

19. El acto de concurren-
cia supone el pleno conoci-
miento vy aceptacion de es-
tas bases. Su interpretacion
queda reservada a las enti-
dades organizadoras y patro-
cinadoras de la Bienal de
Pintura «Provincia de Ledn»y.
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Papeleta de lectura

Por Eusebio GARCIA LUENGO

DESPUES DE ALARCON
Y DE BLASCO IBANEZ

IMPRESIONES DE

UN ESCRITOR VIAJERO

POR ITALIA: ADOLFO DE AZCARRAGA

Al hablar de Adolfo de Azcarraga
y de su libro «Viaje por ltalia» estoy
tentado de referirme al escritor de
provincias. Pero esta expresion se me
antoja torpe e injusta o, cuando me-
nos, espantosamente ambigua, porque
puede dar a entender un matiz de le-
jania, aunque, por supuesto, nunca de
tono secundario, en el panorama de
nuestra literatura. Y se trata unica-
mente de una precision —que jamas
calificaria— biografica y geografica.
Alude sélo a quien lleva a cabo su obra
fuera o relativamente alejado de la
capital.

La provincia o las provincias, en
efecto, como calificaciéon social o so-
ciolégica y cultural, en ocasiones tam-
bién como rasgo moral, dejé de tener
sentido —si alguna vez lo tuvo— ha-
ce muchos anos. Tampoco lo tuvo en
la antigliedad o en nuestros tiempos
clasicos.

Me parece que, a lo largo del siglo
pasado, como consecuencia de gran-
des transformaciones administrativas
y de concentraciones politicas y edu-
cativas, las cuales favorecieron el cre-
cimiento de algunas ciudades y traje-
ron la mengua demografica de otras
poblaciones menores, la idea de lo pro-
vinciano fue cuajando, -aunque sin
mucha justeza, y tomo cierta fuerza
literaria, precisamente por el genio de
tal cual novelista o dramaturgo.

Diré pronto que, entre nosotros, se
echa de ver un centralismo literario
clarisimo. Cualquiera ha podido expe-
rimentario, a poco que se haya aso-
mado a zonas y dmbitos diversos. La
capital absorbe —y a veces en exclu-
siva total— una buena porcién de cen-
tros cultura'es, de empresas editoria-
les, de publicaciones de la indole mas
distinta, pero unicas, con frecuencia,
en su género y poderosas, desde luego,
como tales medios e instrumentos de
difusiéon. ¢Es preciso subrayar lo que
en este orden —que suele acompanar
al politico— significa la capitalidad?
En lo que se refiere, mas en concreto,
a periédicos y revistas, lo que no se
publica en Madrid pasa casi inadver-
tido. Lo cual no quiere decir que se
ignore o se desderie el generoso y cul-
to afan, obediente a una tradicién no-
bilisima de nuestro periodismo, con
que grandes diarios de otras capitales
acogen la literatura en o de periédico.

¢Quién ignora, por lo demas, la decisi-
va, trascendental misidon de otras ciu-
dades —Barcelona, en primer lugar—

en la creacion de libros y publicacio-
nes’

Me fijo ahora en Valencia porque
voy a hablar, como dije, de Adolfo de
Azcarraga y de su «Viaje por ltalia».
Hermoso libro, y no sélo por su texto,
escrito con estilo transparente y ame-
nisimo. Magnificamente editado, con
verdadera esplendidez, por Fomento
de Cultura, Ediciones, e impreso en
los talleres graficos de Pascual Quiles,
con fotograbados de Martinez. Libro
digno de la preclara tipografia valen-
ciana, contiene, entre otros datos y
pormenores de edicion —de 1967—,
trescientos trece grabados.

A través de cuatrocientas apreta-
das paginas, Azcarraga nos cuenta su
viaje, advirtiéndonos modestamente al
principio que no pretende decir nada
nuevo. ¢Pero no es nueva cada vision
y descripcion de lugares, ciudades,
monumentos, ambientes, sobre todo si
la persona que nos transmite sus im-
presiones se halla dotada de espiritu
fino y clarividente, cultivado en el es-
tudio y en el gusto de todas las artes?
Y especialmente nos resultard nuevo,
porque no estamos ante una guia ni
ante un tratado de arte, sino ante la
curiosidad vivisima de un hombre do-
tado de sensibilidad y asistido de una
cultura bien asentada. Y todavia se
nos aparecerd como novedad, en cier-
to modo fatal e irrenunciable, cuando
nos presenta tipos, gentes, compane-
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ros de viaje o de hospedaje. Hay en
estas paginas retratos agudisimos y
se nos trasladan conversaciones y colo-
quios con gracia muy singular.

Uno de los rasgos fundamentales de
Azcdarraga como escritor es su sentido
del humor. He aqui una atribucion
comprometida, porque el humor cons-
tituye una de las esencias mas in-
aprehensibles e inefables y que escapa
a cualquier definicion. No sé como ca-
lificar el humorismo de Azcarragaq,
que se halla bien lejos de las expre-
siones abultadas y burlescas, de los
contrastes violentos y grotescos, del
sarcasmo, de la satira e incluso de la
ironia, de la caricatura también, to-
das las cuales constituyen para algu-
nos notas primordiales del humor es-
panol. Yo no lo creo asi, o, al menos,
me cansa la monoétoma insistencia con
que se invoca a Quevedo y a Valle-
Incldn y, en pintura, a Goya y a So-
lana. (Menciono sbélo, en enormes
trancos historicos, a los mas desco-
llantes y significativos.)

Mdas que guia turistica, este libro
viene a ser la créonica de un viajero.
Si es que existe de modo cabal, diria
que estd escrita con técnica periodis-
tica, que no es otra quizd que la de
saber relatar con precision y ameni-
dad. En otra vertiente mds abstracta
y generalizadora, el autor es también
un articulista nobilisimo. No puedo ol-
vidar sus frecuentes colaboraciones en
«Levante» y en otros diarios y revis-
tas valencianos. Recuerdo especial-
mente las épocas en que «Levantey
fue dirigido por don Ignacio Cataldan
y por don Sabino Alonso-Fueyo. En
aquellos anos, alrededor de los cuaren-
ta y cinco y cincuenta, conoci a Az-
carraga, radicado en la ciudad del Tu-
ria, aunque no de oriundez valenciang,
donde ejerce altas asesorias juri-
dicas. Ultimamente —hace, sin em-
bar, ¢inco o seis afios— le vi en Ma-
drid, y el tiempo no habia hecho sino
ennoblecer aun mas, como suele ocu-
rrir en los hombres nobles, porte, tes-
ta y expresion.

En plena madurez de su talento
—frisa en los cincuenta anos—, Az-
carraga es un escritor relativamente
precoz. Sus obras principales son: la
novela «Fuera de combate», a la que
preceden unos relatos con el titulo de
«Sangre de la heriday, y los ensayos
«El cine, ¢séptimo arte?», «La timidez
sentimental de Baroja» y «El dibujo y
el colory».

Para terminar, insisto en que no es
desdefiab'e, sino, al contrario, funda-
mental, la densa parte didactica de
«Viaje por lta'ia», lleno de éptimas
ensefanzas sobre arte. Abunda tam-
bién en reflexiones personales y dis-
cretisimas, en las que asoma un saber
sozanado y sereno; asi, entre tantos
ejemplos posibles, sus consideraciones
sobre el sentimiento de la muerte, en
cierto modo opuesto al de Unamuno,
o sobre el origen étnico y el cardacter
de los italianos actuales.

En numerosas paginas, aqui y allg,
brota la gracia coloquial a que aludi.
No sblo se nos informa, sino que, en
bastantes ocasiones, se nos revela el
espiritu de una obra de arte. Y todo
ello con sentido critico y carente de
cualquier beateria culturalista.

nim. 462 de LA ESTAFETA LITERARIA



EAROS

igjnmerario 0

ONES

Por Carlos AREAN

ARMANDO
CARDONA
TORRANDELL

descubre el color
en la Galeria
Toison de Madrid

Pocas alegrias puede haber mas gran-
des para un escritor que cultiva oca-
sionalmente la critica de arte, que
COmentar una exposicion que ademas
de ser excelente en su manera de
resolver todos los problemas plésti-
COs que en ella plantea su autor, se
Inscribe en una linea continuada de
SUperacion. La alegria es mayor si
€sa superac'on se ha visto acelerada
Q lo largo de los dos Gltimos afos,
hasta el punto de que el pintor ahora

uno de los

«criticadoy
cuatro o cinco mas importantes de
nuestro pais en la modalidad de pin-
tura neofigurativa.

pasa Qa ser

Las catalogaciones pueden hacer-
se desde muchos puntos de vista
diferentes, y asi resulta que Arman-
do Cardona Torrandell tiene cabida
en varios de los «casillerosy posibles.
Si hacemos la critica ateniéndonos a
la anécdota y no a la manera de
pintar, Cardona Torrandell se inclu-
ve dentro de la pintura social, aun-
que no dentro del realismo socialis-
ta, sino en una modalidad posible-
mente mas incisiva y caracterizada
por una sistematica transfiguracion
de la realidad, cuyos mas lejanos an-
tecedentes —aunque €l no constru-
yese pintura social— podrian retro-
traerse hasta el gozoso Matisse. Aun-
que yo prefiero cuando hago critica
de arte limitarme a los valores plas-
ticos, hay ocasiones en que las que
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el comentario de las implicaciones
extraplasticas es indispensable para
mejor captar el mundo de la obra,
dado que esta sirve unas veces Q
una intencion, otras a una protesta
y otras a una denuncia. Todo ello
existe en Cardona y muy en espe-
cial la denuncia. El pintor la dirige
contra la violencia, contra la cruel-
dad, contra la guerra y contra la ma-
sificacion del ser humano, héllese
este en donde se halle. Raro es que
incluya algun hilo conductor que
permita reconocer quienes son los
verdugos y quiénes los ajusticados,
y raro también que la anécdota en
si misma prepondere sobre el clima
general de tragedia que caracteriza
a sus aciertos actuales.

Desde el punto de vista plastico
pertenece Armando Cardona Torran-
dell al mundo de la figuracion es-
quematica. Quiere ello decir que en
él la linea predomina sobre la man-

remolinos de violenta pasion. A pesar
de ello la linea no es excluyente vy
la mancha se rompe a manera de
un ala de mariposa o se llena con
esas calidades esmaltadas o con esos
colores luminescentes que fueron en
su dia la maxima aportacion de la
escuela pictorica de Barcelona al im-
propiamente denominado «informa-
lismon.

La adecuacion entre la factura vy
la intenc.on de |la obra es perfecta.
De ahi que no hayamos podido elu-
dir en nuestra critica los implica-
ciones extraplasticas. Dado que és-
tas se integran (sin distorsionarla)
en la composicion general de la obra
y en su unidad entre lo significado
y los elementos significantes, dicha
anécdota no entorpece la auténtica
calidad, sino que la intensifica. Al
fin v al cabo el gran arte se ha ha-
llado siempre al servicio de algo vy
las catedrales goticas no se constru-

M'u.[frid-E.s;:ﬂria, 15 de

h-__

febrero de

18T 1

veron para que las degustasen los
exquisitos, sSINO para que quienes
creian, pudiesen rezar en ellgs.

cha y que es ademds incisiva, sal-
tante, tan agil como en las mejores
caligrafias extremo-orientales, pero
llena, no obstante, de desasosiego,
de quiebros subitos, de ensancha-
mientos fuertemente entintados y de

SEGUNDA BIENAL DE CULTURA
DE SAN SEBASTIAN

Hace dos anos gano Ricardo Ugarte el premio unico de la primera Bienal
de Escultura de San Sebastian. Gracias a ello es San Sebastian una de las
ciudades que puede enorgullecerse hoy de alzar en una de sus plazas una
escultura en hierro fiel a los canones de la mas rigurosa actualidad. Parece
ser que este primer éxito satisfizo como era justo al Ayuntamiento de la
ciudad. Ahora nuestro buen amigo Felipe Ugarte, el extraordinario alcalde
de San Sebastian (quien, a pesar de la igualdad de apellido, no tiene nin-
gun lazo de parentesco con el artista premiado), ha pedido a la Comisdn
de Cultura que convocase la segunda bienal. Quedan citados, por tanto,
todos los artistas espanoles y también los de mas alld de nuestras fron-
teras. E|l monto de los premios asciende nada menos que a seiscientas mil
pesetas, hecho realmente inusitado en nuestro pais.

El costo total de la construccion de la obra en dimensiones de gran
monumento urbano no podrd exceder de cuatrocientas mil pesetas. El
Ayuntamiento emplazara la escultura ganadora en la urbanizacion creada
para encauzar el rio Urumea y conocida en San Sebastian con el nombre
de Barrio de Gros. El lugar exacto sera la avenida del Generalisimo, frente
a la playa. Asi, oreada por los vientos del mar, al igual que el «Peine del
vienton, que alzara Chillida ante otras olas de su ciudad natal, podra
recortarse en el cielo esa nueva estructura donostiarra, continuando este
camino que acabard por conseguir que San Sebastian sea no sélo la ciudad
que posee en este momento la mads importante escuela de escultura del
mundo, sino también la que pueda exhibir dentro de su ambito urbano las
mas representativas construcciones de su propia escuela y de las de otros
muchos lugares.

ELENA ASINS
en la Galeria Seiker de Madrid

exhaustiva y hermosa en su frialdad
casi lunar. Frialdad de hielo, sin du-
da, la de estos anadlisis matemadticos
de todas las formas que puede origi-

La pasion de la racionalidad o el
racionalismo del apasionamiento po-
drian ser dos buenos titulos para
esta muestra insistente, reiterante,
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nar un segmento de recta girando o
combinandose consigo misma. Hielo
convertido en fuego cuando a travsas
de esa frialdad nos damos cuenta de
la pasion con que la artista ha pro-
seguido su investigacion matematica
v de todas las renuncias qus ha te-
nido que hacer para no permitirse
una sola desvacion, un solo juego o
un solo retrugcano.

Las computadoras podran crear a
cada nuevo dia un nuevo milagro. El
hombre acaba de descubrirlas y son
imprevisibles sus posibilidades futu-
ras. Lo que de todos modos parece
de momento indudable, es que siem-
pre serd un ser humano de carne y
hueso quien las programe y quien eli-
ja los modulos que éstas habran de
utilizar en su anadlisis del espacio.
Elena Asins el'je con acierto esos
modulos y hace a veces ella misma
de computadora en sus analisis ma-

ELENA LUCAS,

en la Sala Macarron de

Esta escultora int'mista que prefiere
los grandes formatos y que sensibi-
liza con tanta ternura la textura de
sus barros como pule la superficie
suntuosa de sus marmoles, expone
con acierto su delicada obra en la
Sala Macarréon. Una de las escultu-
ras que presenta en esta muestra s2
titula «Elevacion». Es ésa la que yo
destacaria no so6lo por su mentalidad
rodiniana, sino porque achondando en
la entrana de los siglos, parece enla-
zarse con la ansiedad gdtica. Es un
encadenamiento de manos alzadas
hacia lo alto, y t'ene mucho de insi-
nuante y mucho también de asimila-
cion del mejor espiritu medieval. De
todos modos conviene indicar que la
autora pretiere sugerir a narrar y que
incluso cuando uno de sus «hippys»
puede parecernos realista, lo que ha-
ce en realidad es presentar una si-
tuacion arquetipica a la manera del
pop, mas que d'agnosticar la ultima
realidad de un ser humano concreto.
Entre estas dos direcciones de su
obra, la de los entronques abstractos
de formas naturales y la captacion
arquetipica de maneras de ser o de
actuar en la vida, prefiero la pri-
mera. El genuino arte occidental per-
sigue un mas alla inasequible y a ese
mismo mas alla tiende ese grupo de
obras de Elena Lucas. Al servicio de
dicha aspiracion la materia se espi-
ritualiza y las formas se alzan elas-
ticamente hacia el cielo renunciando

tematicos. La mdquina adquiere asi
incluso una especie de resonancia li-
rica. Baste para probarlo ver con qu$
suavidad vibra el espacio o hasta
qus punto unas letras que son en si
mismas formas caprichosas y no ri-
gurosamente matematicas, pueden
actuar como modulos ordenadcs en
columnas que terminan o en la nada
o en el llenado total del cuadrado
blanco sobre la imaginada reticula
negra. Recomiendo de manera muy
especial esta exposicion a los arqui-
tectos. Elena Asins les ofrece facha-
das y paredes posibles. Tampoco es-
taria mal que la viesen los urbanis-
tas, porque ese andlisis racional del
espacio es valido no solo para el lien-
zo o para la pared, sino también pa-
ra esa reticula viva que es el plano
de toda posible c’'udad.

Madrid

caracterizocion

a toda
pero convirtiéndose en vivo retrato
de un alma.

sociologica,

INAUGURACION DEL MIUSEO
DEL GRAMOFONO EN MARBELLA

La galeria Kreisler de Madrid ha
abierto una sucursal en uno de lcs
mas hermosos edificios de Marbella.
El estilo espanol, casi «colonial», de
la construccion const.tuye una bue-
na invitacién a la visita. En los ba-
jos del edificio han instalado lcs
Kreisler una exposicion permanente
de arte de vanguardia en la que fi-
guraran unica y exclusivamente ar-
tistas espanoles. La inauguracon fuaz
un éxito y el medio millar de visi-
tantes procedentes de todas las lc-
titudes, comentaron con entusiasmo
las creaciones de Villasenor o de Ro-
man Vallés, las de Vela o de Fer-
nando Séez, las de Arias o Ramodn
Lapayese, y tantas y tantas otras
obras de nuestra mas destacada van-
guardia actual.

Tan importante como la exposi-
cion en si misma fue la inouguracion
del Museo del Graméfono, que ocupa
la totalidad de las salas del primer
piso de la nueva galeria. En ese mu-
se0 s2 recogen un centenar de gro-
mofonos, perteneciente el mas anti-
guo a 1850, cuando ni el graméfono
ni el fonografo, como tales, existian

en realidad todaviag, sino tan sdlo los
humildes y precursores organillos ca-
llejeros, y perteneciente el mas mo-
derno a 1930. No hay, por tanto,
un solo ano de la evolucion inicial
de este instrumento que no se halle
recogido en ton original y modzl co
museo. Las piezas scn las mejores
gue se han podido encontrar y nos
deslumbran muchas de ellas por su
forma inusitada y por su cromatismo
riquisimo. Contemplar detenidamente
el museo nos ha hecho pensar asi-
mismo que esas formas de tipo in-
dustrial evolucionan paralelamente a
las de las esculturas y demads obje-
tos artisticos. Sucede asi que el or-
gan'llo de 1850 que figura a la
cabeza de estas lineas, tiene un in-
discutible parentesco con la orna-
mentacién y el mobiliario de esa
misma época, en tanto los gramo-
fonos de hacia 1900 nos conmueven
con su aire «modernistay tan evo-
cador como sugerente. Desde el pun-
to de vista estrictamente plastico te-
nemos la obligacion de juzgar estas
obras en virtud de los entronques de
sus volumenes, de la riqueza de su

ornamentacion v de la calidod de su
textura y debemos afirmar taxativa-
mente que en todos estos aspectes
es muy poco 0 nada lo que estcs
objetos industriales tienen qu2 env.-
diar a la escultura vigente en Europo
en oquzllcs mismos anos.

Hay una segunda faceta sentimen-
tal que no debe tampoco ser olvida-
da. Para muchos de nosotros es nues-
tra juventud la que revive ante estos
entranables cacharros. Paro otros es
la de sus padres o0 es el recuerdo de
alguna casa con aire misterioso, en
la que casi nunca s2 descorrian los
grandes cortinones de terc opelo y en
la que alguna senora con un empaque
que nuestro contorno actual ha per-
dido, recordaba leyendas regionales
que hoy han cedido el puesto a los
recuerdos menos viejos de las glorias
futbolisticas del equipo local. Felici-
temaos, por tanto, a Araceli y Eduar-
do Kreisler por habernos devuelto du-
rante unos instantes esta ternura de
ayer y por haber montado con tanto
esmero y rigor este museo que es el
primero que se dedica en el mundo
a tan delicada materia.

JOSE MARIA SUBIRACHS,
en la Sala Grande de la Galeria Skira

Cuando tan cburridas son la mayor parte de las exposiciones que con-
templamos, resulta una verdadera alegria, una auténtica delicia, poder
disfrutar con escasos minutos de diferencia, contemplando la de Permeke
y la de Jos2 Maria Subirachs. Lo primero que hay que aclarar es que
pocas veces he v.sto un escultor con una mas maciza unidad que Josée
Maria Subirachs. Es verdad que ha cultivado la nueva figuracion, el
nuevo realismo y la abstraccion, y que ha sido ademas el inventor del
pop escultorico espanol con unos cuantos anos de adelanto respecto al
nacimiento de esa tendencia fuera dé nuestras fronteras. Verdad es
también que Subirachs ha podido evolucionar desde la textura escamosa
y casi pictorica de sus t.erras cocidas al alto fuego, hasta la sensibili-
zacion estriada de la superficie de sus bronces actuales. Nada de ello
puede enmascarar la profunda unidad de una obra en la que el senti-
miento de la forma, la captacion de un espacio interior (prolongado
a veces mediante espejos en los mas escondidos recovecos de cada escul-
tura) interpenetrado con el espacio exterior, ni la fluidez elastica de
cada superficie adelgazadamente ascendente en unas ocasiones y con-
centrada sobre ella misma, pero salvando siempre los huecos igualmente
elasticos, en otras.

Lo que ahora da a conocer José Maria Subirachs en esta mognifica
exposicion, que Carmina Macein ha montado en la sala grande de su
galeria Skira, es una especie de reencuentro nostalgico con nuestro mejor
pasado, pero ello en calidad de incitacion y no en el de resurreccion
imposible. La estatua sumeria de Gudea, los grandes arquetipos escul-
toricos del «inmovilismo» egipcio y la insuperada procesion helénica
de las panateneas, aparecen en hueco en el interior de algunas de las
grandes construcciones escultdricas de Subirachs., Nos ofrece asi, dentro
de una obra actual de espir.tu abstracto, el negativo de las mas grandes
creaciones escultoricas de algunas de las culturas cuya herencia en
una u otra forma pervive soterrada en la nuestra. El propio Subirachs
me ha dicho que es posible que haya en esa ternura suya por un pasado
remotisimo, una especie de sentimiento romantico similar al que impulsé
a nuestros bisabuelos de hacia 1830 a revivir no el espiritu de la Edad
Media, pero si algunas de sus leyendas y de sus estructuras formales.
El friso de las panateneas en la galeria Britanica es la realidad o la
radiografia de las aspiraciones de eso gran cultura de la que procede
la nuestra occidental. Ese mismo friso en hueco se convierte en pura
realidad contemporanea, en alusion a todo cuanto nos liga a un pasado
que es tan nuestro como de Bizanc'o o de la Cristiandad ortodoxa ac-
tual y gquz nos permite sonar en unas unidades supraculturales en las

que el mundo eslavo y el germano-latino encuentren su punto de fruc-
tifera coincidencia.

Subirachs es asi una especie de zahori de la cultura y preludia en
su busqueda los futuros posibles. Es al mismo tiempo un escultor de
cuerpo entero en quien los entronques entre las diversas formas se
hallan a mitad de camino entre estatismo y dinamismo y en quien una
mesura de exquisitas raices mediterraneas quiebra toda acritud y nos
hace pensar que por mucha propaganda que se haya hecho del antiarte,
pervive la belleza (tanto a la manera helénica como a la occidental)
vy encuentra en las construcciones apasionadas, pero exteriormente pon-
deradas de José Maria Subirachs, una de sus objetivaciones mas entra-
nables y altas.
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HIPOLITO
HIDALGO

DE CAVIEDES,

en la Galeria
Rreisler de Madrid

El pr mer artista espanol que fue ga-
lardonado con el premio «Carneggien,
en Pittsburg, el mas codiciado de
cuantos premios de arte se conceden
en el mundo, se llamaba Hipdlito
Hidalgo de Caviedes. Se le concedio
ese maximo galardon mundial y no
se le ocurrido ni por asomo comenzar
a hacer propaganda de él y emplear-
lo como elemento de convencimiento
para obtener asi mejores criticas o
mas abundantes encarges. Hidalgo de
Caviedes pensaba entonces y lo sigue
pensando hoy que su pintura debe
hablar por ella misma y que debe
presentarse sola y sin ningun monta-
je complementario ante quienes de-
ban juzgarla o disfrutar de ella.

En 1936, cuando ya Hipdlito pen-
saba asi, emigro a ultramar y no re-
greso a este Madrid, en el que tanto
se le quiere y admira, hasta 19561. A
su regreso presentd modestamente
varias exposiciones sin propaganda
previa. Esta que acaba de promover
Jorge Kreisler es una mas entre ellas,
pero a mi me parece aquella en la
que alcanza su mds alta ¢ma de
refinamiento. Con razdn nos dice Jo-

1

3

s3 Camon Aznar en su prologo que
«no son solo valores tecnicos los que
juegan en la pintura de Hipolito Hi-
dalgo de Caviedes).

«Hay en todas sus obras —sigue
diciendo Camon en su penetrante es-
tudio— un halo de misterio que po-
demos decir que constituye el fondo
espir tual de sus creaciones. A ello
contr'buye el esquematismo de sus
formas, en las cuales la simplifica-
cion va unida a una tendencia de
altitud que en todos los tiempos ha
sido signo espiritual y cuyo colorido
participa también de una congruente
estilizacion cromatica. Anadamos co-
mo una nota permanente en toda su
produccion, un humanismo que colo-
ca su arte en la mdas noble linea de
la figuracion.»

Es esta perfeccion humanista la
qu2 resplandece en los grandes mu-
rales que realizé Hipdlito Hidalgo de
Caviedes a lo largo v a lo ancho de
ambas Amz2ricas y la que alcanza
una de sus cimas en esta modzlica
exposicion de la galeria Kre'sler. La
rapidez de la factura solo es expli-
cable si s& tienen en cuenta los lar-
guisimos anos de estudio y depura-
cion, la eliminacion continua de ele-
mentos, no imprescindibles, la ssgu-
ridad del ojo y la mano que se han
ido afinando dia tras dia, pero que
no pretenden er'girse en outénomas,
sino servir simplemente a una trans-
figuracion refinadisima de la realidad
circundante.

CONSTANT PERMERE,

en las Salas de la
Dirveceion General
de Bellas Artes

Es realmente grato po-
der comentar esta
mMuestra del gran maes-
tro belga. Se inscribe
dentro de esa labor de
la Direccion General de
Bellas Artes que consis-
te en dar a conocer en
sus salas a los artistas
M as renovadores del
mundo a lo largo del
siglo actual. Con moti-
VO de cada una de es-
tas muestras, la Comi-
saria  de Exposiciones
edita un catalogo tan
Omplio que tiene mas
de libro de consulta que
de hoja volandera. To-
do ello permitira crear
Un corpus bibliografico
€spanol sobre el arte de
NUestro tiempo, elemen-
0 inapreciable de con-
Sulta para todos nos-

Otros y para nuestros
h'!ns.

Permeke, escultor.
€rmeke, pintor. Per-
Meke, dibujante. Todos

S

los Permekes
figuraban en esta mues-

posibles

tra. El mas conocido,
claro estqa, es el pintor.
No hay duda de que es
el mas conocido y tam-
bien el que mads nos
conmueve, pero creo
que es injusto que la
extraordinaria calidad
de esta pintura nos ha-
ga olvidar al escultor
de los grandes forma-
tos, cuyos ecos de mas-
cara negra aparecen in-
verosimilmente aliados
con un regusto clasic's-
ta y otro expresionista.
Injusto seria también
olvidar a ese dibujante
de trazo amplio, rasga-
do, entallado casi y lle-
no de vida. A pesar de
todo ello, repito, lo que
nos conmueve Yy noOs
deslumbra es el pintor.
Todas las historias al
Uso nos recuerdan que
Permeke es el mas re-
presentativo de los ex-

presion’stas belgas. Ellc
es posiblemente verdad,
a pesar de Ensor y a
pesar también de lo que
de «belga» pudiese ha-
ber tal vez en Van
Gogh. (Inat | es decir
que emplear en arte lao
palabra «belga» consti-
tuye una extrapolacion,
dado que las fronteras
artisticas nada tienen
que ver con las de los
estados mMmas o menos
artificialmente inve:a-
dos. Permeke es un fla-
menco y Flandes es en
arte hermano de Ho-
landa, pero no de Valo-
nia.) De acuerdo con-
que Permeke es un ex-
presionista gigantesco,
pero ademadas de eso es
muchas cosas mas.

Repelido lugar comin
es afirmar que cubismo
Yy €Xpresionismo no pue-
den —0 no deben—
coincidr. A pesar de
ello en muchas de las
obras mas ultraexpre-
sionistas de Permeke
hay una ordenacion
poscubista de las for-
mas, un tallado de lo
superficie, una incrus-
tacion de cada masc
de color sobre una es-
pecie de reticula invisi-
ble que nos muestra
hasta qué punto la lec-
cion del cubismo fue
bien aprendida y ten'da
en cuenta por este ex-
presionista genial. Es
interesante ademas ha-
cer notar como la rapi-
dez expresionista de la
ejecucion y la erosion
bastante pronunciada
de |la materia no son
incompatibles en los au-
tenticos artistas con un
perfecto conocimiento
del of'cio y con una
adecuada utilizacion de
todo el recetario de la
cocina clasica.

Hay algun paisaje de
Permeke que en la flui-
dez de las manchas, en
la multitud de capas de
pintura superpuestas, en
la evanescencia del co-
lor vy en la densidad de
la materia, pueden ha-
Cernos pesnsar en nues-
tro Pancho Cossio
(quien no se inspiro, no
obstante, en Permeke,
sino que llegdé a veces
a los mismos resultados
por haber bebido en las
m'smas fuentes), o en

En Hidalgo de Caviedes todo es
distinguido. De ahi que siendo como
es uno de los mads grandes coloristas
de nuestro tiempo, elimine todo con-
traste aspero y pref'era las armoni-
zaciones sutiles con tonalidades mul-
tiples y abundantes puentes inter-
medios entre color y color. Esta ex-
posicion es una delicia para la vista,
pero lo es también para nuestra nos-
talgia de un mundo mas refinado vy
amable, Pienso, por ejemplo, en aquel
retrato de mujer sobre un fondo de
casas colgadas. Nada prepondera, na-
da es protagonista unico. El ser hu-
mano se funde en la vida de la na-
turaleza, pero la naturaleza no es
solo quebrada, sino tambén casa
erigida por otros seres humanos. A
pesar de ello, paisgje y ciudad (o,
dicho de otro modo, naturaleza vy
cultura) parecen hallar su uGltima
justificacion en el ser humano, en la
mujer enigmatica que emerge mas
alld de tanta armonia y también mas
alla de tanta trascendida tension.
Asi es siempre Hidalgo de Caviedes
en sus mas depuradas obras. Natu-
raleza y cultura, arte y refinam ento,
pero todo ello reducido a una unidad
sin roces que constituye su mads alta
aportacion a la problematica del ar-
te contemporaneo y que justifica so-
bradamente ese premio «Carneggien
del que él no habla nunca, pero que
quienes escribimos tenemcs el deber
de recordarlo a nuestros lectores.

Turner o en los grandes
venecianos del cinque-
cento. En otras ocasio-
nes nos parece un nor-
dico en su agresion con-
tra los pigmentos, y en
otras, un verdadero abs-
tracto a lo Riopzlle,
aunque tampoco cabe
pensar que este ultimo
se hubiese inspirado en
Permeke.

Aconsejamos al estu-
dioso espanol que vea
detenidamente esta ex-
posicion. No sdélo dis-
frutara verdaderamente
en ella, cosa rara en
nuestros dias, cuando
ya casi todo suena a re-
peticion, sino que podra
aprender mucho, mu-
chis'mo, sobre los ori-
genes de algunas de las
formas vigentes y sobre
los caminos mas o me-
nos llenos de recovecos
y mds o menos cubier-
tos con interesadas co-
lumnas de humo, cue
han conducido desde los
comienzos de la ero-
sion de la materia en
un Eugenio Lucas, un
Riancho o un Van Gogh,
hasta | as mecanicas
imagenes posfautreria-
nas de los ultimos epi-
gonos del gran expre-
sionismo matierista eu-
ropeo de los ultimos
tres cuartos de s'glo.
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JESUS
INFANTE,
en la
Galeria
Quixote

La acuarela no es un
arte menor. Los artistas
jovenes pueden ademas
actuar con la madurez
de los que tienen largos
anos de vida y queha-
cer. Asi lo ha visto con
acierto el navarro La-
rrambebere, cuando al
enjuiciar a este artista
riojano nos ha dicho
que «no cabe duda de
que Infante, pese a su
juventud, es un pintor
cuagjado, que resuelve
los problemas que plan-
tea la acuarela sin una
vacilacion». El mismo
Larrambebere nos re-
cuerda (y ése es un fe-

nomeno no demasiado
frecuente entre los
acuareiistas) que en In-
fante predomina la
mancha sobre la linea.
Ello es especialmente
percept ble en sus obras
mas avanzadas, en
cquellas en las que en
vez de ordenar diago-
nolmente unas barcas o
unas casas perfecta-
mente identificables,
prefiere encabalgar en
infinita superposicion
horizontal un paisaje de
inspiracion castellana y
vibracion luminica in-
tensa. Creo que es ésta
la pr'mera exposicién
de Infante en Madrid.
Si nos atenemos a este
primer anticipo de su
futura labor, cabe au-
gurarle un camino de
superaciones constantes.

LUIS ALVAREZ LENCERO,
en la Galeria Cireulo 2

de Madrid

Este artista es un escultor en hierro que siente pre-
terencia por las formas de recorte, por la textura
granulosa y por la vis'bilizacion de unos huecos
no excavados, sino construidos mediante el en-
tronque de sus propios materiales. Las formas son

generalmente humanas, con tendencia al

movi-

miento contenido y con pequenas desgarraduras
expresionistas que las dotan de una mayor expre-
sividad y tension. En todas estas caracteristicas
se muestra Lencero muy espanol. Lo es incluso
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en la seleccion tematica, en su regusto lirico vy
en su exaltacion de lo que pueda haber mas allg
de nuestra fiesta nacional. Su obra se halla toda-

via en marcha y cabe confiar en que ésta sera
progresiva,

JULIO PEREZ
DE TORRES

en la Galeria Richelieu

El notable pintor espanol Julio Pérez de Torres,
perteneciente a la misma generacion plastica que
Pancho Cossio o José Lapayese Bruna, generacion
que a veces puede ser considerada como una pro-
longacion de la de Picasso, pero que es en reali-
daod la de Mir6, ha expuesto con notable ac'erto
sus obras en la galeria Richelieu. Debo no obstan-
te indicar que las obras expuestas no responden
totalmente a su ultima modalidad de despoja-
miento integral, sino que muchas de ellas consti-
tuyen diversos jalones de un camino que conduce
desde Vazquez Diaz hasta la mas desnuda nueva
figuracion de un Lozano o un Lapayese Bruna.
Lo mas caracteristico de Pérez de Torres es hoy
una depuracion de elementos, un desprecio apa-
rente de la cocina pictorica, una simplificacion de
las formas y una factura mas ol arrastre, elimi-
nando al m smo tiempo su vieja exuberancia cro-
matica. Este proceso no es arbitrario, Pérez de To-
rres sigue diciendo en su pintura exactamente lo
mismo que antes decia, pero poniendo achora en
juego unica y exclusivamente aquellos elementos
imprescindibles para poder decirlo.

Podra preguntarse el lector por qué un gran
colorista que manejaba todos los colores del iris
y que combinaba con idéntico acierto la gama
caliente con la fria y la neutra, que utilizaba
cualquiera de las tres por separado, prefiere aho-
ra reducir todos sus cuadros a un juego bitonal
o tritonal moderadamente elegido. Yo me atreve-
ria a decir que Perez de Torres se nos muestra
mas gran colorista en esta limitacion voluntaria
que cuando todos los colores llenaban su paleta
en una alegria exaltada. El mas refinado y rico
colorista no es aquel que yuxtapone en contiglidad
contrastante calientes y frios, sino aquel que a un
solo color (o todo lo mas dos o tres) los hace

llegar hasta el limite de sus posibilidades, emplean-
do todas sus tonalidades posibles y respetando con
esmero y ternura los pasos desde unas a otras
masas cromaticas a través de multitud de puentes
amortiguadores.

A pesar de que Pérez de Torres ha cumplido
ya los setenta y dos anos, su obra es joven y se
halla en evolucion. Este es un mérito mas que ana-
dir a su pintura actual. He visto las obras que
guarda en su estudio y que constituyen el comien-
zo de una nueva etapa que no ha querido exponer
conjuntamente con las de la anterior, para no con-
fundir asi a los espectadores. Les cito a éstos para
la proxima muestra. Serd, si cabe, todavia mas
esencial y despojada que la que ahora han podido
admirar.

(Viene de la pag. 44)

Manuel Villasenor es alto y delgado.
Tiene la elegancia del que vive muchas
horas de soledad y del que emplea lo que
siente y sabe en ensenarlo a los jovenes
desde su catedra de Bellas Artes. Manuel
Villasefior tiene un estudio en una céntri-
ca calle madrilefia, ancho, espacioso, cui-
dado con el primor del que sabe que alll
se ha centrado su vida. Manuel Villase-
nor, que un dia-—como Rubén Dario—
pudo escapar de la servidumbre de un ofi-
cio que le hubiera llevado por caminos
extranos al arte, nos habla con sencillez
y sosiego, nos invita a beber licor y, des-
pués, nos ensena sus lienzos.

Tiene una gran profusion de pinturas.
Esta preparando una exposicion y hemos
tenido suerte en la visita. Villasenor nos
pone ante los 0jos una serie de cuadros
en los que, de pronto, aparece la voz le-
jana de Alcaide, para avisarnos:

Cuando se acerca un alma a tu pintura

y ante su paz violenta se detiene

no puede resistir tanta negrura

bajo la claridad que la contiene.
Terrible claridad...

Hemos detenido la pluma porque vemos
que hemos dado con la razon de nuestro
desasosiego. Porque, resulta que habia algo
mas que amabilidad y atencion en el pin-
tor con quien hablabamos; habia todo un
mundo soterrado, clausurado en su figura
delgada, en su mirada un poco lejana
siempre.

Este hombre, que tal vez haya hecho de
la soledad un motivo de aprendizaje para
mas altos caminos, ha sido capaz de en-
contrar 1o que de terrible tiene esa clari-
dad deslumbradora de logs paisajes de su
infancia; esa claridad gue sirve para en-
cerrar, en el interior de la humilde casa,
al hombre que apenas si se atreve a ob-
servar desde la entreabierta ventana a
los que nos acercamos curiosos a la pin-
tura. Terrible claridad que sirve de pri-
sion a una calle oscura, negra de tintes
tragicos, por los que un desconocido tal
vez esta huyendo de nosotros. Terrible
claridad de pueblos detenidos en la vision
de un joven al que la vida le hace luchar
con su propia naturaleza.

Terrible claridad donde la sombra
se quedda como esfinge de tu mina.
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Villasenior, profesor de bellezas, creador
de murales que decoran los altos lienzos
de centrecs oficiales, se acerca a la figura
humana y nos entrega su interoretacion
del labriego que parece estar luchando.
ccmo un desesperado guerrero contra lo
oscuro de la existencia que, aqui, es un
poco de suelo vartido o una tina bajo
cuyo peso extenuante cae rendido el hom-
bre. Pero slemvre hay un gesto alzado
hacia el cielo en que Villasefior nos des-
cubre acaso una seguridad del que desafia
Yy un dolor del que sin perder la esve-
ranza se sabe sujeto a la soledad.

Por dentro estan tus éextasis, tus preces,
tu sujetar mil veces tus mil veces...

A la voz de Alcaide se une el verso de-
finitorio de Cabaniero, hermano suyo en
la tierra inmensa que sujeta a los hom-
bres y. mientras les nutre y les vivifica
les ata cada dia mas a su poder:

Asi he visto a este hombre de la Mancha:
solo como una piedra de cantera,
€N Su proplo espejismo acorralado.

Ramon Solis, companero del cronista
én sus singladuras oor talleres de pintores
¥ escultores, me avisaba de la posibilidad
de exaltacion de la soledad que encontra-
ria al escribir mis impresiones ante este
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hombre, amable y triste, con el que hemos
hablado. También él salia imovresionado
por algo aue no acertaba bien a expli-
carse del estudio de Villasenor. Pero no
era la soledad lo que alli habia aranado
nuestra emocion. Tal vez un hombre pue-
de parecer solitario a los demas y estar
acompanado por tantos motivos de hu-
manidad gue nunca se encuentre solo. Lo
que verdaderamente nos ha hecho sentir
el pintor, a traves de sus cuadros, es
nuestra propia soledad humana. Porque
nos hemos visto identificados en esos
hombres ¥ mujeres que aparecen, casi
como fantasmas, a través de las venta-
nas. Y hemos sentido la soledad en esas
paredes en que cada togue de ennegreci-
miento parece un alma que s2 va rom-
piendo con los anos. No andan muy lejos
de estos muros aquellos que le decian al
insigne don Francisco de Quevedo que
tcdo es un recuerdo de la muerte.

Por lo demas, es facil regresar a los rei-
nos de lo cotidiano y decirle a los lectores
aue Villasenor es un Dnintor excevncional
al gque han admirado tanto en Euroona
como en los Estados Unidos. Es facil senia-
lar su maestria en la técnica pictorica. Y
si no lo fuese, ahi esta el magisterio de
Camon Aznar para decirnos aue «Villa-
senior ha conseguido inmovilizar a esas
perspectivas del paisaje espanaol, tan ele-
mentales, precisamente por eliminar todo

lo que en ellas hay de transitivo. Sus
blancos son los de iceberg, sus negros de
abismo». Y la sensibilidad poetica de Pepe
Hierro le hace decir, ante una exposicion
de Villasenor:

«Una realidad trascendida, sonada en
una pesadilla tal vez, que al convertirse
en una nueva realidad estética conserva
el perfume original. Toedo ello gracias al
poder exoresivo, al buen hacer, a la sen-
sibilidad de este joven maestro.»

Los que detentan el magisterio de la
critica pictorica de hoy, han sabido valo-
rar debidamente a Villasenior, v no es éste
el sitio en gque vamos a intentar descu-
brirlo. Lo que s1 quiere dejar bien claro
el poeta que ha visitado al pintor es que
lo que alli ocurria trascendia de los pu-
ros tramites del que ve pintura o del que
visita a un amigo. Tuvieron que decirle
los pocetas que habian con él vivido los
sples vy las anchuras de su ninez manche-
ga el gran misterio de su sensibilidad.
Tal vez era un alma de nino tocando tra-
gedlas de hombre, naturaleza de santidad
volcandose sobre realidades de tierra aden-
tro. El gran misterio, en fin, del verdade-
ro arte; el que no permite que los ojos
resbalen sobre los lienzces, sino que se aden-
tra, como una garra, en el alma del asom-
brado espectador nara que ya no se pueda
olvidar tan facilmente un nombre ni una
obra.
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VILL ASENOR

Y LA TERRIBLE CLARIDAD

Por Luis LOPEZ ANGLADA
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No nos es posible juzgarle con la frialdad con que, otras veces, hemos acudido
a los talleres de los artistas, ni con la indiferencia del que ha de cumplir un
tramite obligado y recitar los méritos adquiridos por unas manos que han sido
tocadas por la gracia del arte. No nos es posible quedarnos satisfechos porque
hemos hablado con el pintor, visto sus cuadros, conocido sus criterios sobre
esto o aquello.

Pecariamos de notable frivolidad si nos limitasemos a juzgar a Villasenor
por lo que hace o por lo que dice. Tendria que sublevarse lo que el poeta
puede tener de cronista de lo invisible, de lo que esta por debajo de las formas
o de las apariencias humanas.

Manuel Villasenor, extremadamente amable, tocado por una sensibilidad que
han formado los soles increibles de la Mancha y las horas continuadas de en-
sonacion y fantasia, nos ha recibido con la alegria del que vuelve a encontrar
a un lejano amigo. Hablamos de sus tiempos de pintor manchego, de sus tiem-
pos de amistad con aquel inolvidable poeta que se llamé Juan Alcaide, de los
versos que le escribio otro afortunado manchego de los que aciertan a salir con
el alba, Eladio Cabaiiero. Versos de uno y de otro ilustran, de manera insigne,
la charla.

Pero nos inquieta algo que estd por dentro, por debajo de las explicaciones

técnicas y artisticas del pintor, algo que nos dice que hay algo mas que lienzos
y proyectos, murales y lectura.

(pasa a la pdg. 42).




15 FEBRERO - 1971

LOGICA DE LO ABSURDO

No abundan los humoristas en nues-
tro pais. Tampoco en otras partes.
El humorismo es una cosa muy seria,
tanto como la ley de lo Contencio-
so-administrativo, y en Espana las
cosas serias se toman a chacota. Da
grima ver el término «humoristay,
ayer ennoblecido por Cervantes, Dic-
kens y Anatole France y hoy usado
para designar a los caricatos. Humo-
rista equivale en Espana a payaso
que descoyunta las mandibulas del
respetable. La dulce Celtiberia llama
«artistasy a los folcloricos y «co-
micos» a los actores, asi que no hay
motivos para asombrarse de nada.
Empero, el humor, sublimacion es-
piritual, es paraiso cerrado a lo Soto
de Rojas. El humor es la sal de las
lagrimas refinada por la inteligencia
y vuelta sonrisa. Sonrisa, no risa,
carcajada, choteo, guasa cozurra. El
chiste facil esta al alcance de cual-
quiera, El caricatismo, el chiste que-
dan en sal gorda. El dramatismo de
Un error judicial —légica del absur-
do anterior a lonesco— presupone el
analisis de la cobardia ciudadang;
tragico en su absurdex, mueve al
dolor y al sonreir desencantado. Esto
es humor, humor auténtico como el
continuo razxonar de Don Quijote para
explicar sus derrotas, como las bra-
vuconadas de Tartarin, la especula-
cion de Gogol en torno a las almas
muertas y el odio a Pushkin del per-
sonaje de Soshchenko,

En Espana tenemos pocos humo-
ristas. La Codorniz, su altimo refu.
gio. Humoristas excelentes cual Ra-
fael Azcona se pasaron al cine. La
vida se vuelve agria, y la gente
prefiere la evasion pasiva que no
haoga pensar. Ahora bien, el humor
obliga al raciocinio; exige el distan-
ciamiento; implica el juicio sereno y
la mirada =zchori para perforar la
piel de las cosas. |

He aqui uno d%e los pocos humo-
ristas con mando en plaza: Angel
Palomino, el inimitable critico de La
Codorniz, que, disfrazado de Pero-
grullo, dice verdades como punos.
Angel Palomino tiene una novela a
caballo entre Clarin y Wenceslao
Fernandex Flérex: Zamora y Gomo-
rra. Palomino no llega a la altura
de aquéllos, mas asi y todo, pese a
quien pese, supone uno de los valo-
res reales de la actual narrativa hu-
moristica espafiola, Si hubiera naci-
do en Cochocbamba o en Toledo
(Ohio), le calificarian de genio.
Como nacié en Toledo (Toledo) no
se le toma debidamente en consi-
deracion,

Angel Palomino, finalista del Al-
faguara con una novela ailin inédita
—tal vex se vuelva a cumplir en su
caso esa constante de los premios
de novela préxima a convertirse en
oxioma: a buen finalista, mal ga-
nador—, publica ahora una coleccién

L
de cuentos titulada Suspense en el
canaveral, algunos ya conocidos. Lo
de menos es que el libro resultara
galardonado en un concurso; lo im-
portante es su calidad.

Palomino, en efecto, es un mora-
lista —lo asegura Esteban Padros de
Palacios—; pero un moralista sin
chupa de domine, sin vara de fres-
no y sin orejas de burro para los
moralizables discolos. Un moralista a
la manera de Gracian, La Rochefou-
cauld y La Bruyére: un hombre que
retrata genericamente costumbres,
vicios, defectos y tics, aunque luego
la gente se pique y, como el maris-
cal Villeroy, crea identificarse en
Ménippe. Los que tienen mala con-
ciencia por proceder torcidoamente,
suelen creerse el dardo de los blan-
cos ajenos, pese a que la aljaba se
vacie en otra direccion. Palomino,
gran humorista, esta de vuelta de
todo, ve con tierna displicencia el
hormigueo pasional de quienes ata-
can o embarullan por motivos par-
ticulares; el no ataca a nadie, no
da palos de ciego, no pinta a nin-
gun mariscal; se limita a describir
la complejidad risible de las reac-
ciones humanas. Palomino, que no
es miope ni depende de intereses
discutibles, se rie en sus barbas
(ahi esta su seccion de La Codorniz)
de los ciegos y los tontos. Como ya
tuteaba a Selene en La Luna no se
llama Pérez, también se burla hoy
de esos Perex —o Gomez, o Rodri-
guex, o Fernandex— que estan en la
luna, que se postran de hinojos ante
lo foraneo llevados de su ignorancia
y de vex en cuando lanzan un ga-
lito para que la gente se entere
de que existen, arrogandose el pa-
pel arcangélico de San Miguel. Ho-
munculos que se pintan de azul, del
mejor anil para colada, o fin de
pasar por seres celestes. Pero cuan-
to podriamos decir sobre los ho-
munculos ya lo dijo Goethe en el
Fausto, apoyado en Santo Tomas:
«Corruptio unius est generatio alte-
riusn. Les sucede lo que al manco
veterano del cuento palominesco:
todo el mundo les ignora y les des-
precia, por mas que engolen la vozx:
«El manco salié solo. El altimo. Se
llamaba Miguel. Miguel Krindas. No
lo sabia nadie. Ni le importaba o
nadien (pag. 72).

Suspense en el cahaveral contie-
ne cuentos deliciosos. Al liminar lo
electriza la atmosfera de pelicula de
espionaje. El drama oculto de los
tres fugitivos no esta realzado con
frases grandilocuentes, sino con mi-
nucias ironicas que aislan alin mas
a las victimas: «solo las hormigas,
ajenas al pequeno drama, continua-
ron trabojando con su eterno afan
de burras inteligentes» (pég. 7). Lo
grotesco: los tres presuntos crimina-
les, o forajidos, o desertores, claman

por la llegada de la Guardia Civil.
Que tampoco les quiere mucho, que
se diga.

Para mi gusto, el mejor de estos
cuentos —escritos con ironia, garbo
y conocimiento del ser humano, al
que pone las visceras al aire como
guante vuelto por el forro—es El
dia que robaron un nifio gitano. Me
parece tambien el mas trabajado,
aun cuando, en hondura, resulte in-
ferior a esa pequenia joya de En un
punto lejano del infinito y no tengo
la reversibilidad espiritual de En el
manicomio. El cuento de la gitani-
lla, al igual que otros de Palomino,
parte de una situacion insélita y ab-
surda: los gitanos llevan la mala
fama de raptar ninos, casarse a es-
paldas de la lglesia y rehuir los sa-
cramentos; pues bien, en el cuento
se rapta a una gitanilla para des-
honrarla, no en sentido fisico, sino
moral, bautizandola y colocandole el
sambenito de recibir en la pila bau-
tismal el nombre de Recareda en
vex de Angustias, Dolores, Martirio
u otro nombre asi de alegre y calé.
La gitana Recareda acaba estudian-
do Economicas. De llamarse Lola,
hubiera enriguecido a su tribu me-
diante el robo de gallinas y el des-
plume de turistas. La gracia del re-
lato esta recamada por el lenguaje,
pastiche irénico de los topicos lor-
quianos desde la descripcion inicial
del Albaicin hasta la prosa turistico
y la insercion de fuerzas cosmicas
que intensifican el dolor de la des-
honra perpetrada en el Registro
Civil: «No es el rugido de una leo-
na ni el mugido de una novilla he-
rida. Es el alarido gitano, dramati-
co, que pinta de rojo la cara tonta
de la Luna» (pag. 37). «El Sol se
esponja enrojecido, como si suspirase
aliviado de la gran preocupacion, y
se esconde hasta el dia siguientey
(pag. 40). Incluso al astro rey se
le pone la cara como un tomate,
y no es para menos, porque la po-
liza de tres pesetas, la tinta violeta
y el acta de nacimiento legalizan y
a la vex desvinculan a la nifa calé,
«Los papeles estan bien para las bes-
tias» (pag. 41).

En un punto lejano del infinito
plantea el problema racial. El dedo
de Dios resuelve los problemas de
WASPS y negros USA. Pone negros
a todos: de repente todos los yan-
quis se han convertido en seres de
color., Sélo que ese dedo se ve con-
trarrestado por la soberbia humana,
que acaba por anular la voluntad
del Heacedor, Al dedo le ha crecido
una ufa, como, por obra del demo-
nio, le surgiera a la mujer en el
poema de Victor Hugo. Sin embargo,
el final no resulta desalentador, a
pesar de que «los blancos detestaban
su piel negra y los negros estaban
encantados con la posibilidad de po-

ii FRPINCIDIO FR ZM ROZINTHCH

ANGEL PALOMINO: Suspen-

se en el canaveral, Edito-
rial Rocas. Barcelona, 1970;
172 pags., D12 X 17Q.

der pasar por blancos» (pag. 171).

En el manicomio surge una situa-
cion entre kafkiana y chaplinesca,
con numerosos antecedentes en nues-
tro teatro del Siglo de Oro, Cervantes
incluido. El héroe del relato es un
licenciado Vidriera —un orate
cursivo y razonador consciente de
su locura— que minimiza al com-
pararla con la de los presuntos cuer-
dos. Los locos son mucho mas ra-
zonables: «Tampoco me lleva la con-
traria nadie, salvo algunos locos.
Pero no es extrano: estan locos: es
lo suyoy (pag. 116). ¢(No es locura
repartir dia tras dia un caofé con
leche y un panecillo a cada loco
cuando, con un poco de cacumen,
cabria distribuir bocadillos de jamon
y vermuts con ginebra? Al lado de
semejante mentecatex, poco importa
que el orate protagonista esté ena-
morado de una Cristiana de Suecia,
criatura angelical que resulta ser
(para los otros) un coronel polaco
bigotudo. Pero si Potolsky fuera un
coronel polaco, entonces el imbecil
de Romillo no seria el expreso de
las diex y treinta, como él afirma,
sino el de las diex y cuarenta y uno.
Claro que —reflexiona el amante—
westo de los ferrocarriles no tiene
arregloy (pag. 122).

La tematica de estos cuentos
—servidos por un lenguaje preciso,
exacto, sin ringorrangos ni Ffloritu-
ras, con voces intencionadamente
vulgares para acentuar el desfase
situacional— reproduce el consabido
juego infantil del mundo al revés,
solo que explicado por un cauteloso
hurgar en el fuego de las pasiones
con el hurgon de la ironia compren-
siva y comprensible. En El dolor ne-
cesario aparece un milonario yan-
qui cuya filantropia noufraga en los
escollos verbales, en las sirtes de

dis-
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procedimiento de las MNaciones Uni-
das. El millonario Lee quisiera salvar
a los ninos hab-dahirianos (o viet-
namitas) huéerfanos de la guerra.
inutil. El reglamento es el regla-
mento. Entre tonto, «]Ochenta pe-
quenos! Sin epidemia de coélera ya
habian muerto cuarenta. Comidos
por los tigres, solamente tres. Los
demas, tan esqueléticos que sobre-
vivian gracias a que los tigres pre-
ferian buscarse la vida por otra par-
ten (pag. 25). En Titulo aparece un
rey negro limpiabotas que, a todo
trapo, vende ejecutorias de noblexa
a los blancos pudientes. Ha muerto
un oncianito incide en el temo de
la vanidad: el ancianito desconocido
tendré un entierro de ordago para
que las fuerzas vivas se luzecan. Sin-
vergonzona toca el tema manido de
la criada pueblerina o quien la vida
facil de lo ciudad arrastra a la pros-
titucion. Aqu: ocurre al revés: la
prostituta ciudadana se aviene a so-
lucionar su vida haciéndose marmota
de pueblo.

La inadecuacion entre los medios
y las circunstancias, entre el ideal y
los hechos, se utiliza como apoyatu-
ra en Dos mujeres en el paralelo 3
y en Fusilamiento frustrado. En el
primero, una naufraga renuncia a
devorar a otra porque no sabe que
guiso hacer con ella. En el segundo,
se revierte al tema de «Bertoldo,
Bertoldino y Cacasenon: no encon-
trar arbol donde ahorcarse. El pun-
tillosismo ordenancista salva ol reo
de muerte.

El Vive como quieras de la pehli-
cula trueca en amistad («;Yupiiiiln)
la desconfianza inicial entre don
Olegario y el doctor Muro. Los im-
ponderables amorosos estan reflejo-
dos en la divertida historia de Bodas
de platino, tal vez la unica que de-
nota a las claras la primacia del
cerebro ordenador sobre la esponta-
neidad cordial. La tension creadao
por algo tan nimio como el sonar de
un teléfono que nadie descuelga, ge-
nera una atmosfera cargada, electri-
zante en el Odioso bistro. La roxon
de la sinrazén que o mi raozon se
hace se ejemplifica en Ya te lo decia
vo: el compesino, llevado del res-
peto supersticioso al papel impreso,
se convierte en incendiario por razo-
nes legalistas. Cuento en monologo
interior —Palomino cambia de estilo
cuando le peta— inmerso en un
circulo vicioso: Celedonio rechaza
que le timen; es él quien desea ti-
mar a los demds y timarse con el
Codigo, seguro de que su engano
timorato esta dentro de la legalidad
administrativa. Y, por ultimo, La em-
bajadora revierte al mundo discor-
dante de las apariencias: el flamante
embajador negro respetado por los
blancos y sus humildes origenes
casi de canibal.

Hay metaforas sabrosisimas en el
libro (pags. 6, 7, 14, 37, 40, 105,
130, 133). Metaforas que tornan
mas gratos aun los detalles impre-
sionistas, la caracterologio profunda
y como al desgaire de los personajes,
los primores paisajisticos. Palomine
pasa de la paranocia al legalismo bu-
rocratico (salto relative), de la re-
signacion al desplante, del estilo co-
loquial o la prosa seudokafkiana. El
humor ionesquiano del obsurdo esta
patente en el razonamiento del guar-
dia civil que do pan, pero no tabaco,
a qulen no es su amigo, y en la
equiparacion de don Olegario con un
edificio con pararrayos y todo. La
ironia social, el discreteo jacarandoso
en torno al turismo (tan conocido
del autor) y la aparicion de tipos
colosales (la misionera protestante,
la gitana intelectual, el embajador
selvatico) reflejan el trosfondo hu-
mano, entre regocijado y bonachon,
de las narraciones de Angel Palo-
mino. Quien, repitamoslo, riza el rizo
sin darle importancia a la cosa. Como

! si en vezx de malabarismos mentales
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se estuviera haciendo tirabuzones.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

CARNE: Cuentos

ALBERTO BERNIS
breves y sugestivos, Editorial Pe-
niscola. Barcelona, 1970. 113 pags.
@515 x 210,

El libro, desde que se gesta hasta
que se publica, siempre es una
aventura. Una apasionante aventiu-
ra, St se guiere. El libro es un. gé-
nero noble, pero no pocas veces ex-

Si un libro, de cualquier indole,
supone siempre una aventura —en
todos sus procesos—, qué podrigmos
decir si ese libro es de cuentos.
;Quién lee libros de cuentos? (A
quiénes les interesan los cuentos?
Tendriamos que saber lo que el
hombre de la calle—el que Ilee,
pero libros mas bien gordos y con
mucho argumento por dentro—

trano para esa mayoria que rard
vez Sse
cancia.
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‘solterén v observador,

entiende por cuento.

tdentifica con esta mer- algo que liene relacion

;No sera eso
todavia,
con lo que escribiera, anos ha, un
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JuLio Cawmsa: El destierro. Editorial Magisterio Espanol.
1970. 284 pags. @11 x18¢).

Madrid,

Leer —o releer, mejor dichho—a escritores como Julio.Camba siem-
pre es grafa mision, porque de antemano sabemgos que vamos
a pasar unas horas francamente agradables, empapandoncs de
buenga literatura. Maestros de la pluma y del humor, como ¢n
este caso, son para el lector habitual, para el critico, oasis y des-
Ccanso espmtual en su tarea cotidiana.

Las experiencias de «bullicioso y perturbador anarquistay» vi-
vidas por Camba en la Republica Argentina (emigré de Espafia
a sus trece anos en calidad de polizon) le dieron la pauta para,
una vez reintegrado a nuestra patria, escribir su uUnica nNovela
corta, titulada EIl destierro, publicada en Madrid €l 25 de octu-
bre de 1907 en el numero 43 de «El Cuento Semanalpy.

Dicha publicacion —muy famosa y popular en aquellos anos—
fue distribuida a todos los quioscos de prensa por Eduardo Za-
macois, Debemos senalar también, como dato digno de tomarse
en consideracion, que Julio Camba contaba en ese momento vein-
tidos anos de edad y que ya entonces su vocacion literaria vy
periodistica estaba plenamente definida. A su regreso de Argen-
tina, yv tras de una breve estancia en su Calicia natal que apro-
vecha para escribir en Diario de Pontevedra, se traslada a Ma-
drid y al poco su firma empieza a cotizarse. Tal era su fuerza
expresiva v su desmedida aficion (pese a que «hay anos en que
no esta uno para nada») a las letras.

Sz divide este volumen, editado por Magisterio Espanol, y tras
de la presentacion de Garcia Mercadal —que se autodefine «ad-
mirador y seguidor constantey de Camba—en tres partes bien
definidas. De la pagina 19 a la. 71 se publica E| destierro, pro-
piamente dicho, y a partir de la 75 se aglutinan, bajo el titulo
genérico de «Diario de un espafioly, veinticinco articulos pu-
blicado en La Tribuna, de Madrid. De ellos, queremos resallar
los que se titulan «Me voy de Ginebran, «El bombero de Munichy
(prodigio de humor y critica social), «La cerveza y el arten, «El
pueblo de Voltaire» y «IL.os periodicos alemanes», Si cada articulo
de Camba derrocha ingenio, fino sarcasmo, critica y profunda
observacion del mundo circundante, estos u'timos consignados
son el prototipo y la sintesis mas representativa de su quehacer
periodistico y literario.

La 1ultima parte del libro—la mas extensa— lleva por deno-
minador comun el titular de «La guerra desde Suiza» y compren-
de mas de cincuenta cronicas y colaboraciones publicadas en A B C,
de Madrid. Si una vez leidos unos cuantos articulos de Camba
se puede afirmar que se conoce su estilo, es innegable que cada
pieza suya es una visién nueva, una opinién desde distinto angulo
y una inagotable fuente de ingenio. A Camba se le lee sin darse
cuenta del tiempo que franscurre; los titulos —siempre afrayen-
tes— de sus articulos se encadenan uno tras de otro por obra y
eracia de la agilidad de su pluma, de su jugosidad idiomatica y
de sus finas dotes intuitivas. Ramon Pérez de Ayala lo definio
asli: «El estilo literario de Julio Camba, ese gran escritor con-
temporaneo, es uno de los mas transparentes, sobrios, fluidos, de
cuantos ha dado de si esta nuestra habla castellana, que parece
llevar en su entrafa el pecado criginal del rebuscamiento y el
énfasis. La prosa de Camba es no s6lo el manantial de la fuente
de Juvencio (la eterna juventud), sino, mas aun, el de la per-
petua infancia, La infancia descubre el mundo, lo ve por pri-
mera vez. Esa es la virtud eficaz de Camba en sus recorridos
cosmopolitas, a que era tan inclinado, de modo infantil, por ver,
por conocer, por descubrir... En los paises que recorrio Camba
habia vivido yo anteriormente... Pues bien; leyendo los libros
de Camba los vi por primera vez.» Significativo el texto de Pérez
de Avala.

Pues, para mayor abundamiento en nuestra opiniéon anterior,
El destierro viene a ofrecernos un aspecto menos conocido de
Camba, pero tratase de una faceta en la que descollo tambien a
gran altura: la narrativa, y una narrativa tan pura, tan des-
poseida de ambages y de adjetivos superfluos que denota su siem-
pre fina sensibilidad periodistica. Y es que Julio Camba, gallego,
viajero incansable, «ciudadano del mundo» como gustaba llamarse,
individualista, socarréon y critico, fino y
equilibr ado, fue y sera a1emp1e (estin a punto de cumplirse los
nueve aflos de su fallecimiento) un gran maestro del periodismo
E-spannl Habia nacido para este noble ofieio v lo ejercio a con-
ciencia. Este libro, entre otros suyos, da buena fe de ello.

ROBERTO RIOJA
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senor llamado Calleja? Quiza mu-
chos piensen asi, porque los libros
de cuentos viven, casi siempre, la
mas iriste de todas las aveniuras.

Hago estas consideraciones cuan-
do termino de leer un librito de na-
rraciones, de cuyo autor no s€ nada,
porque, a faltgq de otra informa-
cion, tampoco se Nnos dice ni unag
palabra en las solapas o contrapor-
tada del volumen. Es un libro que
se titula asi: Cuentos breves v su-
gestivos, ¥ cuwvo firmante se nom-
bra Alberto Bernis Carnée. Lo pu-
blica una edilorial que tampoco gme
suena». Con todo esto, pienso en
esa aventura que antes nombraba.
;Qué camino recorrerda este libri-
to? ;Qué porvenir tiene el cuento?
Nos suelen decir —ahora que se ha-
bla mucho de la narrativa hispa-
noamericana— que en los paises de
allende el Atlantico, este género, di-
ficil e interesante, liene tanta im-
portancia como la novela, que un
autor puede llegar a consagrarse lo
mismo con un libro de cuentos qiue
con una novela. Y tenemos mues-
tra de que asi ocurre, puesio gque
famosos cuentistas son Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, y otros nom-
bres «muy renombradosy de aque-
llas latitudes. Por aqui no ocurre
igual, y por esa misma razon hay
que saludar caon algun cariiio al
nuevo libro de cuentos que aparece.
Sabemos que su aventura, iniciada
cuando el autor gestaba sus cortas
historias, va a ser dura, uUuna vez
el libro en lo que llamamos «mer-
cado». Para mi, el libro de cuentos
importa tanto o mds como el libro-
novela. Y cuando, como el caso de
Cuentos breves y sugestivos, nos
encontramos con unas brevisimas
historias, llenas de humor, de fini-
sima ironia, nuestra alegria au-
menta.

El Iibro que acabo de leer —y que
motiva este comentario—es bueno;
sus cuentos parecen algo que ha
caido en las pdginas con la fres-
cura ¥ la jugosidad de una pincela-
da sugerente y oportuna. Su autor
quiza no alcance muchos lectores,
porque la aquentura ultima —la del
mercado—es la mas dificil de todo
libro. Para mi, un libro de cuentos
es un pequeno-monumento-literario,
ante el que me inclino, El que aho-
ra he leido, tiene toda la sencillez,
toda la espontaneidad (aunqgue esto
nunca se sabe), de la obra de arte
gue no lo parece. Me ha recordado
paginas del admirado William So-
rayan, el armenio-norteamericano
de la dgil pluma v el fino humor.

Demos, pues, la bienvenida a un
nuevo libro de cuentos, mientras,
una vez mds, meditamos sobre la
durisima aventura de todo libro, ¥y
mucho mas durag, si «el que sale
a la calley es un libro de cuentos.

CARLOS MURCIANO

ALEJO CARPENTIER: GQGuerra del
tiempo. Barral Editores. Barcelo-
na, 19870. 139 pags. @11,6x18,5Q.
1970. 369 pags., @14x2052.

Guerra del tiempo es una obra
intermedia en la bibliografia de
Alejo Carpentier: aparecio en 1956,
después de El reino de este mundo
v Los pasos perdidos, y antes de El
siglo de las Iluces; si ahora viene
de nuevo a esta seccion es porque
acaba de ser incluido en la serie
de «Ediciones de bolsillo». una serie
destacable yva por tantos titulos in-
teresantes como nos ha ofrecido en
poco tiempo.




Libro menor, pues, de quien esta
considerado como uno de los maes-
tros del realismo magico hispano-
americano, contiene algunas pagi-
nas antologicas, en las que el bri-
llante lujo barroco de Carpentier
campa a sus anchas, libre de ata-
duras. Los personajes se confunden
en la guerra del tiempo, son los
mismos y distintos, cambian su
personalidad, porque todo es mu-
table para el tiempo. De esta for-
ma, el personaje se somete al len-
guaje, no hay mas protagonista que
la lengua castellana,

En los cinco relatos o nouvelles
que componen el libro, el ayer y
el hoy se confunden ¢ se funden,
el tiempo anula al tiempo. Juan el
Romero se convierte en Juan el
Indiano, quien convence a Juan el
Romero para que se embarque rum-
bo a América, de donde vendra con-
vertido en Juan el Indiano, quien
convencera a Juan el Romero
para... Tal es la aventura sin fin
de «El caming de Santiago». Algo
parecido ocurre en «Semejante a la
nochey, donde el joven que se pre-
para para acudir a la llamada
contra Troya, a causa del rapto
de Helena, es €l mismo que va a
embarcar en «La Gallarday» rumbo
a las Indias recién descubiertas y
plenas de oro, bestias apocalipticgs
V peligros sin cuento, En «Viaje a
la semillay el lector parece atrave-
sar un tunel del tiempo para pre-
senciar las peripecias de una vida
desde la tumba a la cuna, es de-
cir, a la inversa de su orden logico.
- Cimarrén, un negrgo que huye
del latigo, y Perro, un perro que
escapa del eco de una batalla de
machos, forman el duo protago-
nista de «Los fugitivosy. Primero,
el animal persigue al hombre, aun-
que en seguida se hacen compane-
ros; después se separan, y el en-
cuentro de los dos al cabo del tiem-
PO se retrae hasta el primero, para
realizarse tal como debia haber sido
Yy no como fue: la légica de los he-
chos repetidos forma la historia, y
ellos dos no podian ser ung excep-
cion. Como se repite la historia an-
tes y después del diluvio universal
e€n «L.os advertidosy, y el final pue-
de ser el comienzo.

Con esta galeria de «soldados de
la guerra del tiempoyp, como ade-
lanta la cita de Lope de Vega co-
locada en el frontis, Carpentier,
Mmuestra «la percepcion remota de
otras posibilidades», semejante al
cadaver revivido que oye dar las
horas al revés: «Marcial tuvo la
sensacion extrana de que 1lgs relo-
Jes de la ¢asa daban las cinco, lue-
g0 las cuatro y media, luego las
cuatro, luego las tres y media...»

Este escritor cubano, hijo de un
arquitecto franceés, construye un
castellano vivo y delicioso, en me-
dio de la corrupcion que destroza
nuestro idipma comun a un lado
Y otro del océano. Se le acusa de
barroco, pero es el suyo un barro-
quismo claro y luminoso, que no se
Dierde en vaguedades, sino que pin-
ta con los tongs adecuados para
dar belleza a la narraccién; es su
lemo: «Las palabras no se pronun-

clan en vanoy. 5

ARTURO DEL VILLAR

CoLin Wrson: Un mundo de vio-
lencig. Luis de Caralt. Barcelonag,
1970, 369 pags., @14 x 20,50

Posiblemente, y de una forma in-
directa, tanto el estilo como la te-
matica de Colin Wilson, queda es-
clarecida en su obra El poder de
soflar. Por medio de saber todo
aquello que no considera wvdlido
literariamente podemos conocer lo
que mpretende en sus creaciones.
Para negar un género o a un autor
S€ ve obligado a alabar lo contrario,
lo que piensa que verdaderamente

deberia ser aquel genero o aquel
autor para contar con calidad lite-
raria. Por lo que, tras la publica-
cion de El poder de sonar, uno ha
llegado a la conclusion de que Colin
Wilson tiene una organizada des-
organizacion sobre lo que debe ser
la creacion literaria. Esto hace que,
en sus obras, aparezcan 10 POCOS
elementos que él repudia. Pero, es
que, en el fondo, no puede eludir-
nos. Porque precisamente Colin
Wilson se preocupa por dar hasta
los mas someros detalles sobre sus
personajes, para que podamos co-
nocerles tal como son.

Colin Wilson es un escritor mno-
table, Tiene algo que es de vital
importancia: imaginacion. Y tam-
bién, un gran sentido de la medi-
da, posiblemente logrado tras sus
muchas horas de lectura, cosa que
queda muy evidente en El poder de
sonar. Los temas que pueden pare-
cer mas simples, nunca lo son trata-
dos por Colin Wilson. No es autor
de florituras de estilos, ni tan si-
quiera de argumentos trascenden-
tales. Seguramente, después de. leer
una obra como Barrabas, pongo por
ejemplo, cualquier novela de Wil-
son quedaria muy minimizada v a
muy bajo plano literario. Pero, tras
ese somero punto de vista, el lec-
tor se da cuenta que Colin Wilson,
por otros cauces, no solamente le
cautiva, sino que es capaz de sor-
prenderle.

En Un mundo de violencia se nos
describe con gran pericia al prin-
cipal personaje. Comienza la his-
toria, narrada en primera persona,
desde la adolescencia de lo que pu-
diéramos catalogar un nifio inteli-
gente. Es muy curiosa la relacién
existenle entre las matemadaticas, la
imaginacion, la realidad vy la vio-
lencia. La obra estd llena de pinto-
rescos parajes, que bien pudieran
ser, no lo sé, reminiscencias de la
infancia del propio autor. El paso
de la tranquilidad, que descansa en
el estudio matemdtico, a la violen-
cia es muy logico. Y resulta logico
porque asi lo ha querido Colin
Wilson. Esta es la principal virtud
de la obra. De no habernos narra-
do, paso a paso, las vicisitudes des-
de la infancia del protagonista,
mal hubiéramos comprendido sus
actividades posteriores.

Un mundo de violencia es una
de las mejores obras de Colin Wil-
son. Un personaje que busca la ver-
dad de la vida en las matemdticas.
Pero que comprenderd que, en la
vida, hay muchas cosas mds, aparte
de los miumeros. Ya de por si, la
originalidad de la trama, destacaria
esta novela en medjo de ese torpe
peloton de obras que empiezan, con-
tinian y finalizan, pero que, la-
mentablemente, ni originalidad tie-
nen, porque, en el fondo, nacieron
de la nada ¥y para la nada.

JUAN JOSE PLANS

E:cﬂuda:s‘. Barral
1970. 134

JAMES JOYCE:
Editores. Barcelona,

pags. @11,6x18¢).

Treinta y seis afios contaba Ja-
mes Joyce cuando fue publicada
esta obra. Corria 1918, y el autor

estaba ya escribiendo Ulysses, esa
obra que habig de transformar por
completo la narrativa del siglo.

Erilados esta lejos de la carga
revolucionaria que acompana la
prosa del Ulysses. Es pieza senci-
lla en su desarrollo, aunque com-
pleja v rica en el contenido, un
contenido adscrito a las corrientes
de teatro psicologico, en boga en
aquellos anos, y que con mayor o
peor fortuna se han seguido culti-
vando hasta nuestros dias. Pieza
importante, pero no decisiva, es
muy posible que el gran novelista
dejase de profundizar en lgs posi-
bilidades abiertas por el tema lle-
vado del irresistible tiron para con-
ducir su capital pieza novelesca.
Exilados apenas tiene argumento.
El dialogo, muy eficaz, esta siempre
al servicio de la profundizacion en
las conciencias y en el calado de
un tema que aparece en otras de
sus novelas. La rotura con los or-
denes social y espiritual para in-
tentar desde el exilio la creaciom
de otros nuevos, En un plang mas
superficial encontramos el clasico
triangulo amoroso, base y sostén
del mas amplio v complejo ambito
que he senglado. La ruptura del
protagonista se lleva hasta las 1il-
timas consecuencias, hasta la pér-
dida de la paz del espiritu. La aven-
tura de todos los personajes con-
duce irremediablemente a un exilio
espiritual que se encuentrg mas alla
de toda moral.

La obra estd bien medida vy
calculada, intentando siempre esa
extrana matematica literaria que
forma uno de los ejes mas califi-
cados del teatro. En Joyce la sim-
plicidad formal esconde siempre una
expresion de significados. Pero, en
conjunto, la pieza no alcanza los
logros conseguidos por él cuando
enfoco la misma problematica des-
de el punto de vista narrativo. El
mismo autor, que sostuvo que se
tratabg de una obra comica, no
parecié entender del todo el mun-
do de intenciones que estaba ma-
nejando. No obstante, los hallazgos
se suceden porque cuando un gran
escritor esta detras de cualquier
genero hay un tono de voz y unas
calidades que justifican sobrada-
mente la lectura.

La presente edicion, que tiene una
traduccion esmerada, recoge por
primera vez en castellano las no-
tas escritas por Joyce para esta
obra, encontradas en sus cuader-
nos personales ¥y que, perdidos du-
rante algun tiempo por lgs avatares
de sus circunstancias humanas y
de la guerra, pudieron ser recupe-
radas y publicadas.

FERNANDO PONCE
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LEON Uris: Mila 18. Editorial Bru-
guera. Barcelona, 1971. 559 pags.
13,5 X 20,5@.

Leon Uris, norteamericano, de ori-
gen 1israelita, es autor de mnovelds
tales como «Ezxodo», cuyo record
de venta ha sido pocas veces supe-
rado. Tanto esta novela como olras
suyas (el ultimo ejemplo ha sido
la wversion que de «Topaz» hizo

Hitchcock) han sido llevadas a la
pantalla, constituyendo el mismo
érito de publico que tuvieron sus
libros.

Ahora bien, este éxito me hace
recordar el de otros escritores «ma-
sivos» como Lajos Zilahy, Sommer-
set Maughan y el Stefan Zweig no-
velista, que suelen concentrar a lec-
ftores muy especificos y con no de-
masiadas exigencias literarias. Pero
a diferencia de los cilados, Leon
Uris uliliza un lema casi unico para
todas las movelas: su odio al na-
Zismo.

Uris ha dedicado su tarea litera-
ria, contando con la facilidad de
su pluma, al servicio de la acusa-
sacion directa y feroz del pueblo
aleman, sin pretender, ni por un
momento, llegar al meollo de la
realidad historica de la segunda
guerra mundial. Su germanofobia le
incapacita para una narracion im-
parcial, ni siquiera para una trama
argumental imparcial. « Mila 18» es
una novelg basada en la trdgica
situacion de la Polonia de la ulti-
ma guerra, tratada desde el punto
de vista judio. Y, naturalmente, no
cabe la imparcialidad. Leon Uris
mide a los alemanes por el mismo
patron: son todos malisimos. No
puede creer que existan alemanes
excelentes, buenos padres de fami-
lia, amantes del arie en todas sus
facetas; alemanes que detestaban
desde lo mds profundo de su alma
el monstruo histérico creado por
Hitler (y publicitado por su minis-
tro de Propaganda, Goebbels) y ale-
manes que perdieron sus vidas tan
ignominiosamente como los millo-
nes de judios a los que Uris hace
referencia. «El pueblo aleman —dice
en el capilulo XI de la primera
parte de su libro— legé a la Humaqg-
nidad sus Beethoven, Schiller, Freud
y los talentos dudosos de un Car-
los Marx» e inmediatamente arre-
mete con nombres de alemanes tra-
gicamente celebres por sus cruel-
dades.

Cuando parece que va a Surgir
en su novela un aleman «menos
malo» (encarnado en el personaje
de Horls von Epp, que dirige el De-
partamento de Prensa y Propagan-
da), que admira la elegancia, que
es elegante €l mismo, apuesto y sim-
patico, es decir, una figura casi hu-
mana, acaba resultando tan trai-
dor como corrompido, sin el menor
niwvel espiritual, a pesar de que,
casi finalizando la novela, pone en
su boca algo como una declaracién
de principios: «Hemos traducido
nuestras teorias haciendo pesar
nuestra superioridad sobre gente
indefensa.»

La documentacion que Leén Uris
ha recogido para escribir «Mila 18»
es tan abrumadora como meritoria.
Lastima que su germanofobia aca-
be convirtiendo la novela en un
verdadero panfleto politico. Porgue,
teniendo en cuenta que la trama
sentimental no tiene el menor inte-
rés (los amores de Andrei y Ga-
briela, los de Chris y Deborah, los
de Wolf vy Rebeca nos dejan verda-
deramente frios a pesar del ambien-
te de terror e incertidumbre en que
se desenvuelven), todo el mérito de
la obra podia haber recaido en su
desarrollo periodistico.

«Mila 18» es el lugar exacto en
donde se instaléo el clandestino
cuartel general de los judios de
Varsovia, bajo el rétulo exterior de
Sociedad de Huérfanos y de Ayuda
Mutua, autorizado por los invaso-
res. En los sotanos de Mila 18 se
llega a establecer un arsenal de
armas. Y aqlli se esconden también
los cuadernos de anotaciones his-
toricas redgctados por eminentes
judios, contando los horrores por
los que tuvo que atravesar el pue-
blo elegido, «ni todas las divisiones
del Ejército alemdn pueden des-
lruir estas palabrasy», se dice en
«Mila 18». Y Chris es el encar-
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GERTRUDIS GOMEzZ DE AVELLANEDA: Sab, Edicion,
prologo y notas de Carmen Bravo Villasante, Bi-
blioteca Anaya. Madrid, 1970, 231 pags.

A ciento treinta anos de su original publicacion, la
novela Sab, de Gertrudis Gomez de Avellaneda, ad-
quiere una curiosa actualidad en esla época en la
cual el anticolonialismo es una de las cuestiones
mas llevadas y traidas. Cuestion Que supone esa
olra de la esclavitud a que duranlte varios siglos
han sometido los europeos a vastas regiones de
Africa y Asia principalmente, Y Sab es un inequi-
voco y a veces hasta enérgico alegato en contra de
la infame institucion de la esclavitud con su agre-
gado del trafico, unas veces negro, otras amarillo.
Pueg Tula, cubana, criolla de familia linajuda (por
lo mismo, posesora de una dolacion de mnegros es-
clavos), pudo conocer muy bien lo que dicha in-
famia representaba: nada menos que la reduccion
de unos seres humanos, por el poder y la maldad
de otros, a la condicion de cosa. De ahi, explica-
blemente, que al idear el argumento de su novela
Sab, escrita, sin duda alguna, movida por ciertos
motivos personales y por otros de indole doctrinal
de su tliempo, tuviera en su mente algunos de
aquellos cuadros que mo necesito tomar a présta-
mo de ningun otro autor, sino que, como ya Se
ha dicho, formaban parte de sus experiencias ju-
veniles. La bella y tlalentosa criolla cubana sabia
muy bien cudn cierta era aquella profunda vy doli-
da expresion de su compatriota —el poeta Here-
dia— al referirse al drama colonial de Cuba di-
ctendo que en €l se daban cita «las bellezas del fi-
stco mundo, / los horrores del mundo moraly.
Pero Sab es mucho mds que todo esto, y hasta
podrig decirse que es algo previo a todo eso, o
sea la conjuncion de algo autobiografico y algo
tipico del modo de sentir y pensar —agquello mds
que esto—del mundo romdntico del siglo XIX.
Por eso mismo, en cierto sentido, Sab viene a re-
sultar una especie de etopeya, yva que la autora
se retrata con asombrosa nitidez en sus pdginas,
cosa que todo el que esté familiarizado con su bio-
grafia y con sus otras obras, advierte y confirma
con relaltiva facilidad. Se trata de un alma ator-
mentada a causa de una perenne inestabilidad psi-
gquica, a la cual presta un vigoroso incentivo el
medio social que le loca en suerte vivir. El amor,
la belleza, la fatalidad, el choque inevitable con
las rigidas disposiciones del mundo de aquel en-
tonces, todo esto se organiza y gird, a veces verti-
ginosamente, alrededor de la autora, quien, de esta
manera, resulta ser una especie de dramatis per-
sona que se incrusta en todos los personajés, espe-
cialmente en los de mayor relieve., De este modo,
Tula es Carlota en sus debilidades, en su llama-
tivo infantilismo; y es, asimismo, Sab en el to-
rrente de continua pasion que lo lleva a la tumba.

Pero, repetimos, todo esto deniro del marco ine-
vitable de la concepcion del mundo de su época.
Que hay influencias literarias y doctrinales én
Sab es incuestionable. Aht estda, por ejemplo, Pablo
y Virginia del inefable abate de Saint Plerre, que
hizo gemir a Europa durante mas de un Siglo. Pero
esta tambien, aunque es claro que mucho mas di-
luida, la leyenda del «buen salvajey, iniciada por
el lloroso Juan Jacobo Rousseauw y utilizada mali-
ciosamente por ese gran demagogo que se llama
Voltaire y proseguidg fructuosamente por Su pro-
tegido, el mds que mediocre Reynal., Es probable
que la Avellaneda haya tenido alguna mnoticia de
esta «leyenday (ya para nuestros tiempos comple-
tamente desacreditada), ¥ que sirvio de apoyatura
para toda una tradicion filosofica y literaria de la
que se alimento incansablemente el siglo XIX.

En estas breves notas hemos querido ver mdas
bien el contenido doctrinal que Sab posee, porque,
literariamente, no puede situarse a la altura de las
mejores manifestaciones de la mnovela romantica
europea. En este genero la Avellaneda jamas al-
canza el nivel que consigue con la poesia y el dra-
ma. Ellg misma tuvo clara conciencia de esta limi-
tacion, y, por lo tanto, no quiso incluirla en sus
obras completas, quizda por razones politicas, o por
cuestion de delicadeza con la Corona espanola de
entonces, como tampoco debe excluirse la posibi-
lidad de que haya pensado que Sab no era digna
de figurar junto al resto de su produccion. Pero
esto no quiere decir que estemos completamente
seguros de que ella hubiera abjurado de sus ideds
con respecto al problema de la esclavitud. Recuér-
dense, en este sentido, aquellas palabras suyas don-
de dice: Acaso si esta novelita se escribiese en el
dia, la autora, cuyas ideas han sido modificadas,
haria en ella algunas wvariaciones, pero seéa por
perezd, sea por la repugnancia que sentimos en
alterar lo que hemos escrito con una verdadera
conviceion (aun cuando éstq llegue a vaciar)..y»
Lo cual quiere decir que sus ideas sobre la escla-
vitud continuaban siendo firmes en lo esencial de
las mismuaus.

La introduccion de la obra que ahora comenta-
mos presta un estimable servicio al informar al
lector acerca de la vida y la obra de la Avellaneda,
tal como lo lleva a cabo la senora Bravo Villasan-
te, donde se atiende también al problema de la
esclavitud y de las repercusiones q que habia dado
lugar, en el orden del pensamiento, para la fecha
en que se escribe esta novela.

Para terminar, se puede decir que el punto fun-
damental, en la novela Sab, es el de la libertad,
vista desde la propia persona de la autora, en la
circunstancia que a ella le toco vivir, y, también
desde esa realidad concreta y dolorosa de la es-
clavitud colonial.

ESTELA PINERA

gado de dar a conocer al mundo

minuto a minulo, la novela man-

la cruente pesadilla del pueblo ju-
dio, Los informes de las organiza-
ciones judias combinadas sobre los
centros de exterminio que actua-
ban en el drea del Gobierno gene-
ral de Polonia (pdg. 348), asi como
la celebracion de un «barmilzvah»
judio Yy olras escenas de puro repor-
taje, son excelentes.

La peor parte la llevan, sin duda,
los protagonistas de la obra. An-
drei Androfski, el capitin de cua-
balleria polaco, es la imagen del hé-
roe de novela «rosa» que sale bien
de todos los percances y que in-
cluso es definido en determinado
momento como «el Tarzdn de los
Ulanosy», y el periodista Christopher
de Monti nos resulta una mano-
seada imagen de cine norteameri-
cano de tercera clase. A medida que
la novela avanza, la narrativa al-
canza mayor altura (de otra ma-
nera se hubiera hecho dificil so-
portar sus 559 pdginas). Concreta-
mente, el capitulo II de la cuarta
parte, vale por toda la novela. La
terrible situacion de cuatro judios
(no tiene importancia que tres de
ellos protagonicen la obra) refugia-
dos durante treinta horas en un
hueco 1wnverosimil, bajo las tejas
de un edificio y junto a una chi-
menea, produce en el lector un ver-
dadero clima de «suspense». Cuan-
do comienza de una manera deli-
berada la rebelion del ghetio de
Varsovia, narrada diriamos que casi

liene el inlerés del lector.

Es meriltoria, por otra parte, la
jorma en que se relatan aguellos
hechos espeluznantes por si mis-
mos. Leon Uris evila recrearse en
las escenas de crueldad, ni siquie-
ra en las descripciones de los ho-
rrores de los campos de concentra-
cton o del ghelto de Varsovia.

Desde mi punto de vista, el per-
sonaje mas solido de la novela es
el de Alexander Brandel, sionisia
activo, autor de un detallado diario
de hechos. Su discurso sobre la si-
tuacion judia en aquellos terribles
momentos no puede ser mas claro
nit concreto. Entre el campesino
polaco y el noble dueno de
las tierras que éste cultiva, estd
siempre el judio al cual «no se le
permile poseer tierras.., ha de fa-
bricar magia con sus manos..» para
poder vivir. Pero el judio lee, se
instruye y manda sus hijos al co-
legio, practica una religion y un rito
gue amedrenta al campesino...y El
jracaso del campesino pobre ¥y hu-
millado no tiene, al parecer, un
causante directo, «no puede arre-
meter conira el noble, dueno de las
tierras que él cultiva y el cual le
roba la mijtad de la cosecha en con-
cepto de renta. Por lo tanto, arre-
mete contra el pegueno judio, que
no puede devolver el golpe.. Nos-
olros somos la cabeza de turco apro-
piada para los siervos y para agque-

llos que cifran su objetivo en man-
tenerlos en estado de sierpvosm.

Las dos ultimas partes de la no-
vela se centran en la historia del
ghetto de Varsovia, «el corral hu-
mano mdas grande de la historia del
hombre»,

La traduccion es simplemente co-
rrecta, aunque ciertas frases a ve-
ces resultan ininteligibles.

TERESA BARRERO

(. Virwil Ghwvorphiv

1A CONDOTTIERA

C. Vircir. GHeoRGIU: La Condol-
tiera. Luis de Caralt. Barcelona,
1970. 230 pags. 514 % 20,57).

Constantin Virgil Gheorghiu se hi-
z0 un hombre dentro del panorama

novelistico europeo—y, en cierto
sentido, universal—, con una nove-
la afortuna: La hora veinticinco.
Caralt, su editor espanol, fue incor-
porando a su coleccion Gigante
obra tras obra de este rumano exi-
liado de su pais, quien, en la pri-
mavera de 1963 sorprendio al mun-

- do ordenandose sacerdote en Pa-

ris. Tras su obra citada, aparecie-
ron en nuestra lengua otras diez,
la ultima de las cuales es la que
hoy nos ocupa,

Hacia el final de una de esas no-
velas —la titulada Filesta mnacio-
nal—, el autor escribia: «La jor-
nada del 23 de agosto de 1944 no
ha terminado atin. Es una jornada
larga, Terriblemente larga. La mas
larga de toda la historia de Ruma-
nia. Para que ni los muertos ni los
vivos la olviden nunca.» Virgil
Gheorghiu no la ha olvidado, por
supuesto; e inicia la accion de La
Condottiera veinte anos despues de
tal dia—23 de agosto de 1964—,
precisamente en la celebracion de
esa fiesta en el pais de Vrancia
(provincia montanosa al sur de
Petrodava, en la vertiente oriental
de los Carpatos, en el mismo cora-
zon de Rumania). En aquella triste
jornada, Rumania fue ocupada por
los invasgQres moscales —originarios
de Moskwa—, auxiliados por el
P. C. (Partido de los Colaborado-
res), y, al llegar esa fecha, el pue-
blo es conducido a las ciudades pa-
ra mostrar su entusiasmo ante guie-
nes les privaron de su libertad,
su familia y sus bienes. En mitad
de tal celebracion, el molinero Ni-
colas Acathista es asesinado a la
puerta de su moglino, llamado «La
Condottieray (mombre dado a Ma-
ria, la Madre de Dios). El hiero-
monje Theophoro Acathista, her-
mano de Nicolds, es acusado del
crimen y encarcelado por e] Co-
ronel de Mi.icias Zeng y su esbirro
Caracal, responsable del puebleci-
1o de Acathistas. Con él es tam-
bién encarcelada, como complice, la
esposa de Nicolas. Salta atras el no-
velista ¥y nos narra la historia de
ambos hermanos y la ayuda que
recibieron del gran poeta nacional
Ovid Panteleimon, luego ministro.
Con la llegada de los invasores,
Panteleimon huye y permanece -es-
condidp en una alacena durante
veinte anos, para reaparecer €n
«La Condottieran poco antes del
crimen. Testigo oculto, Pantelei-
mon —que ha visto como Caracal
acuchilla a Nicolas —escapa hacia la
frontera y logra llegar a Alemania.
Desde alli, y a través de los Ser-
vicios Secretos Norteamericangs ‘en
Europa, gestiona la liberacion de los
dos inocentes, lo que al fin con-
sigue.

Hemos tratado de resumir el te-
ma central de esta novela, a la que
Virgil Gheorghiu da caracter po-
liciaco, puesto que sélo en sus ul-
timas paginas descubre la carta del
asesino. Tema central y, al mismgo
tiempo, secundario. Porque la inten-
cion del movelista parece ser, por
encima de cualquier otra, la de-
nuncia. Crimenes, vejaciones, usur-
paciones, injusticias, torturas, a
cargo de los moscales y sus colgbo-
radores, desfilan sin cesar ante el
lector, conducidos con tal torpeza
que no tardan en fatigarle. Por-
que si Virgil Gheorghiu tiene bien
probadas sus dotes narrativas —y
muchos pasajes de La Condotliera
revelan su buen hacer—, en esta
ocasion se ha dejado llevar de sus
sentimientos y su testimonio devie-
ne grotesco. No queremos meternos
en cuestiones politicas, Entre otras
cosas, no es lo nuestro. Pero Virgil
Gheorghiu, reiterativo por natura-
leza, se empena aqui en machacar,
una y ofra vez, sobre el mismo hie-
rro, ¥ nos dice, por ejemplo, que
el pueblo era obligado cada afio a
vitorear a sus invasores y a gri-
tarles lo feliz que se sentia opri-




mido, en la pagina 37, y en la 44, y
en la 57, y en la 131; 0 que el
pueblo es dividido en rebanos vy tra-
tado como tal, en la pagina 13, y
en lg 15, y en la 57, y en la 126,
y en la 227; o nos cuenta hasta la
saciedad la historia de los pajari-
tos chinos y albaneses cgondenados
a muerte por comerse €l grano que
pertenece a la comunidad; o nos
pinta a los colaboradores de los
moscales como malvadisimos, vi-
viendo en ciudades de placer, al-
gunos de ellgs poseedores hasta de
diez Rolls-Royce» para su uso per-
sonal y con esposas que, un dia
Sl v otro no, &¢ marchan a peinar-
se a Viena, a Roma o a Paris; y
con un castillo adornado con mol-
duras de pelo de vaca—para lo
cual la policia estuvo durante aifios
rapando vacas sin descanso, dia y
noche—, el cual convirtieron en un
matadero, en el que, dia y noche
también, a lo largo de veinte anos,
fueron muertos «innumerables hom-
bres y mujeres bajo terribles tortu-
rasy. Estos crueles senores venden
a dlez mil délares a los rumanos
que ya no le sirven, al «Free Co-
mitee» y a los Servicios Secretos
Norteamericanos, los cuales no son
tan bobos como parecen; y pese a
que moldean el agua c¢on cincel y
martillo y dejan que se cuelen en
Eurgopa todos los espias moscales,
recuperan sus miles de dolares ven-
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LIBROS Y TRADUCCIO-
NES PUBLICADOS EN
ESPANA EN 1970
. Libros 10.829
Folletos ..o 2.810

Total ... .. 13.639
 Idiomas |
Espgiol oo 13.000
Catalan ........ 405

Vascuence ... ... 86 |
Gallego ............ 31
Dialectos ....... . 21
Otros idiomas 96
Total ......... 13.639
Traducciones
(de idiomas |
originales)
Inglés ............ 1.285
| Francés ............ 1.148
| Alemdn ... .. . .. 503
T R— 247
Ruso ............... 81
Griego ............ 30
Latin ....... ... 24
T 15
Hebreo ........ . . 15
Holandés ....... 14
Sueco .............. 10
Portugués . . .. 10
Danés ... ... .. &
Checo ......... ... 5
Polaco ........... .. 5
Hingaro 4
Serbo-croata ...... 4
Finlandés ..... . .. 2
Turco .. 2
Bengali ............ 2
Rumano ........ 2
T 1
Total ......... 3.417
Fuente: Instituto Nacional del
Libro Espaiol.

diendo al P, C. productos de belle-
za, electrodomésticos, ete. «No nos
dé las gracias —dice el astutisimo
coronel Goldwin, de los SSUSA—.
Al realizar buenas obras, hacemos
también buenos negocios.»
Cuando, poco después de ordenar-
se sacerdote, Virgil Gheorghiu vino
a HEspana, confesd a un periodis-
ta: «Me arrepiento de todo menos
de aquello que mis peores enemi-

gos me reprochan, porgue lo me-
jor del hombre es el espiritu,; esto
es lo que ignoran los rusos y los
americanos. Creo en aquello que ni
los rusos ni los americanos creen.y
Segun se deduce de La Condotliera,
Virgil Gheorghiu sigue teniendo a
los mgscales y a los norteamerica-
nos la misma simpatia que ocho
anos afras. Pero, esto a un lado,
a Virgil Gheorghiu le convendria,

por ejemplo, leer —si no lo ha he-
cho— Un dia en la vida de Ivan
Denisovich, de 8Solzhenitsyn., Y
aprender del Nobel ruso a poner so-
bre el tapete una cuestion flagran-
te, sin aspavientos, sin gritos, sin
burdas ironias, con sobriedad de
elementos, dejando que el lector la
juzgue, no dandosela ya juzgada.

CM

GuIiLLERMO Diaz-Praga: El barroco
literario. Editorial Columba. Bue-
nos Aires, 1970. 117 pags. @13,5
X 20,9.

Guillermo Diaz-Plaja publica en
este libro tres ensayos sobre el Ba-
rroco, surgidos desde diversas pers-
pectivas y realizados en un cierto
clima de independencia, pero, por
sus propias caracteristicas de te-
matica y desarrollo, susceptibles de
presentarse como unidad coherente.

Parte el autor de la idea de que
el Barroco «es tanto como ung téc-
nican, «un estado de espirituy. En
esta linea en un primer capitulo
titulado «L.a nostalgia de una edad
heroicay, plantea diversas perspec-
tivas del desarrollo de la experien-
cia barroca como nostalgia, v en
cierto modo como un sentido evi-
dente, de conciencia de caida, se
analiza la diferencia fundamental
que existe entre el cuadro espiri-
tual del 500 y ¢l del 600, entre el
Renacimiento v el Barroco,

El segundo capitulo se dedica a
investigar en la existencia de un
posible factor racial de origen ju-
daico, que puede servir de explica-
cion al pesimismo del Barroco es-
panol, intentando encontrar no la
raiz de todo el pesimismo que llena
el siglo, sino uno de sus ingredien-
teés posibles.

El tercer capitulo, «L.a sensuali-
dad barrocay, pasa revista a este
fenémeno cultural e histérico, des-
de su reflejo en la experiencia de
los sentidos, desde sus caracteris-
ticas como impacto sensible y, por
tanto, como repertorio de acerca-
mientos a la belleza. «Toda postura
barroca —afirma Diaz-Plaja— mira
las volutas en que se desenvuelve,
los accidentes de su transito con
mas fervor que la meta a que se
destina. De ahi que las obras ca-
racteristicas del Barroco se definan
en general por una exuberante capa
de escenografia, que cubre el mas
atroz nihilismo.»

El cuarto capitulo pasa revista
a lo que significa el libro del mis-
mo autor, El espiritu del barroco,
publicado en 1940, v al que seis lus-
tros después Diaz-Plaja analiza,
vuelve a puntualizar y coloca en
una nueva linea de pensamiento,
fiel en lo esencial al primitivo tra-
bajo.

Por ultimo cierran este pequeno
esquema, como dos apéndices al te-
ma barroco, una serie de puntuali-
zaciones sobre el Barroco espanol
v Europa, y otras procedentes de
una conferencia dictada en Lima
sobre Ameérica y el Barroco.

RAUL CHAVARRI

JosuE MONTELLO: Un mailre ou-
blie de Stendhal. Seghers, Paris,

1970. 149 pags. @20x28.

Premio de novela de la Union Bra-
silefia de Autores, premio de no-
vela de la Academia de Brasil, del
Pen Club de Brasil, de la eritica
de la Academia, director y reorga-
nizador de la Biblioteca Nacional
de Rio de Janeiro, Josué Montello
es actualmente consejero cultural
de la Embajada de Brasil en Paris,

Nacido en Sao Luis de Mara-
nhao en 1917, el elemento esencial
de su vocacion intelectual fue, sin
embargo, la literatura francesa. Es-
te libro sobre el abate Saint-Réal
y sobre Stendhal es una muestra
de esa vocacion, traducida en pro-
fundo conocimiento.

El volumen esta constituido por
once cortos capitulos, agradables en
su lectura, un apéndice, una nota
hibliografica complementaria y un
indice de nombres citados. Cada
uno de los capitulos lleva como
epigrafe una frase de Saint-Réal,
sacada de sus obras. En el prime-
ro, con una sencillez muy elegan-
te, nos cuenta su descubrimiento,
casual, de los ocho volumenes de
las Obras de Saint-Réal, en Bra-
sil. ¢Quién es Saint-Réal? Pertene-
ciente al siglo de Lujs XTIV, Vol-
taire le menciona y elogia con par-
simonia su Historia de la conjura-
cion de Venecia. En los siglos xviix
y XX se intentaron buscar referen-
cias bilograficas, va que casi nada
se sabia de su vida.

En el capitulo siguiente, Monte-
llo da la lista cronolégica de las
obras de Saint-Réal, que fueron re-
editadas durante cuatro siglos con-
secutivos. Segin Saint-Réal la his-
toria no es mas que la busqueda
de la verdad, analizando el cora-
z6n humano; lo mismo dira Beyle
o Stendhal: «escribir oftra cosa
que el analisis del corazén huma-
no, me aburrey. Lo que busca Saint-
Réal es la verdad de los caracteres.

Una de las obras del abate, el
Don Carlos, novela historica, cuya
trama esta sacada de la historia
espanola, es, en realidad, una mez-
cla de verdad y fantasia. Sin em-
bargo, sera el punto de partida de
la obra de Schiller, de la de Ot-
way, Alfieri, etc., y Stendhal qui-
so utilizar este tema como argu-
mento de una opera,

En el capitulo tercero, Montello
destaca en las obras de Beyle va-
rios trozos en que este ultimo
aconseja a su hermana Paulina la
lectura de la obra de Saint-Réal.

Mayor interés para un publico
espanol ofrece el cuarto capitulo:
Espafia en Saint-Réal y en Sten-
dhal. En ambos autores encontra-
mos Espana como tema histérico y
como inspiracion literaria, hasta
tal punto que Stendhal se compa-
raba a Cervantes, que tambien fue
soldado antes de novelista. Su ad-
miracion hacia Cervantes se mani-

fiesta por la mencion frecuente del
novelista espanol en sus escritos:
Digrios, Cartas a Paulina...

No hay que olvidar que el espa-
nolismo literario estaba en la at-
mosfera literaria del siglo xXIx
francés. Ademas, entre 1783 y 1843
hubo siete ediciones de una de las
obras del abate: Conjuracion de
los espanoles conitra la Repiblica
de Venecia, que constituye, en el
campo de la literatura dramatica,
uno de los éxitos de Saint-Réal y
que servira de inspiracion a oftros
autores.

El entusiasmo de Stendhal por
Saint-Réal no fue so6lo pasion de
juventud, sino que se acrecentd con
la edad madura. Segun Stendhal,
Saint-Réal era el escritor de una
élite de la cual formaba parte €l
mismao.

Montello pasa después al anali-
sis del Juego de las afinidades. Lo
que mas interesa al autor de la
Conjuracion no es la verdad de
los hechos, sino «el efecto litera-
rion, vy a menudo aparece €n el re-
lato su condicibn de moralista.
Saint-Réal resume su arte como
novelista historico en La vidg de
Octavia, hermana de Augusto (del
que se reproduce un extracto), dan-
donos al mismo tiempo el punto
de vista de su época, sobre el va-
lor de la historia en las letras del
siglo de Luis XIV. La cita nos
ayuda a comprender e] parentesco
entre uno y otro, ya que tambieén
Stendhal traspone rigurosamente
la realidad a la obra de arte li-
teraria (Rojo y negro, La Cartuja
de Parma, Lucien Leuwe).

En las paginas siguientes se ana-
liza, la evolucion de la pasién de
Henri Beyle por Italia, conocida
a traves de sus experiencias de
viajero y fondo ambiental de mu-
chas de sus obras. Espafolismo e
italianismo que se reflejan de la
misma manera en la obra del aba-
te de Saint-Réal.

En ambos, igualmente, aparece
analoga concepcion de estilo, la
misma coneisién (ninguna exagera-
cion, ninguna digresion) y una
gran sencillez; les gusta igualmen-
te la anécdota que, en el caso de
Saint-Real, le ayuda en su propo-
sito moralizador.

En él existen dos fuentes en el
arte de retratar: sus lecturas his-
toricas y sus observaciones perso-
nales. Los puntos de contacto en-
tre ambos escritores son numero-
sos, pero a Stendhal le gusta pre-
sentar a sus personajes a medida
que se desarrolla la accién, que si-
tua en el presente o en el futuro,
aunque se desarrolle en el pasa-
do, en un intento de captar los
acontecimientos de antes de que se
transformen en sustancia histori-
ca, Preocupado por el tiempo, qui-
so ser el pintor de la historia, ¥y
solo el relato de lg batalla de Wa-
terloo en el capitulo tercero de
La cariuja de Parma basta para
darle el titulo de historiador. Histo-
riador del presente y del pasado,
escribira en sus novelas la historia
politica, social y psicolégica de su
tienpo.
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Pues bien, para Saint-Réal, seglin
el epitafio que puso el propio Bey-
le & una de sus obras, una novela
€5 un «espejo que pasea uno a lo
largo de un camino». Varias veces
reprodujo Stendhal el concepto, co-
mo en los capitulos 19 y 20 del se-
gundo volumen de RoOjo y negro y
en el primer prefacio de Lucien
Leuwe: «una novela tiene que ser
un espejoy. Asi resalta mas la ver-
dad de su relato. (Lo que desea
Stendhal es captar la realidad. Su
meta no es la de la historia con-
vencional, sino la de la verdad del
hombre.)

Unos comentaristas de Stendhal
creen que esta comparacion de la
novela con un espejo la hizo para
expresar su técnica de la composi-
cion novelesca, y que fue él, real-
mente, quien fabricd este epitafio
que afribuye a Saint-Réal, opiniéon
que Montello niega categoéricamen-
te. Si fuese asi, Beyle, a quien
acusaron tanto de plagiario, presta-
ria algo de si mismo a unos escri-
tores que admiraba. Esta compara-
cion, prosigue Montello, viene da-
da por el ambiente de la época y
por la reaccién psicolégica de los
protagonistas con su procedimien-
to novelistico. De esta manera, su
novela es esencialmente historica :
marco de la historia social y po-
litica de Francia.en el primer ter-
cio del x1x. Como un espejo, sus
novelas reflejan toda una eépoca.

Fenelon escribia que le gustaba
mas un historiador con poca exac-
titud que con poco juicio. Entre
estos historiadores, incluye Monte-
llo a Saint-Reéal para quien «histo-
riadory es lo mismo que «novelis-
tan. Asi De] uso de la historia que
escribi6é para constituir una teoria
de la historia, pasd con el tiempo
a una teoria de la novela historica.
En esta obra, su autor alude a
este espejo cuando dice que a los
hombres «hay que ensefnarles a ver
en la historia como en un espejo,
las imagenes de sus culpasy. (Tam-
bién en La vida de Octavia). Con-
cluye Montello que no hay ninguna
mixtificacion en la atribucién sten-
dhaliang y se explica la firma del
abate bajo el epitafio del capitu-
lo 13 de Rojo v negro.

En realidad, esta comparacion
es un topico literario que se usa
desde la antigiiedad, vy que llega a
ellos por el canal de Du Bellay y
de la picaresca espanola, donde
obedece a una intencién de ética
que no es la de Stendhal. En Fran-
cia se lefa la novela picaresca, de
la que decia Ortega y Gasset que
es «arte de copian, 0 sea arte de
espejo. En Inglaterra, Feilding se
inspir6 en la picaresca, ¢por queé
no Beyle?

El ultimo capitulo se abre con
esta pregunta: ;por qué a Saint-
Réal le consideran como uno de
los maestros de Stendhal? La ver-
dad es que fue Stendhal mismo
quien contesté a esta pregunta,
dandonos en sus escritos las razo-
nes de su admiracion por el vie-
jo abate., Maestro, si. Pero en el
sentido de que esta entre los au-
tores que ayudaron a Beyle a en-
contrar su propio camino en el
mundo de las ideas y de la es-
tética literaria.

¢Constituye el seudénimo de
Henri Beyle un anagrama? Cita
Montello varias suposiciones y pre-
gunta: (por qué no admitir que
proviene de la admiracion de Beyle
por Saint-Réal y que se sirvio del
apellido del abate para formarlo?

Concluye Montello su interesante
libro con una frase de Meérimée
refiriéndose a Beyle; «no s6lo es un
poco de ftlerra que reclama, es
un recuerdo». Saint-Réal reclama
un homenaje igual, hasta que lle-

g.— gue para €l la hora de la resurrec-

i47n cion literaria.

RAYMOND COFFRE

ANTONIO GALLEGO MORELL: Estu-
dios sobre poesia espafiola del
primer Siglo de Oro. Insula.
Madrid, 1970. 256 pags.

Recientemente, la bibliografia
sobre nuestra poesia durea se ha
apuntado dos valiosos trabajos,
en el afan de ir talando caminos
para una mas cierta valoracion:
uno, el libro de J. M. Blecua,
Sobre poesia de la Edad de Oro
(acertada reunion de trabajos ya
dados a conocer con anteriori-
dad); otro, el libro de Gallego
Morell que ahora comento.

Dos trabajos de tono general
(sobre escuelas poéticas) y tres
monograjias (Herrera, Solo y
Trillo) forman el libro, que esta
estructurado —logicamente— si-
guiendo la linea de nuestra li-
rica de arte (sin aludir a ese
otro caudal de lirica tradicional
que corre paralelo).

A Gallego le interesa resaltar
un aspecto que, en cierto modo,
une muy intimamente a esos
dos Siglos de Oro de la poesia
espanola: el punto de arranque
andaluz en todas o casi todas
las innovaciones o renovaciones
liricas de nuesrta historia poe-
tica. Asi, Herrera, Gongora, Soto
vy Trillo (del primer siglo) son
eslabones de una constante lite-
raria andaluza, como lo van a
ser también Bécquer, que «hard
con la prosa lo que Gongora hizo
con la poesia, ¥y entonces el cas-
tellano estara listo como lengua-
je modernoy; Juan Ramon, Ma-
chado, Lorca o Alberti (estos 1l-
timog, perienecientes ya a la ge-
neracion del 27, a ese segundo
siglo, que redescubrié al autor
del Polifemo y muchos nombres
de su escuela, como, por ejemplo,
Soto y Trillo).

Si en el siglo XVII la figura
que preside (sobre defensores ¥y
atacantes) el panorama poélico
es Gongora, en el XVI (y con
solo muy tenues discrepancias)
es Garcilaso, el tempranamente
clasico, que rige escuela. A su
amparo brillan nombres como
Hurtado de Mendoza, Acuna ¥
Gutiérrez de Cetina. Si recorre-
mos sus biografias, veremos que
de una manera o de otra viven
fuera de la peninsula un cierto
tiempo (Garcilaso también), si-
guiendo las camparnas europeas
de los ejércitos del emperador,
misiones diplomaticas o por olras
circunstancias, con lo que Ga-
llego Morell quiere resaltar que
el petrarquismo que informa esta
lirica culta es en gran parte el
reflejo de unos anos de vida al
exterior, dejando bien sentado

que sin la anecdética conversa-
cion Boscan-Navagero tambien
se hubiese difundido la nueva
técnica, los nuestros metros y la
nueva ideologia.

Guallego Morell llama a este
plantel de figuras de la primera
mitad del XVI «primera genera-
cion combativay del Renacimien-
to. Y, efeclivamente, los requi-
sitos generacionales de Petlersen
son aceplables en bastante gra-
do: proximidad entre los anos de
nacimiento (h. 1503-1518-1520);
una formacion intelectual seme-
jante, amistad mutua, participa-
cion de alguna manera en «el
hecho generacional» (estan em-
pujados a la tarea de hacer el
Imperio esparnol), reconocen a
un mentor poético: Petrarca, y
luego QGarcilaso, para la gene-
racion venidera (la de Herrera),
clara coincidencia en traduc-
ciones y fuentes glosadas... Hay
en todos un dinamismo y huma-
nismo, un emplear rememoracio-
nes de tipo cldasico como recur-
so, una evasién del momento
guerrero y politico que viven,
tras un disfraz pastoril, una con-
cepcion del amor desgraciado, de
continuo quejarse, sincero o de
artificio, con el que comulga la
naturaleza, que apunian hacia
esa identificacion generacional.

La linea petrarquista-garcila-
siana desemboca en el Betis Yy
se remansa para nacionalizarse
plenamente en las tertulias de
los Gelves. Alli, el empefio €pico
de un erudito humanista se tro-
ca en el ardiente verso (en dis-
tintas etapas, como senala Vila-
nova) a Madonna Leonor. Efec-
tivamente, Herrera, «el inlelec-
tual que ha aprendido las ba-
tallas en libros y relatos, comien-
za por ser historiador». Pero su
épica es macionalista, coetdnea,
donde estda latente el tema reli-
gioso (el ideal caballeresco se
vuelve cristiandad victoriosa en
Lepanto) y la inspiracion biblica.

En su linea amorosa (desglo-
sada en tres elementios por Ga-
llego: amores reales e imposi-
bles, la consecuente mezcla de
sinceridad e insinceridad y la in-
tencion de sorprender, arreba-
tar) tiene, en sus notas de pai-
saje y colorido, anuncios de Gon-
gora y el gongorismo (la natu-
raleza en Herrera, la identifica-
cion con su proceso animico, ya
la estudio Irizar: «La naturaleza
en Herrera», en Revista de Lite-
ratura, t, VII, 1955, pdgs. 82-98).

Tocar los versos de Herrera es
tocar problemas textuales, que
alecanzan incluso el nivel de la
polémica, en donde se barajan

los nombres de Garcia de Diego,
Blecua o Macri, junto al de Ga-
Illego. Hoy por hoy, tenemos tres
recopilaciones de sus poesias:
1578, 1582 (preparada por el pro-
pio Herrera) y la de 1619 (pre-
parada por Pacheco). La critica
discute el valor de lg ultima (la
cuestion viene desde Quevedo),
acerca de si las variantes habi-
das con relacion al texto de 1582
son o no del pintor. Gallego rom-
pe «una lanza por Pachecoy,
aconsejando «que mnos acerque-
mos con menos recelo al texioy»
de 1619, frenle a argumentos de
Coster y Garcia de Diego. No
obstante, creo que después de
leer el trabajo Sobre lgs textos
poéticos de Herrera, que incluye
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Blecua en el libro citado al co-
mienzo, la inocencia de Pacheco
queda bastante dudosa. Lo prue-
ba (Blecua) por medio de la cro-
nologia de los poemas, el «tem-
ple animico» que ofrecen deter-
minadas composiciones, ¥y, fun-
damentalmente, por detalles es-
tilisticos y lingiiisticos.

La parte mas destacable de las
paginas dedicadas al andaluz
Herrera es, a mi juicio, la ro-
tulada Vocacion y trabajos del
humanista: el humanismo del
Renacimiento, intensificado, en
1580, y con un Garcilaso clasico
de la lirica que se afianza. Cla-
ro que, bien mirado, las Anota-
ciones son mads pretexto que tex-
to sobre los poemas garcilasia-
nos. «En las Anotaciones, Herre-
ra, a proposito del Toledano, es-
cribe una poética del soneto, la
oda, la elegia, la égloga y la es-
tancia», dice Gallego Morell en
la pagina 61. Estamos ante una
preceptiva, quizd ante el Arte
poética que pensaba escribir. Su-
cinta, pero metédicamente, el
profesor Gallego (editor de esle
texto y de los de olros comen-
taristas de Garcilaso: Garcilaso
de la Vega vy sus comentaristas,

AMAETA PLKETAL
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Corann Sagrado die Anwria

MarTA PoORTAL: El maiz, grano sd-
grado de América. Ediciones Cul-
tura Hispanica. Madrid, 1970.
142 pags. @12 x17¢.

En el numero 459 de LA ESTAFETA
LiTeErRARIA hizo Antonio Iglesias L.a-
guna uno de sus extensos y profun-
dos analisgis literarios, referido esta

vez a la trayectoria estilistica de
Marta Portal, al enjuiciar la nove-
la Ladridos a la Luna, que califi-
caba de lectura recomendable y ad-
vertia en la autora cierta evolucion
hacia «un tipo de novela cerebral
que recoge las voces del subcons-
cientey. Ahora nos hallamos ante
otro nuevo libro de Marta Portal,
donde esa calidad narrativa se rea-
liza. dentro del obligado engranaje
de una investigacion con alcances
historicos. Desarrolla Marta Portal
el tema del maiz como exponente
basico de una civilizacién cuya vida
discurrié6 con intima dependencia
socioeconomica al cultivo del maiz
en una vasta zona geografica. Este
grano sagrado en la ‘America pre-
colombina viene a ser como un in-
teresante centro del que pueden
irradiar consideraciones y repercu-
siones historicas, en su proyeccion
ritual y socioeconomica, Si todas
las viejas culturas americanas, como

la maya, azteca, inca, chibcha, de-
pendian del maiz como base de ali-
mentaciéon, no es extrafio que este
grano adquiriera un valor simboli-
co asociado a un concepto vital que
hizo tomar parte al maiz en ritua-
les de importancia religiosa, asi
como fue decisivo el imperativo
economico de su explotacion, me-
dios de cultivo y difusion geografi-
ca; ‘elementos historicos dignos de
consideracion, aparte ya del valor
folklérico, anecdotico e incluso li-
terario de cuanto se acumuld sobre
el maiz a través de los siglos, des-
de las referencias indigenas hasta
los relatos de los cronistas espano-
les de Indias. Resulta, pues, un
acierto de Marta Portal haber ele-
gido este tema del maiz, planteado
sobre todo en su aspecto historico-
econ6mico, geografico y literario,
que desarrolla en su libro de ma-
nera escueta y positiva, sin ador-
nos subjetivos ni artificio literario,




Granada, 1966) mnos expone las
especiales caracteristicas del sis-
tema ortogrdfico empleado (el
paralelo con Juan Ramon Jime-
nez se hace inevitable) la distin-
cion y clasificacion de estilos, las
cualidades necesarias —venusti-
dad, claridad—de la poesia, las
teorias lingiiisticas sobre la pro-
piedad de las palabras y la adop-
cion de neologismos, para nue-
vas expresiones y ornato (se
aproxima a Gongora).

- «Es en las Anotaciones a Gar-
cilaso donde encontramos la fi-
lincion filosofica de Herrera.»
Alli se explica en algun momen-
to la naturaleza del Amor y de
la Belleza, con trasfondo de los
Dialoghi d’Amore y Il Cortigia-
no, enyuelto en profundo neo-
platonismo, sin olvidar su propia
erperiencia amorosd.

Siempre que tiene ocasion (la
de hablar de la metafora herre-
riana, por ejemplo), Gallego Mo-
rell pone de manifiesto la jun-
cion puente del sevillano entre
Garcilaso ¥ Gongora, es decir,
«de nuevo otro andaluzy...

... Otro andaluz que también
Se rodea de «secuacesy Y apolo-
gistas (y de antidotos, claro esta,
pero que muchos acaban sien-
do, inconscientemente, gongori-
nos también), todos repartidos
en dos ejes geograficos: el gon-
gorismo batallante en Andalucia
y la reaccién que Se situo en
Aragon.

En apretadas paginas se reco-
gen unas divulgadoras notlicias
sobre los principales nombres de
esa escuela, previamente distri-
buidos en tres grupos: a) los
mds cercanos epigonos del cor-
dobés (Villamediana, Boecdngel
«el discreto» y las dos figuras
granadinas de que hablaremos
mds adelante); b) circulos poé-
ticos de Murcia (Polo de Medi-
na) y Toledo (Valdivieso con
Medinilla y Ldépez de Ubeda),
c) poetas extrapeninsulares (los
judios Enriquez Gomez, Barrios
y Silveira; el principe de Es-
quilache, Pantaleén de Ribera,
Rebolledo, con su aportacion de
temas nordicos; Lopez de Zdra-
te, Ulloa, Cdrcer, Solis, Hurtado
de Mendoza, el gongorino y otros
dos mombres de miucho mayor
significado: Bernardo de Balbue-
na y el portugués Melo). En es-
tos «poetas barrocos que versi-
fican fuera de Espana, el gon-
gorismo ensaya su canto de cis-
ne», A ellos podria afniadirse el
nombre, de primera fila, de Sor
Juana Inés de la Cruz.

La segunda mitad del volumen
va dedicada, en dos importantes

trabajos monogrdficos, a otros
tantos autores ya estudiados por
Guallego Morell (en Pedro Soto
de Rojas, Granada, 1948) en
sendos libros: los dos —aparte de
su amistad personal— excelentes
representantes del epigonismo
gongorino en la Granada del si-
glo XVII.

Pedro Soto de Rojas, nacido
en la ciudad del Genil para
unos, en Antequera para otros,
hizo sus primeras armas litera-
rias en la corte madrilena, apa-
reciendo «el nombre de Soto jun-
to al de los primeros literatos
de su tiempo, y es indudable que
con ellos asistia a tertulias ¥
academias de su tiempo». Amis-
tad con Lope vy, probablemente,
con Gongora. Un tanto desenga-
nado, no vuelve a aparecer por
Madrid, vy encerrado en su cd-
nongia del Albaicin y en los re-
nombrados jardines de su casa,
«va a comenzar a ser un solita-
rio mdas en el campo poético es-
panol». No concurriéo a certame-
nes literarios (en esto se dife-
rencia de Trillo) y publico en
vida sus obras, entre las que des-
taca Paraiso cerrado para mau-
chos, jardines abiertgs para
pPOCOS.

Finalmente, se senalan en Soto
dos vertientes: una, garcilasiana,
de «égloga, soneto, madrigal»;
otra, «audaz, gongorina, de mi-
tologia y metdfora»: el Solo
blando y el intrincado Soto.

Muy joven viene a Granada
(procedente de Galicia, circuns-
tancia que estara presente en
sus versos) Francisco de Trillo
y Figueroa. De preceptiva total-
mente barrocg, es autor de un
poema épico no muy logrado,
La Neapolisea, demasiado recar-
gado de mnotas eruditas y ar-
queologicas, con sus digresiones
de tipo amoroso-pastoril. Este es
punto de contacto con su poesia
amorosa. Pero quizd la faceta
mas conocida y sobresaliente es
Jda de autor de poesia satirica y
burlesca, y sobre todo a traves
de un tema obsesionante: la mu-
jer, con su interés materialista
1y la inconstancia, Se nos sitia
asi el autor en una linea del
barroco, poco tenida en cuenta:
la obscenidad, en su cardcter li-
terario, pero en su «iratamiento
gongorinoy», con solo la alusiém,
pero sin que la indelicadeza sal-
te a lo formal (a los vocablos)
del poema.

Trillo, como Soto, renacieron
lambién al amparo de los poetas
del segqundo Siglo de Oro.

G. TORRES NEBRERA

Pero con el buen arte de narrar
que caracteriza a Marta Portal en
todas sus obras,

Las referencias obtenidas por la
autora en sus investigaciones per-
SOnales durante su estancia éen
Ecuador y Colombia, se ainan en
este libro a las fuentes literarias,
para ofrecer aspectos historicos,
economicos, geograficos y lingiiisti-
Cos relacionados con el cultivo del
maiz en Ameérica. Asi, la primera
parte del libro se dedica a las no-
ticias histérico-geograficas sobre el
maiz en la época precolombina; la
Segunda parte es una referencia a
dos fuentes literarias: Fernandez
de Oviedo en su Historia general
Y natural de Indias, islas y tierra
firme del mar Océano; Gregorio
Gutiérrez Gonzalez, en su extenso
Poema Memoria sobre el cCultivo
del maiz en Antioquia. La tercera
parte representa el trabajo de in-
vestigacion de la autora sobre la

historia del maiz en Colombia, des-
de el principio de la colonizacion
hasta nuestros dias. Y al final del
libro debemos destacar la aporta-
cion para la historia lingiiistica de
un Vocabulario sobre palabras au-
toctonas relacionadas con el maiz.
Indudablemente, todo el libro, de
principio a fin, resulta muy meri-
torio y de agradable lectura.

LUIS BONILLA

JosE ANTONIO DE CACERES PERA: ILa
poesia de Leopoldo de Luis. Angel
Caffarena. Malaga, 1970. 102

pags. @516 x21,50.

Segun mnos dice Jose Antonio de
Caceres en cierto momento de este
libro, el motivo de su estudio ha
sido valorizar la poesia de Leopol-
do de Luis, «esclareciendo la signi-
ficacion de la misma en si ¥y en el
panorama actual de nuestra lirica,

Yy, a la vez, hacer patente su valor
universaly. Tras unas breves pdgi-
nas iniciales en las que se ocupa a
grandes rasgos de su vida Y su
obra, Caceres se plantea el andali-
sis de los temas principales en la
poesia de De Luis, cuatlro, a su jui-
cio: lo autobiogrdfico, la enajenda-
cion de la gran ciudad, la solida-
ridad y la condicion humana. Den-
tro del primero, el autor considera
dos subtemas: el hijo (presente en
toda la obra del poeta cordobes,
desde Alba del hijo —en el que re-
gistra «una sensibilidad casi feme-
nina y a la vez una ternura varo-
nil ¥y humanay— hasta Juego lim-
pio —cuyo poema «Buscando el
alba» califice, en este sentido, de
hermoso, ejemplar Yy estremece-
dor—) y los recuerdos (superadd
siempre la lamentacion melancoli-
ca por su fe en un futuro esperan-
zador). El segundo lema alcanza
menos relieve en si, por derivar
cast sitempre hacia los dos siguien-
tes, si bien enconiraremos claras
alusiones al mismo en libros como
Teatro real y Juego limpio. Res-
pecto al tercero, dice Cacerés que
es el segundo en importancia en la
poesia de De Luis «y, practicamen-
te, el unico que le une a su gene-
raciony. ELl poeta toma sitio junto
al hombre oscuro y sin anécdota, ¥
se adentra por los caminos de la
poesia social, Cdceres seniala que
no es éste el aspecto mds impor-
tante de su poesia —«contra lo que
algunos creen y tal vez él mismo
piensen—, deteniéndose en el pro-
logo de De Luis a la Antologia de
la poesia social (Alfaguara, Madrid,
1965), haciendo la distincion entre
poesia social y poesia popular e in-
troduciendo el término «poesia pa-
rapopulary, es decir, «la escrita por
poetas cullos a imitacion de la
poesia popular, adoptando sus te-
mas y formas, o bien la poesia es-
crita por poetas cultos, hablando
del pueblo y sus problemas y em-
pleando su mismo lenguajey (Evtu-
chenko, Neruda, Nicolds Guillén,
Hernandez,..). El cuarto y u#ltimo
tema, «la condicion humanay, es
para Caceres el mds importante y
extenso, y el que hace sobresalir a
De Luis «del contexto de la poesia
espanola actual, superficial y abu-
rrida. Por este tema —sigue dicien-
do— se levanta Leopoldo de Luis
sobre todos los de su generacion,
sobre los de la generacion del trein-
ta y cinco, e incluso supera en
hondura metafisica a los poetas de
la generacion del veintisietey, apun-
talando su rotunda frase con esta
otra: «No hay ningin poela mo-
derno espafiol que haya ahondado
como Leopoldo de Luis en el tema
del hombre y su destino, en lo que
se ha dado en llamar la condicion
humanay, Para tratarlo, Cdceres se
vale de diez subdivisiones que es-
tz_&giia, con mayor o menor exten-
sion, por separado y que son las
que siguen: el cansancio vital, la
dignidad humana, la decadencia
del hombre simbolizada en el atar-
decer y en el otorno, la muerte sim-
bolizada en los rios —tema man-
riqueno—, la extrafieza del hom-
bre ante la vida —tema kafkiano—,
el hombre y su circunstancia —te-
ma orteguiano—, el teatro del
mundo —tema calderoniano—, la
pregunta, la esperanza y la libertad.

A continuacion, Cdaceres conside-
ra la significacion de De Luis en
el panorama actual de la poesia
espaniola —en el que destaca por
su interés, su pujanza y el dificil
equilibrio logrado entre jfondo ¥y
Jorma— y los recursos formales de
Si poesia —verso sereno y cldsico,
si interiormente atormentado, rit-
mo eficaz, como prueba el detenido
examen del excelente poema «La
danzay, de Teatro real; encabal-
gamientos, mds nNUMErosos emn sus
ultimos libros de poesia que en los
primeros; predileccion por los sone-

tos encadenados y por la combina-
cion endecasilabo-heptasilabo, etcé-
tera—, cerrando con un apéndice
dedicado a comentar De aqui no
se va nadie, reciente libro de De
Luis, quien, en opinion de Cdceres,
«ha supérado todo lo que de su-
perficial hay en la poesia social
para converlirse en un poeta defi-
nitivamente filoséfico, cargado de
una tremenda humanidady.

Dice el profesor Onrubia de Men-
doza, en su introduccion a los So-
netos del siglo xxX (Bruguera, Bar-
celona, 1970), que todos los melo-
dos y teorias aportan algo util al
terreno de la critica v de la inves-
tigacion literaria, pero sin exclusi-
vismos ni preceplos impuestos por
el «poder dictatorial de grandes
personajes o de grandes fantasmo-
nes» que no nos dejan ser «ciuda-
danos libres de la repiblica de las
letras», Desde tal libertad ha par-
tido Cdceres Pena para plantéar y
desarrollar su estudio sobre la poe-
sia de De Luis, labor que cumple,
en lineas generales, muy digna-
mente. Hay puntos, sin embargo,
en los que no estamos de acuerdo
con €l: asi, cuando califica a la
poesia espanola del momento, un
tanto apresuradamente, de «super-
ficial y aburriday, o cuando la di-
vide en dos grandes sectores: tra-
dicional y concreta, con Ilo que
saca de quicio la importancia de
esta ultima y sus intentos de ex-
pasion a cargo de Campal, ayer, ¥y
de Millan, hoy. Tampoco vemMos
muy clara en la poesia de De Luis
la huella de poetas extranjeros,
pese a ser de la categoria de Shel-
ley, Rilke y Leopardi. Pero en lo
que si estamos plenamente comnfor-
mes con el autor es en la impor-
tancia de la obra poética de este
andaluz grave y hondo, ¢hombre de
un solo trazo, sin claudicaciones,
sencillo, humanoy, fiel siempre a si
mismo.

Em resumen, un poeta maduro
para un critico de innegables do-
tes, que aun camina hacia su ma-
durez.

El volumen carece de indice y
presenta las erratas ya habituales
en estas bellas ediciones de Angel
Cajffarena, merecedoras de una co-
rreccion de pruebas mds meticu-
losa.
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SACHA GUITRY: Las mujeres y el
amor. Edisven. Barcelona, 1970.

210 pags. 13,5 X 20¢.

Sacha Guitry fue un profundo co-
nocedor del mundo del teatro, ma-
nejé en su prolifica produccion los
resortes del sentimiento, del amor vy
de la fraternidad. En la reciente
traduccion francesa Sacha Guitry
nos da una dimensiéon nueva de
su produccion literaria, el subjetivo
conocimiento de la mujer, del amor
y del matrimonio. Sin embargo, la
novedad queda reducida a minimos
ambitos, porque la obra, dificil ce
definir, es una especie de «collage»
en la cual se han ido uniendo tex-
tos de articulos, conferencias vy de
teatro. Una cuidadosa seleccion de
notas va aclarando al lector de la
eépoca en que fueron escritos los
diversos trabajos. La referencia
tiempo es importante para compren-
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der gque Cuitry, inevitablemente, se
vio sometido a los criterios de la
epoca, a las nebulosas posiciones de
la mujer en la promocion social.

La ironia y a veces el sarcasmo se
entremezclan en el pentagrama li-
terario de Las mujeres y el amor
Pentagrama, porque el lector siente
la tentacion de que aquello que lee
es casi un lenguale musica', DPero
con minima apoyatura ideologica.

Guitry nacio en 1885 y la mujer
se hallaba sometida a una ideolo-
gia en la cual la proyeccion social
era casl una aventura inaudita.
Murio en 1957 v aunque su recuerdo
perdure, el recuerdo no estara en
funcion, precisamente, de sus escri-
tos s£obre la mujer. Veamos sus
curlosas teorias, algunas de ellas ex-
puestas en su conferencia «La vida
femenina» que pronuncio en marzo
de 1914; «la mujer se convierte en
la colaboradora del hombre, y su
absoluto igual, por el hecho de que
el hombre tiene €l cerebro repleto
de cosas-—que ftrastornan =u Jjul-
cio— mientras que el czrebro de la
mujer esta vacio y es completa-
mente puro, por lo que su consejo
lo da con su instinto, muy superior
al del hombrey.

La mujer parece qQue e€s mas bien
un «objeto» bello, pero mero «auxi-
liarp y ademas ignorante, Sacha
Guitry afirmo: «l.o que hace de
la mujer un auxiliar inestimable
para €l hombre es la frescura de
su pensamiento, como qulera que
no e-ta al corriente de lo que =e
le pregunta es muy facil que dé un
consejo util, y, como es ignorante,
su vanidad no entra en juego, guian-
dose por su instinto y por su amor
hacia €l hombre por lo que nunca
se enganan.y» Sirvan ambos textos
del papel de la mujer segun la sub-
jetiva vision del dramaturgo Guitry.

Lo mas curioso, sin embargo, es
que en el «collagey de Las mujeres
¥y el amor el pensamiento del autor
no tiene una linea precisa y exacta,
porque aparece el contraste, el giro
casi copernicano de su actitud men-
tal. El escribié sus tres tltimas li-
neas antes de morir en 1957, como
en una especie de postrer reivin-
dicacion de la mujer, «las mujeres
son unos amores, maravillas de de-
vociony : fueron sus u'timas pala-
bras que legd como escritor.

Sobre €l matrimonio aparece tam.-
bién el contraste, mientras en unos
textos afirma que «es ya un pro-
digio que un hombre y una mujer
“hechos” para vivir juntos “puedan
vivir juntos”»; en otros indica:
«adoro la vida en comun, pero soy
enemigo de los malos matrimoniosy.

En la obra se incluyen los textos
literarios de las emisiones difundi-
das por Radio Paris, una bella se-
leccion de historicas cartas de amor.
La fuerte personalidad de Guitry
emerge en Las mujeres y el amor
con una expresion literaria cuida-
da, profundamente ironica, Una
obra en la cual, esta vez, lo mas im-
portante es la estructura formal.

EMILIO REY

X. ALonso MonTeERO : Constitucion
del gallego en lengua literaria.
Ediciones Celta. Lugo, 1970. 114

pags. 14 x1947.

Alonso Montero, gallego de los que
ejercen plenamente y escritor de
los que publican, nos ofrece este
«librifion —como él mismo califica
en su dedicatoria al Patronato de
Cultura Guallega de Montevideo—,
cuyo texrto ha sido desglosado de
su tesis doctoral, leida en Salaman-
ca en abril de 1966, en torno a la
«Lengua y estilo de Curros Enri-
quez en st poesia gallegay.
Comienza el autor haciéndonos
unas consideraciones en torno a la
sociedad galaica y mos asegura que
era muy problematica, hasta el
punto de que, pese al esfuerzo vy a
la calidad de un grupo de escri-

tores del siglo XIX, la literatura
vernacula fue wun fenomeno bas-
tante minoritario y de repercusio-
nes debiles o muy poco positivas
en amplios sectores de la pobla-
cion gallega. A este respeclto nos
dice Alonso Montero: «La reivin-
dicacion linguistica no consigue ad-
hesiones importantes porque la
conhciencia gallega era exclusiva o
casi exclusiva de los escritores ¥y
de los hombres de letrasy. Poco
mas adelante (en la pdgina 8) es-
tablece un parangon con el cata-
lan y explica lo que sigue: «Si la
toma de conciencia gallega hubie-
se afectado a otros seclores la len-
gua vernacula, como ocurrio en Ca-
talunia, habria recobrado su presti-
gio y la literatura en gallego ha-
bria encontrado mo solo mds cul-
tivadores, sino también mucha mas
audienciay,

Alonso Montero se lamenta de
este hecho senalando como el es-
critor gallego emergio en un mun-
do hoslil que era su propia socic-
dad. Lo califica de incompréensivo
haeia el idioma vernaculo, y por
ello nos confirma su anhelo cons-
tante de investigacion sobre el te-
ma. Bien prueba esta dedicacion
plena a la lengua gallega los siete
[ibros anteriores a éslte (entre los

que destacan: Cen anos de litera-
tura galega —en colaboracion con
Ramos de Castro—, publicado por
el Circulo de las Artes de Lugo, en
1964, y Realismo y conciencia cri-
tica en la literatura galega. Madrid.
Ciencia Nueva, 1968) y la cuantio-
sa coléccion de opusculos y folletos
publicados desde 1962 hasta 1970.

Muy interesante resulta la rela-
cion gue incluye sobre poetas ga-
llegos desde 1813 a 1880. Inicia la
serie Pardo de Andrade con Rogos
du escolar gallego... (que hasta
1841 aleanzo cuatro ediciones en
Galicia) y terminan Rosalia de
Castro, Lamas Carvajal y Curros
Enriquez, con PYollas novas, Sau-
dades gallegas y Aires de mina te-
rra, respéectivamente., Como dato
curioso queremos senalar que en
este ano de 1880 aun no se habia
editado mingun volumen de poesia
popular, lo cual es muy signifi-
cativo...

Alonso Montero ha dividido este
libro en dos partes, La primera en
la que se detallan los pormenores
filologicos de la lengua gallega, sus
origeneés y evolucion, aparte de es-
tas consideraciones que hemos de-
tallado, y en la segunda mitad nos
ofrece dos apendices (extractos de
s tesis doctoral) dedicados a la

lengua y el estilo de Curros Enri-
quez —el autor de Aires da mina
terra, como ya senalamos—, inclu-
yendo una seleccion de textos ine-
ditos y no coleccionados de este
gran poeta gallego,

El libro de Alonso Montero, como
puede deducir el lector a través de
nuestras lineas, es muy profundo,
ameno e interesante. Esta redacta-
do, pese a la profundidad y espe-
cializacion, con agilidad y, aunque
las cuestiones filologicas no suelen
ser plato favorito del lector medio,
consideramos que este tipo de obras
st pueden llegar a un extenso au-
ditorto, no solo ya por reégionalis-
mo o «saudadey de la palria chica,
sino por curiosidad y apertura a
todo lo que significa conocimiento
y cultura. ;Y que mejor tema que
conocer a fondo los origéenes y la
formacion de las lenguas —en este
caso, la gallega— de nuestro suelo
patrio?

Ojala que la labor investigadora
de Alonso Montero, no solo a tra-
vés de este libro, se vea premiada
con el beneplacito y el calor de mu-
chos lectores. Es el mejor premio
—aparte de la critica favorable—
que puede tener un autor.
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MARIA DE LOS REYES FUENTES: Mo-
tivos para un anfiteatro. Editora
Nacional. Madrid, 1970. 106 pags.

A12x 2175.

«Siempre la perfeccion fue un im-
posibleyn, dice uno de los versos que
ha escrito la poetisa sevillana Maria
de los Reyes Fuentes en su ultimo
libro. Pero en Motivos para un an-
fiteatro ha buscado precisamente
esa perfeccion que considera in-
aprehensible, con un cuidado for-
mal y estético que recuerda a los
frisos clasicos. Nada mas que ocho
poemas forman este libro, si bien
casi todos se dividen en varias par-
tes. En cada uno de ellos se mez-
clan los versos de siete y de once
silabas, por 1o general blancos, aun-
que alguna vez aparezca un ro-
mance.

Maria de los Reyes Fuentes ha
escrito una elegia por las ruinas
romanas, Por €so ha querido que
el verso fuera también clasico en
su forma. El tiempo es el protago-
nista de estos versos dolidos, el
tiempo que hace revivir o remorir
los instantes gloriosos, las ciuda-
des que gozaron de alegria v bu-
llicio y hoy no existen mas que en
el recuerdo, .

La poetisa describe asi, con una
acertada comparacion, lo que sig-
nifica ese deslizarse del tiempo:
Como una puerta abierta / —arco
triunfal por donde escapan, siem-
pre, / del brio y de la gloria los
instantes— / ast es el tiempo. A esa
fugacidad opone ella el verso como
un dique contra el empuje de los
aflos. Ciertamente, opina, todo es

fugitivo, todo se desmorona, como
esas ciudades romanas que parecie-
ron eternas y hoy no son mas que

un monton de piedras informes.
Sin embargo, unos versos pueden
evitar la destruccion total, Asi, glo-
sa un verso de Rodrigo Caro (...de
todo apenas quedan las senales)
que canta la muerte de Itadlica, y
niega: Queda algo mds, Rodrigo.
T lo sabes / ahora que, a los ires-
cientos y mds anos / de tu muerte,
con soOlo repetir un verso / vuelve
lozana la fragancia aquélla / de tu
elegiaca voz, iguales soles / besan
cualquier ruina sobre el mundo.

Casi todos los poemas son narra-
tivos. Se trata, claro esta, de poesia
lirica, puesto que a fin de cuentas
s¢ reducen al tema del tiempo, pero
con ciertos tonos épicos en algun
momento. En el primer poema, so-
bre todo, la enumeracion de ciuda-
des o de *provincias romanas (en
especial de Hispania) le da un tin-
te descriptivo que sumerge en lo
épico 1o que es puro lirismo. Claro
que en otros libros anteriores de la
poetisa sevillana ocurre lo mismo,
porque €s 1a emocion de ver €l paso
del tiempo lo que suele atraerla:
recordemos, por ejemplo, sus Ele-
gias del Uad-el-Kebir o la Acropo-
lis del testimonio.

En este caso se limita a cantar
temas extraidos de Roma, pero de
la Roma imperial y conquistadora
que hizo de la Peninsula Ibérica
una provinecia, Afirma, en este sen-
tido, que No es que vuelve; es que
nunca / Roma perdio el derécho /
de estar sobre mi vida. Desde este
anfiteatro romano cuenta su expe-
riencia, nos lleva de la mano a la
arena del circo, nos hace ver el
espectaculo desde las gradas o par-
ticipar en la lucha contra las fie-
ras. Seria erroneo, sin embargo,
quedarse ahi en lo externo de las
descripciones; porque el corazon de
estos poemas esta puesto en el sen-
tido del tiempo que destruyé esa
vida, aunque puede recuperarse por
medio de la poesia (Porque en la
resistencia / esta la libertad).

Puesto que describe, no desprecia
un cierto prosaismo en ocasiones,
que le lleva a encabalgar los versos
por medio de conjunciones, por
ejemplo, que terming un verso sin
acabar la frase. No menos sorpren-

dente es el empleo de hipérbatos,
tan poco frecuentes en la poesia
de hoy: De ndacar queda un brillo /
la emocion reteniendo / y un oro
en las teselas / parece conservado.
Posiblemente con ello ha querido
Maria de los Reyes Fuentes dotar
de una intemporalidad mayor a sus
versos, libres de sujecion a actua-
lidades efimeras.
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MATSUO BASHO
SENDAS DE OKU

OCTAIO PAZ FIRICHT FLOYASHIA

MaTsUo BasHO: Sendas de Oku.
Barral Editores, Barcelona, 1970.
128 pags, @513 x20¢).

Por segunda vez se publica en cas-
tellano la versiom que Octavio Paz
y FEikichi Hayashiya hicieron del
libro de viajes del japonés Basho,
Oku no Hosomichi, La oprimera
edicion aparecio en Méjico, en
1957; irece anos después se publi-
ca en Espana, con un prologo nue-
vo, mas las advertencias y prélogos
de su primera aparicion castellana.
Este nuevo prdlogo, «La tradicion
del kaikiy, firmado por Octavio
Paz, explica, en oprimer lugar, el
titulo que se ha dado al libro de¢
Basho, distinto al que lleva en las
versiones inglesa y francesa: en
sequida expone como es la poesia
japonesa (leccion que esta repetida
en el prologo de 1957, «La poesia
de Matsio Bashoy, inserto a conti-
nuacion, con lo cual el lector re-
visa por dos veces la poética del
Japon), y sobre todo senala algu-
nas influencias en la lirica de ha-
bla hispana.

Fueron dos mejicanos, Efrén Re-
tollado y José Juan Tablada, los
mas contagiados por la poesia ja-
ponesa, quiza a través de los fran-
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ROGER CAILLOIS: Tma-
genes, imagenes, Edha-
sa. Barcelona, 1970. 106
pags. 11 xX 18¢75.

1 Interesante libro de Ro-
ger Caillois, donde ha re-
cogido algunos de sus es-
| critos sobre la literatura
fantastica, desde los cuen-
tos de hadas al moderno
genero de la ciencia-fic-
cion, pasando por otros
aspectos bien singulares
de la imaginacion creado-
ra en distintas épocas ¥y
autores.
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MANUEL MUJICA LAI-
NEZ: Los 1dolos. Edha-
sa. Barcelona, 1970. 228

pags. @11 x187.

Una de las novelas mas
. significativas del argen-
! tino Manuel Mujica Lai-
nez es Los idolos, ambien-
tada en el viejo Buemnos
Aires, al alcance ahora
ae, lector en estas Edicio-
nes de Bolsillo,
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GERMAN DE PAMPLO-
NA: Iconografia de la
Santisima Trinidad en
el arte medieval espa-
nol. Consejo Superior de
Investigaciones Cientifi-
cas. Madrid, 1970. 173
pags. @17,0%X 24505,

Dentro del tema pro-
puesto, se analizan en sus
distintos aspectos algunas
manifestaciones iconogra-
ficas de la Santisima Tri-
nidad en el arte medie-
val espanol, a través de
seis tipos (rinitarios que
ofrecen las distintas in-
terpretlaciones  artisticas
del Misterio. El trabajo de
investigacion que lleva a
cabo el padre Germdadn de
Pamplona, O F, M. se

extiende sobre los lLimites
de la época medieval
adentrandose en el Reéena-
cimiento y Barroco, pre-
sentando dasi una pano-
ramica completa del des-
arrollo evolutivo de la
iconografia trinitaria a lo
largo de la historia del
arte hispanico. El autor,
doctor en Filosofia y Le-
tras por la Universidad
de Zaragoza, miembro del
Instituto «Principe de
Viana» de la Diputacion
Foral de Navarra, y co-
laborador asiduo de su re-
vista, ha elegido un tema
muy poco tratado por los
especialistas aportando un
conjunto de datos infor-
mativos de gran valor do-
cumental, no solamente
para los interésados sino
también para todos aque-
llos que deseen adentrar-
se en ung parcela tan
poco trabajada del arte
espanol,

El texto, que aparece en
sus diferentes capitulos
estrechamente relaciona-
do con las valiosas ilus-
lraciones que lo comple-
mentan, nos muestra los
detalles mds significati-
vos, a 7juicio del autor,
tanto en swu aspecto ar-
tistico como en el cienti-
fico e informativo.

QUINO: Mafalde, Edito-
rial Lumen. Barcelona,
1970. 128 pags. 13,5
X 19,5.

Editorial Lumen reune
en una cuidada edicion
una serie de historietas
del humorista Quino, ce-
lebres en la prensa, donde
aparecieron en 1965 y des-
puées también en libro, en
Argentina, ganando lec-
tores por su buen dibujo
y por la satira e ironia
de 3u contenido.

- otros LIBROS

CLAUDIO BARRERA
Hojas de Otono. Talle-
res de la Tipografia Na- |
cional. Tegucigalpa, S. A, h
107 pags. 19X 25,5 @.

Ultimo poemario de
Claudio Barrera, uno de
los mads conocidos poetas
de Honduras, cuya larga
obra inciada en 1937 esta
calificada como una de
las representativas en su
género de su pais. Esle
libro lleva un epiloge
muy elogioso, firmado por
Victor Manuel Ramos.
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ERNESTO DE LA OR-
DEN MIRACLE: San-
tiago en Ameérica y en
Inglaterra y Escocia. _
Publicaciones Espano- |
las. Madrid, 1970, 98 ‘

pags. @14x21,5F.

Oportunamente se pu- .
blica en la coleccion «Cla-
ves de Espanay, de Publi-
caciones Espanolas, un in- !
teresante volumen abun- |
dantemente ilusirado con
fotografias, que lleva por |
titulo Santiago en Ame- i
rica v en Inglaterra y Es-
cocia. Su autor, el poela
y diplomatico Ernesto de
la Orden Miracle, explica
su contenido en una breve
introduccion, de la que
transcribimos el siguiente,
pdrrafo: «En visperas del
Ao Santo Jacobeo de
1971 antes de que vuel-
van los peregrinos a reco-
rrer las etapas del "Ca-
mino francés” hacia Com-
postela, reuno en este
folleto tres trabajos dis-
persos, fruto de mis via-
jes en Europa Yy en Ameé-
rica. Les acompanan al- |
gunos apéendices documen-
tales que debo a mis com-
paneros diplomdaticos v a
un buen amigo y erudito
Inglés.»

ceses. Paz se detiene en comentar
los libros del sequndo, para senalar
las posibles influencias niponas en
su lirica, en los poemas que el
mismo llamé haikai. Asegura Paz
Que se imito muchisimo a Tablada,
pero que esas composiciones no te-
nian el menor interés, por lo que
no pasaron a la historia,

Dice mds adelante el presentador
de Basho: «En Esparna el fenome-
No es un poco mas tardio que en
América: hay un momento japoneés
en Juan Ramon Jimeénez ¥y olro
en Antonio Machado, ambos han
sido poco estudiados. Lo mismo su-
cede con la poesia juvenil de Garcia
Lorcay. Lamentablemente, Octavio
Paz, que se ha detenido tanto en
SU paisano Tablada, no desea sub-
sanar esa omisiom de la critica en
el caso de los espafioles, y se limi-
la a seralar la coincidencia formal

de la seguidille andaluza y el haiki
Japonés,

Afirma Paz que después de la
Segunda guerra mundial ha habido
un renacimiento del interés por lo
laponés entre los hispanohablantes,
Y cita como ejemplo la primera edi-

cion de este libro de Basho, pese a
haber dicho en las primeras lineas

r—  ——

del prologo que «jue recibido con
la acostumbrada indiferenciay.

Matsito Basho, nacido en 1644,
era hijo de un samurai; estudio el
arte de la poesia con poetas distin-
guidos, y tambien medito con un
monje la filosofia religiosa Zen.
Realizo varios viajes y escribio unos
diarios en los que referia tales an-
danzas. En 1689 comenzo el rela-
tado en Sendas de Oku, viaje que
jue una especie de peregrinacion:
su companero Sora se afeito el cra-
neo, como hacen los monjes budis-
tas, antes de emprender la mar-
cha, y Basho cedio su cabania a
una familia.

Octavio Paz analiza la repercu-
sion de Basho en la poesia japo-
nesa, y senala que cuando €l em-
pezo a escribir en Japén se estila-
ba una poesia de pasatiempo, un
juego de la buena sociedad; para
Basho, en cambio, la poesia es un
ejercicio espiritual. Mas adelante
seniala: «Basho escribio cinco dia-
rios de viaje, verdaderos cuadernos
de bocelos, impresiones y apuntes.
Estos diarios son ejemplos perfec-
ftos de un genero en boga en la
época de Basho y del cual €l es
uno de los grandes maestiros: el
haibun, texto en prosa que rodea,

como si fuesen islotes, @ un grupo
de haiku.. En este libro de Basho
no pasa nada, salvo el sol, la Illu-
via, las nubes, unas cortesanas,
una nina, otros peregrinos. No pasa
nada, excepto la vida y la muertey.

Estas palabras de su adaptador
resumen perfectamente el libro de
Basho, diario de una peregrinacion
en el que se intercalan haikius a
menudo, si cualquier poesia es di-
ficil de trasladar a otro idioma,
mas lo es la japonesa,; las nume-
rosas notas que acompanan al tex-
to quieren aclarar detalles, leyen-
das y anécdotas que desconoce un
lector occidental. Buen empeno y
buen resultado el de Eikichi Ha-
yashiya, traductor de su compatrio-
ta Basho, ¥ de Octavio Paz, adap-
tador y presentador en castellano
del poeta japones. AV

MATILDE ZAMANILLO: Ya focan a
Navidad. Autora. Santander, 1970,
T4 pags. @15 x22(.

«A mis familiares y amigos, con
mi afectuosa felicitacién de Navi-
dad y de Afio Nuevo»; tal es la de-
dicatoria que ha impreso Matilde
Zamanillo y Gonzalez Camino al

frente de su ultimo libro de versos,
Ya tocan a Navidad. Se trata, pues,
de un obsequio que la autora hace
en los dias navidenos, bellamente
editado. :

Matilde Zamanillo tiene bien de-
mostrada su vocacion de poeta en
ocho libros aparecidos antes que
este. Observando sus titulos vemos
que soOlo hay dos temas fundamer-
tales en su poesia: el divino y el
patriotico; los asuntos versificados
por ella estan siempre relacionados
con estos dos grandes temas. En
1968 edité tres poemarios de am-
biente maritimo, relacionados con
la celebracion de la Semana Naval
en Santander: en ellos hay un
aliento épico nunca falto de liris-
mo. Incluso en los poemas de puro
coce estético se aprecia una sencilla
contemplacion de la majestad di-
vina creadora y conservadora.

Cuando en 1969 publico La hija
prodiga auno esas dos preocupacio-
nes: se trata de un poema dedi-
cado a Espana en el cincuentenario
de la inauguracion del monumen-
to al Sagrado Corazon en ¢] Cerro
de los Angeles, Y ahora vienen es-
tos villancicos navidenaes, de puro
lirismo, como contrapunto del alien-
to en tono mayor antes empleado.

En la «autopresentacion» de este
volumen, Matilde Zamanillo aclara
que «Siempre ha sido en mi el im-
perativo religioso como un claro
manantial en el que flotan ideas
v sentimientos empapados de in-
quietudes espirituales». Los dos so-
netos que abren el libro se apartan
un poco del tono general, pero no
son Mas que un portico ambiental
de la Navidad. Es posible distin-
guir dos partes en Ya tocan a Na-
vidad: por un lado, villancicos cla-
slcos, en la linea tradicional de la
poesia popular castellana, en los
que se nos dibuja a la Virgen la-
vando panales o a la primavera
floreciendo en el belén decembrino.
La oftra parte (que se mezcla a la
primera, ya que la distincion es
tematica, pero no estilistica) es la
que podemos llamar familiar, por
referirse a la celebracion navideiia,
al adorno, al belén, a la fiesta fa-
miliar, en una palabra, A fin de
cuentas el villancico es la cancion
navidena tipica, un adorno mas de
las fiestas siempre tan celebradas
en Espaha.

La poetisa pone en ultimo Tugar el
poema que me parece mas logrado:
«Carta a los Reyes Magos. Jugue-
tes para el Nifoy. Es el unico poe-
ma (junto con los dos sonetos men-
cionados y una decima que no esta
escrito en romance de seis u ocho
silabas, sino que combina el verso
de acuerdo con el ritmo que quiere
darle; es también el mas original,
el que se aparta mas de esa lirica
tradicional navidena que sefialaba
antes; como muestra del quehacer
poético de Matilde Zamanillo va-
yan unos versos de este poema para
terminar el comentario: No es
Hombre, Dios y Rey el que os
aguarda / en sitia] de pajas de su
trono misero?... / Aun asi la mirra,
el incienso, el oro / es para El po-
breza enire lo mas rico. Y termi-
na con este ruego: Majestades de
Oriente: / de la magia, el fulgor
y el hechizo. / Si del todo qQueréis
poseer su sonrisa, / haciendo que
viva y goce su sueno lindo, / que
rebasen el peso de vuestros dones /
bellos juguetes de oro solo para el
Nino. AV

GonNzALO ARMERO: Del nombre de
las cosas. El Torro de Barro, Car-
boneras de Guadazadén, 1970. 48
pags. J12x17¢5.

Continua Carlos de la Rica dando
paso a los nuevos poelas en Su co-
leccion «El toro de barroy», y mos
envia el primer libro de Gonzalo
Armero (madrilenio de 1947), titu-
lado Del nombre de las cosas. Se-

413




R - R e

i

gun se indica en la solapa del vo-
lumen, estdn recogidos en €l poe-
mas escritos a lo largo de siete
arios,; por tanto, no es de extranar
que se hallen ecos distintos.

Retorna Armero a la linea crea-
cionista, y con ello se pone al dia,
puesto que la poesia europea se ha
vuelto ultimamente hacia ese pun-
to cardinal de la literatura antes
llamada de vanguardia. Asi la co-
locacion de los versos es capricho-
sa, buscando el rompimiento tipo-
grdfico habitual en los libros que
se imprimieron por los anos veinte;
suele suprimir también los signos
de puntuacion, etc.

Sin embargo, a veces se aprecia
un cierto tono de protesta, casi
cercano a la poesia llamada social
que se ha escrito en anos mdas re-
cientes, hasta el punto de haber
una coalicion que, por otra parte,
no resulta forzada. De ahi deriva
con facilidad al sarcasmo, patente
a menudo, o busca conériones que
parecen imposibles.

Algun poema, como el dedicado
«4 la hermana muerta», se encua-
dra en la poesia calificada de vi-
sual o concreta, porque somete al
efecto optico el contenido comuni-
cable, a pesar de tratarse de un
tema que mno se presta mucho a
tales efectismos. En el mismo sen-
tido hay que tener en cuenta el
poema «Nacimientoy, que presenta
un bloque de palabras en forma de
soneto.

No todos los poemas son como
los senalados, hay otros en los que
Armero no utiliza esos récursos: el
que empieza asegurando He escrito
el mejor poema de amor. / Y el
mas corto, no guarda relacién con
los anteriores, ni por la forma ni
por la intencion, es uno de los mds
interésantes del libro, pero como
no estd fechado, ignoramos si anun-
cia lo que sera a partir de aqui su
poesia o clausura una etapa an-
terior.

Qué bello el poema, / que irra-
zonable e] paso del tiempo, medila

- Gonzalo Armero en otro lugar; es

un ejemplo de su poesia reflexiva
0 evocadora, también presente en
este libro, y en algunos de sus poe-
mas mejores., En fin, hay otros poe-
mas que son enumerativos, en los
que se acumulan cosas que son
nombradas por el poeta para crear-
las y hacerlas suyas, pero que Mo
siempre estdn bien trabadas, al me-
nos para el lector. Como se puede
notar, hay en tan breve libro de-
masiadas desigualdades, como si se
leyera una antologia,; lo es, en cier-
to modo, aunque por tratarse de
un primer libro no nos permile adi-
vinar el camino que va a Seguir
Gonzalo Armero.

AV
JATWE ILERAN
ANTOLOGIA
DE UNA GENERACION
SIN NOMBRE
(ULTIMOS FORTAS COLOMBIANDS)
ADOKNALS
JAIME FERRAN: Antologia de una

generacion sin nombre. (Ultimos
poetas colombianos.) Coleccién
Adonails. Ediciones Rialp, S.. A.
89 pags. @12,56x18¢.

De vez en cuando la Coleccion
Adonais ofrece una muestra de poe-
sia extranjera, o bien la obra de
un poeta hispanoamericano, todo
ello con buen criterio y cuidando
mucho la selecciébn. En esta oca-
sion publica una curiosa antologia
de ocho poetas colombianos 1lti-

mos, realizada y prologada por el
poeta Jaime Ferran y titulada An-
tologia de wuna generacién sin
nombre,

Jaime Ferran, tras explicar con
su buena prosa una serie de coyun-
turas de la poesia colombiana a lo
largo del tiempo, nos dice lo si-
guiente de los poetas incluidos, cu-
yas edades oscilan entre los veinte
y veintiséis anos: «Yo los veo, des-
de ahora, en la compania de los
grandes reacios, entre los poetas de
Colombia, negandose a ser encasi-

llados generacionalmente: en la
compainia de José Asuncion —a ca-
ballo entre romanticismo y moder-
nismo—, en la de Porfirio —el gran
inclasificable—, en la de Aurelio
Arturo —entre los nuevos y los
piedracielistas—, en la de Mario
Rivero —entre los nadaistas y ellos
mismos...—. Me gusta verlos

—csquién sabe por que?— entre es-
tos nombres que constituyen acaso
el meollo de su mejor ftradicion...
Y, ¢/por qué no?, remontandose a
los que tenemos en comun, que son

todos los hitos cimeros de nuestra
propia poesiay.

Y estos poetas son Elkin Restre-
po, Willian Agudelo, Henry Luque
Mufioz, Alvaro Miranda, Augusto
Pinilla, DNavid Bonells, Dario Jara-
millo Agudelo y J. G. Cobo Borda,
muy diferentes enftre si, pero todos
ellos de muy digna calidad poética,
por lo que, mirando hacia el futu-
ro, pueden representar una cota
importante en la poesia hispanica.

MANUEL RIOS RUIZ

HABLAN
105
DESERTORES  DE
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DOPESA

MArRK LaANE: Hablan los desertores
del Vietnam. Editorial Dopesa.
Barcelona, 1970. 158 pags., @16 X
X 21,7¢.

He aqui uno de los libros mas in-
quietantes de cuantos se han publi-
cado en los ultimos afnos con valor
de testimonio de actualidad y un
alcance futuro para la Historia, Su
autor, el abogado norteamericano
Mark Lane, se ha documentado en
fuentes directas para escribirlo.
Pretende influir en las conciencias
de su pais para que no se repitan
los horrores de esta guerra, v en
suma, como dice Mateo Madridejos
en el Prologo: «Constituye un ale-
gato contra la abyeccion moral y
los padecimientos fisicos engendra-
dos por la guerra, por todas las
guerras. No deberia verse en el
libro una mera requisitoria contra
la politica de los Estados Unidos.»
Ante una guerra, donde se habla
de torturas a los prisioneros, de ani-
quilamiento de poblaciones civiles,
viene este libro de Mark Lane a
presentar también, ante la division
de opiniones del pueblo norteame-
ricano, el fracaso moral por equivo-
caciones y crueldades que hoy salen
a la luz publica en los diarios v en
los procesos de investigacion,

El autor de Hablan log desertores
del Vietnam, realiz0 una serie de
viajes por Canada, Francia, Esta-
dos Unidos, Alemania, Suecia, don-
de recogi6 informacion entre los
pacifistas y desertores estadouni-
denses de la guerra del Vietnam,
con el proposito de lograr una ex-
posicion lo mas objetiva posible en
este libro, A mas de cuestiones tan
angustiosamente debatidas como la
matanza de Song My, donde fueron
cercados y aniquilados cinco mil
aldeanos, la mayoria mujeres, nifios
y ancianos, presenta este libro los
variados aspectos de los errores por
los que desertaron tantos jévenes
norteamericanos, unos moralmente
contusionados v ofros disconformes
con la politica seguida en Vietnam,
contraria a un sector de la opinitn
norteamericana, mientras, segun di-
ce: «las fabricas estan repletas de
material bélico, los obreros no es-
tan en paro, los traficantes en cha-
tarra disfrutan de ganancias mas
pingiies que nunca...» Sobre este
movimiento econdémico, destaca
Mark Lane, como contrapartida que,

a pesar del billon de dolares gas-
tado en las guerras pasadas y pre-
sentes, el precio real viene repre-
sentado por el sacrificio de una
generacion enfera. Y aparte va de
los hechos fundamentales, alude es-
te libro a cuestiones tan significa-
tivas respecto a la disconformidad
de muchos jovenes ex combatientes
como la existencia en Suecia de un
«Departamento sueco de inmigra-
cion v naturalizaciéon para ayudar
a los desertores americanos a reha-
cer su vida en Sueciay». Segun pare-
rece, entre los paises elegidos por
estos jovenes para rehacer sus vi-
das tienen preferencia por Suecia,
Canada y Espana.

El primer capitulo, titulado Ins-
truccion, relata separadamente cua-
tro dialogos del autor, donde los
interrogados manifiestan su discon-
formidad con los entrenamientos
para luchar en Vietnam, aparte ya
del manejo de las armas, por la
brutalidad de los instructores, por
sus incitaciones a matar sin piedad,
como algo divertido, a torturar a
los prisioneros, incluso mujeres, por
meétodos repugnantes. El tercer ca-
pitulo, Las estadisticas, transcribe
dos entrevistas dialogadas para ad-
vertir que las jnformaciones de
los periodicos no han respondido
a los datos auténticos, sobre ftodo
respecto a bajas sufridas. El capi-
tulo La guerra es el mas extenso;
transcribe los diadlogos de doce en-
trevistas con distintos jovenes va
apartados del servicio militar por
uno u otro motivo, pero impresiona-
dos igualmente ante las crueldades
presenciadas y a veces cometidas,
a las que se refieren con repugnan-
cia y crisis moral.

Al final del libro, el autor es-
cribe una Carta a América, dirigida
principalmente a los padres de los
muchachos que van a la guerra,
para advertirles que después de las
declaraciones contenidas en este li-
bro ya no podran alegar la consa-
bida frase de «yo no seé naday.

LB

De. JUAN SANT-RAMDS

DE LA CUNA
ALA TUMBA

[cuerpos y mentes]

EDITOMIAL O. D. 5. A
MAapNip

L

DR. JuaNn SanNnz Ramos: De la cuna
a la tumba (cuerpos y mentes).
Editorial GOSA. Madrid, 1970.
182 pags., @14,0 x21,560.

Ya es bien conocida la calidad hu-
manistica de Juan Sanz Ramos,

que al cabo de seis libros sobre
problemas de técnica quirurgica, ha
ofrecido en tres nuevos libros una
perspectiva literario - filosofica de
su gran actividad creadora. Estos
tres nuevos libros, que abren suce-
sivamente como una ruta de ma-
duracion y experiencia para el hu-
mano comportamiento, muestran
ya por el titulo la nueva orienta-
cion psicologico-social, donde el au-
tor vuelea lo que podriamos llamar
su gran idealismo constructivo, do-
tado de una base de sano y moral
positivismo tan cientlifico en su ge-
nesis mental como élico en su al-
cance. De estos tres libros aparecio
primero el titulado: L.os humanos
en su ambiente (o asi es la huma-
nidad), después Hacla las incogni-
tas del hombre, y finalmente el que
ahora se publica con el titulo De
la cuna a la tumba (cuerpos y
mentes).

Por cualquier pdgina que abra-
mos este reciente libro enconirare-
mos frases elogiables, pensamientos
atinados, ideas de higiene mental
o de alto valor de solidaridad en
la estimacion de la afectividad hu-
mana, todo lo cual viene erpresa-
do en un lenguaje sin retoque, es-
pontaneo y Ssincero, que busca con
realismo prdactico las perspectivas
de perfecciongmienlio humano, Asi,
por ejemplo, al referirse a la amis-
tad dice que a este sentimiento
«le sucede lo que al vino: cuando
no tiene los suficientes grados se
avinagra ¥ hay que deshacerse de
ello por inservible. Empero cuan-
do tiene clase, con el tiempo va pa-
reciendo un tesoro para la vida,
porque el hombré actual no puede
existir confortado en un mundo sin
apego y sin amor. Cuando no eéen-
cuentra estos entraniables wvalores
algo basico se marchita en é€Ely.

Esta forma clara y sencilla de
erpresar unos pensamientos que
muchas veces resultan sustgnciales,
es indudablemente elogiable, cuan-
do ademds seria muy fdacil hacer
oscuras las ideas, adornarlas del
barroquismo de palabras rebuscag-
das, o demostrar una suficiencia
de preparacion técnica en el autor.
Sin embargo, Juan Sanz-Ramos Sda-
be profundizar psicologicamente,
utiliza el conocimiento de una téc-
nica psicoanalitica, sin topicos, ¥
aunqgue sus observaciones logren
un mnivel transcendente, las wvierte
con la sencillez de la frase siguien-
te: «Aquel que mno Pprograma Ssu
porvenir, baja la guardia y deja
que la vida le sostenga en un va-
cio negativo, pone en marcha el
instinto de la muerte desde Ssus
profundas capas psiquicas, como
mecanismo que liende a engendrar
disturbios o enfermedades encami-
nadas a eliminar una existencia sin
objeto. El hallazgo de tal compor-
tamiento hace comprender no po-
cos padecimientos y achaques del
ser humano.»

Este libro, como exponente ya ma-
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JULIAN BARBAZAN BENEIT: Recuerdos de un librero
anticuario madrilerio (1897-1969). Prologo de An-
tonio Pérez y Gbémez, Madrid, 1970; 279 pags.,
7519 % 250%.

Los libreros an-

ticuarios, aqui,

en Espana, ¥
creo yo que en
el resto del
mundo, pueden
RECUERDOS quedar dividi-

i dos en dos gru-
LIBRERO ANTICLARIO pos: libreros an-
MADRILENO ticuarios para

quienes los li-

bros son meros

objetos de com-
praventa, con
lucro exclusivo
para ellos, Yy
CUYOSs conoci-
mientos biblio-
graficos quedan
reducidos a la
lectura de los
catdlogos espe-
cializados en
modo alguno
compuestos por
ellos; y libreros anticuarios para quienes los libros
son objetos preciosos y muy amados, y de los que
solo se desprenden, a veces con inmensa pena, Por
necesidades perentorias. Los libreros legos del pri-
mer grupo suelen carecer de minima cultura gene-
ral, ¥y cuando umn espiritu culto pretende dialogar

con ellos, por el placer soberano de hablar de li-

bros raros y curiosos y de las vicisitudes de su na-

cimiento y persistencia en bibliotecas y librerias
durante su larga vida, ellos se afoscan, balbucean
palabras desabridas y se parapetan detrds de la

Jrialdad de sus fichas. No les interesa el didlogo

erudito. Les importa solo la compra a bajo precio

y la venta al precio mdrimo del catdlogo mds exi-

gente. Muy al contrario, los libreros anticuarios

del segundo grupo gustan de las tertuligs em sus
trastiendas con amadores del libro, criticos de so-
lera, ¥y se pasan las horas con el tema inquietan-
te de la fecha auténtica de una edicion apdcrifa
o de un manuscrito anonimo, con las caracteristicas
diferenciadoras de cada edicion de una misma
obra salida de unas mismas prensas, con el niume-
ro exacto de los grabados que acomparian al tex-
to, con los primores de una encuadernacion...
iHablar de libros a todas horas, en busca de fe-
lices Yy pequenos descubrimientos bibliogrdficos, pa-
rece ser el mejor deseo de estos libreros anticua-
rios beneméritos, tan distintos de los del primer
grupo, dignos de anatema, pues son, ni menos ni
mds, que los mnegreros del libro, y no con menor
codicia que los traficantes en carne humana!
Julian Barbazdn Beneit —madrileio con bautis-
mo en la famosa parroquia de San Sebastidn, pe-
rita en bautismales de autores y actores gloriosos
de nuestro teatro— pertenece desde siempre, y por
derecho propio, a la noble, g la inteligente casta
de los libreros anticuarios que han elevado su co-
mercio a jerarquia cultural muy préxrima a la de
los eruditos escritores, a la de los apasionados co-
leccionistas de libros raros y curiosos en ediciones

curiosas y raras. Desde hace muchos afios tiene li-

breria propia en la calle de Libreros; calle purifi-

cada por los derribos que originé el nacimiento y es-
tiron ondulado de la Gran Via, pues antes fue calle
cochambre y no dedicada a la nobilisima Minerva,

sino a la impudica Afrodita, y no en sus mds lim-

pios menesteres, sino en sus mds vergonzosos re-

focilamientos con la chusma. Julidn Barbazdn ha
hecho de su vida una plena dedicacion a la bis-
queda afanosa de los libros antiguos mds selectos,

a su conservacion exquisita, a su tasacion mds l6-

gica. De lo anterior se desprende el mucho amor

con que Barbazan trata a los libros, como seres
queridos de su vida cotidiana, y, cuanto es su re-
concomio cuando ha de separarse de algunos de
ellos, y como durante mucho tiempo se arrepiente
de la venta como quien se arrepiente de haber co-
metido pecado capital.

Julidn Barbazan ha sido, es Yy Ssera mientras
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viva gran amigo de los mds inteligentes eruditos
biblidgrafos, de los mas escrupulosos coleccionistas
de «piezas unicasy. En su libreria siempre hay al-
guno de ellos, cuando no dos o tres, morroneando
a ras de las estanterias y ojo avizor. Y por su-
puesto el tema de los ardientes didlogos lo prestan
los libros. Julidn Barbazdn siempre sabe donde
esta «la pieza mejor y mdas limpiay, ¥y €l precio
que piden por ella, o el lugar en que ya se guar-
da celosamente y fuera de comercio. Julian Bar-
bazan conoce al dedillo los para el profano inad-
vertibles detalles Que hacen merecer o desmerecer
la tasa de una edicion; y a él no hay quien le dé
gato por liebre por muy erudito que sea el biblio-
grafo en seis o siete idiomas y por tres o cuatro
universidades, el cocinero autor del amanado ga-
tuperio. Experto entre los expertos, en incontables
ocasiones ha sido nombrado miembro del inape-
lable tribunal que casa en materia bibliogrdfica y
para decidir enconados pleitos. Esta su sabiduria
libresca y esta su amplia y honda simpatia huma-
na han motivado que le hayan llamado amigo Yy
consejero eruditos biblidgrafos de la talla de don
Félix Boix, don Emilio Cotarelo, don José Ldzaro
Galdiano, don Vicente Castanieda, don Agustin G.
de Ameziua, don Pedro Sainz Rodriguez, don Anto-
nio Rodriguez Monino, entre olros muchos.

Contra lo que piensa el doctor prologuista del
libro de Barbazdn, don Antonio Pérez y Gomez,
academico correspondiente de las Reales Academias
de la Lengua y de la Historia, a partir de princi-
pios del siglo XI1X abundan los libros de memo-
rias y autobiogrdficos. Claro estd que ni mucho
menos en numero que los libros poéticos o de las
novelas, en los que suele haber mds sustancia in-
timg de la que piensan los lectores, Sin embargo,
susceribo integramente ciertas afirmaciones del pro-
loguista que paso a copiar: gEste libro que el lec-
tor tiene en sus manos contiene las memorias, o
el minucioso relato de su vida, de un librero de
viejo que ha logrado ser titular de uno de los esta-
blecimientos de mas fama y prestigio, justamente
ganados, en Espafia y fuera de Espana, pudiendo
ser considerado en la actualidad como el decano
de los libreros anticuarios esparnoles, ya que in-
greso en la libreria de la Viuda de Rico en los
primeros meses de 1907, permaneciendo en la mis-
ma hasta 1932. Y no se ha contentado con ese
rutinario quehacer de comprar y vender. Supo ele-
gir las bibliotecas que compraba mirando la cali-
dad y la conservacion de sus fondos; supo redactar
una serie larga de catdlogos con descripciones pre-
cisas, detalladas, que informaban al lector del au-
tentico estado de conservacion del libro ofrecido, ¥y
de su importancia bibliogrdfica y bibliofilica por su
contenido... El lector va a encontrar anécdotas cu-
riosisimas, la historia de como se hacen y se des-
hacen las bibliotecas,; las peripecias en torno a la
persecucion en nuestro pais y fuera de él de las
piezas de mas alto prestigio bibliogrdfico; la ilu-
sion ferviente cuando lo ansiado se logra, y el des-
encanto cuando se escapa de nuestras manos...»

Ya cumplidos sus setenta afios, y luego de se-
senta vividos en cdlido y diario contacto con los
libros, Julian Barbazan ha escrito y publicado sus
Recuerdos de un librero anticuario madrileno, ple-
toricos de sencillez, de amenidad y de datos de
inapreciable valor que contribuiran a dar raices
—como tantas otras pequenas historias—a la gran
historia del Madrid costumbrista. Y que Barbazdn
es madrilefio nato y neto lo dice muy a las claras
su lenguaje entreverado de voquibles y términos
y Jfrases hechas de indiscutible abolengo popular
madrileno. Y después de contarnos su vida, traza
unas breves semblanzas magistrales de muy ilus-
tres bibliografos y biblidfilos; y cuenta varias muy
pintorescas anécdotas en las que intervinieron eru-
ditos conocidos o libreros muy importantes. (Curio-
sa noticia: Barbazdn escribe de su compra de la bi-
blioteca de libros madrilenios de don Luis Rodri-
guez de la Croix, y de su veniq a la Biblioteca Mu-
nicipal. Pero lo que ignora Barbazdn es que esta
biblioteca pudo ser adquirida, anos antes, por el
Ayuntamiento, en menos de la mitad del precio
que pago a Barbazdn, y por mi mediacion. jCosas
de las muchas inexplicables de nuestro Concejo en
cualquier épocal)

FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES

durado en esa nueva ruta literaria
del doctor Sanz-Ramos, que exrpresa
Su busqueda de la evolucion afecti-
va del ser humano, solo merece elo-
gios tanto desde un punio de vis-
ta literario-filoséfico, como psicols-
gico y de alcance ético-social.

LB

FREpD LAWRENCE GuUILEs: Norma
Jean. Vida de Marilyn Monroe.
Editorial Lumen, Barcelona, 1970.

450 pags. @13,5%19¢.

La vida y obra de Marilyn Mon-
roe sigue y seguira dando pie a
numerosas interpretaciones, No es
solo la ultima gran estrella de la

constelacion cinematografica nor-
teamericana o una muestra de la
decadencia del star-system. Siendo
ambas cosas, su imantadora pre-
sencia se convierte, por un lado,
en un auténtico simbolo del fun-
cionamiento de la gran industria
cinematografica y, por otro, en un
contra-simbolo de significativa -y

alta temperatura: en él se ha vis-
to reflejada toda esa serie de ape-
tencias y aficiones en cuyo fondo
laten vibraciones muy expresivas
del tipo de sociedad que la encum-
bro y la admiro hasta términos en
muchos casos delirantes. Su muer-
te clerra el ciclo de simbolos y
contra-simbolos, y es consecuente
con la propia vida vy el modo de
ser de los mil ojos publicos que la
contemplaban con admiracién.

Drama intimo y biografia apa-
sionada son los ejes del presente
libro. Drama, en tanto en cuanto
esta hermosisima mujer no termi-
no nunca de adecuarse a unos mo-
dos de vida opulentos y devorado-
res a la postre, Una mujer hermo-
sa encandilando la atencion del
mundo entero. Debajo, una maujer
desasistida y en vigorosa lucha pa-
ra encontrar los nortes de su in-
timidad humana y personal. Bio-
grafia apasionada, que toma a la
timida muchacha de Los Angeles,
de triste infancia, y la va siguien-
do paso a paso hasta alcanzar la
cumbre del éxito publico. El aut r
fraza un itinerario completo. Lo ha
levantado durante cinco afios de
trabajos e investigaciones, toman
do su informacién principamente
en fuentes documentales vivas, en
familiares de la estrella y en nc-
merosas personas que la conocieron
a lo largo de »u iutilanle perma-
nencia en el mundo del cine.

El autor ha seguido para €llo
un procedimiento fundamentalmen-
te periodistico y cinematografico.
Rapidez en la apreciacion, eficacia
en la prosa, agilidad narrativa y
sin ninguna clase de preocupacio-
nes literarias. El periodismo de los
grandes semanarios del mundo ¥y
su peculiar estilo estan presentes
en todas y cada una de las paginas
del libro,

El largo reportaje es un pene-
trante retrato de la actriz, de he-
cho la cristalizacion de uno de los
grandes mitos que se han formado
en la cultura mitica que estamos
viviendo durante los ultimos afios.

i o

ERNEST JONES: Vida y obra de Sig-
mund Freud. Editorial Anagrama.
Barcelona, 1970. 279 pags. @11,X
X 18,57).

El presente libro es el tercero y
ultimo de la biografia de Freud,
escrita por su amigo, el conocido
psicoanalista Jones, ¥y segun la re-
fundicion abreviada a cargo de
Lionel Trilling y Steven Marcus.
Una labor de sintesis dificil y bien
realizada. En este sentido emiti-
mos ya nuestro parecer al comen-
tar la aparicion del primer volu-
men de esta biografia.

El periodo de la vida de Freud
a que se refiere este tercer libro, es
el mas interesante desde el punto
de vista narrativo de la vida in-
tima de Freud; y respecto a sus
obras aparece aqui el comienzo de
sus busquedas de algun otro ins-
tinto en la mente, aparte del ins-
tinto sexual, que habia presidido el
sustrato de los veinte arnos ante-
riores de Sus escritos, es el mo-
mento de la produccion de Freud
en el que se refiere a un yo no libi-
dinal que opodia contraponerse a
los instintos sexuales, su observa-
cion de la obsésion de repeticién vy
su relacion con los significados pla-
centeros. Aparece en este periodo
su obra mas especulativa: Mas alla
del principio de placer, ¥ una se-
gunda obra sobre Psicologia de las
masas y analisis del yo en 1921, a
partir de cuya fecha comienzan
las decepciones con los amigos ¥
la dolencia cancerosa que pondria
a prueba durante largos anos la
capacidad de resistencia de Freud
para sobreponerse resignadamente
a la terrible evolucion de lo ine-
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vitable, consciente de ello, mien-
tras escribe varios articulos y en-
sayos, hasta su muerte en sep-
tiembre de 1939.

LB

ANATOLY MARCHENKO: Mi lestimo-
nio. Ediciones Acervo. Barcelona,
1970. 381 pags. @13,3x19,5¢.

Desde la famosa y conocida obra
de Silvio Pellico —mas en la linea
romantica que £ la simplemente
«testimonialy— se han prodigado
en todas las literaturas del mundo
las memorias o relatos de cuantos,
debido a las guerras o a sus acti-
vidades politicas han debido pasar
por la dura eXxperiencia de una
prision, de un campo de concen-
tracion o de cualquier otro sistema
de privacion de la libertad, de mer-
ma o supresion de garantias juridi-
cas, o de cualesquiera procedimien-
tos de represiébn personal. Anatoly
Marchenko es, en este caso con-
creto, un testigo de la peripecia
reciente de las prisiones soviéticas,
deseoso de hacer conocer al mundo
accidental el que «los campos po-
liticos para presos politicos son tan
horribles como en la época de Sta-
liny, La extrafieza y estremecimien-
tos que despiertan la lectura de
este libro tal vez no merezean as-
pavientos muy relevantes, aunque
parece justificarlos la indiferencia
o parcialidad de actitudes juveniles
e Intelectuales a las que se refiere
José A. Lloréns Borras en su «Pro-
logo a la edicion espanola». Este
relato de un preso politico ruso
esta animado sobre todo, como el
propio autor declara en su «Prefa-
cloyp como una esperanza de justi-
ficacidbn al haber soportado todo
con «la esperanza de que algun dia
recobraria la libertad y podria con-
tarle al mundo entero lo que habia
visto y experimentado». Y con la
intencion de que su testimonio lle-
gue a conocimiento de las personas
humanitarias y progresistas de
otros palses,

Dureza de trato, intentos de eva-
sion, penalidades sin fin —excep-
cionales en un mundo que se auto-
estima tan avanzado—, «chivatosy,
delatores, presos suicidas, artima-
nas para eludir y suavizar los casti-
gos, todo cuanto es peculiar de es-
tas tremendas situaciones, se des-
arrolla con minuciosidad y viveza
narrativa en este libro —que ya
fue antes editado en Inglaterra y
en la Alemania Pederal—, distri-
buido su conjunto en ftres partes
que abarcan el total del texto y en
cada una de ellas se desgranan en
capitulos titulados los eventos mas
significativos en la opinion del
autor, con una introspeccion casi
notarial de lugares, procedimientos
Yy personas —presos, carceleros, am-
bientes— que decoran y protagoni-
zan los diversos ambientes. El poso
final que puede quedar al lector,
aparte del sabor amargo que com-
porta esta clase de episodios, es
el que se propuso Marchenko, esto
es, demostrar que €] régimen peni-
tenciario que impuso Stalin —y que
tantas censuras merecio incluso
entre sus mismos correligionarios y
compatriotas— continud en la eta-
pa —tan ponderada por cierta
prensa occidental-— de Kruscheyv, y
que probablemente se prolonga a
estas horas. No es facil suprimir
tradiciones, sean éstas para lo bue-
no o para lo malo, v es dificil que
en un semejante clima politico v
social se cambien radicalmente los
procedimientos, sobre todo si éstos
afectan a lo que mas o menos
pomposamente se denomina en la
U. R. S. S. la seguridad del Estado.
En otra expresion, la famosa
K. G, B. —antigua G. P. U.— si-
gue pareciendose extrgordinaria-
mente & si misma,

NAVARRO LATORRE

FERNANDO DiAz-Prasa: La posgue-
rra espanola en sus documentos.
Plaza y Janes, Barcelona, 1970.
423 pags. J15x 22,505

No tenia mdas remedio que acabar-
se esta serie de volumenes en que
se han venido publicando los do-
cumentos mas descollantes de la
historia esparnola de este siglo. Pa-
ra proseguir estos volumenes séria
necesario aguardar que se fueran
haciendo mds o menos publicos los
documentos que requieren cuatro-
cientas pdginas de letra menuda vy
espacios breves, Y como es facil de
suponer que para ello van a hacer
faltea muchos anos, el autor y los
editores se deciden a dar por con-
cluida la serie documental, sabien-
do que las series de esta indole es-
tan siempre abiertas, como la mis-
ma historia y la vida misma.

Ha sido un buen servicio el que
ha prestado esta série de documen-
tos dirigida por Fernando Diaz-
Plaja. ¢Quien no ha buctado mdas
de una vez en ellos en busca de
algun testimonio fehaciente que
pone las cartas sobre la mesa Y
aclara tantas cosas que enturbian
de conlinuo las polémicas?

St los documentos fueran del
tiempo de los Austrias o de los pri-
meros Borbones, hasta Carlos 111,
pongo por caso, la curiosidad o el
deseo de conocer ldas cosis se limi-
taria a los historiadores o a los
aficionados a la historia. Pero €sos
ultimos volumenes de la serie co-
piados a partir de nuestro desastre
colonial se refieren, mds que ¢ la
historia de Espana, a nuestra pro-
pia historia, es decir, a una reali-
dad que no se aleja de nosotros a
pesar de los anos y nos incita a co-
nocerla una y otra vez, aunque solo
sea para conocer el mundo que nos
rodea. Aunque se diga que en Sse-
tenta anos ha llovido mucho, la
verdad es que en esos setenta anos
que van de stglo parece como Si
el tiempo se hubiese delenido vy
los espanoles estuvieramos dandole
vueltas y mas vuellas a una espe-
cie que tiene algo de pesadilla ¥y
mucho de rompecabezas.

A medida que la serie a que me
refiero va adelantandose hacia mos-
otros son los documentos que ex-
hibe mas incitantes, mds biografi-
cos. No cabe duda de que los mdas
expectantes son los de la guerra,
no solo porque son los menos co-
nocidos de una y otra parte, sino
porque entranan todo el patetismo
que quisieron anublar las propa-
gandas y la necesidad de seguir
viviendo. Luego se han publicado
algunas obras como las de Manuel
Azana, recopiladas por Juan de
Marichal, pero los documentos si-
guen siendo la fuente primera de
donde hay que partir siempre para
entender algo de lo que nos ha
pasado.

No hay que decir que este ultimo
volumen de la serie de Diaz-Plaja,

el de la posguerra, tiene menos in-
lerés que los anteriores, en primer
lugar, porque casi todos los docu-
mentas se conocen y casi puede de-
cirse que se han ido haciendo en
medio de un clima social en don-
de todos hemos vivido y nos hemos
movido, Ademads, porque los docu-
mentos responden a una situacion
que es ahora la legal, la situdcion
de que formamos parte, y la po-
lemica tiene que reducirse al mi-
nimo cuando no se anula. Aun asi
y todo, los primeros anos de Ppos-
guerra tienen mucho ardor todavia,
y en ellos cuenta por lo menos tan-
to la documentacion oficial como
la documentacion oficiosa. El dia-
rio Arriba, de Madrid, pesa y de-
fine en el ambito soctal ya que
no en el ambito del Estado, Poco
a poco se va estrechando el inte-
rés, y llega un momento en que se
reduce a la pretension de don
Juan de Borbon frente a la que
sustentan el FEstado vy casi todos
los espanoles. Las leyes aparecen
con su rigor, su pesadumbre y su
monotonia para [os gue Mo S0MOS
legalistas, y todo concluye con el
nombramiento de don Juan Carlos
como sucesor de Franco, con el ti-
tulo de rey.

Esta sfrie de documentos recogi-
gos en el ultimo volumen puede
servir de recopilacion para quienes
tengan necesidad de utilizar algu-
no, o de orientacion para los jove-
nes, que veran, leyendo el libro,
como cambia el clima Social Y
el clima politico de Espafia y como
se van moldeando las opiniones Y
hasta las ideas. Ya no cuentan los
comentarios de Arriba ni los de
ningun periodico, ¥y los documentos
fehacientes que merecen conservar-
se —aparte los que son MNecesarios
para rehacer la historta de la so-
ciedad— son oficiales.

Porque estos documentos son eso,
fuentes de la historia, fehaciente y
palpitante, por encima y por de-
bajo de las banderias de cada mo-
mento, se ha procurado su seléc-
cion con un criterio de amplitud
que no se aviene mds Que con la
realidad de los hechos. Por eso mo
envejecerdn estos volumenes aun-
que pase miucho liempo Yy aunque
hayan dejado de interesar las si-
tuaciones patéticas que delatan. No
se dan juicios, sino datos, es décir,
hechos, que pueden ser de la vida
de todos los dias o de las ilusiones
que forja la imaginacion, quizda pa-
ra salir de algun atolladero, como
ocurrio en los primeros anos de
nuestra posguerra, cuando escasea-
ban las cosas mdas imprescindibles
y ardia el planela bajo la segunda
guerra mundial,

No hay que decir que estos do-
cumentos se entienden a medias o
ni siquiera a medias si antes no
se tiene una idea general del mo-
mento historico. Los documentos
son la fuente primera del pasado,
pero no lo explican mds que para
quien lo conozca de alguna mane-
ra. Lo malo de este ultimo volu-
men de la serie, reducido a la pos-
guerra, que se abre con el ultimo
parte del prime€ro de abril del
ano 1939, es que su materia, salvo
los primeros anos, llenos de ilusio-
nes, de utopias y de lirismos, se
refiere al presente, que, como sabe

do el mundo, se conoce mucho
mejor saliendo a la calle todos los
dias que leyendo documentos y dis-
cursos. Claro es que la serie lenia
que continuar y ha continuado has-
ta el momento justo en Qque se
acaba la historia y empieza el por-
venir, que sera historia también
para nuestros nietos. Un buen co-
mentario mereceria esta serie de
documentos que, dirigida por Fer-
nando Diaz-Plaja, ha editado Pla-
za & Janés, en Barcelona. Por el
momento, ¥y por lo que hace a es-
tas paginas de LA ESTAFETA LI-
TERARIA, basta,

EMILIANO AGUADO

Los 90

ministros
Dopesa. Barcelona,

Equip0 MUNDO:
de Franco.,
1970. 527 pags. 20,5 x20,5F.

El periodismo se ha «insertado» en

la Universidad, segun disposiciones

legales recientes. ;Quiere decir ello
que ha sustituido o sustituira lo
que hasta ahora se denominaba

«Historia contemporaneay en las

antiguas y prestigiosas Facultades

de Letras? Segun las respuestas
que la teoria y la practica quieran
dar a esta cuestion, asi sera posi-
ble formular una respuesta ponde-
rada y reflexiva, Métodos, sistemas
de trabajo, procedimientos de
servicio» a un fin concreto, men-
talidad oportunista o con autenti-
ca ambicion de perennidad, es po-
sible que nos ayuden a clarificar
la respuesta. Es indudable que el
dinamismo sociopolitico de las ul-
timas décadas justifica el aserto

—hoy bastante admitido universal-

mente— de la «aceleracion de la

Historia». Y que este fenomeno, en

el que tantas veces la interview,

el «reportaje» y la «cronicay ven-
gan a reemplazar el «documentoy
de archivo o cualquier otra suerte
de «fuenten tradicional haga cada
vez mas imprecisas las Ironteras
entre «Historiay y «Periodismoyn, o
que se pretenda el que ambas dis-
ciplinas se confundan, Asi, este in-
tencionado libro es acompanado
por el slogan de «treinta y tres
anos de historia a traves de sus
protagonistas politicos», lo cual se

nos antoja un tanto pretencioso,
ya que la simple yuxtaposicion de
noventa apuntes biograficos de las
personas que han ocupado los car-
gos de gministro» en los distintos
Gobiernos que Espafia ha tenido
desde 1936, preciso es confesar que
no llena por completo la finalidad
ambiciosa que se puede pensar in-
tenta el texto. El que se autotitula
«Equipo Mundo» —integrado por
tres periodistas, indudablemente
«clasificados» por sus «tendenciasy,
«doctrinalismosy y adscripcion a
empresas muy concretas (en sus
aspectos economico e ideologico),
Alvarez Puga, Clemente y Giro-
nes— tal vez puedan ser considera-
dos como enjuiciadores no exentos
de esa tan dificil virtud de la ple-
na «objetividad» o del radical
«cientifismo» que se postulan para
todo «fabricante de historia» que
pretenda pasar por tal. Sin perjui-
clo de reconocer y constatar cier-
tos destellos de indudable ¢garbo
reporferily, no podemos menos que
declarar no haber conseguido en
sus paginas sino una muy parcial
e incompleta vision de la historia
espanola de los ultimos decenios.
Y hasta ciertas referencias —luga-
res de nacimiento, cargos ocupados,
curriculums previos— estan salpi-
cadas de errores, poco compatibles
con las pretensiones de los lemas
enunciados. Creemos son cosas bas-
tante distintas el elaborar produc-
ciones muy matizadas —y no poco
apresuradas— en holocausto a unas




curiosidades de «sociedad de con-
sumo» que «hacer historiay desapa-
sionada, muy elaborada y concien-
zudamente «informadan. El epilo-
go del socidlogo Amando de Miguel
—tal vez mas conocido por otras
divulgaciones que por ésta, al pa-
recer meneos completa, que figura
aqui en letra impresa— como el
«prologoy del hoy director de Pue-
blo, de Madrid, o las interviews
del excelente reportero Manuel del
Arco, intentan ofrecer al lector de
esta obra un muy «amplio espec-
tron de colaboraciones que apenas
desfiguran el juicio que hemos ex-
pPuesto.

El libro —bien editado, aunque
con formato y presentaeiéon de pu-
blicacion ««ministerialy de propa-
ganda de ejecutorias o realizacio-
nes departamentales—, puede ser un
ingrediente curioso para quien no
disponga de una hemeroteca re-
ciente o de cualquiera de los
«Anuarios del Gran Mundo» prodi-
gados en los ultimos afios —aunque
unas u otras referencias se «ado-
ben» en ciertos fragmentos con da-
tos, alusiones o0 juicios movidos por
posiciones de «rabiosa actuali-
dad»—, pero, a nuestro parecer,
nunca una «cronicay aséptica, bien
informada u orientada respecto a
la «realidad historicay de Espana
en estos largos seis lustros de la
vida nacional, Tal vez mas «perio-
dismo intencionado» que auténtica
historia contemporanea.
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ZBIGNIEW BRZEZINSKI vV SAMUEL P.
HunTinGTON: Poder opolilico
USA-URSS. Ediciones Guadarra-
ma. Madrid, 1970. 2 vols. 592
pags. @14 x20.

Mucho esfuerzo, mucho acopio de
datos y testimonios y muchas cuar-
tillas hechas y rehechas les han
costado a los autlores de este libro
el ver acabada su obra. La cost no
rodia de ser de otro modo, de
ocuerdo con lo que se habian pro-
puesto y lo que ahora se nos ofre-
ce en traduccion espafiola en dos
volumenes de apretada lectura, Son
los cutores dos profesores universi-
tarwos que han querido darnos un
escueto paralelismo del poder y la
politica en Norteamérica y en la
Rusia soviéetica sin dejarse llevar
de climas sociales cambiantes de
apasionamiento y ateniéndose sola-
mente a los hechos. No hay nunca
en este libro juicios, salvo los que

se va haciendo el lector a medida

que lee y medida sobre lo que ha
leido. Era lo que se habian pro-
puesto los autores al emprender
una obra estrictamente cientifica.

No hay que decir que el punto
de vista de este paralelismo, es-
lrictamente cientifico, es norteame-
ricano; los autores profesan en dos
Universidades mnorteamericanas y
viven en el ambiente de Norteamé-
rica;, pero esto, Que es inevitable
en toda obra humana porque no
puede hacerse nunca en Sirio, se
comprende, se juslifica ¥y se mira
como limitacion que los profesores
norteamericanos han llevado al mi-
nimo. No se puede hacer un pa-
ralelismo mds completo, mds estric-
to ni mds objetivo de las institucio-
Nnes de los dos grandes paises que
son el eje y la pesadilla del mundo
entero.

No se limitan los autores de este
libro a estudiar el poder y la po-
litica en ellos, aungue éste sea su
lema y el nicleo primario de sus
Pensamientos. Al hacer el paraleli-
lismo van apareciendo otras mu-
chas cosas de la vida, las ideas,
las tradiciones y las costumbres de
Ic_rs dos pueblos y, sobre todo, el des-
lino incomparable que se han pro-
buesto, Se parecen en algunas co-
sas, en muchas cosas, por la sen-
cilla razén de que los dos tienen
un culto frenético al goce material

de la existencia y los dos pueblos
se ven enredados por las mallas
que crean la indusiria y la vida
de las grandes aglomeraciones hu-
manas. Al comprobar esta simili-
tud nos asombra como se buscan
las mismas cosas desde doctrinas ¥y
credos antipodas y como se ha achi-
cado la vision del mundo, que se
cierra sobre el goce sensual de este
viejo valle de lagrimas, Lo que re-
salta desde el comienzo es la dife-
rencial del precio: en itanio que
Norteamerica lleva a cabo su pro-
grama de enriquecimiento dejando
a sus ciudadanos que se vayan del
pais cuando les acomode, y que di-
gan lo que se les antoje en la tri-
buna, en la cdtedra, en el libro y
en el periodico, Rusia aprieta las
mallas y aprisiona a sus ciudada-
nos, dejdndoles con leos derechos
que en cada momento acuerde el
poder. La pregunta que muchos se
haran leyendo este escueto para-
lelismo del poder politico en los dos
grandes pueblos es si vale el goce
sensual de la vida tanto que acon-
seje el sacrificio de todas las otras
cosas. Y en seguida se echa de
ver que se trata de dos clases so-
ciales o, si se prefiere, de dos cla-
ses de hombres: en Norteamérica
se busca al que, teniendo algunas
cosas, en la vida, quiere tener mds
y tenerlas mejores, en Rusia se
busea al hombre, que, no teniendo
nada, se aveniura a lo que se le
ofrezca como el que huye de una
casa en llamas o qQuiere asirse a la
tabla que flota en el mar después
de un naufragio, Lo que ya mo es
tan facil de entender es como si-
gue Rusia aferrada a ese hombre
desesperado que huye de las llamas
o de un naufragio, ofreciéndole co-
sas materiales imprescindibles a
cambio de arrebatarle todos sus de-
rechos. /Es que semejante hombre
sigue viviendo en Rusia? (Es que,
aun habiéndose librado ya de las
llamas, sigue siendo ése el hombre
modelo porque no se tiene la ima-
ginacion suficiente para dar con
otro? O dicho mds sencillamente:
ies que el hombre ruso no tiene
aun lo mnecesdario para encararse
con la vida sin necesidad de estar
atenido a lo imprescindible, o es
que, habiéndolo conseguido, se le
trata como indigente, negdn-
dole los derechos imprescriptibles
del ser humano porque la oligar-
quia que esta en el poder gobierna
ast mds comodamente?

En cualquier caso, éstas son co-
sas que no estdn claras en las pa-
ginas de este libro, por la sencilla
razon de Que sus aulores no se
han opropuesto aclararlas. Pero a
esas preguntas que se hardn mu-
chos lectores hay que anadir una
scsrecha: ¢no sera que sin esos
derechos del homhbre y del ciuda-
dano es imposible hasta la pros-
peridad material? (Coémo producir
en abundancia y en calidad si la
produccion no sirve algunos inte-
rcses personales, egoistas, que, has-
ta ahora, son el motor de las accio-
nes humanas? Sin contar con la
tremenda paradoja de que los ads-
critos a esos planes fantdsticos de
produccion en Rusia han muerto,
son viejos o van para viejos sin
haber disfrutado de los bienes ma-
ieriales, que, son los uUnicos que se
ofrecen. De manera Que esos bie-
nes materiales, si se logran algun
dia, no serdn para quienes los han
buscado, sino para sus nietos, (Y
estamos seguros de que los nietlos
los van a mirar con tan buenos
0jos como los miraban sus abuelos
cuando esos bienes materiales no
eran mds que una aspiracion?

Este paralelismo esté hecho con
meticulosidad, con rigor, con cla-
ridad meridiana y le lleva a uno
a la conclusion de que, después de
todo, Rusia quiere hacer y tener las
cosas que hace y tiene Norteamé-
rica, Eso de contentarse con la
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idea de que todos los males van
a acabarse el dia en que el capi-
talismo pase de los particulares al
Estado es un consuelo pueril, por-
gue lo que obra sobre los hombres
y los modela—a las masas, se en-
tiende— es la abundancia o la po-
breza, lo mismo si el duefio es el
Estado que si lo son las grandes
empresas. Sin contar con que el ha-
berse propuesto anos y anos el goce

sensual de la vida como unico fin

hace imposible el cultivo de la per-
sonalidad. Las grandes personalida-
des del comunismo —Lenin, Trost-
ki, Zinoviev, Litvinov— jueron obra
de la burguesia; hoy no hay en
Rusia mas que funcionarios publi-
cos 0, como ahora se dice, tecno-

cratas. (Como podia ser de otro
modo?

EA

EbpwARp WALL: La unificaciom de
Europa. Dopesa. Barcelona, 1970.
276 pags. @11x18,5¢F.

El titulo que ha dado Manuel Bal-
cells a su traduccion de la obra de
Edward Wall, La unificacion de
Europa, hace pensar en un ensayo
sobre los problemas y consecucio-
nes de la unidad politico-econémica
de Europa. Sin embargo, el titulo
original responde verdaderamente
al contenido del volumen:; Europe:
Unificalion and Low. En efecto, lo
que Wall, profesor de lenguas mo-
dernas y abogado britanico, se pro-
pone en este libro es analizar el
Derecho de los paises miembros de
la Comunidad Economica Europea
y de otros que en futuro mas o
menos proximo se anuncian como
posibles miembros. E1 mismo autor
escribe: «El1 tema central de este
libro son (sic) las nuevas formas
de gobierno y la relacion mediante
la cual los individuos y sus asocia-
clones se enfrentan a las mismasy,
a causa de las nuevas agrupaciones
humanas que ha hecho surgir la
unificacién europea.

Resulta que los tratados que es-
tablecen las diferentes comunida-
des europeas en vigencia, lejos de
reivindicar la codificacion unifica-
da del Derecho privado de los Es-
tados miembros, ni siquiera impo-
nen un mandato para la simple
armonizacion, excepto en los pun-
tos que es necesario para el buen
funcionamiento comun. Se plan-
tean, pues, varios problemas lega-
les. Wall comienza por preguntar-
se algo elemental: «Si un Estado
esta obligado por la ley a observar
vy cumplir los acuerdos internacio-
nales a los que se ha comprometi-
do..., ¢no significa esto que cada
vez que un Estado entra en tal
compromiso no (sic) renuncia a
parte de su soberania?» Cualquier
estudiante de Derecho puede res-

ponder negativamente (pero con
una sola negacion).
Analiza la creacion de las va-

rias convenciones europeas: Dere-
chos Humanos, O. C. D. E., Con-
sejo de Europa, ete., y pasa después

a ver como la ley de la comunidad

de paises contratantes obliga en
cada uno de los Estados miembros.
En tal apartado pasa revista a las
leyes del Reino Unido y de los Sels,
sin que deba chocarnos la prima-
cia britanica, pese a no ser uno de
los integrantes del Mercado Comun.
Estudia como un pais es capaz de
suscribir tratados internacionales
sin menoscabar su propia sobera-
nia al obligarse, y quiénes pueden
hacerlo: en la Gran Bretafia, por
ejemplo, los tratados y acuerdos
con otros paises no son hechos por
el Parlamento, sino por la reina y
sus ministros, ya que la soberania
parlamentaria est4 casi exclusiva-
mente referida a los asuntos inter-
nos del Estado y no es coextensiva
a la soberania del Estado porque

el poder de firma de tratados no le
pertenece.

En Bélgica, en cambio, el Parla-
mento establecio una ley el 2 de
mayo de 1958, delegando en €l rey
el poder de ejecucion de las deci-
siones de la Comunidad Economica
Europea, modificando los derechos
de aduana, En Francia, de acuerdo
con la Constitucion de la V Repu-
blica, «el presidente de la Republi-
ca negociara y ratificara los tra-
tados», etc.

Las reglas vy ordenes emanadas
de las varias comunidades pueden
ser regulaciones, directrices o deci-
siones, y afectan a los individuos
indirectamente, a través de asocia-
ciones tales como companias co-
merciales, empresas industriales, et-
cétera, que encuentran su actividad

condicionada por los requisitos le-
gales que provienen de esta nueva
fuente; estos requisitos son, en rea-
lidad, reglas y ordenes.

Por fin, Wall se refiere a los as-
pectos legales de los que llama
miembros potenciales de la Comu-
nidad. Grecia, Turquia, Noruega,
Suecia y Espaha. Al referirse a
nuestro pais cita wvarias leyes y
fueros, pero desconoce la Ley Or-
ganica del Estado y los cambios
que ha introducido en nuestro sis-
tema. En varios apéndices se pre-
sentan declaraciones y extractos de
constituciones de Beélgica, Francia
y Alemania_ La impresion esta muy
descuidada, a veces faltan pala-
bras, se usan caprichosamente las
mayusculas, ete.
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TimoTHY RA1soN: Los padres fun-
dadores de la ciencig social, Edi-
torial Anagrama. Barcelona, 1970.
232 pags. @13 x2045.

Este libro va a llenar un vacio que
padecen todos los aficionados al es-
tudio de las ciencias sociales y to-
dos los qgue se ocupan de alguna
manera de las teorias sociologicas.
Como su titulo indica, se hace en
¢l la historia de los principales crea-
dores de la sociologia y de las pre-
ocupaciones sociales que hoy inva-
den el mundo entero, Em una serie
de biografias y exposicion€s sucin-
tas de las ideas de estos padres de
la sociologia y de la politica—la
politica es sociologia en sus ftres
cuartas partes, si no lo es tambien
en la otra parte que queda—se
nos va diciendo lo que fueron aque-
llos hombres y, sobre todo, como
vieron el avance de la sociedad,
unos desde el punto de vista del
hombre, como Ferguson, y otros
desde el punto de vislta de la so-
ciedad o de otras realidades como
la economia. Esta historia remota
de la sociologia no tiene el empa-
que encorsetado de la ciencia mo-
derna, no se proponian sus cred-
dores hacer una ciencia rigurosda.
Pero cuando se lo proponian, como
en el caso de Carlos Marx, sus
ideas estaban transidas de inspira-
cion ética, de manera que Se M08
ofrecen ahora, como una descrip-
cion de la sociedad, no al modo que
lo hacen los cientificos ahora, sino
como un cudadro deseable o nefan-
do, que pedia la intervencion de la
voluntad de los hombres o de las
masas,

La ciencia social de hoy, vista
desde sus origenes, desde sus jfun-
dadores, aparece como un dominio
en que no cuenta mds que los he-
chos v las leyes sociales, que se as-
pira a qQue sean tan rigurosas como
las econdmicas o las mnaturales.
Pero entre aquellos hombres que
vieron los cambios sociales desde la
vida humana habiag frecuentes re-
celos y hasta preve€nciones, por No
decir miedo. Es lo que vemos en

Ferguson cuando predice la desin-
tegracion de la personalidad y otros
males mo menos temerosos como
consecuencia de la division del tra-
bajo. Casi todos los padres de la
ciencia social han temido algun
mal de los que se nos antojan aho-
ra@ a nosotros como obra de la ge-
neracion espontanea. Por grandes
que fueran sus esperanzas en los
bienes que se desprenderian de la
evolucion de las sociedades, ningu-
no imagino que produciria un tipo
humano standard, topico, mostren-
co, capaz de salisfacer sus mas
hondas aspiraciones con los pPro-
ductos industriales. Y porque ni
siquiera lo imagino Carlos Marx
se adhirieron a sus ideas muchos
hombres de temple é€lico o religio-
so en los comienzos del comunismo.
Buscar la independencia economica
(es decir, de las fuerzas de la na-
turaleza que siguen operando en el
cuerpo social), para hacerse cada
dia mds personal, mds duerio de Si
mismo Yy mds consciente de su des-
tino, era la gran esperanza de los
hombres de las postrimerias del si-
glo pasado y del primer tercio del
siglo actual. Las tensiones que pro-
vocan las distintas formas de la so-
ciedad y lo que a cada una de es-
tas formas puede ofrecer el hom-
bre en cada momento historico es
justamente lo que se ve en esta
historia de las ciencias sociales.
Lo que después han hecho y si-
guen haciendo los cientificos, aun-
que séa tan wvalioso como se ase-
gura, convierte al hombre en un
sumando de una inmensa suma Y
tiene solamente en cuenta lo que
en €l hay de comun con los otros
sumandos. Naturalmente, la ciencia
no puede hacer otra cosa; ya decia
Aristoteles que no hay ciencia de
lo particular.

Que no basta con el conocimien-
to de las ciencias sociales, lo reve-
lan, entre oiras cosas, el descon-
tento undnime que reina en todas
partes y los regimenes de raiz éti-
ca que se establecen, no para de-
jar que las cosas sean como Son,
stno para que el hombre las reha-
ga con su voluntad No importan
mucho los fracasos de estos regi-
menes de fundamento ético, como
soi hoy todos los regimenes socia-
listas, porque de fracasos andamos
bien surtidos en todas partes, des-
de la sociedad norteamericana, en
dcnde no puede establecerse la es-
tabilidad, hasta lIa inglesa, en
donde no pueden aplicarse las nor-
mas que los Gobiernos dictan para
eslabilizar su economia,

Entre los padres fundadores de
la ciencia social hay utopias, qui-
meras, esperanzas panglossianas,
retorica inflamada, desconocimien-
to a menudo de lo que son real-
mente los hechos sociales 1y, por

supuesto, confusion de los buenos
deseos personales con las cosas que
son posibles. Pero hay también ca-
lor y, sobre todo, hay la vision com-
pleta, apasionada y muchas veces
contradictoria de la realidad social,
entendida siempre como consecuen-
cia de una vision metafisica, mo-
ral o religiosa del universo y de la
vida humand.

No son los fracasos de la ciencid.
social los que mnos senalan los -
mites del conocimiento en un do-
minio tan vasto, tejido de impul-
sos puramente biologicos e impul-
sos de la voluntad, sino las ideas
de aquellos hombre que, bien mi-
radas, encierran todas las cosas que
ahora estan en juego. No se en-
tiende la historig social sin cono-
cer su historia, ¥y lo que esa his-
toria nos manifiesta son los puntos
de vista desde los que puede mi-
rarse la realidad qQue nos rodea Yy
las consecuencias, no siempre bue-
nas, que acarrean los cambios, aun-
gue no sean drdasticos.

Las biografias de este libro, na-
rradas por distintos autores, cuyo
nombre viene al comienzo, son muy
desiguales, tanto por la materia
—en este caso el biografiado—co-
mo por el bidgrafo, que da mas
importancia a unas cosas y se la
quita o se la reduce a otras. No
hay que decir que mo estan todos
los padres fundadores de la cien-
cia social; estan los mdas importan-
tes, sin duda, aunque pueden echar-
se en jalta algunos de fuerte ins-
piracion ética, que pueden encon-
irarse entre los anarquistas y en-
tre los reformistas del socialismo.
No se da la biografia de Lenin con
casi toda probabilidad, porque el
autor de este libro ha pensado que
Lenin es mds bien que un teodrico
de la sociedad un hombre de (c-
cion. En todo caso, el libro no po-
dia darnos una biografia relativa-
mente extensa de todos los jfun-
dadores de la ciencia social, pero
quienes tengan curiosidad, con el
estimulo que ofrecen estas pdginas
pueden buscar en otros libros las
biografias que echen de menos.
jQué riquezas y qué vdariedad ofre-
cen las sociedades de hoy vistas
desde la distancia en que las vie-
ron aquellos hombres como una
tierra de promision! No importa
que las tierras prometidas pierdan
casi todos sus encantos cuando se
convierten en tierras conquistadas.
Nadie tiene la culpa.

EA

JEAN-Mi1cHEL PauMier: Introduc-
cion a Wilhelim Reich. Editorial
Anagrama. Barcelona, 1970. 154
pags. @13 x 2045.

A la importancia de esta obra, en
cuanto a las posibilidades de rela-
cion del psicoanalisis y el materia-
lismo historico, se une su estudio
del nacimiento de lo que ha venido
a llamarse freudo-marxismo, ¥ la
introduccion al verdadero conoci-
miento de las obras de Reich, ade-
lantado en esta perspectiva socio-
psicoanalitica.

El presente libro de Jean-Michel
Palmier clarifica lo qQue hay de
verdaderamente serio en las tleo-
rtas reichianas, cuyo pensamiento
rebelde fue duramente criticado ¥
mal entendido al confundirse el pe-
riodo de su vida realmente cientifi-
co y creador, con el final enajenado
de sus ultimos dias, en los cuales
transformé sus anteriores ideas de
fundador del socio-andlisis en un
barroquismo fantdastico cercano a
la locura, sobre todo con sus labo-
ratorios ¥ famosos acumuladores de
energia biologica. Ast, pues, el va-
lor de este libro radica principal-
mente en la dificil v acertada se-
leceion de los textos y trabajos de
Reich para realizar una exposicion
actualizadora y critica que Ileva




a un autentico conocimiento de
Reich.,

Wilhelm Reich, que habia sido di-
rector del seminario de técnica
psicoanalitica, fue apartado del mo-
vimiento psicoanalitico vienés hasta
ser expulsado de la Sociedad Psi-
coanalitica. Aunque habia sido ayu-
dante de Freud, y sus teorias re-
beldes tuvieron como punto de par-
tida las ideas freudianas, pronto se
pudo advertir el cardcter disidente
respecto a Freud, al que juzgaba
haberse traicionado a st mismo fi-
nalmente. A parte de las divergen-
cias personales, la diferencia ini-
cial en el terreno cientifico entre
Freud y Reich, es que segun éste la
angustia no es la causa de la re-
presion, sino el resultado. La inhi-
bicion de la funcion sexual en las
- circunstancias sociales represivas,
economicas Yy normativas moral-
mente, de nuestro mundo actual, es
quien desencadena la neurosis en
un porcentaje inmenso de adoles-
centes y adultos, sin gque niegue la
importancia de cierta etiologia in-
fantil, que admite solamente como
un periodo de experiencias dentro
de la sucesion y suma total de to-
das las experiencias pasadas en la
constitucion de la persona.

Jean-Michel Palmier mnos acerca
a la comprension de un Reich que
desprecia las sutilezas freudianas,
que da una importancia decisiva al
caracter represivo de la educacion
y las dificultades economicas, que
acusa a la sociedad de «fabricary
neurdticos en cadena y es por tan-
to a ella a la que es preciso curar.
Los jovenes que sufren la represion
de su funcionalismo mnormal, los
matrimonios con wvarios hijos que
viven juntos en una misma habi-
tacion han de presentar 1inexora-
blemente inhibiciones sexuales. Por
eso Reich reprochaba a Freud pre-
ferir la abstraccion tedrica a la
vida cotidiana en ltoda su realidad
angustiosa. Para Reich es el tras-
torno de la genitalidad lo que des-
encadena lg neurosis ¥ no que ésta
sea la causa de los trastornos de
la sexualidad. Estos puntos de vis-
ta y sus derivaciones logicas en el
tan debatidp Reich son aclarados
en la presente obra de Jean-Michel
Palmier sin lugar a l0S equivocos
que suelen acompanar a veces las
referencias a Reich, ese gproscritoy
que, q pésar de sus errores, realizé
una aportacion al nacimiento del
socio-andlisis, posiblemente como
su verdadero fundador. Falta decir
que las numerosas citas y trans-
cripciones de los libros de Reich,
tan poco conocidos, son del mayor
interés en esta obra de Palmier, $0O-
bre todo por su acierto para lle-
varnos de la mano en los momen-
tos historicos de los comienzos del
socio-analisis.
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MARINO YERRO BELMONTE: Infor-

macion y comunicacion en la so-
ciedad actual. Dopesa. Madrid,
1970, 271 pags., @10x13F.

Parg los que tenemos la aficién
de leer libros y decir luego en voz
alta o en letra impresa lo que pen-
samos de ellos a primera vista, no
hay nada tan agradable como en-

contrarse con uno escrito con ca-
beza clara. Son muchos los libros
que no se entienden por la sencilla
razon de que no los ha entendido
sit autor; no es lo mismo escribir
un libro que sabérselo. Y porque
esto es asi, bien que nos pese d
todos, ya que nadie eslta obligado
a escribir libros, tenemos que in-
ventarlos a menudo para decir
algo de ellos. No tiene nada de par-
ticular que me haya complacido
tanto la lectura de esta obra de
Marino Yerro Belmonte, escrita
con cabeza clara, con la concien-
cia de los limites del tema y con
la preocupacion de que los lecto-
res sigan las ideas de los distintos
capitulos sin esfuerzo ni titubeos.
Se echa de ver todo esto ya en las
primeras paginas, que, aun habien-
do sido escritas sobre un tema que
esta haciendose topico y hasta re-
sobado, nos atraen por su aban-
dono de los meros juegos de ideas
Yy su sumision a las cosas, que es lo
unico que de veras incita hoy a
leer libros. La primera impresion
que produce el vicio de tomar las

cosas sin preocuparse de lo que son

y unicamente a manera de hilos
conductores para ensartar ocurren-
cias nos la proporciona el lengua-
je, que se desmanda y obra por si
mismo. Y la primera impresion de
este libro de Marino Yerro Belmon-
te nos la da precisamente su len-
guaje escueto, claro, tenso, que, le-
jos de funcionar por si mismo, Se
aliene a las cosas y les sirve de
sefial 0 de expresién. Ni las cosas
se le han revelado nunca al hom-
bre sin el lenguaje, ni el hombre
las hubiese conocido jamas sin de-
cirse y decirnos lo que son.

En el libro de Marino Yerro Bel-
monte se intenta desde el comien-
zo decirnos lo que son la informa-
cion y la comunicacion hoy, es de-
cir, en este mundo que nos rodea
0 nos acosa. No es, pues, nada que
se parezca a una teoria, lo que se
hace aqui es describir los hechos,
dando a esta palabra una acepcion
tan amplia que pueda referirse al
hecho de vivir. Mucho antes de
que Husserl y los suyos empezaran
a trabajar con el intento de hacer
una filosofia sin supuestos, las teo-
rias eran via muerta para el que se
proponia entender las cosas. No
hay que decir que fueron siempre
las teorias las que impidieron ver
los cambios de la vida, asi entre
los llamados mneoescoldsticos, que
desconocieron el mundo en que vi-
vian hasta que se les vino encima,
como entre los marxistas ortodoxos,
que han metido al comunismo en
un tremedal del que no le sacard
va ni un milggro.

Los temas que estudia Marino
Yerro son los mds importantes de
la informacion y la comunicacion;
cada autor elige los que se le an-
tojan mds propios de lo que se pro-
pone decirnos. Lo que ha intenta-
do el autor de este libro es des-
cribir el hecho de la informacion
¥ la comunicacion, ateniéndose a
las realidades tangibles y sin otro
fin que el demostrdrnoslos como
formas o expresiones de la vida
social a la luz de la razon vital.
No hay manera de escribir estas
palabras sin acordarse de Ortega vy
Gasset. Asi, las ha escrito Marino
Yerro al final de su libro, que, en
todos los pasajes importantes, cita
o ltiene en cuenta al creador de lg
filosofia que, sabiéndolo o sin sa-
berlo, inspira las ideas de todos los
espafioles que meditan sobre nues-
tro tiempo con un poco de probi-
dad.

Lo que hace Marino Yerro Bel-
monte es deseribirnos esos dos feno-
menos sociales, partiendo de nues-
tra vida, no como hacen otros au-
tores, empenados en una tarea co-
mercial, politica, religiosa, artisti-
ca o sociologica. Es algo que le
pasa a la vida, a la mia, a la vida

-

de la sociedad en donde yo estoy
contento o a disgusto. De ahi el
que las paginas de este libro com-
porten @ veces como un poso lirico
y hasta patético, aunqgue el autor
siga imperturbable el curso de sus
ideas. Con los libros pasa lo gue
pasa con los platos fuerles: que
podemos tomarlos con placer hasta
cierta edad y nos abruman luego
hasta que mnos decidimos a aban-
donarlos. Algo asi me ocurre a mi
con el tema de la informacion, so-
bre el que habré leido mds de un
centenar de libros. Que el hecho
sea importante, no quiere decir que
lo sean tambien las cosas que @
cualquiera se le ocurran para ex-
plicarnoslo, ni mucho menos que yo
tenga que ocuparme de €l si no me
interesa, Solo cuando la informa-
cion se estudia como algo que le
pasa al hombre tiene interés para
los que no vamos al tema llevados
de propositos técnicos.

Y he aqui que la descripcion de
Marino Yerro Belmonle es una
descripcion de las manifestaciones
mas visibles del hombre de hoy,
de nuestros contemporaneos, de
nosotros mismos. No es lo que se
dice halagador el panorama que
se avista, quiza sea un plato de-
masiado fuerte para mi. Pero Ila
verdad es que la sociedad de los
horterillas que estdn formando Ila
radio, el cine, la television, los pe-
riodicos, las luchas politicas y las
apetencias de las masas en donde,
como apunta Marino Yerro, hay
que abandonar todos los intentos
de formacion personal, me abru-
ma y, como no tengo manera de
escaparme de ella, me resigno a to-
marla como de nific me tomaba
las purgas de aceite de ricino. La
tarea de Marino Yerro es puramen-
te descriptiva, como he dicho, y
las tensiones é€ticas, que atravie-
san estas pdginas como relampagos
aunqgue a menudo no se lo propon-
ga el autor, nos recuerdan una vy
otra vez que es del hombre de
quien se estd hablando. De un
hombre aturdido, vacio, mostrenco,
hecho en serie, como los mumnecos,
y alimentado en serie desde que se
levanta con la radio y la television
hasta que se acuesta, obsesionado
por los muebles que quiere com-
prar, por los plazos que mo ha pa-
gaglo, por la manera de cganarse
mas dinero y por el desquiciamien-
to de sus nervios. No hay que de-
cir que la informacion vy la comu-
nicacion serian distintas de lo que
son ahora si fuese distinto el hom-
bre. El hombre, esa es la madre
del cordero, ;por qué tolera esqs
formas gregarias de vida, de pla-
cer, de piedad, de entretenimien-
to y de ambicion? Vistas desde este
horizonte, las diferencias politicas,
sociales y religiosas son juegos de
ninos. Ahora que todos pensamos,
queremos y deseamos las mismas
cosas, el que mds y el que menos
se pregunta si no se estard desha-
ciendo como la niebla por tener

que estar siempre tan cerca de sus
semejantes.
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JEAN MICHEL PALMIER ° Introduccion
a Marcuse. Ediciones de la Flor.

Buenos Aires. 178 pags., @f13x
x 2005,

Habré leido en estos dos ultimos
anos unas siete u ocho introduccio-
nes a Marcuse, Muy pocas, si se
tiene en cuenta las que se han
publicado y las que hubiese podido
leer de haber tenido mias ganas de
que me repitieran la misma cancion.
Pero el que se publiquen tantas in-
troducciones a la vida y la obra de
un pensador que, en rigor, no ha
escrito hasta sus setenta y dos anos
mas que introducciones, delata un
clima social, que seria universal de

no impedirlo las restricciones del
mundo comunista. Todos los jove-
nes de cierto temple de animo quie-
ren leer los libros de Marcuse, aun-
que no sepan que se han escrito, v
estan de acuerdo con ellos sin ne-
cesidad de averiguar lo que ce dice
en ellos. Este es el estupendo men-
saje de Herbert Marcuse; ha puesto
en lefras de molde v en un idioma
bastante claro, cuando no lo emba-
durnan las traducciones, como a'-
gunas que vo me sé, 1o que sienten
de manera oscura las generaciones
nuevas y las menos nuevas, que,
hastiadas de la sociedad del bien-
estar, aspiracion sempiterna de los
horterillas desde los tiempos de
Cain y Abel, no encuentran cobijo
én ninguna de las ‘creencias que
Se ofrecieron hasta hace unos dece-
nios como panaceas.

No importa que los muchachos vy
los papis de los muchachos que
sienten asco por la sociedad del
bienestar sacrifiquen su vida, su
Juventud y su salud para ocupar
un buen puesto en esa sociedad:
porque el interior del hombre, lleno
de paradojas y contradicciones, no
tolera ni ha tolerado nunca la
presencia de la logica, El hecho es
que Marcuse se enfrenta con las
cosas buenas y malas de hoy con
el pertrecho que le proporcionaron
los libros y las ensefianzas de Hei-
degger, y los libros de Carlos Marx
v de Freud. ;Qué puede hacerse
con ta'es ingredientes? Pues, por lo
pronto, cobrar una buena forma-
cion intelectual y aguzar la mirada
para descubrir los rasgos mas sutiles
de las sociedades contemporaneas.
Otra cosa no es ni imaginable, por-
que entre los libros de Marx y de
Freud, de una parte, y los libros de
Heidegger hay la semejanza, sobre
poco mas o menos, que entre un
elefante y un cepillo de dientes.

Pero Marcuse, buen profesor ale-
man arraicado en Norteamérica, ha
sacado provecho de Heidegger en
sus analisis del hombre de hoy vy
de sus modos de vivir: ha sacado
buen partido de las obras de Freud,
a'entando la libertad sexual —hay
que decirlo de algiin modo— de los
jovenes de uno y otro sexo de todos
los paises desarrollados, subdesarro-
llados y sin desarrollar. No importa
que las obras de Freud sean histo-
ricas ni que sean incapaces de
echarselas al coleto los mas de los
jovenes; lo que importa es el tema
y, mas que el tema, la intencién de
comprender lo que, es claro, para
los jovenes es a'go mas que eso.
Y asi resulta que las obras de Freud
se’' han actualizado, no por sus vir-
tudes, sino porque la sociedad del
bienestar esta dispuesta a acabar
con los restos de represion que to-

davia quedaban como eco de otras
e€pocas.

El provecho que Marcuse ha sa-
cado de las obras de Carlos Marx
y de sus coqueteos de otros tiem-
POS con el comunismo es, si cabe
mas grande todavia. Porque ha
echado mano de las ideas marxis-
tas, concebidas para una sociedad y
un hombre que no tenian ni mucho
ni poco que ver con las sociedades
¥ ‘con los hombres de hoy, y ha mos-
trado también cosas que dormitaban
en los rincones de la conciencia de
todos desde los dias tremendos de
Stalin, Si la época victoriana fue
represiva y lo son casi tanto las
socledades del bienestar, de mane-
ra que €l hombre se afana en busca
de su libertad, el comunismo es to-
do lo contrario de lo que hoy im-
porta. Menos libre que ninguna so-
ciedad, convierte al hombre en mero
ingrediente de la produccién, con
la promesa, que nunca se realiza, de
proporcionarle algun dia las como-
didades que le proporcionan las so-
ciedades como Ia norteamericana,
la inglesa, la alemana y la francesa.
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Pero el caso es que los jovenes
protestan precisamente contra el lu-
jo v la abundancia de estas socie-
dades, que, cicho sea entre parente-
sis, no han logrado su abundancia,
encadenando a los hombres v dan-
doles a manera de pildoras todas
las mananas !o que tenian que
pensar y que creer. Marcuse debe
casi todo su halo de popularidad al
desplome de las creencias comu-
nistas. Lo vio muy pronto, vero
cuando lo vio no hubiese tenido el
éxito que ha tenido luego, por la
sencilla razon de que las creencias
comunistas se ofrecian aun como
alternativa de una civilizacion que
entonces se llamaba burguesa con
desprecio.

Lo que sacan los jovenes de los
libros de Marcuse es poco. Las ideas
no son lo importante: de Freud sa-
can el convencimiento que va te-
nian de que las relaciones sexuales
han de ser libres; de Marx sacan
la persuasion de que, en el mejor
caso, queria una sociedad para hor-
terillas como la que ha montado el
capitalismo con su propaganda, sus
«slogansy ¥y sus recompensas a los
trabajadores, hoy menos revolucio-
narios que los hombres de la clase
media: de Heidegger ha sacado la
juventud el convencimiento de que
el hombre estd arrojado en medio
de un mundo que no entiende ni
puede rehacer. Por eso, (cOmo ex-
tranarse de que las obras de Mar-
cuse sirvan de aliento a esa rebel-
dia estudiantil universal —excep-

tuando los paiseés comunistas— ins-
pirada en 1deales tan generosos co-
mo vagos y destinada a no ser mas
que e€es0, repelion estudiantil? Si
hubiera que poner sobre el tapete
ideas claras y datos sobre lo que
pasa y lo que puede hacerse de
verdad, Marcuse no nos diria nada
en concreto ni serian los jovenes,
naturalmente, 10s que acudirian a
la mesa a poner sobre el tapete sus
ideas y sus conocimientos, El acier-
to de Herbert Marcuse estriba en
que a sus setenta y dos anos sigue
slendo un mito para los muchachos
universitarios, porque les habla en
su lenguaje y reviste las ideas de
esa niebla deliciosa de la adoles-
cencia, que ensancha el mundo, lo
ahonda y oculta el vacio oscuro en
que flotan todas las cosas, y, entre
las cosas, nuestra existencia,

De ahi que no tenga nada de par-
ticu'ar el que se escriban y se lean
en todos los paises en donde se
puede escribir y leer libremente tan.
tas introducciones a la obra de Mar-
cuse, Hay que esperar mas y no
hacerse la ilusion de que van a re-
mitir las algaradas estudiantiles, en
Norteamérica porque hay negros v
guerra contra Indochina, y en Fran-
cia, en Alemania, en Inglaterra vy
en Italia, porque no hay negros ni
guerra confra Indochina. En donde
va no volvera a haber algaradas es-
tudiantiles sera, de seguro, en Po-
lonia ni en Checoslovaquia.
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Tony Parker

La Sarten
: El saorprendente mundo
| de Grendon,

ToNy PARKER: La sarién (el sor-
prendente mundo de Grendon,
prision psiquidirica). Editorial
Noguer. Barcelona, 1970. 281 pags.
714 % 21,5¢7.

Es de un gran interés, sobre todo
en su perspectiva sociologica, la
simbiosis psiquiatrica y penitencia-
ria llevada a cabo en el ensayo
practico de la Real Prision de
Grendon Underwood; la primera
prision psiquiatrica que se ensaya
en Gran Bretana, no como uno
mas de los sanatorios psiquiatri-
cos, sino como prision orientada
bajo nuevo método basado en el
cauce psiquiatrico, con vistas a
una efectiva recuperacion social y
mental del recluso.

El autor ha conseguido en este
libro un estudio a fondo sobre la
vida de los reclusos y meétodos se-
guidos por los funcionarios de esta
prision, donde en primer lugar es
destacable la proporcion equiva-
lente entre el numero de reclusos
y €l del personal oficial, e incluso
es interesante que entre dicho per-
gsonal de funcionarios solo dos ter-
ceras partes sean vigilantes de uni-
forme y el resto profesionales, des-
de ©psiquiatras hasta oficinistas.
Otra cuestion muy caracteristica es
la forma de actuar de todos los
funcionarios en el deseo de conver-
sar con los reclusos, de capacitar-

los soclalmente y hacerles compren-
der una vida de convivencia y res-
peto mutuo, Esta vida, digamos en
comunidad, entre reclusos y fun-
cionarios, tiende a finalidades te-
rapéuticas sobrepuestas a las nece-
sidades legales de reclusion de los
presos. Se crea asl un afan de co-
operacion entre todos que ha sido
observado por el autor de este li-
bro y fielmente resefiado al cabo
de sus diarias entrevistas con unos
y otros, en ese «clima emocionaly
caracteristico de Grendon, donde
queda tajantemente excluida la vio-

lencia, de tal manera que los re-
clusos de contumaz inadaptacion o
intolerancia son enviados a ofra
penitenciaria; porque esa toleran-
¢la o convivencia entre los reclusos
y entre éstos y los funcionarios
exige en el preso al menos el pro-
posito de aceptar voluntariamente
el régimen de vida de la comunidad
de Grendon, Asi, por ejemplo, ob-
servamos a traves de las anotacio-
nes de Tony Parker que los reclu-
sos forman varios grupos, y cada
uno de estos grupos tiene una re-
unién diaria con su propio psiquia-
tra o psSicologo clinico, aunque,
ademas, una vez por semana haya
una reunion o asamblea general de
todos los grupos y sus psicologos
respectivos, donde cualquier reclu-
so puede ofrecer sugerencias o ma-
nifestar sus quejas. Sobre ambas
posibilidades, el autor de este libro
ha pulsado directamente la opinion
de los reclusos, ha recogido entre-

vistas grabadas en cinta magneto-
fonica, con el resultado de lograr
como nadie ha podido hacerlo, un
analisis muy auténtico de lo que
este ensayo de prisiom terapéutica
puede significar para el futuro de
una ordenacion psiquiatrica de la
reclusion carcelaria. Efectivamente,

nos informa que al cabo de cinco
anos en Grendon ha llegado su di-
reccion a la conclusion de que es
imposible curar a todos los presos,
ya que los hay no susceptibles de
tratamiento y los que no desean
rehabilitarse auténticamente; pero

dado el gran porcentaje de reclusos
en todas las carceles que ingresan
con rasgos psicopaticos, es de una
importancia decisiva intentar este
nuevo sistema con aquellas perso-
nas que mas esperanzas ofrecen de
curacion, y de tal manera muchos
delincuentes que antes hubieran in-
gresado en las carceles vulgares,
pueden ser admitidos en esta ins-
titucion de Grendon con caracter
provisional o segun la perspectiva
que ofrecen los resultados obte-
nidos.

L.a forma tan objetiva y docu-
mentada que utiliza el autor al
presentar su referencia y estudio
sobre Grendon hacen de este libro
un verdadero instrumento historico
donde el psicologo, el psiquiatra, el
sociologo ¥y el penalista pueden
confrontar muchas teorias sobre el
problema tan viejo y siempre nue-
vo de la necesidad penitenciaria.
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LA CREACION
DEL HOIVIBRE
ENLAS GRANDES
RELIGIONES DE
ANVIERICA
PRECOLOVIBINA

Aricia Nypia LAHOURCADE: La crea-
cion del hombre en las grandes
religiones de Américg precolom-
bina. Ediciones Cultura Hispani-
ca. Madrid, 1970. 194 pags. 12,5 X
X1705.

Alicia Nydia es argentina, de la
provincia de Buenos Aires. Eg pro-
fesora de Historia en la Escuela
Normal y en el Instituto Corazon
de Maria, de Chascomils, donde
nacio.

Estudio Filosofia y Letras, Dere-
cho, Economia Polilica y Licencia-
tura en Relaciones Exleriores. Fue
becada y estudié en Espana durante
los anos de 1966 a 1967.

En La Creacion del hombre en
las grandes religiones de America
precolombina compara las ires cul-
turas representativas prehistoricas
mas importantes.

Comienza con un estudio no muy
profundo, pero si eficiente, de las
tres etapas de la creacion del hom-
bre en los estratos culturales mas
importantes de los aborigenes ame-
ricanos.

La primera de dichas etapas es
la creacion del hombre en la reli-
gion azteca, que se enlaza con la
concepcion sobre el mismo tema
que tiene el pueblo maya. Para ello
arranca de las fuentes mas direc-
tas del pueblo nahuatl, ast como
de los Codices, que domina la au-
tora con gran maestria, sin aban-
donar a los cronistas de Indias que
abordaron la historia de los indi-
genas mejicanos.

Siguiendo el profundo pensamien-
to filosofico historico, se lanza al
estudio de las cuatro catdstrofes vy
de las cuatro realizaciones. En el
«quinto sol» el hombre sale a la luz
responsable, iluminado y doloroso.
El sacrificio viene concatenado por
la mortificacion de los mismos dio-
ses para vivificar los huesos iner-
tes del hombre, que convergen en
una comunion dioses-hombres vy
Cosmo, que implica todo la trascen-
dencia de la religion aztleca.

En el arte no se busca la belleza
de los dioses, sino el poder y los
simbolos de éstos. La poesia de este
pueblo muestra una nueva faceta
que cautiva y llena de terror al
mismo tiempo. Es la paradoja hu-
mana en su dualidad de lo subli-
me y de lo horroroso. El cielo se
abre para mostrarnos el azul que
se pierde en el infinito. Liga esia
cultura a la maya como hemos visto,
y recoge los tres principales codi-
ces: El Dresdensis, el Tro-Cartesia-
nus y el Peresianus, amen del Po-
pol-Vuh, libro que recuerda al Ge-
nesis, si no fuera porque los dioses
no se contentan con la perfeccion
de los primeros hombres y hubo
que destruirlos varias wveces, Los
«cinco solesy marcan cinco caos Y
cinco resurrecciones de vida y de
grandeza espiritual. El bien y el
mal se discriminan perfectamente.

La creacion definitiva del hom-
bre estd recogida de Rafael Girard
en su libro «Los mayas eternosy.
La cultura del maiz no es solo ba-
sica en los pueblos mesoamericanos,
sino que se siente incluso en el con-
cepto de la creacion de la especie
humana., El sacrificio a los dioses
encierra en st el inmenso concep-
to del sacrificio en pro de sus cred-
dores.

La diferencia primordial entire los
pueblos azteca y maya estriba en que
en la cultura azteca no eriste una
real distincion entre lo sacro y lo
profano. No asi los mayas que ubi-
can ¥y planifican la diferencia entre
dioses Yy hombres.

El arte se encamina a exponer la
realidad del mundo mdagico, aun-
que el sentido transcendente del
hombre mno esté definitivamente
aclarado por la autora.

Sus conclusiones estan bien te-
matizadas y trabajadas en su lbro.
En la tercera jfase, y con una am-
plia separacion con la etapa centro-
americana aparece el sentimiento
religioso del pueblo incaico. Lo mis-
mo que ha realizado antes, lo hace
ahora, y recoge tambien los cronis-
tas de Indias del Peru, pero aqui
con ciertas reservas, como es logico,
ya que éstos tratan de sombrear O
anular en la mente del indigena la
religion de este pueblo dominador
antes de la llegada de los espa-
noles.

Mircea Eliade estudia la corres-
pondencia entre el culto solar y los
destinos historicos, Se da una gran
afinidad entre la teologia solar Y
las élites sean soberanas, heroicds,
etcétera. La mitologia va intima-
mente unida a los emperadores in-
cas exaltados por la leyenda y cons-
ciente de su poder y dominio.

Los sacrificios humanos no te-
nian la intensidad ni el numero
que los realizados entre los na-
huatls, ¥ solo se hacian en casos
muy especiales,

Como conclusién encontramos dos
mundos (el maya y el azteca) con
sus influencias en Mesoamerica y €l
inca con su universo simbolico. EI
arte y la poesia incaica es mas uti-
litaria y se basa en la vida simple
y en la fe sencilla.

Las conclusiones confirman fodo
lo expuesto. La exuberanie selva me-
soamericana influye en las mentes
de sus hombres de fantasia desor-
bitante, que se conirapone con las
dridas cumbres andinas, impenetra-
bles como sus mismos hombres que
mansamente confian en sus dioses.

Los dos pueblos ciertamente lle-
van el belicismo en su sangre, pero
mientras los centroamericanos Iu-
charon para apoderarse de prisio-
neros y Ssacrificarlos a sus dioses,
los incas llevaron un claro sentido
de dominacién politica,

En general, la vision de Alicia es
objetiva y consciente de lg obra que
ha realizado.

JOSE LUIS DE BEAS



