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RIGUEZ-MONING. en 12 ACADEMIA
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[ oteria de las Artes y de las Letz_”as

DEBEN (DE)
HABER
COBRADO

1.086.000 ptas.

Suma anterior (premios con-
cedidos desde el 1 de enero
de 1968).

1.100.000 ptas.

Don Manuel Ferrand, premio
«Planetan de novela.

200.000 ptas.

Don Juan Sales, premio «Ra-
mon Lully de novela,

100.000 ptas.

Don Jos¢é Antonio Florez Va-
lero, premio «Temas» de ar-
ticulos.

35.000 ptas.

Don Carlos Murciano, pre-
mio «San Juan de la Cruz»
de poesia.

15.000 ptas.

Don Leopoldo de Luis, pre-
mio «Ausias March» de poe-

 7.000 ptas.

Don José Luis Rodriguez
Agesta, premio «Carabelan de
poesia. %

8.943.000 ptas.

Suma y sigue.

PUEDEN JUGAR

COMCURSO LITERARIO
DEL CENTRO DELECTURA
REUS

* Como complemento del XXI Con-
curso-Exposicion Nacional de Ro-
sas, declarado de Interés Artistico
Nacional, celebrado por este Cen-
tro, la Direcciéon General de Cultu-
ra. Popular v Espectaculos ha ofre-
cido un premio de 5.000 pesetas,
que se adjudicara al mejor traba-
jo literario dedicado a las rosas,
escrito en prosa o en verso, en len-
gua castellana o catalana.

Los trabajos deberan tener una ex-

" PREMIOS DE CUENTOS Y POESIA DE LA ESTAFETA LITERARIA

% La revista de letras y cultura «La Estafeta
Literaria» convoca dos premios para cuentos
y poemas. Estos premios, destinados a estimu-
lar estos dos géneros tan desasistidos, ten-
dran caracter anual. Se regiran por las si-
guientes bases:

l_ﬂ.

R

4.2

a.n

6.*

Podran concurrir a los «Premios Estafe-
ta Literaria» todos los escritores espano-
les e hispanoamericanos que lo deseen.
Los cuentos y poemas deberan ser rigu-
rosamente inéditos. Los temas libres, tan-
to para el asunto como para el metro en
lo que respecta a los poemas.

Los originales tendran una extension de
tres a siete folios (dos espacios) para los
cuentos y de veinte a ochenta versos pa-
ra los poemas. Cada concursante podra
enviar un maximo de dos trabajos para
cada género.

Los originales deberan ir firmados por
sus autores, con su nombre y apellidos o
con el seudonimo habitual, y deberan
enviar dos copias de los mismos a «La
Estafeta Literaria», Prado, 21, Madrid-14,
consignando en el sobre: «Para los Pre-
mios Estafeta Literaria»,

La admision de trabajos optantes al con-
curso queda abierta desde la fecha de la
publicacion de estas bases, cerrandose el
31 de mayo de 1969.

Solamente entraran en concurso los

9.1

10.;1

cuentos y poemas que hayan sido publi-
cados en «La Estafeta Literaria» desde
la fecha en que se inicie la publicacion
de los trabajos seleccionados hasta el nu-
mero de la revista correspondiente al 1
de octubre de 1969. La seleccion previa
correra a cargo de la Redaccion de «La
Estafeta Literaria». Los cuentos y poemas
gque se publiguen, ademas de entrar en
concurso, recibiran, en concepto de co-
laboracion, la cantidad de 1.500 pesetas.
La dotacion de los premios, tanto para
los cuentos como para los poemas, es de
20.000 pesetas.

El jurado que concedera estos premios lo
elegiran los concursantes cuyos trabajos
hayan sido seleccionados y publicados
por «La Estafeta Literaria». Cada autor
seleccionado enviara cinco nombres de
escritores de renombre y que tengan su
residencia habitual en Madrid, y de entre
los propuestos con mas menciones se
nombrara el jurado calificador.

El fallo de los PREMIOS DE CUENTO Y
POESIA DE LA ESTAFETA LITERARIA
se hara publico a finales del mes de oc-
tubre de 1969.

No se mantendra correspondencia con
los concursantes, excepto con aquellos que
havan sido seleccionados. Los miembros
de la Redaccion de la revista no podran
concurrir a estos premios.

tension minima de diez cuartillas,
escritas a maquina por una sola
cara y a doble espacio.

Las composiciones deberan ser ine-
ditas y habran de ser enviadas sin
firma, en triplicado ejemplar, al
sefior Presidente del Centro de
Iectura Reus, antes del dia 20 de
noviembre proximeo.

Loos concursantes acompanaran &
su trabajo una plica cerrada, con
su nombre v domicilio. En el sobre
figurara el lemga que se dé al tra-
bajo.

Oportunamente sera designado un
competente Jurado.

El trabajo premiado sera publicado
en la Revistg del Centro de Lec-
tura.

CONCURSO LITERARIO
SOBRE PUBLICIDAD

% Revista de Occidente y la Asocia-
cion Espanocla de Anunciantes con-
yocan un concurso entre escritores
de habla castellana sobre el tema
«La publicidad como signo de nues-
tro tiempoy.

El piazo de admision de origina-
les terminara el 31 de diciembre
de 1968. Los trabajos podran remi-
tirse indistintamente a Revista deé
Occidente (calle de Barbara de
Braganza, 12, Madrid-4) o a la Aso-
ciacion Espanola de Anunciantes
(avenida del Generalisimo, 53, Ma-
drid-16). El trabajo sera publicado
en la revista y recibira un premio
en metalico de 10.000 pesetas.

VIII CONCURSO
NACIONAL DE PRENSA,
RADIO Y TELEVISION

Convocado por la Cruzada
de Proteccion Ocular

En su deseo de difundir la necesi-
dad de cuidar y vigilar nuestros ojos,

la Cruzada de Proteccion Ocular con-

voca el VIII Concurso Nacional, que
se regird por las siguientes bases:

1.2
articulos periodisticos, entrevistas, guio-
nes de radio, los guiones de television
que se publiguen, se radien o televi-
sen durante el ano 1968 en cualquier
periodico, revista o emisoras de radio

| o de felevision de Espana.

2.4 Podran glosar cualquiera de los
fines principales de la Cruzada de
Proteccion Ocular:

a) Despertar el interés ciudadano
por el cuidado que debe prestar a los
0]0S.

b) Divulgar los métodos y sintomas
que permitan conocer si una vision es
defectuosa y requiere el examen de un
especialista.

¢) Difundir los principios y reglas
de la higiene ocular.

d) Inculcar la necesidad de una
consulta periodica sobre todo en la
infancia y la edad escolar.

e) Advertir a los conductores sobre
el peligro de no conducir bhien.

f) Senalar la gran cantidad de pro-
ductores supuestos accidentes labora-
les, por culpa de una vision defectuo-
sa sin corregir, perjudicando de paso
su rendimiento profesional.

“ 3.2 TLos articulos publicados en los
periodicos deberan tener una exten-
sion maxima de 120 lineas de una co-
lumna. Se encarece el uso de subtitu-

los o epigrafes para captar mejor la
atencion del lector.

Los guiones de radio deberan tener
una extension minima de cinco minu-
tos y maxima de 15 minutos.

4.2 De cada uno de los articulos pe-
riodisticos se presentaran cinco ejem-
plares en sus textos impresos, pegados
en hojas de papel tamano folio fir-
mados por el autor, que hara constar
a maquina su nombre, apellidos, do-
micilio, asi como el titulo y fecha del
periodico o revista en que se publico
su trabajo.

5.2 TLos guiones radiofonicos o de
television deberan presentarse asimis-
mo por quintuplicado ejemplar, escri-
tos a maquina a una sola cara y a su
doble espacio, en papel tamano folio,
con la firma del autor, que hara cons-
tar a maquina su nombre, apellidos ¥
domicilio. Debera adjuntarse ademas
un certificado de la emisora corres-

(Pasa a la pag. 37.)

Podran optar a los premios los |

PREMIOS LITERARIOS VIGENTES PARA 1968

Nombre
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RODRIGUEZ-MONINO, EN LA ACADEMIA

El 20 de octubre pronuncio don Antonio Rodriguez-Monino su discurso
de ingreso en la Real Academia Espanola. Un extenso articulo del
profesor Lazaro Carreter, fotografias del acto, diversa documentacion
grafica y una sintesis de la increible bibliografia reunida por el nuevo
académico en cuarenta y tres anos de trabajo, dejan constancia en
este numero de una vida entregada a la erudicion literario en su ul-
tima verdad y a la investigacion histérica con rigor exigente, y que,
como dice Ldzaro Carreter, procede de «una mina comun: los archi-
vos, las bibliotecas de Espana o de fuera de Espana, que don Antonio
ha recorrido con un paso muy extremeno de descubridor y exploradory,

(Paas. 4 a 10.)
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«ROMEO Y JULIETA» - o : — -‘

José Manuel Gomez-Tabanero efectia una laboriosa inves-
tigacion en torno a la leyenda de Verona, desde el relato
oral que en el siglo XVl transcribio a historia escrita el
capitan de lanceros conde Luigi da Porto hasta las Gltimas |
versiones cinematograficas, con especial detenimiento en la
tragedia de Shakespeare, con la que los novios de Verona |
logran un puesto cimero en la literatura de todos los tiem- |
pos. (Pags. 11 a 14.)

sumario

NOBEL JAPONES

Por primera vez el Nobel de Literatura honra |
| a un escritor nipdn: Yasunari Kawabata, ape- |
nas «conocido» entre nosotros. Manuel Pilares,
especialista en raros, nos desvela su persona- 1
lidad literaria en un sintetizador trabajo, al !
que sigue una breve muestra de la produccién |
| del altimo Nobel. (Pags. 18 y 19.) [

CINE EN COLOR

La dnica manifestacion mundial oficialmente
reconocida en lo que se refiere al cine croma-
tico es la Semana Internacional del Cine en
Color de Barcelono, cuya X edicion se ha cele-
brado en la ciudad Condal entre los dias 5
y 13 de octubre. Guillermo Sanchez y Manuel
Rios Ruiz ofrecen el resumen critico de dicha
Semana dia por dia. (Pags. 24 y 25.)

DOS CUENTOS

Los relatos de hoy son los dltimos que LA ESTAFETA pu-
| blica ol margen del concurso cuyaos bases aparecieron en
| nuestro numero anterior. Después de «Las arrugasn de Rios |
Ruiz —ilustrado por el lapiz de Perellon—y «Fabula del buey
que no comia», de César Aller —ilustracion de lzquierdo—,
ya LA ESTAFETA no insertarG otros cuentos que los selec-
cionados para optar al premio instituido, y que se ajusten
en todo a las bases del mismo.

J

Ademas, ensayos, comentarioss, articulos, noticias, informaciones, secciones fijas, criticas, efc.

Director: RAMON SOLIS Subdirector: JUAN EMILIO ARAGONES
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CANCIONEROS
(SIGLO XVI)
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“LA HISTORIA DE LA POESIA

LIRICA CASTELLANA

DEL SIGLO XYVI

ESTA POR ESCRIBIR,

Y AUN TRANSCURRIRA

| MUCHO TIEMPO ANTES

MADRID ' DE QUE PODAMOS REUNIR
R 4 LOS MATERIALES MNECESARIOS

8 PARA REDACTARLA.”
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(Discursns de ingress
¢ a Real Academia Espano

L desarrollo de este tema que me ha sido propuesto por
LA ESTAFETA LITERARIA en homenaje al gran extre-
meno don Antonio Rodriguez-Monino parecia admitir a

priori un facil planteamiento tactico: seguir el hilo del
tiempo y ver de qué modo habian ido surgiendo las preocu-
paciones y los logros en su obra. Un esquema logico, que ha-
bria de llevarnos desde unos comienzos «necesariamente» li-
mitados hasta el amplio repertorio de tareas en que ha
cuajado su labor. Pero una simple ojeada a las dos primeras
paginas de su impresionante bibliografia anuncia el fallo
total del sistema : cuanto habra de interesarle, cuanto sabe-
mos que le interesa ahora, esta ya completo en el proyecto

4

ANTONIO RODRIGUEZ-MONINO
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que de su propia vida habia hecho don Antonio a sus diecio-
cho, a sus diecinueve anos. Confieso que esta simple y ele-
mental observacion me ha producido estupor. Es eso lo qué
se cuenta de seres excepcionales. Mi estupor no se refiere @
gue no crea capaz de las mayores proezas a nuestro amigﬂs
sino a los datos de mi propia experiencia —y de muchas al€-
nas—, llena de imprecisiones, abandonos, vacilaciones, des-
pistes y rodeos. De ahi la admiracion por una vida de tra-
bajo que se integra en torno a unas bases fijadas ya en 12
adolescencia. El estado a que ha llegado su quehacer parecet
resultante de un plan minucioso trazado entonces, incluso
con los limites que en modo alguno se quiere traspasar.

wim. 07 d& EA ESTAFETA LITESH
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LA LITERATURR ESPANOLA

La presencia de la madre del nuevo académico pusc
una nota singular y emotiva al discurso de ingreso

En esos primeros titulos de su bibliografia, estan mar-
E?‘*dHS, efectivamente, las direcciones de su trabajo; todas,
1N faltar una. Los titulos posteriores no hacen sino cumplir
i?ig?ﬁantel11911te, con una crecier}te ll’ladl.ll‘lr?:z:, el pl*Og’l‘all:ﬂ‘&
o Efﬂ- y de este modo nuestro primer proposito —describir
due ?}Sa;rrnllo de 111te1'e;3r:3:;3:,' preocgpammum Y ngros_—— tiene
Qe ':EE.E'I‘ a D‘t.ra ordenacion que lmpone la f_:avlﬂenma; ha:y
dﬂ-.ueyalar Elil"li)l&ﬂl&l’it-? gue pmn‘ﬁ'o aguel joven aprenciz

- JUrista cuando un dia descubrio en El Escorial que la
flhlmteca del Monasteric tiraba de él con mas fuerza gue
S aulas de los agustinos, y qué hizo de sus proyectos a

EI‘S i a
Pila, 1 de noviembre de 196 8¢

Por FERNANDO LAZARO CARRETER

partir de su instalacion en Madrid para cursar la carrera
de Letras. Porque, hacia los veinte anos, don Antonio habia
elegido las siguientes sendas:

La erudicion literaria.

La investigacion bibliografica.

La edicion de textos.

La recogida y ordenacion del folclore.

5. La erudicion en torno a artistas, obras artisticas o
tratadistas de arte.

6. La investigacion historica.

!‘h-b:.i[\:}r—t

Seis direcciones de trabajo, alguna de las cuales puede
parecer heterogenea a quienes ni de lejos las hemos salu-
dado, pero que se reducen a una intima unidad de origen;
las seis parten de una mina comun: los archivos, 1as biblio-
tecas de Espana o de fuera de Espana, que don Antonio ha
reCorriao con un paso muy extremeno de descubridor y ex-
plorador. Son, ademas, otras tantas ventanas para contem-
plar el pasado cultural del pails, en amplias panoramicas,
necesarias para evitar la asfixia a quien, siendo en esencia
un erudito, encarna justamente la antitesis de aguelia ima-
gen de parcialidad, de estrechez de miras v de indigencia
espiritual que suele atribuirse al erudito.

Pero hemos de limitarnos a lo que en las actividades de
Rodriguez-Monino es propiamente literario. Y en seguida
nos sentimos prisioneros de nuestro propio trazado. Porque
notamos que este hombre no cabe entero en los dictados de
erudito, bibliégrafo y editor. Hay otras cosas que empujan
con urgencia de manifestarse en el retrato. No es raro en
nuestras letras contemporaneas el poeta atraido por una
vocacion complementaria de historiador v de critico de la
literatura; tampoco lo es —desde don Marcelino— el eru-
dito que ventila sus pulmones con algun suspiro lirico. Que
sepamos, don Antonio, que se negd tantas cosas para ser 1o
que guiso, nunca ha sentido la tentacién creadora. Y, sin
embargo, ha sido un notable propulsor de la creacion lite-
raria. Entre sus mejores hazanas —fracasada, como no po-
dia menos de ocurrir— esta aquella Revista Espanola, que
dirigi6 entre 1953 y 1954, con este proposito casi heroico:
brindar a los jovenes escritores un medio de expresion inde-
pendiente, es decir, no supeditado —como era casi la nor-
ma—a los intereses de un mecenazgo. Fueron solo seis
numeros; la revista se hundio porque solo ochenta com-
pradores acudieron a asistirla. Pero en sus paginas estan
las firmas de escritores que entonces aspiraban a hacerse
presentes y que hoy figuran entre los primeros puestos de
nuestra némina literaria: Aldecoa, Castillo Puche, J. Fer-
nandez Santos, Carmen Martin Gaite, Rodriguez Buded, R.
Sanchez Ferlosio, Alfonso Sastre, Ramon Solis... Transfor-
maba asi don Antonio su papel de testigo de la joven lite-
ratura anterior a la guerra en otro gue las nuevas circuns-
tancias exigian: el de animader de una historia que debia
continuar. Esa fue seguramente su intencion. Y si Revista
Espanicla no pude cumplir el destino que le habia fijado, de
otros. de muchos otros, era la responsabilidad.
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Y hay otro rasgo de su personalidad que debe ser aludi-
do, si la descripcion de lo que Rodriguez-Monino representa
en nuestra actualidad literaria ha de ser completa; se me
excusara que no haga mucho hincapié en él, porgque ha sido
multiples veces descrito, v yo mismo he tenido que aludirlo
en papeles semioficiales y publicos. Estoy refiriéndome a su
increible capacidad de maestro. Magisterio es, pura y sim-
plemente, renuncia a si mismo, generosidad, tesoro abierto,
tiempo entregado a los demas. Monino ilustra esta defini-
cion de manera palmaria. Quiza un rasgo tan fundamental
de su personalidad no estaba en la mas temprana planifi-
cacion de su vida, porque a esos anos hay solo sed propia
v no posibilidades de satisfacer la ajena. Ha surgido como
una necesidad posterior; y de las circunstancias, pinto-
rescas casi, en que se ha ejercitado, nadie tampoco menos
culpable que él. Porque cuando ya pudo ser maestro, cuando
tal vocacion se le impuso con imperio, carecidé de una ca-
tedra de literatura por la que poder darle cauce. Con lo
cual, los hispanistas de todo el mundo gque venian a con-
sutarle, hallaban confirmada la especialisima idiosincrasia
de Espafa en el hecho de que uno de los primeros maestros
de nuestra literatura impartia sus ensernianzas, no e€n un
aula, no en un seminario de trabajo, sino en la charla pri-
vada O en una tertulia de café. Por su casa o por el Lyon
ha desfilado lo mas solvente del hispanismo contempora-
neo, docenas de jovenes doctorados de todas latitudes, para
perfilar los limites de su investigacion y recibir informacion
y hasta materiales de enorme valor; y numerosos profesores
e investigadores espanoles y extranjeros para contrastar
sus propias opiniones con el juicio ecuanime y severo de
don Antonio. Todos hoy somos voceros de su generosidad.

Temo que no fuera de mucha utilidad enumerar y resu-
mir, titulo por titulo, los centenares de trabajos en gue se
han plasmado los desvelos eruditos de nuestro sabio amigo.
Me interesa mas resaltar las caracteristicas de ese quehacer,
conducido sin desmayo, con una pulcritud y una minucio-
sidad excepcionales. Y, a la vez, con una austeridad y una
renuncia a verdaderos o falsos brillos que llega a conmover.
«Y0 no pretendo ser un critico—escribio en 1963—, sino
mas bien un bibliografo.» A esto se siente llegado aquel
mozo que, al decidir qué era y qué iba a ser, firmaba 1os
primeros trabajos con la rubrica de «Un bibliofilo extre-
meno», Ahora yva no se define como bibliofilo, sino como
bibliografo. (¢Es que ha dejado de amar los libros? De nin-
glin modo: simplemente, aquella palabra tiene algo de fri-
volo o0 sugiere cautela o codicia, incompatibles con el ca-
racter utilitario que para €l tiene el libro, en cuanto instru-
mento y bien que debe ser comunicado; pero quiza a un
adolescente no pueden exigirsele sutilezas lexicograficas.)
Y va no se proclama extremeino—aunque lo sea cada dia
mas acendradamente—, porque al alzarse a tanta altura,
hasta un extremernio debe renunciar a orgullos gentilicios. Su
verdadero titulo le fue reconocido por Bataillon, al llamarlo
«Principe de los bibliografos».

Es, cuando menos, chocante que un joven recorte tan
drasticamente sus ambiciones. Y, al decir esto, contemplo su
vocacion desde la creencia vulgar que adscribe a la critica
mayores glorias gque a la erudicion. Pero aguel muchacho
que en El Escorial cursa leyes a regahadientes no tenia por
qué participar de otra opinion. Y, sin embargo, es ese el des-
tino que se marca y que cumple, hasta esa definicion que,
de si mismo, hace en 1963. No hay que buscar el motivo en
un reconocimiento de propia incapacidad para seguir otro
derrotero. Eruditos hay —y bibliografos y editores— cuya
vocacion parece sustentada en la simple necesidad de hacer
algo, v que se atreven a salir de sus casillas para emitir
juicios de valor muchas veces sorprendentes. Cuantos trata-
mos a don Antonio conocemos bien la profundidad de sus
apreciaciones estéticas, que solo timidamente afloran algu-
na vez en sus escritos, para senalar la perla de algun can-
cionero que publica la calidad de alguno de los escritores
gue lanza al comercio literario. El maestro Damaso Alonso,
testigo excepcional, escribia comentando el estudio sobre
Aldang : ese estudio «es buen indicio de lo que Monino po-
dria hacer por el camino de la critica literaria si no le ven-
cleran sus reconditas aficiones».

;Cuales son éstas? (Qué le detiene en los umbrales de la
critica, de esa actividad que consiste en un permanente
intento de ordenar la historia? Solo una justa desconfianza
en los datos. El sabe como pocos —lo supo desde su mas
temprana juventud— que los planos de nuestra literatura
se han levantado contando solo con unos cuantos puntos
de relieve, abundantes si se quiere, significativos eviden-
temente, pero no totales; debajo de lo visible y conocido
existen aun muy ricos materiales ignorados que so6lo una

6

abnegada excavacion puede sacar a luz. Sin contar con
esos materiales, ¢no seran peligrosamente inciertos los tra-
zados que hagamos? Es esta una cuestion central en el
pensamiento de Rodriguez-Monino, vy a ella dedicé hace
poco un trabajo memorable: Construccion critica y reali-
dad historica en la poesia espanola de los siglos XVI y XVII.
Su punto de partida es esa inquietud: «Como resultado de
mis lecturas —dice—, se me erizan, a veces, los problemas
al comparar lo vivo y lo pintado, al enfrentar las conclu-
siones que yo saco de mi propia lectura de libros viejos con
las que circulan como moneda corriente.» Y anade: «La
ecritica ha construido una realidad de la que nos servimos
para nuestros juicios sobre la evolucion del gusto en el
pals, y para ir concordando producciones poéticas con es-
tados espirituales colectivos. Se presupone que el critico o
historiador de la poesia ha hecho preceder sus conclusiones
de una exhaustiva colecta de materiales yv de una meditada
lectura de ellos... Doctas monografias sobre temas muy
concretos se construyen sin que, al parecer, sus autores se
planteen el problema de una diferencia posible entre la
realidad por ellos arquitecturada y la realidad histérica. Se
admite ligeramente la posibilidad de un error o de una fal-
ta de documentacion, pero el libro resultante del meditar
sobre textos conservados no se duda de que acaba por re-
flejar una realidad bien definida.»

Podria temerse gue semejante desconfianza, mantenida
a ultranza y por todos, paralizara toda actividad valora-
tiva sobre nuestra literatura. Jamas le he oido gque exija
de nadie tal renuncia. Lo que él pide siempre al critico e€s
un esfuerzo por agotar las posibilidades presentes de docu-
mentacion antes de embarcarse en una tarea constructiva.
Y una conciencia clara de que ésta tendra siempre un ca-
racter provisional. Declarado este respeto, nadie puede dis-
cutirle el legitimo derecho a dudar sobre muchas de esas
construcciones y el que le asiste también para trazarse una
orientacion de trabajo acorde con sus dudas.

En el estudio fundamental que acabamos de mencionar
el autor ha presentado al vivo las pruebas de las dificul-
tades operativas que debe afrontar el historiador de la lite-
ratura: un espanol culto, al filo de 1600, desconocia buena
parte de la produccion poética de su época, que, sin em-
bargo, esta a nuestro alcance; por el contrario, leia a poe-
tas que hoy solo conocemos por el nombre (y, a veces, ni
de nombre). El desajuste es palpable. (¢Qué hacer, tratar de
describir la realidad poética de hacia 1600, o construir otra
realidad, meramente critica, a la altura de nuestro pre-
sente? La primera solucion es inviable, por lo parcial de
los materiales salvados, por la imposibilidad de que el cri-
tico se convierta en un espanol de entonces; la segunda,
que cuenta so6lo con lo que hay —y con algo muy impor-
tante: el enriquecimiento de sentidos que el paso del tiem-
po ha producido en ciertas obras—, amenaza continua-
mente con suplantar la verdad historica con una verdad
meramente historiografica. Es una grave aporia que cier-
tos criticos extranjeros han resuelto de modo tajante, pres-
cindiendo de la problematica verdad del pasado, para des-
cribir el proceso literario, sin preocupaciones eruditas, desde
una actualidad rabiosa.

Rodriguez-Monino, distante de esas audacias, milita en
1o que, un tanto desdenosamente, llaman esos neocriticos
actitud académica o universitaria. Es la unica posibilidad
mientras muchos bibliégrafos como €l, v a 1o largo de mu-
chos decenios de esfuerzos, no acaben de aflorar lo que aun
quede de nuestro continente literario sumergido. L.o ha pro-
clamado, hace unos meses, Marcel Bataillon, con su auto-
ridad y ecuanimidad eminentes: «Il est évident que l'in-
telligence précise de textes (espagnols) remontant au début
des temps modernes, requiert encore maintes recherches
de bibliographie, de critique textuelle, de grammaire, de
lexicologie, de folklore, d’histoire sociale, culturelle, reli-
gieuse, etc. (...), comme celles qu’a exigées et qu’exige en-
core de la part des continuateurs modernes de 'humanisme
classique, la comprehénsion d'une comédie d’Aristophane€
ou d'un épisode de I’Enéide.» Es aqui, en este frente, en €l
que lucha Monino con encarnizamiento ejemplar, y no para
negar o proscribir las sintesis criticas, sino para dar a éstas
apoyos mas solidos.

Su conclusion ante la falta de congruencia entre la re-
construccion que la critica hace del pasado y la realidad
historica (si insisto en ello es porque lo creo basico en suS
convicciones y, por tanto, en la orientacion de su t.ra,baj'?)
esta dentro de la aludida ortodoxia académica o universi”
taria. Se trata de acercar los extremos de la disyuntiva, d€
tal modo que esa «tercera época», como la llama Wellek,
elaborada por el critico, no sea ni la sistematica ignoranci?
de la verdad pretérita, ni la afirmacion exclusiva de 12
nuestra. En este caso concreto, don Antonio postula uné
rectificacion esencial v necesaria de la construccion aqué
hizo Menéndez Pelayo: nuestra poesia del Siglo de Oro n9
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es un continuo, un ordenado panorama con todas sus zonas
permeables y comunicadas, tal como hoy lo contemplamos,
sino un conglomerado de «islotes geograficos casi total-
mente independientes entre si». Henos ante un nuevo prin-
Cipio ordenador que gustaria ver aprovechado por guien lo
ha definido. Pero éste, expuesta su opinién, se retira a sus
permanentes cuarteles, porque considera que aun falta mu-
cho para acometer la empresa; antes hay que «realizar una
Intensisima busqueda, catalogacion y estudio de los mu-
chos manuscritos e impresos desconocidos que andan aun
sueltos por las bibliotecas del mundo».

Y es, al observarlo en esta tarea, cuando Rodriguez-
Monino induce a pensar, para medirlo justamente, en gi-
gantes como Gallardo. Sus investigaciones han enriquecido
los conocimientos biograficos o bibliograficos de una nomi-
na impresionante de escritores: Sanchez de Badajoz, Diaz
Tanco, Carvajal, Torres Naharro, el admirable Francisco de
Jerez, Arias Montano, Zapata, Cetina, los Aldana, Silvestre,
Cristobal de Mesa, Tamariz, Suarez de Figueroa, Gongora,
Quevedo, Meléndez Valdés... Ha reconstruido o ayudado a
reconstruir la historia de centros editoriales poco conoci-
dos antes (Jerez de la Frontera, Cuenca, Extremadura) vy
de docenas de editores. Ha catalogado y descrito los fondos
manuscritos o impresos de abundantes bibliotecas; resal-
taré, dentro de esta actividad, uno so6lo de sus titulos: el
monumental Caldlogo de los manuscritos poéticos de The
Hispanic Society of America, elaborado con su esposa, dona
Maria Brey, v que aporta, en sus tres impresionantes volu-
menes, un caudal rigquisimo y en gran medida nuevo para
el estudio de la poesia espafnola. Empresa verdaderamente
Increible para haber sido desempenada en el breve espacio
de diez meses.

Multitud de libros rarisimos, conservados muchas veces
€N ejemplares unicos, han sido reeditados y estudiados por
el o por iniciativa suya. Y entre sus tareas mas entrafiables
Y abundantes hay que contar los estudios que ha dedicado
a la literatura de su region natal, desde el tempranisimo
—ia los quince anos!-—sobre Romero de Cepeda, luego
ampliado en 1941. En toda esta labor destaca el libro Los
boeias extremenos del siglo XVI, conjunto de estudios bi-
bliograficos ordenados alfabéticamente. Solo llego a publi-
Carse, en 1935, el volumen primero, que constaba de 420 pa-
ginas en cuarto, v que comprendia, unicamente, los poetas
Cuyo apellido empezaba por A. Un accidente desgraciado
destruyo la edicion, y solo cuatro ejemplares se han salvado.
Quizd esto desanimo al autor a proseguir su obra, y es muy
disculpable. ¢(Por qué, y como homenaje mas perdurable,
10 se reedita aquella obra, que hoy constituye una injusti-
ficable rareza bibliografica?

Un espiritu justiciero le ha llevado a derribar patranas
(ila famosa carta de Cervantes al cardenal Sandoval!) o a
I'estaurar la fama de su coterrano Gallardo con un libro
apasionante que libera para siempre a aquel espanol insig-
e de las calumnias con que quiso anegarse su memoria.
Y, entre sus hallazgos mas espectaculares, hay que contar
€l de unos pequefios fragmentos de un manuscrito del Ama-
dis, anterior casi en un siglo a la edicion de Montalvo.
Parvisimo material que, sin embargo, le permitia invertir
los términos de una creencia critica fuertemente arraiga-
da: parece que el regidor de Medina no anadio, al enmen-
darlo en el primitivo texto, sino que, por el contrario, su
larea consistio en reducir y podar su prosa.

Sin embargo, la fecundidad de un guehacer como el de
Odriguez-Mofnino no puede medirse por los hallazgos es-
Pectaculares. Estos constituyen un azar que se brinda, mu-
C‘F‘HS veces, al mas bisono investigador y que puede resis-
tll:Se al mas tenaz y docto. La eficacia, en este caso, se
Mide por 1a intensidad de la constancia y por la calidad
del trabajo. Y ahi esta, patente en obras admirables, como
lag e€diciones y estudios del Cancionero General, de Her-
Nando del Castillo: del Suplemento, que contiene todos los
Doemas afadidos a él, entre 1514 y 1557; de los doce voli-
Menes de Las fuentes del romancero general, de los Can-
CZU?}EHIZOS de Munich, y de tantos otros cancioneros. Ahi
Espa, plasmado en su esfuerzo por incorporar al conoci-
Miento de criticos e historiadores una fuente riquisima de
?HEStra. literatura, como son los pliegos sueltos, que no ago-
41, ni mucho menos, su significacion como meros testigos
ge la difusion del romancero. El ha sido el primero en
“Nunciar su extraordinaria importancia, si deseamos com-
ﬁiender, con alguna profundidad, de que modg vivio 13:
‘ratura en nuestro pueblo casi hasta ayer mismo, y si
EFEI‘emos estudiar el juego de relaciones e_ntre sociedad y
“ador en la evolucién de las letras espafolas.

dorY’ Junto a todo esto, su infatigable actividad de anima-
mﬁa de impulsor de empresas edltorla_,les: obras para biblio-
D?S, la hermosa coleccion de canciones espafiolas, la de
JUS poéticas espanolas, la biblioteca de erudicion y critica,
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Una larga amistad y una mutua aodmiracion une al nuevo acaodémico con Camilo
José Cela, que contesté a su discurso de ingreso. En la foto superior, el encuentro
de Cela con el matrimonio Rodriguez Monino en una esquina de San Francisce

(California), de expresiva significacian hispanica.



tareas todas éstas a las que ha sabido incorporar los nombres
de ilustres investigadores espanoles y extranjeros. Y tam-
bién —constante preocupacion de don Antonio— la serie de
prosistas contemporaneos, desde la que lanzo algunos titu-
los fundamentales de la narrativa actual.

Me hubiera resultado muy facil amontonar titulos, enu-
merar libros, citar articulos de nuestro homenajeado. Quiza
hubiera logrado abrumar a mis posibles lectores. He de-
seado, por el contrario, facilitar su conocimiento a quienes
no lo conozcan. Sus actividades no suelen ocupar la aten-
cion de quienes tienen la mision de ensalzar nombres vy
acunar celebridades para el consumo publico. Y, sin em-
bargo, pocos espanoles hay, en nuestros dias, mas ilustres
que él; con pocos tiene nuestra literatura —y el pais, por
ello— tantos motivos de gratitud. Gracias a su esfuerzo
nersonal es ya posible conocer de otro modo muchisimas
parcelas del pasado cultural. Hay que rescatar, en Rodri-
guez-Monino, el prestigio intelectual de los eruditos, harto
quebrantado no s6lo entre beocios, sino entre aticos; en
ellos cuento a Antonio Machado, el cual, parte con justicia,
parte con incomprension, escribio: «El erudito es un rebus-
cador y aportador de materiales cientificos a gquien se ha
estimado en Espana con exceso, tal vez por lo poco que
abundan, acaso también porque, no obstante esta escasez,
haya sido €l durante largo tiempo el genuino representante
de nuestra cultura en un campo yermo de toda filosoiia.»
Y sigue hablando de la soberbia de tales seres (declarando
inadmisible que un «benemeérito obrero del edificio cultural
pretenda hombrearse con un posible arquitecto») y ce su

martirio, consistente en «no poder amar ni aun siquiera
aquellas obras sobre las cuales se desoja y despestanay.
Machado abunda, con estos parrafos, en una opinion ex-
presada por Ortega en las Meditaciones del Quijote, sin
caer en la cuenta de que presta demasiada audiencia a
unga de las ligerezas que se filtraron, a veces, entre el grano
de aquel gran sembrador. Opiniones como éstas, tan alegre-
mente esparcidas, (no habran estimulado esa abundante
cosecha actual de arquitectos-filosofos, disenadores de ae-
reos y huecos castillos, mil veces mencs estimables que los
«benemeéritos obreross?

Sin embargo, no todo es sinrazon en las palabras de
nuestro primer poeta contemporaneo:. eruditos zafios hay
gque pretenden —y hasta consiguen— lauros desmedidos;
gue odian lo que estudian, si esto no los glorifica bastante;
que se apoyan en la erudicion para lograr otras cosas (po-
der, sobre todo)... ¢(Se ajusta a esta imagen Rodriguez-
Monino? ¢Acaso este diseno no describe su contrafigura?
Porque €l ha puesto sus cinco sentidos y su ambicion y sus
sentimientos a infinita distancia del provecho personal. En
circunstancias adversas, cuando todo horizonte parecia ce-
rrado para él, ha seguido laborando, acallando su propia
voz desalentada, para la mayor gloria de nuestra cultura.
Monino ha dado pruebas casi heroicas de amar, mas que
a S1 mismo, «aquellas obras sobre las cuales se desoja y
despestanan».

Es preciso restaurar en el el culto al trabajador modes-
to (otra cosa es que sus obras, por su calidad v merito, no
admitan el calificativo de modestas), sencillo y generoso.
Constituye un modelo de ejemplaridad deslumbrante en el
que habran cde fijarse, ecada dia mas, nuestros jovenes estu-
diosos. La empresa de restaurar el pasado literario espanol
exige muchos esfuerzos tan desprendidos, tan animosos, tan
desmesurados como ¢l suyo.

Con motivo de su eleccion como
miembro de la Real Academia Espa-
nola, la tertulia del cafée Lyon ofre-
ci6 un almuerzo de homenaje al
ilustre escritor don Antonio Rodri-
guez-Monino. Al acto asistieron im-
portantes personalidades del mundo
infelectual,
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RODRIGUEZ-MONINO:

43 anos de trabajo

setenta paginas aharca la hibliografia de don Antonio Rodriguez - Moino.
seleccionamos y extractamos de ella lo que nos parece mas esencial.

———

Mud?tu-

1925

Juan del Encina (siglo XV), en «Nueva
Etapan. El Escorial, 1925.

Jooquin Romero de Cepeda (escritor ex-
tremeno del siglo XVI1), en «Nueva Eta-
pa». El Escorial, 1925.

1926

J. Alba y Lopez: Libro de los dibuxos.
Imp. Campini. Badajoz, 1926.

Teatro extremeno del siglo XVI. Noticias
bio-bibliograficas sobre Diego Sanchez de
Badajoz, Micael de Carvajal, Vasco Diaz
Tanco, Luis de Miranda, Joaquin Rome-
ro de Cepeda y otros. Imprenta de don
Antonio Arqueros. Badajoz. 1926.

Folk-lore extremeno. Brevisimos apuntes
sobre el desarrollo de los estudios folklo-
ricos en Extremadura. Lo imprimid Cam-
pini en Badajoz, MCMXXVI,

1927

Avance para la bibliografia del doctor
Juen Solano de Figueroa y Altamirano
(1610-1684). Imp. Provincial. Bada-
joz, 1927,

1928

La imprenta en Jerex de la Frontera du-
rante los siglos XV y XVIl (1564-1699).
Notas bibliograficas. Tip. y Libreria Ar-
queros., Badajoz., 1928,

Una antigua y bella variante del romance
de Gongora «Servia en Oran al Rey»,
en «Revista del Atencon. Tip. Salido.
Jerez de la Frontera, 1928.

1929

Momentos romanticos de hombres que se
fueron, en «Guia y Catdlogo de la ri-
queza de Extremaduran. Tip. La Alianza.
Badajoz, 1929.

Momentos romanticos de hombres que se
fueron, en «Guia y Caotdlogo de la rique-
za de Extremaduran. Zoila Ascasibar.
Madrid, 1929.

Dos notas mds para la tipografia xericense
del siglo XVII, en «Revista del Ateneon.
Tip. Salido. Jerez de la Frontera, 1929.

Extremadura en América. Conquista del
Perd y viaje de Hernando Pizarro desde
Caxamalca hasta Jauja (Sevilla, 1534),
escrito por Francisco de Xerez y Miguel
de Estete. Edicion preparada por Antonio
R. Rodriguez Monino. Ediciones Arque-
ros. Badajoz, 1929.

Noticia de la vida y escritos de Francisco
de Xerex (ingenio sevillano), seguido de
un catalogo bibliografico. En Casa de
Antonio Arqueros. Badajoz, 1929.

La biblioteca de Benito Arias Montano,
noticias y documentos para su recons-
trucciéon, 1548-1598. Imprenta de la
Diputacién. Badajoz, 1929.

Autdgrafos inéditos de Bartolomé J. Ga-
lardo (1849-1852). Tip. y Libreria de
Arqueros. Badajoz, 1929.

Biobibliografia inédita de Cristébal Suérez
de Figueroa (¢1571-1644?). Imp. Pro-
vincial, Badajoz, 1929.

Dictados tépicos extremenos. Capitulo pri-
mero del libro, en prensa (del mismo ti-
tulo). Madrid, 1929.

1930

El doctor don Juan Solano de Figueroag,
Cronista de la provincia de Badajoz,
1610-1684. Noticias biograficas inédi-
tas. Imprenta Municipal. Madrid, 1930.
Scensio de Morales, cronista de Badajoz.
Notas bibliogréficas (1754). Centro de
_Eatudins Extremenos. Badajoz, 1930.
i*gilio en Espana. Ensayo bibliogréfico so-
bre las traducciones de Diego Lépex
“500-172]}. Centro de Estudios Ex-
tremenos, 1930.

I — -
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El romance de Gongora «Servia en Orén
al Rey...» (textos y notas para su es-
tudio), en «Filosofia y Letras». Madrid,
noviembre de 1930.

1931

Luis Zapata del Bosque, poeta del siglo XVI.
Yeintiocho composiciones inéditas, publi-
cadas por Antonio R, Rodriguez-Monino.
Centro de Estudios Extremefios. Badajoz,
1931.

Una visita de archivos en el siglo XVIII
(Ascensio de Morales en Plasencia),
1753. Correspondencia publicada por An-
tonio Rodrigquez-Monino. Centro de Fs-
tudios Extremenos. Badajoz, 1931.

Bibliografia hispano-oriental. Apuntes para
un catalogo de los documentos referentes
a Indias Orientales (China, Japén, Co-
chinchina, etc.) que se conservan en las
colecciones de la Academia de la Histo-
ria. Tipografia de Archivos (Olézaga, 1).
Madrid, 1931.

Las cien mejores obras de la literotura es-
panola (vol. 94). Misceldnea, silva de
casos curiosos, por Luis Zapata de Cha-
ves, senor de Cehel. Seleccion con sem-
blanza vy notas. Compania |beroamerica-
na de Publicaciones, S. A. Madrid, 1931.

Dictados tdpicos de Extremadura. Materia-
les para una coleccién folclorica, reco-
gidos, ordenados, comentados y concor-
dados. Antonio Arqueros, Badajoz, 1931.

1932

Juan Melendez Valdés. Nuevos y curio-
sos documentos para su biografia
(1798-1801). (Con facsimiles.) Artes
Graficas Municipales. Madrid, 1932,

El «Avoir une maison...», de Chr. Piantin,
y el «Vitam quae faciant beatioren...»,
de Marcial, Apunte critico. Artes Gra-
ficas Municipales. Madrid, 1932.

1933

Alvaro de Hinojosa y Carvajal. Apunte bi-
bliografico (1611-1620). Badajoz, 1933.

Un poemita desconocido de Cosme de Al-
dana, poeta extremeno del siglo XVI,
publicalo el doctor Roberto Weiss. Tra-
duccion. Centro de Estudios Extremenos.
Badajoz, 1933.

Notas literarias de Extremadura. Apunte
critico sobre el libro que con este titulo
ha publicado en Badajoz José Lépez Pru-
dencio. Artes Graficas Municipales. Ma-
drid, 1933.

Luisa de Carvajal (poetisa y martir). Apun-
tes bibliograficos, seguidos de tres car-
tas inéditas de la venerable madre, por
Antonio R. Rodriguez-Monino y Maria
Brey Marino. Artes Graficas Municipales.
Madrid, 1933.

1934

Baltasar Moretus en Madrid (notas de via-
ic de un librero flamenco por Espafia),
1680-1681, por Maurits Sabbe. Traduc-
cion, prologo y notas. Libreria General
de Victoriano Sudrez. Madrid, 1934.

Fernande Rey, impresor jerezano
(1610-1634). Cinco descripciones bi-
bliograficas. Madrid, 1934.

Don Pedro de Lievana, primer poeta de
Guatemala (siete composiciones inéditas
del siglo XVYI). Centro de Estudios Ex-
tremenos. Badajoz, 1934,

Benito Sanchexz Galindo, poeta extremero
del siglo XVI (algunas indicaciones bi-
bliograficas). Centro de Estudios Extre-
menos. Badajoz, 1934.

El criticon, papel volante de letras y libros.
Continuacion del fundado por B. J. Ga-
llardo. Articulos, textos, resefas, biblio-
grafias. Tomo |. Badajoz, 1934 (tomo I,

11935).

— .

—— Bk

En 1924, los miembros de la redaccion de la revista "Nueva Etapa”
posaron para el fotografo en la Universidad de El Escorial. Rodri-
guez-Monino es el tercero de pie a la izquierda. En el centro, el
padre Rodriguez Gonzalexz, 0.S. A.

Los conterfulios de Rodriguez-Monino, en e! café Lyon, se foto-
grafiaron con el profesor qumb, que asistio a la tertulia a su regreso
de Estecolmo, donde recibié el premio Mobe! de Fisica Nuc'ear (1957)
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Rndrigue:_—Mnﬁinn dirigio en 1960 un semanario de literatura cla-
sica espanola en la Universidad de California. Sus alumnos —hoy
profesores de Espanol— hiciéronse con él la fote que reproducimos

E! himno nacional espanol fue interpretado en la Umiversidad de
Burdeos con motivo de ser investido Redriguez-Monino doctor “Hono-
ris Causa’ de la citada Universidad, por el rector, Mr. Babin, en
presencia de! presidente de la Asamblea Macional Francesa, Mr. Cha-
ban De!mas, y de sir Crebb, premio Ncbel inglés, que recibio Ia
misma investidura durante el acto que recoge el grabado (1966)
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10

Erasmo en tiempo de Cervantes., Comen-
tarios, noticias y dos textos erasmianos
espanoles del siglo XVI| desconocidos e
inéditos. Madrid, 1934.

Algunos cuoadros (par)a identificar del si-
glo XVI. Blass. Madrid, 1934.

1935

Los triunfos de Vasco Diaz Tanco. Madrid,
1935.

Sobre don Juan Cristobal de Lima y Ca-
brera, poeta canario del siglo XVII. Gra-
ficas Uguina. Madrid, 1935.

Don Pedro de Liévana, primer poeta de
Guatemala (siete composiciones inéditas
del siglo XV1). Tipografia Nacional. Gua-
temala, 1935.

Post-Scriptum (notas). Nuevas Graficas.
Madrid, 1935.

Los poetas extremenos del siglo XVI. Es-
tudios bibliograficos. Diputacion Provin-
ciol de Badajoz, 1935.

Poesias de Gregorio Silvestre. Cruz y Raya.
Madrid, 1935.

Alonso Maldonado. Hechos del maestre de
Alcantara don Alonso de Monroy. Revis-
ta de Occidente. Madrid.

Catalogo de los manuscritos de América
existentes en la «Coleccion de Jesuitasy
de la Academia de la Historia. Bada-
jgz, 1935.

El conde de la Roca. Noticias bibliografi-
cas, por C. A. de la Barrera y Leirado.
Introduccion de A. R. Rodriguez-Monino.
Centro de Estudios Extremenos. Bada-
joz, 1935,

Gregorio Silvestre (1520-1569). Algunas
poesias inéditas y atribuidas. |Imprenta
Provincial. Badajoz, 1935.

1936

El retablo de Morales en Higuera la Real
(1565-1566). Badajoz, 1936.

1937

El teatro de Torres Naharro, en «Revista
de Filologia Espanclan. Tomo XXIV,
1937. Madrid, 1937.

Pedro Mexia de Ovando, cronista de lina-
jes coloniales. Andanzas inquisitoriales

de la Ovandina (1621-1626). Valen-
cia, 1937.

1938

El viaje a Guadalupe del rey don Sebastian.
Barcelona, 1938.

1941

Joaquin Romero de Cepeda, poeta extre-
mena del siglo XVI (1577-1590). Es-
tudio bibliografico. Badagjoz, 1941.

Historiadores de la literatura extremena.
Badajoz, 1941,

Aventuras literarias del iracundo bibliopi-
rata extremeno don Bartolo-mico Gallar-
dete, escritas por el buen don Antonio
de Lupian Zapata. Madrid, 1941. Edi-
cion dirigida por A. R. Rodriguez-Mo-
Nino.

1942

Historia de la literatura extremena (notas
para su estudio), |. Hasta la reconquis-
ta. Badajoz, 1942,

Los tesoros escondidos., Pelos y senales para
encontrarlos, segqun un curioso manus-
crito de 1601. Badajoz, 1942,

Historia literaria de Extremadura (conti-
nuacion). Badajoz, 1942.

1943

El capitan Francisco de Aldana
1578). Valladolid, 1943.
Hans de Bruxelles y Jeronimo de Valencia
(entalladores del siglo XVYI1), 1554-1601.

Valladolid, 1943.

(1537-

1945

Hozanas del coronel Villalba (ltalia, Grecia
y Espana), 1475-1516. Madrid, 1945.

La imprenta en Extremadura (1489-1800).
Madrid, 1945.

Catalogos de libreros espanoles
1840). Madrid, 1945,

Don Gomez de la Rocha

Badajoz, 1945.

(1661-

(1652-1687).

e —

1946

La erudicion extremena y la Academia de
la Historia (1877-1945). Noticias bi-
bliograficas. Badajoz, 1946.

Curiosidades bibliograficas. Rebusca de li-

bros viejos y papeles traspapelados. Lan-
ga. Madrid, 1946.

1947

Bibliografia de VYasco Diazx Tanco. Valen-
cia, 1947.

Don Inigo Antonio de Argiiello Carvajal
1602-1685). Badajoz, 1947.

1948

La escultura en Badajox durante el si-
glo XVI (1555-1608). Valladolid, 1948.
Viaje a Espana del rey don Sebastian de
Portugal (1576-1577). Badajoz, 1948,

1949

Viajes a Oriente de fray Antonio de Lisboa
(1507). Badajoz, 1949.

Cancionero llamado «Danza de galanesy
(Barcelona, 1625). Valencia, 19469.

1950

Historia literaria de Extremadura. (Edad
Media y Reyes Catolicos). Badajoz, 1950.

El Cancionero manuscrito de Pedro del Pozo
(1547). Madrid, 1950.

Cancionero llamado Vergel de Amores (Za-
ragoza, 1551). Valencia, 1950,

1951

La coleccion de manuscritos del marqués
de Montealegre (1677). Madrid, 1951,

Cristobal de Mesa, estudio bibliografico
(1562-1633). Badajoz, 195]1.

Espejo de enamorados. Cancionero gotfico.
Valencia, 1951.

«Clariny y Lazaro. Noticia de unas rela-
ciones literarias (1889-1896). Valen-
cia, 1951.

Juan Timoneda. Cancioneros llamados «En-
redos de amor», «Guisadillo de amory
y «El truhanescon (1573). Valencig,
251,

1952

Catalogo de los manuscritos genealogicos
de Blas de Salazar. Valencia, 1952.

Don Manuel de la Rocha, «el pastor de
Extremaduray (1778-183...7). Badajoz,
1952,

1953

Catalogo de memoriales presentados al Real
Consejo de Indias (1626-163C). Ma-
drid, 1953,

B |ropriGUEZMONING

HISPAMISTAS NORTEAMERICAMOS

LG EASTALLA

Primero de los dos volimenes con
que los hispanistas norteamericanos
homenajearon a Rodriguez - Monino

S —————

1954

Extremadura en el siglo XVI. Noticias de

viajeros y geografos (1495-1600). Ba-
dajoz, 1954,

Cancionero llamado «Flor de enamorados»
(Barcelona, 1562). Valencia, 1954.

1955

Cartas inéditas de don Bartolomé José Ga-
llardo @ don Manuel Torriglia (1824-
1933). Madrid, 1955.

Don Bartolomé José Gallardo (1776-1852).
Estudio bibliografico. Madrid, 1955.

1956

Yiaje a Espana del rey don Sebastian de
Portugal (1576-1577). Valencia, 1956,

Segunda parte del «Cancionero generaly
(Zaragoza, 1552). Valencia, 1356.

1957

El primer manuscrito del Amadis de Goau-

la. Madrid, 1957.
La de San Antonio de 1823, Madrid, 1957.
Catalogo de los libros y papeles robados

a don Bartolomeé Jose Gallardo. Bada-
oz, 19357,

1958

El Cancionero general (Valencia, 1511-An-
vers, 1573). Madrid, 1958.

1959

Relieves de erudicion (Del Amadis a Goya).
Valencia, 1959.

1960

Correspondencia de don Bartolomeé Jose Ga-
llardo. Badajoz, 1960.

1961

Doscientos pliegos poeéeticos desconocidos,
anteriores a 1540. Meéxico, 195]1.

1962

Juan Lopez de Ubeda, poeta del siglo XVI,
Madrid, 1962,

1963

Los cancionerillos de Munich (1589-1602).
Madrid, 1963.

1964

Luis Hurtado de Toledo. Cortes de casto
Amor y Cortes de la Muerte. Toledo,

1557. Valencia, 1964.

1965

Historia de una infamia bibliografica. Ma-
drid, 1965.

Diccionario geografico popular de Extrema-
dura. Madrid, 1965.

Catalogo de los manuscritos poéticos cas-
tellanos existentes en la biblioteca de
The Hispanic Society of America. New

York, 1965.
1966
Cancionero manuscrito del siglo XVII (Va-
lencia, 1966).

Catalogo de la biblioteca del marquées de
Jerex de los Caballeros. Madrid, 1966.

Manuscritos literarios peruanos en la bi-
blioteca de Solorzano Pereira. Extrait des
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-
Brésilien. Caravelle, 1966.

Cristobal Bravo, poeta ciego del siglo XVI.
Valladolid, 1966.

1967

Cancionero de romances (Anvers, 1550).
Madrid, 1967.

Lucas Rodriguex. Romancero historiado ( Al-
cala, 1582). Madrid, 1967.

Lorenzo de Sepulveda. Cancionero de ro-
mances (Sevilla, 1584). Madrid, 1967.

Critical Reconstruction vs-Historical Reality

of Spanish Poety in the Golden Age.
New York, 1967,

1968

Sobre poetas hispanoamenicanos de la épo-
ca virreinal (con un ejemplo: Martin de
Leon). Madrid, 1968.
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HMEQ Y JULIETA

Poesia v verdad en la Verona lesendaria

Por JOSE MANUEL GOMEZ-TABANERA

caBA de iniciarse el siglo X1v, e

Italia se nos presenta como un

mosaico abigarrado de ciuda-

Fiis ' _des-estadn. -:.:le‘ reinos, de seno-
Hl‘t.i"tde republicas, de patricios, nagevantes y
I‘mn& as. En el norte de la pemnsu}a y en Ve-
Sca? ha logrado ahanzarsﬂe el senorio de ‘]D*f'i
18ero, tras cruentos anos de guerra civil
SOportar la odiosa tirania de Ezzelino de
ﬂ?bn;?ﬂﬂ. Han pasado a mejor vidaﬁ Mas_tin{:: y
to I, y desde hace ya unos anos rige los

gestinc’ﬁ' de la luminosa ciudad Bartolomeo 1
lla Scala

MONTESCOS
Y CAPULETOS

& Eiam“-‘i en el ano del Senor de 1303, ano

tro due la leyenda de los siglos situa den-

grande _}'35 muros de la senorial Verupg a dos

- di-&h facciones rivales, a dos fam_lh_as que

influgfu,tan el poder civiceo, el prestigio y la

Y la g, d: la familia Montecchi (Montescos)
amilia Capuleti (Capuletos).

ﬂr;t.IiJE;ET]C.I??_ @Realidad? Desde hace anos _la
Gntegm{bturma rastrea a estos leg{_endar;u{;
Cﬂnfin'np hDy CaDul_EtD.rs, cuya exlatenm:a qulza
- Dante Alighieri en su conocida ad-

4 .
{Ertﬂr._.

-E-."'.l. T
Pafia, { de noviembre de 19684

vocacion: «Venid a ver Montescos y Capu-
letos, Monaldo y Filipesco, hombres sin eéxito.
Aquellos, desgraciados, y éstos, sospechosos.»
(«Purgatorio», canto VI.)

Sabemos, si, de cierta familia cuyas prime-
ras noticias se remontan al siglo xX11, y puede
ser asimilada a los Montescos. Es la familia
Monticoli, que el cronista Godi de Viecenza
hace originaria de Montecchio Precaltino del
Astico, en lucha sangrienta con la de la no-
ble dama Crassa de San Bonifacio. Odio que
tiene sus raices en una cruenta vendetia fa-
miliar, reavivada de generacion en generacion
con Ssucesivos asesinatos. ¢Seran acaso estos
San Bonifacio los Capeletos o Capuletos de las
viejas cronicas de Verona?

MAS REAL QUE LA VIDA,
LA LEYENDA

¢cSeran éstos quienes en su blason heraldico
ostentan un cappello (sombrero), el mismo
que vemos esculpido en marmol en el patio
de la hoy llamada «Casa de Julieta» en Ve-
rona? No lo sabemos, pero cuando visiteis
Verona no se os ocurra dudar de su existen-
cia, ni menos de la de los famosos amantes,
porque seriais tomados por locos. ¢Acaso no

esta ahi la familia Monticoli, en les archivos
civicos, o el escudo en la pared con el som-
brerete para probarlo? Y, por otra parte, si
no han existido, ¢que importa? La misma le-
yenda les ha dado una existencia mas real
gue la vida misma, por los siglos de los siglos.

Pues hoy conocemos quiza todo lo que hay
ya gue conocer sobre Romeo Montesco y Ju-
lieta Capuleto. Las consejas, las leyendas, las
artes y finalmente el cine nos lo han con-
tado. Sin embargo, ¢sabemos acaso como la
fantasia de sus contemporaneos, de los cro-
nistas, de los poetas, que oyeron la historia
en tiempo inmemorial, han sabido configurar
sus vidas, dandoles belleza humana y realidad
eterna? Indudablemente, no. Y quiza fuera in-
teresante hacer algunas averiguaciones sobre
el particular.

Tal pencabamos no hace aun mucho, cierta
tarde de otono, contemplando pensativamen-
te, v desde el famoso puente de Pledra de la
ciudad de Verona, como corria el Adigio, po-
sible espejo de su época hecha leyenda, con
sus turbulencias y remolinos. Y decidimos ha-
cerlas.

Estamos en 1524. Bajo las banderas de Ve-
necia, la Serenisima, combate un arrojado hi-
dalgiielo feudatario de Montorroso, junto a

11




Avrignano. Se trata del capitan de lanceros
conde Luigi da Porto. De caracter amable y
comunicativo, es querido por todos sus com-
paneros de armas. Caracter que se agria ya
cuando en Gradisca un desgraciado encuentro
le deja invalido para toda la vida.

L.a vida castrense ha terminado para Da
Porto. Ha de retirarse a su feudo de Mon-
torroso, y alli cambiar, como hizo Cervantes,
la espada por la pluma, y dejar transcurrir
una vida tediosa, una existencia frustrada,
lejos del fragor de las batallas para las que
se ha curtido.

Da Porto es un hombre de mundo, un hijo
del Renacimiento de verso facil, de cautiva-
dora elocuencia y de espada rauda si el desti-
no no le hubiera jugado una mala pasada.
Procura sobreponerse al destino. Su presencia
es siempre bien acogida en reuniones y vela-
das, esas reuniones y veladas de que tanto
gustan los castellanos de la Italia septentrio-
nal para celebrar las dulzuras y tristezas de
la vida, los triunfos y los duelos.

CUANDO LA HISTORIA ORAL
PASO A LEYENDA ESCRITA

En estas veladas y reuniones, el alma en-
cuentra serenidad, y nuestro buen conde, so-
metido a una forzosa inactividad, piensa, al
ver su €xito como narrador, que gquiza el cul-
tivo de las bellas letras le reserve la gloria
que no pudo obtener en el campo de batalla.
Esta de moda el hacer y recitar versos, el com-
poner relatos y el escribir cronicas y anall-
sis. El momento es oportuno, Ifalia entera se
siente embriagada por el perfume del Rena-
cimiento que, primero con el Papa Julio ¥
mas tarde con Leon X, ha enfebrecido a Roma
y después contagiado a toda la peninsula.

Luigi da Porto tiene una diccion elegante
y una prosa facil, a 1a vez que un verso armo-
nioso y una memoria prodigiosa. Ahi estan
para demostrarlo sus Cartas historicas, des-
cribiendo los acontecimientos de la Italia sep-
tentrional entre 1509 y 1513. Sin embargo,
quiere hacer otra cosa, cultivar otro genero.
cQuién sabe? Quiza el destino le brinde oca-
sion de escribir algo realmente enternecedor,
algo que haga palpitar por los ciglos de los
siglos el corazén de las gentes. Pues, al fin ¥y
al cabo, éstas son quienes le haran famoso
v no su erudicion, hoy polvorienta en las bi-
bliotecas italianas.

Cierta tarde afila cuidadosamente el canon
de una pluma de ganso. Ha oido una historia
que le ha hecho pensar, que no puede perder-
se para el porvenir, por las profundas ense-
nanzas que encierra. Historia triste, verdade-
ramente, eésta que le ha tenido durante cerca
de una hora pendiente de los labios de un
companero de viaje, un arquero llamado Pelle-
orino da Verona. Y muy bien puede ser cier-
ta... Es 1a historia de dos amantes de su ciu-
dad natal y gue, al parecer, conservan viejas
créonicas. La historia de un sucedido bajo el
naternal gobierno de Bartolomeo della Scala.

Se sienta ante la mesa y suspira... Dos ho-
ras después, solo dos horas, la historia gueda
hilvanada. Y al anochecer las luces de un his-
toriado velon de Dalmacia prestaran a Da Por-
to su mortecina luz para poner fin a su relato:
Historia que ha de recordarse de dos nobles
amantes v de su piadosa muerte ocurrida en
tiempo de Bartolomeo della Scald.

- El autor se relee sobrecogido. Indudablemen-
te ha salido mejor de lo que pensaba. Ya ve-
remos si gusta al leerla en una proxima ve-
lada... Indudablemente correra de boca en
boeca v le hara ceélebre. Pero entre tanto, ¢por
qué no hacer una copia y enviarla a Piletro
Bembo, el cardenal que tanto gusta de saber
tales cosas?

El cardenal acusa el recibo y agradece viva-
mente la deferencia, a la vez que alaba la
bhelleza del relato, que empezard 3 su Vez a
cobrar vida propia ccn el transcurso de l1os
anos.

1)

PUBLICACION POSTUMA

Destino prodigioso, en verdad, que no Ilega
a ver el mismo Da Porto. Publicado en Vene-
cia en 1531, dos anos después de la muerte
de su autor, acaecida el 10 de mayo de 1529,
Yy cuando este solo contaba cuarenta y ftres
aflos, nadie hubiera pocdido imaginarlo. Mas
cuando con los anos las gentes desdeinan el
lenguaje un tanto preciosista y complicado
utilizado por Da Porto para retratar las ven-
turas y desventuras del amor, pero ¢acaso sabe
el amor de estilos de lenguaje? ¢Acaso conoce
barreras el amor ideal, ese amor que se sa-
tisface no con actos, Sino con pensamientos,
palabras y uniones ideales, ese amor cantado
por Platon, quiza el mas hermoso y mejor de
todos los amores? (¢No estan ahil los dlalogos
de Romeo y Julleta para probar tal aserto?
¢INo esta ahi Romeo, el irresistible doncel, que
nos hace evocar a un San Sebastian de Ra-
fael o del Perugino, traspasado por las fle-
chas de un sino mortal? Si, ahi esta Romeo,
el mismo que «cuando alzd su mascara, como
hicieron los otros —contara Da Porto—, todas
las miradas le seguirian con admiracién, tan-
to por su belleza, superior a la de las mas
encantadoras damas de la fiesta, cuanto por
lo asombrosc de que hubiera entrado en la
casa».

. AUDACIA DE ROMEO

Ano de gracia ese de 1302, en el gue Da
Porto situa al sucedido. El gobierno de Verona
ofrece sus buenas dificultades a Della Scala,
gue quiere permanecer al margen de las lu-
chas entre Montescos y Capuletos. Esta atra-
viesa por un momento de enconada virulencia.
Por ello, Romeo ha de hacer acopio de todo
su valor, como heredero de la familia de los
Montescos, para introducirse subrepticiamen-
te en la mansién de Capuleto, persiguiendo
a la casquivana Rosellina hasta el mismo bai-
le de Carnaval.

La verdadera personalidad y sexo del Mon-
tesco no pasaran inadvertidos a la gentil Ju-
lieta, 1a hija del anfitrion, Antonic Capeleto,
ni tampoco el valor de que, sea cual fuere su
designio, dapba muestras Romeo, presentan-
dose disfrazado de tal guisa en la filesta dada
por el jefe de la familia enemiga.

JULIETA,
DEL HIELO AL FUEGO

cAcaso podia un carnaval excusar tal au-
dacia? No: indudablemente no habia excusa
alguna para Romeo, a quien el destino jugaria
una mala pasada. Pues Romeo, tan pronto vio
a Julieta, se olvido de Rosellina y quedo pren-
dado por la inocencia de la nina. ¢Podria aca-
so cortejarla? Quiza le daria ocasion la danza
y contradanza de figuras de situarse a la iz-
quierda de la doncella. Bien; ya estaba hecho.
Esta, a su derecha, tenia, empero, al joven
Guercio Marcuccio, el de las manos heladas,
como sabia toda Verona. «<Bendita sea vuestra
llegada a mi lado, seiior Romeo», oiriase inter-
pelar el mozo. «¢Como es, seniora, gque hende-
cis mi llegada?», acertaria a decir Romeo. A
lo que contestaria la nina: «Bien venido, si,
porque al menos esta mano permanecera ca-
liente en tanto Marcuccio me hiela la otra...»
«S5i yo caliento vuestra mano con la mia, vos,
con vuestros bellos ojos, me abrasais el cora-
zon...», no podria menos de contestar enarde-
cido Romeo. Y, como es obvio, tras tal presen-
tacion, ambos jovenes se harian mutuos jura-
mentos de carino.

Romeo y Julieta —nos seguira contando Da
Porto— fueron perseverantes burlando la ene-
mistad de sus dos familias. No era solo en la
iglesia donde se buscaban sus miradas. Por
l1a noche, Romeo, peligrando su vida, e inclu-
s0 alguna vez sin que Julieta barruntase su
presencia, trepaba hasta el baleon de la alco-
ba de su amada.

Cierta noche, la joven acabara por aperci-
birse de su presencia. «;,Que haceéis a esta hora
solo?», le interpeld dulcemente. «Lo que el

amor exige.» ¢«;NoO o0s percatals gque sl 0S SOr-
prenden seguramente moriréis?» «Senora, aqui
podria morir y mecriré cualquier noche si no
me ayudais.»

Dialogos directos, ardientes, elegantes y de-
finitivos, destinados a gozar de un eéxito me-
morable entre los oyentes y lectores y que hu-
blera continuado indefinidamente si un dia
cualquiera no hubiera nevado. Romeo, muy po-
siblemente, se helaba. «,Por qué me hacéis
padecer de este modo?», acabaria por pregun-
tar entre tiritones. «Ciertamente me dais las-
tima —contestaria Julieta—. Pero {gué gque-
réis que haga?» «Que me dejéis entrar en vues-
tra camara, donde podriamos departir mas
comodamente.» <«Romeo—le cortaria veloz-
mente y en trance de indignarse Julieta—, 0s
amo cuanto se puede amar licitamente y o0s
concedo ya mas de 1o que conviene a mi ho-
nestidad. Pero si pensais que con largos cor-
tejos o por otros medios podeéis gozar de mi
carino de otro modo gue como enamorado,
apartad este pensamiento, que resulta com-
pletamente inutil. Y si, por el contrario, de-
seais que sea vuestra mujer para evitar el pe-
ligro que correéis toda la noche bajo mi balcon,
yo estoy dispuesta a entregarme por comple-
to a vos y seguiros donde 0s plazca.» «Sola-

mente anhelo eso—exclamara el mozo—, ¥y
cuanto antes.» «En seguida —contestara Ju-
lieta—; mas nos casaremos ante fray Loren-

70, mi conftesor, si es que queréis gque comple-
tamente dichosa sea vuestra esposa.»

Y tal como fue decidido se hara. Fray Lo-
renzo, clérigo un tanto audaz, acepta casarlos
a reserva de poner mas adelante y en ocasion
propicia en antecedentes a Capuleto. A la vez
frabaja en pro de la reconciliacion de ambas
familias. Y un dia de Cuaresma les cita en un
confesonario del convento de San Francisco,
donde los casa.

Mas he agui que nuevamente el destino in-
terviene en la vida de ambos. No han pasado
muchos dias de haberse unido cuando en una
calle proxima a Porta Borsari se enfrentan
Capuletos y Montescos. Romeo estd presente
y se resiste a contestar a los ultrajes. Final-
mente, y para defenderse, habra de desenvai-
nar su acerc, matando a Tecbaldo Capelleti.
Habra de exiliarse en Mantua. Su secreta es-
posa dueda desesperada. Mas aun con el pe-
ligro que se cierne sobre su vida: el saber que
sus padres han decidido desposarla.

FRAY LORENZO
Y EL DESTINO

Puesto en antecedentes, Romeo proyecta
raptarla. Mas he aqui nuevamente a fray Lo-
renzo, que a una fertil imaginacion une pro-
fundos conocimientos medicos. Esta decidido.
oS¢ adormecera a Julieta con un bebedizo que
la hara aparecer muerta. «Ya gue 0s amo a
los dos, a ti y a Romeo —discurre el fraile
ante Julieta—, hare algo gue nunca hice por
nadie. si me prometes guardar el secreto...
Veneno no te daré, hija mia, pues seria un
crimen hacerte morir tan joven y tan bella.
Te dare unos polvos que tras haberlos toma-
do te adormeceran por cuarenta y ocho horas
seguldas, de tal modo, que cualquiera, por muy
buen fisico que sea, te creera muerta. Seras
sepultada en el mauscleo de los Capuleto, al
lado de esta iglesia, y yo, cuando llegue el mo-
mento, te hare salir de alli y te esconderé en
mi celda. Despues, cuando vaya a Mantua para
la reunion de nuestro Capitulo, vendras con-
migo, disirazada con nuestro habito, y te lle-
vare a casa de tu esposo.»

Con entereza de animo. Julieta aprueba el
complicado plan, no sin antes escribir a Ro-
meo una carta, que sera enviada a Mantua
por un mensajero. Nueva jugarreta del des-
tino, que dara a la historia halitos de tra-
gedia. Por de pronto, la carta no llega, vy Ju-
lieta, confiada, bebe el narcotico v se deja en-
terrar. Desconociendo la realidad. Romeo casi
enloquece de dolor al enterarse de la supues-
ta muerte de su esposa. Transido de pena, de-
cide poner fin a sus dias junto a Julieta, e in-
meditamente, provisto de una redoma de ve-
neno mortal, retorna a Verona, penetrando en
el mausoleo de los Capuleto, donde encontra-
ra a Julieta sumida en lo que €l cree sueno
eterno. Y he aqui gque invocandola con 10S
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nomkbres mas duleces, después de besarla en los
0jos, en la boeca, sobre los senos. la abrazara
estrechamente a la vez que ingiere la mertal
ponzona.

Instantes después., Julieta se despierta, po-
siblemente de resultas del calor humano que
le infunde el cuerpo de Remeo junto a &i. Este.
agonizante, la estrecha aun entre sus bhrazos.
Aterrada, la nina exclama: «;,Quién me estre-
cha asi, desgraciada de mi?» Romen, mori-
bundo, se maravilla de sentir viva a su mujer.
«¢No me conoeis, dulce mia? ¢(No veis que
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letos. Desde entonces toda Verona recordara
el drama en un dicho popular: «Tutte le ra-
gazze son'Giulietta Dell’amor hanno la ri-
cetta.»

OTRAS VERSIONES

Indudablemente, la historia causdé una gran
sensacion y pronto alcanzaria amplia difusion.
Cierto dia, empero, decidira hacerla suya, me-
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30y vuestro esposo. llegado de Mantua, solo
Y en secreto, para reposar junto a vos?»

Sin embargo. para burlar el destino ya es
tarde, y Romeo habra de morir, y, acto segui-
do, Julieta junto a él. poco después de llegar
Iray Lorenzo. al que ha puesto en anteceden-
tes de su desdicha.

Bartolomeo della Scala se entera por fray
Lorenzo del triste suceso y las lagrimas sur-
Can sus: mejillas. Y ante la tumba de ambos
JOvenes se reconciliaran Montescos y Capu-
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jor dicho. utilizar el tema, nada menocs que
Mateo Bandello, desenterrando al guiza fabu-
loso Pellegrino de Verona y presentandonosle,
contandola ante un atento y amable audi-
torio en el balneario de Caldiero. Sin embar-
go, se le da otro carédcter. Es necesario dotar-
le de ciertas frivolidades e intrascendencias

ara hacerle mas grato a la sociedad a que
va dirigido, gue busca diversion y no tristeza.

En 1544 el argumento vuelve a ser reela-
borado nuevamente. Esta vez es alguien de Ve-

rona guien lo hace, Gerardo Boldiero, que lo
dedica a la duquesa de Urbino, Vittoria Far-
nesse della Rovere. Se le ha dado., empero, un
escenario clasico, y los amantes son Clicia y
Ardeo, nombres de inspiracion mitologica.

Poco a poco la leyenda de los amantes de
Verona se ira extendiendo. En 1567, Bandello
es Introducido en Francia por Pierre Boisteau:
a su vez, el inglés Painter nos dara una tra-
duccion del mismo en el volumen II de su
Palacio del placer. Los poetas se sienten atrai-
dos Irresistiblemente por el tema, y en 1572,
Arthur Brooke le versifica en un poema de
tres mil versos con el titulo de La trdgica
historia de amor de Romeo y Julieta, conte-
niendo un raro ejemplo de verdadera constan-
cia, con sutiles consejos y prdacticas de un vie-
jo fraile y su triste resultado, titulo un tanto
rebuscado, pero que tiene su explicacion en
el hecho de gue Isabel ha inaugurado su rei-
nado y con €l se impone un puritanismo a
rajatabla, gue jamas toleraria que pasaran
en la Inglaterra elisabethiana escandalos como
agquel. De aqul que Brooke, ademadas del titulo.
procure curarse en salud, presentando su poe-
ma con prudentes circunloguios: «Encontra-
reis aqui, joh lectores!, la historia de dos in-
fortunados amantes que cedieron a sus im-
pulsos deshonestos y, desobedeciendo los con-
sejos de sus padres y amigos, abusaron del
nombre del matrimonio legitimo para encu-
brir la vergilienza de una union deshonrosa.s
Precaucion realmente util en aquellos anoes en
que la reina hacia encerrar en la Torre de Lon-
dres a dos jovenes nobles, lady Catherine Gray
y el conde de Hereford, que se habian despo-
sado secretamente sin solicitar la venia real.
Prision ésta que costaria la vida a Catherine
Gray.

En 1590, el celebérrimo dramaturgo espanol
Felix Lope de Vega Carpio se inspirara en el
tema para componer una comedia que habra
de titularse Castelvinos y Monteses, aunque
permitiéndose darle un feliz desenlace.

1 SHAKESPEARE!!!

—

Sin embargo, es un lustro después, en 1596,
cuando la historia logra raigambre universal.
William Shakespeare hace suyo el argumento
en Stradiord-upon-Avon ¥y con su tragedia
Romeo and Juliet llega a la cumbre de la li-
teratura y el arte de todos los tiempos. Es se-
cundario el hecho de que Shakespeare se ins-
pirase directamente en Bandello, en el poema
de Brooke, en la prosa de Painter e incluso en
Lope de Vega, que da desenlace feliz al drama.
El caso es que con Shakespeare la obra gueda
cristalizada y. lejos de las intenciones piadosas
0 hipoceritas de su compatriota Brooke, viene
a constituir un desafio que en sus tiempos se
antojaria beatnik lanzado por la juventud y
el amor al odio y a la muerte. Desafio de an-
temano ganado, ya que en la historia de la
humanidad si la muerte acaba apoderandose
de los cuerpos, nada puede contra el amor y
las almas. Conjugando pudor y truculencia,
refinamiento y groseria, fantasia y realidad,
monoélogos y duios. Prosa y lirica. Por todo ello
es indudable que la obra de Shakespeare sera
capaz de inspirar toda clase de géneros lite-
rarios y no literarios, y que teatro y poesia la
tendran siempre en cuenta en Francia y en
Italia. Solo Alemania, gue pronto dara a la
historia de la literatura la doliente figura de
Werther, aguafiestas narcisista, parece haber-
la desdenado.

A su vez. con Shakespeare el drama de Ro-
meo y Julieta parece ser descubierto para el
mundo de la musica. Podriamos citar docenas
de nombres., entre 1los que recordaremos aqui
a Jorge Benda, Hans Schwangerg, Sigmund
Rumling, Nicolas Delayrac, Daniel Steibelt,
Nicecolo Zingarell, Pietro Carlo Guglielmi, Nic-
colo Vaceai, el espanol Manuel Garcia (padre
de 1a maravillosa Malibran y de la dulce Viar-
dot), Vincenzo Bellini, Héctor Berlioz, Philippe
Marchetti, Charles Gounod, Peter Tchaikovs-
ky, Frederick Delius, Enrique Granados, Serge
Prokofieff y tantos otros nombres podran dar-
nos testimonio en la historia de la musica de
lo que la elaboracion shakesperiana sighnifico
para su inspiracion.
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... ¥ EL CINE

Por su parte, el séptimo arte, y ya en 1935,
se considerara lo suficientemente maduro para
abordar la produccion de una pelicula con el
eterno argumento bajo la direccion de George
Cukor. El filme sera hecho en Hollywood tras
dos anos de cuidadosa preparacion en Italia,
y en cuyo transcurso cerca de cuatrocientos
figurantes han aprendido a batirse como cual-
guier quidam del Renacimiento. Los agentes
de publicidad de la inefable América piensan
en un estupendo slogan: «Shakespeare es el
responsable de las muertes.» De todas formas,
resulta una pelicula muy ambientada y pasa-
blemente interpretada. Sabemos gue el papel
de Romeo fue ofrecido a Clark Gable, pero el
inolvidable actor preferiria asumir—jcomo
no!— el del capitan Rett Butler en Gone with
the Wind, de inminente produccion. En vista,
pues, de su negativa, se probaria con Lawren-
ce Olivier, que muy seriamente afirmaria que
jamas deberian llevarse al septimo arte las
obras de Shakespeare. Por fin, seria contrata-
do Leslie Howard, que procuro conducirse con
gracia e inteligencia en un papel realmente
incomodo, asi como el atractivo John Barry-
more, que pudo lucirse a sus anchas como un
inolvidable Mercuccio. Por su parte, la gran
Norma Shearer, en una Giulietta mas natural
gque juvenil, nos haria olvidar que su persona-
je era una nina, y que imperativos de la pro-
ductora habian obligado a interpretarlo a una
cuarentona.

En 1949 el cine francés nos dara otra ver-
sion de la celebre y tragica historia, haciendo
revivir en ella detalles recordados por Da Por-

El casco antiguo de la Yerona de «Romeo y Julieta»
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Cass di Giulietta

to y omitidos por Shakespeare. Un lustro des-
pues, en 1954, Renato Castellani nos dara otra
version, esta italiana, que, pese a sus bellezas
plasticas, no alcanzaria el éxito de la ya cla-
sica de Cukor. Rodada la pelicula en Italia,
daria a Julieta la edad que le asignaba la
tradicion popular, inspirandose los decorados
en pinturas del siglo xv. No obstante, esta ver-
sion filmica de Romeo y Julieta no sabria so-
breponerse al mismo ambiente que se Vveia
forzado a recrear, por lo que la produccion,
aunque poesia en imagenes, no paso de ser
considerada de una especie de documental
arqueologicao,

Finalmente, en 1967 se anuncia la realiza-
cion de una nueva version cinematografica.
Casualmente, esta nuestra visita a Verona
coincide con su rodaje, precedido de enorme
publicidad y expectacion. Se ha convocado un
concurso internacional para seleccionar una
Julieta, saliendo electa una tal Olivia Hussey,
de piel marfilena y ojos de gacela asustada.
enfre centenares de aspirantes menos timidas
que ella. Romeo sera protagonizado por Leo-
nard Whiting, un mozalbete al que gustaba
frecuentar Carnaby Street. El filme en rodaje
ha atraido a la senorial ciudad a cientos de
curiosos, dque, unidos a los miles de turistas
gue acuden por estos dias a los festivales de
la Arena, dan a la ciudad un aspecto insolito
y cosmopolita.

El director, Franco Zefferelli, viejo amigo
nuestro, al que mas de una vez ganamos a l10s
chinos en The Golden Gate, el conocido ren-
dez-vous de la dolce vita de la via del Corso
de Roma, esta al borde de la histeria cuando
le estrechamos la mano. «;Come va, Franco?s,
le preguntamos carinosamente. Se encoge de

hombros con la misma impotencia con que lo
debio hacer Anibal al querer disponer de sus
tropas en Capua. Pero acepta, agradecido, la
copa de <«Fundador» que sacamos del coche
después de reconocernos efusivamente.

—No s€ 1o que saldra de todo esto —nos dice
muy serio—. Figuraos, ya me acusan de des-
empolvar el Giovinezza. Pero jqué quieren.
;Porca miseria! Esto es un himno a la juven-
tud, ¥y el que no esté conforme, que se chinche.
Después de esto nadie me negara que soy el
babbo contemporaneo de Julieta y Romeo.

¢Sera verdad? Desde luego, Zafferelli esta
haciendo lo posible porque su version cinema-
tografica sea antologica en la historia del sép-
timo arte. Y al conjuro de su direccion, Vero-
na se ha convertido hoy en la maxima atrac-
cion turistica mundial. El visitante no puede
va distinguir el sutil cendal que separa la
realidad de la leyenda, la verdad de la poesia
en la historia de Romeo y Julieta. Y hoy por
hoy esto se le debe a Franco Zefferelli. Los
cronistas locales tuercen el gesto al ver como
Olivia —perdon, Julieta— se contorsiona entre
set y set con los ritmos de los Rolling Stones
y Romeo Whiting tararea entre dientes las
melodias de Sandie Shaw. Pero squé quieren?,
estamos en 1967 y la parra virgen empieza a
tomar un color rojizo, otonal, junto al balcon
de Julieta, orgullosamente presentado en una
mansion medieval gque hoy alberga la oficina
local del turismo. Por anadidura, el trasiego
de los turistas del ENIT es continuo por las
orillas del Adigio, sobre el que tanto, segun
la conseja, sollozaria Romeo, y la paz de la
ciudad parece haberse truncado.

A pesar de todo, la vida sigue en Verona.
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Castelvecchio
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NOTICIAS

~ APARICION DE UNA NUEVA REVISTA |

| Dias pasados fue presentado en el Yeimo Club de Madrid la revista Cosmopolis,

nueva publicacion mensual de actualidad dedicada especialmente al ensayo. El nimero O ‘
aparecerd hoy con colaboraciones de José Maria de Areilza, Emilio Romero, Enrique Ruiz
Garcia, Rafael Martinez Cortilla, Ray Bradbury, Theodore White, Vintila Horia, Emilio Gas-
c6 Contell, Juan José Plans, Rafael Morales, Victor Garcia Robles, Fernando Quinones vy
otros destacados escritores.

Cosmopolis se edita lujosamente, con paginas a todo color y esmerada confeccion.

GARCIA DE
PRUNEDA TRADUCIDO
AL FRANCES

Salvador Garcia de Pruneda,
premio nacional de Literatura, ha
visto ftraducida al francés (Laf-
font) su novela La encrucijada de
Carabanchel. La traductora ha sido
Thérese Payas, gque tantos servieios

Mﬂdrfd_

Deseamos mucnho éxito a esta nueva revista literaria.

viene prestando a las letras espa-
nolas contemporaneas en el pais
- VECcino,

RODRIGUEZ ARGENTA:
Premio «Carabela»

Con ocasion del Dia de la Hispa-
nidad se fallo en Barcelona el pre-
mio de poesia «Carabela», que fue
concedido al poeta José Luis Ro-
driguez Argenta por su obra Las
aguilas desnudas.

~ Concurrieron al certamen traba-
Jo& procedentes de los cinco con-
tinentes y obtuvieron otros pre-
mios Julio Paniagua Torres, de Pa-
raguay; José Luis Diaz Granados,
de Colombia, y Antonio José Rivas,
de Honduras.

—
——

HALLAZGOS ROMANICOS
EN SAN FELIU
DE BUIXALLEU

Con ocasion de efectuar unas
reparaciones en la iglesia roma-
nica de San Feliu de Buixalleu
se ha localizado un primitivo ab-
side interesante por su antigue-
dad y por sus piedras de diferen-
. tes tonalidades. lIgualmente se
.~ han podide descubrir antiguos
ventanales del campanario roma-
| nico, asi como el portal origina- |
. rio. Se estima como posible la lo-
| calizacion de un poblado ibérico
. de insospechada importancia his-
| torica para San Feliu de Buixalleu.

DAMASO ALONSO:
70 ANOS

Desde 1940, Damaso Alenso ha ocupado la ca-
fedra de Filologia de la Universidoad de Madrid, Aho-

ra, a los setenta acnos de edad, el gran poefa y ejem-

plar estudioso de nuestra poesia clésica y moderna
se¢ ha jubilado. Toda la prensa madrileia comento
la noticia, y en el diario «Puebio» del dia 23, en
| un glosario que le dedicaba Brasso, el periodista re-
| cordaba unas palabras del mcestro que constituyen
toda uno omarga y logica lamentacion, ante la in-
comprension que ftodo escrifor consciente y verda-
dero sufre frente a la sociedad de nuestro tiempo:
r «La verdad es que nosotros, los escritores, podemos
hacer poco por reparar y poner fin a tantas injus-
ticias como se admiten en la vida. Yo ya no pro-
testo., ¢Para qué? Es lo mismo; no me van a hocer
caso. Me van a decir: (/Y usted como protesta sien-
do académico, teniendo una posicion intelectual...?
¢Queé mads quiere usted?”” No sé, pero uno esta un
tanto desenganado. Hay gentes imposibles, incapaces

de abrazarse a la nobleza. Se niegan rotundamente
a desterrar lo que no es honesto, lo que no es lim-
pio. En nuestro tiempo la profesion de escritor no
es ninguna maravilla, Estamos expuestos a la coz

del primer burro.»

= ot = - - ——

BIOGRAFIA DE ANTONIO NOBRE

gunda edicion lanza ahora Por-
tugalioc Editora, que sirve parao
nido al fin la recordacion me- adentrarse en la vida triste y la
recida en unao sentida biograofia poesia dolorosa del lirico lusi-
de Guilherme de Castro, cuya se- tano.

ULTIMAS ACTIVIDADES
DEL CENTRO

«TERESA DE AVILA),
DE RIO CUARTO

Desde Rio Cuarto, Cordoba (Ar-
gentina), nos llegan noticias de
las ultimas actividades del Centro

Antonio Nobre, el gran poeta
porfugues auftor de «So», ha te-

Espafia, 1 de noviembre de 1968

ie Eotuaior muoameneano: | JNA POESIA INEDITA DE OVIDIO

octubre se han desarrollado diver-
505 cursillos sobre historia del arte
espanol, literatura espanola e his-
panoamericana, historia de Espa-
na, ete., a cargo de los profesores
y licenciados Horacio Ferreyra,
Andrés Moreau, Ana Maria Bilbao,
Nilda Lopez Gigena y el padre
A. Ruiz. Colaboraron en las lec-
turas poéticas la poetisa Zulema
Maldonado Carulla, la profesora de
danza Marta Mafezini, el actor
Rafael del Valle y alumnos del
Instituto de Danza y Declamacion.
Todo un amplio programa hispa-
nico, llevado a cabo con plena de-
dicacion y entusiasmo.

Una poesia inédita de Ovidio ha sido descubierta cerca de
Sulmona, ciudad natal del poeta, sobre la superficie de una
pequena columna del santuario de Ercole Curino.

Epigrafistas v latinistas ilustres estan en estos dias tra-
tando de descifrar la poesia inédita, que cuenta unos quince
versos, dificilmente legibles, ya que se encuentran semiborra-
dos por obra del tiempo. Sin embargo, en un renglon escrito
al comienzo de los versos esta claro el nombre del autor, «Na-
sonisy, es decir, Ovidio Nasone.

El importante descubrimiento se debe al profesor Valerio
Cianfarani, superintendente de Bellas Artes y antigliedades de
la region de Abruzzo y Molise. |
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|~ ' = — — IV CONGRESO DE ESTUDIOS ARABES E ISLAMICOS

El premio literario mejor do-
lado de cuantos en Espana se
conceden ha ido a parar a las

| manos de un periodista sevilla-
no de cuarenta y tres anos, Ma-
nuel Ferrand, al que su mujer,

| barcelonesa, le ha dado siele
| EL DIA DE LA HISPANIDAD I hijos, ¥ Barcelona, dos novelas
! premiadas. en 1966 su obra «kKl
EN ALCALA DE HENARES | otro bando» obtuvo el premio

| «Elisenda de Moncada», Yy, como
es ya bien sabido, «Con la no-

che a cuestasy» es, deésde la no-
che del dia de Santa Teresa,

En la llamada «Casa de la Entrevista», donde Cristobal Co-
lon fue recibido por vez primera por los Reyes Catolicos, se ce-
lebro un solemne acto académico con motivo del Dia de la His- ‘
panidad, que estuvo presidido por el director del Inslituto de | o .
Cultura Hispanica, don Gregorio Maranon Moya, con asistencia ”"?”’f“? E; leieé?};gi%f-f;;{iz?ﬁ
de los embajadores de los paises iberoamericanos y Filipinas y | ~ 4U€ P&e d S aulor aty . K

St et | X cgac i ) oy i | un millon. (Para ser exactos,
otras personalidades diplomdaticas vy literarias. ‘ 1.100.000 pesetas.)

S U ——— — Gran concurrencia en los salo-
nes del Ritz barcelonés. Y la ex-
pectacion de siempre, pues aun
cuando la circunstancia de que

[ o se hallaran en Barcelona el di-

rector de «<A B C» de Sevilla vy el

| secretario del Alteneo de la mis-

 LAS NOVELAS DE MAYOR VENTA ma ciudad parccia afirmar la

candidatura del finalista sevi-

EN ITALIA llano a llevarse el millon y pico,

: - también Alperi sonaba insisten-

temente, ¥y a la hora de la ver-

He aqui las cinco novelas qua: L’occhio del gatto; Solt- |  dad persistian las dudas, inclu-

de mayor venta en Italia du- zenitsin: Il primo cerchio, so en la mesa de los enviados

rante el mes de septiembre: Castellaneta: Gli incantesi- |  especiales llegados de toda Es-

Silone: L'avventura de un mi, Fenoglio: Il partigiano | pana.. Sin embargo, la novela
povero cristiano; Bevilac- Johnny. j

El 1YV Congreso de Estudios Arobes e lslamicos se ho celebrado en Coimbro vy
Lisboa del 1 al 8 de septiembre de 1968. Extrarnamente, dada la altura de las
ponencias y la solvencia de los arabistas participantes. Como recordatorio, diremos
que el congreso estuve dividido en las diez secciones siguientes: lengua y litera-
tura arabe moderna y contemporanea, la religion isiamica, literatura arabe medie-
val, cultura hispanodrabe, ciencia y filosofia arabe, Derecho chiita, la sociclogia
y el Islam, Porftugal y los arabes de la Edad Moderna y Contemporanea, historia y
economia arabe, arte arabe e islamico. Por Espana participoron en el congreso
Pedro Martinez Montavez, J. Bosch-VYila y C. Posac Mon.

PREMIOS «PLANETA» Y «RAMON LLULL»

de Victor Alperi, «El rosiro del
escandalo», ni habria de figurar
entre las tres finalistas, pese a
la insistencia con que, segun es-
cribe Baltasar Porcel, le diera
su voto uno de los miembros del
jurado.: Sebastian Juan Arbo.
Por delante de ella quedaron
«L,0s bogavantes», novela envia-
da por un sudamericano resi-
dente en Mosci, ¥y «No hay ace-
ras», del cubano Pedro Entenza,
derrotada en la votacion final
por la minima: tres a dos.

Junto al XVIII premio «Pla-
neta» se adjudicaba por prime-
ra vez el «Ramon Llully, creado
nor Editorial Planela para cum-
nlir dos imperativos badsicos. di-
fusion de la literatura catalana
en todo el ambito de habla cas-
tellana y contribuir al enrique-
cimiento del patrimonio cultu-
ral espanol. El premio esta do-
tado con 200.000 pesetas, y en
esta su primera edicion ha co-
rrespondido al escritor Joan Sa-
les, por su novela «Incerta glo-
riay, de tematica pareja a la que
el ano pasado obtuvo el primer
¢«Planeta>» millonario: «Las 1l-
timas banderasy, de Angel Ma-
ria de Lera.

Pl sk EL LIBRO ESPANOL EN CHILE

DE EDITORES
DE LENGUA ESPANOLA Se ha inaugurado en la Biblioteca Nacional de Santiago |

de Chile un conjunto de exposiciones organizadas por el
Instituto de Cultura Hispanica. Destaca entre ellas la Ex-
posicion del Libro Espanol en Chile, con mas de seis mil |
volumenes seleccionados por el Institutec Nacional del Libro
Espanol y la Camara Chilena del Libro.

También se presenta una muestra de grabado y dibujos
gl de artistas espanoles contemporaneos. En otra parte de la
uno de los mercados mas impor-  Biplioteca se abrié al publico una muestra de fotografias |
tantes.» murales, donde se manifiesta el desarrollo economico de la

Ast se expreso Guillermo Diaz-  Espana de hoy.

Plaja, academico de la Lengua Yy Estos actos contaron con la presencia de don Guillermo
director del Instituto Nacional del Diaz-Plaja, director del Instituto Nacional del Libro Es-
Libro Espanol, en una entrevista panol, invitado especialmente por el Instituto Chileno de
periodistica en Buenos Aires. Agre-  Cultura Hispdnica para pronunciar una serie de conferencias. '

go que aun cuando la exportacion
del libro espanol a América, y con-
cretamente a la Argentina, lleva

un ritmo creciente, es necesario vi- |J\| TEMA: EL CERVANTISMO

gilar los problemas que puedan de-

P S aipeu Sencri b DE CORTAZAR '

ston de libros procedentes de la |

«Podremos oblener para el libro
argentino en Espana el {rato de
reciprocidad que el libro espanol
debe tener en la Argentina y que,
Lradicionalmente, hace de este pais

Peninsula. La doctora Edna Coll, cia sobre el tema «As- .
Dijo también que habia llegado  catedratico de Estudios pectos cervantinos en |
a un acuerdo con los libreros ar- Hispanicos de la Uni- la novelistica de Julio
genlinos en que «debemos robuste-  versidad de Puerto Ri- Cortazar». ]
cer el intercambio de la mercancia €0, ofrecio en el Insti- El acto constituyé |
no solamente consiguiendo la re- tuto de Cultura His- una sesion especial del |
duccion de tarifas del flete aéreo, Panica madrileno una Seminario de Cultura |
sino también logrando una politi- 1nteresante conferen- Puertorriquena. |

ca de coediciones, con lo cual un
determinado libro imporitante pue-
de ser lanzado simultaneamente en == = R i —{
uno y otro lado del Atlantlico.»

«Los editores argentinos —senia- | CONFERENCIAS Y RECITALES |
[6 no solo han estimado mi bue- DE JOSE FELIX NAVARRO |

|
na voluntad, sino que han resuelto, |
en principio, convocar un congre- ‘

so de Editores de Lengua Espanola,

i e e T -

El poeta José Félix Navarro, presidente |

RENE CASSIN,
PREMIO NOBEL DE LA PAZ

L.a Institucion Nobel ha otorgado el Premio

nara el cual he ofrecido el auspicio ~ de la seccion de Literatura del Ateneo de Nobel de la Paz 1968 al francés René Cassin,

y la hospilalidad de Espana.» Sevilla, ha pronunciado una serie de con- ~ prestigioso jurisconsulto, miembro del Consejo |
Finalmente, Diaz-Plaja sugirié la | ferencias y recitales de su obra en diversas ‘?ﬂmtltum“na! de Fr}qﬂjl}mﬂ y presidente hono- |

conveniencia de realizar una cam- localidades de las islas Canarias. rario del Consejo de Estado.

pana de promocion en America con ,

los nuevos escritores espanoles. SESN. - R e el
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HOMENAJE POETICO

A SAN JUAN DE LA CRUZ ‘

En el aula Fray Luis de Leon de la Universidad de Salamanca se
culmina el pasado dia 21 el homenaje nacional que «Alforjas para la
Poestan ha dedicado a San Juan de la Cruz. Actuaron los poetas Carlos |
Murciano —ganador del premio «San Juan de la Cruz» con su poema |
«A la zaga de su huellan—, Manuel Alcantara, Federica Muelas, Gines

| de Alvareda, Luis Lopex Anglada, José Ledesma Criado, padre Feélix
Garcia y Conrado Blanco. El acto fue presenciado por numeroso publico
y constituyo la tercera etapa del recorrido de «Alforjas para la Poesiay
por aquellas ciudades que estuvieron ligadas a la vida del Patron de los |

|
I
| poetas espanoles,
|

JULIAN MARIAS,
EN OKLAHOMA

El académico y filosofo Julian
Marias ha estado un mes en la
Universidad de Oklahoma, en Nor-
man, donde ha pronunciado dos
conferencias: una, sobre Ortega y
la escuela de Madrid, y otra, sobre
la. idea de la vida en la novela es-
panola. Mas tarde dio una confe-
rencia especial sobre don Ramon
Menéndez Pidal, en la cual rindio
homenaje al director de la Real
Academia de la Lengua, que cum-
plira cien anos el 13 de marzo de
1969, Hablando a un grupo de es-
tudiantes y profesores de lengua y
literatura espanolas subrayo las
grandes contribuciones literarias y
lingiiisticas de don Ramon Menén-
dez Pidal, haciendo desfilar ante el
auditorio el Cid, los juglares y los
viejos romances espanoles.

FLOREZ VALERO,
PREMIO «TEMAS»

Cuatrocientos setenta y ocho articulos fue-
ron presentados al IV Premio ““Temas’’, sobre
los que el jurado realizo las correspondientes
votaciones. En la udltima votacion se acordo
premiar por unanimidad el articulo titulado
“"Un pequeno recuadro en blanco'. Abierta
la plica, resulto ser su autor José Antonio
Florez Valero, reciente finalista de varios pre-
mios de novela y autor de un libro sobre Ia
ciudad de Segovia, donde reside.

DOS PREMIOS PARA
UN MISMO LIBRO

El poeta granadino Rafael Guillén ha obtc-
nido los premios de poesia “Guipuzcoa” vy
"Boscan', fallados en San Sebastian y Bar-
celona, respectivamente, con su libro inedito
“Gesto segundo’. ElI premio donostiarra lo
compartic con el poeta madrileno Joaquin
Dicenta, y dias despuées le fue otorgado a
Guillén el que anualmente otorga el Instituto
de Estudios Hispanicaos catalan. El hecho bha
sido posible ya que, seglun las bases del “"Gui-
puzcoa’, no existe clausula que s¢ reserve
derecho alguno sobre la obra premiada, por
lo que podia concurrir a otro certamen.

APERTURA DE CURSO EN LA TERTULIA
LITERARIA HISPANOAMERICANA

El pasado dia 29 tuvo lugar la aper-
tura de curso en la Tertulia Literaria
Hispanoamericana del Instituto de Cul-
tura Hispanica, que dirige el poeta Ra-
fael Montesinos, con la actuacion del
juglar Ismael, que interpreto poesio y

musica elegidas de los siglos XV y XVI
y contemporaneas. La presentacion del
acto estuvo o cargo del poeta Jose
Garcia Nieto, quien diserto sobre el
tema «Poesia y canciony.

«PAISAJE Y HOMBRES DE UNA PINTURA»

1 sicion del pintor Francisco Pérez, pronuncio una conferencia el
. poeta y critico Salvador Pérez Valiente, sobre el tema «Paisaje

-y hombres de una pintura.

|
|
En el Club Urbis, y con motivo de la inauguracion de la expo- |
|

ANTES DEL NOBEL

Artur Lundgvist, miembro de la Real
Academia Sueca, experto en literatura
hispanica y traductor al sueco de Lor-
ca, Neruda, Miguel Angel Asturias, Ru-
bén, Octavio Paz, etc.,, ha hecho unas
declaraciones al periodista espanol José
Manuel Fernandez-Vazquez, que pu-
blica «Imagenn, de Caracas. Las mani-
festaciones del académico sueco dan
gue pensar. Empieza por confesar gue
la literatura hispanica le es dificil-
mente accesible y despues, al pregun-
tarle si la Academia Sueca piensa
otorgar otro vremio Nobel a un es-
panol o hispanoamericano, contesta:

—Sinceramente espero que sea posi-
ble hacer otros premios latinoamerica-
nos. Tal vez no espanol. No creo que
hava en Espana escritores gque verda-
deramente merezcan el Nobhel hoy. Tal
vez Ana Maria Matute..,

De los hispanoamericanos, segun Ar-
tur Lundgvist, es nobelable Neruda.
No lo es Borges, Tienen esperanzas
para el futuro Octavio Paz, Carlos
Fuentes, Fernando del Paso, Lezama
Lima, Cabrera Infante, Guimaraes Ro-
sa, Vargas Llosa, Arguedas, Garcia
Marquez, Mallea, Sabato y Cortazar.

Para la Academia Sueca no existie-
ron nunca Galdos, Unamuno, Azorin,
Valle-Inclan, Baroja, Ortega, Ramon,
Loreca, Y ahora tampoco existen Me-
nendez Pidal, Cela, Zunzunegui, Sen-
der, Espriu, Peman, Aleixandre, Ge-
rardo Diego, Delibes, ete. Como dice
Artur Lundqvist, los acadéemicos sue-
cos desconocen a los escritores de len-

gua espanola. «Para nosotros, casi to-

dos son desconocidos.n

Entretanto, el premio Nobel se lo

Hevo Yasunari Kawabata.

CON MANUEL FERRAND,

EN UN

BARCELONA

El parque estd bien poblado de cha-
vales, de criadas con cofia almidona-
da, de hojas amarillentas de otofio
caliente, de sefioronas gque hacen
punto y observan con aplicacion a
los quintos que «ligan» con palabras
y risas de fiesta, Hemos preferido
venir agui Manuel Ferrand y yo. El
parque esta enfrente de la casa Pla-
neta, la editorial que le ha dado un
cheque —para cobrarlo en el Banco
de Espana—de un millén cien mil
pesetas. Manuel Ferrand —padre de
siete hijos— esta en su ambiente entre
ninos, sol mediterrdneo y viejecitos
bostezantes. Nos podian haber deja-
do una habitacion en la editorial.
Pero hemos preferido charlar en ca-
liente, mezclados entre gente, gorrio-
nes y sombras de drboles.

E s Manuel Ferrand un muchacho
sencillo, sin esquinas dificiles, sin
pose de vencedor, Dice que su vida
no ha cambiado, que se le abren
ahora grandes posibilidades, pero que
es consciente de que no ha llegado
a la cumbre. («Un premio no signi-
fica gran cosa. Si de algo estoy se-
curo s de gue seguiré con las mis-
mas ilusiones v dispuesto a trabajar
v a aprender.n) No es hombre de
frases publicitarias: lo sentira Lara.
No es brillante en el decir. Pertenece
a esa clase de criaturas que pueden
defrandar en el didlogo. Ferrand dice
bastante menos de lo que sabe, aun-
que la verdad es que no es hombre
de altos vuelos intelectuales, El se
confiesa observador, escéptico y pe-
rezoso. («Tengo aqui poquisimas con-
vicciones, pero las que tengo las de-
fiendo como un tigre.») Ferrand es
humorista que no ejerce en privado,

PARQUE DE

humorista auténtico que no echa
mano del chiste fdacil para convencer.
(Yo creo que tengo sentido del hu-
mor. El nuestro es un pueblo mal-
humorado. Escribo desde hace mucho
en «la Codorniz». Firmo «Tic». la
clave de mi humor tal vez seca un
deseo  grande de  comprension, cast
casi de piedad, tal vez movido por el
sentido del ridicnlo. 51, creo que hay
humor en mi novela premiada, Fl
humor es una actitud ante la vida
que se refleja siempre. «Con la no-
che a cuestas» ¢s una noveia honrada,
de fondo social.v)

El nino de atris nos mira con ese
inocente y estatico descaro de la 1in-
fancia. Otra nina-—ya crecida, en
edad de merecer—lee en la revista
«Garbo» un reportaje de amor prin-
cipesco. L.a senora de enfrente (al ob-
servar a Ernesto Vila disparando su
maquina fotografica) ha cesado en
su nervioso movimiento de ganchi-
llos: parece que estd acabando un jer-
sey para el nieto. A toda esta gente
del parque, representativa de una
burguesia que lucha para que nadie
le interrumpa su buena digestion, ¢le
gustard la novela de Manuel Fe-
rrand? Segiin las opiniones (ue uno
ha reunido y que los miembros del
jurado no han escatimado, si. La no-
vela estd bien escrita, aunque con
toques melodramaticos y materiales
blandos, de segunda mano. La novela
es popular y puede resultar un éxito
de venta. Los criticos, en su dia, ya
juzgaran la calidad narrativa. Hasta
entonces, dejemos el tema.

Manuel Ferrand tiene sed. Vamos a
un bar cercano a tomar una cana,

MIGUEL FERNANDEZ-BRASSO

, 1 de noviembre de I3%685
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YASUNARI

PREMIO NOBEL
DE LITERATURA

1968

Por MANUEL PILARES

ASUNARI Kawabata nacio en
Osaka en 1899. Su padre era me-

dico y murio en 1900. Un ano
después murio su madre. Fue re-
cogido por sus abuelos; pero cuando
tiene siele anos muere su abuela.
Cuando tiene quince muere su abue-
lo. No es exirano que la soledad vy la
muerte influyan profundamente en
Si obra y en su vida. Sin embargo,
han de llegar los dias de la derrota
del Japon, en 1945, para que declare:
«kEn adelante solo escribiré elegias.»
Yasunari Kawabata tenia dieciocho
anos cuando ingreso en el Instituto
Sumperior de Tokio, en la seccion de
literatura inglesa. Tres anos despues
obtiene su diploma y seguidamente
ingresa en la Universidad Imperial.
En 1921 funda la revista literaria
Nuevo Pensamiento y publica «Una
escena de fiesta». En 1925 da a cono-
cer «Diario intimo del ano dieciséis»,
que escribio a raiz de la muerte de su
abuelo. En 1926, «La danzarina de
Izu». En 1929, « Tema de las mil

18

cortesanas». En 1930, «La cinta roja
de Asakuza». En 1933, «Los anima-
lesn. En 1937, la primera version de
«El pais de la nievey, que en version
definiliva aparece en 1947. En 1950,
«Nube de pajaros blancos». En 1952,
«La montana ruge». En 1954, «Gente
de Tokio». En 1962, «La capital an-
liguay.

La traduccion al francés en 1960
de «El pais de la nieve», que merecio
el premio al mejor libro exiranjero
publicado aquel ano en Francia, hizo
que su nombre llegara a nuestro pais.
La Edilorial Zeus, de Barcelona, pu-
blica esa novela, en una buena tra-
duccion de César Duran. El Circulo
de Lectores edita tambien «Una gru-
lla en la taza de (é». Pero ambos li-
bros pasan con mas pena que gloria.
Sus personajes son demasiado acua-
relados para nuestro gusto, sus peri-
pecias demasiado simples, sus paisa-
jes demasiado dulzones. Estos reparos
tambien se los hacen los escritores
jovenes y Los partidarios de la lla-

mada escuela «proletaria», rival de
la «neosensacionisia», de la qgue
Kawabata fue uno de sus mas fieles
puntales. Y, como siempre, los jove-
nes tienen razon. Porque el Premio
Nobel ha hecho pasar a primer ilér-
mino un escritor que representa muy
poco al Japon de los ultimos treinta
anos.

cRepresenia, en cambio, a la lile-
ratura japonesa conitemporanea?

Segun nuestros datos la respuesia
ha de ser negativa. Yasunari Kawa-
bata pertenece a la especie de los
noetas en prosa, a los autores precio-
sistas. Es facil suponer que ante Yu-
nichiro Tanizaki, nacido en 1886 vy
autor de obras tan celebradas como
«Diario de un viejo loco», «La llaveyr,
«Las hermanas Makioka», «cHay quien
prefiere las ortigas», «Siele cuentos
japoneses»..., 0 ante Yasushi Inoue,
nacido en 1907, premio Akutagawa
por «La corrida de toros», o ante
Shohei Ooka, nacido en 1909, premio
Yomiuri por «Fuego en la llanura»,
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premio Yokomitsu por «Historia de
un prisionero de guerra», es facil su-
poner que haya opiniones muy en-
contradas sobre el acierto de la Aca-
demia Sueca al premiar a Kawabata
por «sSuU maestria narrativa, que, con
gran sensibilidad, expresa la esencia
del espiritu nipon».

Yasunari Kawabala es un lirico y
por lo mismo solo podra expresar,
como maximo, SU Ppropio espiritu.
Ahora bien, que el espiritu de un li-
rico sea la esencia del espiritu de su
pueblo me parece una afirmacion de-
masiado aventurada. Los autores li-
ricos suelen ser siempre monocordes,
intimistas y personales. Por mucho
que profundicen o se eleven, jamdads
salen de su pozo o de su torre particu-
lar. ;Es Kawabata un gran lirico, un
lirico excepcional? No lo sé. Para
juzgar la calidad de un lirico, o de
un preciosista, hay que empezar por
saber muy bien el idioma que mane-
jan. Y yo no sé una sola palabra de
japonés. Los criticos de literatura y
los traductores que, ademds de saber
muy bien el japonés, conocen la obra
completa de Kawabata, la consideran
«excelente» y anaden que es muy di-
ficil de traducir. El propio Kawabata
ha dicho repetidamente que para él
las traducciones solamente merecen
desprecio. Un desprecio de poela. De
lirico. De preciosista. De cultivador de
«sensacionesy. Pero otros importantes
autores de su pais: Yukio Mishima,
nacido en 1925, cuentista y autor tea-
tral, con libros como «Confesiones de
una mascara», «Muerte en el veranoy,
«Girasol en el crepusculo»..., o Kobo
Abe, nacido en 1924, novelista, poeta
Y dramaturgo, autor de «El letrero al
cabo de la calle», «El crimen de Ka-
ruma», «La mujer de las dunas», opi-
nan que las traducciones son siempre
un deseable bien menor. Para los mas
jovenes, para Shintaro Ishihara, o
Venzaburo Oe, todos los liricos son
tguales, y un buen poema de amor o
de guerra es exractamente idéntico a
uno de su misma clase del hemisferio
occidental, aunque haya sido escrito
con distintas palabras, metros, versos
Yy estrofas. Las traducciones les traen
Sin cuidado. el caso es que la inter-
pretacion resulte fiel. Y entienden por
interpretacion la version radicalmen-
le libre.

Pero, discusiones aparte, debemos
alegrarnos de que el premio Nobel de
literatura 1968 haya sido otorgado a
un autor japonés. Cuando las distan-
cias se acortan mds y mdas de dia en
C_Eia; cuando las noticias se transmiten
instantaneamente a todos los paises,
resulta inconcebible que sepamos tan
poquisimo de lo que sucede en ese
otro lado del rostro del mundo. El
Nobel va a proyectar un potente golpe
de luz sobre los escritores japoneses.
Y si en algo debemos sentir que el
premiado sea Yasunari Kawabata, es
porque sgual sentimiento y razon los
puede tener cualguier janonés que, al
estudiar literatura noruega, se entere
de que se lo dieron a Bjornson en ve:z
de aq Ibsen.

Para los autores de casi imposible
lraduccion, para los liricos a lo Juan
Ramon Jiménez, el premio Nobel es
un premio espantosamente mayorita-
rio. Un premio que les viene inmen-
samente ancho. Y es que el Nobel es
mas bien un galardon para autlores de
categoria epica. Aunque en sus bases
se digan otras cosas. Y aungque mu-
chas veces se haya concedido a quie-
nes nada tenian de épicos ni de li-
ricos.

1 de noviembre de 19638

HINTORIA DEL ROSTRO DE LA MUERTA

«;Mirala! (Mirala!»

«A ella también le habria gustado volver a verte, aunque sOlo fuera una mirada
nada mas!»

Asi le hablaba la madre de la mujcr muerta, de su mu]ur. mientras le empu-
jaba hacia la habitacién.

« i Mirala otra vez!»

L.a madre repetia su ruego ﬂprestindnsc a levantar el blanco pailo que cubria
el rostro de la muerta.

De pronto le vinteron a la boca unas palabras que a ¢l mismo le ﬁﬂrpl'endie-
ron f*-‘EHl’)El‘ﬂd. chadmc: solo. ;Dejadme que la vea a solas!»

Los padres, los hermanos y hermanas de la muerta ante estas palabras experi-
mentaron una emocion estremecedora. Deslizaron en silencio los pun{:lcs que cerra-
ban la habitacién y salieron.

Entonces ¢l levantd la blanca sabana.

El rostro de su mujer muerta estaba crispado en una expresién dolorosa. En-
tre las mcjillﬂs consumidas, hundidas, punzaban los dientes, amarillentos. La piel
de los parpados se habia resecado y se pegaba al globo de los ojos. Sobre la frente
corrian al desnudo los nervios, como dolores congelados.

Bajé la mirada sobre aquella cara muerta, alli delante de ¢l, en reposo. Y por
un momento ¢l se quedé también 1nmovil.

Después llevd sus manos temblorosas a los labios de su mujer. Traté de cerrar

aquella boca. Pero en cuanto los dejaba, se abrian de nuevo aquellos labios.

Los cerrd otra vez. Y otra vez se abrieron.

Varias veces repitié el mismo gesto. Y mientras lo repetia observaba que aque-
llas lineas duras alrededor de la boca se sosegaban.

Sintid entonces, como en la flor de sus dedos, afluir la pasién. Quiso apaciguar
los nervios que resaltaban sobre aquel rostro y frotdé la frente otra y otras veces.
Sus palmas abrasaban.

Al contacto de sus dedos, la cara de la muerta cambiaba. El bajé la mirada.
Y de nuevo se quedé inmévil.

«El tren te ha fatigado. Come algo. Descansa.»
Asi le hablaron, entrando, la madre y la hermana mavyor de la muerta.

-

Y de repente, anegada en lagrimas, la madre sollozo:

«El alma humana es terrible. Hasta que td has llegado m1 pequefia no ha po-
dido morir por completo. No lo entiendo. Fue suficiente una mirada tuya para que
su rostro se haya serenado. Nc¢ le hace falta mas. No desea nada mas.»

A los ojos del hombre se asomé la sombra de un extravio. Pero la hermana
mayor le respondié con una mirada tan pura y tan hermosa como jamds ¢l ha-
bia tenido en este mundo. Después, ella, estallé en sollozos y se desplomo.

YASUNARI KAWABATA

g e, 0

o
R -
e o

: o e " L
B R - 5

1.:.'1‘.? ", “"'i‘.:‘:'- = I“-".'
. g ; LT

LU . e L |

| ;- . 1-.._‘.'. :|=."I b, L - bl e

[ -*“\.‘_ ""n.‘;':._- ‘u__\- - -- #olinge

N - - " - - =i ;\..‘-?J s
L _ L _— -~ - - e D o el g
H‘x‘h“ . ., oy s ]
T, T o
T T "n-ﬁ-:-"l-_ i, = W ™
‘L-."h. .:""'i d
k- A e :
Illl- L
- e \“'\.*- '
b T o
e T, . h % Wy

g . V. . \ i Y
S, R 813

B k= . W g

i . ; J  h L L

r o= * -

g ’ o ", 3
T . - |
.,\_ i '__.-|I L -
H;-J. .o F l\-_L
2 r i i

o S )

Pl e F s g

oy f A L,

i ' RTrE D o el A,
78 1 FERPIN,
i i ,-’_l-l_ 1d i a=

.g;.:;' ‘.=-'" -'-‘I; ol
gt iy 1..

F g i £
Pild

..\{.l.
gl
. %,m;*s
s Py
~
it
._,..-c&"‘!
£ §ar
=l e
. i
i
! &
% :
< t
[ : L !
: L .. (]
i 3 ’ 1
%‘ll v ® t " ':.\,:.'.\,
23 4 e
e a Ny o ., W gt %1y
. ' .-':..--_
o
AR
P 5" -"‘."'::E-I:'.
:'_.El."ﬁ.'
e
- - Pt
- .
W oy
o3y . Sy
¥ ———————w — - iy - = — [ _-?
e g s e T e
e T 5 gl O S ____;.-. T : _.. v :‘_‘;m-ﬁl
ot - TS r ‘H‘%\ﬁﬁ
e — Mo LA
’ -1.,1- . e
o My ik
- T S
“Hi %
- i, L
LY



Carta desde Barcelona

- ——— -

RESULTA QUE BARCELONA es una
ciudad curiosa para esto del arte escé-
nico. Durante largos meses no hay casi
modo de encontrar un espectaculo tea-
tral que retina suficientes motivos de
dignidad artistica y, de pronto, al caer
los primeros tonos amarillos sobre las
hojas, Barcelona se convierte en el cen-
tro de una extraordinaria actividad dra-
matica que se inicia en los alrededores
de las fiestas mercedarias. Tanto es asi
que el cronista, que ejerce regularmente
la critica teatral en un diario barcelonés,
lleva, cuando escribe estas lineas, casi
un mes seguido de estrenos teatrales. Se
unen Ia presentacion de companias pro-
fesionales regulares, el Ciclo de Teatro
Latino y el Festival de Teatro de Sitges.
El cronista, es la verdad, casi ya ha ol-
vidado lo que es quedarse una noche
en casa al amor de un buen libro.

Sera necesario, asi, ofrecer mnoticia,
breve noticia, de estos estrenos, a los lec-
tores de nuestra revista.

FANTASIA PARA SERVIR
A LA FANTASIA

LA PRIMERA REFERENCIA es para
la presentacion en Barcelona de la com-
pania de Irene Gutiérrez Caba que, con
«LLa hora de la fantasian, de Anna Bo-
nacci, ha conseguido el primer éxito con-
tinuado en las carteleras barcelonesas.
No les diré que esta comedia de la es-
critora italiana sea ni siquiera mediana-
mente importante, pero si que es una
obra matematicamente construida, diver-
tida y simpitica. El teatro de Anna Bo-
nacci parece de otro tiempo, de otra
realidad teatral, de otra fantasia escé-
nica. Es un teatro para divertirnos con
gracia, con punta de ala, con ingenio
y habilidad técnica y, desde luego, sin
compromiso. Si algin compromiso tiene
es con la vida, con la alegria de vivir,
con la ironia del vivir, con el pellizco bo-
nito y un poco picaro del vivir. Casi es
un «vodevil de derechas» en el que se
nos dice que son muchos, y es la verdad,
los que pasan por la vida sin enterarse.

Esta obra, su montaje, su interpreta-
cion, nada tienen que ver con la reali-
dad dramaitica del mundo que estd ahi,
en plena calle, en pleno grito, y que
lleva el nombre, por ejemplo, del «Marat-
Sade»n de Peter Weiss. El publico, sobre
todo el piblico medio, el de las desea-
das pocas complicaciones, lo pasa muy
bien dentro de la fantasia que posee «La
hora de la fantasiap. Irene Gutiérrez Ca-
ba, tan popular a través de la television,
obtiene un personal éxito de interpreta-
cién, junto a Angela Capilla, Francisco
Piquer, Paco Moran...

LOS TRES
ESCENARIOS-PUNTA

COINCIDEN EN MI CIUDAD tres obras
de importancia de las que no voy a ha-
blarles a ustedes ahora porque se han
estrenado ya en Madrid y seguramente,
no puedo afirmarlo ahora, se han reco-
gido comentarios en las pdginas de la
revista. Se trata de la version que Ca-
sona hizo de «lLa celestina», de «El tra-
galuz»y, de Buero Vallejo y del «Marat-
Sade»n, de Weiss., A esta ultima obra si
pienso dedicarla un largo comentario
proximamente,.

20

LA SOLEMNE PRESENCIA
DEL TEATRO MEDIEVAL

DESDE HACE VII ANOS se viene cele-
brando en Barcelona un muy interesan-
te Ciclo de Teatro Medieval del que es
vértice de impulso el doctor José Romeu
Figueras, Creo que se trata de una 1n-
vestigacion de arte teatral como no se
da en otro punto de Europa: el estudio,
mediante representaciones lo mas ajus-
tadas posible a la técnica y a los modos
de la época, del nacimiento del teatro

DE LA NADA AL TODO, PASANDO POR EL TEATRO

Por JULIO MANEGAT

en nuestro pais. No puede, es evidente,
juzgarse como una manifestacion esce-
nica «normal» y si como una leccion,
como un curso monogrifico corpdreo
sobre la escena y en un marco tan ade-
cuado como es el Saléon del Tinell

Este ano, el profesor Romeu Figueras
nos ha ofrecido el «Ordo prophetarumy
del primer texto conocido en nuestra
patria, del siglo XII; el «Cant de la Si-
bilan, del siglo siguiente, y una pieza
breve, un «auto», del precursor del arte
escénico peninsular, Gil Vicente: el «Auto
de la Sibila Casandra»n, pieza que ya

Plasticidad y misterio en el Ciclo de Teatro Medieval

Lope de Rueda, a través de «Los Goliardos»
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«es» teatro y no manifestacion liturgica
coral como las piezas anteriores. Las
tres piezas del programa coinciden en
la tematica de las profecias en torno a
la venida de Cristo. El profesor Romeu
Figueras sabe acercarnos a la calidad
sacra, a la solemnidad de espiritu que
reviste el nacimiento europeo del Teatro.

EL XI CICLO
DE TEATRO LATINO

NO PUEDQO, claro estd, extenderme acer-
ca de todas las obras que he visto en
el recientemente concluido Ciclo de Tea-
tro Latino que, es la verdad, no ha na-
vegado por muy certeros rumbos. Ha
sido un ciclo bastante tormentoso y en
el que el publico parece haber redescu-
bierto su viejo derecho al pateo. Aunque
no siempre haya ejercido con sabiduria
y equidad ese derecho.

LLa cosa comenzd con la sesién que
el joven director Daniel Bohr nos ofre-
cio0 para presentar la obra de Clarence
Lambert titulada «Bris/Colage/K» y la
pieza, si pieza teatral puede llamarse, de
Picasso, titulada «El deseo cogido por
la colan. «Bris/Colage/K», que tiene como
base-raizymotivo-evocacion, ‘el asesinato
de Kennedy en Dallas, es un camino de
busqueda de formulas teatrales hacia la
invasion total del campo del espectador,
para insertar a éste dentro de una mi-
‘tica actual. Me parece, en esta pieza, un
camino dificil, confuso, dislocado y hasta
incomodo. Desde el recurso original
—iah, la «originalidad» del viejo surrea-
(dismo!— hasta el tépico dialéctico mas
infantil pasan por esta obra de Clarence
Lambert, escritor francés muy destacado
en la hora actual, no sélo como drama-
turgo, sino también como poeta, critico
y ensayista. El montaje de Bohr, que
tiene mucho, demasiado, del Living
Theatre, es el adecuado a la dislocacion
de esta pieza que pretende sumirnos en
una cierta angustia contemplativa y ac-
tiva a un tiempo. Parecia que todo tenia
que ir bien y la cosa fue todo lo con-
trario: se hundié en una protesta casi
undanime por parte del piblico. No com-
parto, en modo alguno, esta unanimidad.
N1 ante la pleza de Lambert ni ante
la de Picasso.

El publico ya estaba «caldeado» aun-
que, es la verdad, de la obra de Picasso
no se entiende nada, ni —me temo— haya
nada que entender. Es un ritmo loco,
cadtico, en el que, no obstante, late algo
vago, a veces lirico y a veces tragico.
Se pasa, sin transicion, desde la burla
erdtica al esperpento alucinante. Picasso,
y uno siente mucho reconocerlo asi, se
gando a pulso el pateo con que fue re-
cibida su obra. Aunque, insisto, el pu-
blico no supiese patear y acabase hacién-
dolo por puro divertimiento,

A partir de esta funcion hemos teni-
do sesiones muy irregulares: un montaje
muy divertido y caricaturizado de Lope
de Rueda, a cargo de «Los Goliardos»;
la reposicion de «las bodas de Figaro»
en teatro catalan; un «Concierto irregu-
larn, de Juan Brossa y Carlos Santos,
que fue el delirio de los chistes a cargo
del publico, los silbidos y los pateos;
una magnifica representacion, tensa y
plastica, del «D. Quixote»n, de Yves Ja-
maique, en version portuguesa interpre-
tada por el «Teatro Experimental de
Cascaisn; la estupenda actuacion de la
compania francesa de Jacques Guimet,
con la puesta en escena de «Le main
laste», del viejo Labiche, y la pieza de
Ionesco «Jacques ou la soumission»; la
divertida presentacion del «serial» de
Henri Rousseau, aquel pintor ingenuo y
tierno, titulado «La vengance d’'une or-
pheline russe», por la compania de Jean
Rougerie...

Y algo inolvidable, incluido dentro del
Ciclo de Teatro Latino aunque ahora
siga en programacion comercial normal:
el «Marat-Sade» montado por Adolio
Marsillach. No es obra para despacharla
en cuatro lineas, Les hablaré extensa-
mente de ella. Aunque sea en otra oca-
sion. Deberia hablarles también del II
Festival de Teatro de Sitges, pero ya no
queda espacio. Me parece, no obstante,
que para mi proxima carta han quedado
demasiadas cosas en el tintero. Ahora
les envio ésta escrita en Sitges. El mar
esta ahi al lado, azul y tibio en esta
época. El cronista se deja vencer por la
tentacion. Oscar Wilde decia que la tni-
ca forma de librarse de una tentacion,
era cayendo en ella...
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L AS arrugas cruzan, surcan su cara cono si
fuesen costurones, signmificativas cicalrices.
Y, en realidad, lo son. Son las huellas de la
vida, el paso del tiempo grabado como a bhuril,
el sudor cocido como un barro, son los soles
concentrados, los que soporto sobre su prel. Y,
hrr‘gn, el frio, que también arana, que tan bién
frunce la carne con sus tenldculos.
Las arrugas, sus arvugas, hablan por si so-
las: su vida gritan, toda trabajo, trajin, con-
Lnua faena, dura pelea con el terrutio.
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Por MANUEL RIOS RUIZ
[lustra: PERELLON

Pero es hoy cuando recapacila v prensa, ana-
liza, calibra, sopesa su esfuerzo, el paso de los
anos, arruga a arruga. Todo habia pasado, todo
se marchd raudo con los dias v las noches. Il
ticmpo es un fluir constante, si; pero también
un estropicio para el hombre, lo desgasta, le
mma el temperamento, la voluntad, el conte-
mdo de sus organos, la crosion de su pulso...

Recuerda. s lo que le queda, volver la cara,
la mente atrdas. Y sufrir. Surge su juventud
-/:rr:'n.rf.*rr'.r, Jsu permanenie juventud? Su juven-
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tud dada al 1mpulso de la ambicion, al enca-
denado sacrificio, a un diario desentranar la
tierra, sus milenarias arrugas, olvidandose de
olro vivtr, del respira, de la aventura insdlita
que puede enamorar, alegrar la existencia de
un hombre. Nas rayvaba el dia v se enfrentaba
con ¢l, cono -:’fffft'u combate. Pisaba a4 herra
firmemente, bregando con sus gailanes, vigi-
lando sus yuntas, ruiendo a sus pastores, azu-
zando sus perros contra los imponderables, re-

cabando una a una las pesetas, guarddandolas
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minuctosainente en el bolsillo del chaleco, siem-
pre asi...

Y, aunque comiera, mi comer. ;Es acaso co-
mer no gozar el pan, la sal, el aceite o 'la le-
chuga? No. No era aquello comer, no se pue-
de comer sin paladear los alimentos sensorial-
mente, porque la imaginacién estd en la avena
que no crece, en el melonar recién binado, en
la era con el trigo par trillar.

Su vida fue solamente unas palabras: semen-
tera, escarda, siega. Y solo tuvo ojos para te-
mer Huuvia, sol o escarcha. Ya es tarde para
arrepentirse, las arrugas hintan, las arrugas
atan, las arrugas avisan, las arrugas...

Ahora,

menie.

calora qué?, se pregunta misina-
Ahora ya es millonario en pesetas, en avar-
cia, en arrugas.. Estd sentado, al fin sentado.
En la diestra sostiene una copa v se ha fuma-
do un cigarro bueno, aromdiico, tmportado...

Mira el coflac, ;si le estimulara! Pero el co-
nac adormece, le pone a sofiar. Y soilar es
recriminarse, suspirar, afiorar cuanto desprecia-
ra, confiando, crevendo en una juventud eter-
na, en una vitalidad 1ndestruible, diciéndose
que habia thempo de cantar vy reir.

Habiase engaiiado a si misnio, lo comproba-
ban, lo certificaban sus arrugas, las que habian
surgido como umico producto de su lucha por
el caudal, las que chora era sobre su sillén de
viejo hosco, agrio v solitario, aguardando a la
merie.

Bebe el conac, lo sorbe con tedio, desilusio-
nado, amargo como una hiel. Necesitaba to-
marlo, aclavar el paladar, su espesa saliva, en-
cender un poco los sentidos, quiere releer el
testamento, la copra que le envia el notario
con una atenta carta. Lo tiene al alcance de
su mano, Y la arrugada mano lo agarra, abre
las hojas. Ante ¢l estd la mecanografia pulcra,
la redaccion correcta v oficiosa. Quiere leer
entre sus arrugas. Lo wnilenta. Lee despaciosa-
mente, con torpeza, jleyé siempre tan pocol,
acaso unos recibos, papeles de la contribucion,
escrituras de fincas...

De nuevo se distrae, palpdndose las arrugas.
De nuevo piensa en la fustracion de su vida.
Eso, los afios que pasaron, quizd lentos, jqué
mds daba yal, pero que ¢l perdic, gasté sin
una emocion que mereciera la pena haberlos
vivido, justificar sus arrigas.

Oué le quedaba? Una inmensa niebla por
la cabeza, un dia idéntico a todos. Y un gran
cansancio. Miles de arrugas.

—;Qué le pasa? ;Esta malo? Le noto raro...

sQuién le sobresalta?

(T =

Ah, es el casero, su mozo desde hace ;cudn-
tos largos arios?, puede que veinte o mds, to-
dos con él, alli, en el caserio cortijero. Es él,
cel fiel?, vio conmo se fue curtiendo en arrugas,
stempre solicito, cauteloso, mouviéndose en si-
lencio sobre sus alpargalas de esparto, pero
Jpor qué tan rara pregunta ahora?, ;qué osadia
era aquélla?, ;qué confianza es ésa?

—Qué quieres que me pase? Estoy algo can-
sado, leer me fatiga. Ademds tengo un poco
de frio. Trac m1 manta de Grazalema, la gorda
a rayas, trdaela.

que atardece, piensa. Al ponerse el sol
se mueve un poco de viento de pomiente, eso
es lo que me pasa.

Alld, tras el empaiiado cristal de la ventana,
se transparentan drboles, amarillean.

Ll mozo, al llegar al centro de la pueria, re-
duce la luz que llega de los campos, y su figu-
ra se alarga por la habitacion conio un presa-

gi0 de mal agiiero.

De repente se ove el silbato de un itren, el
tren que laman corto, el que tarde tras tarde
pasa atravesando los campos, cargado de duvi-
dos ojos, hacia la ciudad desde los pueblos.

22

za, saltando por los campos,

Y ese tren, ese sintoma de otros mundos, es-
tremece esta tarde a todas sus arrugas, le re-
cuerda su mocedad, su gran vacio, el hueco
de su vida, le reprocha su intimo proceder, su
sostenida renuncia, silbandole caminos que ja-
mas quiso emprender.

Tiembla, se arruga mds, se reduce un poco
Su cuerpo,

Ya no hay tiempo, ya no puede, ya es todo
desesperanza, desencanto, arrugas y mds arri-
gas.

Ll mozo sigue en el umbral,
—,;Quiero estar solo! —brama mds que grila.

El mozo va por la manta, dicil, sigiloso,
sfrel?

Respira hondo. Varias veces lo hace. Y pren-
sa que respirar también cansa, también arruga.

Hay que wvolver a releer el testamento. El
testamento de quien no tiene hijos, ni siquie-
ra hermanos, tampoco anmigos. Dice de forma
muy clara que deja sus bienes para las socte-
dades benéficas v una parte para el casero del
cortijo, porque el casero se ocupé siempre de
muchas cosas, de la ropa, de amasar el pan,
de cocer la leche, de pagar a la gente, de amo-
lar su navaja afeitadora, de que bebieran los
perros custodios, de tentar las gallinas y de
barrer el patio, de 1r, como ahora, por su man-
ta a ravas, mientras ¢l se arrngaba sin darse
cnfufﬂ_,'.';in apercibirse de la vejez, minuto a
minuto. Hoy, en este preciso mstante, repenti-
namente: lo teme, serd rico cuando él se mue-
ra. Ha nacido, pues, una arruga mds, un nue-
vo tenior en su cansancio insondable, ;Quién
podria enterarse? Nadie. Podia hacerlo. Dirian:
se murité de wviejo, no asesinado.

Arrugas v arrugas. Arrugas en la cara y en
los brazos, arrugas dentro del pecho. En el co-
razén arrugas. ;Despacharlo? ;Con qué fuer-
zas? Las arrugas carecen de energia. Las arru-
gas son languidas, fldcidas, pellejos...

Seria légico dejar asi el testamento, dejar al
mozo a sus anchas, esperar, seguir arrugdndo-
se, oyendo preguntarle: jestd malo?

El 1o0zo ha vuelto, trae la manta de Graza-
lema, se la deja sin una palabra, en silencio,
con su disciplina de siempre, inalterable. Y se
marcha, ja preparar el veneno?, ;quién lo sabe?

Mids cerca que nunca se siente de la muerte.
El instinto le grita algo, le avisa, siente un re-
peluzco por sus arrugas, quiere sostenerse lici-
do, inquiere qué le pasa, desea y pide un alivio
sobrenatural.

Le parece que alguien sc lo concede, que al-
ouien, ;quién?, le presia un consuelo. La brisa
sopla mds fuerte, enira por la puerta, llega y
tropieza con sus arrugas. Cantan gnllos, jsi,
cantan!, oh qué sonoridad acompatidndole ha-
cia su suefio esta noche. ;Lo que no pasé jamds?,

gfr} que jamds quiso que pasara? Quizd. Cudn-

a felicidad habia perdido, cudnta. ;Por qm’
no oyo, antes, estos runiores de los drboles, m
se percalo del crepisculo, de su color grosella,
del tornasol de las nubes, por qué?

No, no desuvario, se asegura. Es que todo es
asi. Hay algo wmds en el mundo que s arru-
gas, algo mds que m vida derrochada en con-
ficurarlas, peseta a peseta. s que no he visto
nada, es que fur ciego. Y ahora soy ciego de
arrugas, es tarde para nitrat.

Sale patio adelante, camino de su cama, es-
forzdndose en acaparar aquella plenitud, apro-
vecharla, respirarla con deleite, con masticismo.
Ha llegado. Se desnuda. Deja flotar sus arru-
gas sobre las sabanas, mieniras la noche avan-
adormeciendo,
travendo paz, despabilando estrellas, encendien-
do suefios en los hombres.

Espera. Sabe que es todo arrugas, que a!
Dios que hace cantar a los grillos, al Dios de
esta noche, solamente puede ofrecerle sus arru-
gas, sus muiltiples arrugas,

Fabul

BSALON seguia paso a paso tras su buey,

dirigiendo el arado. Trazaba impecable-

mente las lineas de los surcos y toda la
tierra iba quedando removida, de un color ocre
tirando a rojo, que luego al recibir los ravos
del sol se tormaba de color canela.

Las alondras se posaban acd y alld del circu-
lo formado por la finca de Absalén que, por
SCr ]Eflﬂ‘]-ldrl }T 1"1"1'[1'_1"1.1r ghln{}{: qllﬂrlﬂ CTECY qllﬂ
no tenia fin. Miraba hacia ¢l Este y veia el
Sol, pero no limite alguno al gran circulo;
miraba al Poniente y se confundian con las
nubes los sembrados, ¢l color variable de las
plantaciones y de las verduras y cereales. Era
fecunda la finca v en las zonas mis soleadas

&

podfan obtenerse varias cosechas al afo.

«Casto», ¢l buey de Absalén, era un animal
admirable. Podia trabajar horas v horas sin
dar muestras de f‘itlga y décilmente tiraba
del arado sin el mds leve mugido, signiendo
siempre la linea recta, sin cabecear, ni siquiera
cuando ¢n los dias de calor le picoteaban las
moscas cn el morro v en los ojos. «Casto» no
probaba ni un bocado de hicrba v €S previ-
sible que hubiera muerto secco y en los huesos
st Absalén no se precocupara con diligencia por
su buey, inseparable alma de su gran circulo.
Porque Absalon llevaba al buey a las fuentes
de agua dulce a abrevar tres veces al dia, a la
hora justa. Y cuando tenia que trabajar muy
lejos, cargaba sobre «Casto» un recipiente, para
que ¢l buey asceta no muriese de inanicion.

IEl buey de Absalon era como un animal
sagrado, un ser util que, por no molestar, ni
apenas mugila, ni cast ocupaba sitio. Tenia una
figcura esbelta, no era ancho, y sus patas se
ascntaban con cuidado cuando araba los vifie-
dos, de modo que no pisaba nunca ni una
cepa, Nl un racimo en ciernes.

«Casto» miraba con sus ojazos grandes, de
eclatina transparente, 2 su amo. Absalén nun-
ca comprendio el significado de aquellas mira-
das enigmiticas.

Llevaban arando mas de una hora. El sol
se levantaba lento y majestuoso, como un orbe
de luz, sobre el circulo inmenso. Se respiraba
cl aire oxigenado y fresco del amanecer, y en
cl ambito tranquilo del campo sélo se oia el
leve paso de rafagas de viento y el canto de
las aves. l.as alﬂncirnq iban jugueteando. Mas
que comer, parecian que jugaban. Otras veces
se posaban ante «Casto» y Iuﬂgﬂ se 1ban apar-
tando para darle paso. Algunas, aleteando, sc
detenfan en el aire y terminaban posindose
sobre el testuz paciente del buey, como si qui-
sieran acaricrarle. Absalén se admird de que
su buey ]’)Hfllﬁl"l ser un animal 5agtadn y, sIn
emb'uﬁo las mocentes avecillas parecia que
daban tES[iI‘I}{)Hi{} de ello. De él, en cambio, se
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Cspantaban;
quemada de algunos cartuchos vacios que lle-
vaba en el bolsillo. Absaléon llegd a sentir re-
mordimicntos de conciencia, de inferioridad.

«Caston era ¢l alma de la finca, un ser do-
mesticado v con la inteligencia suliciente, Ll
amo habia descubierto que podia arar solo,
Nada mads con poner otras dos rTuedas al arado.
Y Absalon se sentaba tras ¢l arado v podia
disfrutar contemplando las cosechas del circu-
lo ubérrimo, que luego podrian hacerle bien-
htt:,'}mr, providencia de su numerosa famiha v
de su harén., de los servidores, artesanos v men-
digos que vivian alli en el poblado de su cas-
tllo, los mismos que recogian las coscchas de
los cultivos que ¢l, sentado como un dios agri-
Cultor, dirigiendo ¢l trabajo de «Casto», sem-
braba v cuidaba que creciesen.

Absalén se reuraba a la umbria del bosque
a4 la hora de comer y alli le eran servidos va-
riadisimos manjares. Después de la comida
dormia siempre un poco, porque sin descanso
no hubicra podido disfrutar con la posesion de
su finca.

M q
drid-Espana, 1 de noviembre de 19638

que no comia

Por CESAR ALLER
lustra: IZQUIERDO
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Mientras Absalon comia, «Casto» lanzaba al-
gunos mugidos con el morro metido en el bozal
de hierro que solamente le era quitado para
que bebiese agua de las fuentes de agua dulce.
Y cuando, tras la siesta, volvia su amo, le mi-
raba con sus ojazos enigmaticos, apaciblemente,
como si llevara siglos esperando algo, con la
boca cerrada dentro del fuerte bozal.

Una tarde, «Caston fue llevado, como otros
cias, a la fuente. Aquella jornada habia tra-
bajado s cesar. Ni se le habfa dado el des-
canso del mediodia. El buey se paraba a veces
al arar, o tropezaba. Absalon no se explicaba lo
que vefan sus ojos. Que no trabajara bien un
animal casi sagrado, que no necesitaba ni co-
mer, v oen cuvos cuernos se posaban las alon-
dras, era algo incomprensible v que le hacia
perder la calma y aquella felicidad que le pro-
ducia contemplar sus posesiones, los espléndidos
frutos que le daban seguridad.

Absalon llevaba al p:u'iuu[{: buey f;ngi{lr_} por

una gruesa cadena y ¢ste mugia, haciendo cs-
fuerzos por quitarse el bozal antes de nempo.
Il amo llego a irritarse con el buey, pero no

podia vengarse hasta que no le tuviera otra
vez bien uncido al arado. Entonces seria el mo-
mento de golpearle y hacerle trar con fuerza,

levantando la dura tierra.

Absalon tomd las precauciones de otras ve-
ces: ato la fuerte cadena a la argolla oxidada
de la fuente y la dio una vuelta para que
«Casto» soOlo estuviera libre lo imprescindible
para beber. Luego le quité el bozal y esperd
a que ¢l buey bebiese de aquel agua que le
daba la vida y quiza le hiciese inmortal. «Caston
sorbid con fuerza, haciendo ruido al L‘hup;ir,
como de esponja que sc apricta. Con violencia
dio un tirén y arranco la argolla de la fuente.
Absalon mirdé con terror los ojos anigmdticos
del buey, fijos cn ¢l, y se cubrio la cabeza con
las manos. Xl buey, con hambre de muchos
anos, le cruzo la cara con sus dientes rectos v
orandes, de cuchilla semicircular, vy le aplasto
la cabeza contra ¢l muro de la fuente.

«Casto» dio un mugido que resoné como un
lamento, un dolor acongojado, v corrio libre
por ¢l circulo Immenso, comiendo las coscchas
de Absalon,
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A SEMANA INTERNACIONAL

DE CINE EN COLOR
£ BARCELONA

Por GUILLERMO SANCHEZ
y MANUEL RIOS RUIZ
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«Das schlossy

matografica del mundo especializada en color, la Semana Internacional

de Cine en Color de Barcelona ha llegado a su décima edicion, teniendo
como marco el moderno y adecuado de la sala de proyecciones del Palacio de las
Naciones, donde se encontraba instalado «Sonimag 6», una amplia exposicion
de todos los ultimos adelantos de la imagen, el sonido y la electronica.

La X Semana Internacional de Cine en Color ha tenido como complemento
el 11 Encuentro de Cine Iberoamericano, en el que participaron Cuba —¢Aventu-
ras de Juan Quin», de Julio Garcia Espinosa—, Mejico —«Tarahumaran, de
Luis Alcoriza—, Argentina —«Turismo de carretera»n, de Rodolfo Kuhn—y Es-
pana —«Amar Lury, de Basterrechea y Larruquer, y «El huesoy, de Gimenez-
Pico—, y el atractivo del VI Certamen Internacional de Cortometrajes en Color,
con la participacion de 17 paises, con un total de 37 peliculas.

O FICIALMENTE reconocida por la FIAPE como la unica manifestacion cine-

SABADO 5

Se inauguran las proyecciones de la X Semana Internacional de Cine en Co-
lor de Barcelona con una de las peliculas mas esperadas del certamen y que, en
definitiva, habria de ser también una de las mas discutidas: «Week-endy», de
Jean-Luc Godard.

Se trata del quinto film de Godard dado a conocer en Espana, después de
«A bout de soufflen, «Alphavillen y «Pierrot le foun, asi como de «Une femme
est une femmeyn, proyectado en una anterior Semana de Cine en Color. Y también
de un film con el que este personal, este puntilloso artifice cinematografico rizo
el rizo de la ariginalidad y, en definitiva, de la reducciéon al absurdo. La obse-
sion por el automovil, el culto por el «fin de semanan es el punto de portida de
la que viene a ser una obsesion onirica, algo que va mas alla del cine, un caudal
heterogéneo no siempre debidamente aprovechado ni siquiera desde el punto de
vista wgodardianoy.

Lo pelicula, segun el propio Godard, marca el fin... del cine. Nosotros, mas
modestos, nos limitamos a preguntarnos si no marcara el fin del cine... de
Godard.

La segunda pelicula de la Semana, «2001: A Space QOdissey», de Kubrick, se
paséd fuera del Palacio de las Naciones: en el Florida Cinerama. Digamos que no
es una pelicula de ciencia-ficcién mas, sino una pelicula que anticipa una posible
sociedad futura, de la que hace un retrato pesimista..., que acaso no se aparte
mucho de su posible realidad.

No se pierdan su inminente proyeccion comercial.

DOMINGO 6

El domingo tuvimos jornada triple, la 4nica de la Semana, como si dijéramos
para hacer boca (o para hacer butaca).

La «marathon» comenzé por la manana con «Becky Sharpy», de Robert Ma-
moulian, rodada en 1936 v a la que se ha senalado como la primera pelicula
«pensadan en color de la historia del cine. La pelicula, desde luego, vale como
pieza de museo, aunque la copia exhibida —Ila unica proyectable existente en la
actualidad— obligé a echarle mucha imaginacion a la cosa.

Siguio por la tarde la italiana «Sequestro di persona», de Gianfranco Min-
gozzi, que a nosotros, personalmente, no nos parecid una pelicula de festival.
Eso sin contar que ya son muchas las cintas de bandoleros corsos o sicilianos
que han desfilado por la pantalla para que nos sorprenda nada a ellos referido.
Ni siquiera la incomprensible complicidad de los propios perjudicados...

Por la noche, la jornada se cerrd con otra pelicula de calidad simplemente
discreta: la francesa «Un soir... un trainy, de André Delvaux. Belga de naci-
miento, Delvaux tiene debilidad por las historias intimistas y tambiéen por los
elementos fantdsticos, aqui habilmente dosificados, aunque, desde luego, no
Iiegu?ﬂ a entusiasmar (como tampoco entusiasma el color, demasiado fun-
cional) .

LUNES 7

« The Ernie Game» viene o poner en contacto al espectador espanol con una
cinematografia que en nuestro pais se desconoce por completo y de la que en
los restantes se tiene una idea muy somera.

Film clasico de festival, en sentido de que viene a ser como un brillante
ensayo, como un despliegue de baterias, «The Ernie Game» prueba la sensibi-
lidad vy la capacitacion de Don Owen. Y prueba también que su realizador ha
visto mucho cine frances y, concretamente, de Godard y Louis Malle, Hasta el
extremo de que el film constituye un tdcito homenaje a la obra de estos dos
realizadores y, en particular, de Malle, cuyo «lLe feu follety esta presente en
gran parte de «The Ernie Gameny.

Asi y todo, influencias aparte, «El juego de Ernien es una pelicula que
puede dar mucho juego en lo tocante a la proyeccion del cine canadiense.

En cuanto a «Tre passi nel delirion, pasada en la sesién de noche, es la
adaptacion libre de tres wnaorraciones extraordinariasy de Pee, hecha, respecti-
vamente, por Vadim, Malle y Fellini. «Metzengersteinn, de Vadim, interesa tan
solo —en forma masoquista— por su mal gusto, y, desde luego, queda muy
pur debajo del «William Wilsony, de Malle, lleno de ingenio y sensibilidad.
Con todo, incluso este segundo episodio palidece ante «No hay que jugarse la
cabeza rcon el diablon, de Fellini; episodio actualizado y en el que su realizador
supera incluso el delirio de «Giuliettay para alcanzar el «delirion prometido por
el titulo del film (y el mejor cine de la Semana hasta el momento).

MARTES 8

El martes por la tarde Francia presenté la tercera de sus cinco peliculas ins-
critas en la Semana: «Tu imagines Robinsonn, recreacion cinematografica del
personaje y las aventuras de Robinson Crusoe, a cargo de Jean-Daniel Pollet.

El film, al estar limitado a dos personagjes, vy, en definitiva, a uno, acusa una
morosidad inevitable, subrayada, que no mitigada, por la voz en «offy. Sin
emmbargo, no carece de encanto y ton solo hemos de lamentar que Pollet no
haya dejado en un mediometraje los suefos de este nuevo, este moderno vy, en
el fondo, desesperado Robinson Crusoe...

La pelicula proyectada por la noche, «Here we go round the mulberry bushy,
de Clive Donner, podria dar pie para una serie de consideraciones que no es
éste el momento de hacer. Conclusiones que el propio Donner resume en forma
desentadada en este divertido pero no por ello menos patético —en el fondo—
viagje de un joven de diecisiete anos alrededor de la mata de moras del sexo.
Porque esto es, en definitiva, lo que se debate en «Here we go round...»: el sexo
y su influencia en la sociedad de consumo. En una sociedad de la que Jamie
y Mary, los dos protagonistas, constituyen un reflejo todo lo arbitrario que se
quiera, pero, desde luego, mucho menos divertido de lo que pueda parecer a
primera vista (y de lo que Donner, productor, ademas de director, se esfuerza
por que parezca).

MIERCOLES 9

Satirica e ironica, con grandes visos de pura caricatura, nos pareciéo «Hori
ma panenkon —«El baile de los bomberos—, pelicula checa de Milos Forman,
el galardonado director de «lLos amores de una rubian. «Hori ma panenko»
venia precedida de gran escandalo y de no poca publicidad; dicen que acarreo
la dimision de 45.000 bomberos checoslovacos y que dio lugar a una gran
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reunion para discutirla desde el punto de vista social y politico. El film de
Forman nos ha parecido de interés, pues, bajo una ambientacién ingenua,
lleva intrinseca una dura critica para la sociedad de nuestros dias, algo que
tiene doble valor si tenemos en cuenta la sencillez de su argumento: En un
pequeno pueblo los bomberos preparan su fiesta, durante la cual le serd en-
tregada a! antiguo presidente del cuerpo un hacha de oro y serd elegida una
reina de la belleza, asi como el sorteo de numerosos regalos que son causa en
las primeras escenas de graciosas situaciones. Entre tanto, las chicas asistentes
ol baile se niegan a concursar; en medio del alboroto suena una sirena anun-
ciando un incendio en |la cabana de un viejo vecino, incendio que atrae la
atencion de todo el pueblo, para una vez apagado volver al baile, donde se or-
ganiza unc colecta para el damnificado, en la que se donan todos los boletos
de la tombola; pero los regalos han desaparecido. El escandalo es mayusculo
y se descubre que es un bombero mismo quien los ha robado; los invitados se
indignan y se retiran. Sélo queda en el salén el viejo bombero, esperando el
regalo, que, finalmente, le entregan; mas el estuche estd vacio. Mientras,
el vecino perjudicado por el incendio llega a lo que fue su casa y encuentra su
cama entre los bartulos salvados de las llamas, dispersos entre la nevada; pero
en ella ya hay un hombre acostado.

El cine israeli presentd una historia filmica titulada «Every bastard a King»,
ambientada en la pasada guerra de los seis dias y tomando como base el viaje
a lsrael de un periodista norteamericano, quien de mero espectador pasa a pro-
tagonista de los acontecimientos. El film, primero que realiza en color el joven
director Uri Zohar, es de una gran ambicién y parece estar basado en hechos
reales. Consideramos que el planteamiento del problema psicolégico que pre-
senta es lo mas destacado de la cinta.

JUEVES 10 «Tre passi nel delirioy

Se presenté en primer lugar, y con justificacién de homenaje, «Veértigoy,
la conocida pelicula de Hitchcock, en la sexta jornada del ciclo. Pese a su fecha
de estreno, diez afos atrds, apenas si notamos el paso del tiempo, salvo en la
lentitud de algunas escenas y en las largas faldas que luce Kim Novak. Resul-
tando la pelicula norteamericana, dentro de la serie, cierto contrapunto, o punto
de comparacién, para aquilatar evoluciones.

A «Vértigon siguid en la pantalla del Palacio de las Naciones barcelonés
la proyeccién de la primera realizacién cinematografica de Rudolf Noelter, uno
de los mas cotizados directores escénicos berlineses: «Das Schloss» —«El cas-
tillon—. Es la segunda obra de Franz Kafka que ha sido llevada al cine —vya
Wellws realizé «El proceson—. Intérprete de «El castillon en celuloide ha sido
Maximilian Schell, primer actor alemdn de nuestros dias, productor ademads en
esta ocasion. Schell ha llevado a cabo un excelente trabajo, digno de su cate-
goria artistica, mdxime teniendo presente las dificultades que entrana toda
obra de Kafka para su interpretacion. En resumen, un film de calidad, quizg, Wil T i LN B S >
Justo es decirlo, el de mayor altura intelectual de la Semana. R b /" e S LN '

o
L} S -

T . - L 1 e - o g Oy i 4
s - Py 8 : A
- = =] - s T e " It i m T E et B

u, i ' oA SN
] ¥ ::-r:‘."‘#i*- — £T

o i . ol e R
[ L g 3 i 2 LR -
SRy, 1 S s
. "1. T - R v
pa %
¥ v T = -
I R N E S 1 1 [ - - :‘w._ - i
u E ! : ¥ & .l !
o 5 ot} i = = i
- ..\" - - o

] o W o A £ *

-4 O R S b #

J'I 2 - 1 5 I " I - - 4

i -

Dirk Sanders ha escogido el ambiente de las casas de modas paorisienses, VY,
naturalmente, el mundo y la vida de las modelos, para un tema romantico, ra-
yano en lo rosa. Su pelicula «Tu seras terriblement gentillen tiene como argu-
mento las peripecias de un matrimonio mal avenido, que finalmente se vuelve
a unir por obra y gracia de una hija de diez anos. Film facilon este frances, %
Producido sin otras miras que alcanzar un buen éxito comercial, cosa que no U i RS e e O
dudamos profetizarle. | e I L O R T }“‘i

La Unica pelicula espanola fue proyectada igualmente el dia 11. «Después TIN5 AR B RS e
del diluvio» contiene un buen trabajo de camara a cargo de Juan Amords, que «Week end»
desarrolla una técnica muy artistica y en ocasiones bastante original. Este as-
pPecto del film es lo mas sobresaliente del mismo, pues el argumento, mas que
argumento en si, se nos antoja un comentario ensayistico escenificado acerca
de la estructura social en vigencia, no muy claro por cierto. Jacinto Esteva,
director, ha tenido que enfrentarse con una dificultosa prueba y la ha salvado
dignamente. Francisco Rabal, intérprete principal, se debate con un persongje
Complicado, cumpliendo simplemente en su cometido, como sus companeros de

it

En el sefialado Dia de la Hispanidad hemos visto la primera pelicula que
Orson Welles ha realizado en color: «Une histoire inmortellen, basada en una
novela de Karen Blixen. Es una historia amorosa que transcurre en Macao el
Pasado siglo y que fue rodada en Chinchon y Colmenar Viejo. Los protagonistas
son, con Welles, Jeanne Moreau, Raymond Coggio, Norman Asheley y nuestro
Fernando Rey, que interpreta un pequefio papel.

Con anterioridad o la cinta se dio paso en la pantalla a una especie de
homenaje a Orson Welles, proyectandose varios cortometrajes, entre ellos «Re-
trato de Orson Welles», de Francois Reichenbach, auténtica muestra de perio-
dismo filmico.

DOMINGO 13

En la ultima jornada de la X Semana de Cine en Color se proyectd en primer
lugar «Nevinost bez Zastiten —«Inocencia sin defensay—, pelicula curiosisi-
Ma y experimental, pues esta compuesta por dos cintas, una rodada en 1942, en
Belgrudo, y la otra filmada en el presente ano, a modo de acotacién o com-
Plemento de la primera, por Dusan Makavejey, utilizando los mismos personajes
Y, al par, los mismos protagonistas. Se trata de un documento muy humano, en
el que se pone de manifiesto la victoria del amor sobre todo obstaculo. No es
de extranar que «Nevinost bez Zastitey obtuviera en el pasado Festival de
Berlin el premio especial del jurado, pues en realidad el cine yugoslavo se apun-
ta con ella un buen tanto, sobre todo en originalidad.

La ultima pelicula del ciclo ha sido «Sedmikraskyy —«Las margaritasy—.
Esta cinta checa es un verdadero canto a la excentricidad y al descontento de la
Juventud. Las dos jovenes protagonistas son los prototipos de una juventud li-
bre de prejuicios, que muestran su disconformidad ante todo y en toda circuns-
tancia a fuerza de disparatadas bromas frente a todo el mundo. Ni que decir
tiene que la pelicula resulta entretenida, v Vera Chitilova, ya avezada en esta
clase de films un tanto humoristas y desconcertantes, ha logrado el maximo
Partido en todo instante y situaciones. Buen final, pues, «Las margaritasy, que
Puso |a nota delirante a esta Semana cinematografica barcelonesa de 1968,
desarrollada con acierto por parte de los organizadores.
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Por EUSEBIO GARCIA LUENG

VISION FRIA E IRONICA, ESTILO
SINGOPADO, PSIGOLOGIAS BORROSAS

O habia visto ninguna pelicula de Lester, y aunque doy
largos plazos @ mi curiosidad, cada vez menos impa-
ciente, como signo de los anos, acudi a conocer «Petu-

lian, con algunas noticias sobre «Golfus de Roma» y sobre

« The Knacky». Creo que esta ultima me hubiese agradado, se-

gun mis referencias acerca de su desenfado y de su humor de

excelente indole moderna.

«Petulia» comienza por desconcertar un tanto a causa de
sus trastrueques de tiempo y del juego de alusiones restrospec-
tivas, los cuales, si no son originales —¢y qué podria serlo?—,
si estan llevados con destreza, ligereza e incluso audacia sin-
gulares. Tampoco se hallan exentas tales trasposiciones de
fina intencion psicolégica.

Lo que eché de ver primero en «Petulia» fue tal vez la
ironia y la distancia. Si apunto estas notas se debe a que las
aprecio en grado muy positivo y manifiesto, pues con frecuen-
cia se habla de cosas que no existen o que estan dadas de
manera burda y mostrenca. No. La ironia se apunta en leves
giros que no llegan a grotescos y que nunca son bruscos ni
efectistas. El de mas bulto quiza sea el del principio, al pre-
sentarnos la fiesta de sociedad, con la sefora impedida en su
carricoche y con algun que ofro tipo pintoresco entre los in-
vitados.

La distancia no tiene nada que ver con el tan traido y
llevado distanciamiento del teatro de Bertold Brecht, sobre
el cual tanto y tan estipida y pedantescamente se ha especu-
lado; rasgo carente de cualquier trascendencia dramdatica y
que la mayoria de las veces no pasa de un recurso, licito si,
pero también trivial, pueril e innecesario.

La distancia de Lester no consiste en una ruptura, en un
corte, a través del cual se nos explica lo que ya estamos vien-
do y oyendo, que puede ser bastante elemental, sino en su
tono diluido por el que los personajes mantienen alguna le-
jania psicolégica y por el que sus pasiones no son exaltadas,
aunque tampoco censuradas.

Dentro de este tono, que viene a ser, mas que distante,
frio y aséptico, y como rasgo fundamental que captd sobre-
manera mi atencion, figura una especie de funcionalismo
exacerbado, diria que de futurismo, en escenarios y formas
arquitectonicas y urbanisticas —y también en formas de vida
personales y generales— que resultan muy acordes y sobre
las que se desarrolla la trama. La cual, siendo vulgar en dlti-
mo término, deja al descubierto o hace entrever complejida-
des, recovecos e incluso abismo del caracter y de la pasion.

No suelo admitir un truco dialéctico muy en boga, disfraz
de impotencias, escondite de torpes y necias oscuridades y que

constituye finalmente un ardid mas de la confusiéon mental
y de la ignorancia. Me refiero a eso de pedir la colaboracién
del lector o del espectador, con la pretension de despertar su
imaginaciéon y de sugerir nunca se sabe bien qué cosas ni
cuantas. Lectores y colaboradores siempre colaboran por fuer-
za, sea cual fuere la obra de que se trate y sean cuales fueren
aquéllos en condicion y educacion. No hay otro remedio. Un
texto no es igual para todos, y cualquier expresion, la mas
sencilla y elemental, o la mas arcana, ha de ser comprendida.
Pero también —y que se me perdone la redundancia perogru-
llesca— ha de ser expresada. Porque, de lo contrario, daria
igual unas palabras que otras, un texto que otro, ya que todo
puede sugerirlo todo. Yo no necesito en rigor ir al teatro o al
cine ni leer un libro, porque los «buenos dias» de la vecina
me abren un mundo de realidades y, por tanto, de reflexiones.
Empiezo a colaborar desde que me levanto, y en tal sentido
cualquier persona siempre permanece en vigilia. Dejo estas
consideraciones, que se alargarian, y que, por otra parte, se
me antojan obvias por completo.

El argumento de «Petulia» estd tomado de una novela y se
advierte quizd en ciertos episodios alguna falta de explica-
cion. Suele ocurrir asi en los guiones no directamente escritos
para el cine, pues aquellos que lo son suelen ser también mas
cenidos y claros. O acaso es que yo concedo al texto literario
la posibilidad de ser mas explicito para determinados proce-
sos psicolégicos, incluso cuando se adopta un estilo eliptico
y metatorico, con alusiones surrealistas o simples giros liricos,
no tan simples.

Mas que el drama de pasiones o la inestabilidad de un
caracter de mujer —cuyo amor a otro hombre, menos galan
que su joven y rico marido, no deja de tener cierto aire ro-
mantico—, lo que mdas me interesé en «Petulia» es su tono
ambiental arrebatado y aséptico, al propio tiempo que se me
antoja muy expresivo de la actual vida americana. Los esce-
narios, repito, son de una modernidad muy intencionadamente
subrayada, la cual se halla asimismo acorde con la presencia,
bien episodica, por otra parte, de unos «hippies». Estos, a su
vez, no desentonan, ya que aparecen lejanos e irénicos. Sus
abalorios se limitan a poner otra nota de humor.

Acaso lo diga porque lo sé, pero me parece que en Lester
se observa su permanencia en Inglaterra; por eso se me an-
toja su estilo cinematografico menos lineal y directo que el de
otros directores norteamericanos.

En la accion de la pelicula, Petulia, que asi se llama la
mujercita alocada y enamorada, vuelve finalmente a su ma-
rido, después que éste la propina una paliza —ahorrada a los
ojos del espectador— que la deja malherida. Y después de
una conversacion con el suegro. Las reacciones del marido,
fuerte y deportivo, con aire de muchacho un poco inconsciente,
no se presentan muy claras. En cambio, aparecen clarisimos
una prenez y casi un parto. ¢/Se va a resolver todo con la ma-
ternidad? Todo ello permanece ambiguo en la pelicula.

Hay una escena muy teatral —y por eso mismo muy cine-
matografica y muy novelesca, porque resulta interesante— en
que la mujer del médico de quien se enamora Petulia —matri-
monio, a su vez, en trance de divorcio— va en busca de él y le
cuenta su nuevo compromiso. La separacion entre ambos se
mantiene, pero durante unos minutos se atraen con frenesi.

Otro rasgo muy significativo es la convivencia de estas
parejas desunidas y la naturalidad con que los hijos de unos
y otros conviven también entre si y con sus padres y madres
adoptivos. No sé coémo llamardn los chicos, para abreviar, a
los maridos y mujeres de sus madres y padres que no son ni
padres ni madres de la sangre ni legales. Lester es mucho mas
americano que yo, que soy extremeno, pero también en él pue-
de advertirse cierta ironia ante tales situaciones naturalisimas.

LA XXI ASAMBLEA DE LA FEDERAGION
INTERNAGIONAL DE CGINEGLUBS

Durante los dias 19, 20 y 21
del pasado octubre se ha cele-
brado en Madrid la XXI Asam-
blea ordinaria de la Federacion
Nacional de Cineclubs, organis-
mo residente en Paris, que agru-
pa a las federaciones cineclu-
bistas del mundo entero.

La Asamblea tuvo como mar-
co el Club Urbis madrileno, vy
fue presidida por el presidente
de la Federacion Internacional,

profesor Bondziewicz (Polonia).
Concurrieron representantes de
las federaciones de Francia, Ca-
nada, Australia, Inglaterra, Fin-
landia, Checoslovaquia, Alema-
nia Federal, Alemania Oriental,
Rumania, Marruecos, Yy, natu-
ralmente, Espana, cuya Federa-
cion Nacional tuvo a su cargo
la organizacion de la Asamblea.

En las sesiones de trabajo de
la misma se trataron numero-

s0s asuntos relativos a la mar-
cha del cineclubismo en el mun-
do, ddquisicion de peliculas y su
distribucion a escala mundial;
concesion de galardones en el
marco de festivales cinematlo-
graficos, enire ellos el espanol
de Cine Religioso, de Valladolid,
eleccion de nuevo tesorero, ha-
biendo sido nombrado el sefnor
Michel Bourreau (Francia) y un
vocal, recayendo la eleccion en
el senor Malmberg (Finlandia)

Asimismo se acordo celebrar
la proxima Asamblea en Helsin-
ki, vy la asistencia de la Federa-
cion, al Seminario Internacional
de Cine, que se celebrarda en Pil-
sen (Checoslovaquia) en agosto
de 1969.

En relacion con el funciona-
miento de los cineclubs, se
propuso la supresion de las pre-
sentaciones previas a las pro-

yecciones, Ssustituyendolas por

debates celebrados en equipo
por cada cineclub después de
cada proyeccion.

La Asamblea se complemento
con varias sesiones cinemato-
graficas —que tuvieron también
como lugar el Club Urbis—, en
las que fueron presentados los
films premiados por la FICC
en los ultimos cerldamenes in-
ternacionales y algunos titulos
sobresalientes de la produccion
esparola.

L. Q.
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Uno de los bodegones de Arnaiz,

donde el senor Amat ve toda la herencia de Zurbaran
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Carta de Paris

EL PRADO, PRIMERO
DE LA SERIE
«GRANDES MUSEOS»

Por MARIA FORTUNATA PRIETO BARRAL

NA pequenia sorpresa agradable en la actualidad artistica de

esta «rentréeex»: la version francesa de la publicacion «Grandes

Museos», que comienza con su numero de octubre dedicado

al Museo del Prado. La Editorial Hachetlte-Filipacchi recoge asi
la iniciativa de otros paises —entre ellos Espana—de divulgar entre €l
gran publico los tesoros que encierran los mejores miuseos del mundo Y
sefialar asi, tambiéen, el papel que juegan en nuestra civilizacion. Po-
niendo como exergo una frase de Malrauzx, el texto edilorial de pre-
sentacion destaca que «la importancia de los museos en nuesira rela-
cion con las obras de arte es tan grande, que cuesta trabajo creer
que no existen y no han existido nunca alli donde la civilizacion de
la Europa moderna es o ha sido desconociday (del libro Les Voix du
silence).

Con excelente calidad editorial, la revista comprende 74 paginas,
la mayor parte de las cuales son ilustraciones a todo color. Vemos asi
los cuadros mas significativos de Velazquez, Goya, El Greco, Ribera,
y también muestras de nuestras colecciones de las escuelas ilaliana,
flamenca, alemana, etc., cuya importancia se seniala con cifras elo-
cuentes: posee el Museo del Prado 84 Rubens, 44 Brueghel, 37 Tizia-
nos, 24 Van Dyck, sin contar los Patinir y los Bosch, que $0lo en
Madrid pueden ser debidamente apreciados. Seguramente que muchos
de estos datos seran una verdadera revelacion para una gran parte
del publico francés, que asocia el Prado simplemente a «Las Meni-
nas» ¥y a las «Majasy de Goya;, pues es bien cierto que, aun recono-
ciendo esa importancia de que habla el ilustre Malraux, no es Menos
evidente que los museos son generalmente mal conocidos y la fama
de muchos de ellos se centra casi siempre en un par de obras 0 nNON-
bres celebérrimos: el Louvre es «La Gioconda», los miuseos de HO-
landa se asimilan casi exclusivamente a Rembrandt y Vermeer, comno
nuestro Prado se conoce por Goya y Velazquez.

Afiade la revista un epigrafe de actualidad, firmado por Vincent
Amat, quien seiitala como <«Actualités du mois» algunos nombres de
artistas espanioles que tiemnen aqui notoriedad. La seleccion que hace
es muy ecléctica y—lamentamos decirlo— no bien explicada. Se ré-
fiere a pintores como Miréd y Salvador Dali, de ya larga tradicion
internacional, y baraja luego, dentro de la escuela de Paris, a Clave,
otro de los buenos veteranos, con Dominguez y Javier Vilato, el pri-
mero fallecido hace anios y el segundo de mds joven promocion. Des-
pués de elogiar el genio de Picasso y de Juan Gris, destaca el senor
Amat cuatro nombres que le parecen «afirmar la presencia de ESpad-
fia en el gran concierto de las formas», aun siguiendo caminos diver-
gentes: Feito, resueltamente no figurativo; Tapies, que es uno de los
pocos capaces de «asegurar una supervivencia al fenomeno pinturay;
Roldan, que cultiva un manierismo erotico muy cerebral, con pleno
dominio del dibujo, y Arnaiz, pintor y grabador, en quien el comen-
farista sitita «el porvenir de la pintura espanola», como heredero
directo de Zurbardn y exacto reflejo de la Espania de ayer, de hoy Yy
de siempre. Nuestros lectores recordardn sin duda que hemos tenido
ocasion de escribir cosas elogiosas de Arnaiz, a quien cOnsSideramaos
uno de los mds interesantes talentos de la joven vanguardia (ver
nuestro numero de 1 de junio ultimo).

Es muy grato que se reseiien estos valores (iquién osaria discutir
sobre Picasso, Juan Gris, Dali, e incluso Mird, aunque éste es mdas
discutible?) vy que se reconozca que hay muchos y buenos de nues-
tros compatriotas en la escuela de Paris; pero no vemos en qué son
actualidad del mes de octubre fodos estos artistas, pues ninguno de
ellos celebra ahora exposicion alguna. Las mds recientes —Clave,
Feito y Arnaiz— datan de la primavera. Claro que todas las ocasiones
son buenas para bien hacer y no vamos a ponerle reparos de exacti-
tud al bienintencionado cronista.
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UNA

N momenitos que todos sentimaos
la necesidad de una sintesis ar-
tistica resumidora del sinfin de

tentativas que ha constituido la
historia del arie moderno, apro-
vechemos cualquier ocasion para
recordarle a la arquitectura la obli-
glacion en que se encuentra de
convertirse no en una rica here-
dera Yy, por consiguiente, en una
pardasita de las experiencias picto-
ricas y pldsticas mas fructiferas,
sino de cambiar con el suyo el sen-
tido monologuizador, marginal vy,
en ultima instancia, delirante de
la pintura y escultura mds acre-
ditadas. Mientras en esta época
decadente y crepuscularia la ar-
quitectura no se dé perfecta cuen-
ta que la pintura y la escullura
mas interesantes con que Solemos
encontrarnos resuelven sus plan-
teos en una intemperie critica, Yy
que de lo que urgentemente se tra-
ta es de liberar al arte moderno de
esa condicion marginal dentro de
la que irremediablemente subsiste,
los arquitectos continuardan reju-
veneciendo hasta donde ello es po-
sible sentidos y entidades requete-
anacronicas, y los pintores y es-
cultores insistiran en sus monolo-
gos o0 en sus delirios, dignificados
en el mejor de los casos por S in-
teligencia y por su sensibilidad so-
litarias. Lo moderno, convertido
durante muchos anos en un apar-
te disidente, hasta el exiremo que
puede hablarse de una vanguardia
empenada en vivir al margen
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—salvo a la hora de suponeéer una
mercancia vendible—, esta en la
obligacion de liberarse de su anti-
gua actitud de cenicienta aristo-
cratica y convertirse en una van-
guardia autentica, impulsado por
la arquitectura. Mientras pintar y
esculpir suponga proveer de ilus-
traciones poco de acuerdo con el
contexrto a un clima social estan-
cado, a la arquitectura habrd que
recomendarle, mas que la utiliza-
cion de pinturas y esculturas —des-
pegadas la mayoria de las veces
del organismo correspondienlte—, la
obligacion que la incumbe, en tan-
la empresa creacional e integrado-
ra, de volver a ser como la trin-
chera que, en compania de la
escultura v la pintura, libre con
ellas las batallas ineludibles. Es-
tamos un poco hartos, segun he-
mos dicho tantas veces, de la pin-
tura como justificacion narcisista,
de la escultura como prueba de un
Yo mdas o menos veluminoso, y no
comprendemos a la arquitecltura
mejor corriendo los riesgos de Sus
hermanas, situadas delanie de la
misma en lo que a audiencia esti-
mativa se refiere. Deseando, como
es logico, que los arquitectos mdas
avanzados se dispongan a -Superar
de una vez el plano de las tenta-
tivas, dignas siempre de ser admi-
radas, ¥ que, de acuerdo con pin-
tores y escultores, animados por él
mismo deseo de coadyuvar a una
sintesis imprescindible, recuperen
para la arquitectura, también mds

nueva, el sentido integrador que
hasta el presente solo ha alcanza-
do de una manera relativa.

En la arquitectura presente, todo
lo que no responda al criterio an-
tedicho —que, por otra parte, estd
en la conciencia de tantos profe-
sionales— es pura artesania, mas o
menos sofisticada. Aunque en las
crisis lo que mds abunde, por des-
gracia, en el plano de los creado-
res sea un intrépido afan de dis-
tinguirse, no estd a la altura de
ellas, y, por tanto, no nos parecen
correctamente abiertos al Jfuturo
mas que quienes, interpretando el
sentido que la mayoria de los hom-
bres anhelan, crean con pulso de
fundacion, ¥ no con aire urbana-
mente decorativo, sus integradas
construcciones. La pintura y la es-
cultura superaran el aparte sin sa-
lida en que se encuentran, siempre
que con la arquitectura creen cé-
lulas modélicas, en vez de esco-
llos..., monumentales en el mejor
de los casos.

Lo que interesa a la hora de la
integracion de las tres artes no es
la organizacion de amasijos mads O
menos modernos —o quiza moder-
nosos—, sino el alumbramiento de
ordenes (y resulta obvio distinguir
la diferencia existenie entre orde-
nes y organizaciones), el alumbra-
mientlo de ordenes un poco herma-
1nos de esos itmpulsos por los que
la humanidad, afortunadamente,
avanza. En mi criterio, todo lo que
hoy dia en el plano del arte mo-
derno es organizacion, tinglado pic-

nium.

torico, pldstico o arquitectonico en
definitiva, muere fatalmente en lo
decorativo, vulgar o refinado. En
este momento, que preludia una
sociedad —distinta, por fortuna, de
la que padecemos—, el equipo com-
puesto por arquitectos, pintores v
escultores, incapaz de fundar, como
anticipo de esa sociedad presenti-
da, ordenes arquitectonicos que,
como todo lo que creadoramente
funda, convierten un poco en nor-
ma aquello que anticipan, no tiene
nada que hacer.

Distinguirse —pretension obsesi-
va de la mayoria de los artistas
modernos— es cosa que pueden ha-
cer hasta los silvestres, bien apren-
didos determinados recursos técni-
cos. Fundar, crear ordenes, resulia
quehacer exclusivo de los lucidos,
incapaces de dejar en las manos
exclusivas de la técnica lo que, va-
liendose de ella, intenta fundarse
pnara honor y grandeza de los hom-
bres. Dentro de cualquier organi-
zacion arquitectonica, en la que no
nalpitan wvalores estimulalivos, el
hombre sufre su habitat como el
perdido la infinita mediocridad de
los desiertos. Toda construccion en
la que la arguitectura, la pintura
Yy la escultura no valgan para la
elevacion de su destinatario, mno
reencuentren al hombre en un or-
den logicamente mejorante, lo abis-
man, pese a todos los valores téc-
nicos que se quiera, en su lamen-
table mediocridad.

Al ser humano no hay que mo-
dernizarle externamente, sofisti-
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carle, sino —aunque la cosa parez-
ca un tanto ilusoria— rejuvenecer-
le. Pueden hacerse «organizaciones
modernasy, pero solo resultaran
«ordenes constructivos nuevosy
aquellos en los que, bien integra-
das las funciones de la arquitec-
lura, la escultura y la pintura, com-
balan la capacidad inmensa que el
ser humano tiene de anacronizar-
se, con ritmos imponderables y po-
sitivos. La arquitectura organizada
para solilarios, de una presuncion
suntuaria ridicula, debe ser des-
bancada por la arquitectura orde-
nada, concebida para gentes que
se sienten solidarias con los pro-
positos aurorales. Contra la arqui-
tectura decorativa, marginal y va-
cia, defendamos en todo momento
la que subraye nuestras claudica-
ciones, caricaturice hasta donde es
posible nuestros despropositos, pon-
ga de manifiesto la tendencia la-
mentable que los mortales tene-
mos a conformarnos, para que la
tension de cierta sobrehumana ve-
locidad de evolucion a que aludio
Gropius, ajena al ritmo de la iner-
cia tristemente natural de los hom-
bres, no se convierta en el mdas
estupido de los vientos.

Para esto no nos valen ciertas
carceles fotogénicas, donde sus mo-
radores se sienten defendidos de
la sociedad v sin vinculacion con
la vida. Si lo que pretendemos es
un arte integral, dentro del que el
entusiasmo, por lo nuevo, no me-
rezca reprimendas casi policiacas,
Drocuremos que el habitat huma-
no, en vez de ponerse a los pies de
las conveniencias, aliente el naci-
miento de nuevas y constantes con-
vicciones. Todo lo que tiende a la
organizacion que se contenta con
un confort aséptico es desprecia-
blemente funerario. Siendo para
nosotlros, ordenes vivos, soluciones
arquitectonicas cara al manana
aquellas que, en vez de esclavizar-
se a un estilismo técnico al alcan-
ce de cualquier profesional compe-
tente, tienen en cuenta que un edi-
ficio —opuestamente a lo que ca-
duca y se desmorona— jamds debe
dejar de ser «una pauta hermosda
de vida».

Nadie debe crear la arquitectu-
ra, resumiendo, para que el hom-
bre muera o diariamente se abur-
guese, sino para que el hombre viva
Y no pueda renunciar al compro-
mzso de su mejoria. A lo panteo-
nico de ciertas soluciones, disimiu-
ladas puerilmente por superficia-
les alardes, los arquitectos que ele-
van su responsabilidad a la altura
de sus inquietudes suelen sorpren-
dernos con resultados donde Sus
habitantes se sienten mds libres y
con los que, gracias también, no
s0lo a la arquitectura, sino a la
pintura y a la escultura, templan
constantemente su posibilidad.
Dentro del dificil concierto pro-
pugnado, lo arquitectonico debe
Servirnos para sentirnos encamind-
dos; lo esculiorico, para aprender
a residir en la tierra con suficien-
le nobleza, ¥ la pintura, para in-
troducirnos a verdades fundamen-
talmente elevadoras, aunque la ar-
quitectura, ordenada para enten-
der nuestro menester vilal como
un permanente compromiso con lo
naciente, que es la que templa, esté
acechada, para su desgracid, por
la anacronizada unas veces Y la
petulantemente destemplada otras,
convertidas, por Su prelension
amortiguadora ¥y por su organiza-
cion técnica —carente de cualquier
vuelo artistico—, en nidos para
cansados, Yy porque no siempre se
piensa que el habitat perfecto es
el que nos libera de la intemperie,
disponiéndonos para vivir a mds
altas tensiones.

sucede con los de tantos otros tetuanies, se

iniciaron en la Escuela de Bellas Artes de
Tetuan y se continuaron en la de Sevilla, constitu-
ye un ejemplo mds de acertada fusién de elementos
islamicos y occidentales. Ello, que en otros paises
de Europa podria causar sorpresa, no resulta ex-
trano para nosotros. Al fin y al cabo, esa fusion
se realizo muiltiples veces a lo largo de nuestra
historia y no pienso tan sé6lo en un arte como el
mudéjar, que por el hecho de deberse a alarifes
arabes residentes en territorio cristiano, era 1ldgico
que recogiese elementos de ambas culturas, sino
incluso en algunos de nuestros monumentos mas
representativos desde un punto de vista nacional y
religioso. Buen ejemplo lo constituye la Catedral
de Toledo, todo lo gética que se quiera, pero
bastante tefiida de arabismo, no sélo en detalles
accesorios de ornamentacién, sino en su inconfun-
dible concepcion del espacio, mucho mas horizon-
tal y envolvente que el del gético puro.

Si entre nosotros fue fructifera esta recepcion de
las concepciones estéticas islamicas y a ella debe-
mos en gran parte el ser que somos, también
para los paises drabes ha sido fructifera la in-
fluencia de las concepciones culturales y técnicas
de diversos paises occidentales. Ello es especial-
mente visible, en lo a que a la pintura respecta,
en el caso de Marruecos, v mucho mds concreta-
mente todavia en el de la Escuela de Tetuan. Meki
Megara, Saad, Serghini, Jajar v el ahora estudiado
Ben Yessef, constituyen buena prueba de ello. Lo
inadmisible habria sido que se hubiesen asimilado
nuestros procedimientos y técnicas, pero también
nuestro espiritu y que hubiesen renunciado a su
propia concepcion espacial y cultural. Por fortuna
para ellos, nada de eso sucedié. Su concepcion de
la vida, transparente siempre en su arte, sigue sien-
do islamica y drabe, pero sus procedimientos téc-
nicos son universales vy si tiencn hoy caracteristicas
espanolas, ello se debe no s6lo al hecho de haber
estudiado en Espana, sino a que la pintura occi-
dental es, en lo que a procedimientos se refiere, la
mds evolucionada del mundo en estos momentos.

La prehistoria de Ben Yessef es normal, acadée-
mica incluso, pero con una pincelada libre y larga
que permitia ya presentir su futura aportacion. Se
inicia ésta iwltima hace dos anos y tiene, de mo-
mento, su culminaciéon en su gran exposicion del
verano de 1968, montada en la Biblioteca Espanola
de Tetudn, por la Directora de la misma, Dora
Bacaicoa, y por el Coénsul de Espana en dicha ciu-
dad, Antonio Izquierdo Yanez. Dado que parece
preciso hacer catalogaciones (pero pocas obras pic-
toricas hay mads dificiles de catalogar que la de
Ben Yessef), diré que sus lienzos pertenecen a la
nueva figuracion. Como caracteristicas mas nota-
bles podriamos anadir que la densidad de la ma-
teria lo relaciona con la Escuela de Barcelona,
pero que la libertad de sus manchas superpuestas
y nunca enteramente aplastadas sobre el soporte,
se halla en conexion con las mds avanzadas expe-
riencias similares de los grupos no imitativos ma-
drilenos. Mds dificil es la adscripcion de su color,
el cual utiliza contrastaciones continuas sabiamen-
te atemperadas y una mezcla de tonalidades terro-
sas raspadas, con otras verdes, azules o sepias, en
las que el pigmento palpita en una fluidez inicial-

E STE joven artista, cuyos estudios, al igual que

«Cita con la noche de Rio Martiny
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LA PINTURA DE BEN YESSEF

Por CARLOS AREAN

mente instintiva, pero puesta luego, tras un rigu-
roso proceso de racionalizacion, al servicio de lo
que el pintor desea expresar en cada momento con-
creto.

Todo lo dicho hasta ahora tiende a situar esta
obra en funcién de sus caracteristicas histdricas
y estilisticas. Ello puede ser suficiente en una ex-
plicacion estrictamente genética, pero en todo au-
tentico arte hay siempre algo entrafiablemente in-
dividual, que sin negar estas caracteristicas mads
generales, se sobreponen a ellas y presta a la obra
su individualidad inconfundible. En Ben Yessef,
esto que es estrictamente suyo, se traduce en una
dificil mezcla de misterio, alegria de diccién y ter-
nura. Es en realidad muy dificil que ese temblor
inefable, esa alusion a algo desconocido o apenas
presentido, se de en una pintura de tan rico color
como la de Ben Yessef. Dado que ello acaece en
este caso concreto, pasa a constituir una de sus
mas Inequivocas caracteristicas diferenciales. Ben
Yessef se situa ante un paisaje cualquiera, ante
la llanura que se extiende camino de Rio Martin
y termina en el mar o ante las laderas encarama-
das con las que el Dersa y el Goris cinien el escalo-
namiento de prismas y cubos de Tetudn la Blanca.
Ni por un momento intenta Ben Yessef que apa-
rezca en el lienzo, representado de una manera
reconocible, el castillo de Rio Martin o la mez-
quita grande de Tetudn. Menos ain que sea iden-
tificable la llanura o la ladera del monte. Lo tnico
que capta es un juego de proporciones, un temblor
de la luz, una irisacion o una corrosion del color
o la tierra, un enrejado de cafias o un reflejo
sobre un posible mar que se pierde en una lonta-
nanza inasequible. El resumen es que dentro de
un clima de misterio casi religioso, nos ofrece Ben
Yessef el alma de las cosas. Nadie puede decir con-
cretamente a qué alude cada mancha o cada trazo,
pero a pesar de ello, los paisajes que han servido
de pretexto a cada una de estas composiciones, son
identificables de una manera general, aunque no
lo sean uno a uno sus diversos elementos. Creo
que esto es hoy lo mas a que puede aspirar la
nueva figuracion, a darnos una palpitacion y un
alma, un eco de nuestra meditacion ante los pai-
sajes, las cosas o los seres, una traduccion de las
realidades mads intimas que puede ser tan libérrima
como las creaciones no imitativas del arte abstracto,
pero que tiene, tal vez, unos mayores coeficientes
de ternura y de humanidad. En este dificil ca-
mino, Ben Yessef es uno de los mds grandes pin-
tores de Marruecos. Su obra es tan apasionada
como sencilla, pero tanto la sencillez (consistente
en utilizar tan solo los elementos imprescindibles
en cada caso concreto, pero, eso si, todos los ne-
cesarios), como el apasionamiento traducido en el
garbo y temblor de la pincelada, no tienen mas
mision en esta pintura que hacer intuible o pal-
pable o parcialmente transmisible, ¢l misterio. Obra
anclada en el aliento de los siglos, es estrictamente
arabe en esta busqueda de un anhelo imposible
o de un saber de salvacién, pero es al mismo tiem-
po espafnola en su oficio, en su dominio de la ma-
teria y en la melodia de unas manchas sin precisa
delimitacion, pero indispensables siempre para
transmitirnos esa fluidez un tanto nostialgica y dis-
tante que se convierte en forma a través de cada
uno de sus lienzos.
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1L.OS ANOS CINCUENTA

Remontarse ol pasado inmediato tiene algo de re-
flexion, un poco de humildad y un mucho de riesgo.
La idea de bucear en el acervo de varios pintores si-
tuados generacionalmente, eclosion de su obra, en la
década 50-60, ha sido un acierto simpatico por parte
de la Galeria Edurne y un gesto que habla mucho en
favor de los alli representados.

Un Viola dueno ya de su madurez expresiva; Lucio
Munoz y el germen en . potencia un tanto oscura y
silenciosa de toda su obra posterior; Millares tantea
las posibilidades, luego llevodas a una rotundidad ba-
rroca, de la arpillera cosida y manchada; Zobel y los
matices dorados de una caligrafia espacial; Rueda y la
prefiguracion de sus estructuras posteriores, exentas;
Sempere, ya Sempere desde entonces; Saura, como
siempre, violento y terrible; Juana Francés, con la
materia evidente, adherida, combinada en una expe-
riencia inmediata; Victoria o la lucha por una sere-
nidad, y los demas, Farreras, Rivero, Feito, Palazueclo,
Rafa Canogar, Suarez, Torner, Mompo, también cum-
pliendo su vocacion de creadores.

La exposicion afirma, gusta, mantiene entre nos-
otros algo que no ha sido solamente una moda, sino
una manera de enunciar el mundo. Aqui estan re-
unidas muchas primeras y desveladoras palabras.

LUGAN

Lugan es un punto y aparte dentro de la tenden-
cia objetiva, dentro también de la cinética, dentro
del arte llamado «pop». Lugan sigue saltandose sus
posibilidades de ser clasificado, porque crece con un
ritmo continuo, sin aceleracion y sin descanso.

Tiene imaginacion y recursos para poner en prac-
tica las ideas, las intuiciones, los hallazgos que cruzan
con luz verde por su cabeza de artista de nuestro
tiempo.

Entrar en la Galeria Seiquer es iniciar el juego,
cruzar el circulo magico que separa lo cotidiano de
lo insolito. Alli, sobre un correcto soporte negro, hay
dos copas de acero llenas de bolas igualmente de
acero. Si tocais al tiempo una y otra copa, vuestros
dedos, vuestro cuerpo entero hara que se produzca
un sonido. Un sonido que tendra la duracién, el tono,
la intensidad que vosotros y vuestra piel le déis.

L uego hay dos grifos con una suerte de agua, con-
cretada en un rizo de caucho. Ya sabéis la voz per-
sonal de los grifas, de esas grifos recalcitrantes que
suenan, gorgotean e incluso aullan. Pues cualquiera
puede conseguir, sin agua, unos sonidos semejantes
vy diferentes a los que todos hemos oido, con desagra-
do, en un momento del sueno, o acompanando la
caida del agua para nuestra sed.

Hay muchas mds cosas que no digo. Hay incluso
unos papeles metalicos grabados con una punta afi-
lada, cuya vida se prolonga mas alld de la parva en-
tidad de la que son soportes.

Lugdan titula al conjunto «obra abiertan con un
buen sentido y una prudencia evidentes. El programa
y planea estos artefactos inertes, en el fondo de los
cuales aguarda la sorpresa. El espectador viene, toca
vy la sorpresa se manifiesta. El espacio se cierra con
SU concurso.

Yo quisiera que alguien me dijera los limites con-
cretos de lo que es arte y lo que deja de serlo. Para
después seguir jugando, conmovido y agradecido, con
las obras de Lugan.
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ANGELES MARTANO

Discipula de Daniel Yazxquez Diaz, a quien ha pin-
tado un retroto, Angeles Martano sigue por todos
sus lados la tradicion del correcto quehacer picto-
rico.

Angeles Martano lucha por conseguir esa fusion
necesaria entre materia y forma pictoricas. Su sentido
del color a veces la dispersa y la equivoca, la deja
inerme frente al tema elegido, que no termina de
poseer. Pero ella insiste. No se conforma. Yuelve o
tomar los utiles de trabajo y de nuevo trata de do-
minar a los objetos, flores, montanas, puentes, a la
figura humana, para aquietarlos entre su pintura.

Es una lucha en primera instancia, sinceramente
emprendida y manifestada.

JULIO MARTIN CARO

La muerte de Julio Martin Caro ha dado su fruto
en este homenaje a su obra, como su vida la dio
vida. Su perfil, sus andanzas todavia estan entre nos-
otros, nos acompanan en esta visita a la exposicion
qgue se ha montado en la sala de la Direccion Gene-
ral de Bellas Artes.

Toda la energia, toda la penetracion de su mirada

en derredor se da cita otra vez en sus pinturas de ges-
to violento, en su materia, largamente elaborada, en
su color intuido y estudiado hasta limites imposibles.

Es impresionante esta palabra cuando el silencio
cae sobre su autor. Pero también lo es la madurez
gue ostenta, una madurez que seguiremos admirando

siempre.

VAZQUEZ

Las ceramicas y dibujos de procedimiento cerami-
co que expone VYazquez en la sala del Prado del
Ateneo de Madrid tienen una magnifica pinta.

En las ceramicas, quiza demasiado acumuladas para
poder gustar de forma plena cada entidad, la estruc-
tura se alia a las substancias quimicas y al fuego
en unos resultados bellos que se pueden seguir en sus
distintas transformaciones sobre el vidriado.

En los dibujos utiliza también Vazquez las muta-
ciones, los virados. Emplea signos antropomorfos, ca-
ligrafias, creando como un ambito bullente en toda
la superficie.

El hombre, que se emplea entero cuando hace una
obra util, manejable, parece que no para demasiadas
mientes en las obras de los ceramistas. Pasa ante ellas,
ojea y no intenta quedar prendido en estos contornos

en los que la pupila puede descansar en silencio.

MUNOZ BARBERAN

Los temas murcianos de Toledo, de Lorca o de la
feria acaparan, con mucho, lcs condiciones pictoricas
de Munoz Barberan. En los retratos algo se le cae
al suelo.

Munoz Barberan ama lo externo, lo que su ojo vi-
sualiza y hiende. Si hubiera espacio se podria hacer
toda una teoria de lo de «fueran partiendo del angulo
de trabajo de este pintor. De cémo intenta recrear
el color viejo de una casa, como las veladuras, el po-
sado de la materia, asciende hasta las capas supe-
riores vy se manifiesta en un desgarro oportuno que
matiza un agrupomiento de gentes o las lineas ar-
monicas de una ciudad.

Para el retrato no basta lo externo. No basta todo
lo que hemos dicho. No se puede construir una hu-
manidad fijada, aunque la corteza sea perfecta; hay
que insuflarla justo la palpitacion que posee, que debe
poseer.

(Galeria Grifé y Escoda.)

MANOLO

La Galeria Theo tiene una linea que no necesita
recomendaciones. Trabaja sobre valores seguros, sobre
nombres que tienen mercado en el ambito nacional.
No se pueden discutir sus exposiciones, se aceptan
porque, normalmente, son historia, historia de la
buena.

Asi sucede con la actual, la de Manuel Martinez
Hugué, llamado por todos, empezando por Daniel
Henry Kahnweiler, Manolo.

La belleza de las terracotas de pequeno formato
puede con todo lo demas, oleos y dibujos.

En ellas el aliento esta contenido, en espera del
encargo de mayor porte. La mano, la calida mano
del hombre, domina bien la materia y la da, con
unas cuantas presiones, la gracia que luego se des-
plegara en el aire.

Siempre es bueno repasar los viejos nombres. Vol-
ver a enjuiciar la obra conocida y gustada.

Manolo sale indemne de esta revision. Sale como
entro un dia: con nuestra admiracion por su arte.
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JOAQUIN TAPIA,

A comenzado ya la temporada de
H exposiciones en el Ateneo. La ha

abierto el pintor castellano de la
montana santanderina Joaquin Tapig,
presentando una importante coleccion
de lienzos figurativos de empaste den-
SO y color franciscano. Tiene Tapia dos
pPreccupaciones esenciales: la fierra y el
hombre. Con excepcién de dos lienzos
dedicados a vistas de pueblos campe-
$inos con pequsnas casas escalonadas
concéntricamente, la totalidad de los
lienzos ahora expuestos se divide entre
Paisajes castellonos de unao nobleza so-
bria y fervorosamente captada y retra-
tos de campesinos en sus faenas dia-
rigs, o portando en sus manos los di-
versos aperos de la labranza o la siega.
En este Ultimo grupo he podido perci-
bir una ligera, aunque bien asimilada, in-
fluencia de Rafoel Zabaleta. Como esta
influencia se limita a lo tematica, pero
No se extiende ni al ceolor ni a la or-
denacién del espacio, resulta legitima,
dado que en cuanto pintor no pretende
Tapia caminar sobre ningun cauce tri-
llado, sino ser él mismo en todo mo-
mento.

—_—

GALERIA
DA VINCE

Conde de Xiquena, 8
Tel. 231 01 60
MADRID-4

Noviembre |

FRANCIES
BOTT

CLUB

Sala de Exposiciones del

Del 15 de octubre al 16 de noviembre

Pinturas de FRANCISCO PEREZ

Menéndez Pelayo, 71. MADRID

Laborables: de 6 a 9
Festivos: de 12 a 2

EN LA SALA DEL PRADO
DEL ATENEO DE MADRID

Mas interes tienen, no obstante, para
mi, sus paisajes. Una Castilla esencial,
seca y reseca, se asoma a ellos. Median-
te multitud de capas superpuestas, que
dan al pigmento un grosor de bastantes
milimetros, troza Tapia sus surcos pa-
ralelos, sus encinas carcomidas, sus pie-
dras acostadas y sus compos en lejania
infinita, en la que no es perceptible muy
a menudo la linea del horizonte. Si Cas-
tilla es, por partes iguales, cielo, tierra
v alma, Tapia se ha limitado a estos dos
ultimos componentes. Es la tierra hosca,
serena y amada; es el color castigado,
polvoriento y humilde; es la forma ne-
cesaria, acostada y sin accidentes que
nos distraigan de su desnudez esencial;
es el alma también, dado que no hay
un solo centimetro de estos lienzos en
que ella no palpite, al igual que lo hace
en el modelo ideal que capta el pintor.
Lo que falta es el cielo, al que Tapia
renuncia, tal vez para sugerirnos que
todo en sus lienzos es camino y que su
tierra es una especie de mar innume-
rable, a traveés del cual puede llegar el
hombre castellano hasta el umbral de
todos sus suenos. coA

GALERIA
CIRCULO 2

| Manuel Silvela, 2
! Tel. 223 55 40
MADRID-10

En noviembre

MATEOS

y
CEBALLOS

URBIS

rid-Espana, 1 de noviembre de 19638
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SALA DEL PRADO
DEL ATENEO DE MADRID

Calle del Prade, 21

ELENA LUCAS

Hasta el 4 de noviembre

EMILIA XARGAY

Desde el 5 de noviembre

SALA
DE SANTA CATALINA

DEL ATENEO DE MADRID

Calle de Santa Catalina

ELISENDA SALA

Hasta el 4 de noviembre

FRANCISCO TORRES MONSO

Desde el 5 de noviembre
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EL TEATRO NEGRO DE PRAGA:

. teatro negro de Praga nos ha de-

parado, durante tres dias, un espec-

taculo sin palabras, ribeteado de
musica 'y movimiento. Con mucha plas-
tica y todo un sentido del mimo, al que
se le ha adjuntado, con plenos valores,
ese tinte poético especial que exigen las
situaciones, entre reales o 1rreales, pro-
vectadas con una fina secnsibilidad vy
maestria.

X1 teatro sin palabras de este grupo
checoslovaco goza de un reconocido pres-
tigio en toda Kuropa; esta es razon mas
que suficiente para anotar un buen tanto
a la programacion del Teatro Nacional
de Camara y Ensayo con el logro de pre-
sentarnos esta interesante taceta, cimen-
tada en un movimiento dirigido musical-
mente por objetos, formas y colores.

Desde su hogar fijo, en la capital che-
coslovaca, esta agrupacion cscénica pro-
yecta  su especializacion  1discutible  a
toda el drea universal. Iis por lo que sus
giras nunca parecen acabarse, v como se
sucle decir, hasta incluso su ciudad natal
cs un lugar mas que se visita con la 1cden
stempre permanente de hacer pasar al
ptublico de un tiempo agradable, entre
SONrisas y risas (ue a veces conducen a 121
leve carcajada.

Cuatro piczas de cstas caracteristicas
cubrieron la }'H'ilﬂt'{':l parte de su actua-
cion en el teatro Lispanol. La bruja, que
se cine al somero comentario de la no
menos romantica historia de un barren-
dero, entre las prisas v el ruido de la
pupulnﬂu ciudad. Con una escoba que
vucla —he aqui la magia de la camara
negra, al servicio de todo ilusionismo por
estrambotico que ¢ste nos pueda parccer
1 veces—: Ruedas dentadas, que se plan-
tea el agudo v absorbente problema de [
téenica v la mecanizacion, generalmente
constituida de poco sentido comun. La
arana, version chispeante y picaresca del
hado mujeriego, embaucador vy donjua-
nesco a modo y mancra realmente pecu-
liares. La escalera de mano, con su tono
circense en ese marco del equilibrio tru-
cado, que pl‘m‘ﬂm.": las mas graclosas si-
tuaclones.

La segunda parte fue toda una pieza
completa. El sueiio desnudo cs, sin duda,

MIMO, PARODIA, MUSICA Y POESEA

Por MANUEL MARTINEZ FERROL

la primera representacion monotematica
del teatro negro, una pleza larga que
describe los alubajos que presiden una
vida conyugal. Una 1sla desierta, con es-
cenas la mar de risuenas, Y, sobre todo,
un estupendo show a cargo de unas ser-
pientes, llevando con esplendidez el ritmo
musical.

Jirlt Srnec, director, autor y compositor
ha dado una vez mas prueba de su valia.
[Los actores, en este teatro visual, magico,
con truco y adivinanzas, ha pucsto todas
csas exigencias plasticas en ese encuadre
de simbolismos, parodia. Dando suficien-
temente, a €se empaque intelectual, una
movilidad a prueba de sonrisas y emo-
ciones, 1mgenuidades e irrealismos.

Xl montaje ha sido concebido dentro
de una linea moderna. Con focos, objetos
moviles v muy representativos que lo
mismo se dejan llevar por esta aurcola
magica que se deja suspender en el aire;
unos enrejados que sc¢ transforman en
mismas flechas de Cupido o ese gnllete
del penado, transtormado en cuna, co-
cheeito o bova. Elementos sencillos, ele-
mentales, que cobran aqui una especial
vitalidad v significado.

No queda en scgundo plano la parti-
cipacién efectiva del publico. s una pieza
mas de este entramado, entretejido por
csos halitos de poesia sorda, con musica
de todos los tiempos en los diferentes
encuadres perfectumente llevados al area
(el mimo.

Il teatro de Praga ha pasado por Ma-
drid dejando muchas hucllas de regusto
v satisfaccion. Ixl publico, que siguld con
mucha atenciéon las escenas vy las paro-
dias, intuyd siempre esos despuntes de
humorismo, entre picaresco e irreal. Las-
tima de esas carcajadas inacabables pro-
cedentes de  alguna  butaca del  patio,
auténtica version de csas otras en off
que solemos oir por las pchiculitas ameri-
canas. Y (que conste que nNO por €so
arrancaban las demas. Ll publico no por
propia Iniciativa, v ¢l teatro negro de
Praga obtuvo un merecido triunfo. Al
final, el telon hubo de levantarse varias
veces, los aplausos y algunos «bravo»
sonaban con aire entusiasta y satisfecho.
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IV CONGRESO INTERNACIONAL DE

- AMIGOS DEL CIRCO

PALABRAS PRONUNCIADAS EN SU

INAUGURACION

POR EL ILMO. SR. DIRECTOR GENERAL DE CULTURA PCPULAR
Y ESPECTACULOS, DON CARLOS ROBLES PIQUER

Excelentisimos e ilustrisimos senores, senoras y

senores congr esistas:

Tengo la honra de dirigirles estas palabras en
nombre del sefior ministro de Informacion y Turis-
mo que no ha podido acompanarles por hallarse
en visita oficial a otras tierras espanolas. Por ello,
como si fuera un experto alambrista y desde Ia
cuerda floja que supone mi titulo de simple afi-
cionado al circo, me toca hoy el dificil numero
de dirigirme a quienes habéis probado y demostra-
do lo mucho que sabéis del circo, lo mucho que
amdis al circo, lo mucho que representa el circo

€n vuestra vida.

Un espanol genial, Ramén Gomez de la Serna,
que escribié paginas ejemplares sobre el circo y
que rebosaba talento literario por todo su humano
redondel, eligié como titulo —el mas preciado para
Su tarjeta de visita— el de «Cronista de Circon.
Mas modestamente, yo me conformaria con ser
hoy uno de sus pregoneros, una voz que se siente
feliz de poder anunciar que la fiesta va empezar:
la fiesta de vuestras palabras y vuestras ideas, las
palabras y las ideas de los amigos del circo en
todo el ancho mundo.

Decia Goémez de la Serna que en el circo todos
volvemos al Paraiso primitivo, donde tememos que
Ser mas jusios, ingenuos y tolerantes. Y en un
mundo lleno de problemas, donde, tantas veces y
desgraciadamente, peligra y perece la vida de ese
artista que llamamos hombre, vosotros habéis que-
rido hacer un remanso claro para ocuparos de
algo que sélo se propone, nada mds y nada menos,
alegrar el corazén del hombre y hacer que triunfe

la alegria,

No es un despropdsito el que intentais los hom-
bres que os reunis en el Congreso invocando dos co-
Sas tan sustamtivas y ricas, tan hermosas y frater-
nales, como la amistad y el circo. Porque, tanto o
mds que de economia, nuestro mundo anda necesi-

tado de poesia.

Tres puntos tan sdlo, tres breves numeros, qui-
Siera glosar ante este ilustre auditorio que nos ha
hecho el honor de elegir a Barcelona para domicilio
de su IV Congreso Internacional. Esta ciudad de
Ferias y Congresos pocas veces habrd celebrado
njngunn mas gratu y nptimista que el que hny
¢ inaugura.

Primero queria hablar de la consideracion del
Circo como instrumento de comunicacién univer-
sal, quiza el mas antiguo que han usado los hom-
bres. Ahora, en el tiempo actual, tenemos el «pa-
Jaro del albey y la informatica. Ahora, la técnica
permite que sepamos, al minuto, lo que pasa en
¢l otro rincon del planeta; pero, a veces, ocurre
que, aun estando enterades de lo que ha pasado
€n el mundo, apenas si sabemos lo que pasa al
hombre. Esto es lo que nos dice el circo, una
Nioticia, que no suele venir en la primera pdgina
de los perioédicos. Ese recado pequefio y en tono
Menor donde se nos cuenta que el hombre nacio
Pequeniito y que lleva sobre sus hombros una car-
g4 tan grande de ternura y de poesia que, a veces,

a. I de noviembre de 1962

no puede con ella. El del circo es un lenguaje
que no necesita traducirse y que entienden todoes
los hombres; un i1dioma que sabe llegarnos al alma,
que nos deja siempre enriquecidos y como llenos
de otra cosa. Una suculenta sabiduria en la que
parecen alterarse todas las leyes fisicas y todos
los condicionamientos.

En segundo lugar, me gusta subrayar el intimo
parentesco que siempre tuvo el circo con el turis-
mo, es decir, con el viaje, como bien dice nuestro
presidente de honor, Sebastidn Gasch, uno de los
mads grandes expertos y entusiastas espanoles del
circo. El circo ha sido, por su misma razon de
ser algo en marcha, un mundo en movimiento.
Los payasos y los contorsionistas no se quedaron
en su plaza, ni en su pueblo, ni siquiera en su
patria. Tomaron su casa, se la echaron a cuestas,
y se pusieron en camino. Era una manera de en-
sancharle el mapa a la sonrisa. Era, también, una
prueba de fe y de amor a los hombres. El circo,
como el hombre, como la estrella, como el mundo,
como la vida, es algo itinerante. El circo, y vosotros
con él, ha hecho caminos y ha sabido, con su vi-
sita, levantar la inesperada bandera de la sorpresa
y de las leyes maravillosas, haciendo que e! lugar
al que llegabais se sintiera conmovido y cambkiado,
feliz con el regalo de vuestra presencia.

En tercer término, permitidme que os diga que
esta funcién del circo no nos coge de nuevas a
los espanoles. En esa aventura de la tienda de
lona han figurado siempre compatriotas nuestros,
hermosas gentes que han dejado su nombre como
una estela luminosa, que ofrecieron su ingenio, su

gracia, su habilidad o su destreza para el éxito
mayor de la compania del circo.

En esta tradicion espanola, que nos hace sen-
tirnos orgullosos y que continmtia viva la que per-
mite decir, con absoluta propiedad de lenguaje,
algo que siempre se dice y que casi siempre es
verdad, pero que hoy lo es en maycr grado: que
estdis en vuestra casa, que en Espaha el circo
es algo familiar, querido y conocido, que a nadie
puede coger de sorpresa que sea en esta plaza
culta y ciudadana de Barcelona donde hayais le-
vantado vuestra carpa.

Me gustaria enumerar a algunos de aquellos
seres que tan alto empinaron la gloria del circo.
Decir, aunque sélo sean los nombres de Clotilde
y Alejandro, jugadores de pelota; del trio lla-
mado Baldé y llamado drabe, quizda porque en
Espana todos tenemos un antecedente arabigo; de
la bella Lépez; de Antonio Manzano que cambi6
su uniforme del! Ejército de Caballeria para dedi-
carse a la doma de potros en el circo; de la gran
Pinito del Oro, que acaba de dar una leccidén es-
calofriante de su vocacion y de su amor al circo,
nombrada hoy Reina de la Gran Cabalgata de las
Fiestas de la Merced; de tantos payasos geniales
como los Andréu Rivels, los hermanos Barraceta,
los hermanos Moreno, los hermanos Cape, los Rudi
Llata, Frank Pichel y la gran dinasiia de Pompoff y
Thedy con su brillante y joven continuacion en

Nabucodonosores y Zampabollos.

Por mucho que resucite mi memoria infantil no
encontraré suficientes palabras para decir nada de
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Charlie Rivels, que aun aplaude —y sea por mucho
tiempo— emocionante el mundo y que es hoy vues-
tro ilustre invitado de honor, como el mejor de
los payasos actuales, ni de nuestro ultimo desapa-
recido, Carlos Luis Saldanya, a quien todos hemos
conocido con un nombre corto y lleno de encan-
to: Alady, el primero que se quité los disfraces
brillantes y los colores, que renuncio a enharinar-
se la cara para vestir smoking y presentarse, sin
trampa ni cartéon, como lo que realmente era: un
payaso distinguido, un caballero, De este Alady,
tan querido y popular en Barcelona, como en toda
Espafia, gran ingenuo lleno de ingenio, que nos
ha dejado un libro de memorias: «rialles, lagri-
mas y vedettes», que no es tan solo un album ama-
rillo de recuerdos, sino un tratado de filosofia, esa
que €él aprendié jugando en las calles de Barce-
lona. Rey de la pasarela, como le ha llamado nues-
tro gran circense Alfredo Marquerie, Alady nos ha
dado un libro de historia, la gran pasarela por la
que podemos descubrir y rastrear lo que fue la
vida de la sociedad y de las gentes durante medio

siglo.

Poeta de la vida, con su gato y su periquito,
Alady se sentia feliz en Barcelona, de la que de-
cia, en lengua catalana, algo que voy a traducir
en castellano: «Barcelona se embellece, se hace mas
bonita cada dia que pasa. Desde mi balcon de la
plaza de Lesseps contemplo el Tibidabo. Desde la
plaza suben hasta mi piso las risas de los peque-
fios que juegan en el tobogin y en los columpios.
En la misma plaza contemplo a los viejos tomando

el sol.»

Al pie del Tibidabo y del Montjuich, contem-
plamos nosotros también la figura limpia y acre-
cida de Alady, siempre sonriente, regalandonos son-

risas.

Pero, por gratos que sean estos recuerdos y por
justo que sea el homenaje a tanto hombre espanol
del circo, a tantisimo payaso y equilibrista anénimo
como han sido en nuestra Patria debo poner punto
final porque es cosa que sabéis, sin duda, mejor
que yo mismo, lo que ha sido la rica contribucion
espafiola a la siempre viva y fragante vida del
circo, cuyos temas ha metido en la historia del
arte otro espaiiol universal que aqui tuvo su hogar
y tiene su museo, Pablo Picasso, que prestigia con
uno de sus inconfundibles dibujos la portada de
vuestro programa. Mi nimero termina: «el que
mas noches de circo tenga en su haber es el pri-
mero que entrard en el reino de los cielos», ha es-
crito el superdotado y sabelotodo circense Ramon
Gémez de la Serna. Vosotros, sin duda, lo tenéis
ganado. Pero queréis ganaros también la amistad
de los hombres y dejar una senal alegre, como el
circo que pasa. Estamos atentos a lo que aqui di-
gais para poder ofrecer la entusiasta colaboracion
de las autoridades espanolas al esplendor del circo,
sobre todo de los circos pequenos y familiares que
recorren con esfuerzo los pueblos y aun las aldeas
y que son vivero de artistas que, a Vveces, saltan

luego a los grandes circos universales.

Senoras y senores:

La fiesta va a empezar. Una fiesta de paz, de
ingenio, de poesia y de amistad. Siempre se ha
dicho que a los ninos hay que llevarlos al circo.
A los hombres también hay que acercarlos al cir-
co, y vosotros lo sabéis mejor que yo. Como un
amigo mds de ese redondel alegre y sorprendente
he venido a acompanaros. Quienes ejercemos alguna
funcién publica tenemos a veces dulces compen-
saciones, como ésta que a mi se me concede ahora.
Me alegra estar entre gente que suena y se des-
vela por el circo, que se afana por proclamar la
sonrisa. Me alegra que este Congreso se cele-
bre en Espafia y en una ciudad de tanta his-
toria y cultura circense como la de Barcelona,
cervantino archivo y espejo de todas las cortesias.
Desde antes que comience la funcién de vuestro
Congreso yo os aseguro, amigos, que contdis con
la ayuda, el estimulo y la comprensién del Minis-
terio de Informacién y Turismo, de su Departa-
mento y, por supuesto, con la de la Direccion Ge-
neral a mi cargo. Bienvenidos sedis. Que vuestras
horas de didlogo y estudio sean felices y provecho-
sas. Yo casi sélo soy un telonero al que solo le
queda decir: Musica, maestro. Que suene la musica
de vuestras ideas y de vuestro afdn.
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Las musicas que nos abruman

LA RADIO, EL DISCO Y
LA TELEVISION, COMO
ELEMENTOS CONDUCTORES

CTUALMENTE, la musica
<< afecta e infecta a la entra-

na misma de nuestro vivir...)»
Esta frase, pronunciada por el com-
positor y critico catalan Valls Go-
rina, aguda y certera, en una con-
ferencia todavia reciente, provoco
luego toda una serie de comentarios
que, mas o menos, podemos reducir
cinéndolos al cierto respeto con que
las gentes acostumbran a acercarse
a la musica —hablamos, por supues-
to, de la que distinguimos como «cul-
tan— o a esa familiarizacion, raya-
na en la indiferencia, con que hoy
la escuchamos mientras nos afeita-
mos, viajamos, vamos de compras,
visitamos una exposicion... o aguar-
damos en el entreacto de la proyec-
cion de una pelicula. Por un lado,
una fal vulgarizacion —es bien evi-
dente— puede resultar hasta grave
por cuanto supone de falta o em-
botamiento de la sensibilidad, de su
disminucion por lo menos, por reci-

num.

birse el mensaje musical en condi-
ciones impensadas y nada a propo-
sito. Por otro, no es menos cierto
que este «llegary a tantos y a todas
partes aoquellas obras monumentales,
aunque el hecho se produzca fortui-
tamente, siempre tiene que resultar
beneficioso, aun admitiéndolo en el
minimo grado posible.

Aquellos comentarios se extendian
a lo que supondria vivir en una ha-
bitacion, viendo a todas horas un
cuadro de Velazquez, y hasta al-
guien llego a aducir que podria to-
marse asimismo como ejemplo de
similar embotamiento de la sensibi-
lidad de aquellos que conviven dia-
riamente con los cuadros mas céle-
bres de los museos... Personalmente,
estimo que si se puede evitar el
oficion y la rutina en lo eminente-
mente afectivo, jamas podra haber
infeccion... Quicn silba distraido un
troxo de alguna pagina de Chopin,
ello mismio puede considerarse como
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NOVEDADES PARA EL CLUB DE CONCIERTOS

Por CARLOS-JOSE COSTAS

A nueva temporada nos trae
L una gran novedad que mere-

ce comentario, que, aungue
breve, quede como constancia de la
renovacion.

La novedad no es otra que el
cambio de local y horario para las
sesiones del Club de Conciertos, en
las que se utilizard el Teatro Real,
abandonando el auditorium del
Ministerio de Informacion y Tu-
rismo. Las conciertos tendran lu-
gar en la noche del sdbado y el
domingo por la manana, para las
Series de la orquesta, quedando [0S
de musica de camara para los
miéercoles.

Como de costumbre, al cambio le
vemos determinadas ventajas y al-
gunos inconvenientes. Entre las
primeras figuran en primer plano
las que lleva implicitas el nuevo
local, tanto por la capacidad como
bor la acustica. Otra es la con-
centracion de este tipo de concier-
tos, al unirse a los de la Orquesta

dentro de un cierto hdabito de be-
llexq.

Que la musica «ofectan nuestro
Yivir cotidiano es algo meridiano en
SU claridad. Que nos «infectan...,
Pues también lo es. Cuando a la ciu-
dad se le ha erizado el cabello de
los miles y miles de antenas de te-
levision que pueblan sus tejados, ca-
Paces de penetrar hasta lo mas in-
timo de nuestro vivir —ahora mismo,
el famoso «Lla, la, lan, ya en sus
Cenizas, perturba mi trebajo, a tra-
ves del patio—, y cuando nos re-
sulta imposible liberarnos de tantas
Musicas como nos llegan de todas y
Por todas partes, sin posible reme-
dio, sin seleccion y menos cleccion
del momento, hemos de admitir que
el hecho puede resultar hasta tan
Nocivo y perjudicial para la salud,
tomo al que en idéntico grado de-
Nuncicba hoce poco un eminente
Nombre de nuestra medicina, respec-
to a la fealdad de la ciudad moder-
Na y su directa «afecciony en el
Sistema nervioso de las gentes.

Cierta gestoria administrativa ha-
blaba en un boletin informativo de
«La misica como acompafantey, re-
Comendandola «como ideal compa-
Nero de viaje», alegando que «dis-
tiende la mente del conductor y dis-
trae la fatiga, sugiriéndole imdagenes
9gradables, casi plasticas, y evita la
Somnolencia»n, anadiendo que «los
'FﬂEins nerviosos adquieren cierta
ligerezq y elasticidad». Creo que no
®S necesario comentar siquiera lo
Que puede significar en un conduc-
tor la distension mental, la distrac-
€Cion de la fatiga o la sugerencia
'Maginativa... Solamente hemos de

Nacional, con la creacion del hdbi-
Lo correspondiente.

Uno de los inconvenientes se nos
ofrece de peligrosa trascendencia.
Nos referimos al pase a la noche
del sabado. La rulina en la asis-
tencia queda amenazada en una
noche que con frecuencia se utili-
2 para resolver compromisos So-
ciales a los que mno se ha podido
atender durante la semana. El sd-
bado, con la regularidad de los
conciertos, puede influir en el ni-
mero de asistentes, aunque quede
el recurso relativo de la manana
del domingo. Y decimos relativo
porque no serd facil el cambio de
turno en muchos casos.

Sin embargo, como no es posible
que llueva a gusto de todos, tene-
mos que reconocer que, frente «
esta ultima objecion, es preferible
la calidad de las audiciones Yy la
capacidad que ofrece el nuevo
local.

Habra también, con toda segu-

desearle que el inevitable accidente
sea leve; y algo recordamos acerca
de una prohibicion a los taxistas de
Nueva York de llevar radios en sus
coches, una medida que nos pare-
cio acertadisima.

En todo caso, vamos a reflejar un
hecho muy cierto: la masica «cul-
ta», sus obras mas famosas, «llegany
hoy mucho mas a todos, su cultivo
es muchisimo mayor, sin comparo-
cion posible con el de hace unos po-
cos, muy pocos anos. El tren «Talgoy,
que sale de Barcelona «envuelton en
la gracia del ritmo de las mazurcas
chopinianas y, al pasar por Zarago-
za, se balancea con los valses de
Strauss, para rendir viaje en la es-
tacion de Atocha madrilefia «ani-
mado» por lo «ye-ye», el todo en

una deliciosa penumbra sonora, po-

ridad, las distintas conveniencias
de cada uno. En unos casos el tras-
lado supondra un acercamiento, y
en otros, un incomodo alejamien-
0. Pero, de cualquier modo, segui-
mos insistiendo en lo que las ven-
tajas superan con mucho a los
inconvenientes.

Después de la pausa inquieta en-
lre los Festivales y la temporada
de invierno, se espera el comienzo
de todas las actividades, que Siu-
pondran un casi completo rendi-
miento del Teatlro Real a los fines
para los que fue reconstruido. Este
aspecto también merece ser con-
siderado, puesto que el manteni-
miento del local exige unos gastos
fijos a la Administracion, al mar-
gen de las dependencias ministe-
riales que lo utilicen.

El grupo <Alea» ha iniciado el
curso con dos conciertos de exira-

driac ser ejemplo de eclecticismo.

gade a su climax, Las

ordinario interés, mostrando su fir-
meza —que celebramos— para la
nueva temporada. La importancia
de ambos requiere un comentario
reposado, que incluiremos en el
proximo numero. Solo nos adelan-
tamos a decir que los programdas
han mantenido la ténica de prime-
ras audiciones de los anos ante-
riores.

Ante este hecho, ¥y aunque ya Se€
ha tenido en cuenta a veces, pen-
samos en la conveniencia de esta-
blecer una especie de seleccion que
permita resumir la temporada an-
Llerior con repeticiones de las obras
que hayan alcanzado mayor acep-
tacion. En la musica de hoy, como
se hizo en la de ayer, importa tam-
bién la formacion paulatina de un
repertorio. Por otra parte, la re-
audicion de las obras ayuda a que
los oyentes se familiaricen con
ellas ¥y puedan valorarlas en toda
su extension.

«campanas

Pero en nuestros taxis, o al comprar
unos dulces en el pueblo de Onta-
neda —en donde se discutia sobre
«una fenomenal version de la ""Quin-
ta’’y»—, o en muchos cines (en los
entreactos de las peliculas o como
«fondoy de esos «filmletsy comer-
ciales), ya no es infrecuente, antes
al contrario, lo hemos comprobado
recientemente, e! escuchar lo que
siempre se ha reconocido como «bue-
nay musica. No digamos ya de la
«ambientacion», un tanto exagerada,
de una determinode muestra picto-
rica de un artista gallego, que ro-
deaba su obra de musica gallega,
produciéndose el hecho en Galicia...

¢Beneficioso? ¢Perjudicial? Estamos
ante un hecho muy reciente, y quiza
la invasion ceda, una vex haya lle-

del silencio» pueden coadyuvar a ali-
viar lo que hoy nos infecta, para
dejarlo tan solo en su momento afec-
tivo. Esa vuelta de la ciudad al
campo, que forzosamente ha de pro-
ducirse, aunque solo sea para inha-
bilitar esas colmenas horribles de
cemento que nos rodean y abruman
por todas partes, también ayudara
a que no nos cortemos al afeitarnos
porque una empleada del hogar des-
afine en «zmasia. Y, en todo caso,
el civismo o elementales normas de
convivencia humana podran elemi-
nar la infeccion para que la musica
solo produzca aquellos estados de
afeccion para los que el propio hom-
bre la ha creado.

ANTONIO IGLESIAS

——
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Leyendo
Revistas

Algunos libros de gran ven-
ta este otono en Francia:

FrRANCOIS NOURISSIER: La Reé-
volution introuvable, Fa-

vard.

GaviN MaAXWELL: La Dynas-
tie des Glaoua, Fayard.

CoMTE VILLIERS DE L’ISLE
ApaMm: Contes fantastiques,
Flammarion.

MICHEL BUTOR: Imagz‘-rle:z la
nuit, Editions en Seuil.

PiERRE BLANCHE: Les Pago-
des, Flammarion.

ErLsa TrioveT: Ecoutez wvoici,
Gallimard.

RAaMON DEL VALLE-INCLAN: Ld
Marqguise Rosalinde, De-
noel,

FuGeENE ToNEsco: Present pas-
sé, passé présent, Mercure

de France.

wom ¥

FEl pasado no ha muerto.
La Francia de los anos cua-
renta, la Francia tradicional
y tradicionalista, pervive en
la revista LECTURE ET TRA-
DITION. En su numero 11-12,
mayo - julio 1968, trata de
Pio X, de Teilhard de Char-
din, de los Romanov y del
padre Pio de Pietrelcina (0
de San Giovanni Rotondo),
recien fallecido. También se
ocupa de Chateaubriand.

PHILOLOGICA PRAGEN-
SIA, organo de la Academia
de Ciencias checoslovaca, pu-
blica en su numero 1 diver-
sos estudios sobre teras fi-
lolégicos a cargo de grama-
ticos checos, belgas y rusos,
a.51 cOmMO recensiones de obras
recientes sobre literatura, es-
pecialmente portuguesa. En
su numero 2 hemos de desta-
car el ensayo de William My-
ron Davis: «Culteranismo in
the Suerno de sor Juana Inés
de la Cruzy.

DESTINQ, en su numero
1.617, publica unas declara-
ciones de Mario Vargas Llo-
sa que el entrevistador titula

- Mario Vargas Llosa v la erup-

cion novelistica latinoameri-
cana, término este de latino-
aImericano poco espanol. ¢« Es
gque en Hispanoamerica se
habla y se escribe el latin?y,
preguntaba un dia Agustin
de BFoxa. Lo bueno viene des-
pués. Segun el periodista au-
tor del <«encuentro», «la 1li-
teratura importante gue se

fabrica hoy en lengua espa-
nola surge en los paises lati-
noamericanos». Ni tanto ni
tan calvo. Mitad vy mitad. A
los nombres historicos de Jor-
ge Luis Borges y Miguel An-
gel Asturias podrian oponer-
se otros espanoles no menos
ilustres; a los mas jovenes
de Julio Cortazar, Juan Rul-
fo, Gabriel Garcia Marquez,
etcétera, tampoco les falta-
rian eguivalentes espanoles.
En lo que si van por delante
los novelistas hispanoameri-
canos es en la renovacion de
la, técnica narrativa, aungue
ya haya aqui algunos nove-
listas nuevos que trabajan
en igual campo. Ahora bien,
todo ello es accesorio. Segun
el periodista, las causas del
retraso espanol se deben a
«la postracion del pais des-
pués de la guerra civil, el exi-
lio de muchisimos intelec-
tuales, la rigidez de la cen-
sura, la imposibilidad de es-
tablecer comunicacion direc-
ta con la cultura que brota-
ha en las demas nacicnes al
finalizar la guerra mundial
y que ha durado hasta ayer
mismo, una ensenanza pri-
maria, media y universita-
ria insuficiente y deficiente,
una notoria parquedad de
industrializaciony». Argumen-
tos que no resisten al ana-
lisis, Suponiendo exista una
interdependencia entre in-
dustrializacion y literatura,
Espaha es un pais mucho
mas industrializado gue cual-
quier pais hispanoamerica-
no, asi que seria aqui donde
deberia estar la mejor no-
vela en espancl. Igual cabe
decir de la ensenanza pri-
maria, media y universita-
ria. En Espana, el indice de
analfabetismo anda por el
5 por 100; en Hispanoameari-
ca oscila entroe el b0 y el 90
por 100, Tampoco es total-
mente cierto lo del aisla-
miento espanol al [in de la
segunda guerra mundial; ais-
lamiento gue, en efecto, exis-
tio, mas fue de duracién es-
casa. Ahora bien, tal aisla-
miento también repercutia
en la literatura hispancame-
ricana, toda vez que alll se
dependia en gran medida de
las traducciones espanolas
para seguir el movimiento
cultural europeo. Ademas, «la
rigidez de la censura» no im-
pidi6 la renuvacion de nues-
tra novelistica. ¢O es gue no
existen Cela, Zunzunegui,
Carmen Laforet, ete.? ¢No se-
ra que DESTINO lanza pie-
dras contra su propio teja-
do? 8i la novela esparnola no
existe, o carece de valor, en-
tonces ¢por gue fomenta
DESTINQO la labor novelisti-
ca de los autores de su fondo
editorial? ¢(Hemos de ecreer
aue Cela, Agusti, Ana Maria
Matute, Gironella, Sanchez
Ferlosio, Miguel Delibes vy
tantos otros novelistas «des-
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tinistasy estan destinados al
pczo del colvido? Si son falsos
valores, ¢por qué los promo-
ciona DESTINQ?

FACETAS es una de tan-
tas revistas de propaganda
norteamericana, Extracta ar-
ticulos procedentes de otras
publicaciones de Estados
Unidos y los ordena temati-
camente, Nos llega la edicion
espariola (en espancl no muy
correcto, por cierto). En el
volumen I, numero 2, leemos
una serie de articulos en tor-
no a los intelectuales esta-
dounidenses, que, segun quie-
re la leyenda, viven como
principes y gozan de gran
prestigio y respeto. Estos ar-
ticulos de FACETAS parecen
indicar lo contrario, He aquil
algunas frases entresacadas
de ellos: «La agresividad y/0
"inquietud”, tan evidente en
la actualidad entre los Inte-
lectuales norteamericanos, es
el precio que estamos pagan-
do por tanto retraso al in-
corporar al intelectual a la
vida publica norteamericanas»
(pag. 6); «La politica nor-
teamericana tiene implicitos
un filisteismo y un antiinte-
lectualismo ¢@gue han sido
causa de infinitos errcres»
(pag. T): «Asi como han
aprendido a vivir sin libre-
rias, los intelectuales norte-
americanos han aprendido a
vivir sin una prensa intelec-
tual decente. Sufren los ma-
los efectos, pero no se han
dado cuenta de ello» (pagi-
na 21).

- -
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El nimero 67 de REVISTA
DE OCCIDENTE (octubre
1968) esta consagrado a cs-
tudiar la revolucion espano-
la de 1868. Destaguemos en
€l las «Cartas ineditas» de
Juan Valera vy el estudic de
Juan Lopez Morillas «La Re-
volucion de Septiembre y la
novela esparaolay.

S

IDEA, Artes y Lelras, la
revista literaria limena, de-
dica gran espacio a la in-
formacién bibliografica y es
interesante mpara segulr al
dia la produccion editorial
hispanoamericana. Su Infor-
macion sobre libros espano-
les es, por desgracia, escasa
v deficiente.

111111

Espiral, revista literaria de
Bogota, contiene en su nu-
mero 105 (marzo de 1968) un
interesante estudio de Carlos
Lopez Narvaez sobre «La poe-
sia proletaria», y otro de Ar-
turo Capdevila, «En alaban-
za de los dircinnarioss.

EHE

Resucita Litoral, la famosa
revista poética malaguena.
Muchos de sus colaboradores
han muerto, pero la poesia
vive. La resurreccion de Li-
toral se debhe al entusiasmo
de Angel Caffarena Such. Y
en su numergo inaugural de
la nueva época, la cuarta, co-
laboran, retrospectivamente,
nada menos gue Picasso, An-
tonic Machado, Rafael Alber-
ti, Miguel Hernandez, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre,
Pablo Neruda, Ramon, Jose
Moreno Villa, Manuel de
Falla, José Maria Hinojosa,
Benjamin Jarnés, Pedro Sa-
linas, Luis Felipe Vivanco,
Juan Ramdén Jimeénez, Juan
Rejano, Jorge Gulillén, Luis
Cernuda, Vicente Aleixandre,

Gerardo Diego, Damaso
Alonso, Flernando Villalon,
José Bergamin, José Maria
souvirén, José Ortega y Gas-
set, Miguel de Unamuno y
Ramon del Valle-Inclan.

La Mano en el Cajon, re-
vista poetica al ciclostil, ha
descubierto una mina de ge-
nios: sus propios colaborado-
res, jovenes y desconocidos.
Gracias a Dios, porque todo
lo demas —ella misma lo de-
clara— solo es «este desier-
to cultural espanol». La
Mano en el Cajon enjui-
cia asi, por ejemplo, Ha-
blando solo, ultimo libro de
Jose Garcia Nieto: «Los cua-
tro poemas de marras (los
dedicados a Ruben) estan in-
festados de esa poesia cuyas
tres mayores virtudes son que
dan asco, o risa, o no se lee.»
Hermoso ejemplo de eritica

literaria.

o ik

De Marion, Ohio, nos llega
una nueva revista: Atlas.
Allas esta refritada, es decir,
sO0lo contiene articulos publi-
cados en otras revistas y pe-
riodicos del mundo. y de ahi
su interés, En el numero co-
rrespondiente a septiembre
publica trabajocs valiosos
aparecidos en las siguientes
publicaciones: Reporter (Pra-
ga), Kultura Paris), Illus-
trated Weekly of India (Nue-
va Delhi), Die Zeit (Ham-
burgo), Le Figaro Liltéraire
(Paris), The Jerusalem Post
(Jerusalén), Pravda (Moscu),
Macariv (Tel-Aviv), The Stan-
dard (Dar-es-Salaam), The
Economist (Londres), Far
Eastern Economic Review
(Hong-Kong), Hindu Weekly
Review (Madras), East Afri-
can Standard (Nairobi),
Frankfurter Allgemeine Zei-
tung (Frankfort del Maine),
The Obsgserver (Londres),
L’Express (Paris) y Henya
Weekly News (Naircbi). Se-
ria deseable hubiera en Es-
pafia una revista por el es-
tilo. Y es facil de hacer, Basta
con tijeras y goma.

¥

Restauracion, cuyo nume-
ro 34 (octubre de 1968) reci-
bimos, no es una revista
cualguiera. En conira de 1o
gue su nombre parece indlear,
no es una revista menarqgui-
ca, ni tampoco el organo
profesional de los restauran-
tes. Restauracion unicamen-
te pretende restaurar, reins-
taurar, el protestantismo en
Espafia. Contiene articuloes
inefables y declaraciones cu-
riosas. Por ejemplo, en la pa-
gina 15, el flamante miem-
bro de la secta protestante
Iglesia de Cristo y ex miem-
bro de la secta Testigos de
Jehova, Diego Teruel (no
confundirle con el torero),
responde a la pregunta: «An-
tes de ser cristiano, usted
pertenecia a los 'Testigos de
Jehova., (Queé diferencia en-
cuentra entre adorar a Dios
como lo hacia antes y como
1o hace ahora?y, formulando
la declaracion siguiente: «La
diferencia es dificil de expli-
car, porgue tiene motivacio-
nes internas, emocionales.
Asistir 2 un culto de adora-
cion en las reuniones de los
Testigos cignifica poner el
cerebro en marcha.y (Quiere

niém. 407 de LA ESTAFETA LITERARI?
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decir con ello Diego Teruel
que los demas cristianos son
idiotas?

r

_Dulnres de Asis publica en
Eidos (junio de 1968) un fino
estudio sobre narrativa ac-
tual titulado «La novela, na-
t-gralisma y violencia: el
viento de lo irracional en su
CXpresion literariay. FEidos,
COmo todos saben, es una re-
2 1’151;.3, cultural redactada por
| mujeres universitarias. Mu-
jeres estudiosas gue trabajan
Como un solo hombre.

La Table Ronde, conocida
revista parisiense, cuya pre-
OCcupacion por los temas es-
panoles es proverbial, dedica
SU numero 248-249 (septiem-
bre-octubre de 1968) a nues-
tro pais bajo el titulo ge-
Nleral de <«Analyse de 1'Es-
Pagnes. Sefialemos en este
Numero, extraordinario por
todos los conceptos, el deta-
lle significativo de que casi
| todo é1 esté redactado por
’i Csparnoles. He agui el suma-
Tlo: una antologia gue va de
(Ganivet a Julian Andugar;
i unas «Reflexiones sobre Es-
Pana», por Henry Cavanna;
un estudio de Candido Cima-
devilla sobre la «Crisis de la
Conciencia nacional en la Es-
Pana del siglo xxX; otro so-
bre «El1 lamado problema ca-
taldn», gque firma Jorge Pé-
rez Ballester; uno mas, de
Amando de Miguel, en torno
2 «La realidad social espa-
nola»; unas «Opciones de la
€Conomia espafiolar, expues-
tas por Javier Irastorza Re-
Vielta: un «Cuadro rapido
de la economia espanola en
19685, por Francisco Domin-
Suez del Brio y Juan Manuel
Elorduy Taubmann: un agu-
do ensayo de Paul Werrie
COntando las «Gracias y des-
gracias de la novela espafio-
lay actual; unas «Aproxima-
Clones poéticas», de Francois
Livi, y ademas otros trabajos
de Juan Antonio Gaya Nuiio,
Jean Meyriat, ete. Lastima
que la tradicional pereza cel-
tibera haya restado colabo-
fadores a La Table Ronde.
Dice el director en su nota
®ditorial: «jOh, queridos
amigos de Espafia, cuan ca-
lurosa es la acogida gque os |
deparamos y qué decepcio-
Nantes son a veces vuestras
Teacciones!sy

Stgnos, organo de la Uni-
versidad Catoélica de Valpa-
Taiso (Chile), contiene en su
Numero 1 dos estudios im-
Portantes: el de Ivan Dro-
Buett C., titulado <«Antece-
dentes para la comprensiéon
de Don Segundo Sombra», y
. el de José Promis, en relacion
y COn La ciudad y los perros,
de Mario Vargas Llosa.

Otra revista nueva, Rula
Omega, editada por el Filo-
So0fado Salesiano de la Facul-
tad de PFilosofia y Letras de
Medellin (Colombia). Lo mas
Notable del numero inicial es
la publicaciéon de una nueva
Novela de Manuel Mejia Va-
llejo (premio «Nadal> 1963)
Jue se llama Los negociantes.
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LOTERIA

Pueden
jugar

(Viene de la pag. 2.)

pondiente, indicando la fecha, hora ¥y
programa en que fueron transmitidos.

6.2 Los trabajos deberan remitirse
a Cruzada de Protecciéon Ocular, calle
Balmes, 16, 5.2, 2.2, Barcelona-7, con la
indicacion «Optante al premio de pe-
riodismon, 0 guioén de radio, ete.

7.2 El plazo de admision finalizara
a las doce horas del dia 10 de enero
de 1969.

8.4 Se olorgaran lcs siguientes pre-
Mmies :

Periodicos y revistas.— Primer pre- |

mio, 25.000 pesetas; segundo premio,
15.000 pesetas, y tercer premio, 5000
pesetas.

Radio—Primer premio, 25.000 pese-
tas: segundo premio, 15.000 pesetas, y
tercer premio, 5.000 pesetas.

Televisicn. — Primer premio, 25.000

pesetas; segundo premio, 15.000 pese-

tas; tercer premio, 5.000 pesetas.

IR
250 pesetas por cada articulo ¢ guidn
concursante, hasta un maximo de diez
articulos o guiones por cada autor. Este
importe sera abonado a partir del 15
de febrero de 1968.

10. Formaran parte del jurado ca-
lificador relevantes personalidades del
Ministerio de Informacion y Turismo,
Asociaciones de la Prensa y corpora-
ciones publicas.

11. El fallo se hara publico en la
segunda quincena del mes de febrero
de 1969.

12. La participacion en este con-
curso implica la aceptacion de las ba-
ses vy del fallo del jurado, que sera in-
apelable.

13. Los premio8 no podran ser de-
clarados desiertos ni subdividirse.

14. T.os trabajos premiados queda-
ran de propiedad de la Cruzada,

Barcelona, 1968.

PREMIO GABRIEL MIRO

* 19 Podran optar al IX Premio
Gabriel Mird 1969, todos los escri-
tores espafioles que lo deseen, sean
0 no noveles. El Premio dotado con
00.000 pesetas es indivisible y se
adjudicarda a la novela que el Ju-
rado calificador estime con mas
meritos para ello. Pero si ninguna
las tuviere suficientes, el Jurado
podra declarar el Premio desierto.
2. De la obra premiada, el exce-
lentisimo ayuntamiento efectuara
una primera edicion, a través de
su Fondo Editorial, destinando a
este exclusivo fin un crédito de
20.000 pesetas. Realizada esta pri-
merda edicion dentro de los limites
que fija la cantidad habilitada ¥y
para la que el autor premiado otor-
ga la necesaria autorizacién por el
solo hecha de concurrir al IX Pre-
mio de novela Gabriel Mirg, se es-
tara a lo dispuesto en la Base 15.

3.2 Las obras presentadas, escritas
en lengua castellana, deberan ser
rigurosamente originales e inéditas.
No se consideraran incluidas en es-
ta denominacion las traducciones
0 adaptaciones de otras obras.

4.0 Existe Ilibertad absoluta en
cuanto al procedimiento v tema de
las obras concursantes, sin mas li-
mitaciones que las que pudieran
derivarse del fallo de la censura.
La extension de las obras no podra
ser inferior a la de 200 folios me-
canografiados a doble espacio v a
una sola cara,

5.0 Cada concursante podra pre-
sentar cuantas novelas originales e
inéditas desee.

6.0 Los originales deberin presen-

A

Se concede una gratificacion de |
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Consejo Cristobal Coldn

CONVOCATORIA DEL PREMIO
«3 DE AGOSTO»

% El Consejo Cristobal Colon, en

colaboracion con el Instituto de
Cultura Hispanica y con la Real
Sociedad Colombina Onubense,
convocea un concurso literario de
prensa, que se denomina «3 de
Agoston, v esta dotado de un
primer premio de 20.000 pesetas
y un segundo premio de 5.000
pesetas, con arreglo a las si-
guientes bases:

I. Podran concurrir todos los
escritores espafoles o naturales
de paises de habla castellana.
II. Cada autor puede presen-
tar cuantos trabajos quiera, que
seran enviados por triplicado,
mediante recorte o fotocopia de
los mismos, al Consejo Cristo-
bal Colon, Instituto de Cultura
Hispanica, Ciudad Universitaria,
Madrid-3, antes del dia 31 de
diciembre de 1968, Cuando los
recortes de articulos no lleven
unida la denominacion del pe-
riédico o revista y la fecha de
su publicacion, deberan ir pe-
oados en una cartuling en lIa
que vayan expresados ambos
datos.

ITI. Versaran sobre la gloriosa
gesta del Descubrimiento del

Nuevo Mundo y, en especial, de
la participacion de los marinos
de la costa onubense en el mis-
mo, 0 en enaliecimiento y di-
vulgacion de los lugares colom-
binos de La Rabida, Palos de la
Frontera y Moguer.

IV. Los trabajos deberan ir
acompanados por una caria del
autor en la que se establezca
que acepta plenamente estas
bases, asi como la decision del
jurado, renunciando a cual-
quier género de reclamacion y
a la devolucion de los origi-
nales,

V. Una vez recibidos los tra-
bajos que opten a los premios,
el Consejo Cristobal Colon acu-
sara recibo de todos ellos me-
diante comunicacion a cada uno
de los solicitantes.

VI. Los miembros del jurado
seran dados a conocer, junto
con el fallo del concurso, du-

rante el mes de febrero de 1969.

tarse por duplicado, v todos los
ejemplares encuadernados, 0 cuan-
do menos cosidos, se entregaran en
la, secretaria del excelentisimo
Ayuntamiento de Alicante, antes de
las catorce horas del dia 31 de ene-
ro de 1969.

70 También pueden ser remitidas
las obras por correo certificado. En
este caso es preciso que sean depo-
sitadas en la oficina de origen an-
tes de la precitada hora del dia
fijado en la Base anierior como
término del plazo de admision, ¥
dirigidas a «SECRETARIA DEL
EXCELENTISIMO AYUNTA-
MIENTC - PARA EL IX PRE-
MIO GABRIEIL: MIRO 1969 - ALI-
CANTEDY,

g.c Se librara, siempre gue se SO-
licite, un documento acreditativo
de la recepcion de las obras. Este
recibo dekera presentarse necesa-
riamente una vez resuelto el con-
curso para retfirar los trabajos no
premiados.

0o TLos originales no deberan ir
firmados ni presentar inscripeion
glguna que pudiera sugerir el nom-
bre del autor. Llevaran escrito en
la cubierta, ademas del titulo de la
obra, un lema. El autor incluira
un sobre cerrado en el gque hara
constar, en el exterior, el lema y
la inscripcion IX PREMIO GA-
BRIEL MIRO 1989, v en el interior
su nombre, apellidos, domicilio ¥y
poblacion.

10. En el caso de concurrir dos
obras con los mismos titulo y le-
ma, el autor de la presentada en
segundo lugar debera variar el le-
ma, en evitacion de confusiones.
11. El Premio serda otorgado me-
diante votacion de un Jurado nom-
brado oportunamente por el exce-
lentisimo ayvuntamiento e integra-
do por personas de competencia y
autoridad indiscutible. Este Jura-
do se reunira en Alicante, s1 nin-
guna dificultad de orden material
lo impide, en el mes de mayo, pa-
rg, emitir el correspondiente fallo.
12. E]l Jurado tiene facultad para
conceder una o dos menciones ho-
norificas entre las obras no pre-
miadas que pudieran Imerecer esta
distincion. Tambien puede conce-
der tres menciones honorificas en
el caso de que ninguna de las obras
presentadas al concurso reunieran
los méritos indispensables para que
le fuese adjudicado el Premio ¥y hu-
biera, en cambio, algunas que me-
recieran ser mencionadas. En todos
estos casos se abriran las corres-
pondientes plicas y se dara a co-
nocer el nombre de los autores,

13. Adjudicade el Premio, los au-
tores de las obras presentadas que
no hayan sido elegidas por el Ju-
rado podran retirar sus originales
en la secretaria del Ayuntamiento
de Alicante previa presentacion, en
su caso, del recibo, durante el pla-
zo de cuatro meses, En ningun ca-
50 se respondera del extravio o per-
dida de algun original, y finalizado
ese plazo del ayuntamiento podra
ordenar la quema de las obras no
retiradas.

14. FEl1 Premio se hard efectivo en
el Ayvuntamiento de Alicante den-
tro de los quince dias siguientes al
de la publicacion del fallo del Ju-
rado.

15. Tanto el autor de la obra pre-
miada, como los de las que tuvieran
mencién honorifica, conservaran
todos los derechos que la ley de la
Propiedad Intelectual reconoce a
los autores con respecto a edicio-
nes impresas, adaptaciones para el
teatro, radio y television y cual-
quier otro reconocido por dicha
ley, con la sola excepcion de los
que pudieran corresponderles por
la limitada primera edicion a que
se contrae la Base 2.4 y de los que
se consideraran compensados por €l
premio que se les otorga, pero tan-
to en las impresiones que pudieran
realizarse como en cuvalquier otro
modo de publicacion tendra que
mencionarse en lugar preferente
las siguientes leyendas, respectiva-
mente: IX PREMIO GABRIEL
MIRO, CREADO POR EL EXCE-
LENTISIMO AYUNTAMIENTO
DE ALICANTE, ANO 1969, o MEN-
CION HONORIFICA EN EI CON-
CURSO PARA FEL IX PREMIO
GABRIEL MIRO, CREADO POR
EL. EXCELENTISIMO AYUNTA-
MIENTO DE ALICANTE, ARNO
1869. .

16. F1 fallo del Jurado sera Ina-
pelable. Queda entendido, asimis-
mo, que los concursantes, por el so-
lo hecho de serlo, a.ceptain todas ¥y
cada una de lag disposiciones con-
tenidas en las presentes Bases del

Conecurso,

Il PREMIO LITEROY

1.2 Podran concurrir a este certa-
men todos los escritores que lo deseen,
cualquiera gque sea su nacionalidad,
con novelas rigurosaniente originales
e inéditas, escritas directamente en
lengua castellana.
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2.2 Las obras se presentaran meca-
nografiadas, a dos espacios, en papel
de cualquier tamano, y su extension
sera como minimo la necesaria para
componer un libro de 20x 14 centime-
tros de 200 paginas. Se enviara un solo
ejemplar, cosido o encuadernado, a
Ediciones Literoy, Virgen de Lourdes,
numero 16, Madrid-17, precisamente
por correo certificado, dentro del ano
1968 o los diez dias siguientes. Edicio-
nes Literoy no responde de la pérdida
0 deterioro de alzuno de los origina-
les, aunque cuidara con el mayor es-
mero de que no se produzca deterioro
ni extravio alguno. En la cubierta de
las novelas se hara constar «Para el
concurso Literoy 1968».

3.2 Se admitiran tanto las obras
firmadas, con el nombre y domicilio
del autor, como las enviadas con seu-
donimo, bajo plica y lema. En este ul-
timo caso el autor indicara, para posi-
bles notificaciones y para devolucion
del original, una direccion postal, que
podra ser bien el nombre y senas de
un familiar o amigo, bien un apartado
o lista de correos, etc. En todo caso,
Ediciones Literoy garantiza la mas ab-
soluta reserva de los nombres de los
autores que se presenten bajo seudo-
nimo, si por cualquier circunstancia
accidental o imprevista pudiera llegar
a conocerlos.

42 Ediciones Literoy publicara la
obra premiada en el plazo maximo de

un ano a contar desde el dia del fallo
del jurado.

5.4 El premio consistira en un em-
blema de oro con la leyenda «Premio
Literoy 1968», y, ademas, el galardo-
nado percibira derechos de autor do-
bles sobre los primeros 10.000 ejem-
plares que se vendan de la novela
premiada.

6.2 Ediciones Literoy disfrutara, sin
plazo de caducldad, derecho exclusivo
de publicacion y difusion en Espafna y
en el extranjero de la obra premiada.
Lias traducciones, adaptaciones, etc.,
deberan ser en todo caso autorizadas
por Ediciones Literoy.

7.2 Las liquidaciones de derechos de
autor seran semestrales y ascenderan
al 10 por 100 del precio de venta al pu-
blico de los ejemplares vendidos, salvo
lo determinado en la base 5.2 respecto
a los primeros 10.000 ejemplares, que
devengaran derechos dobles y cuyas
ligquidaciones ascenderan, por tanto, al
20 por 100.

8.2 Seran estudiadas independien-
temente por el jurado las novelas de
fondo autobiografico que, escrifas por
jovenes de uno u otro sexo menores de
veinticinco anos, reflejen con absoluta
sinceridad la evolucion emocional del
autor o autora a lo largo de su descu-
brimiento del mundo real, dentro de
un ambiente y circunstancias auténti-
cos y actuales, sin deformaciones ni
exageraciones en las formas de pen-

REAL ACADEMIA ESPANOLA
PREMIO FASTENRATH

* En el Boletin Oficial del Estado del dia 24 del actual se
anuncia el concurso para la concesion de este premio. Su
tema es «Novela o coleccion de cuentosy. Los autores de las
obras que se presenten al concurso han de ser espanoles, vy
dichas obras han de haber sido publicadas dentro del pe-
riodo comprendido entre el 1 de enero de 1964 v el 31 de
diciembre de 1968. El plazo de admision de obras quedara 'r
cerrado el dia 10 de enero de 1969.

sar, de obrar y de hablar. En el caso
de que alguna de estas novelas lo me-
rezca, Ediciones Literoy podra conce-
der, a propuesta del jurado, un premio
especial de idénticas condiciones gene-
rales y prerrogativas economicas al
Premio Literoy. Ediciones Literoy, una
vez recibida del jurado la propuesta
de concesion de este premio a una
obra determinada, comprobara la edad,
medio social, geografico y econdémico
del autor o autora, y solo si responden

exactamente a lo descrito en la nove-
la concedera el premio. Las novelas que
aspiren a é€l llevaran en la portada la
indicacion «Novela autoblografica.
Ediciones Literoy tiene el proposito de
prestar particular atencion a esta cla-
se de novelas en todas sus convocato-
rias anuales de premios.

9.2 La composicion del jurado per-
manecersa secreta hasta el momento
del fallo, y éste seria inapelable. La fe-
cha del fallo se anunciara oportuna-

Por FRANCISCO UMBRAL

LOS

LOS narradores en corto son una familia
vergonzante de nuestra literatura, clandes-
tinos como poetas liricos, modestos en el co-
brar como funcionarios publicos, minuciosos
en el hacer como monjes medievales.

La gente conoce a nuestros novelistas gor-
dos, a los que ganan premios o escriben
cosas con mucho mensaje, mucho compro-
miso y mucho impacto. Pero la gente no
sabe nada o casi nada del narrador en corto,
del cuentista, que es una especie de poeta que
escribe todo seguido y, como a los poetas,
suele vérsele en sus primeros tiempos traba-
jando el estilo en una cafeteria discreta, por-
que un cuento es una cosa corta que se es-
cribe en cualquier parte, que se lleva en el
bolsillo y se retoca en cualquier momento, en
el mostrador o en un banco publico, como
si estuviera uno haciendo cuentas. El narra-
dor en corto tiene el pudor de ese género
que cultiva, y cuando le preguntan no se
atreve a decir que escribe cuentos, porque
la gente cree en seguida que se trata de
cuentos infantiles, y le dice:

—A ver cuando le hace una cosa de ena-
nitos a mi Conchi, usted, que escribe como
el senor Calleja.

Lo que no sabe el pais es que hoy tenemos
en Espana muy buenos narradores en corto
y que lo mejor de nuestra literatura actual,
lo mas avanzado, esta quiza en el cuento y
no en la novela. Como tampoco se suele
saber que alguno de nuestros novelistas mas
importantes es, sobre todo, un narrador en
corto que arracima cuentos en forma de no-
vela. El cuento no se paga ni se lee. LA ES-
TAFETA LITERARIA viene publicando

38

NARRADORES EN

desde hace mucho tiempo dos cuentos en
cada numero, alternando casi siempre un con-
sagrado con un novel. También alguna otra
revista literaria lo hace asi. Pero en cuanto
al resto de la prensa, la que llamariamos pro-
fana, va perdiendo la costumbre de publicar
cuentos, como hace anos ocurrié con la poe-
sia. Los concursos de cuentos —muchos en el
pais, pero casi nunca bien dotados econémi-
camente—, se atienen por lo general a uzos
criterios selectivos que ya no son los vigen-
tes en el relato moderno. Con esto del cuento
ha pasado casi lo mismo que con la poesia.
El alejamiento entre el publico y el género
es reciproco. Un cuento de hoy ya no es una
historieta con sorpresa final, una mininove-
la, una sinopsis argumental, sino la aprehen-
sion de lo inaprehensible, como abrazar un
agua de colonia. La pura intuicién, el no sé
que que queda balbuciendo. Algo mas cerca
de la lirica que de la épica narrativa y que,
por lo tanto, no interesa al lector o la lec-
tora insaciables de historias de amor o muer-
te. El cuento es un género literario experi-
mental con caracter de obra abierta, nunca
terminada o con muchos finales posibles. El
cuento es una literatura para escritores.

Alla por los anos cuarenta, Ignacio Alde-
coa, Manuel Pilares, Jesis Fernandez Santos,
Meliano Peraile, Medardo Fraile, Garcia Pa-
von y otros muchos escritores empezaron a
hacer en Espana un cuento diferente, muy
lejos ya del cufio decimondnico. El semana-
rio Juventud convocé un concurso de cuen-
tos que ganaria Ignacio Aldecoa con Seguir
de pobres, un relato antologico e inolvidable.

De entonces acd mucha gente nueva ha

num.
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mente, por carta personal, a los auto-
res de las obras seleccionadas. No se |
mantendra correspondencia ni se in-
formara sobre el desarrollo del certa-
men hasta después de recaido el fallo |
Gel jurado. i

10. Las novelas que se presenten de-
beran estar libres de compromiso de
publicacion y no sometidas a ningun
Otro concurso pendiente de resolucion. |

11. Si la calidad de las obras pre- |
sentadas no alcanzara el alto nivel de-
seado por Ediciones Literoy para sus |
Dublicaciones, el premio sera declara-
do desierto.

12. Para los puntos relativos al con-
curso y al premio no previstos en es-
tas bases, el editor acordara las solu-
Ciones que considere justas y oportu-
nas, sin que contra ellas quepa recur-
SO0 ni acciéon de tipo alguno.

13. FEl hecho de presentar sus obras
€n este concurso encierra la declara-
Clon implicita de sus autores de que
aceptan integramente las presentes
bases v se someten a ellas. Presentado
un original, su autor queda compro-
Metido a no retirarlo del concurso ¥y
4 Nno renunciar al premio, si le fuere
Concedido.

14. En caso de litigio por la inter-
Pretacion de las presentes bases o por
Su aplicacién, los concursantes renun-
Clan a su propio fuero y se someten
€xpresamente a los juzgados y tribu-
Nales de Madrid.

escrito cuentos en el pais. Claro que un cuen-
to lo escribe cualquiera, como un soneto,
Porque es cortito y se acaba pronto; porque,
dada su brevedad, siempre tenemos en la ca-
beza una pieza de otro escritor que de algu-
Na manera estamos plagiando o dando la
Vuelta sin saberlo. Ahora hay en el pais un
Concurso de cuentos fabulosamente pagado
Para lo que aqui se acostumbra, y este con-
Curso anual da lugar a una repesca de ori-
ginales que nos evidencia como la gente Si-
gue fabricando cuentos a la manera de Ca-
lleja. Los narradores en corto a quienes yo
me refiero ahora no son ésos, sino la gene-
racién que he citado y subsiguientes, aque-
los que han llegado en el cuento al virtuo-
sismo de no contar nada o de contar, preci-
Samente, nada.

Alguna vez he dicho que el primer escri-
tor de relatos cortos, de narraciones breves,
con férmula moderna, en Espana, es Pio
Barnja, que en Vidas sombrias tiene algunos
modelos magistrales al respecto. LLA ESTA-
FETA convoca ahora, junto a um concurso
de poesia, otro de relato corto, consciente sin
duda de lo desasistido que estd el género en
ESp&ﬁa. El cuento es un génern de auge en el
mundo entero por su brevedad y concentra-
cidon. Nuestros ultimos cuentos decimononi-
cos los han escrito los «sociales» con sus pa-
rabolas de obreritos que cobran poco. Pero el
Cuento lirico, saroyano, sigue sin llegar al
gran publico. Y los narrados en corto, que
Son quiza lo mejor de nuestra literatura ac-
tual, siguen retocando sus manuscritos por
las cafeterias, como poemas en endecasilabo
O cartas a las novia.

f :
ud"ld-Eﬂuuﬂa, 1 de noviembre de 1968

SACADO DE LA MANGA

(viene de la pag. 40)

por los cxtremos, que sc¢ cierran con cordonesy,
segun el Diccionario académico—y como so-
lian hacerse de tela verde, cosa que no dice el
citado Diccionario, pero de lo que hay varios
testimonios literarios, se comprende asi la tan
traida y llevada frase ;4 buena hora mangas
verdes!, que todo el mundo dice sin saber lo
que significa realmente; incluso algunos tratan
de explicarselo con que acude tarde un tal,
llamado «Mangas Verdesy. La realidad es que
se trata de maletas o mangas, verdes peculiar-
mente—¢: por considerarse «color sufrido», como
parecen demostrar los tapetes de juego y mu-
chas carpetas de escritorios antiguos?— que lle-
gaban cuando va cl viaje se habia realizado o
no sc realizaba, esto es, «a destiempon, apli-
cado a lo que fuere.

Lo que no he logrado averiguar —y jahi va
cso!—es qué relacion puedan tener estas man-
gas verdes con la famosisima cancién popular
inglesa Greens-leeves, mangas verdes, citada por
vez primera en 1580, aunque es sin duda muy
anterior, y que posteriormente ha logrado cien-
tos de versiones —prolificadas atin mas en Nor-
teamérica— en las cuales se han aplicado a su
bella melodia infinidad de letras distintas —mu-
chas malistimas—, donde, por las que conozco,
no s¢ alude a maleta ninguna. Acaso alguna
de las primitivas letras inglesas, no 1identifica-
da, aludiera a nuestras mangas verdes, en al-
gian viaje relacionado con Espafia. La influen-
cia de ésta en la Inglaterra de la época es bien
sabida y tiene un e¢jemplo inolvidable: Sha-
kespeare.

Aplicando el verdadero sentido de manga,
senalado, varia el de esta frase, recogida por el
Diccionario académico: Buenas son mangas
después de Pascua, que el pobre explica: «re-
fran que advierte que lo 1til siempre viene bien,
aunque venga tarde», lo cual carece de logica,
mas no la verdadera significacion: «Después de
Pascua —Florida, se entiende— son buenos los
viajes», por el tiempo favorable, sin duda al-
guna.

Como las mangas, en la misma ¢poca de los
Austrias, se desmontaban fdcilmente de los
hombros, para cambiarlas por otras, scgin el
uso del mismo vestido, la frase Pegar mangas,
que define el Diccionario académico como «n-
troducirse a participar en alguna cosa», tuvo
su recto sentido, pero también peyorativamen-
te «hacer lo que no incumbe», sin duda alguna.

Por lo mismo, Andar manga por hombro,
sin haber sido pegada debidamente, significa
lo que indica, sin mas el Diccionario acadé-
mico: «haber gran abandono y desorden en
cl gobierno de las cosas domésticas», aunque
va tiene mds amplitud semdntica, porque era
simbolo de lo dicho sujetar una manga por el
hombro, v no por la sisa, como correspondia.

Continuidad de la manga fue el mangutc,
ya usado en Francia y luego en Espana a fi-
nales del siglo xvi, que nada tiene que ver eti-
moldgicamente con mano, aunque alguno lo
creca porque esta destinado a abrigarlas, y des-
pu¢s de su esplendor decimononico, sélo apa-
rece ya como una extravagancia en el vestir
femenino.

Como la manga y el capirote, iban unidos
en un «capucho antiguo con falda que caia so-
bre los hombros v a veces llegaba a la cintura»
—Diccionario académico— Hacer mangas vy ca-
pirotes, de modo que se acoplaran bien, debia
de ser dificil, la frase vino a significar en vez
de una notable habilidad personal a simple-
mente, «resolver y ejecutar con prontitud y ca-
prichosamente una cosa sin detenerse en incon-
venientes ni en dificultades», segun define el ci-
tado Diccionario, aunque sin incluir el matiz
que predomina mds en el uso actual: «hacer
una cosa personalisimamente sin importar la
opinion ajena», la cual se supone que es siem-
pre 1noperante y disconforme.

Entra por la manga vy sale por el cabezon,

es frase que aclara asi el Diccionario acadé-
mico: «refran que reprende a los que viéndo-
se favorecidos de uno, abusan de ¢l, tomando-
se mids autoridad de la que debian y les co-
rresponder, lo cual queda mads claro s1 se sabe
que ¢l cabezdn es el cuello de la camisa, que
en el célebre romance llevaba bien ornado la
bella damita:

Camisa con oro vy perlas
bordada en el cabezon.

Mas sigamos sacando de la manga, que em-
pieza a malearse como se verd.

Estar de manga cs «estar convenidas dos o
mas personas para un mismo fin. Témase por
lo regular de mala parte», dice el Diccionario
académico, v no le falta razén en este caso,
porque las frases Hacerse de manga o Ir de
manga, se refieren a lo mismo, con mayor ma-
tiz expresivo de compincharse, que aparece mas
descarado en hacer algo Debajo de la manga,
o sea «bajo manon.

Por ese camino envilecedor de la semantica
aparecio el verbo mangonear «entremeterse
uno —segun el Diccionario académico—en co-
sas que no le incumben, ostentando autoridad
¢ influencia en su manejo» —gverdad que pa-
rece la definicion de algin gobernante?— vy es
que ejerce esta accion reprobable el mangone-
ro o mangoneador, que hay dos formas para
clegir; la segunda mds usada, porque la prime-
ra, mangonero, designa también un mes de
aquellos —jay, ya desaparecidos todos!—en
que por haber muchas fiestas no se trabajaba,
segun el Diccionario académico.

El mismo Diccionario deriva la palabra man-
gon o «revendedor», del latin «mango-mango-
nis»n, peroc se me hace harto sospechoso, aun
existiendo la palabra coincidente en la lengua
de Roma, respecto del vocablo castellano, des-
pués de lo que acabo de exponer, pues tiene
aroma de mangoneo y ni el menor matiz culto
de origen. Por otra parte, Mangon, en Murcia,
equivale al holgazan v remolén, con todas las
consecuencias de serlo latentes en su semantica.
Mias me parece una coincidencia morfologica.

Pero lo mas peyorativo de manga, por estos
caminos, surge en mangante, que No €sti en
¢l Diccionario de marras, aunque si en la vida,
desgraciadamente, cuyo primer sentido de hol-
gazan al que no le importa nada y se presta
a todo, hallé su fin previsible en equivalente a
ladrén, casi siempre en su tonica de «autor de
hurtos» con su verbo correspondiente mangar,
robar, hurtar, que tampoco ha sido recogido
en el tantas veces citado Diccionario, aunque
est¢ difundidisimo, no solo en el vocabulario
de la delincuencia, sino en el de sus victimas
O presuntas victimas.

Por tuluimo, manga ha tenido otros descen-
dientes mas honestos:

Mangana se llama el «azo que se arroja a
las manos de un caballo o toro cuando va co-
rriendo, para hacerle caer y sujetarlo» y la fies-
ta a que da lugar este deporte —creo que ya
en desuso— mangana o «echar manganas».

De aqui manganilla o «engafio, treta, ardid
de guerra, sutileza de manos» segun el Dic-
cionario académico—, usada, no con la ultima
acepcion, que no tiene fundamento :Ellgullﬂ, que
yo scpa, sino con las otras, y casl exclusiva-
mente, por Juan Ruiz de Alarcon, en su exce-
lente comedia La manganilla de Melilla.

La manganilla se llama también almajane-
que —del drabe almayamq—, miaquina de gue-
rra v también manganel «miquina de guerra
para abatir murallas», que me pone en la duda
de la encrucijada del latin y el drabe —caminos
casi 1guales para llegar al castellano—, tema
que brindo a algin arabista que esté en uso
de sus funciones cientificas.

Y no saco mas de la manga, ya que, por
ahora, no me queda mas dentro sino el temor
de haber aburrido al lector.

Ju B
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MPIADA DEL GASTELLANO

Los Juegos Olimpicos de México han tenido una expre-

cacion acuatica que contiene peces. Los mexicanos han

sion hispanica, idiomatica, que nos ha sorprendido grata-
mente a quienes nos asomamos a ellos desde Espana miran-
do al fondo del lago plateado de la television. Nos referimos
al noble y buen uso del castellano que en las manifestacio-
nes oficiales del certamen olimpico se ha hecho. Entre el
babelismo de las nacionalidades congregadas en Mexico,
frente a la presencia cercana y constante del inglés de Esta-
dos Unidos, el pais americano ha impuesto unos términos
castellanisimos, a veces arcaizantes y por esto mas valiosos,
que dan prematica de independencia y personalidad al pue-
blo mexicano, La Olimpiada de Mexico se ha convertido asi,
para nosotros, en la Olimpiada del castellano.

Al lanzamiento de peso, por ejemplo, los mexicanos le
han llamado y le siguen llamando «lanzamiento de balay,
y bala es, en efecto, el proyectil de plomo, el peso arroja-
dizo que manejan los atletas. A la piscina de las compe-
ticiones en México le han denominado alberca, com gran
propiedad idiomatica y un grato regusto rural. Alberca es,
mas o menos, segun el diccionario, una extension llena de
agua y con paredes fabricadas. Nuestra «piscina», en cam-
bio, alude etimologicamente, y esta bien claro, a la cubi-

acertado con la denominacion exacta, huyendo del america-
nismo «pileta», especialmente argentino, diminutivo poco
grato e inexacfo, puesto que no se trata de denominar algo
menor que una pilo, sino, generalmente, mucho mayor.

Una tercera expresion castellanisima que nos ha emocio-
nado es la de garrocha por pértiga, Al salte de pértiga lo
llaman los mexicanos «de garrochay, término que trae una
evocacion taurina y goyesca de genuino espafiolismo, Asi-
mismo, en México se ha sustituido el anglosajon «Stop» por
un escueto Pare. Y, dentro ya del castellano, la formula
oratoria de «senoras y senores»y, o «damas y caballerosy,
por «mujetes y hombresy.

Frente a esta defensa del idioma verdaderamente olim-
pica, nos encontramos con que nuestra Federacion de De-
portes va a sustituir la designacion de balonvolea por una
palabra extranjera, inglesa seguramente. Lomentable. En
México se les ha dado a los snobs internacionalistas del
mundo uno leccion de autoctonia que no supone ningun ce-
rrado nacionalismo, sino una fidelidad a lo propio, que, a
fin de cuentas, es lo que puede interesar a los demas.

SACADO DE 1LA MANGA

Por JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

Si, de mamca, manga cn sus formas latina
y romanica, I‘CSPECtiTul‘l']CnTC, y Con una opu-
lenta semantica, que aun reducida a un aspec-
to —excluyo lo metaforico de la palabra, cono-
cidisimo: «manga de regar», «manga de aguay,
«manga de gentes», «manga deportiva»; o sus
significados técnicos, desde «manga» a «man-
guetan—me hace dudar mucho de no haber-
me dejado algo 1importante.

Cudntas frases, locuciones V US0S semanti-
COos en torno a manga, cmplendns de continuo,
pero sin ver en cllos mas que extranas formas
de expresion v no su sentido vy origen genui-
nos, generalmente!

El Diccionario académico recoge la frase
I'raer una cosa en la manga, definiéndola como
«tenerla pronta o a la mano», pero en cambio
no trae esta otra, que completa la accion: Sa-
carselo de la manga, cuya relacién con la an-
terior no ofrece duda, ya que debe seguir, ra-
zonablemente, a la definicién de la frase ante-
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rior, y por ello se emplea como «hacer aparccer
algo 1mesperadamenten.

IXl sentido real de ambas frases nos lleva a
los siglos xvI y xviI, con precedentes que se pier-
den en la noche de los tiempos, respecto de la
accion, cuando las mangas, sobre todo las fe-
meninas, albergaban habitualmente muchas co-
sas que hoy nos asombraria que se sacaran de
cllas. Y esta costumbre perduré durante los
siglos xviir v xi1x, y aun llega hasta ahora en
cse pafiuelo y carta amorosa que, a veces, con
los dineros, se sacan de la manga las mucha-
chas, en los ambientes rurales sobre todo.

En la Iidad de Oro, cuando las mangas ad-
quieren un abullonado tentador para llenarlo
de cosas, que no deben verse o que no pueden
llevarse en la mano —aln no existian los bol-
sillos actuales, cuyo monstruo es ese bolsdn de
las amas de casa, con que, colgado al brazo y
henchido, desde la barra de los labios al flete
congelado, desahogan su mal humor por la

compra dando bolsillazos a diestro y siniestro—
desde el permanente panuelo hasta el bucare
de Portugal, para beber agua de las fuentes
cuando pintaba, segtin descubri en el cuadro
de «las Hilanderas»., de Veldzquez, aunque al
parccer sigan sin verlo, como tantas otras cosas
mais 1mportantes del 1nmenso pintor barroco,
la mavoria de sus formularios criticos.

Convertida consuetudinariamente la manga
en bolsillo —perdida la limosnera v la faltri-

quera— de falda; unida a ella, pero universali-
zada en uso peculiar de las viejas y aun sin

nacer el romantico nidiculo, de «reticulump»,

porque era en sus comienzos una «bolsa de
red», aunque luego fuera muy distinto —se am-
plio, ya independientemente, en una especie de
maleta, de mucha mayor capacidad— este sen-
tido de abundancia ha dado lugar sin duda a
las derivaciones metaforicas aludidas al comien-
zo0 —que se llam6 también manga— «abierta

(Pasa a la pdg. 39.)
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La produccion novelistica de Jorge C,
Trulock resulta de dificil clasificacién.
Por su juventud (nacido en 1932) se
halla al margen de la novelistica social
de la posguerra, aunque sin duda le in-
fluyese, Tampoco es incluible entre los
renovadores de ultima hora. Si cupiera
colocarle algun marbete, seria el de la
autenticidad. Por ser auténtico, fiel a
si mismo, apartado por igual de ban-
derizos y confesores. Tiene de la no-
vela un concepto muy suyo. La moda
social le ha influido en los personajes
mas que en el estilo. Su cosmos nove-
listico esté poblado de seres anodinos,
humildes, que luchan y sucumben sin
gestos pretenciosos de «denuncian. No
exponen la tesis de que «estoyn sea pre-
ferible a «lo otron, o viceversa. Estdn
simplemente ahi, en lucha con su am-
biente, ignorados y desamparados; care-
cen de vocacion anarquista, copean el
temporal y se las bandean como pue-
den; viven a salto de mata. Asi ocurre
en «Blanquito, pedn de brega»; en «Tra-
yecto Circo-Matadero», y ahora, en
«Compota de adelfas», novela previa-
mente aparecida en LA ESTAFETA LI-
TERARIA, Si, como Carlos Rojas quie-
re («La nueva novela europea»; Madrid,
1968), sélo es admisible la narrativa
social partiendo del yo, no de la abs-
traccion o la generalizacion, de la tesis
o la tisis, entonces Jorge C. Trulock
Posee capacidad social, y originalidad
estilistica antes que tematica.

«Compota de adelfas»y constituye la
historia de un pobre diablo, Esteban,
el profesor de dibujo, que consigue una
Plaza en un colegio de segunda ense-
Nanza y ha de vivir miseramente, con-
tando las pesetas, viviendo en una
Pension soérdida, gozando —por su ba-
ratura— los favores de la maritornes
Pascuala. Hasta aqui no hallamos sino
elementos al uso, agriados por interjec-
Ciones., Ahora bien, al adentrarnos en el
relato, comenzamos a encontrar rasgos
diferenciadores, El autor va de la ironia
al sarcasmo, y la ironia no cuenta entre
las peculiaridades de moda; moda mas
amiga del desgarro, de la violencia, que
de la reflexién agridulce. Ni siquiera
argumentalmente seria factible afirmar
que «Compota de adelfas» pertenezca
a la escuela social, pues nada tiene de
denuncia implacable de un estado de
hecho, como, por ejemplo, ocurre en
«Tiempo de silencio», de Luis Martin
Santos, Existe solamente una peripecia
humana, una tragedia de la vida vulgar,
la de un hombre que acepta manso
su destino, carente de fuerzas para re-
belarse, y se siente acosado, acorralado,
sin saber por qué. A fin de dar mayor
ejemplaridad a su historia, los pesqui-
sidores, los inquisidores, los verdugos,
son los colegiales a cargo de Esteban.
Los nifos, con su crueldad inconsciente,
que no saben del bien ni del mal, sino
de que el mal esta bien, de que el
€nsanamiento con el debil, el caido,
Constituye una suerte de autoafirmacion.

ESTILO Y FABULACION

Esteban puede soportar la penuric
economica, el alojamiento Ilébrego, el
condumio escaso, la avaricia de la pa-
trona, la enamorada zafiedad de la feo
Pascuala. Todo ello lo juzga inevitable.
En cambio, se le hace cuesta arriba do-
blegarse a las imposiciones de las fie-
recillas bajo su férula, Aqui si que al-
zaria su protesta; mas esos ninos dis-
colos, salvajes, desalmados, representan
unos ingresos fijos, la garantia de la
supervivencia, y para Ssupervivir —mas
que para subsistir— Esteban es capaz
de cualquier cosa.

Quiza exagere el autor, ya que Este-
ban es caopax de todas las humillaciones,
capazx de morir como un pajarito, sin
decir ni pio, en una actitud de «ahi
me las den todas», pese a que el «to~
das» equivale a paletadas de tierra. Es-
teban, cobarde, hombre aplastado por
la radical soledad del hombre en medio
de la sociedad, no encuentra salvacion
en el bueno de don Crispin, borrachuzo
y simpaticon, ni en el amigo desintere-
sado; ni en la secretaria Matilde, que
desea iniciar una relacion amorosa, a la
que él se niega pensando en los precios
de las cafeterias; ni siquiera en la en-
trega de la marmota Pascuala, que, de
marmota de pension, desearia pasar a
la pension vitalicia de marmitona de la
marmita familiar de Esteban si, como
fuere, por la astucia o a través del em-
barazo, consiguiera que éste la con-
duzca al altar. Pero Esteban, profesor
de dibujo, no esta para meterse en di-
bujos.

Nada mas comenzar la novela, el
autor nos brinda un simbolo: los tripu-
lantes del submarino sumergido en es-
pera de ordenes lejanas que los salven
o los lleven a la muerte, dado que la
emersion seria saludada a canonazos por
los buques enemigos que aguardan para
destruirlo. Si el sumergible permanece
en el fondo, la tripulacion sucumbirag;
si sube a la superficie, también. Nada
cabe emprender contra las fuerzas cie-
gas del destino (ciegas, no sociales).
El segundo simbolo de la novela radica
en el circulo magico en que los alum-
nos pillastres (con cierta exageracion)
situan a Esteban, Caso de que Esteban
lo abandone, se desataran sobre él fuer-
zas incontrolables, Esteban es muy libre
de no penetrar en ese circulo, de afir-
mar su personalidad rehuyéndolo; mas,
de hacerlo asi, se hallaria inerme. La so-
ciedad, a través de los nifios, le ha asig-
nado un espacio vital minusculo que no
debe rebasar.

Humanamente, «Compota de adel-
fasy implica una gran verdad. Técni-
camente, presenta algunas peculiarida-
des. Jorge C. Trulock no es un epigono
de la novela social, ni un cultivador dei
realismo objetivo, ni toampoco un inno-
vador de la ultima hornada. Se dan en
el elementos barojianos, por mas que
los oculte mediante la adopcion de otras
téecnicas. Asi, cuando al fin del relato
se lanza por los vericuetos del monolo-

go inferior, en lo esceno en que el hé-
roe reflexiona mientras se afeita, el
influjo de James Joyce es palmario. El
principio y el fin de «Ulysses» estan
chi. No obstante, la técnica de Jor-
ge C. Trulock, mas que elaborada, es
ecléctica, y si me apuran, pusilanime,
En el fondo, su modo de hacer cae den-
tro de lo traodicional. Usa de los tres
recursos de la narrativa del XIX —in-
tromision del narrador, vida interior de
los personajes y comportamiento exter-
no de eéstos—, pero no se afreve a
renunciar a ninguno, ni al primero como
los objetivistas, ni al segundo cual los
behavioristas. No resiste la tentacion de
asomar la nariz, de mostrar su simpatia
por el héroe: «Pero echemos las cam-
panas a volor, que Esteban ya tiene
trabajo, que manana empezard su ac-
tuacion, que ya se ha resuelto la vida
de un hombre» (pag. 80). Tampoco la
de exponer directamente su mundo in-
terior: «Eso pasa: el esclavo, en cuan-
to encuentra un truco que dulcifica a
su opresor, se cree que ya esta librey
(pagina 135). A decir verdad, se ex-
cede en la intromision del autor, que
a veces, al repetir lo innecesario, debi-
lita la narracion.

No solo en «Compota de adelfasy,
sino en toda su narrativa, se advierte
la presencia de un auténtico narrador,
pero de un narrador que aln pisa con
timidez el campo novelistico. No son las
suyas novelas de argumento, sino de
situacion. Jorge C. Trulock toma a sus
personajes en una hora crucial y estira
la situacion a! limite. Falta, pues, la
emocion de la peripecia, el interés anec-
dotico. En «Compota de adelfas» sabe-
mos desde el principio que Esteban dara
clases de dibujo vy que acabara mal,
Nada imprevisto acontece. Este incon-
veniente —Ila reduccion de la capacidad
fabuladora— quiza se deba o que el
autor no se ha enfrentado aun con la
novela larga. La situacion esta bien para
el cuento; pero una situacion no hace
novela, asi como una golondrina no
hace verano. La situacion prolongada
unicamente posee eficacia cuando se
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la corga de subjetivismo, de vida inte-
rior tensa, intensa, torturada (el arran-
que de «Crimen y castigo»); no cuan-
do se mantiene a base de incidir en
consideraciones y detalles pronto cono-
cidos o intuibles. El dia en que Jorge
C. Trulock afronte un argumento com-
plejo desarrollado en 600 paginas dara
su talla de narrador,

El novelista, sin embargo, tiene vir-
tudes innegables: la ironia, el detallis-
mo azoriniano, la reiteracion estribille-
ra, obsesionante, la critica social huma-
na y sincera, los detalles surrealistas
para crear un clima, para que por su
arbitrariedad entremos inconscientemen-
te en la arbitrariedad de la existencia:
«La casa atropella la cola al raton; el
raton se come de un bocado la mitad
del tronco del arbol; el arbol, en sus
primeras ramas, empieza a fructificar
en rollos de cobre, los rollos ya no
son..., ahora, nada» (pags. 40-41).

La mayor virtud del autor tal vez
resida en el estilo. Un estilo del que
no esta ausente la incorreccion grama-
tical («Los antecedentes son algo mis-
terioso que alguien se puede aprove-
char de ellos», pag. 82), pero plastico,
ductil, cenido como el guante a la mano
para expresar estados animicos, formas
mostrencas del lenguaje comun. Un es-
tilo que refleja, transmuta el lenguaje
vulgar sin incurrir en lo vulgar, que po-
see muchos matices y denota un estilis-
ta involuntario, un estilista que no quie-
re serlo. Un estilo cuyo mayor defecto
seria el abuso de la frase hecha, bal-
buciente, mas con !a virtud de suprimir
al narrador, enfrentandolo directamente
con ¢l personaje,

«Compota de adelfasy supone un
paso adelante en la labor narrativa de
Jorge C. Trulock. Novela mas lograda
que otras suyas anteriores, mas rica en
hallazgos y sugerencias, sin que ello su-
ponga el logro definitivo. Jorge C. Tru-
lock todavia novela con timidez. De-
seamos lo haga en adelante con el des-
enfado con que maneja el idioma,
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JORGE €.

L e b
L i o et ol
FE TS i
sided BER-HE AR

A Ee

3 ;IH:

JORGE C. TRULOCK:
adelfas». Dima Ediciones. Barcelona,
1968. 218 pags. &12,5%X 18,50.

«Compota de

49



a0

es una revista

COSMOPOLIS

REVISTA MENSUAL DE ACTUALIDAD

Importante

Ademas de una presentacion excelen-
te, tiene un elevado contenido, las me-
Jores firmas y un gran rigor intelectual

100 paginas de magnifico papel couché,

Un formato agradable de 21 X 28 cm.

Una periodicidad mensual.

Numerosas ilustraciones a todo color,

Un andlisis reposado de los acontecimientos.

Un vivo interés por todo lo que constituye... LA VIDA.
Un precio de 60 Ptas.

¥ % % % 1 % %

Lea el sumario del numero 1
que YA ESTA A LA VENTA

NOVIEMBRE 1968

L

LA GRAN TAREA, por José Maria de Areilza, Conde de Motrico
LA SOLUCION MONARQUICA ESPANOLA COMO PROBLEMA,

por Emilio Romero

EN EL UMBRAL DEL PODER, por Theodore White
CHECOSLOVAQUIA (racionalizacién de los acontecimientos),
por Enrique Ruiz Garcia

DE LA FICCION A LA CIENCIA, por Ray Bradbury
EL CINE COMPROMETIDO, por Carlos Saura

LOS 300 ° MAOISTAS, por Neale Hunter

EL HOMBRE QUE LLAMO A MOSCU, por Jeff Crain

LA SALUD DE LA PESETA, por Rafael Martinez Cortina
EL METODO STANISLAVSKY, por Alisa Koonen

EL AUTOR Y SU LIBRO, por Emilio Gasco Contell
INGLATERRA COMO NOVELA, por Vintila Horia
JOAQUIN BENITO DE LUCAS, por Rafael Morales
POESIAS de Fernando Quinones y Victor Garcia Robles
LA CAMARA DE LOS RECUERDOQOS, por Juan José Plans
EL REPORTAJE MAS GRANDE, por William L. Laurence

L vl Ta LUENELAL DEF ACTUOAAD Wb ROALAMERD el - B3 Puas

REGIONALISMO Y SEPARATISMO ’
por Carlos Sentis LA SOLUCION "'g* Ny

L MONARGUICA - J . .

El.L FRANCES Y EL SEXO, o
por Fernando Diaz Plaja

LA REFORMA DE LA EMPRESA
por Salvador Lopez de la Torre

i, R | [COSMOPOLIS

- i =
il & 18

v un ensavo politico de EXCEP-
CIONAL VALOR firmado por
Juan Bosch, ex presidente de la
Republica Dominicana.

Esto puede darle una i1dea de

e que a8 (JOSMOPOLLS

LS 000, A TISTAS, APaEep RS & LA CAMARA D LOF MCUMERDOR,
made e PR @ i FREOETAM MAl CRAUNDE Wilkeser L Lesrmemss

ol Abiimind ADTRIAS - Prnies Cased Comedl Yewilla Horia Egfesd Moradag
Far=ands Dulbrrdd Wends Tarcds Moblas

pero lo mejor es que compre el
numero 1,

Debido al precio, contenido v tirada limitada, la revista SOLO
se vende en los principales quioscos v librerias de Espana. Si
no la encuentra en su zona, o desea mas informacion,

rellene el cupén adjunto y envienoslo HOY MISMO a
Revista COSMOPOLIS - Apartado de Correos 19198 - MADRID

o

Deseo recibir el num. 1 de COSMOPOLI*S contra reem-
bolso de su precio, que es de 60 ptas., sin ningun gasto
adicional de envio.

Deseo recibir, sin compromiso alguno por parte mia, in-
formacion suplementaria sobre la revista COSMOPOLIS.

NOMBRE Y APELLIDOS ..., :

CIUDAD ¥ PROVINEIA ..o R Sl .

Senale con una X' lo que desee

DE CARLOS V

OTr0 DE HABRSBURGO: Carlos V.
Editorial EPESA. Madrid, 1968.
339 pags.

Si a la importancia mundial de un
personaje historico cual el emperador
Carlos se anade el hecho de que el
autor de su biografia sea, en este caso
Otto de Habsburgo, encarnacion ac-
tual de la familia dindstica a la que
perteneeio el gran monarca de la pri-
mera mitad del siglo XVI, dicho estd
que se trata de un libro de singular
inleres. La primera version del mismo
aparecio en Francia el ano ultimo, vy
EPESA ha querido ponerlo al alcance
del gran piblico hispano hablante con
esta traduccion —cuidada y correcta—
al castellano, debida a Maria Teresa
Arranz.

Sigue y continuard por mucho tiem-
po cargado de atraccion especial, de
curiosidad historica permanente, la
compleja y trascendente figura huma-
na de quien jfue de hecho y de dere-
cho el primer rey de Espana en Su
concepto vigente, como patria y como
Estado de los espanoles. Figura decisi-
va a la que le toco vivir entre el «oto-
noy de wuna eépoca—la Edad Media
que periclilaba—y el vigor juvenil de
otra cuyos postreros momentos parece
gue se opresienten en nuestros dias.
Aquel quien —segun sus propias pala-
bras en la solemnidad de su primera
abdicacion, en Bruselas en 1555— al
hablar de su dignidad imperial afirma-
ba: No la pretendi con ambicién des-
ordenada de mandar muchos reinos,
Sino por mirar por el bien y comun
salud de Alemania, mi patria muy
amada, y de los demas mis reinos, par-
ticularmente los de Flandes; y por la
paz y concordia de la Cristiandad, que
cuanto en mi fuese habia de procurar;
y para poner mis fuerzas y las de to-
dos mis reinos en aumento de la reli-
gion cristiana contra el turco.

El presente estudio sobre la existen-
cia e ideologia del césar Carlos no es
una obra basada en la investigacion
—de panoramas todavia tan amplios
por lo inexplorados— como lo han sido
tantos otros empernos acérca de esta
figura, inspirados en la directa consul-
ta de la documentacion de la época, ¥
de los que es preciso recordar a Bran-
di, Rassow y Merriman, entre los ex-
tranjeros, que durante los ultimos trein-
ta anos nos han familiarizado con ella
y a quienes, como Menéndez Pidal, Vi-
cens Vives, ¥y mds recientemente Ma-
nuel Fernandez Alvarez, han indagado,
con brio y pasion hispanicas, en las
inagotables fuenies del reino para con-
tribuir @ una mdas equilibrada valora-
cion de su empresa imperial. Es un li-
bro «de interpretaciony, como lo fue-
ron tambien los de W. Lewis, Babelon
y A. von Randa, pongamos como ejem-
plos (que en todo caso son forzosd-
mente incompletos, pues la relacion de
especialistas de aspectos parciales de
la vida del primer Carlos de Espafna,
tanto propios como jforaneos, es im-
propia de este comentario);, pero tal
intento ha sido realizado bien a con-
ciencia, como lo atestiguan a lo largo
del textio numerosas alusiones y lo re-
macha la escogida nota sobre Fuentes
y Bibliografia, inserta en las pagi-
nas 333 a 337 de este volumen.

Aunqgue, por ello mismo, el relato es
bastante completo—y de indudable
amenidad—, el autor Sse siente obse-
sionado por presentar a Carlos de Gan-
le como un verdadero uomo universale.
Reclama para la dinastia de los Habs-
burgo la ejecutoria historica de haber
sido «para Europa un poderoso ele-
mento de integracion cultural y poli-
ticay (pag. 64), y senala, en conse-
cuencia, que «desde el principio al fin
de su reinado, el emperador trabajo
por la restauracion de un imperio cris-
tiano y por la unidad de Europay (pa-
gina 79). Lo considera inmunizado
contra el orgullo nacionalisia de sus
contemporaneos —tan acusado en el
caso de los principes alemanes, Y, {por
qué no decirlo?, en el de algunos de
los papas de su tiempo—y transido en
todo instante por una pasion de uni-

A BISMARCK

dad religiosa gque concede singular tras-
cendencia historica a su pensamiento
si observamos el vivo interés de nues-
ira época por el ecumenismo.

Asimismo, sin dejar de valorar la
profunda raiz «borgononay en el ca-
racter y en la ideologia de su biogra-
fiado, Otto de Habsburgo—que traza
a esle respecto una panoramica pe-
netrante del simbolismo de la Orden
del Toison de Oro, como encarnacion
caballeresca de un ideal de cruzada
(que mejor que en otro sitio habia de
encontrar Carlos en Espaiia, victoriosa
no hacia mucho del «infiely mahome-
tano) y como expresion de un organo
supranacional cristiano— destaca la
«hispanizaciony del monarca en muy
varios aspectos, Si Tyler y Von Randa
han afirmado que, en el curso del mi-
lenio que se extiende de Carlomagno a
Napoleon, ningun soberano ha tenido
un significado mas profundo para la
Cristiandad, v las huellas de su obra
permanecen vivas en Europa vy en
América, pertenece al autor euyo libro
examinamos esta rotunda apreciacion:
«Poco despues de la desaparicion de la
linea primogenita de los Habsburgo,
este pais [Espanal declind rdapidamen-
te! sufrio profundamente por los ho-
rrores de las guerra civiles; su evolu-
cion economica se retraso de tal ma-
nera que hasta hace un cuarto de si-
glo no superé apenas el nivel de la
epoca feudal. Para Espana, por consi-
guiente, el recuerdo de su grandeza
bajo los Habsburgo ha permanecido
latentey (pag. 315). Y anade, algo mds
adelante: «Carlos V jue el jundador
de la Espana moderna. Dejo una he-
rencia en la Peninsula ibérica, a la que
los espanoles volvieron cuando con la
generacion de 1898 penetlraron en el
camino que iba a sacarles del aisla-
miento, del abandono, a menudo fata-
lista, asignandoles de nuevo un papel
historico.»

Resulta explicable —aunqgue sujeta a
opiniones— esta aseveracion. Fluye del
mismo enfoque optimista con el cual
Otto de Habsburgo comenta que, St
bien la civilizacion europeda, sin una
conciencia cristiana que dé unidad o
su pensamiento y sin una comunidad
supranacional que coordine adecuada-
mente los resortes de su genio creador,
puede ser conducida al suicidio de los
pueblos, hoy en dia se perfila una re-
accion consoladora. Y asi, no resulia
extrano que sea en la antigua Borgona
—tierra madre del césar Carlos— don-
de se hayan radicado esas organizacio-
nes supranacionales —Mercado Comun,
Comunidad del Carbon y del Acero,
Consejo de Europa, Euratum...— que
quieren ir en pos de lo que en su dia
Yy con sus caracteristicas de tiempo
preteéerito, fue idea del emperador. Como
lo fue tambien —y ya se ha aludido a
ello—, la convocatoria de un conctlio
—el de Trento—destinado a remozar
y salvaguardar la unidad religiosa, del
mismo maodo en que, en nuestros dias,
algunos se esfuerzan por tratar de re-
mediar los incalculables males que se
derivan de la falta de unidad entre los
creyentes de todo el mundo. Y como,
asimismo, mantuvo—con la creacion
hispanica del imperio indiano— la idea
y el esquema orgdnico de un acerca-
miento igualitario de pueblos y razas
de distinto nivel y desarrollo para fun-
dirlas en la posesion Yy goce de los bie-
nes esenciales del hombre.

De ahi que, Carlos V, emperador uni-
versal —tal vez el ultimo, completo, que
haya conocido la modernidad— pueda
ser presentado como precursor de las
grandes preocupaciones de nuestro
tiempo, sin que por ello—o, Mmejor,
gracias a ello—deje de ser su figura
—como destacara el maestro don An-
tonio Ballesteros— la de un politico
realista que incorporé e hizo suyos loS
canones politicos de Fernando el Ca-
tolico, cuyos programas y directrices
demostro otro insigne historiador —Vi-
cens Vives— conitribuyeron, ya desde Su
primera edad, a perfilar las lineas
maestras de su pensamiento.

NAVARRO LATORRE




JULIO Sarom: Espana en la Eu-
ropa de Bismarck. La politica
exterior de Cdanovas. CSIC, Es-
cuela de Historia Moderna.
Madrid, 1967. 422 pags. + in-
dices.

Como afirma certeramente el profe-
Sor Jover Zamora —inspirador y tutor
de este trabajo—, la llamada «histo-
ria. contemporanea de Espanay es «la
parcela menos roturada, mas poblada
de inconsistentes fantasmas, en la con-
ciencia de los espafiolesy. De intento,
hemos eliminado de este juicio escla-
recedor la expresion «mas desconoci-
da», pues creemos que no solo es bas-
tante ignorada, sino—lo que resulta
todavia peor— desfigurada, amaiada,
falseada con faciles topicos generali-
zadores. Con lo dicho creemos se jus-
tifica el subido interés que ofrece este
libro para cuantos se afanan por co-
nocer la verdad de los ultimos cien
anos de las relaciones de nuestro pais
con el mundo.

Tal vez —se dird— esta misma «pro-
Ximidad» temporal impida la objeti-
vidad en el trato de hechos sobre los
que bullen en nuestra conciencia los
€cos calientes de posturas y conceptos
que, por lo cercanos a nuestros pun-
tos de vista, pueden empanar la re-
construcecion de un pasado tan vecino.
Pero, como sagazmente proclamara Vi-
Cens Vives, la «beligerancia frente a
la historia debe reservarse al politico
0 al santo. Como tal cientifico, el
historiador no pretende enmendar los
sucesos historicos, sino comprenderlos
€n su totalidady». Asi lo ha entendido
cabalmente Salom y Costa en la en-
Jundiosa monografia que resenamaos,
elaborando con rigor, paciencia y en-
tusiasmo —las tres cualidades exigibles
a todo buen historiador—un estudio
Profundo v ameno con lo que llama-
riamos métodos de «seriedad teutoni-
cay, entreverados con agiles perspica-
clas ibéricas.

El proposito del autor —al que sirvio
de base su tesis doctoral—era el de

presentar una panoramica completa de
la politica internacional de Espana en
el periodo del «sistema de Bismarcky,
como medula de la contingencia en las
relaciones exteriores de las principales
potencias europeas entre los anos 1871
—Tratado de Francfort, que sella el
predominio aleman tras la clamorosa
derrota francesa en el conflicto franco-
prusiano—y 1890, en el que acaba la
influencia personal del vigoroso «Can-
ciller de Hierro» prusiano. Es incues-
tionable que esos diecinueve afios pre-
sentan para la politica europea una
cierta homogeneidad, vinculada a los
planes y acciones del artifice del im-
perio aleman decimonoénico, y que, por
eso mismo, se excita la curiosidad del
avido por explicarse los antecedentes
mas propincuos al gran desastre his-
pano del 98, que quiera conocer coémo
abrieron su ventana al mundo los res-
ponsables del Gobierno espanol entre
la, caida, de Isabel IL y los primeraos
anos de la Regencia de Maria Cris-
tina.

Sin embargo, en este volumen —edi-
tado por la Escuela de Historia Mo-
derna del CSIC, al que concedio el
premio «Menéndez Pelayo» 1960— no
se desentrafan sino los hechos com-
prendidos entre 1871 y 1881, vy, dentro
de ellos—lo que justifica el subtitulo
de la obra—, los cinco que van entre
el acceso de Canovas a la rectoria de
la politica —inferior y exterior— espa-
nola y su presidencia de la Confe-
rencia de Madrid, tan relevante para
la llamada cuestion de Marruecos. Tal
limitacion nos crea el suspense de co-
nocer con el detalle y precision que
Salom ha puesto en esta primera par-
te el histérico y directo enfrentamien-
to de Canovas con Bismarck en el
«conflicto de las Carolinasy, que, como
se sabe, ocurrio en 1885.

Queda, pues, implicito que el libro
se inicia con una primera parte con-
sagrada a «La Europa de Francfort
y la Revolucion espanola (1871-1875)»,
en la que desfilan los alucinantes su-
cesos encuadrados en ese apretado pe-
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riodo que sigue al destronamiento de
la madre y se concluye con la «res-
tauracion» del hijo. Puesto a espigar
en ellos, leemos con fruiciéon los capi-
tulos consagrados a «La monarquia
amadeista v la actitud europeay y si-
guientes, con las implicaciones inter-
nacionales del resurgimiento carlista
en medio de contrapuestas actitudes
respecto a €l por parte de las princi-
pales potencias del Viejo Continente,
preocupadas por un creciente y exal-
tado imperialismo y desconcertadas
ante el espectaculo insolito de cuatro
cambios de regimen en otros tantos
anos.

La segunda parte se dedica a con-
siderar la politica exterior espanola
en el periodo primero de la Restau-
racion (1875-1881), y lleva el indicador
epigrafe de «La Espana de Canovas
y la Europa de Bismarcky, iniciada
con un sugestivo paralelo entre el po-
litico malagueno y el canciller pru-
siano, endosando el autor a ambos un
rasgo comun al definirlos como «dos
politicos realistasy.

Muy oportunamente trae Salom, al
iniciar este paralelo, €l grave juicio de
Ortega y Gasset, al considerar a Bis-
marck como el maximo politico del si-
glo X1x—«la mas recia figura de es-
tadistan—, destacando el gran desnivel
entre él y los politicos espanoles del
siglo pasado, incapaces de igualarle en
«astucia, dureza y realismoy» (;Hom-
bres o ideas?, junio 1908). Ya no sélo
el criticismo caracteristico de la ge-
neracion del 98, sino también, en este
caso concreto, por la indudable admi-
racion por lo germanico, tan influyen-
te en su formacién universitaria, que
Ortega tenia, pudo llevarle a una va-
loracion tan rotunda, que, logicamen-
te, empequene la trascendencia de la
persona y de la obra de Canovas del
Castillo.

Indudablemente, entre la «Realpoli-
tik» de Bismarck y el evidente «rea-
lismo» de Canovas hay algun punto
de contacto. Pero, como en todo, no
es solo el comun afan de asentar soli-
damente su caminar en los negocios
publico lo que empareja a estas dos
figuras historicas, ni lo es tampoco la
similitud de la definicion de la «poli-
ticay que ambos formularon. («Arte
de lo posiblewn, dira la conocida frase
de Bismarck. «Arte de realizar en cada
momento histérico aquella porcion de
ideal del hombre que taxativamente
permiten lgs cirecunstanciasy», asevera-
ra mas discursivamente Canovas...) Tal
vez, la distincion mas radical entre

sus «realismosy sea la de que Bismarck
actuo siempre con un entusiasmo des-
bordante y apasionado-—no exento de
astucias y cautelas—, enfeudado en
una creencia ardorosa en las posibili-
dades «imperialesy de su patria. Mien-
tras que <Canovas —patriota insigne,
sin duda— arrastré en su circunstan-
cla tanto el pesimismo, que habia ca-
lado en sus huesos al estudiar como
historiador —pues conocido es que fue
director de la Academia de la Historia
y presidente del Ateneo madrileno—
el proceso de la «decadencia del Im-
perio espanol», como la propia amar-
gura de su misma experisncia perso-
nal en la desilusionada coyuntura de
la segunda mitad de la xXix centuria.

Por ello, Salom ha caracterizado bien
las tres etapas de la primera actitud
canovista en la Furopa de Bismarck:
la del aislamiento de 1875 a 1876 —mo-
vido por la determinante de pacificar
el pais y evitar la repercusion en nues-
tro suelo de las tensiones rivales de
Francia, Inglaterra y Alemania—: la
leve reaccion de 1877, en «defensa ex-
ferior de la Restauracion» —hostigada
desde fuera, tanto en cuanto a su po-
litica interior como en cuanto a sus
aspiraciones en Marruecos—, y una
tercera, de 1878 a 1881, en la que Ca-
novas se cine todavia mas a su neu-
tralidad defensiva, con temor del con-
tagio revolucionario proveniente de
Francia o de la inminencia de una
crisis en el norte de Africa. En suma,
y como se ve, todo lo mas, Espana se
mantiene con dificultad en el borde
de cualquier riesgo, o en una linea
desdibujada que habra de merecer los
mas serios reproches cuando el 98 des-
encadene la tremenda reserva de in-
satisfaccion que corroe el alma espa-
nola por la liquidacién de nuestra im-
portancia internacional.

Muchos trabajos como este de Es-
pana en la Europa de Bismarck se re-
quieren para disipar lo que hasta
nuestros dias s6lo ha merecido estu-
dios tan clasicos como envejecidos,
cual la obra de Jeronimo Becker sobre
nuestras relaciones internacionales en
el siglo xix. Pues mejor que el topi-
co, el latiguillo o el prejuicio apasio-
nado es valorar la ejecutoria de unos
antepasados, proximos a nuestro tiem-
po, a la luz de rigurosas verdades his-
toricas que nos eviten tantas «genia-
les» interpretaciones, ayunas de cono-
cimientos histéricos, depurados de la
pasion o de la improvisacion.

N. L,
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B. SCHILLEBEECKX : La presencia
de Crisio en la Eucaristia.
Ediciones FAX. Madrid, 1968.

195 pags. @14 x20.

De Holanda han venido aires reno-
vadores en teologia, y lo posconciliar
tuvo alli el eco mas firme y sagaZz.
Como tedlogos de primera linea figura
el dominico Schillebeeckx, en un tema
tan dogmatico y misterioso como la
presencia eucaristica. La obra apare-
cié en holandés en 1967. Su inmediata
traduccion al castellano es signo de
la inminencia de nuestro tiempo, que
hace percibir el calor de los temas sin
solucion de continuidad.

HORA

,Qué intento impulsa el pensamien-
to del autor? Me adelantaria a propo-
ner que se trata de considerar la Euca-
ristia con una mentalidad mas misti-
ca, significativa y espiritual, y menos
naturalista, material y caosificada. El
proposito supone ciertos riesgos, que
Schillebeeckx salva magistraimente,
¢ Sa podra caer del lado de una inter-
pretacion luterana? En ningun mo-
mento cabe la aceptaciéon de esta pos-
tura. Toda la argumentacion emplea-
da por el tedlogo holandés es vigorosa,
y sus comentarios escrituristicos, de
los Santos Padres v de los grandes teo-
logos de la Edad Media, estan penetra-
dos de una densidad y solidez de pen-
samiento impresionantes. L.a primera
anotacion que puede hacerse es la de
que, para Santo Tomas, la «presencia
corporal de Cristo en el Sagrario» es
de «manera espiritualy (S. Th. II,
g. 76, a. 7, ¢.), Es la reaccion contra
el sensualismo, gque defendian otros
teologos sobre la Eucaristia. San Bue-
naventura comparte la tesis de Santo
Tomas, v llega a afirmar que ha sido
«excesivay la profesion de fe a due
se le obhliga a Berengario. «Son las es-
pecies de los sacratisimos simbolos.»
(San Buenaventura.)

Asi, después de constatar estas pos-
turas tan teologicas y garantizadas,
puede afirmar Schillebeeckx que en-
tre el «sensualismoy en que se movian

o
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los fieles v los sacerdotes de la Edad
Media y el «espiritualismo simbolicoy
que defendian los destacados teologzos
Santo Tomas y San Buenaventura
existe una marcada diferencia. Y, dan-
do un viraje en redondo, se instala
en el momento que ahora vivimos,
«Nuestra fe es una fe en historicidad.
Es cierto que hoy dia, para nosotros,
el factor "situacion” es mas sensible,
e incluso explosivo, La fe, jgracias a
Dios!, no es ya unicamente una cues-
tion para "eruditos en la fe”, lo cual
no significa, sin mas, "maestros en la
fen. La fe y la teologia son ahora no-
ticia en los periodicos. De ahi ha na-
cido también para el tedlogo una nue-
va situacion ética. El tedlogo no puede
yva cultivar la teologia sin hacerse la
siguiente pregunta: ”;Como interpre-
tara el pueblo cristiano mis escri-
tos?”y» (pag. 15). Lo que se propone, en
definitiva, nuestro teclogo es dar sen-
tido al misterio para el hombre de
hoy, con nueva sensibilidad y en un
nuevo clima intelectual.

Despues de un puntualizador anali-
sis y valoracion del texto dogmatico
del tridentino, pasa a una reflerién
hermencutica, que en nuestro aprecio
es profunda, clara y convincente. Pri-
mero, que la palabra transustancia-
cion fue elegida como estandarte de
lucha conftra Lutero, sin mayores pre-
cisiones de contenido. Y se la consi-
dero «una palabra muy acertaday.
Como Zuinglio y Escolapadio reducian
a puro «simbolo» ]la presencia eucaris-
tica, se forzo el término transustancia-
cion para acentuar la «presencia realy,
pero sin negar el caracter gsimbolicoy»
de las especies eucaristicas. Hay una
acotacion de Schillebeeckx: que no
solo existe presencia real de Cristo en
la Eucaristia, como pensaba Escoto,
sino también en la comunidad de la
fe v en el servicio de la palabra, como
senala el Vaticano II. Pero son ftres
los planos de la presencia real espe-
cifica de Cristo en la Eucaristia los
que admite el tridentino:

1. «Presencia real, verdadera y sus-
tancial en las especies de pan y vino.y

2. «Presencia de conversion del pan
y del vino en la sangre y cuerpo de
Cristo.y

3. «Conversion llamada transustan-
ciacion como palabra acertada.y

El tercer punto pertenece al ca-
non II, formulado contra Lutero, dado
que habia admitido y consagrado la
formula de la «companaciony»; la si-
multanea presencia, en la Eucaristia,
de Cristo con el pan. Asi, por medio
del canon II —qgue subraya primordial-
mente la «conversion sustancialy—,
deja el Concilio sentado (en polémica
contra Lutero, quien habia rechazado
la expresion tradicional de {ransus-
tanciacion) que existe en la Eucaris-
tia una inequivoca presencia real, ver-
dadera y sustancial, especificamente
propia v no confundible con otros ti-
pos de presencia.

¢ Mantiene el tridentino el concep-
to aristotélico de sustancia? Schille-
beeckx propugna, a diferencia de otros
tedlogos actuales, que si la mantiene.
Habla ciertamente el canon II de es-
pecies v no de accidentes. Pero esto
no explica nada, desde el momento
que se puede comprobar que Se uso
especies porque en la votacion pre-
valecido por mayoria de votos, pero sin
hacer expresa mencion de que se re-
chazaba accidentes, por tratarse de una
teoria aristotélica. Y puede aportarse
como segundo argumento que se con-
servo especies porque fue aceptada
esta expresion por los concilios de Le-
tran v de Florencia. En definitiva,
para los tedlogos tomistas y escotistas
de entonces, species y accidentia sig-
nificaban lo mismo a la hora de ex-
presar el tema de la fe eucaristica.
Pero nunca supone una consagracion
oficial de la filosofia aristotélica. Si
se demuestra racionalmente que la teo-
ria aristotélico-tomista de la sustancia
v de los accidentes es insostenible, re-
ferida a la Eucaristia, el dogma doc-
queda afectado por tal negacion doc-
trinal. Santo Tomas senala tres planos
con distinto nivel metafisico: 1.9, «la
especifica presencia eucaristicay;
2.0 la trans-entatio, «conversion del
sery o «conversion sustancialy: plano
ontologico, vy 3.°, la trans-substantiatio,
plano cosmologico, Schillebeeckx ana-
de que es firme y admisible el segundo
plano de Santo Tomas: la «conversion
sustancial», o explicacion ontologica;
pero el tercero, que va ligado a una

filosofia aristoteélica de la naturaleza,
no solo no explica suficientemente el
problema, sino que lo confunde.

Hay, ciertamente, una «conversion
sustancialy, pero no es necesario de-
fender una «transustanciaciony. En las
liturgias antiguas se emplean losg teér-
minos transmutare, transformare,
transfigurare v transfundere. Como se
podra notar, estos vocablos sinonimos
son de una riquisima elasticidad y ha-
cen posible una interpretacion muy le-
jana de la que se encierra en la
«transustanciacion», que esta revesti-
da de las notas de un sistema cosmo-
légico antiguo y se cierra y acantona
en una linea aristotélico-tomista. Si
acudimos a los padres griegos, se es-
clarece mejor el tema y cobra nueva
perspectiva: «Las cosas materiales se
consideran como carentes de cualida-
des” y "pueden revestirse de todas las
cualidades que el Hacedor quiera”
—afirma San Ireneo—. Y entonces,
dentro del contexto eucaristico, 'ser
convertido” significa ; Cristo, el I.ogos,
toma posesion del pan y del vino, los
convierte en su cuerpo y sangre, se
apropia de ellos como cuerpo y san-
gren (pag. T4). De tal interpretacion
se deduce que el pan y el vino son las
formas sacramentales con que se ma-
nifiesta el cuerpo del L.ozes. Y, ade-
mas, en los padres griegos la «sus-
tancia» no es soporte de los acciden-
tes, no es sujelo de anadiduras pos-
eriores, inconsistentes e€n si mismas,
que le advienen, le gaccedeny.

Para resolver el problema de la pre-
sencia reéal, recurre el autor a un pla-
no de interpretacion personalista, den-
tro de una antropologia actual. ¥ su
tesis cardinal se formula asi: los sa-
cramentos son encuentiros inlerperso-
nales de los fieles con Cristo. La Euca-
ristia es una presencia de Cristo per-
sonal en forma de manjar. Se han
ensayado los términos de transjuncio-
nalizacion y transfinalizacion, como
expresivos de la presencia personalis-
ta eucaristica. Schillebeeckx se incli-
na por una transignificacion, para dar
una caracterizacion religiosa. y perso-
nal a esa presencia eucaristica, que
hace de alimento para el creyente y
que le une a la Iglesia vitalmente. La
Eucaristia es una realidad de salvacion
dentro de la Iglesia.

FRANCISCO VAZQUEZ

TEILHARD DE CHARDIN: La cien-
ciea y Cristo. Ediciones Taurus.
Madrid, 1968. 255 pags. @14 X
X 21@).

Formando un cuerpo de doctrina con
el «Medio divino», presenta ahora en
castellano Ediciones Taurus el wvolu-
men La ciencia y Cristo, en el que han
adquirido forma concatenada los es-
critos de Teilhard sobre problemas re-
ligiosos. Quien de propodsito ha queri-
do elaborar sus estudios sin hacer teo-
logia o filosofia, ha dejado hilos de
pensamiento y tesis capitales para es-
tablecer una «sociologia de la religiony.
En nuestro aprecio, se basa en dos con-
cepciones que deferminan el fenome-
no religioso: una, dialéctica de la per-
sona, y otra, teoria radical de la vida.
A esta doble basamentacion van diri-
gidas nuestras reflexiones criticas.

Para orientacion de partida, podria-
mos decir que es Teilhard de Chardin
el mas decidido defensor de una dia-
léctica de la persona, justamente a
partir de su unidad fundamental. La
conocida frase de Teilhard: la «union
diferencia», es la expresion cabal de
esta dialéctica. Pero esta timidamen-
te tratada a lo largo de sus paginas,
si bien implicitamente en la mayoria
de ellas. Se hace preciso, para descu-
brirla en toda su profundidad, acudir
a unc de sus inéditos mas sagaces ¥y
significativos: Le Coeur de Maltiére.
Propugna una triada unitaria, pero
evolutivo-distensiva, dentro de la per-
sona. En una sintesis de contrarios co-
rrelativos y completantes se hace ex-
presiva la céntrica v comprensiva irra-
diacion de la unidad de la persona,
referida al hipercentro del Absoluto.
Es concebida la persona como una uni-
dad individual que, al través de otras
unidades individuales, forma —con
union interna de continuidad—la uni-
dad toial. Bajo una consideracion lo-
gica, cabe diferenciar su ftriple nivel
dialéctico: 1.°, centracion sobre si mis-

VECTOR, NUEVA PUBLICACION
CULTURAL

el L |

Acaba de aparecer ung nueva piu-
blicacion semanal de tematica cul-
tural: «VECTOR-1» y «VECTOR-2»,
dirigida a los alumnos de primero
Yy segundo cursos de Bachillerato,
respectivamente, como complemen-
to de sus estudios. Se trata de una
obra ciclicq de aprendizaje que em-
pieza por los concepios elementales
de la ciencia y profundiza, semana
a semana, en los temas fundamen-
tales.

Estos interesantes fasciculos que
Salvat Editores, S. A., edita con
todo esmero y con todos los ali-
cientes de la técnica grdfica mas |
modernd, constituiran una impor-
tante enciclopedia que cumplira
ampliamente los objeltivaos pro-
puestos.

mo,; 2.°, descenlracién sobre el olro, y
3.°, superceniracion en el Absoluto.

No cahen equivocos referentes a con-
vertir la «supercentracion» en un co-
lectivismo, porque se trata de un hi-
persintelismo o Aufhebung, y, mas re-
veladoramente dicho, es una «super-
personalizaciony. Los textos de Teil-
hard son de una expresividad incan-
descente. Dira en la Activacion de la
energia: «El hombre, no ya colectivi-
zado, sino superpersonalizado... ¢De
qué forma, por consiguiente, acercar-
nos de modo que nos liberemos? En
virtud de leyes de moleculizacion, el
problema consiste, evidentemente, en
encontrar el medio, ya no tangencial-
mente” en el molde de una actividad
o funcion extrinseca, sino "radialmen-
te” cenilro a centro, de manera que
provoque en el fondo de nosotros mis-
mos, por medio de una sintesis, un
progreso de naturaleza directamente
cénirico. Dicho de otro modo, se trata
de unirnos, puesto que también €l amor
es, por definicion, el nombre que da-
mos a las acciones Vinterceéntricas’.
El amor es, por naturaleza, la unica
energia de sintesis cuya accion dife-
renciante puede superpersonalizarnos.
Pero, precisamente, ¢(como llegar a
amar a una multitud?... La antinomia
se resuelve por si sola, por cuanto, en
un centro de nuestros centros, parece
posible que nos encontremos unos a
otros.»

Esta abocacion a lo superpersonal es
intensamente fecunda para que la dia-
léctica de la persona se convierta en
integral v superadora. Si toda dialéc-
tica debe constar de implicacion, je-
rarquia y oposicion de contrarios —que
actuan como elementos de fension o
dinamicos—, exige un principio de
union de contrarios o categoria coordi-
nadora trascendente —substrato funda-
mental de estabilidad y de union sin-
tetizadora—, y sobre esta categoria de
sintesis descansa la esencia de cada
dialéctica, la define y la incardina en
los distintos sistemas. Para Teilhard
es el amor la categoria coordinadora
trascendente dentro de la dialéctica
de la persona: el amor 110s superperso-
naliza, nos supera hacia un nosotros
firme y transpersonal, hacia una per-
sona superior y enriguecida por una
participacion en lo comunitario.

.o que cobra mas acento, dentro de
esta dialectica personalista, es la exis-
tencia de una Persona singular, uni-
versal en comprension, principio y fin,
que imprime, como Alfa, toda la razon
de ser a la evolucion cosmica hacia la
la superpersonalizacion, y que recoge,
como Omega, hacia un centro de atrac-
cién, todo el despliegue escalador. Y
en ese punto Omega, que es la Per-
sona-Cristo, coinciden las coordenadas
de la creacion. Esto es, una «conver-
gencia divinizantey. Y lo mas decisivo
en ese proceso de unificacion es su
caracter superpersonalizador. «En la
viee de sintesis (feoria teilhardiana), lo
Uno solo se constituye o se encuen-
tra por medio de la organizacion de
lo Multiple, v, por consiguiente, cada
elemento, llevado hasta el término de
si mismo, posee la doble propiedad

esencial siguiente: 1.2, converger so-
bre Dios con todos los demas ele-
mentos que le rodean, v 2.2, profun-
dizar sobre si mismo, en lo incomuni-
cable, a medida que se une mas pro-
fundamente con el Centro divino de
toda convergencia. En esta perspecti-
va, los elementos culminan al perder-
se en Dios. L.a union diferencia sus
términos, los superpersonaliza. No hay,
en ultimo término, unidad sin unifica-
ciony (pag. 211). Esta se llama unidad
de complejidad.

Y esa calidad dialéctico-evolutiva
que nace de la Persona hace explicifa
la presencia de Cristo como un fer-
menfo de informacion y de manifes-
tacion cosmica. «El mundo que cono-
cemos no se desarrolla al azar, sino
que esta estructuralmente dominado
por un Centiro personal de convergen-
cia universal... Existe una cristologia
proporcionada a las dimensiones ac-
tualmente reconocidas del Universo;
es decir, reconocer que Cristo, ademas
de sus atributos estrictamente huma-
nos vy divinos (que los teologos han
considerado sobre todo hasta ahora),
posee, en virtud del mecanismo de la
Encarnacion, unos atributos «univer-
salesy o0 «cosmicosy que hacen de El
precisamente el Centro personal intui-
do y solicitado por la fisica y la me-
tafisica de la evolucion. Estas pers-
pectivas estan en impresionante armo-
nia con los textos mas fundamentales
de San Juan y San Pablo, v con la
teologia de los padres griegos» (pagi-
na 147). Quien no pretende hacer teo-
logia mnos declara—apelando a San
Pablo, San Juan y los padres griegos—
que su teoria es teologica, en armo-
nia con la reyelacion y la especulacion
de esta disciplina sagrada. En este li-
mite fronterizo de ciencia y teologia
es Teilhard de Chardin un mistico
cosmico o un poeta mistico, sin dejar
de ser un cientifico riguroso. ¢Es fir-
me su postura? Estimamos que sufre
los defectos de una teoria aleatoria e
inconsistente: que pisa sobre un sue-
lo arencso y dibujado por sombras.

El segundo postulado a que apela es
la dimension radical de la vida. En
oposicion a una consideracion del Uni-
verso como bifrontal, en inerte y ani-
mado, se le asigna a la vida una fun-
cion total vy absoluta dentro del Uni-
verso. «Nada es ajeno a la viday, dira
Teilhard. Y, ademas, tiene como exl-
gencia intensificarse incesantemente,
evolutivamente, «De un modo general,
podriamos decir que la vida (definida
por sus principales aftributos de asi-
milacién, reproduccién, herencia ¥
consciencia) se presenta en adelante a
la cieneia, no ya como una anomalia
fisico-quimica, sino como una forma
extrema que asume en determinadas
condiciones (temperatura favorable, du-
racion suficiente de transformacion)
una propiedad universal, aunque gene-
ralmente oculta, de trama coésmica...
Donde aparece se intensifica todo lo
que puede, en las inmensidades del
espacio v del tiempoy» (pag. 142). Y en
una carta a Mounier, manifiesta el sa-
gaz proposito de ung superacion de la
metafisica por la ciencia. Y bajo los
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«parametrosy de la ciencia, cabe hacer

una teologia de la trama fisica del ser

«participado» y de la Creacion, de la

Encarnacion, de la Redencion y de la

Eﬁalvat:irjn, incluida la eXistencia de
108.

(Es seria esta «teologia de la cien-
ciay que proclama Teilhard? En nues-
tro aprecio, creemos que es tan pro-
metedora como embrionaria: de una
conmovedora belleza y de una inguie-

tante inmadurez.
F. V.

A. M., HENRY, ¥ G.-M. M. Cor-
TIER ¥ 0tros comentaristas:
Vaticano II, Las rélaciones de
la Iglesia con las religiones no
cristianas. Ediciones Taurus.
Madrid, 1968. 410 pags.

Se frata de una obra traducida del
franceés, a dos anos fecha de su pu-
blicacién. El1 criterio finamente selec-
cionador que anima a Ediciones Tau-
rus, frente a temas teolozicos de ac-
tualidad, hace que este libro sea el
primer tomo de una coleccion poscon-
ciliar. Sera continuado por titulos so-
bre la libertad religiosa, la liturgia vy
la dindamica entre la Iglesia y el mun-
do de nuestro tiempo. Ademas de la
oportunidad indiscutible, juega aqui
un marcado papel la unidad de una
tematica que se presentaba muy frag-
mentada vy desangelada al faltarle los
oportunos comentarios de especialistas.

Después de una esclarecedora intro-
duccion del dominico A. M. Henry apa-
rece el texto bilingilie —latino-castella-
no—de la «Declaracion Conciliary.
Es el contenido de la primera par-
te. La historia de la Declaracion, por
G. M.-M. Cottier, corresponde a una
segunda parte. Comentarios, sobre las
distintas religiones, por J. Dournes,
H. Maurier, J. Masson, R. Caspar ¥y
G. M.-M. Cottier, son el mas amplio
contenido que comprende la tercera
parte. Anejos, que pudieran llamarse
apéndices, en torno a comentarios y
conferencias sobre las religiones, des-
pués del Vaticano II, es materia de
la cuarta parte. Todo este entramado,
bien constituido en cuerpo de doctri-
na, es lucido en el comentario y pe-
netrante en las interpretaciones.

Lo mas urgente podria ser el encuen-
tro cabal de «modelosy de comporta-
miento eficaces y sinceros, cristiana-
mente auténticos y humanamente no-
bles. Esto es, la actitud del cristiano
ante los no cristianos, como una toma
de conciencia de que con ellos parti-
cipa en un destino comun sobre la tle-
rra. Despojado de prejuicios de conta-
minaciéon y de exclusivismos de super-
valoracién personal, el cristiano debe
sentirse solidario de la comunidad hu-
mana. Asi lo expresa la Declaracion
sin paliativos: «Todos los pueblos for-
man, en efecto, una sola comunidad,
tienen un mismo origen, puesto que
Dios hizo habitar a todo el género
humano sobre la faz de la tierra, ¥y
tienen un fin ultimo, que es Dios, cuya
providencia, manifestacion de bondad
v designios de salvacion se extienden
a todos» (num. I, pag. 31). Desde esta
frontera de apertura y estima, con un
sentido de fraternidad abierto y difu-
sivo, debe vivir su religién no solo «es-
piritualmentey, sino integralmente, den-
tro del conocimiento del hombre total
—cuerpo y alma, espiritu y materia—,
siendo lo socioeconomico integrado in-
teligentemente en el orden de los altes
valores humanos. Es muy valiente y
perspicaz a este respecto la critica de
J. Dournes: «El cristiano que no es-
tima al pagano, ¢no sera ese mismo
cristiano que juzga al mundo perver-
S0, la ciencia infame, el progreso ma-
terial opuesto a la santificacion, el tra-
hajo como una penitencia, para quien
solo la operatio puede ser meritoria
mientras que el opus carece de valor?
Ese cristiano para quien lo sobrena-
tural ignora la naturaleza, la reempla-
za, pretenderia realizar «sup» salvacion
evitando el mundo. Tendria, ante el
trabajo v el empefio, la misma acti-
tud que ante el mundo no cristiano;
ausente de todo, no seria capaz de
amar en verdad (ni de hacerse amar)
¥ viviria de ilusiones» (pag. 118). ¢No
esta en ello la denuncia del cristianis-
mo ¢enclaustrado» en una doctrina ju-
ridicista y esclerotizada, dogmatica-
mente vivido, pero interiormente des-
virtuado y alicorto: convertido de uni-
versal en «particular»?

Y un segundo modelo a seguir es la
consideracion sincera sobre los valo-
res positivos que aporian las religio-
nes no cristianas. Cabria hablar de
un encuentro como «revelaciony del
cristianismo en las otras religiones,
entendido el vocablo «revelacion» en
un sentfido quimico, esto es, como li-
quido «reveladory (A.-M. Henry). ¥ no
solo con tal aleance. Es mucho mas
positivo, mas inédito para el cristia-
nismo y mas revitalizador. Se dehe
admitir una aportacion de primera
mano. (En qué sentido? «Deberiamos
reconocer que las religiones no cris-
tianas poseen valores humanos que
nosotros no tenemos, que la Iglesia no
puede tener. Exactamente de la mis-
ma manera que la edad madura no
puede poseer los valores de la espornta-
neidad, de la gracia, de la apertura
de la infancia; o como el sacerdote
y el religioso, que, a causa de su celi-
bato, no pueden experimentar las mis-
mas alegrias humanas que los esposos
y los padres de familia. De la misma
manera hay en el paganismo una ca-
pacidad de resolyver las crisis de la

vida humana, de liberar las tensiones
acumuladas mediante formas de ex-
presion mas o menos culturales, que
nos parecen sin duda licencicsas, pero
que no por ello dejan de ser factores
de regulacion psiquica, de equilibrio
social» (H. Maurier, pag. 179). Ade-
mas de lo resenado, hay una frase ca-
pital en la Declaracion, ligada a una
rabiosa filosofia de la existencia. Se
trata de la «condicion humanay, acep-
tada por la Declaracion como el humus
cardinal y comun a todas las religio-
nes. Hace explicita relacion al ser-del-
hombre-en-el-mundo. Lo familiar, lo
social, lo economico y lo politico en-
marcan a todo hombre de sea cual
fuere su religion. Y sobre este plano
y ambito existencial se debe empren-
der el dialogo.

Todo €l libro es pleno en comenta-
rios sustantivos y da luces para calar,
con quilla profunda, en los vinculos
establecidos entre cristianismo y pa-
ganismo. Una aportacion destacable de
Ediciones Taurus.

P.V.

NARRADORES DE HOY

Juan PERUCHO: Nicéforas y el
grifo. Coleccion Ciempiés. Edi-
torial Taber. Barcelona, 1968.
269 pags. @13 x16¢7.

Encontrarse con un libro de Juan
Perucho, adentrarse por sus paginas
es sumergirse en un mundo sugeridor,
lleno de sucesivas sorpresas, porque
Juan Perucho es un poeta total, tanto
en la realidad como en la fantasia.
Juan Perucho es algo asi como un
magzo, como un alquimista que entre
el humo denso y el polvo viejo de la
mas remota o rara cultura y erudicion
nos asombra de repente con la paloma
blanca de su imaginacion encendida.

Nicéjoras y el grifo es una muestra
mas del prodigio literario de Perucho.
Es un libro que recoge una serie de
historias apdécrifas en su primera par-
te, ofra serie de divagaciones sobre
conocimientos y vivencias, en la se-
gunda, y, finalmente, un conjunto de
conferencias en la tercera.

Las historias apdcrifas que nos narra
el singular poeta catalan abarcan los
mas dispares sucesos y universos y las
mas extrafas y cautivadoras odiseas.
Desde la primera de ellas—que da
nombre al volumen— hasta la titulada
El diablear de los diablos, pasamos por
paginas y aconteceres de auténtico de-
lirio, por narraciones que se nos anto-
jan a veces una pura continuacion de
Las mil y una noches, pues lo imagina-
tivo, la fantasia, el misterio v lo enig-
matico, junto a un dominio de lo his-

torico casi matematico y, desde luego,

especifico, envuelve cuanto se nos
cuenta, pues se trata de una especie
de fantasia muchas veces fundamen-
tada, condimentada podriamos decir,
con el dato erudito, legendario e inclu-
so cientifico. De toda esta primera par-
te de la ultima obra de Juan Perucho
nos resulta dificil, por no decir impo-
sible, destacar determinadas paginas,
dada la excelente calidad de cuantas
la componen, pero si confesar, desde
nuestra gustativa, que nos ha mara-
villado la fabulosa historia de Kosmas,
el caballero que poeéticamente hablo a
San Isidoro de las grullas. En la se-
gunda parte del libro, Juan Perucho
nos describe sus sensaciones persona-

les ante lugares, homhbres v artes, po-
niendo de relleve su exhaustivo saber
v su profundo sentido critico. Luego,
en la tercera, nos deleita con la ga-
lanura de sus discursos, discursos como
el de los perfumes eroticos, ejemplo
igcualmente de cultura y de maestria
literaria.

Nos congratula que la obra de Juan
Perucho empiece a ser divulgada en
castellano, pues verdaderamente cons-
tituira un hallazgo para muchos lec-
tores, que descubriran en sus libros
una originalidad y una rigueza de ma-
tices extraordinarias y poco comunes.

MANUEL RIOS RUIZ

CASTRESANA

(GONZALEZ
Aniologia del humor.
Ediciones Acervo. Barcelona,
1968. 409 pags. @22x150).

CARLOS
(Ed.):

Pretendiendo abarcar un amplio
campo de la literatura humoristica de
todos los tiempos, la presente antologia
recoge una serie de textos, completos
algunos y parcelados los demas, que
van desde el arcipreste de Talavera
hasta Noel Claras6. Entre ambos, Boce-
caccio, Quevedo, el doctor Carlos Gar-
cia, Gogol, Chéjov, Daudet, Mark
Twain, O’Henry, «Saky» y Juan G. de
Luaces. L.a nomina, CoOMoO venos, es
reducida, y, a pesar de las inevitables
limitaciones contenidas 2n toda labor
antologica, en este caso se nos gueda
corta, quiza excesivamenie corta.

Nos parece reducida la muestra de
los primeros autores recogidos en el
libro, mientras es demasiado amplio el
espacio dedicado a Daudet, represén-
tado unicamente por su Tartarin de
Tarascon. De Boccaccio, Quevedo, Go-
egol o Chéjov pudiera haberse recogido
mayor cantidad de paginas, asl como
haber incluido a multitud de autores,
cuva mencion se haria inferminable y
que son indudables cumbres en el hu-
morismo de todos los tiempos.

Un indiscutible acierto de esta an-
tologia es haber recogido y desempol-
vado la obra del doctor Carlos Garcia
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La desordenada codicia de los bienes
ajenos, libro clave del realismo espanol
y uno de los mas divertidos de nuestra
picaresca.

El antélogo ha dejado sin cubrir
grandes espacios de tiempo. El libro no
tiene ese prologo necesario a este tipo
de obras y que en un terreno como el
humoristico se presta a enjundiosas
consideraciones. Tampoco tiene una
division tematica o0 cronologica, sino
que los distintos, y, como decimos, es-
casos escritores, estan colocados uno
tras otro, sin otras indicaciones que
orienten al lector en cuanto a su vida
y obra restantes.

Por otra parte, esta Antologia del
humor esta muy cuidada en su pre-
sentacion y encuadernacion, con el
mismo gusto a gque nos tiene acostum-
brados la editorial Acervo, si bien el
contenido se resienta por la falta de
autores muy significativos en el género.

FERNANDO PONCE

EMILIO SANCHEZ-ORTIZ: El ven-
cido. Escelicer, S. A. Madrid,
1968. 115 pags. g12x17¢).

Es ésta la primera novela, segun ten-
go entendido por lo que sé de €l, con
la que Emilio Sdnchez-Ortiz, el ya ce-
lebrado cuentista madrilefio residente
en Tenerife, rompe su antigua costum-
bre de la narracion y del poema. Con
ella, después de seis libros anteriores,
aborda la ambiciosa tarea de contar-
nos, en un mas extenso numero de
pdginas, lo que sus indudables buenas
dotes intentan llevar, y llevan, a buen
termino.

Sin embargo, aqui, en este primer
intento, tal vez lo que mds se vea Son
sus posibilidades de futuro. El vencido
es todavia una seminovela, una move-
la corta de estalura, gueriendo signi-
ficar con esta frase no una opinion
desfavorable, no una frustracion de sus
propositos de escritor, sino que el cuen-
to, la narracion, los moldes anteriores,
le han privado de darle la longitud
precisa para llegar a ser del todo una
«novela cortay, segun estamos acos-
tumbrados a entender.

Desde lejos, esto es lo primero que
se nota. Como también la calidad del
narrador. Que hay un mnovelisia de-
trds de cada situacion vy cada jfrase,
una emocionada forma de mnarrar, es
innegable. Como también que en Emi-
lio Sanchez-Ortiz hay materia prima
para un futuro proximo, a la vuella
de cualquier manana. Pero conviene
aclarar que, a mi juicio, ese novelista
esta por revelarse. Y nmo porque carez-
ca de posibilidades (manifiestas y cla-
risimas), sino porque no ha querido,
0 no ha intentado, hacer novela aun.

El vencido, un tema de guerras y de
paces, de ninos y de hombres, de in-
genuidades y crueldades, anda mero-
deando por los aledanos y las exlen-
siones de los cuentos. Es dificil enten-
der una novela de tan escasos folios.
Y hasta diria que se ha pensado «en
cuenton. Cualquier lector avisado po-
drda notar que el capitulo primero (de
una prosa tan chisporroteante y lim-~
pia) es un cuento inmejorable, inde-
pendiente por si solo, aungue despues
relacionado con los sucesos posteriores
de la obra.

Después de dicho esto, para ser en-
tendido bien, me interesa hacer cons-
tar que el conjunto de estas opiniones
no implica un qjuicio negativo. Seria

una miopia imperdonable, porque mno
pasaria mucho tliempo sin que esle
autor, que fue finalista del «Leopoldo
Alasy», pudiera ponerme al descubierto.
Estoy convencido (esto se percibe con
los ojos cerrados, como cuando abri-
mos el frasco de un perfume) que no
esta lejano el dia en que su nombre
suene con fuerza enlre los mnovelisias
espanoles.

ANGEL GARCIA LOPEZ

ANDRES Barra: EIl pillo y el fun-
cionario. Instituto Amigos del
Libro Argentino. Buenos Aires,
1967. 92 pags. @15 x20¢7.

Patrocinada por el Instituto Amigos
del Libro Argentino, de Buenos Aires,
Andrés Balla entrega su undécima obra
—una novela—, El pillo vy el juncio-
nario, prologada por Carlos Sanchez
Viamonte.

Andrés Balla es poeta, novelista, dra-
maturgo v autor de cuentos. Su obra
es variada y extensa. «El doctor Balla
—anticipa Sanchez Viamonte en el pro-
logo—, médico y especialista en enfer-
medades infantiles, cede al llamado te-
naz de su vocacion de escritor. La no-
vela, el cuento y la pieza teatral le
atraen irrebatiblemente y enriquecen
nuestra produccion literaria con un
aporte auténtico, del que es un ejem-
plo elocuente este libro...»

Con El pillo v el funcionario, Balla
intenta darnos una novela de protesta.
Nos relata los azares y avatares de
dos amigos—don Rufino Falieni vy
Pepe—, contrabandista el primero y
politico de circunstancias el segundo,
hasta llegar cada cual a la altura de

sus metas por procedimientos nada cla-
ros:. evasion de impuestos, soborno,
asesinato, compadrazgo, etc.; dos li-
neas paralelas sobre planos distintos,
pero coincidentes en la misma cali-
dad de sus personajes, unos individuos
cinicos y desvergonzados.

Deciamos que Balla intentaba ofre-
cernos una novela de protesta. Cree-
mos que le falta motivo y argumento.
Nos da la impresion, por las situacio-
nes que se suceden, que nos encontra-
mos ante una clasica novela del Oeste,
enraizada ya, por desgracia, en la tra-
ma y el dispositivo cerebral de muchos
novelistas de hoy. Pero que Balla no ha
logrado reflejar con todo su colorido
y con el aliento que reclama toda no-
vela, como toda obra de creacion.

El pillo y el funcionario —cuyo titu-
lo no nos convence—€s una novela des-
tinada a los amantes de la lectura ex-
citante, apasionada y truculenta.

FRANCISCO TOLEDANO

JULIAN MitcHELL: El padre blan-
co. Ediforial Lumen. Barcelo-
na, 1968. 377 pags. @19 x 14,5¢.

Julian Mitchell es un joven mnove-
lista inglés que tiene ampliamente pro-
bada, tanto en su pais como en Es-
tados Unidos, su capacidad literaria.
A sus treinta y tres anos ha publicado
varias novelas, algunas con resonancia
universal. En Espana solo conocemos
esta que nos ocupa, El padre blanco,
suficiente por si misma para dar fe
de uno de los mads interesantes valo-
res de las nuevas generaciones litera-
rias anglosajonas. El principal valor
de la obra reside en haber sabido to-
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JOSE FRADEJAS LEBRERO:
Quince cuentos ejemplares, Con-
federacion Espanola de Cajas de
Ahorros. Madrid, 1968, 110 pags.
?521,5% 27,505.

En esmerada edicion, y con ilus-
traciones de Perellon, la Confede-
racion Espanola de Cajas de Aho-
rros ha publicado para entreteni-
miento y ensenanzd de los Ninos
una antologia titulada Quince cuen-
tos ejemplares, seleccionados y
anotados por José Fradejas Lebre-
ro de entre los mas logrados de la
literatura universal: «La devocion
de la Misay», de Alfonso X el Sabio;
«El petirrojoy», de Selma Lagerloff;
«La pierna rotan, de don Juan Ma-
nuel; «El Santo Cristo Viejoy», tra-
dicional, «El gigante egoista», de
Oscar Wilde; «La mantay, tradicio-
nal; «Los siete cuervosy, de los her-
manos Grimm,; «ELl campesino y el
espiritu de las aguasy, de Tolstoi,

«El padre y su hijo», de don Juan
Manuel; «Las cerezasy, tradicional;
«Los vestidos nuevos del empera-
dory, de Andersen, «Cenicienta», de
Perrault; «Las tres cosas del tio
Juany, de José Nogales; «EI carbo-
nero alcaldey, de Alarcon, y «Mae-
se Peérez, el organistay, de Becquer.

ASENSIO SAEZ: Monasterio de
San Gineés de la Jara. Coleccion
Almarjal, Athenas Ediciones. Car-
tagena, 1968, 82 pags. @14 X204,

Alberto Colao, director de Athe-
nas Ediciones, prologa este libro de
Asensio Sdez, escritor, poeta Yy pin-
tor, entranado con la tierra. mur-
ciana, por cuyo engrandecimiento
y divulgacion labora continuamen-
te, y prueba de ello es esta su ulti-
ma obra, donde se nos cuenta Iu
vida y milagros de San Ginés de la
Jara y del monasterio de su nom-
bre, anterior al ano 714. Como epi-
logo del volumen se incluyen uUnos
pliegos de cordel, ilustrados por el
mismo autor, en los que se nos sin-
tetiza la vida del santo viniador ¥
marinero.

MIGUEL ANGEL SPERONI: El
Bora y los gendarmes, Libreria
Hachefte S. A. Buenos Aires,
1967, 230 pags. J14x200).

El Bora y los gendarmes, del es-
critor argentino Miguel Angel Spe-
ront, es un ensayo amplio y denso
donde se estudia las variadas ideo-
logias politicas del momento, siem-
pre desde un punto de vista muy
personal.

M. GARCIA CRESPO: Introduc-
cion a la Ciencia Economica. Edi-
ciones Iberoamericanas, S. A, Ma-

drid, 1968, 420 pags. @l1x17Q.

Profesora de la Universidad de
Barcelona, Milagros Garcia Crespo,
doctora en Ciencias Economicas, ha
escrito, al margen de todo tecnicis-
mo, un libro donde expone los con-
ceptos fundamentales de la ciencia

economicd.

JOSE L. QUILEZ: Los waikas o
mil anos atras. Distribuidor: Edi-

ciones Iberoamericanas, S. A.
Madrid, 1968, 375 pags. @l6x
X 23().

«José Luis Quilez mo ha vacila-
do en melerse en los impenetrables
rincones selvaticos solamente acom-
panado de unos mapas y de un
guia, conseguidos emn esos caserios
tan alejados de la civilizacion, para
en su afan de conocer la vida del
indio compartir con ellos sus ale-
grias y sus tristezas, que por des-
gracia éstas son mdads gue las pri-
merasy, escribe A. J. Hernandez,
prologuista de este documentado e
interesante libro de viajes. Esta
obra de Quilez sobre la vida ¥ el
paisaje en la selva americana esta
projusamente ilustrada con nume-
rosas fotografias, gran parte de
ellas en color, asi como por un
mapa donde se cenialan los nicleos
indigenas mas importantes.

F. BEHN y D, J. WOLFELL: Arte
prehistorico. Historia del Arte,
Ediciones Moretéon. Bilbao, 220
paginas, ilustraciones.

JOSEPH WIESNER: Antiguo
Oriente. Historia del Arte. Edicio-
nes Moreton. Bilbao, 235 pags.,
1lustraciones,

JOSEPH WIESNER: Arte egipcio,
Historia del Arte. Ediciones Mo-
reton, Bilbao, 220 pags., ilustra-
ciones.

H. BIEDERMANN, H. BIESANTZ
y J. WIESNER: Culturas megali-
ticas. Historia del Arte, Ediciones
Moretén. Bilbao, 251., ilustra-
ciones,

Cuatro volumenes de la serie His-
toria del Arte que esta publicando
esmeradamente Ediciones Morelon,
con la colaboracion de catedrati-
cos, arqueologos y especialistas de
renombre y prestligio universal:
F. Benn, de la Universidad de Leip-
gig, D. J. Wolfell, de la Universi-

dad de Viena y La Laguna; Joseph

Wiesner, de la Universidad de FTi-
burgo, H. Biedermanmn, arqueclogo,
y H. Biesanlz, de la Universidad de
Maguncia, criticos e historiadores
cuyos nombres por si solos consti-
tuyen una garantia de indudable
calidad y rigor.

ALVARO PARADELA: Pues soy
hombre. Betanzos, 1968, 16 pags.,
7114,5 X 20.

Cuatro poemas —tiempos de una
sonata— cuyo motivo principal es el
odio «inteligentementey ejercitado.
Hay aqui un brote de poeta maldi-
to. Esperemos qué ocurre en defi-
nitiva. Esté atento Francisco Um-
bral.

MARTINA LASA: Coplas roncale-
sas de la tia Martina. 62 pags.,
@12,5x184.

Poesia popular, sin mezcla algu-
na, tirando a la de pliego de cor-
del, con la simplicidad v a veces la
gracia que suele hallarse en la tra-
dicion oral y anodnima. Estos ver-
sos, donde el ripio no estorba, nos
dan un cuadro de costumbres que
revelan en la coplera un conoci-
miento hondo de lo que trata. Ante
estq poesia estan excluidas las me-
dias tinias. O se loma 0 se dejd.
Sencillamente.

ISABEL CUCHI COLL: Dos poeti-
sas de America. San Juan de
Puerto Rico, 1968, 46 pags., @14 X
X215

Dos breves ensayos Sobre Clara
Clair vy Julia de Burgos, poetisas
puertorriquenias. De la primera se
destaca el sentimienio amoroso; de
la segunda, ya desaparecida, [0S va-
rios aspectos de su obrd, entre ellos
el social. Julia de Burgos murio mis-
teriosamente en Nueva York. El es-
tilo de Isabel Cuchi es mdads propio
de la glosa sentimental que de la
critica.

.i




car y captar un tema planteado a es-

cala mundial con dolorosas manifes-

taciones: el proceso de descoloniza-
cion de los pueblos del tercer mundo.
Junto a éeste, un protagonista —Hugh
Shrieve— perfectamente trazado en su
patética defensa de una tribu del co-
razon del Africa nmegra que corre el
riesgo de ser destruida por sus vecinos
mdas poderosos.

La novela vertebra sobre el plantea-
miento de este hecho y la posterior
traslacion de sus consecuencias al drea
europea, a Inglaterra concretamente.
A partir de este momento, las descrip-
ciones y situacion del mundo primiti-
vo en que se mueven los pueblos afri-
canos quedan desplazados para entrar
en juego una viva representacion de
la sociedad inglesa actual. El coniras-
le es poderoso y estd bien llevado por
la pluma de Mitchell. Si en la pri-
mera parte asistiamos al temblor de
la selva, en la sequnda vemos, critica
1 caricaturescamente presentada, la
descomposicion de los ideales del viejo
imperio britdnico. La sociedad inglesa
estd a veces mordazmente analizadd.
El protagonista, después de haber vi-
vido siete largos anos lejos de ella, se

encuentra ¢ un pais cuyos ideales se
concretan en el afan por el dinero ¥y
el hedonismo. Los politicos y la gente
han perdido la confianza en la fe de
otros tiempos. Y la indiferencia deja
paso a ese fenomeno, al que tan dra-
mdticamente estamos asistiendo, de
pueblos que devoran a Sus vecinos vy
que Sse devoran a si mismos. Ya es
curioso que un hombre de la época
victoriana, como el protagonisia del
libro, conitemple como sus unicos ami-
gos solo pueden ser los jovenes rebel-
des de la sociedad inglesa. De hecho,
la peripecia de la novela es interesan-
te, pero el fondo a que apunia—Ila
desvertebracion de la sociedad indus-
trial inglesa v la extincion del hom-
bre primitivo, cara y cruz de una mo-
neda que la historia estd juzgando
severamente— nos parece el valor mas
sustantivo que contiene.

Una obra escrila bajo el signo de
motivaciones universales, con buen es-
tilo y con una adecuacion entre jondo
v forma que justifican el interés con
que fue acogida—se publico en ver-
sion original en 1964—en su pais de
origen.

F. P

J. R. J., ANGLADA, ETC.

JUAN RAMON JIMENEZ: Antolo-
gia poética. Novelas y Cuen-
tos. Madrid, 1968. 198 pags.

F11x 18

Juan Ramon Jiménez tuvo enire sus
autoexrigencias la de hacer antologias
de su obra, con lo que contagio a otros
la misma gana de escoger enire mu-
cho, e incluso entre poco. Es natural
que ahora, cuando quiza el poeta vaya
montado en Platero por los prados del
Edeéen, el inmenso material juanramo-
niano continue siendo objeto de reco-
pilaciones. Resulta raro que J. R. J.
no seq el autor de ellas.

Sin Nobel y, por supuesto, despues
del Nobel, Juan Ramon es de los poe-
tas espanoles mads leidos, mientras que
la mayor parte de sus colegas espano-
les y no espanoles le tenian —y le tie-
nen, vamos—en la lista negra, por
aquello del esteticismo y no Sé que
galimatias de «ahora mos toca a los
del Norte, que para eso antes les toco
a los del Sur», como si la poesia en-
trara también en ese juego tan nues-
tro de si vale ése no puede valer el
otro. ;Interesaba Antonio Machado?
Ah, pues entonces es imposible que
pueda interesar Juan Ramon, (Con-
secuencia? Que ni uno nt otro han te-
nido demasiada parte en la peripecia
poetica de estos anos.

Yo no me atreveria « decir, igual
que otras veces, que el Andaluz Uni-
versal estd en el purgatorio literario,
y, en todo caso, mejor es estar ahi
que no en el limbo, por ejemplo, en
el que, sin duda, se hallan los mega-
dores por sistema de agquellos nombres
situados fuera de lo discutible. Me
explico las conspiraciones de un lado
Y otro. La feroz independencia del mo-
guereiio fue la causa del movimiento
de los poderes oscuros, pero claros
—entiéndase—, en torno al hombre
aparte. Hay actitudes gque no perdo-
nan nunca los incapaces de separar la
politica de la literatura, asunto dife-
rente de tener una buena politica li-
teraria.

En fin, se me jfue la pluma hacia
otro tema. Antonio Oliver, profesor, cri-
tico y poeta, recientemente jallecido,
tuvo el valor suficienle para una em-
presa. como la que supone este volu-
men. Bien lo sabia al escribir: Com-
poner una antologia poética de Juan
Ramoén Jiménez es algo sumamente di-
ficil, puesto que el autor era un dis-
conforme de si mismo y variaba con
tanta frecuencia el criterio selectivo
de su propia obra, y otras veces rec-
tificaba ésta continuamente.

Disconforme de si mismo. Reparemaos
en esto, que es verdad. Nadie como
J. R. J. ha tenido entre mnosolros esa
cualidad tan antiburguesa (empleo el
termino en el sentido que suele em-~
plearse); nadie ha arriesgado mas en
cada etapa creadora, nadie ha hecho
tanto por evitar el estancamiento. De
tal modo de ser se han derivado

grandes aciertos Yy grandes errores,
pero nunca el comodo senlarse en und
jormula.

Qliver Belmas hizo una introduccion,
pensando en el gran publico, de una
edicion de bolsillo, es decir, mds anec-
dotica que otra cosa, fijando correcta-
mente las generales de la ley poética
del Nobel de Literatura 1956. Seleccion
donde se ha tomado en cuenta, por lo
comun, el gusto del autor en la parte
abarcada por sus famosas autoantolo-
gias, y con buen equilibrio en el cam-
po restante, de modo que el libro cum-
ple con creces su objelivo principal:
ser entrada a una obra situada mdads
allda de la inmensa mayoria y de la
inmensa minoria (slogans después de
todo), conducida, pese a sus laberin-
tos, por el sentimiento, ¥ esto 1ultimo
lo deja muy claro el trabajo de Oliver.

Las obras a que alude el recopilador
como mnao publicadas figuran integras
en el volumen Libros inéditos de poe-
sia de Juan Ramon Jiménez (prélogo
de Francisco Garfias. Aguilar, S. A. de
ediciones. Madrid, 1967). Asi, Arte me-
nor, Poemas agrestes, Domingos, El
corazon en la mano, etc.

La antologzia ideal de Juan Ramon
Jimenez —dice Oliver—sera aquella
que reuna las composiciones que no
repugnen al lector actual, sino que,
por el contrario le hagan sentir de
manera inequivoca el profundo liris-
mo Juanramoniano. No dudo que
esa buenisima intencion resulte efi-
caz, en lo posible, en la situacion pre-
sente de las preferencias del publico.

LUIS JIMENEZ MARTOS

LS LOPER AMGLADA

ESCRITO PARA LA ESPERANZA

b
P
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Luis LOorEz ANGLADA: Escrito
para la esperanza. Coleccion

«Poesiay. Editora Nacional.
Madrid, 1968. 102 pags. @11 x
X 21¢.

Se lee en la solapa primera de este
libro, y, sin embargo, es verdad: Lo-
pez Anglada es poetla limpio, claro, cui-
dadoso de la belleza expresiva, SU mMu-
merosa obra estd presidida por el
amor, la fe, la alegria serena. Se ha
repetido esto mismo lo suficiente como

para suponer que el poeta, visto el
panorama normalmente sombrio de es-
te tiempo, ha hecho lo posible por in-
sistir en aquello que fuera a contraco-
rriente de la vision vital de casi todos
y de casi todo, para crearse fama de
optimista, etcétera. No es eso, aunque
ciertamente se la ha creado. No es eso,
pborque cuando a Lopez Anglada le des-
garra algo también habla de ello.

Ni su esperanza es ceguedad ni es
tampoco abstraccion, especie esta 1l-
tima que siempre me ha parecido muy
facilona, como un happy end. La es-
peranza que L. A. lleva a su poesia se
ajusta a la definicion del diccionario:
Confianza en lograr una cosa. / Virtud
teologal que consiste en creer con fir-
meza que Dios dard en su dia los bie-
nes prometidos.

Con esa esperanza forman el trio
temperamental del poeta la vitalidad
y la ternura. Si a esto anadimos un
afan por lo concreto y vario y un ex-
traordinario dominio de las formas
tradicionales, sin darselas de virtuo-
sista, tendremos las notas principales
que L.opez Anglada ha venido cultivan-
do desde los primeros anos de la pos-
guerra.

La ocasion de recordar esto, en pers-
pectiva, viene a cuenta de los poemas
suyos acabados de leer. Apuntes de
Geografia e Historia desenvuelve te-
mas actuales y de ancho aliento. Qué
bien interpretado y expresado en Ulti-
ma cancion a la luna el sentir de toda
una generacion: Cuando escribo estos
versos ya esta acabando todo; / calien-
tan el hierro que marcard sius ancas /
de novilla nocturna; / ya en el regis-
iro inscriben su nmombre y se apresu-
ran / a invenlarle apellidos y ponerle
banderas.

En Las esperanzas cortesanas (se-
gundo cuaderno de Madrid) asoman,
a rapido ritmo, realidades que no son
hermanas del optimismo:; asoman los
indiferentes, los descontentos, los des-
afortunados, buena masa para cual-
quier poeta tremendista. Pared por me-
dio aguarda Amor y naranjas (Cancio-
nerillo de vergno), que, a mi juicio, no
hay que decir que discutible, es la par-
te donde Luis Lépez Anglada hace lo
verdaderamente dificil: convertir un
temario menor sobre el papel en una
deliciosa coleccion de canciones, de las
que yo, apurando lo mas posible, ex-
traeria la que se titula Exporiacion de
naranjas: Los nifos se han escondi-
do / corriendo en el naranjal / mien-
tras pesan las naranjas / el inglés y el
aleman. La poesia familiar, burla bur-
lando, puede ser poesia de testimonio,
y la poesia de testimonio no tiene por
qué andar renida con la gracia.

Uno de los motivos mas usados por
Lopez Anglada es el de la paz, v a él
dedica ocho sonetos, del que destaco
el ultimo de la serie, que a su vez en-
laza con los tres primeros poemas del
apartado Desde un lugar del corazon,
es decir, la casa, la esposa, los hijos:
Tabiques y esperanza / multiplican
su ecal y su alegria / y cada vez que un
nino nace alcanza / al cielo el edificio
de la hombria.

El espiritu de estos versos va en
sentido contrario ai de algunas ideas
muy de ahora (el poeta es padre de
diez hijos), pero de acuerdo con mas
humanos de lo que a simple vista se
diria, sd6lo que esos humanos suelen
tener peor prensa.

Que L. A. representa la fidelidad
clasico-romantica entre los poetas de
su promocion, ya lo sabemos todos. Me-
nos sabido o menos repetido es que
tanta fidelidad no se ha logrado a cos-
ta de retorcimiento, mimetismo y cuan-
to lo acompana, sino con cada vez ma-
yor transparencia y sencillez y la clase
de retorica que conviene a una poesia
asi, de la que siempre he preferido su
registro menos orguestado y sonoro. El
registro, por ejemplo, de ese cancione-
rillo veraniego.

L. J. M.

CRIsTINA FORERO: Permanencia
en el desorden. Ediciones del
Alto Sol. Buenos Aires, 1968.

El libro que seguidamente comenta-
mos es el primero de una joven escri-
tora, nacida en Buenos Aires en mayo
de 1947. La juventud de la autora no
se hubiera adivinado de no venir anun-

clada en la contraportada del libro,
aunque si hubiera podido anunciarnos-
la la audacia de muchas de sus ex-
presiones, la libertad expresiva de que
se vale para componer sus imprecacio-
nes o sus ironias. Cristina Forero no
ha logrado desatarse de ligaduras re-
toricas un poco pasadas ya de moda.
Estas ligaduras restan lo que quiere
ser vuelo alto, impresionante, y lo que
iba para divino, al no esconder mais
lo humano, se lastra de ingenio o—Ilo
que es mas triste— de mediocridad.

Y es una pena que asi sea, pues Per-
manencia en el desorden nos avisa de
la existencia de un talento creador
poco comun que se quiere vestir con
exabruptos y levanta un mundo deso-
lador que a veces es un reproche de
amor y otras un deszarrado y tristi-
simo lamento. Cristina Forero—cuyo
sentido del idioma sigue una linea pa-
ralela a la de nuestra Gloria Fuertes—
mancha, deliberadamente, su expre-
sion para ensenarnos su mundo de
amargas esquinas, del que nunca falta
una salida ironica que hace asomar
la sonrisa tras de la mueca de pena.
He aqui un botdén para muestra :

Nifia-violin, crecida entre semdjoros,

escuchas el crujir de tus
[cireunvoluciones

como sistema para violar insomnios,
hasta que el alba te deja hipnotizada
por una mancha alla en el cielorraso
y te llueven renuncias como ddtiles
en la nuca de Robinson Crusoe.

LUIS LOPEZ ANGLADA

Lurs JIMENEzZ MARTOS: Poesia
hispanica 1967. Aguilar. Ma-
drid, 1968. 286 pags. @513 x 19¢5.

Cincuenta y cinco poetas en caste-
llano, seis en cataldn, siete en gallego,
doce ' hispanoamericanos y dos poetas
hispanistas (una austriaca y un inglés)
constituyen este volumen, que viene a
anadirse a los que con el titulo de
«Antologia de poesia espanolay viene
publicando Aguilar desde 1955. Luis
Jimenez Martos, «reconocido especialis-
ta, poeta y criticon es el recopilador
de estas antologias, que son, sin duda
alguna, modelo en tan dificil y discu-
tido género editorial. Este afio Jime-
nez Martos ha titulado a su antologia
«Poesia hispdnica», atendiendo a que
no son solo poetas espaiioles los que
se recogen, sino también hispanoame-
ricanos Yy europeos que usan nuestro
idioma para expresarse. Con ello se
completa mas el trabajo y se atiende
a muchas peticiones que en este senti-
do se le hicieron, si bien lamentamos
que en el interesante momento que vive
la actual poesia hispanoamericand Sea
—tal vez por erxigencias de espacio—
tan escasa la representacion que de
aquel continente se nos ojrece.

Aparte de la bien hecha seleccion de
nombres y poemas —todo lo que se ha
publicado de interés en 1967 estd
aqui—, hemos de hacer especial men-
cion del prologo de Jiménez Martos,
en el que sintetliza en pocas pdginas
la diversa y compleja labor de nuestros
poetas el pasado ano. Esta muy clara-
mente visto y explicado con precision
el dificil contorno planetario de nues-
tro parnaso actual. Las diferencias de
estética, las actitudes testimoniales, el
vitalismo y lo que €l llama «vida inti-
mizaday son los aspectos que sefnala
Jiménez Martos como distintivo madas
acusado del anio. Consideramos el ma-
yor acierto de esta breve vision su jui-
cio sobre el nuevo «esteticismoy» surgi-
do entre los mds jovenes frente al pre-
dominio de un «romanticismoy que to-
dos pudimos notar en estos ultimos
anos y que amenaza con inundar nues-
tro mundo literario con su tremenda
depresion espiritual y vital. A este res-
pecto dice Jiménez Martos:

«Lo curvo sustituye a lo rectilineo,
a lo hirsulo. En apariencia, el cambio
es a costa de utilizar elementos deca-

dentes, pomposos, rubenianos, pero la
apariencia es un dato no definitivo. Es
posible, por otra parte, que ese hacer
se difumine muy pronto. De lodos mo-
dos, su mérito es haberse alrevido a
constituir una ruptura, eliminando las
medias tintas. De cuando en cuando
el arte necesita de la exageracion, su
palanca para evolucionar.n
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Acertadas estas palabras, aungue en
ella, veladamente, Jiménez Martos se
presente como no muy de acuerdo con
esta actitud, Hay que reconocer que se
estaba llegando, a fuerza de neorro-
manticismo, a caer en prosaismos nada
recomendables en ningun tiempo poe-
tico.

En este libro se rinde homenaje al
poeta cordobes Ricardo Molina, muer-

lo en el ano, ¥y se recoge mucho de
lo que se ha escrito en memoria de
Rubén. Nos hubiera gustado una ver-
sion castellana de los poemas en ca-
talan y gallego, pero bastante ha he-
cho el antologo con no haber olvidado
—cosa muy frecuente— de que también
estos poetas forman parte de la poesia
espafniola.

E, L. A,

ESTUDIOS LITERARIOS
E HISTORICOS

Vicente URCUYO RODRIGUEZ: Re-
cuerdos y vivencias. Ed. Lidio
Nieto, Nicaragua, 1968. 323 pa-
ginas @21,5x15,5.

Al tratar de separar los géneros li-
terarios nos damos siempre con la di-
ficultad de establecer los limites. {Don-
de termina el cuenio y empieza la

novela? (A qué plano tiene que saltar
un dialogo en und narracion para que

lome cuerpo y sustancia de accion dra-
matica? ¢Cudndo una prosa comienza
a hacerse poemdtica ¥ acaso a repug-
nar por sus extranas musicalidades?...
Son todas estas preguntas de muy di-
ficil contestacion, pero que servirian
de estimulo a las puertas o a la salida
de un libro como el que comentamos,
en el gue se unen para la virtualidad
del libro totalizado mnarraciones, cro-
nicas, memorias, exrperiencias, imagi-
naciones, caracteres velados, situacio-
nes fantaseadas.. En definitiva, una
serie de vivencias —todo lo que mno es
vida no es literatura, considerado de
una manera o de oilra— avecindadas
con gracia y real gana por la sabia
mano del autor.

Vicente Urcuyo ha escrito un libro
ameno y de plural andadura, rico de
lenguaje, de pasion muchas veces con-
tenida, de sabiduria llena de verdad.
Para €él, aqui, en cada pdgina, pode-
mos comprobarlo, la vida ha sido la
juente mds pura de inspiracion, la can-
tera mads fuerte e inagotable. Y en este
trance de darnos su letra—su letra
viva— con el mensaje de sus descubri-
mientos ha elegido y conjuntado todo
aquello que en forma de «memoriay,
de memoria aceptada, habia gquedado
en lo mds emocional de su espiritu.

De aqui que ese rigor de los géneros
haya tenido que ser saltado arriesgada
y limpiamente y se nos ofrezcan uUnos
puniados de paginas donde mo se ha
buscado —ni falta que hace— la cata-
logacion de lo deserito. La vida misma
estd aqui palpitantie y varia, sin some-
ter a sus seres y a sus mundos a la
rigidez de un plan de especifica lite-
ratura. Y si ya se ha dicho que la
poesia es cosa de postceptos y no de
nreceptos, aqui, el autor, poeta en pro-
sa, ha elegido la libertad, se ha olvida-
do —muy a sabiendas— de los geéneros,
y ha escrito como el que va a respirar
—«respirando en el mundo», decia Sa-
royan—, con desenfado y con pasion
no dictada ni aprendidda.

El libro de Vicente Urcuyo resulia,
pues, de una amenidad gratisima, Yy su

aparente «eajon de sastre» —iverdad,

Camilo José Cela?—es claro anaquel
donde cada uno de los apartados o ca-
pitulos se destaca con su sugestiva in-
dependencia. Y, sin embargo, una li-
nea sutil de conocimiento sensible va
enhebrando estas paginas, que conser-
van la unidad, o la voluntad si se quie-
re, que les fue dando, como sin querer,
quien un dia las iba a encontrar sufi-
cientemente vecinas para darlas unidas,

Amenidad y linea de oro de una sen-
sibilidad atenta son las conslantes de
este libro, donde la velocidad de cada
pagina, o el remanso de algunos te-
mas, nos hacen caminar por una varia
y frondosa tierra literaria. No tlienen
el mismo ritmo esas «aventuras» de

don Alfonso que el que se percibe, So-
seqado vy tremante, en «EIl altary o en
«Hace veinte anosy. El escritor ha res-
pondido con fidelidad a cada llamada
Y a cada incentivo; esa misma fideli-
dad y esa gama distinta de emociones
es lo que ha dado la ultima y dificil
medida del estilo.

Vicente Urcuyu ha hecho bien al su-
jetar en un hatillo, para gque 1no se es-
cape, para que sirva de gustosa impe-
dimenta en sus futuros caminos, esias
pdginas de fina observacion y de lim-
pio sentimiento, estos «recuerdos» y
«vivenciasy que nos acercan a la letra
sin perder nunca el palpito del hombre.

JOSE GARCIA NIETO

OLprICH BEeLic: La estruciura
narrativa de Tirano Bande-
ras. Coleccion «Ateneo». Edi-

tora Nacional, Madrid, 1968.
27 pags. 12x200Q.
La estructura narrativa de Tirano

Banderas es la conferencia que pro-
nuncio, el 22 de noviembre de 1967,
en el Ateneo de Madrid, el profesor
Oldrich Belic, doctor en Filosofia y
en Ciencias filologicas.

Actualmente el profesor Belic dicta
cursos de literatura espainola e hispa-
noamericana en la Facultad de Filo-
sofia v Letras de la Universidad Caro-
lova de Praga.

Con rigor matematico, el profesor
Belic logra ajustar, como letras a un
canamazo, las lineas de Tirano Ban-
deras a unos principios de precision y
ley, como son el de los numeros ma-
gicos, el de la simetria, el del contras-
te yv el de la jerarquia del orden,

Dividida la conferencia en seis apar-
tados, empieza por afirmar el profesor
Belic que pone en duda si su tesis
La estructura narrativa de Tirano
Banderas (o cumplimiento de los prin-
cipios enumerados en la novela de
Valle-Inclan) ha sido ya descubierta
por algin investigador.

El principio de los numeros magi-
cos—3 y 7—, instalado, como en el
instinto, en la creencia de todos los
pueblos: el 3, con la trinidad de las
religiones, v el 7, con el candelabro
del apocalipsis, 1a danza de los siete
velos v los siete cuchillos, y los slete
agujercs de la herradura, para los su-
persticiosos: €l de la simetria, con la
ley de las correspondencias; el de la
contradiccion, con la base filosofica de
atraccion de los contrarios, y el de
jerarquia del orden, con el concepto
aristotélico de la armonia, forman par-
te de nuestro tesoro cultural con la
misma naturalidad y antigliedad casi
como la sangre corre por nuestras
venas.

No es esto poner reparos a la mag-
nifica conferencia del profesor Belic.
Creemos simplemente que estos prin-
cipios, con mas o menos rigor de nu-
mero y medida, se da en toda obra de
arte, al menos del llamado arte ftra-
dicional.

Con una justeza de lenguaje y con
una claridad que recuerda al matema-

tico, Oldrich Belic toma a Tirano Ban-
deras y lo proyecta —situandolo con
avidez de microscopio— sobre una in-
mensa telarana —que también ha he-
redado estos principios—y lo vemos
crucificado por coordenadas (por 33X
Xx3x3 y T+7+7, girando como rule-
tas; por situaciones gemelas y com-
plementarias—La jfuga y Nigroman-
cias—; por las opuestas Noche de fa-
rra v Santa Monica, y la constelacion
de ciudadanos, pendientes todos como
hilos, de Nino Santcs.

Asi se ve a Tirano Banderas, como
explicado en un encerado; mejor,
como proyectado en diapositivas. Siem-
pre quedan zonas oscuras, leyes gue
escapan al orden de la investigacion.
Ya Belic no deja de confesarlo. Pero
su conferencia es un modelo de cla-
ridad. Quiza le falta emocion y esca-
padas al vacio. Resulta fria, por el
esquema tan atornillado y tan bien
distribuido. La naturaleza tiene sus ca-
prichos y exabruptos, que dejan al
descubierto, cuando menocs se espera,
el mejor registro clasificatorio. Eso lo
sabe bhien el competente Oldrich Belic.

P L.

NUESTRA
VIDA SEXUAL

PauL CHavucHARD : Nuestros han-
dicaps sexuales. Ediciones Ibe-
roamericanas. Madrid, 196 8.
215 pags. g1Tx11¢,

El mejor terreno donde se desenvol-
vio siempre Chauchard es en la divul-
gacion fisiolégica al servicio de un f.n
moral, sobre todo en ese caracter tan

propio donde realiza la fusion de lo

biologico y lo moral, asi como su per-
sistente valoracion de lo cerebral, que
va leimos en El hombre normal y en
Biologia moral, dos obras suyas que no
cita ahora, pero que juzgamos funda-
mentales para conocer la persistencia
de sus puntos de vista. La obra que hoy
se publica en Espafia, Nuesiros hdn-
dicaps sexuales, obedece a esa trayec-
toria aplicada al planteamiento de los
problemas del sexo. Por eso la urdim-
bre de esta obra tiene un fondo mas
fisiologico ¥y moral que psicologico y
social,

. La introduccion se apoya €n nume-
rosas citas, principalmente de Teil-
hard, para llevarnos a conclusiones so-
lamente esbozadas y en gran parte
indefinidas que plantean valoraciones
susceptibles de equivoco si no se leye-
ran a continuacion los capitulos de
esta, obra, donde el autor enfoca las
cuestiones con sano y objetivo criterio
cientifico, Asi, por ejemplo, es preciso
darse bien cuenta de lo que quiere
decir en la introduccion cuando afir-
ma que el normal mira al anormal
como desde un bastion para considerar
con piedad a éste. «He aquli que en-
tonces este anormal puede ser mas
normal que €él, no en su anomalia, que
sigue siendo patolégica, sino en el he-
cho de que a causa de la insuficiencia
de su anormalidad, hara precisamente
el esfuerzo de reflexion v de dominio
a fin de ser, a pesar de todo, un poco
normal, v en estas condiciones sera
mas normal que €l pretendido normal.»
Todo este juego de ideas, que parece
como buscarle tres pies al gato, se
percibe también cuando afirma, por
ejemplo, que «si la sexualidad normal
es una espontaneidad erotica sin pro-
blemas, sin control, donde solo cuenta
la fantasia de la necesidad y del pla-
cer, se comprende la reivindicacion de
los invertidos, que tienen la misma
necesidad, pero a los que se prohibe
su satisfacciony. Todo esto parece que
nos abre paso a un libro sofistico v
contemporizador; pero no es asi, pues-
to que a continuacion todos los capi-
tulos son una normal, cientifica y éti-
ca exposicion de los problemas para
hallarles inequivocas soluciones, bien
lejos del confusionismo peligroso que
pudiera despertar la introduccién, aun-

que en ella lo que realmente parece
pretender el autor es demostrar que
su libro no es una recriminacion y un
retorno al clasico dogmatismo conde-
natorio de lo pecaminoso, sino un plan-
teamiento caritativo, biologico y ético,
para salir al paso de las anormalidades
sexuales ¥ procurar que disminuya la
inversion sexual.

El libro consta de cuatro partes. La
primera, titulada Los hdndicaps ana-
tomicos, es una descripeion para de-
terminar genéticamente la diferencia-
cion sexual, ya a partir de los cromo-
somas en el feto hasta llegar al pro-
blema del estado intersexual en su
doble perspectiva: como anormalidad
biolégica y en la inversion psicologica
del sexo,

En la parte segunda, Hdndicaps psi-
cofisiologicos, hace un sucinto plan-
teamiento mas fisiolégico que psicolo-
gico del problema de la impotencia,
de la frigidez y del hipererotismo., Se
plantean las condiciones para que la
activacion sexual sea correcta, a par-
tir del funcionalismgo del hipotalamo,
conforme a las exigencias neurofisio-
logicas, pero sin olvidar que salvo los
casos de anomalias anatomicas o fisio-
logicas, en muchos casos la impotencia
es de origen psicolégico. A veces el
hipererotismo resulta una modalidad
de impotencia. Asi vemos como los
planteamientos del autor no olvidan
ninguna de las multiples facetas del
funcionalismo psicosomatico, si hien
no entra en las causas psicologicas
profundas. Desde su ya caracteristico
punto de vista, Chauchard eshoza aqui
también, como solucion a los proble-
mas, el control cerebral de la sexuali-
dad por cada individuo para lograr la
normalidad.

La tercera parte, Las repulsas de la
relacion sexual, ofrece una explicacion
de la sexualidad como necesidad psi-
cologica de complementacion en la re-
produccion y satisfacciéon de un sexo
en el otro, que a veces llega a un
cauce anomalo de homosexualidad pa-
tologica, invertida en la eleccion, y al
narcisismo que supone amar g quien
es genitalmente como uno mismo. Por
eso la educacion mixta de muchachos
v muchachas es un buen sistema para
que la educacion logre la sana cola-
boracion de los sexos opuestos, en un
dialogo que reafirma la wvaloracion v
diferenciacion en cada sexo.

La. cuarta parte, Los handicaps con-
yugales, comienza por desarrollar la
id:a de que la sexualidad no es un
problema de moral, sino que precisa-
mente el problema moral esta en com-
prender la sexualidad. El autocontrol
de la sexualidad resulta en gran parte
un problema educativo que el autor
ha planteado ya en el handicap ana-
tomico, psicofisiolégico y de relacion
con la otra persona: pero ahora abor-
da en este capitulo los handicaps de
la relacion conyugal también desde un
punto de vista de gran objetividad.
Asi, dice que el matrimonio monéga-
mo requiere una dificil vocacion que
exige una buena preparacion para que
no se convierta en una prision ina-
ceptable, cuando se pretende mante-
ner juntas a dos personas que ya no
se soportan. Es asi como se ha creido
que el divorcio es preferible cuando
dos personas estan ya separadas, La
Iglesia catdlica, que considera el ma-
trimonio indisoluble, admite la separa-
cion, en lo cual, dice el autor, hay una
paradoja al colocar a los separados en
un estado dificil como pseudosolteros.
Para Chauchard es un error el divor-
cio v la separacion, tanto como escoger
entre dos clases de suicidio, Seria pre-
ferible, dice el autor, que bajo las rinas
y desacuerdos matrimoniales se llegase
a, comprender que Subsiste el amor ¥
hay que resucitarlo.

En suma, este nuevo libro de Paul
Chauchard tiene un valor de higiene
mental como todos los suyos. Su punto
de vista, con una base biologica y mo-
ral, quiere llevarnos a un enfrenta-
miento de la realidad muy objetivo,
que no defrauda a las mentalidades
mas positivistas, pero no entra en plan-
teamientos mas complicados de psico-
logia profunda, donde quiza, pensamos
nosotros, se halla la génesis de mu-
chos problemas intersexuales que no
son estrictamente patolégicos, sino
conflictos del subconsciente o del in-
consciente gque se hacen claros en el
psicoanalisis.

LUIS BONILLA




