

# GERMINAL

SEMENARIO REPUBLICANO DE IZQUIERDAS

2.<sup>a</sup> Epoca

Año IV

GANDIA 14 de abril de 1933

Redacción: Germanías, 22

Núm. 6

## 14 DE ABRIL

### ANIVERSARIO

Esta fecha del 14 de Abril es para España, la mas gloriosa que registran los anales de su historia. Este día, el pueblo español dando al mundo ejemplo de civilidad, supo emanciparse de la tutela vergonzosa de un régimen opresor y darse así mismo la forma de Gobierno que mas estima el hombre libre: República.

Hoy, segundo aniversario de la proclamación de la República, deponemos nuestra actitud combativa para rendir tributo de admiración y cariño a todos los hombres que supieron luchar y morir con dignidad, hasta proclamarse en España la República.

Figueras, Castelar, Pi y Margall, Salmerón, fueron con su vida austera y ejemplar, el faro que guiaba en el proceloso mar de las inquietudes espirituales de nuestro pais, hacia el puerto de salvación que es para España la República.

Blasco Ibáñez, maestro y forjador del alma republicana de nuestra región, que con su predilecto discípulo Félix Azzati dejaron de existir para desgracia de Valencia y la República sin ver realizados sus anhelos de liberación de nuestra patria. Aquella juventud escolar que supo dar ejemplo de virilidad en momentos tristes para la historia de España. Galán, García Hernández, héroes y mártires de la libertad, son para nosotros, para los que llevamos en el alma un gran fervor republicano y laico, el espíritu vivificador de nuestra libertad.

Tanto sacrificio, tantas luchas en medio siglo de restauración monárquica, parecen ya olvidados entre el torbellino de las pasiones políticas, pasiones y luchas que llevan en sí la discordia entre la familia republicana.

Dos años cumple hoy la República y en Gandía no existe una potente organización republicana capaz de contrarrestar la labor realizada por una institución ya desaparecida, y es que en Gandía la República no está en manos de republicanos.

Lejos de nuestro propósito censurar la acción administrativa en estos dos años de República. Lo que sí no podemos pasar en silencio y lo hacemos con dolor, es el desbarajuste político, que se debe única y exclusivamente a la carencia de fervor republicano. Este es el motivo pues, de estar la República en Gandía, si no en manos de monárquicos, dirigida y gobernada por elementos faltos de entusiasmo republicano, prueba de ello es que después de dos años de República, todavía está cerrado para Gandía el Palacio Ducal de los Borjas. Habitado por los jesuitas, desde allí era donde se filtraba en las conciencias gandienses los caracteres de nuestra personalidad histórica, y allí es donde se han de modelar las nuevas generaciones gandienses estructurando nuestra personalidad civil.

Es preciso que ese edificio pase a ser propiedad del pueblo y se convierta en escuelas. Entren sin miedo en él los niños y con sus risas infantiles ahuyenten los malignos espíritus de los hijos de Loyola.

En este caserón se encierra toda la historia de Gandía, y mientras permanezca cerrado no seremos dueños ni de nuestra historia ni de nuestros destinos. La liberación espiritual de Gandía será el día que se abran sus puertas y entre en él el pueblo. Ese día se habrá proclamado la República en Gandía.

No somos sectarios. Queremos que la República sea para todos los españoles, pero para que los españoles tengan República, es preciso que esté en manos de los republicanos. Dejar la República en otras manos que no sean francamente republicanas, es tanto como renunciar a ella.

GERMINAL llama a la concordia a todos los republicanos de buena voluntad, para que dejen sus rencillas partidistas y se apresten a trabajar en pro de la causa común, único modo de conseguir que se conozca en nuestra querida ciudad, que hemos cambiado de régimen.

La República advino con la primavera, y como ella alegre y prometedora. Tarea es pues de los republicanos, que no decaiga en otoño triste y decepcionador. Nosotros confiados y entusiastas, damos en este día un abrazo fraternal a todos los que coadyuvaron al advenimiento de ella, y gritamos con mas entusiasmo que nunca; ¡VIVA LA REPUBLICA!

## ¡14 de Abril!

He aquí que celebramos el segundo aniversario de nuestra República, con un acto de tolerancia para la fiesta confesional de Viernes Santo. Es un rotundo mentís a los que auguraban corta y azarosa vida a nuestro régimen. Este tiene madurez suficiente para dibujar con trazo enérgico los distintos movimientos de opinión que han de forjar los nuevos partidos políticos y sociales; vitalidad mas que sobrada para resistir las luchas enconadas de sus partidarios y aun le sobran fuerzas para mostrarse tolerante con las creencias rutinarias de una parte de sus ciudadanos que aun no han podido sacudirse la esclavitud de un mito que puso una argolla a sus voluntades.

Y es que nuestra República si que es consubstancial con los españoles, porque es el libre juego de todas las tendencias, de todas las opiniones, en un campo político neutral.

Los timoratos, los cerebros adocenados que estaban habituados en los años de monarquía, a la ficción política de un pueblo gregario en manos de caciques, se asustan de nuestras luchas y pide el orden y la paz de antes. ¡Mentecatos! Este barrullo aparente, estas luchas, estas revueltas e inquietudes, son la vida: la vida de un nuevo estado que se forja por los métodos naturales de la evolución: selección y acomodación. Selección por la *lucha* y acomodación por la *tolerancia*.

Cerrad los ojos a la realidad, gente de la caverna; cubrios con el manto desgarrado de vuestra desesperación, sacristanes de Judas, cogullas, beatas, arpias, fascistas de guardarropía; llorad y gemid toda la cáfila de gente con los ojos en el cogote, y desead que volvamos a los tiempos de la España sin pueblo, que nada vais a lograr, por que hemos hallado el firme sendero del progreso y de él nada nos puede apartar. Su luz, la luz del libre albedrío, ilumina tan a raudales que ciega a los nictálopes de campanario—buhos, lechuzas y cornejas—embriagando a los valerosos y el destino incommovible de los seres sujetos a las leyes de la evolución, desconoce, hierático, los gemidos de los morosos y rezagados: o los arrolla, si se tienden delante, o los ahoga en su estela si se sueltan de su carro triunfal.

¡Viva nuestra República!  
¡Vivan nuestras luchas!  
¡Bendita sea nuestra agitada y azarosa vida, por que es VIDA!

Héctor ALTABAS

LAVAD CON  
JABON SOL

**GERMINAL es, como indica su cabecera: Semanario republicano de izquierdas.**

**No pertenece a partido alguno organizado. Defiende únicamente la tendencia izquierdista de la República, esté donde esté.**

**Es por lo tanto, independiente.**

FERMIN ROMAGUERA

Garage ESPAÑA

Reparaciones eléctricas y mecánicas

Carretera Albaida—Teléf. 72

Alcaldía Constitucional de Gandía

EDIETO

Don Vicente Palmer Ripoll, Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad.

HAGO SABER: Que el Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad, ha aprobado las ordenanzas de los impuestos sobre SOLARES SIN EDIFICACION y sobre IMPUESTO DE VALOR DE LOS TERRENOS y la modificación de la que rige la exacción sobre licencias de obras.

Lo que se hace público al efecto de que a tenor del artículo 322 del Estatuto Municipal, pueden presentarse durante el plazo de QUINCE DIAS, las reclamaciones que se estimen pertinentes.

Gandía, a ocho de Abril 1933.

V. PALMER

# LOCALES

Dos años de República llevamos y todavía se contempla en nuestra ciudad el humillante espectáculo de la ceremonia pública de levantar a Dios.

En otras poblaciones de España ya hace tiempo que para evitarlo se ha puesto un impuesto a las campanas o se ha limitado las horas del toque de éstas. En Gandía desde que se implantó la República parece que se haya redoblado el interés para que se oigan las campanas durante las horas del día.

¿Tenemos ya razón Sr. Alcalde de los que no somos creyentes ¡gracias a Dios! para que se nos libre de tanta molestia?

¿Podrá ser como asegura nuestra Constitución que el culto católico se celebre dentro de las iglesias y que no se violente al ciudadano que circula libremente por la calle?

A propósito de violencias nos comunican que uno de estos días y en ocasión de encaminarse al trabajo a las siete de la mañana un obrero, tropezó con el viático que según referencias debía ser de primera clase a juzgar por la serie de cirios y beatas y beatos que le acompañaban, llevando la boina puesta y ante tal *osadía*, murmuraron los de la comitiva palabras ofensivas contra el único ciudadano que iba a cumplir su obligación.

Hay que procurar señor Alcalde que la calle sea de todos y que estas mojigangas no sean un ostáculo y un compromiso para el que transita por ella. Es preciso evitarlo.

Recibimos acompañado de atento saludo del Director de la sucursal que tiene establecida en ésta el Banco de Valencia, don Santiago Todo Rico, una memoria del estado económico de esta entidad, que según se demuestra en la misma se halla por demás floreciente y envidiable.

Nuestra felicitación.

De paso para Alcoy y otras poblaciones donde tiene que celebrar varios actos de propaganda, y hospedado en casa de nuestro buen amigo don Joaquín Melo, hemos tenido la satisfacción de saludar al ilustre abogado y formidable batallador republicano don Juan Botella Asensi.

Hemos gestionado del mismo para organizar un acto en conmemoración de la República y por el exceso de compromisos que tiene contraídos para esa fecha no ha sido posible complacernos. En cambio nos ha prometido hacerlo en otro acto que próximamente organizaremos.

GERMINAL despide al magnífico correligionario Botella y le ofrece sus entusiasmos para la continuación de la obra revo-

lucionaria que tan fervorosamente está llevando a cabo. Salud.

Nos honra con su valiosísima firma en el día de hoy el notabilísimo doctor don Héctor Altabás, diputado a Cortes por esta provincia, como podrán observar nuestros lectores.

Agradecemos en lo mucho que vale esta colaboración de este ilustre laico, colaboración que nos honra altamente.

Por ausencia de nuestro redactor deportivo Kik-Off nos vemos imposibilitados de publicar la reseña del partido del pasado domingo. Lo haremos el próximo número.

Nos dirigimos a la empresa del Teatro Serrano para rogarle se subsane las anomalías que en las localidades de dicho coliseo viene observando el público, sobre todo la clase modesta.

Se habilitó la mayor parte de lo que era entrada general para asientos de preferencia dejando un reducido número de entradas generales, que era el sitio que se destinaban para los de cortos recursos. Por otra parte, las butacas, que cuando se instalaron se las denominó anfiteatro con muy buen sentido, pues no reúnen las condiciones oculares y acústicas de las que llegan hasta la altura de los palcos, también se despachan como butacas de primera clase. Y no hay derecho. Tanto en la función que dió recientemente la compañía de Marcos Redondo como la de la compañía de Revistas, debido a la enorme concurrencia, se vió el público en la necesidad de pagar caros los precios de entrada para instalarse en malas condiciones a causa de la escasez de las entradas populares. Hay que habilitar más entradas económicas o suprimir parte de las caras que no tienen el por qué.

Esperamos que la empresa tendrá en cuenta esto que pedimos en nombre de numeroso público, y que nosotros apoyamos por que lo creemos justo.

Hemos de comunicar con dolor la triste noticia del fallecimiento de nuestro querido amigo y correligionario Francisco Escriche Vidal, en plena juventud.

Inmejorable persona supo granjearse las simpatías de todas las clases sociales (al frente de su establecimiento (Bar Olimpia). En el terreno particular se desvivía por ser útil a los amigos en toda ocasión.

A su viuda doña Carmen, hijitos Paquito y Carmen; padre don Francisco; hermanas María, Concha, Aurelia y Asunción y demás familia las acompañamos profundamente en su sentimiento. Descanse en paz.

## Apostillas

De un artículo de fondo:

«Al nacer de nuevo... lo hacemos... con el deseo de defender... lo eficaz... como en la Dictadura... cuando por el hecho de mantener ideas liberales... era motivo para ir a la cárcel...»

Era tu oficio.

«...revolucionarios... que pululan por esos establecimientos, donde se confunde lo espiritual con lo espiritual...»

No bebas, no bebas...

«...No pasaban veinte días sin que nos visitase la guardia civil...»

Para informarse.

«Escaseaban los hombres de izquierda...»

Hoy también.

«En nuestra ciudad hay los mismos reaccionarios de siempre...»

Y en el Ayuntamiento también y... seleccionados por tí.

«Gentes que no han sentido nunca una inquietud espiritual...»

Confundes el espíritu con ¡arrós al forn.

«...sin ideas, ni nociones de principios...»

Sin malas ideas. De los principios... ni acordarse.

«Los hay evolucionistas... radicales socialistas... accionistas, etc., etc.

Faltan unos *istas* más: Upeñistas, berengueristas, mauristas, reformistas, *presupuestistas*, (en chufistas al presupuesto) albitas, impuestistas, (de los impuestos) melquiadistas, ibañezricistas, sendristas, pancistas (de panza) y... personas decentes (esto último escasea mucho).

«...esta diferencialidad de colores, como no sea para organizar un baile de disfraces...»

No hace falta. Todo el año es Carnaval.

«Somos partidarios de la libertad de pensamiento, pero con la condición de que sea pensamiento...»

Según. Los hay de varias clases: Pensamientos-flor, pensamientos *estomacales*, pensamientos ajenos y explotación del pensamiento. Ahl y... flato.

«La mala intención es bizca y rencorosa...»

Creíamos que a la vida se volvía con entusiasta optimismo... más bien parece el despertar de una orgía... *Chitat atra volta*.

«No se juzga nada ni a nadie...»

Ya estamos juzgados todos.

«...con un presupuesto que apenas llega a 550.000 ptas...»

¡Buenas amas de casa!

«Gandía disfruta del mejor lavadero de España...»  
¡Desageraol!

«...dos cubiertas en el Mercado al por mayor...» «...otro lavadero en el Grao, etc.»

Falta lo de los firmes especiales, jardinillos, etc. Primo de Rivera lo hacía mejor.

«...de los sesenta y cuatro empleados municipales, haya cuatro que sean cavernícolas...»

He ahí el espíritu... el espíritu republicano. Cuando vengan los de la derecha los echarán. Están colocados por los *istas* de que hablamos antes, hoy republicanos (!!) de la mayoría.

«...nos dá derecho a sospechar de la conducta de ciertos individuos...»

Nosotros ya no sospechamos, tenemos la certeza más absoluta.

«Algo parecido sucedió en el puerto cuyo Sindicato sigue funcionando...»

Nuestro colaborador Muhs tiene la palabra.

«...los golpes tenemos la sensación que están dirigidos por el mismo cerebro, los que los ejecutan no son más que simples instrumentos...»

Igual que la política de Gandía. Por el mismo cerebro, pero no el tuyo. Tu no eres más que el «Botones» a... tanto el recado. De los instrumentos el más simple: el bombo, que no toca nada.

«Vamos a emprender la reforma de la Beneficencia... hospital... fundar bibliotecas... escuela de artes y oficios... casas baratas... urbanización de la playa... y pavimentado y alcantarillado...»

Y... ¡Un jamón! Cuéntaselo al «Maño».

Primero independiente... después republicano independiente... ahora republicano. Falta un subtítulo: Órgano de... los gastos de representación.

Un IRRESPONSABLE

## ¡No estamos de acuerdo..!

Con motivo de coincidir la fecha del 14 del actual en el día de viernes santo y para no herir los sentimientos religiosos de los católicos, el Gobierno ha suprimido los festejos callejeros que pudieran celebrarse en conmemoración a tan gloriosa fecha, y los ha autorizado para que se celebren los días 15 y 16 siguientes.

Con todos los respetos (nosotros cuando nos dirigimos a la República, lo hacemos con el máximo respeto y entrañable cariño, por ser nuestra Religión) hemos de manifestar nuestra

disconformidad con tal disposición. ¡No estamos de acuerdo! La República española es un Estado laico y por lo tanto no puede oficialmente reconocer religión alguna. La Constitución lo marca taxativamente, y con esta decisión el Gobierno concede personalidad a una religión determinada que la Ley fundamental del Estado prohíbe. Y en el caso presente no es solo eso, si no que se pospone el natural deseo expansivo del pueblo español, hoy republicano y laico, en fecha tan señalada como el 14 de Abril, y santificada en el corazón de los republicanos.

¡No estamos de acuerdo! Los que somos republicanos desde el instante mismo de nacer, nos ha herido profundamente esta disposición. Son muchos años los que hemos estado esperando la hora de liberación. Muchos años pasados con nuestros sentimientos despreciados y humillados, sin que nuestro espíritu de libertad hondamente sentido, pudiera manifestarse. Hemos pasado la mayor parte de nuestra existencia sujetos a una tiranía repugnante y salvaje, que se nos ejercía en nombre de una religión. Se nos coaccionaba en todas partes; en la calle, en la escuela, en el hogar. El que no hacía pública manifestación de católico — aunque no fuere creyente — se le perseguía inhumanamente y se le hacía la vida imposible en todos sus órdenes. Al paso de una procesión o de otra manifestación religiosa se le obligaba a todo el que transitara por la calle a descubrirse, y en caso de negativa, se le multaba o encarcelaba. En las escuelas se obligaba a rezar e ir a misa a los alumnos; la doctrina cristiana era el libro que ocupaba el lugar preferente. En el hogar se embaucaba a nuestros mujeres; madre, hermana o esposa valiéndose de su inocencia o ignorancia para que nos coaccionaran y obligarnos a seguir la farsa.

Para nosotros, los librepensadores, esta parte de nuestra vida ha sido un continuo tormento moral y espiritual... Y cuando un día venturoso que nos llenó de júbilo y orgullo, dábamos ya por buenos los años de tortura pasados a cambio de esa fecha inolvidable, se nos somete de nuevo a respetar lo que para nosotros fue siempre tiránica y brutal.

No tienen derecho nuestros gobernantes a tratarnos de esta manera. Por no herir los sentimientos de los implacables enemigos, se humillan los nuestros y se nos somete a la dura prueba de decepcionar nuestro espíritu laico, empezando a creer que la República que soñamos siempre no se ha implantado de hecho.

¡No estamos de acuerdo...! ¡No estamos de acuerdo...!

Helios LUPIN

## CAJA DE PREVISION SOCIAL DEL REINO DE VALENCIA

Colaboradora del Instituto Nacional de Previsión, con jurisdicción en las provincias de Alicante, Castellón y Valencia  
Entidad Benéfica por R. D. de 24 de Junio de 1922 y Comarcana de Crédito Marítimo. OFICINA CENTRAL DE  
VALENCIA: Avenida de Amalio Gimeno, 10  
(EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)



SUCURSAL EN GANDIA: SAN FRANCISCO DE BORJA, 93

## — Ahorro: INTELESES QUE ABONA —

|                                    |              |
|------------------------------------|--------------|
| Libretas ordinarias a la vista     | 3'60 por 100 |
| » a tres meses vista               | 3'70 »       |
| » a seis meses vista               | 3'80 »       |
| » obreras a la vista               | 3'80 »       |
| » a seis meses vista               | 4'00 »       |
| » cooperativas a la vista          | 3'60 »       |
| » de finalidad social              | 3'80 »       |
| » de enseñanza                     | 3'80 »       |
| » de Cooperativas de Casas Baratas | 4'00 »       |
| Láminas anuales                    | 4'00 »       |
| » a plazo indefinido               | 4'50 »       |
| » a cinco años                     | 5'00 »       |
| Cuentas de Ahorro a la vista       | 2'65 »       |
| » a 8 días vista                   | 2'75 »       |
| » a un mes vista                   | 3'00 »       |

## OTRAS OPERACIONES QUE REALIZA

## — Seguros —

RETIRO OBLIGATORIO — Régimen de mejoras complementario del obligatorio para anticipar la edad del retiro; aumento de pensión y formación del Capital Herencia—Pensiones de Vejez, a capital abandonado y reservado—Rentas vitalicias, inmediatas y diferidas—Dotes infantiles—Subsidios a familias numerosas.

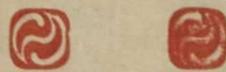
## — Diversas —

Préstamos y créditos hipotecarios a interés reducido—Fomento de construcción de Escuelas nacionales y Casas baratas económicas—Reforestación forestal.



SUCURSALES—ALCIRA: Mendizábal, 19—ALCOY: Anselmo Aracil 25—ALICANTE: Caja de Ahorros y Monte Piedad—CASTELLON: Mayor, 19—DENIA: Plaza Constitución, 18—ELCHE: Reina Victoria, 10 JATIVA: Diputado Villanueva, 39—ORIHUELA: San Agustín, 5—VILLENNA: Paseo de Chapí, 30.  
AGENCIAS y DELEGACIONES en los principales pueblos de las provincias de Alicante, Castellón y Valencia

DR. JOSE FORT



Piel - Vias Urinarias

CONSULTA: DE 11 A 1 Y DE 6 A 8

S. FRANCISCO DE BORJA (travesía recién abierta en la misma)

Vicente Belenguer Giner

Azulejos de todas clases y estilos — Carteles cerámicos — Artículos refractarios y Gres — Waters, Lavabos, Bidets, Bañeras y todo lo concerniente para cuartos de Baño—Pavimentos de asfalto y mosaicos hidráulicos—Tejas y ladrillos de Unión Cerámica Alicantina, S. A.

Despacho:

PASCUAL Y GENIS, 9  
Teléf. 14.026

VALENCIA

Almacén:

MATEMATICO MARZAL, 23  
Teléf. 10.303

INFORMES:

ENRIQUE LOPEZ

C. Rausell, 9

GANDIA

RESERVADO

para la Compañía de AUTOBUSES

LA UNION, S. L.

CONSULTORIO

Médico-Quirúrgico de  
Enfermedades de los Niños  
de

L. BELDA FONT

Alcalá de Olmo, 15

Consulta diaria



GANDIA

VICENTE VIDAL

TALLER DE CARROS

Construcción y Reparación de Carruajes



Calle San Vicente

GANDIA

COLEGIO HISPANO - FRANCES

Incorporado al Instituto Nacional de Segunda Enseñanza



Gran Vía Marqués del Turia, núms. 47, 49 y 51

Teléfono 13422

VALENCIA

CERVEZAS DAMM

Especialidad:

ESTRELLA DORADA



ANTONIO AÑON LACASA

Fábrica de Gaseosas  
GANDIA

Casa HERRERO

Relojes. siempre Relojes

Calle Mayor  
GANDIA

Cemento Portland Artificial "REZOLA"

Gonzalo Lopez Rancaño

Patriarca Juan de Ribera

GANDIA

## ¡Sueño feliz!

Es este un suceso interesante que le oí contar a un contertulio de café, muy jacarandoso y popular, regordete, campechano y por más señas comunista de acción, aunque de labios adentro tiene mayor predilección por los alimentos más o menos sólidos. Creo responde al nombre de Rubielos o Rubiela, no estoy seguro, pero para el caso es igual.

El gracioso contertulio, nos relata el sueño feliz que tuvo hace pocos días.

Fue invitado a cenar a casa de un amigo, y el *gachó* que es de los que cumplen, quiso demostrar de tal forma su agradecimiento a su amigo anfitrión, no desechando nada de lo que se le ponía al alcance de su boca, y plato tras plato, fue engulléndose su sabroso contenido. Las consecuencias fueron fatales, pues se pasó toda la noche con un cólico *miserable*, según él dice. Al siguiente día fue lo del sueño. Se levantó pálido y ojoso por los trastornos *estomacales* de la noche anterior, y el buen señor sintió deseos de respirar aire puro y anda que te andarás llega al monte de Santa Ana, sitio popular donde acuden a diario a solazarse todas las clases sociales de la ciudad, desde los más creyentes religiosos a los más irreductibles *petroleros*; desde la más encopetada dama de estropajosa, a la más traviesa *demimondaine*; desde Herodes a Pilatos, desde la princesa altiva a la que pesca en ruina barca, etc., etc.

Pues bien; nuestro buen señor se sentó recostado sobre un peñasco desde donde contemplaba el hermoso panorama que se le ofrecía a la vista. Por un lado la ciudad, por el otro el calvario y la ermita de Santa Ana; al fondo el «mare nostrum» etc. etc. también. Su mayor atención la puso principalmente en las casetas del calvario; recordaba con nostalgia los felices años de su juventud. ¡Oh, que tiempos aquellos en que todos los viernes santos veníamos aquí a comer unos pollos con tomate. Porque esto es su debilidad. Pasó por su mente las típicas costumbres de los gandienses en los días de semana santa. El calvario, las visitas a las iglesias a besarle los pies a Jesús, la procesión del entierro; aquí se paró más su imaginación porque recordaba cuando joven salía a la procesión con su vesta morada, el pelo rizado que era el encanto de las vecinas, la envidia de sus amigos y... etc.

Tan abstraído en su pensamiento estaba nuestro ameno disertador que allí, en el mismo peñasco, quedose dormido y soñó...

Tromp...prom...tromp...prom... tromp... prom... Eran los redobles de los tambores de la procesión de viernes santo. Desde el monte distinguía un enorme cordón de «procesioneros» que partía desde la salida del pueblo hasta llegar a la falda misma del monte. Por el camino que conduce a la ermita, empezaron a desfilar las cofradías.

Tromp...prom...tromp...prom... Primer paso: Jesús en el huerto. Asistían todos los marianos y luses de rostro pálido, flacos, desfallecientes, como si no pudieran sobrevivir a la catástrofe clerical. Hasta el cirio que llevaban en la mano era también delgado y pálido. Daban compasión. ¡Pobrecitos!

Segundo paso: La cena de los apóstoles. Asistían todos los componentes de la Derecha regional y sus alrededores, los del requeté, vestidos con flamante vesta y capucho estilo Flamarión. Presidía la plana mayor, pero entre todos se destacaba una figura enclenque, encorvada, con cara acartonada y facciones de *chudío de racholeta*. Una figura a lo Gandhi, pero no de cerebro sino fisonómicamente. Llevaba la capa amarilla. Era Judas. Iban también otros Iscariotes pero eran de menor cuantía.

Otro paso: La Dolorosa. Cantada por los chicos del partido republicano conservador. En la comitiva iban pocos, pero buenos... de pelar. No tuvo mucho éxito este paso.

A continuación, la Hermandad de Cristo crucificado. Muy numerosa este año por haber ingresado en la Cofradía socialista gran número de devotos, todos ellos nuevecitos y sin estrenar. Tras la avalancha de creyentes que formaban la comitiva, iba la presidencia del duelo. En primer lugar, Fray Rafael vestido con un largo traje talar que despistaba un poco su voluminoso abdomen. A su derecha, el venerable cofrade Padre José y a la izquierda el tan regocijante y *camelístico* D. Bautista, capellán de la Hermandad iba repartiendo... sonrisas y miradas *sandungueras*.

Tras esta Cofradía, desfilaron otras desconocidas por ser este el primer año, todas con trajecitos recién estrenados como de primera comunión. Llevaban sobre el pecho como emblema una calavera pintada y el rostro cubierto con un antifaz. Decían las comadres que eran comunistas, *bombistas* y *tanguistas* pero que iban de incógnito.

Ultimamente, el paso de la Verónica, antigua Hermandad que está en todo su apogeo, a cargo de los devotísimos creyentes que dirigen el *catarro* republicano, como diría el malogrado Pepe Ramón. Todos vestían vestas moradas un poco ya deterioradas, pero la presidencia obtuvo un éxito loco. Estuvo muy bien presentada.

El Prior de la Hermandad, el reverendísimo monseñor Chiuseppe, de arrogante figura a lo Richelieu, esbelto, *magnánimo*, imponente. Vestía también de morado, ¡qué bien le sentaba el uniforme de Obispo!

Con paso marcial... Lalanda, imperativo; majestuoso mirar fascinador, repartía bendiciones a derecha y siniestra con una elegancia arrebatadora. ¡Oh! Con que placer lo hubieran abrazado las beatas! ¡Estaba como para comérselo!

Ambos lados del reverendísimo actuaban de acólitos vestidos de angelito, los niños Vicentito y Guillermin. El primero repartía medallas y estampitas a los espectadores y el segundo con una bandeja recogía las limosnas que daban los creyentes. Ninguno de los dos angelitos se pueden ver, pero no piensen en mal porque eso era debido a la corpulencia de monseñor que les impedía verse.

Pasó la comitiva, y entre aplausos y vítores de los devotos, se dirigió a la ermita y desde el púlpito, Don Bautista el capellán dirigió un sesudo y enérgico panegírico a los concurrentes.

Los bramidos de un burro cortaron el sueño al feliz durmiente y entonces se dió cuenta de que estaba solo, era de noche y sin embargo... no llovía. El jocoso Rubielos llegó al café restregándose los ojos y preso de fuerte impresión, pues tan ensimismado estaba en el espectáculo que vió en su imaginación, que aun dudaba si era sueño o realidad.

Se tomó varias cañas y despejó la incógnita.

El curioso IMPERTINENTE

## PEDRISCOS

Era en Hispano-Americano, hoy centro de contratación bursátil en donde tenemos instalado el Casino Republicano y una escuela Moderna que daba la sensación de que nuestra ciudad era la más avanzada de España... entre los socios confeccionábamos un semanario que se titulaba «Gandía Moderna» y en el cual aparecieron mis primeros trabajos literarios... (no os riáis: ¡literarios!... aunque no quiera la escoria de esa sociedad llamada cavernícola...) y desde entonces tomaron nombre estos *Pedriscos* que muchas veces metamorfoseáronse con *pedras* contra esa gentuza que no paró un momento de boicotear el Casino republicano, el periódico y hasta lo más sagrado del hogar... hasta que consiguieron con sus artes indecorosas y sus tramas indignas, ir poco a poco paralizando nuestro trabajo de cultura, en este pueblo que puede contarse, hasta hoy mismo, los grados de honradez y saber, con la estul-

ticia y el robo... que dejaron los hijos de... San Ignacio.

Nada más os diré una cosa, queridos amigos que leéis *Pedriscos*... a mi madre le negaron infinidad de veces los secuaces del jesuitismo, que tenía establecido tahonas, el pan para comer; y tenía que recurrir a las casas de vecindad para que las pobres mujeres que las habitaban, abastecieran a la mía de tan elemental comida... y así han pagado los sátrapas de A. M. D. G. mi misión educadora de libertad y derecho, con la expulsión y el despojo de todos sus bienes, mal adquiridos y peor ordenados por esa secta de los diablos.

¡Quien mal anda... mal acaba!

Chaparrón de multas a curas borrascosos...

Al de Picaña, 500 pesetas por haber combatido desde el púlpito el régimen constituido... Al de Barig, 250 por haber verificado un entierro en la vía pública sin autorización previa... A D. Juan Plaza, cura de Sigüenza 10.000 mas por haberse asomado al balcon en día de jolgorio místico y despotricar contra la República... Al arcediano del mismo pueblo D. Hilario Llaven 500 *alfonsinas*, por reincidente en malos tratos al régimen... Y aun habrá mas... ¡Qué se creían los fantaseadores del reino celestial... que todo era cantar tangos virginales!... Pagad, pagad, vuestras culpas por no haber ejercido estrictamente las teorías de Cristo...

En Lavatelo (Lugo) ha sido hallado en una corraliza el cadáver de la joven Anastasia Gil, sirvienta del sacerdote don Ramón Pardo. Ha sido detenida por tal motivo Carmen Vidal... ¿Y por que no el cura?...

¡Misterio de la ciencia oculta que solo la Teología explical...

Después de violentar la puerta de la iglesia parroquial de Pozaldez (Valladolid) unos malhechores entraron en ella, rompieron los cepillos de los que se llevaron el dinero...

¡Y nadie dijo en el sagrado recinto esta boca es mía... ya hacen bien las vírgenes y los santos varones que presencian tan desconcertantes despojos, al no gritar: ¡Alls lladres!... en tales momentos... ¡Menuda bronca se armaría en la casa de Dios...!

Puerto de Gandía 5-5 1933

José CHOVA

COLABORACION ESPONTANEA

## ALDEA

La aldea se acerca cada vez más a la gran ciudad. La prensa y la radio llevan a ella sus destellos de civilización y la iluminan un poco el horizonte de su monótono vivir. Pronto será ésta una continuación de aquella en el terreno ideológico y de la cultura. No está pues lejano el día en que los aldeanos des-

pierten de su letargo social. Oigamos mientras tanto lo que dice un humilde campesino.

«Todo en el pueblo gira en derredor del cacique. Lo político, lo económico, lo social y lo religioso. En otro aspecto hasta los pormenores más nimios de la vida privada.

Nada ni na lie escapa a esta tutela. Cuanto más se revela uno, más se le ataca y se le anatemia. Cuanto más al descubierto quede su concepto de la vida, más pronto se le hará el vacío en su derredor. La suma faena del paria consiste en sumergirse por completo en este ambiente infecto de patriarcalismo bochornoso. Prepararse a recibir la vejación, el menosprecio y la intromisión en la vida privada como una condición inherente a su clase. Es que el cacique ruin y fanático aún no ha podido renunciar a la servilidad del campesino.

El menor intento de emancipación social es combatido con saña. Si algo consigue el obrero por su propio esfuerzo es contrarrestado por las más bajas maniobras caciquiles. Es pues frecuente ver como un propietario gana un jornal mientras él se muere de hambre.

La faena del laboreo de las tierras se hace entre los mismos patronos que se contratan entre si en número suficiente para las necesidades de cada cual. De esta manera consiguen el cultivo de sus campos sin necesidad de acudir al proletariado.

Es verdaderamente inicuo este proceder. Pero no hay que asombrarse demasiado. En la lucha de los egoismos patronales con las reivindicaciones obreras, este procedimiento de robar jornales es el preferido. Es el arma cobarde que mayormente emplean. Para obligarle ante su miseria y la falta de trabajo a que le solicite un préstamo con que apagar un poco el hambre propia y de los suyos. Para darse luego el gusto de decir que se ha hecho con él una obra de caridad. Para poder reprocharle si se revela, si reclama sus derechos de proletario, que es un orgulloso, que es un desagradecido...

La caridad no debe pues existir. En las conciencias ha tiempo que debió ser reemplazada por el derecho y el deber, la única interpretación leal y verdadera de la fraternidad humana. Porque el hombre tiene derecho a vivir honradamente pero sin grandes necesidades. Y a protestar cuando por mala organización social, sufre hambre de justicia, de cultura y de pan...

El relato del noble campesino nos ha conmovido hondamente. Una tristeza infinita embarga nuestra alma. Fuimos a la aldea y creimos encontrar en ella el sano optimismo que engendra el trabajo. Solo hallamos dolor y miseria. Mucho dolor... Mucha miseria...

Jesús PATIÑO

Bellreguart

Imp. PALMER — Gandía