

Pero son los huesos polvo
Con que juega el huracán.
Santander, Enero 1887.
F. NEAPOLIS.

VICISITUDES DE UN RELOJ.

Voy á contaros la historia de un reloj.
Es bastante original.
El año de 1801, tenía yo diez y ocho, y vivía con mi padre en una casa de madera, no lejos de las orillas del Oka.

más que yo, y, sin embargo, le respetaba como si fuera mi hermano mayor.
Era inteligente por naturaleza, y muy decidido; de anchas y gruesas espaldas, cara cuadrada y llena de granos, pelo rojo, ojos grises y pequeños, labios gruesos, nariz muy corta, no siendo los dedos tampoco muy largos en proporción de las manos.

II

Nací el 7 de Marzo, y, aunque me llamo Alexyci, la fiesta de mi santo patrón es el 17, pues, siguiendo la costumbre que desde muy antiguo existe entre nosotros, recibí el nombre del santo cuya fiesta celebra la Iglesia diez días después de mi nacimiento.
Mi padrino fué un tal Anastasyei Anastasyeitch Pontchhoff, ó como le llamaban vulgarmente, Nastasyei Nastasyeitch: cuya reputación, á decir verdad, no era intachable, pues ó andaba constantemente á caza de alguna empresa non sancta, ó bien tenía metida la mano en algún negocio turbio.

—Jamás te regalé nada, hijo mío; pero vé aquí lo que al fin te traigo.
Y acto continuó sacó del bolsillo uno de esos relojes de plata que se llaman cebollas, con una rosa pintada en la esfera, y con su cadena de latón.
Mi alegría llegó á su colmo; y mi tía Pulcharia Petrovna me gritó con todas sus fuerzas:
—Bésale la mano, bribón, bésale la mano!
Besé la mano á mi padrino, y en tanto, mi tía se desgañitaba exclamando:
—¿Porqué le pervertis de ese modo? A que viene darle ese reloj? ¿Qué queréis que haga con él? Seguramente le dejará caer, le abrirá y le hará añicos.

III

David cojió el reloj, le examinó con cuidado, pues tenía mucha afición á la mecánica, y le gustaba mucho trabajar el hierro, el cobre y los demás metales; por lo que el mismo se había hecho algunas herramientas, encontrando un verdadero placer en arreglar una cerradura, componer un tornillo ú otro objeto análogo.
Dió una y otra vuelta al reloj entre sus dedos; y aunque era poco decididor, gruñó al fin:
—No vale nada.... Es viejo.... ¿En dónde le has cojido?
Le contesté que me le había regalado mi padrino.
David me miró entonces con sus ojillos grises, que parecían esconderse detrás de sus párpados; y exclamó:
—¿Nastasyei?
—Sí! le respondí.
Colocó el reloj sobre la mesa, y me volvió la espalda sin añadir palabra.

—Me parece que no haces mucho caso de esto, le dije.
—No, no es eso, me respondí; pero en tu lugar, yo no aceptaría regalos de Nastasyei.
—¿Por qué?
—Porque es un mal hombre, y no debe uno ponerse en el caso de quedar agradecido á un hombre malo. Tú, naturalmente, le has dado las gracias; y aún apuesto á que le has besado la mano.
—Sí! mi tía me lo mandó.
David sonrió con aquella sonrisa que le era peculiar y que era más bien un movimiento de la nariz, que otra cosa. Nunca había reído francamente y miraba la risa como manifestación de falta de talento.
Las palabras de David, su silenciosa sonrisa, me impresionaron profundamente.
—Desaprueba lo que hice, pensaba yo. Acaso será yo tan malo á sus ojos como Nastasyei. El no hubiera tenido quizá esta condescendencia; acaso no hubiera aceptado un regalo de este hombre. Pero ¿qué hacer? ¿qué recurso me quedaba? ¿devolverse? Imposible.
Traté de hacer hablar á David: quise saber su parecer, y me contestó que él no tenía parecer que darme, y que debía, por mi parte, tomar el partido que me pareciera mejor. ¿El mejor? ¿Tenía yo acaso idea de lo que era mejor ni peor en esta circunstancia?
No cerré los ojos en toda la noche, permaneciendo mi imaginación en la incertidumbre.
Me daba pena separarme de mi reloj y le coloqué al alcance de la mano, cerca de mi cama, de manera que pudiera oír su delicioso tic-tac; pero la idea de que David me mirara ahora con desdén—y no había duda que me desdaba—se me hacía insostenible.
Hacia el amanecer tomé una resolución. Es cierto que me costó algunas lágrimas.... Pero me permití conciliar el sueño.
Tan pronto como desperté, me vestí de prisa, y me precipité á la calle.
Estaba decidido á dar mi reloj al primer mendigo que pasara.

to y descalzo, que ya había visto varias veces debajo de nuestras ventanas. Corrí á su sorpresa, le ofrecí mi reloj; él pilléte abrió vaba rápidamente á la boca una de sus manos, como si se hubiese quemado y quisiera mitigar el dolor de la quemadura, me alargó la otra.
—Coje, coje pronto, le dije; es mío; te le doy! Véndele, y cómprate.... cómprate todo lo que quieras. ¡Adios!
Puse por fuerza el reloj en su mano, corriendo enseguida y hui á carrera tendida hacia casa. Apenas llegué, me detuve un minuto á la puerta entreabierta de nuestro dormitorio común, y entonces, contentado el aliento, me acerqué de puntillas á David, copillo por la cabeza, y le dije afectando:
—¿Sabes, David, que he dado el reloj de Nastasyei?
David levantó la cabeza; me miró de hito en hito, y pasó el cepillo por las sienes.
—Si, continúe con la misma calma, le he dado. Había ahí fuera un pobre de la ciudad, y él es quien le tiene ahora.
David colocó el cepillo sobre el tocador.
—Podrá venderle, añadió, y hacer una buena compra con el dinero que le den, que su pongo será una buena cantidad.
Callé, esperando una respuesta.
Por fin, después de un buen rato me dijo:
—Has hecho bien.
Y girando sobre sus talones, entró en nuestra sala de estudio, á donde le siguió.
—¿Pero si te preguntan que has hecho del reloj? me dijo volviéndose apenas habíamos entrado.
—¡Oh! Diré que le he perdido, contesté con indiferencia.
Ento todo el día no volvíamos á hablar del reloj, pero vi con gusto que no sólo había merecido la aprobación de David, sino también su aprecio y admiración.

(Se continuará.)

VENTAS. Se hacen de buenas fincas de recreo propias para la estación en el Sardinero, Astillero, Boó, Guarnizo, Peña-Castillo, Bezaña, San Román, Cueto y otros puntos.
CASAS. En Santander del precio que se quieran.
Pisos sueltos, bodegas y bohardillas, desde 3.000 reales á 5.000 duros.—Magníficos solares en la plaza de Santa Lucía, Bonifaz, Lope de Vega, Maliaño, Segunda Alameda, Miranda, Paseo de la Concepción, Sardinero (1.ª y 2.ª playa), San Martín y otros puntos.
Magníficos terrenos para emplazar fincas de recreo, varias fincas rústicas en Peña Castillo, San Román, Cueto, lugar del Monte, Muriedas y otros puntos.
Dos magníficas fincas de recreo y productivas cerca de Torrelavega, y una gran casa con jardín, céntrica, en Santander.
Otra en San Román, cerrada sobre sí, con unos 400 carros de cabida con un grandioso y magnífico pinar.

LA PROTECTORA
AGENCIA GENERAL DE NEGOCIOS.
SOCIEDAD BENÉFICA.
OFICINAS, PUENTE, NUM. 6.
Director, don A. Romero.

Un gran prado de 100 carros pasto en el paseo del Alta. Otro de más de 300 en el vecino lugar de Monte.
Tres magníficas casas que producen 4.000 pesetas, de nueva construcción y en sitio inmejorable, en 11.000 duros.
Tres grandiosos almacenes en Maliaño.
Se colocan capitales con buenas garantías.
Hay dinero para buenas hipotecas en Santander.
COLOCACIONES. Se proporcionan sirvientes de ambos sexos. —Nodrizas, Dependientes de comercio y cuanto se desee respecto á este ramo.
Se despachan en plazo breve y con la mayor economía cuantos asuntos se le encarguen, garantizando la mayor reserva.
Ama de gobierno una señora de extensos conocimientos y con garantía absoluta desea colocarse con una familia ó acompañante de una ó dos señoritas.—Hay colocación para un chico de 12 á 16 años.
Horas de oficina, de nueve á doce y de tres á seis.

COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE
VAPORES CORREOS FRANCESES.
VIAGES RÁPIDOS DIRECTOS A LA HABANA EN 12 DÍAS Y Á VERACRUZ EN 16 DÍAS
El vapor de 3.700 toneladas y 2.900 caballos de fuerza
LAFAYETTE,
CAPITAN NOUVELLON,
Saldrá de Santander el 22 de septiembre
directamente para la Habana y Veracruz.
El vapor de 4.300 toneladas y 3.700 caballos de fuerza
SAINT LAURENT
CAPITAN BAQUESNE,
Saldrá de Santander el 27 de septiembre
para Colón (sin trasbordo), con escalas en Guadalupe, Martinica, Trinidad, Carúpano, la Guaira, Puerto-Cabello y Savanilla y con correspondencia en Colón (Panamá) para todos los puertos del Pacífico.
El vapor
LABRADOR,
Saldrá de Santander del 13 al 15 de septiembre
para Burdeos y el Havre
omitiendo carga y pasajeros para estos puertos y con conocimiento directo para Nueva York con trasbordo en el HAVRE.

TUBOS DE RETRETE.
Se hacen de hierro fundido de varios diámetros y barnizados interiormente.
Estas cañerías se construyen á la medida y con el número de ingertos que se deseen.
El uso cada vez más extendido de estas cañerías es una prueba de las grandes ventajas que tienen sobre las muy imperfectas de barra cocida, hoy desterradas en toda buena construcción.
Hay siempre en almacén tubos de los diámetros mas usuales.
Fundición y talleres de construcción de EDUARDO L. DORIGA, Santander.
ENFERMOS DE LA VISTA
El AGUA MILAGROSA cura siempre radicalmente todas las enfermedades de los ojos y fortalece y da nueva vida á las vistas debilitadas ó cansadas ¡EXITO SEGURO!—No hay un solo enfermo que la use, que deje de curarse.—Precio, 5 reales frasco en las principales farmacias y droguerías de esta población y de toda España. Exíjase la marca registrada. NUESTRO SEÑOR SAN JOSE. Por mayor Puntos de venta; Droguería de los Sres. N. Porrúa é hijos.—Santander.

LA ESTRELLA
GRANDES FÁBRICAS DE HARINAS, SEMOLAS Y PASTAS FINAS PARA SOPA, DE LOS SEÑORES
HIJOS DE TERÁN. TORRELAVEGA.
En ellas se fabrican toda clase de harinas por el sistema húngaro y de piedras, y pastas superiores para sopa.
Los que deseen conocer las muestras y precios pueden dirigirse á sus representantes en Santander señores Avellano y Morán, en liquidación, Calderón de la Barca, núm. 6.

LA NEW-YORK. LA HUGUINA.
Compañía mútua de seguros SOBRE LA VIDA FUNDADA EN 1845.
DOMICILIO SOCIAL, 346 Y 348, BROADWAY, NEW-YORK. DIRECCIÓN EN ESPAÑA, ALCALÁ, 12, PRINCIPAL, MADRID.
Fondo-garantía en 1.º de Enero de 1887 PESETAS: 390.871.682.
Esta importante Compañía es la UNICA en España que no tiene accionista y la sola cuyos Fondos de garantía pertenecen íntegros á sus asegurados. Además, reparte, exclusivamente entre los mismos, los beneficios todos los años.
Agente en Santander y su provincia, F. de Estrada, Muelle, número 30.

PEREZ, MOLINO Y C.ª
SUCESOES DE SARO.
DROGUERIA MEDICINAL E INDUSTRIAL.
Tableros núms. 3 y 5, SANTANDER.
CASA FUNDADA EN EL AÑO 1830.
LA PETITE GIRONDE
ES EL PERIÓDICO DE FRANCIA QUE ADELANTA MÁS las noticias para España.
La suscripción cuesta 2,50 pesetas al mes en toda España, haciéndose directamente en la librería de D. Manuel Antonio de Arámburu, en San Sebastian.

VILLAR, médico cirujano.
Operaciones de la boca, construcción de toda clase de dentaduras por todos los sistemas y á base de oro, platino cautchoune y celuloide.
Empastes, orificaciones, limpieza de la boca y curación del dolor de muelas, así como de todas las enfermedades de la cavidad bucal.
Consulta médico-quirúrgica y operaciones, desde las 8 de la mañana hasta las 6 de la tarde.
Precios al alcance de todas las fortunas.
Atarazanas 6, principal izquierda.
NOTA. Se colocan los dientes y dentaduras sin necesidad de extraer los raigones.

F. FONS.
9.-RIBERA.-9,
Artículos de escritorio.—Gran surtido en papeles nacionales y extranjeros.—Variedad en sobres de todas clases.—Tintas para escribir y copiar de las marcas más acreditadas.—Lápices.—Gran variedad en plumas.—Carteiras de bolsillo.—Fornituras de escritorio y otros artículos.
LA FONCIERE.
COMPANIA DE SEGUROS
Contra los riesgos de trasporte y accidentes de todas clases.
CAPITAL SOCIAL 25.000.000 DE PESETAS.
Agente en Santander: D. Manuel de Cabrero, calle del Arellero, núm. 6.

El vapor
SAINT GERMAIN,
CAPITAN BOYER,
Saldrá de Santander del 29 al 30 de septiembre
para Saint Nazaire.
PRECIOS DE TERCERA CLASE.
Para la Habana, 25 pesos; para Veracruz, 35 id.
Se da excelente trato y se habla español.
NOTAS.—Los señores pasajeros que deseen embarcarse con billete de ida y vuelta tendrán á bien dirigirse á esta Agencia antes del 15 del corriente con objeto de retener sus pasajes.
Los señores embarcadores y pasajeros tendrán la bondad de pedir cabida antes del 15, á fin de que esta Agencia pueda pedir el hueco á la Dirección á París.
Esta Compañía asegura los efectos embarcados en sus vapores solicitándolo previamente.
Para más informes dirigirse en Santander á don Martin de Vial Muelle, 30.
MOTORES HIDRAULICOS.
Desde la fuerza de 50 caballos, hasta lo justo para el servicio doméstico y movimientos de pequeños talleres.—Darán crazón en esta imprenta.