

# LA MONTAÑA

REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

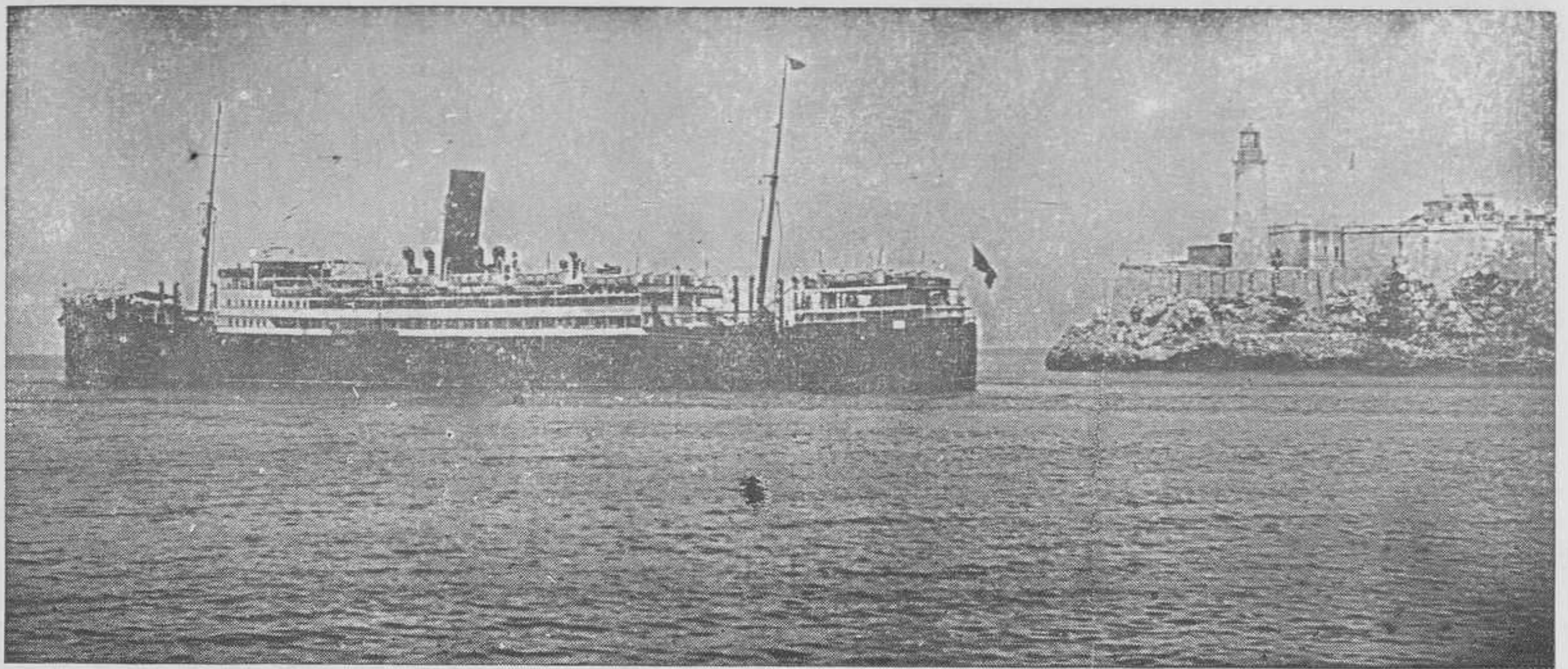


## DEL SOLAR CANTABRO

*Sobre las rocas cortadas a filo, se alza este castillo antañón, fibra de una raza; defensa y atalaya en los tiempos idos, y hoy recuerdo, huella de nuestros ancestros.*

Septbre. 15  
— 1936 —





## COMPañIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA

---

(ESTA COMPañIA MANTIENE SERVICIO  
MENSUAL CON VAPORES CORREOS SIN  
INTERRUPCION DURANTE TODO EL AÑO  
ENTRE CUBA Y ESPAÑA Y VICEVERSA)

---

Espléndidas cámaras. Tercera clase moderna con camarotes.

---

GARCIA & DIAZ, LTDA.

AGENTES GENERALES

PALACIO DE LA LONJA. TELFS.: M-6911 y M-6912. APARTADO 1690, HABANA.



## “HOTEL EDISON”

— DE —

JULIO GUTIERREZ

---

SITUADO EN LO MAS CENTRICO DE LA CIUDAD  
PRECIOS MODERADOS. CASA ESPECIAL PARA FAMILIAS.

NEPTUNO No. 1, 3 Y 5.

TELEFONO A-9041.

H A B A N A .



# ECOS DE CANTABRIA

V. Revista

DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL EN SANTANDER

SANTANDER AL DIA—¡Ramón Martínez Pérez ha muerto! La noticia nos ha sumido en un profundo dolor. Sabíamos que hacía días le aquejaba una pertinaz dolencia, pero no esperábamos, aún conociendo como conocíamos su quebrantada salud, que la Parca le habría de arrebatarnos tan pronto de nuestro lado. Le conocíamos hacía bastantes años, y sabíamos de sus actividades y de su amor a la profesión.

Nuestros lectores a quienes ha venido informando de la actividad santanderina durante muchos años, han podido apreciar a través de sus crónicas en esta Revista sus cualidades periodísticas de informador veraz e imparcial, y de su labor en pro de las cordiales relaciones entre España y las Repúblicas americanas, principalmente con esta bella Isla.

Ramón Martínez Pérez era Secretario de Redacción de nuestro estimado colega "El Cantábrico", en el que ha dejado un hueco difícil de llenar. De su labor y de sus actividades en el periódico se dió pronto cuenta aquel inolvidable caballero que se llamó Don Tomás Rivero (q.e.p.d.) que le concedió ilimitada confianza y le distinguió con su amistad.

Fué en varias ocasiones el compañero fallecido directivo de la Asociación de la Prensa, de la que era un ardiente y entusiasta asociado, pronto siempre a acoger con cariño todas las ideas conducentes a la realización de los fines sociales que persigue dicha entidad.

Pertenecía en la actualidad como cajero a La Caridad de Santander, altruista entidad que llena un importantísimo cometido en la beneficencia santanderina.

Ramón Martínez Pérez ha muerto, dejando sumido en un profundo dolor a cuantos le conocíamos, entre los que se cuentan un sinnúmero de santanderinos entre los cuales se granjeó sinceras amistades y simpatías.

ARTICULOS DE  
PAPELERIA Y EFECTOS  
DE ESCRITORIO

VALDEPARES

MURALLA No. 24  
TELEFONO A 3354.  
HABANA.

Descanse en paz el inolvidable compañero y reciban su esposa e hijos la expresión de nuestro dolor por tan irreparable pérdida.

\* \* \*

Rendido el debido tributo al compañero muerto, debemos una explicación a nuestros lectores sobre nuestra presencia en estas mismas columnas informándoles sobre las notas locales de la vida santanderina como lo hacía el admirado Ramón (q.e.p.d.),

Por mi desinteresado amor a la revista LA MONTAÑA, como muy bien sabe el querido amigo Rigüero, me impuse voluntariamente esta misión, para mí muy grata, de que los montañeses asíduos lectores de estas páginas, no perdieron la hilación de los sucesos y noticias de la tierra; máxime en estos momentos tan álgidos de la historia patria.

Si con ello doy cumplida satisfacción a sus deseos y a los de la Dirección de LA MONTAÑA me daré por bien contento.

\* \* \*

La actualidad la acapara la guerra civil que se ha desencadenado en España. Por lo que respecta a Santander reina tranquilidad, aunque se

FUMEN LOS EXQUISITOS

PETIT CETROS ESPECIALES (CANO)

viva con el nerviosismo propio de las circunstancias. Desde el primer momento se hizo cargo de la capital y su provincia, el Frente Popular de Izquierdas, que con una labor verdaderamente abrumadora ha venido organizando los distintos servicios necesarios para la defensa y abastecimiento de la población, subdividiéndose en Comi-





siones de Abastecimiento, Guerra, Sanidad, Transporte, Finanzas, Justicia y de Comunicaciones.

Para el mejor desarrollo de su cometido y holgura de movimientos, se incautaron del edificio del Ateneo de Santander, donde se reconcentra toda la atención de la ciudad.

Se han publicado diferentes Bandos por los Comités citados: el de Abastecimientos para asegurar el abastecimiento de la ciudad y conocer las existencias que hay; el de Guerra conminando a los que hagan actos de pillaje y de rebelión, y el de Finanzas, prorrogando el Decreto del Go-

INMENSO SURTIDO EN  
OBJETOS RELIGIOSOS

**VALDEPARES**

MURALLA No. 24  
TEL. A-3354 - HABANA

bierno sobre moratoria y vacación en Bolsa y fijando limitaciones a las operaciones bancarias, señalando la cantidad máxima de mil pesetas que pueden retirar los cuenta correntistas cuyo saldo no haya variado desde que se publicó el Decreto de Moratoria, pues los ingresos posteriores no quedan afectados por el mismo. Igualmente a los impositores de Cajas de Ahorros se le limita sus reintegros a la cantidad máxima de 250 pesetas, y si hubieran hecho ya uso de esta facultad, a 125 pesetas. Las retiradas de dinero que sean para emplearlo en el pago de sueldos y jornales, materias primas, seguro de accidentes o en la suscripción a favor del Frente Popular, no están sujetas a limitación alguna.

Otras disposiciones se han dictado todas conducentes a prevenir cualquier sorpresa inesperada y a que la población no sufra ninguna alteración en su vida normal, como efectivamente se desliza en nuestra ciudad. Solamente la patrulla de milicianos y retenes de fuerzas en los edificios públicos nos hacen pensar, saliendo de nuestras preocupaciones ordinarias, que al otro lado de las montañas se desangra España en una guerra fratricida entre hermanos.

IMPRESOS DE TODAS CLASES PARA PROPAGANDAS

**VALDEPARES**

MURALLA 24 - TELEFONO A 3354 - HABANA

Los autos corren veloces en servicios de comisión, requisados para ello por el Frente Popular.

En el Portillo de la Sía, en Los Tornos, en Corconte, en Piedras Luengas, en todas las alturas de nuestra provincia están destacadas las milicias ciudadanas y fuerzas del ejército en servicio de defensa.

Los edificios incautados para mejoramiento de dependencias han sido varios. Además del Ateneo de Santander para el Frente Popular, como hemos dicho, lo ha sido también el edificio de la Cámara de la Propiedad para instalar con amplitud el Gobierno civil de la provincia; el Con-

vento de las Trinitarias, en la alameda de Oviedo, para Casa del Pueblo; el de los Agustinos, para Centro Obrero; el Colegio Cántabro para casa refugio de los hijos de milicianos; para el mismo fin el seminario de Corbán, en donde se han recogido buen número de niños y mujeres de las Minas de Barruelo, que han venido huyendo hacia nuestra ciudad.

Se ha abierto una suscripción por el Frente Popular para atender al sostenimiento de las milicias ciudadanas. A la suscripción han acudido con sus donativos todas las clases sociales, pasando ya la cantidad recaudada de 500,000 pesetas.

También en Reinosá, Laredo, Torrelavega y otras partes de la provincia se han abierto suscripciones con el mismo fin, siendo importante la recaudación obtenida.

Se nos olvidaba consignar que desde los primeros días de la Revolución fueron incautados por el Frente Popular los periódicos santanderinos La Voz de Cantabria y El Diario Montañés. Ello consistió en el nombramiento para cada uno de un nuevo director de entre las personas afectas a los grupos políticos que apoyan al Gobierno. Para dirigir El Diario Montañés fué designado don Jesús Revaque, director del Grupo Escolar Menéndez y Pelayo; y para la dirección de La Voz

## LA HABANERA



SOLANA Y Cia., S. en C.

Casa Importadora de Papel, Libros  
y Efectos de Escritorio.

Talleres de Imprenta, Encuadernación  
y Rayados.

Mercaderes No. 28.

Teléfono A-6196

Apartado 1055.

cable "Analos".

HABANA



# BANCO MERCANTIL

SANTANDER

CAPITAL. . . . .	15,000.000	de Ptas.
DESEMBOLSADO. . . . .	8,400.000	" "
FONDO DE RESERVA. . . . .	7,500.000	" "
" DE PREVISION. . . . .	11,000.000	" "
" PARA FLUCTUACION		
DE VALORES. . . . .	2,485.000	" "
" DE AMORTIZACION		
DE INMUEBLES. . . . .	100.000	" "

SUCURSALES:

Alar del Rey, Astorga, Astillero, Barruelo, Burgos, Cabezón de la Sal, Cacabelos, Cervera del Pisuerga, Cistierna, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, La Bañeza, Laredo, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Salamanca, Santoña, Sahagún, Selaya, Salas de los Infantes, Torrelavega, Unquera, Valencia de Don Juan, Villadiego, Palencia, Nueva y Posada de Llanes.

PRINCIPALES OPERACIONES:

- Cuentas corrientes a la vista, 2½ por 100 de interés.
- Depósitos a 3 meses, 3½ por 100 de interés.
- Depósitos a 6 meses, 4 por 100 de interés.
- Cuentas corrientes en francos, libras, dólares, liras y Reichs markk.
- Caja de Ahorros, 3½ por 100 de interés.
- Libretas especiales 4 por 100 con preaviso de ocho días.
- Giros, cartas de crédito, compra venta de valores y de papel extranjero.
- Crédito con garantía de valores. Créditos personales.
- Préstamos con garantía de mercaderías.
- Cajas de seguridad. Depósito de Valores.

# MAGNESIA MARQUEZ (Padre)

Premiada en 18 Exposiciones  
Nacionales y Extranjeras



Aereada,  
Purgante,  
Efervescente y  
Antibiliosa.

Inventada en 1830  
y Perfeccionada en 1840

Con 105 años de Venta y Consumo.

Contra la Gastralgia, Estreñimiento, Gases del Estómago, Jaquecas, Indigestiones. Radical disolvente del Acido Urico, Antiácida y Antibiliosa.

## LO MEJOR PARA EL ESTOMAGO

# REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE LAS PINTURAS "12 TEST"

**Cia. Comercial Habana**  
S. A.  
**"CASA GANCEDO"**  
FERRETERIA  
EFECTOS SANITARIOS  
Y  
MATERIALES DE  
CONSTRUCCION

CABLE-TELÉGRAFO CRESSGAR

AVE. 10 DE OCTUBRE 98 Y 100  
(ANTES JESUS DEL MONTE)

TELEFONO M-9010  
**HABANA**



de Cantabria, don Julián Ibáñez, inspector de primera enseñanza.

Tenemos que consignar con satisfacción que dichos señores han guardado toda clase de consideraciones a nuestros compañeros en la Prensa, que trabajan en los citados periódicos. Los dos diarios siguen viendo la luz pública al servicio del Frente Popular, que los ha republicanizado.

Las incautaciones decretadas por el Frente Popular han alcanzado también a varias iglesias y conventos de la ciudad, aparte de las mencionadas arriba. Estos edificios incautados son la iglesia de San Francisco, la de San Roque, en el Sardinero, los conventos de PP. Carmelitas, Pasionistas, Reparadora, Oblata y otras órdenes religiosas.



También han sido incautados el Club de Regatas, el Club Marítimo, el Círculo de Recreo, el Círculo Mercantil y otros locales de agrupaciones políticas de derechas para los nuevos servicios del Frente Popular y para domicilios sociales de las agrupaciones que se constituyen. Con motivo de la incautación de iglesias y conventos, los que quedaban abiertos se vieron repletos de fieles el domingo, día 16, pues a ellos acudieron los católicos que normalmente lo hacían a los templos cerrados.

Igualmente ha sido incautado el Balneario de la Bien Aparecida para convertirlo en hospital de sangre.

A los pocos días de quedarnos incomunicados con Madrid y otras poblaciones españolas es establecido por radio telegrafía un servicio de socorro para las familias que tuvieran deudos en otras plazas donde la sublevación había estallado y quieran, como es natural, hacer averiguaciones para saber noticias de ellos. Este servicio fué muy bien acogido por el público y por medio de él se ha llevado la tranquilidad a muchos hogares.

A medida que ha ido pasando el tiempo se han mejorado los servicios de comunicaciones. Hoy día se pueden mandar tarjetas postales con doble franqueo para ser remitidas a Madrid por avión.

El Comité de Comunicaciones ha dictado unas instrucciones sobre la circulación de la correspondencia particular y comercial, teniendo que ir esta abierta y reomendando para aquélla el uso de tarjetas postales para facilitar las operaciones de censura.

La Radio Santander, incautada también por el Frente Popular está en constante comunicación, radiando notas y avisos de los distintos Comités. Y por ella han dirigido patrióticas alocuciones no sólo a los montañeses, sino también a vascos y guipuzcoanos el presidente del Frente Popular don Juan Ruiz Olazaran, que es también presidente de la Comisión gestora de la Diputación provincial y de la Federación Obrera Montañesa; y don Alfredo Matilla, consecuente republicano de izquierda, abogado, y catedrático de la Universidad Central y otros prohombres del Frente Popular.

Han sido colocados altavoces en los diferentes barrios de la ciudad para que todo el vecindario se entere de las conferencias, notas y noticias radiadas por la emisora local.

Con motivo de bárbaros atentados cometidos en el extrarradio de la población en que han aparecido varios cadáveres, entre ellos el de un oficial de la Guardia civil, el Comité de guerra ha publicado un bando condenando tan criminales hechos y anunciando severísimas penas para los autores de los actos de vandalismo y pillaje.

\* \* \*

Del fragor de la guerra no llega a los santanderinos más señales que el inusitado movimiento de autos por la población, al servicio del Frente Popular, las salidas de columnas para las avanza-

EXCELENTES PETIT CORONAS

FLOR DE CANO

MANRIQUE 138

das con tropas y milicianos con el clásico "mono" como uniforme guerrero. Por lo demás, nada. Es decir, salvo la visita de unos aviones rebeldes que dejaron caer cinco o seis bombas en el aeródromo de La Albericia, sin causar víctimas.

Sin embargo, el Comité de guerra ha tomado en seguida sus medidas y precauciones para la

## PANADERIA Y DULCERIA "NEPTUNO"

DE RICARDO PUENTE

PAN AMERICANO DE LECHE DE MOLDE Y FLAUTA.  
PASTELES DE CARNE Y PESCADO, CALIENTE A CUALQUIER HORA.  
DULCES VARIADOS FRIOS AL NATURAL.

ESPECIALIDAD EN ENCARGOS PARA BODAS Y BAUTIZOS.

NEPTUNO No. 8.

TELEFONO M-4831





defensa de la ciudad de posibles ataques aéreos y hasta de un posible desembarco en el puerto. Para ello ha publicado un bando dictando disposiciones encaminadas a prevenir al vecindario de tales agresiones.

La primera acción guerrera que hemos visto en Santander puede decirse que ha sido la del día 16. La estación radiotelegráfica de Cabo Mayor comunicó al mediodía que había avistado frente al puerto un barco armado en curso. En seguida salieron del aeródromo de la Albericia los aviadores Navamuel y Camacho tripulando un aparato con el que efectuaron un reconocimiento comprobando que se trataba de un "bon" de pesca de altura armado con dos cañones, uno a proa y otro a popa, además de ametralladoras y unos cuarenta tripulantes. Los aviadores les arrojaron tres bombas, obligándolos a internarse en el puerto, donde fueron apresados. Resultó ser el barco llamado Tiburón, de la matrícula de Ayamarte (Huelva) armado por los facciosos, y que tenía la misión de vigilar y cañonear la costa.

\* \* \*

La moratoria bancaria y restricciones de disponibilidad en cuentas corrientes y Cajas de Ahorros de que hablamos más arriba han sufrido varias modificaciones, siendo la última la del día 23

## VALDEPARES

RECORDATORIOS FUNEBRES DE TODAS CLASES  
MURALLA 24. TELEFONO A-3354. HABANA.

de agosto, que entre otras disposiciones establece la autorización única de que las cuentas corrientes pueden retirar 250 pesetas y los titulares de libretas de Cajas de Ahorros la cantidad de 100 pesetas, sea cual fuere la cantidad dispuesta hasta la fecha.

\* \* \*

También el día 23 volvió a presentarse frente al sardinero otro "bon", o barco de pesca de altura, armado en curso por los facciosos.

Avisado el Comité de Guerra salieron en su persecución una avioneta, dos trimotores y dos "bous" leales que después de lanzarle buena cantidad de bombas y cañonazos le hicieron huir hacia el Norte sin que consiguiera el barco pirata apresarse a un buque estoniano, que venía con cargamento para Bilbao, y a quien venía persiguiendo a la altura de nuestro puerto.

\* \* \*

Preocupación del Alcalde Sr. Castillo ha sido siempre el embellecimiento de la ciudad, particularmente del sardinero, en donde se han reali-

EL MEJOR TABACO HABANO

"LA FLOR DE CANO"

zando importantes obras de mejoramiento en parques y jardines, servicios de circulación de autos y tranvías, y de acceso a las playas. Otras obras de transformación se están realizando en la Magdalena, en el Paseo del Alta y en la calle de San Fernando, con las que la urbanización de Santander ha de mejorar notablemente.

Pero el plan de urbanización del Sr. Castillo ha alcanzado estos días mayor amplitud con la incautación de algunos edificios que hacía años estaba decretada su desaparición.

Nos referimos a la iglesia de San Francisco que está siendo derribada para completar la terminación del Palacio Municipal, con lo que ganará enormemente aquella parte de la ciudad.

Otros derribos son los de la casa-tajón de la calle de San Francisco, edificio quizá el más antiguo de la vieja puebla y que obstaculiza la circulación de la calle de la Lealtad en unión con la de Atarazanos, lo mismo que la casa número 2 de dicha calle, que también será derribada, con lo que quedará después una amplia y hermosa vía

## C E R V E Z A



SIEMPRE LA MEJOR!



PROTEJA A SUS HIJOS  
CON NUESTRO PAN Y GALLETAS

PURO  
HIGIENICO SABROSO



*La Ceiba*

PANADERIA-DULCERIA Y VIVERES FINOS  
**CANO Y HERMANOS**

MAXIMO GOMEZ NUM. 8  
(ANTES MONTE)  
TELEFONO A-1908

SUCURSAL:  
SANTOS SUAREZ Y SERRANO  
TELEFONO I-3030

**LA LUZ DE ORIENTE  
Y EL DOMINO**

FABRICA DE FOSFOROS  
DE  
**VICENTE REAL**  
PUENTES GRANDES 29  
Tel. I-1097

**"LEJIA IMPERIAL"**

PRODUCTO UNICO PARA LA  
LIMPIEZA Y DESINFECCION  
DE LA ROPA BLANCA

Modo de Emplearla:

*Tómese un litro de LEJIA "IMPERIAL" y mézclase con 30 litros de agua. Sumérgase en esta solución la ropa que haya de lavarse, después de haberla enjabonado ligeramente y manténgase en el líquido durante 4 horas, transcurridas las cuales se saca y se enjuaga, cuantas veces se quiera con agua clara. Lavada la ropa por este procedimiento, quedará completamente desprovista de toda suciedad, y blanca como la espuma.*



**GONZALO CONCUERRA**  
FABRICANTE DE LEJIA,  
SALFUMAN Y CREOLINA

DE VENTA EN  
BODEGAS,  
FERRETERIAS  
Y BOTICAS

FABRICA Y OFICINA  
AYESTERAN No. 12.  
TELF. U-1469

**GARAGE MIRAMAR**

— DE —  
**JOSE HERRERIA**  
7ª NUM. 165, ENTRE 20 Y 22, VEDADO.  
TELEFONO F - 4882.

PLANTA DE ENGRASE  
GASOLINA POR BOMBA Y CON MEDIDA

ACEITE, GRASAS, GOMAS.  
BUEN SERVICIO DE AIRE.  
GASOLINA "ESSO"

FERRETERIA Y LOCERIA  
**"LA MURALLA"**

— DE —  
**GOMEZ RUIZ Y CIA.**  
(Antes García y Gómez)  
IMPORTADORES DE FERRETERIA Y LOZA  
MURALLA Y COMPOSTELA  
TELEFONOS: A-5010 Y A-5011  
HABANA

ESPECIALIDAD EN HERRAJES, PINTURAS,  
BARNICES.  
ACEITES PARA LUBRICAR  
Surtido completo en Baterías de Cocina, Vajillas de  
Loza y Cristal, Cubiertos.  
HILOS. CORREAS.  
FLEJES Y MAQUINAS FLEJADORAS.



en el centro de la ciudad que facilitará la circulación y el acceso al Coliseum.

No paran ahí los derribos que se van a efectuar, pues también sigue la misma suerte la iglesia de San Roque, del Sardinero, el comedor del Hotel Suiza, en el mismo sitio, y unas tejanas de una nueva calle.

Más derribos hay en proyecto según ha dicho el Alcalde a los periodistas, y como estamos en plena fiebre, no tendrá nada de extraño se convertirán en realidad.

En los campos de aviación de La Albericia también se trabaja activamente para convertirlos en un aeródromo de primera categoría, condiciones naturales tiene el terreno. Ya ha dejado de ser sólo un proyecto el tan deseado aeropuerto, a que Santander por su importancia y situación estratégica tiene derecho.

El Sr. Castillo, hombre dinámico, se preocupa por reducir el paro obrero en la medida de sus fuerzas, y para ello no ha vacilado en acometer todas estas reformas que necesitaba la ciudad, pero tropieza con la crítica situación económica que atraviesa la hacienda municipal. Y para sanearla y reforzar los ingresos ha laborado incansablemente con los técnicos consiguiendo positivas ventajas.

\* \* \*

En la última sesión municipal se aprobó el padrón de habitantes de la ciudad en 31 de Diciembre

Proclamas Tarjetas VALBEPARES MURALLA No. 24  
de Bautizo Tel. A-3354-Habana

bre de 1935, que arroja las siguientes cifras: población de derecho 101,344 habitantes, y de hecho 103,121 habitantes.

Como se vé, vamos creciendo como la espuma.

\* \* \*

Una noticia grata para las clases trabajadoras ha sido el que la Empresa de Aguas haya puesto a disposición del Ayuntamiento la cantidad de 215,000 pesetas. El Sr. Castillo no ha encontrado palabras con que agradecer a dicha entidad su desprendimiento.

Ha venido como pedrada en ojo de boticario en esta circunstancia de paro forzoso, y a jornales de obras municipales las piensa destinar el Alcalde.

\* \* \*

Del veraneo santanderino no tenemos que decir ni una palabra, por la sencilla razón de que este año no ha habido veraneo. La contienda civil que está ensangrentando a España nos cogió con las esperanzas puestas en el comienzo de la época estival.

Los industriales y las clases trabajadoras que esperan esta época del año para compensarse del invierno han sido defraudadas en sus esperanzas. Y eso que el verano no dejaba de prometer. Pagés

había organizado cuatro corridas de toros a base de toreros nacionales de postín, pero no ha habido más remedio que suspenderlas.

No así las actuaciones de la gran compañía de comedias Pepito Díaz Artigas-Manuel Collazo, que en el María Lisarda Coliseum ha hecho una buena temporada reponiendo las más aplaudidas obras de nuestros mejores comediógrafos.

De lo que sí se han hartado chicos y grandes, hasta empacharse, ha sido de circo.

Dió la casualidad que la sublevación cogió en Santander a los dos Circos que anualmente nos visitan recorriendo todos las ferias de España.

Como las circunstancias anormales se prolongan, tanto el Feijóo como el American, después de un descanso, han vuelto a reanudar sus actuaciones con los artistas nacionales, pues los números extranjeros que figuraban en sus programas salieron para sus respectivos países. Y ello ha dado lugar a que podamos conocer en todo su valer el mérito de nuestros artistas.

\* \* \*

La lucha civil ha motivado el que nuestro puerto sea visitado por muchos barcos de guerra de distintas naciones que vienen a recoger a los súbditos de sus países. Raro es el día que no hay alguno anclado en bahía.

En cuanto al aspecto comercial han quedado completamente paralizadas las actividades de nuestros muelles, especialmente por lo que se refiere al servicio de cabotaje. Los vapores extranjeros que hacen la línea de América hace un mes que han saltado la escala de Santander. En cuanto a la Trasatlántica Española, incautada por el Gobierno, el "Habana" suspendió su salida, de 26 de julio, y el "Colón" rindió viaje en el Havre.

\* \* \*

Ya tenemos nuevo gobernador. Y con carácter interino.

Ha sido nombrado por el Gobierno por dimisión del que desempeñaba el cargo, don Enrique

## "LA MARINA"

En esta casa encontrará Vd. todo cuanto pueda desear en Dulces, Bombones, Galleticas, Caramelos y Chocolate.

— : —

Especialidad en Servicios para Bodas, Bautizos y Santos.

PRONTITUD Y TRATO ESMERADO

— : —

Haga sus pedidos a LA MARINA, llamando por el Teléfono M-4172.

TENIENTE REY Y OFICIOS

Frente a las Oficinas de Correos.



Balmaseda Vélez, que con su familia ha ido a pasar una temporada de descanso a la vecina ciudad de Torrelavega.

El Gobernador interino es don Juan Ruiz Olazarán, Presidente del Frente Popular, de la Comisión Gestora, de la Diputación y de la Federación Obrera Montañesa. La designación ha sido muy bien acogida por las clases populares entre las que cuenta numerosas simpatías y amistades. Es un hombre joven y activo. De ello tiene dadas buenas muestras.

\* \* \*

El Asilo de La Caridad, la benéfica institución santanderina ha tenido que suspender la rifa que inició el verano pasado y que tan buena acogida tuvo entre indígenas y forasteros proporcionándole un buen puñado de pesetas. Lo sentimos

PRECIOSAS ESTAMPAS	<b>VALDEPARES</b>	MURALLA No. 24
DE PRIMERA COMUNION		Teléfono, A 3354. — Habana.

por el bien grande que esta entidad realiza entre los pobres repartiendo diariamente más de 2,000 comidas gratuitas y teniendo asilados en su establecimiento cerca de 200 desvalidos.

\* \* \*

El primer club futbolístico de la región, el Racing, ha sido incautado, y para el próximo domingo se anuncia un partido benéfico en favor de las milicias, entre el citado equipo y el Athletic Club de Bilbao, es decir dos rivales de aupa, de los que hacen andar de cabeza a la afición.

\* \* \*

En Ampuero ha sufrido un nuevo accidente el Alcalde de aquel pueblo, don Ramón Gutiérrez Zorrilla, a quien recordarán nuestros lectores por haber sido Director de esta Revista.

Aún no se hallaba completamente curado de las heridas que se produjo en la cabeza al chocar con la moto en la cadena existente en la salida de la villa, cuando se produjo un nuevo accidente de moto en el cruce de Gibaja, hiriéndose de alguna gravedad.

El Sr. Gutiérrez Zorrilla fué traído a Santander practicándosele una detenida cura en la Casa de Salud Valdecilla. Presentaba una herida de consideración en la región craneana, en la que se le dieron cuatro puntos de sutura; rotura de un pie por el tobillo y algunas contusiones de escasa importancia en el resto del cuerpo.

Hacemos votos por su pronto restablecimiento.

\* \* \*

El Frente Popular ha procedido a la incautación de la S.A.M., la fábrica de productos lácteos que en Renedo han levantado los Sindicatos Agrícolas Montañeses. Suponemos enterados a nuestros lectores de la importancia de esta gran cooperativa, una de las primeras en España. Ha atravesado momentos críticos en el ardor comercial y financiero. Con tal motivo se celebraron Asambleas de socios muy movidas y se suscitaban en la Prensa sendas campañas.

El nuevo Consejo lo componen como Director Carlos Pérez Dubá, primer contable de la fábrica, conocido de algún lector por haber trabajado en Cuba, don Antonio Vayas, don Mariano Ramos, y un representante por cada una de las siguientes entidades. Federación de Casas Campesinas, M.S.T. y C.N.T.

Los nuevos dirigentes tienen proyectos muy benéficos para la marcha de la Cooperativa. Por de pronto anuncian una economía en los gastos de 1,700 pesetas diarias y han concedido a los empleados y obreros la jornada semanal de 36 horas.

También ha sido incautada toda la producción láctea a la fábrica Nestlé, de La Penilla, para consumo de las fuerzas leales.

\* \* \*

El día 23, domingo, se celebró en nuestra plaza de toros un festival organizado por el Socorro Rojo Internacional a beneficio de las milicias populares.

El conocido empresario Eduardo Pagés, cedió la plaza y asimismo el gerente de la Taurina Montañesa, señor García Castillo, dió toda clase de facilidades.

**PAPELERIA BELMONTE**

ESPECIALIDAD EN LIBROS RAYADOS PARA  
TODA CLASE DE CONTABILIDADES

ENCUADERNACIONES, CARNETS para Sociedades, Periodistas, Títulos de CHAUFFEURS y demás documentos.

**MONTE NUMERO 2 - F,**  
Entre Prado y Zulueta.

TELF. A-8151. HABANA.

**CERVEZA**

**Polar**

CLARA ESPECIAL Y EXTRA OSCURA

CADA DIA MAS  
CADA DIA MEJOR

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA

**DÁ FUERZA Y VIGOR**



**FECULA DE MAIZ**

## **EL BOSQUE NEVADO**

Producto que divulga sus cualidades,

**IDOLO** de la Repostería

y atenciones Culinarias.

**GOFIOS Y HARINAS DE MAIZ**

## **“IZQUIERDO” Y “LA COMERCIAL”**

**LAS FAVORITAS DEL PUBLICO**

FABRICANTES PROPIETARIOS:

## **OTERO Y COMPANIA**

IMPORTADORES DE FORRAJE, PAPAS Y CEBOLLAS

FABRICA y MOLINOS:

**NORIEGA 12, BARRIO DE LUYANO**

TELEFONO X-2023

DEPOSITO y ALMACEN:

**APODACA NUMERO 2**

TELEFONO A-7110

APARTADO 1701.- CABLE y TELEGRAFO: JUANOTER

**HABANA—CUBA**

## **“LA MERCANTIL”**

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL Y OBJETOS DE ESCRITORIO; MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA, ENCUADERNACION Y RAYADOS, RELIEVES Y LITOGRAFIAS.

— DE —

**CARASA Y CIA., (S. en C.)**

— :: —

*Direcciones:*

DESPACHO, OFICINA Y TALLERES:

**REPUBLICA DEL BRASIL No. 12.**

(ANTES TENIENTE REY)

TELEFONO A-2864.

Telf. A-3947. — Cable: “NALASO”

Correo: Apartado 764.

**HABANA.**

MAS QUE SIDRA

LA

## **“PRINCESA DE ASTURIAS”**

ES UN VERDADERO

CHAMPAN DE

MANZANA

REPRESENTANTE PARA CUBA

## **ALONSO Y HNO.**

OFICIOS No. 64.

TELEF. M-1387.

**HABANA**





En el palco presidencial presenciaron el espectáculo el Gobernador civil y el Alcalde de la ciudad. Ambos pronunciaron patrióticos y vibrantes discursos relacionados con los momentos actuales por que atraviesa el país. Fueron muy aplaudidos por el numeroso público que llenaba la plaza.

Tomaron parte en la fiesta los Coros y rondalla del Grupo Escolar "Ramón Pelayo", los populares cantadores de tonadas montañesas Manolo y Bernardo Zuera, y el poeta Pío Muriedas que dió un recital de poesías revolucionarias.

También actuaron los artistas del Circo Feijóo y del American Cirque.

En la segunda parte actuaron José Meruelo y el Grano, que se encargaron de lidiar dos becerros de Ignacio Encinas, negros como el carbón y más mansos que un perro taldero. Meruelo hizo lo posible por sacar partido del becerrete. En cuanto al Grano, el conocido "limpia" está muy verde.

\* \* \*

Para salvar de posibles contingencias nuestra riqueza artística se ha constituido una junta provisional de Protección del Tesoro artístico compuesta por destacadas personas en las letras y en las artes.

Han girado visitas a varios edificios incautados, ordenando el cierre de las bibliotecas de Montellano, Villacarriedo, Corbán, Palacio del Conde de la Mortera y Seminario de Comillas.

También se ha incautado de las Cuevas prehistóricas de Altamira, dictando medidas para garantizar el respeto a aquel lugar.

Asimismo se a dispuesto una estrecha vigilancia y custodia en la colegiata románica de Santillana del Mar, que también ha sido incautada por abandono.

\* \* \*

La racha de las incautaciones ha alcanzado también a los importantes establecimientos comerciales, dedicados al negocio de droguería industrial y medicinal, laboratorio químico, etc. que hace muchos años giran en esta plaza con la razón social de E. Pérez del Molino, S. A. y de los que era figura principal don Eduardo Pérez del Molino, diputado a Cortes de Acción Popular.



LA PROTECCION DEL HOGAR ES UNA DE LAS NECESIDADES MAS PERENTORIAS DE LOS PADRES.

SOLICITE SU POLIZA!

GALIANO 20 Altos.

HABANA.

Como hemos apuntado más arriba, sigue la fiebre de los derribos al amparo de las circunstancias. Indudablemente que el Alcalde Sr. Castillo va a dejarnos un Santander completamente desconocido, no ya para los que nos han visitado hace mucho tiempo, sino para los que hace muy poco han estado aquí, y aún para muchos santanderinos que apenas deambulan por la ciudad.

Ya está decretado el derribo, que comenzará en breve, de las casas de la acera norte de la calle de Colón, la apertura de la calle de Cádiz, que tendrá salida a la Avenida frente al Banco de España; la demolición del antiguo circo de gallos para prolongar la calle de Padilla hasta la de Viñas y la prolongación de la calle del Rubio atravesando la llamada huerta de Escalante, para salir frente al Ayuntamiento.

Al margen de estas demoliciones el Alcalde ha publicado un edicto en el que dice que por órdenes del Comité de Guerra y por seguir en la mejora y desarrollo de la ciudad se han hecho los mencionados derribos y necesitando atender el pago de los jornales que suponen unas 50,000 pesetas semanales, ha impuesto contribuciones especiales a los comerciantes, industriales y propietarios que resulten beneficiados, cantidades que a cada uno asignará el arquitecto municipal y que los contribuyentes harán efectivas en un plazo de 48 horas.

\* \* \*

La benemérita dama doña María Abunto, viuda de Ocharán, a quien hace poco se le impuso la cruz de beneficencia, y que tantas muestras tiene dadas de su generosidad en favor de los humildes con sus aportaciones para el Asilo de La Caridad, ha hecho entrega al señor Gobernador de un cheque de 3,000 pesetas para los hijos de los milicianos, rasgo que ha sido muy elogiado por don Juan Ruiz Olazarán que ha agradecido mucho el proceder de tan caritativa dama.

\* \* \*

Con las excepcionales circunstancias por que atravesamos nos hemos olvidado por completo de la horrorosa galerna que azotó nuestras costas en los primeros días de julio, y lo que es más doloroso, de los huérfanos y viudas de tantos pescadores que perdieron la vida en aquella espantosa tragedia.

La Asociación Náutica de Santander, abrió una suscripción en favor de las familias de los naufragos de la catástrofe marítima de Santoña, pero aquella, triste es decirlo, no ha sumado mucho más de 2,000 pesetas. La situación actual atenúa el calificativo.

Pero nosotros creemos que las autoridades y el público no deben de echar en olvido a los pobres huérfanos que tan tremendo dolor llevan sobre sí.

Santander, Agosto 1936.





REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Elegida a la franquicia postal e inscrita como de correspondencia 2ª clase en la Administración Correos, Habana

DIRECTOR FUNDADOR: † J. M. FUENTEVILLA

DIRECTORA:  
SILVIA FUENTEVILLA DE ZAMORANO

DIRECTOR TECNICO:  
ISIDORO RIGUERO Y MORAL

Editor-Gerente y Administrador:  
PEDRO BARREDA GUTIERREZ

TALLERES, REDACCION Y ADMINISTRACION  
"ANTIGUA DE VALDEPARES"

BARREDA, LLOREDO Y CIA.

MURALLA 24

TELEFONO M-1589

HABANA, CUBA

PRECIO DE SUSCRIPCION:

En la Habana, 1 mes. . . . \$ 0.40

Interior, 1 mes. . . . . „ 0.40

Año 21

HABANA, SEPTIEMBRE 15 DE 1936

NUM. 17

CUANDO LAS BARBAS VEAS DE TU VECINO ARDER...

R  
E  
F  
L  
E  
J  
O  
S



Es lamentable la campaña de difamación que entre sí están desarrollando distinguidas personalidades de la Colonia española, especialmente los dirigentes de la gran Sociedad del Centro Gallego.

Hasta han publicado folletos denigrantes, enseñando los "trapos sucios" al público, mostrándole todas las sórdidas acusaciones hechas por unos y otros, sin pensar que la Colectividad, a la que deben respeto y consideración, es la que más sufre en estos casos y por ende la Colonia Española.

Nosotros desconocemos la política interior de dicha Institución, por lo cual nada podemos decir sobre la misma, pero sí tenemos que protestar sobre campañas poco edificantes traídas y llevadas por diversos grupos políticos de la Sociedad, en las que hasta el honor de las personas y su vida privada, ha sido expuesto a la luz del día para nutrición del público, que no ha podido menos que repudiar esos sistemas, harto asqueados, de la política regional.

Bien está que dentro de las Sociedades se aclaren las malas o buenas administraciones de sus dirigentes, y hasta se les aplique el reglamento en casos serios de deshonesta administración de los bienes sociales, pero de eso a entregar al público mediante campañas sistemáticas de disertación, toda una historia de latrocinios en la vida social y privada de los interesados, hay un abismo, y toda persona consciente debe protestar de dichas actitudes.

La Colonia Española es quien viene a sufrir las posteriores consecuencias con todas sus agravantes, porque a la faz del público, el descrédito de todo lo español, de todo lo llamado "gallego", toma proporciones de vejamen.

Las instituciones se han hecho grandes mediante el sacrificio de todos los socios, apesar de las administraciones desastrosas que hayan sufrido las mismas, pero por arriba de esos desastres personales, ha imperado el sentido común, a excepción de lo efectuado ahora que ha traspasado las normas correctas, internándose en un campo de repulsa y de sorna que por desgracia terminará en decrecer en la opinión pública la hombría y la actuación de hombres que, equivocados o no, pusieron a favor de esas instituciones su tiempo, su juventud, su dinero y su salud.

Debe terminar esa campaña, en bien de todos y del prestigio que siempre han mantenido esas Instituciones, y que no debe ser empañado por inculpaciones bastardas y partidaristas.

ISIDORO RIGUERO Y MORAL.



# LA HERENCIA DE PEREDA

POR PICK

Don José María de Pereda, el autor de "Sotileza", de "Peñas Arriba" y de "El Sabor de la Tierra", no dejó herederos literarios en su tierra. Su obra, tan copiosa y tan profunda, no pudo ser repartida entre gentes que alegaran derechos a poseerla y continuarla. Y éste sí que es un fenómeno curioso en la historia literaria de nuestro pueblo. Pereda crea el costumbrismo y lo eleva a las cumbres más altas de la fama. Internacionaliza—¡es asombroso!—la calle Alta y el muelle de Anaos; la Casona de Tablanca y los vericuetos de Cumbrales. Al traducirse sus novelas a las lenguas más remotas y más ajenas a nuestra sensibilidad, el tesoro íntimo y humilde de la vida de Santander pasa a formar parte de esa geografía y de esa humanidad sin fronteras en que se alínean héroes y paisajes de Dickens, de Balzac, de Manzoni y de Ibsen.

El costumbrismo montañés queda casi incorporado al gran movimiento literario europeo. Y conseguido esto, Pereda se muere. Sin duda, cuando cierra los ojos, lo hace acariciado por la ilusión de que discípulos suyos continuarán su escuela y, con mejor o peor fortuna, seguirán literariamente sus pasos, pues que él ha sido su maestro.

Pero nada de esto se realiza. Después de la muerte de Pereda, la escuela costumbrista se extingue, sin que nadie intente reanimarla. Los nuevos escritores se orientan en otra dirección. Concha Espina, por ejemplo, prefiere los temas de aliento universal. Se preocupa más de las cosas del mundo que del exclusivismo de la Montaña; otros son poetas o críticos o historiadores—el núcleo intelectual más considerable de la Montaña en la hora actual ha derivado hacia la Historia y la Erudición—. El buen costumbrismo de Pereda, aquel que logró un triunfo europeo tan rotundo, no le hace nadie ya. Es una pieza maestra suelta; una obra única, que no ha tenido continuación. Ni siquiera en los de su sangre, pues el admirado Vicente de Pereda, tan buen escritor, tan dueño de su estilo y de sus ideas, va también en sus libros por varios derroteros. Busca fuera de la Montaña, como los demás escritores de su tiempo, el campo en que moverse.

Hay, sin embargo, dos excepciones, y las dos meritísimas, aunque de distinta valoración: Ma-

nuel Llano y Francisco Cubría. Ambos son escritores montañeses notables, y los dos, buenos costumbristas. Pero cada uno con su costumbrismo distinto, que no es exactamente el de Pereda. Manuel Llano, que no ha escrito—que nosotros sepamos—nunca versos, es uno de los primeros poetas de la hora actual. Hace una prosa lírica, constelada de arcaísmos y de alusiones tradicionales; su costumbrismo es el del "folklore". Más que lo que hablan los hombres de hoy, le interesa lo que cuentan los viejos o lo que cantan los niños. El brillo de las estrellas y el perfume silvestre de la flor del monte le emocionan más que la malicia socarrona del alcalde del pueblo o el conflicto amoroso de Nel y Narda.

El costumbrismo de Francisco Cubría está más en la tradición de Pereda, aunque tampoco es de un peredismo puro. Le faltan las cuerdas mayores del arpa del autor de "Peñas Arriba"; su sentido épico de la Naturaleza; su condición de paisajista genial. En cambio conserva y repite todas las cualidades menores y graciosas: la viveza del diálogo; el acierto en el empleo de los giros típicos y del vocabulario comarcal, con sus curiosas deformaciones; el interés de la intriga. Todo esto ya es bastante estimable y sobre todo porque indica un propósito persistente, reiterado en sucesivas obras, de cultivar un huerto que en la Montaña tiene unos antecedentes tan ilustres.

Francisco Cubría acaba de publicar una nueva novela de este costumbrismo montañés, lo más próximo al costumbrismo de Pereda. Se titula la nueva obra "Juana y Nel" (novela aldeana). Quien ha escrito anteriormente "La sangre pródiga", "Trípticos de la Montaña", "El pleito de la perra gorda", "Fantasía y realismo de Pereda" y "Nardo, el de Somonte", a más de una larga serie de cuentos, artículos y ensayos—todos costumbristas—en revistas y periódicos de distinta índole, afirma con esta nueva obra su ya bien establecido prestigio literario.

Siempre es consolador recoger una esperanza prometida de que, al fin, el camino que marcó Pereda va a ser andado con toda dignidad por alguien que se esfuerza en encontrar sus huellas. Y si bien es cierto que la herencia del autor de "Peñas Arriba" no podrá ser otorgada nunca, por lo menos debe regocijarnos que haya quien aspire a una parte de ella. No a la parte del genio ciertamente—que esa es personal e intransferible—, pero sí, por lo menos, a aquella en que nuestra región aparecía retratada con sus líneas más típicas y puras.





# LA BODA DE MILAGRUCOS

POR MANUEL G. MUÑOZ

¡Cascabeles, cómo estaba tío Perico aquel día! Era de los que repicaban gordo en la familia. Y la cosa no era para menos: se casaba Milagruco, su única hija, moza de buen talle, guapa y simpática, que “ponía la pajuca” no sólo en el pueblo sino en toda la comarca.

Era un día muy grande el de la boda de la Milagruco. Tío Perico se propuso “echar la casa por la ventana” en tan señalado día. Y a fe que no se quedó el hombre corto en festejar el casamiento de su hija. Fué una verdadera boda de rumbo por todo lo alto. A más de cuatro mozas les dió una dentera y una envidia como para morir de pesadumbre.

Y amaneció claro y hermoso el día señalado para la boda. Y fueron llegando los invitados con sus trapillos domingueros sacados del fondo de la cómoda, sin atreverse a mover pié ni pierna dentro de aquel rumboso atavío; y las mozas, con unas caras de pascuas y unos vestidos de colorines, tañendo las panderetas y entonando cánticos en loor de los novios. Y tío Perico relamiéndose de gusto y de contento, trajinando de allá para acá sin acertar a hacerse el nudo de la corbata, que se ponía en contados días del año. La Milagruco toda hecha unas mieles, nerviosilla y acelerada sin “dar pié con bolo”.

Y a todo esto, en casa del novio los mismos trajines y sobresaltos, el mismo ruido y el mismo barullo, volcando “mundos” y baúles para sacar lo más lucido y vistoso del fondo de los arcones; y todo esto por espacio de una semana, y aún más, antes del día señalado para el casamiento; y llegado éste todavía andaban de cabeza con los últimos preparativos y con algún olvido involuntario.

El día de la boda aparecieron novios y suegros y cuñados y padrinos y amigos y conocidos, y toda la parentela, “de punta en blanco”. Y fuera, todo el pueblo revuelto, chicos y grandes, jóvenes y viejos, esperando para ver la boda de “la Milagruco”. Y los cohetes “rasgando el espacio”, y tío Perico... ¡había que ver a tío Perico! Lleva un chambergo aplomado, caído sobre su cabeza desmedrada y enjuta, una camisa que tiraba a amarillenta, rematada en su extremo superior por un cuello con barbas y costurones, del que pendía una corbata de muchos colorines; la chaqueta, el chaleco y los pantalones eran de un color verde sucio descolorido, y no ponía tales prendas nada más que en los días muy solemnes para él o cuando iba a la capital; y estaban, además, con muchas arrugas y “vicios”, señales indelebles de haber estado guardadas, sabe Dios cuánto tiempo, en las profundidades del arcón; las botas, por más que las había embadurnado con salivilla

y betún, no querían brillar; y los calcetines eran de un color rojo subido. Daba la siniestra a su hija Milagruco, que estaba emocionada y algo “acalorada” por el acontecimiento, para el que se había hecho un vestido de color amarillo rameado. Empuñaba el tío Perico un nudoso cachavón en la diestra, y en el ojal izquierdo de la americana se había colocado un clavel chulapón.

Cortados por este mismo patrón eran los demás concurrentes a la rumbosa boda. El novio, un mozallón como un roble, fornido y robusto, de rostro moreno y ojos vivos, iba acompañado de su madre, la tía Pepa, mujer gruesa y chaparreta, de cabellera rizada, cubierta con un pañuelo “a la cofia” de colorines rameados; frente pequeña bien arqueadas las cejas, y redondos, negros y risueños los ojos; no mal formada la nariz y salientes y abultados los pómulos. Llevaba un vestido de lana, obscuro y descolorido, que, como los há-



La niña Yolanda Rodríguez Fabián, que es la felicidad en el hogar de los distinguidos esposos María Fabián y Gabriel Rodríguez, muy queridos amigos nuestros.

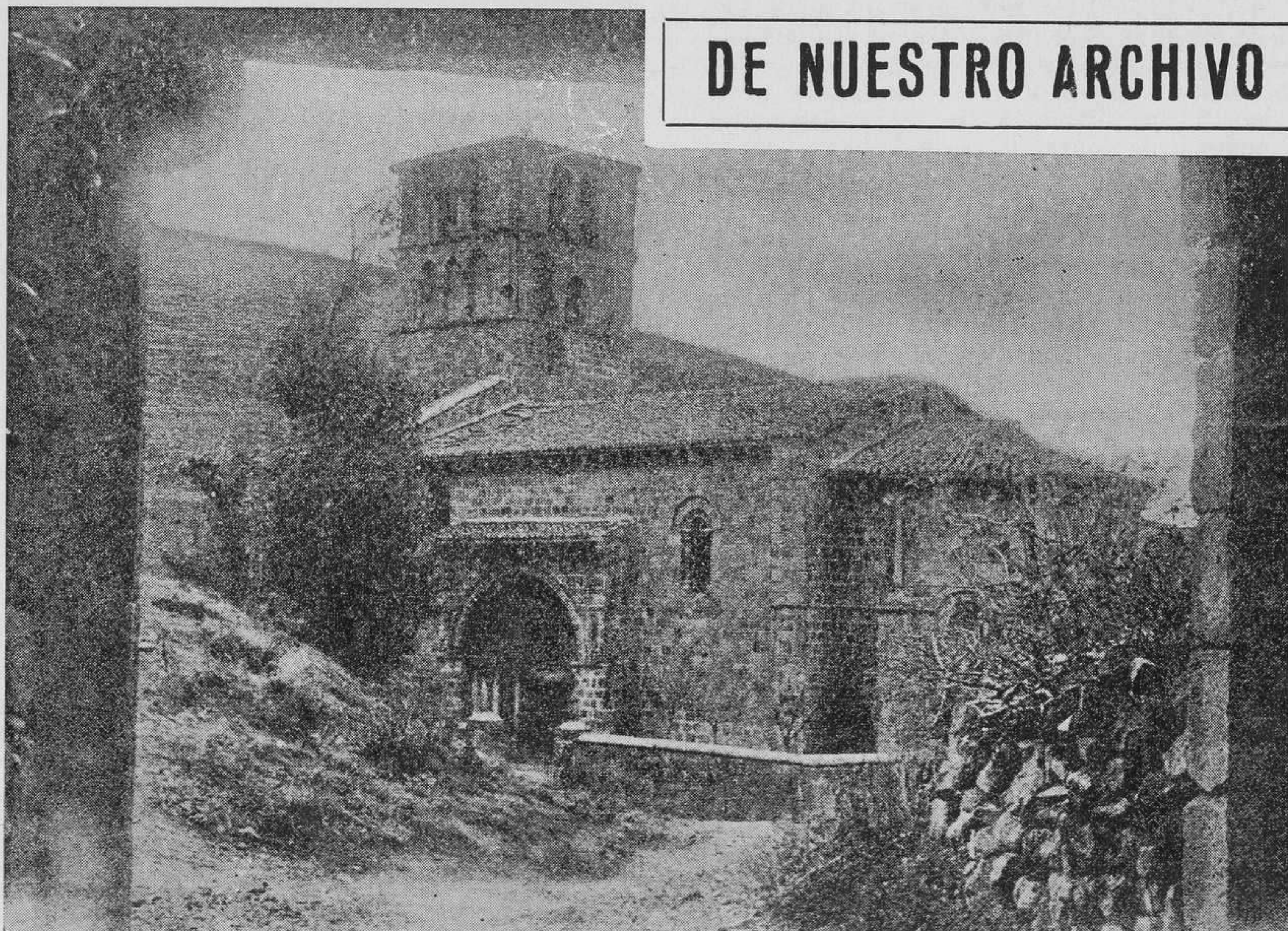


bitos del tío Perico, sólo ponía en las grandes fiestas, sin excluir, ¡Dios me valga!, el 19 de marzo. No era nada presumida, porque no puede llamarse a eso presunción; pero sí alegre y jaranera; y así estaba el vestido de atrasado, por el que habían pasado qué sé yo cuántas modas; y tal era como digo, que llevaba la falda de campana y la chaqueta con ribetes y costuras que tenían que ver por lo extravagantes y por el olor que despedía a naftalina toda la vestimenta.

Y se celebró la boda con asistencia de tan pintoresca tropa de invitados y familiares y de unas cuantas docenas de curiosos, que eran casi todos los vecinos del pueblo; todos, tanto unos como otros, nerviosos y parleros, con una impaciencia que les consumía por ver salir a la pareja de la iglesia después de "casaos", y pensando en lo mucho que se iban a divertir a cuenta de la boda, pues el tío Perico tenía fama de ser rumboso en esos casos. Y a mayor abundamiento ya estaba humeando el chocolate en la taberna de Colás, y preparados los piteros y las panderetetas, y la "comida de bodas" en casa del tío Perico.

En efecto, hubo jaleo en el pueblo durante todo el día. Y después que se marcharon los novios a pasar la "luna de miel" en la capital, despedidos, por supuesto, por todo el vecindario, y aún acompañados por familiares y padrinos, siguió, la mocedad divirtiéndose de lo lindo en la campa, bailando al "agarrao" y "a lo alto", a lo bajo y a lo ligero", haciendo sudar a piteros y pandereteras. Y hasta se permitieron también la tía Pepa y el tío Perico festejar su nuevo parentesco echando una "bailotada" en día tan señalado. Y hasta se atrevió el tío Perico a recordar a tía Pepa los tiempos de su juventud, en que ésta dió "calabazas" al padre de Milagruco. Y las risotadas y las alegrías ahogaban chanzas y recuerdos de otros tiempos.

Las piernas y los brazos y las gargantas se movieron de lo lindo para festejar a la Milagruco y a su rollizo consorte, y alto debió de "caer", porque los mozos y las mozas se relamían de gusto; y, como decía tío Perico, todos eran de Dios, y había que celebrar a todo rumbo aquel día aunque los demás se quedaran sin camisa.



## DE NUESTRO ARCHIVO

Recogimiento, paz, belleza. Esa es la sensación que experimenta nuestro espíritu a la vista de la presente foto, en la que aparece una de las vetustas y artísticas iglesias de nuestra tierra. ¡Ojalá que esos tres símbolos se impongan al fin en la patria española, y la contienda actual que la ensangrienta, cese para bien de todos, tirios y troyanos!



# EL CASO UNAMUNO

El sobresalir en el terreno intelectual, constituye en una persona una singularidad parcial más o menos interesante, de las más apreciables en el hombre acaso, pero que no constituye la personalidad total, que no imprime carácter. Intelectuales hay de muchas maneras de ser en el orden general de la vida, hasta malas personas desde el punto de vista moral. El intelectual sacado de su pensamiento abstracto, puede ser un misántropo, un cascarrabias, un grosero, un débil de carácter o cualquiera otra cosa. Su personalidad cultural queda reflejada en sus obras, en sus escritos; paralelamente sigue otra vida que puede ser perfectamente vulgar, anodina o profundamente rastrera. Al torero, al músico, a todo artista, hay que juzgarle en su arte, y si su posición artística influye indirectamente en su vida privada o pública en otro orden de cosas, sería impropio juzgar su arte por su manera de vestir o de actuar en política, o pensar que en toda su actuación vulgar ha de estar a la altura de su arte.

El caso de Unamuno. Es, sin duda alguna, un intelectual, profundo pensador que ha ganado un nombre mundial. Paralelamente, ha hecho sus pinitos en política, y en esto no se le conoce ningún acierto; ni siquiera ha demostrado un mínimo de temperamento para gobernante, y ello nada tiene de particular.

Ahora, a cargo de su última salida en el terreno político, muchos pretenden concluir que toda su obra es la de un equilibrista del pensamiento. No hay tal; su obra como pensador es cosa seria, de gran transcendencia, de pensamiento recto y claro, a pesar de sus pretendidas paradojas. Sus escritos de perfil duro y profundo, han calado en ciertos aspectos del pensar abstracto, y en muchos han abierto zonas poco frecuentadas por el pensamiento español. A muchos, como dice el ilustre Machado, los escritos del maestro les ha hecho saltar las tapias de su huerto, lanzarse por extensos y profundos campos del misterio de la vida.

El caso del señor Unamuno es perfectamente comprensible; basta tener en cuenta que, a más de escritor solitario y un poco misántropo, el señor Unamuno ha sido, y es, un profesor que gana un sueldo, es un vulgar padre de familia y ha cumplido setenta años. Como personaje corriente en el vulgar vivir en el círculo social, parece ser que se le reconoce como una buena persona, de gustos caseros, de amena conversación, con al-

gunas minúsculas excentricidades de poca transcendencia, y como nota característica, algo que tampoco es muy original, que es algo avaro y amigo, como suele decirse, de barrer para adentro. Como se ve, aunque sea un gran pensador, no es un héroe en la acción, ni un temperamento extraordinario, lo que no necesita para nada el intelectual.

Esta característica suya le ha llevado siempre a cotizar su personalidad, para obtener las pequeñas bicocas que le ayudaran a sacar adelante a su numerosa prole; muy paternal, aunque a veces haya parecido un poco inelegante. La vanidad es defecto perdonable en su caso, y que probablemente también le ha llevado a algún traspies. Y por fin, sus setenta años. También el escritor, como las bailarinas, tiene su época de apogeo y el ingenio su juventud, época viril, y después se aja y languidece. Esto pasa hasta para las manifestaciones de la vida menos intensivas que las intelectuales. Los viejos un poco gastados tienen sus rarezas, que irritan a los familiares, sobre todo sino tienen en cuenta que es una cosa perdonable, por ser cosa natural de la vida.

Lo mejor, lo discreto, frente a las chocherías de los viejos, es verlo con una sonrisa piadosa, si sus antecedentes les dan derecho a una veneración respetuosa. El señor Unamuno, el gran pensador, cuando su pensamiento fué viril y pujante, quedó plasmado en sus escritos; allí tenemos que buscarle, y allí estará siempre como gran maestro del pensamiento español. Para el padre de familia bueno y vividor, el respeto corriente; para el viejo mal genio, descontentadizo, falto ya de enjundia y originalidad, una jubilación como escritor—sus últimos escritos no hacen sino repetir, machacona y desdibujadamente, algo de su obra—y una sonrisa piadosa de transigencia y conmiseración para sus debilidades seniles.

Señor Unamuno: no sea usted malo, esas salidas de tono no están bien a sus años; sus hijos espirituales tenemos que reñirle por ese pindongo en malas compañías. ¡Mire que usted con esa comparsa de charrascos, cabareteros y fagistas! Y en serio, comprenda que sólo le quieren como monigote, para ese triste papel de hazme reír; su mundo no es ese. ¿Cree usted que ellos pueden conocer sus doctrinas? Por eso a nosotros, los hijos de su espíritu, nos da pena que se burlen de sus canas.

(De "La Voz de Cantabria")





# Vida Montañesa en Cuba.

A TODOS LOS MONTAÑESES, Y A LOS HIJOS DE MONTAÑESES:

LA MONTAÑA es ante todo, una revista hogareña; ella nos trae los recuerdos y las nuevas noticias de la tierra; nosotros queremos que los montañeses todos, sientan cariño hacia nuestra revista; por nuestra parte, queremos llegar al corazón de todos los montañeses, sin distinción, sin grupos, sin gerarquías.

Iniciamos hoy una encuesta curiosa, que creemos ha de interesar a todos; de todos solicitamos la cooperación; ¿cómo y cuándo ganó Ud. su primer peso? ¿cómo se deslizó su vida? ¿qué posición social y económica, ocupa en la actualidad? Eso es todo; pero en ese todo, están los recuerdos de ayer, irán los recuerdos para mañana; la vida de los de hoy, servirá de enseñanza y ejemplo para la juventud, para los hombres de mañana.

También a éstos les incluimos en nuestra encuesta; ¿a qué aspiran los niños? ¿cómo piensan los jóvenes? ¿sus ilusiones de hoy, serán mañana una realidad, o culminarán en desengaño? Mañana tendrán gusto en leer por sí mismo lo que pensaban hoy, y no sabemos si les producirá alegría o dolor.

Iniciemos nuestra encuesta.

He aquí lo que nos dice el primer consultado a nuestra encuesta Sr. Ismael Hernández, colaborador y representante de La MONTAÑA en Hershey.

Nació en San Pedro de las Bahacías (Santander).

Vino a Cuba a la edad de 12 años, y su primer peso lo ganó como dependiente de bodega en Aguacate y Sol en la Habana.

Sigue durante 2 ó 3 años de bodega en bodega, empezando a despertarse en él una sed de saber, y entre lapso y lapso de tiempo, limpia platos en El Sol de Madrid.

No quiere resignarse a ser modesto dependiente de bodega, destino un poco duro en aquella época; siente el estímulo de la elevación, el afán de llegar, pero es niño, y está solo; no tiene el familiar acomodado o establecido que le tienda su mano; ha de medrar por su propio esfuerzo, pero sabe que es montañés, y que es de raza el ser tenaz y animoso; ¡adelante!

De fregador de platos, pasa a Mochila, desempeñando estas modestas funciones en El Jerezano y en el Cosmopolita, pasando después a ser dependiente de fonda en La Zaragozana.

¡Cuántas veces, nos dice—vi caer el manto de la noche y nacer el alba, a la interperie! ¡pero era montañés y joven!

Firme en su propósito de ilustrarse y salir de estas ocupaciones humildes aunque honrosas, aprovecha hasta los días de guardia que paga y suple con otro compañero, y estudia comercio en la academia de San Mario.

Estos conocimientos adquiridos, le orientan y ayudan a cambiar de actividades; entra como peón en la Compañía National Paper, y una vacante ocurrida en dicha oficina al poco tiempo, la cubre, con el sueldo de 12 pesos semanales; ya nuestro Ismael, está camino de ser hombre, y llega a serlo; ¡solito, por su propio esfuerzo, y su firme voluntad! ¡como un montañés!

A los tres años, y en la misma casa, le señalan un sueldo de 30 pesos semanales, más cinco, por ayudar al Cajero de la misma en sus funciones.

Pasa después a la Casa Rivas y Compañía, de corresponsal en español, pero los productos químicos, giro de la casa, le afectan notablemente a



Sr. Ismael Fernández.

las fosas nasales, y tiene que prescindir por conservar la salud, de este destino.

Por el año 1919, va de paseo a Hershey con un amigo, y la atracción, la simpatía, la naturalidad y sencillez que Ismael llevaba consigo, captan la voluntad de los altos empleados de aquella empresa y le ofrecen colocación como taquígrafo en español, con 125 pesos mensuales; ¡fué un bonito paseo!

Suprimen el departamento cuando el crack bancario, y otra vez vuelve Ismael a emprender su peregrinación en busca de acomodo, acordándose sin duda de su paisano Gil Blas de Santillana, que empezó modesto, y supo elevarse a gran altura; pero ya no está huérfano; ya tiene por protecto-



ra su enseñanza cultivada y aprovechada; a los seis meses, en una velada literaria que se celebraba en el Casino Español, se destacó tomando taquígráficamente una peroración del General Eusebio Hernández, y esto le valió el ofrecimiento de un destino en el periódico de Cienfuegos, La Correspondencia.

Vuelve otra vez de visita a Hershey, como si el destino le tuviese destinado este lugar como punto de parada, y su buen cumplimiento anterior, le abre otra vez las puertas en esa empresa, que le nombra Secretario del Superintendente general, en el año 1923, cargo que aún desempeña en la actualidad.

Sin apresuramiento, llegó, como tenía que llegar en su temperamento equilibrado, armónico, en su espíritu delicado, el amor; y ya su vida asentada, confiando en sus propias fuerzas y en la justa providencia, contrae matrimonio con la hoy su esposa Sra. Isolina Mazón, cubana, prima del actual representante a la Cámara Dr. Mazón, a la que no dedicamos elogio alguno por no ser incumbencia de esta encuesta aunque merecidamente a ellos es acreedora; quizá más adelante, nos demos una vueltecita por los hogares forma-

dos por los Montañeses en Cuba, ya que hoy dedicamos también un espacio a su nativa descendencia.

En el orden social, Ismael Fernández, laborioso siempre, es Delegado del Centro Asturiano y de la Beneficencia Montañesa en Hershey; Representante de las Escuelas Internacionales, y Secretario General de la Sociedad Hershey Sport Club, y por si fuera poco, versado colaborador de La Montaña.

Laborioso siempre en todas sus manifestaciones, de su matrimonio tiene tres hijos; tres vástagos, por los que corre la sangre montañesa en cruce amoroso con la sangre cubana; Humberto, Ismael y Carmita.

Vida de honradez, de trabajo, de constancia, la de Ismael Fernández, pue puede servir de estímulo y ejemplo a nuestra juventud.

¡Imítadle, montañeses!

NOTA: Todo montañés o hijo de montañés, tiene derecho a figurar en esta encuesta; y aunque personalmente será visitado, puede enviar sus datos y fotografía a esta Revista—Muralla 24—y serán publicados; la dirección a M. Vergara.



LOS PERDONES.—He aquí, queridos lectores, una escena que trae el recuerdo de algo muy típico en la tierra cántabra: la compra de las avellanas que han de ser los tradicionales "perdones" llevados a la madre o a algún otro deudo querido. Estas simpáticas montañesas aparecen en una de las romerías celebradas al principio del pasado verano.



# NOTAS de SOCIEDAD

V. REVISTA

## Natalicio.

Recientemente ha dado a luz un niño con toda felicidad la Sra. Violeta Alonso de Serra, esposa de nuestro particular amigo Sr. Angel Serra.

Tanto a éste como a los abuelos del recién nacido los Sres. José Alonso y Francisca Muñoz, enviamos nuestra enhorabuena y los deseos de que madre e hijo disfruten de la mayor ventura.

\* \* \*

## Próximo enlace.

Para el día 27 del presente mes está anunciado un simpático y feliz acontecimiento social.

Se trata de la boda de la Srta. Graciella Peña Gancedo, perteneciente a distinguida familia de nuestra Colonia, con el correcto joven Manolo Mariña.

El acto religioso tendrá lugar en la capilla del Colegio de Ntra. Sra. de Lourdes, de la Víbora, a las 11 a. m.

En nuestro número del 30 daremos cuenta de tan interesante acontecimiento social.

\* \* \*

## Nuevo Establecimiento.

“El Nipón”. Tal es el nombre del nuevo establecimiento, que en la ciudad de Cienfuegos, calle de San Fernando, ha abierto el Sr. Angel Herrera, prestigioso comerciante de la misma y muy buen amigo nuestro y paisano.

Deseamos al querido amigo muchas prosperidades y éxitos en el nuevo negocio, a los que es merecedor por su gran capacidad y por contar con muy buenas relaciones dentro del comercio de esa plaza.

\* \* \*

## Un saludo.

Lo recibimos en días pasados del distinguido paisano y muy querido amigo Sr. Evaristo Camino, quien de nuevo se encuentra en esta Capital.

El Sr. Camino, sobradamente conocido en nuestra Colonia por sus amplias relaciones comerciales y sociales, se ha hecho cargo de la representación general en el interior de la República de la importante casa “M. J. Díaz y Cía.”

Felicitamos al querido amigo y le deseamos los más lisonjeros éxitos en su labor.

\* \* \*

## Una Tarjeta.

Desde Biarritz, Francia, llega a nuestra Redacción una tarjeta que nos dirigen los distinguidos esposos Laura Pumarejo y Víctor de la Sota, cortesía que agradecemos muy expresivamente.



En días pasados celebró su primera comunión la simpática niña Carmen Couzo Rodríguez, cuya foto nos complacemos en traer a la presente página... Enviamos nuestra felicitación a su querido padre, nuestro muy querido amigo Antonio Couzo, diligente secretario de la sociedad “Naturales de Ortigueira”.

Los Sres. de la Sota-Pumarejo embarcaron recientemente en el “Reina del Pacífico” rumbo al puerto santanderino, viaje, que con los acontecimientos trágicos de nuestra patria, ha sufrido trastornos y demoras.

Deseamos que tan distinguida familia llegue felizmente a su destino.





Su rostro demacrado, su ropa hecha jirones,  
los párpados rojizos, quebrantada la voz...  
Alargaba la mano con gesto de vencido:  
—“Señor!... una limosna, POR EL AMOR DE DIOS!

De noche, cuando todos los niños se dormían  
bajo el beso sublime del amor maternal,  
el niño solitario, mendicante y vencido  
dormíase llorando junto al regio portal.

No tenía una madre que algo le consolara,  
que algo le consolara en su eterno sufrir;  
no tenía una madre que viniera a enjugarle  
las lágrimas de su alma, dulcemente infantil.

Vagaba diariamente por las áridas calles,  
empujado hacia ellas por un inquieto afán:  
Hallar algún mendrugo para saciar su hambre,  
o algunos centavitos para comprarse pan!

Y el niño demacrado, del traje hecho jirones,  
de párpados rojizos, de quebrantada voz,  
alargaba su mano con gesto de vencido  
pidiendo una limosna, POR EL AMOR DE DIOS!...

En cierta mañana cuando poco a poco  
llegaba a la tierra la luz matinal,  
el sol, con sus luces, besó dulcemente,  
al limosnerito muerto en el umbral!...



Poesía leída por nuestro co-  
laborador Manuel Vergara, en  
su hora El Cine al día por la  
radioemisora C M B Z el día  
20 del actual, como Elegía a  
las víctimas del atentado a  
nuestro colega “El País”.

(El amigo Vergara fué muy  
felicitado por su sentido pen-  
samiento).





P a g i

n

a

l

n

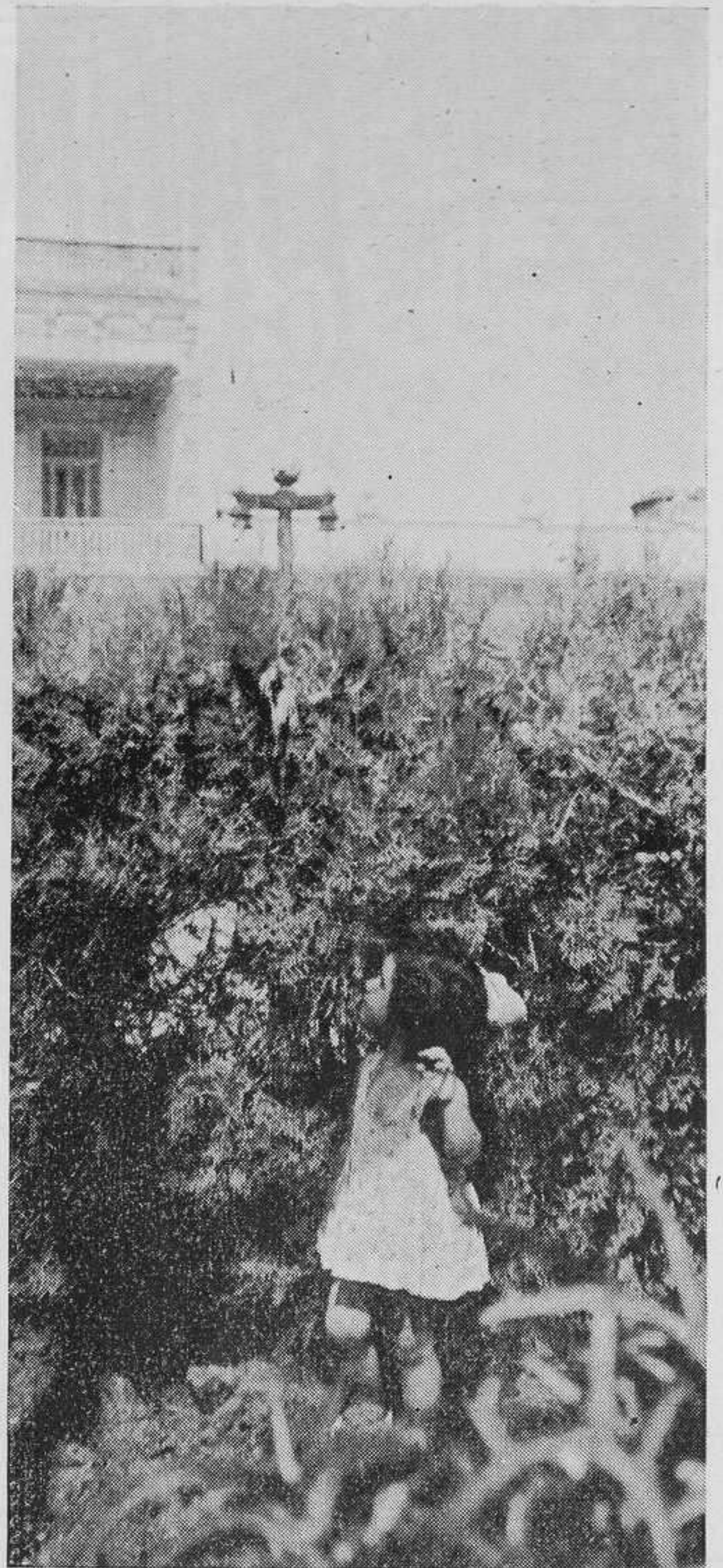
f

a

n t i l .



El niño Paquito Galván, hijo de nuestro estimado suscriptor y paisano Antonio Galván, comerciante de New York, que hizo su primera comunión en el pasado mes de Abril. Felicidades, Paquito,



Esta preciosa niñita, que parece una rosa más entre las que la rodean, es hija muy querida de nuestro distinguido paisano y amigo Sr. Eloy Cuesta, comerciante de Holguín. Lucía, que así se llama, cuenta a penas dos años. Nuestras felicitaciones a sus padres y votos por la ventura de la hijita.



# ROMANCE DEL DOLOR

Por THAIS MURILLO

He aquí, lectores, un delicado y sentido poema, original de nuestra talentosa compañera Thais Murillo, cuya musa sencilla y honda deleita y conmueve. La Srta. Murillo, volverá pronto a redactar su interesante "Sección de la Mujer", interrumpida algún tiempo por motivos de salud.

¡Qué alegres y bellas,  
madre, eran las horas  
cuando tú vivías...!  
Cuando tú vivías  
en mis labios frescos,  
cual niña inocente  
jugaba la risa.  
Y eran mis ensueños  
lejanas visiones,  
de amor y de dicha.  
En la fortaleza  
de tu protector  
cariño de madre,  
mi alma de niña  
a cubierto estaba  
de las rozaduras  
cruelles de la vida...  
Y ahora, madre, ahora  
que has muerto, y tan lejos  
fuistes que no puedo  
darte de mis manos  
las suaves caricias,  
¡cómo se oscurece  
mi senda, y se puebla  
de zarzas y guijas!  
Y solo el amargo  
frescor de las lágrimas  
baña mis mejillas...

.....  
Anoche he soñado  
otra vez contigo,  
y he vuelto en mi sueño  
a tenerte enferma.  
Volvió a mis oídos  
el grito punzante

de tu dolor físico,  
de tu alma hendida.  
Y otra vez sentí  
en mi entraña de hija  
tu anhelante súplica...  
Y sufrí un minuto  
lo que no se sufre  
por toda la vida,  
viendo estremecerse  
tu cuerpo al contacto  
de lo irreparable,  
madrecita mía.  
¡Ser que el ser me distes!  
Cuando tú vivías,  
sobre mi hombro blanco,  
sin sentir el peso,  
llevaba la vida.

.....  
¡Día de las Madres...  
cuando por primera  
vez una flor blanca  
en mi sollozante  
pecho ví prendida,  
subió hasta mis labios  
un rugido opaco  
de fiera abatida...!  
E imprequé al Destino  
que me condenaba  
a sufrir la Vida;  
esta pobre vida  
que es toda dolor...  
Dolor de la última  
visión de tu imagen,  
cuando sobre el lecho,  
blanca, helada, inmóvil,  
¡ya tú no vivías...!



# PEQUEÑA

POR CONCIA ESPINA

## CUENTO

—Aquí vive Pequeña—advirtió el médico Juan Luque, señalando una casita blanca y menuda, apenas visible entre el follaje.

—¿Todavía?

El asombro de Andrés al pronunciar esta palabra de interrogación era excesivo y agudo.

—¡Hombre!... ¿Cómo que “todavía”? No se ha muerto: es muy joven... ¡y muy bella! ¡Ay! ¡suspira el doctor.—Pero ¿no fué novia tuya?... Creo que sí.

—¿Novia?

Y Andrés Martival, recién llegado de América, ansioso de revivir el tiempo de su primera juventud en Villanoble, parecía decidido a responder sólo con preguntas. Acaso al rumiar sus memorias en la conversación de este paseo recordatorio, el nombre de Pequeña le solicitaba como lo único afirmativo y temible del pasado: por eso no lo quería pronunciar.

Pero, huyendo de él, lo evocaba en el foco de luz de aquella antigua inclinación, que en la ausencia había tomado caracteres de supersticioso remordimiento, pena escondida, tanto por el mal causado como por el miedo a un castigo misterioso...

Y en resumen, ¿qué? Las promesas de amor hechas a una chiquilla ignorante y humilde, sin importancia ninguna, repetidas luego a mujeres de todas las categorías, en distintos mundos: frases para siempre olvidadas, costumbres irreverentes de galanteador. Hasta que un día el tranquilo viajero tuvo que casarse. Aun aquella falta de prudencia le dolió muy poco. Abandonó a su esposa y siguió ecuánime, sonriente, el camino triunfal de las conquistas. Pero nunca, ni antes ni después del tropiezo matrimonial, consiguió olvidarse de Pequeña, la niña de la playa, la insignificante persona que hasta en el nombre era tenue como un cachón de espuma, simple como algo que apenas tenía mérito y validez.

Los dos amigos siguen paseando con lentitud a través del pueblo en esa hora oscura del anochecer, tan propicia a las confidencias.

—Novia tuya, sí—insiste Luque, ya picado de la curiosidad ante la turbación de Andrés.—Por cierto que cuando te marchaste la pobre chica estuvo como loca. Y acaso desde entonces el carácter se le ensombreció hasta el punto de aislarla y casi recluirla sola con su abuelo, que ha ido acartonándose, muy bien cuidado por ella, según dicen, y está hecho un fantasma.

—¿De modo que vive aún don Martín?

—Y da alguna sombra a su nieta, aunque parece un árbol falto de quimas. Aquí se medra hasta sin jugos naturales, al oreo alimenticio del bosque y del mar.

—A ese señor—murmura Andrés, meditabundo—le recuerdo siempre muy anciano; a ella, muy niña, con las trenzas largas, el vestido corto, las pupilas azules, llenas de amargura, húmedas tal vez por el agua salobre del Cantábrico...

—¿Y qué más?

—Nada; me gustó mucho. Tenía en esencia una fuerte realidad de mujer, que se me aparecía en estado vibrante y luminoso, y yo la trasuntaba de su propia lumbre en mis primeros versos, alentando su rara devoción por mí. Llegó a quererme con una manía obsesa, atento el espíritu a cuanto me interesaba, sin que yo diera a su ternura otro valor que el de un episodio juvenil. Fué la musa de mis ensayos poéticos, la novia impúber que nos mira como un arcángel, a la que nunca podemos desprender en absoluto de la memoria porque nos ha suscitado ansias indefinibles...

—Pues aquí la tienes, soltera y bonita, hurañá y singular, como ninguna otra muchacha de Villanoble.

—¿No ha tenido pretendientes?

—Muchos, pero sin correspondencia; es muy esquiva y al mismo tiempo soñadora. Cae en éxtasis invencibles, que le duran como una enfermedad incurable. Consisten en una languidez extraña, una calentura secreta, y le mantienen en los ojos un fuego que se pudiera tomar por una mórbida insolación.

—Hablas de ella con entusiasmo.

—Es que... también me gusta a mí, inútilmente.

—¿Se lo has dicho?

—¡Ya lo creo!... Y ahora, de pronto, al oírte hablar, se me ocurre si la habrás seducido para siempre con tu aureola de poeta y el interés errabundo de tu vida. Acaso pertenece a esa raza exquisita y triste de los enamorados leales... Te descubro mis cavilaciones porque ya no eres un rival peligroso.

Andrés palideció, bajando la cabeza. En la iluminación brusca de sus pensamientos la muchacha se erguía radiante, fiel a un solo cariño,



sensible a un enorme rencor, un poco embrujada de soledad, un poco enloquecida por los secretos de la selva y de las olas; muda entre los dos colosos de la orilla, el monte y el mar; nutriendo su atención, reconcentrada, en los salvajes gritos inhumanos.

—¿En qué piensas?—preguntóle su amigo.—En que ya es tarde para emprender el retorno a ese amor, ¿verdad?

—Nunca es tarde cuando bien se ama—responde Martival, levantando ahora la frente con todo el empaque de su orgullo.—Pienso que, si ella me quiere tanto como dices..., no me perdona. Y temo su odio, su venganza, mantenidos en el silencio durante nueve años.

—¿Miedo tú a una mujer!...

—¿Bah! No me comprendes. Yo hice daño a muchas, y sólo he temido a esa niña por lo mismo que lo era. La ilusioné profundamente, y al dejarla en una repentina desesperación no la supe consolar ni la quise sostener. Fuí implacable, sin mala intención... Pero ya no es posible borrar del tiempo aquel instante de nuestra despedida, cuando ella, sintiéndose abrumada por toda mi crueldad, alzó contra mí el puño débil y tembloroso, me miró atónita, despavorida, y me dijo, distante de amenazas y maldiciones: “¿Serás infeliz!”

—¿Nada más que eso?

—Nada más; ¿te parece poco? Nos acabamos de decir mutuamente que Pequeña es una criatura extraordinaria; hemos advertido que tiene los ojos llenos del mar y llenos del sol, que vive casi en abandono a la sombra escasa de un viejo. Pues bien: así, desvalida y excéntrica, me produce terror. Veo siempre aquella mano suya, frágil y pálida, sibilítica sobre mi destino; oigo su acento augural cuajado de lágrimas puras, y recojo cada día la expresión celeste y espantosa de su cara, como un reproche y una advertencia que, en efecto, no me permiten ser feliz.

**VALDEPARES**

TARJETAS DE VISITA, ESTUCHES DE PAPEL DE MODA, IMPRESOS CON MONOGRAMAS. MUELLA No. 24. TELEF. A 3354. HABANA

Juan Luque participa ahora de la intensa preocupación de su buen amigo.

Casi llega a suponer cómo será de bello y trascendente el rostro de Pequeña cuando se acentúe iluminado por un furor sublime.

—¿Inolvidable!—exclama.

Y se apoya, meditativo, en el arcén del puente, donde se ha sentado Martival...

Sube la marejada por debajo de la carretera, bárbaro el son, que en este solsticio veraniego crece como nunca. Están alerta los astros al filo de la noche. Luque sale de su mutismo y se atreve a insinuar:

—Acaso sea imperdonable destruir la fe de quien nos ama desde el fondo de su inocencia con apasionado candor.

—Lo debe ser. Porque yo he cometido pecados que parecen mucho más graves y no me punzan, no me desvelan; sólo de éste me arrepiento

100 VITOLAS DISTINTAS DE TABACOS  
FLOR DE CANO  
TELEFONO M-2003.

y necesito la absolución. Por él huí de regresar a Villanoble, ¡y al cabo he vuelto por él! No quise hablar de Pequeña ni buscarla, ante la posibilidad de que hubiese muerto sin rendir su mano altiva y leve, cerrada contra mí; sin humanizar el gesto sombrío y misterioso que tuvo en la hora de nuestro adiós: me hubiera parecido, entonces, que se eternizaba su profecía con un poder angélico e invencible.

—Pero tendrás que ir a verla para que te libere y perdone.

—Lo intentaré, ya que no puedo vivir con esta inquietud.

Obsequie a sus familiares con  
una copa del delicioso  
y exquisito vino:

*Marqués  
de Muller*

Tome en sus comidas  
VINO BLANCO, SELECTO  
TINTO CLARETE



de la reputada marca

*Marqués de Muller*

y tomará lo mejor.

Sabor exquisito, gran calidad y le ayudará  
a hacer la digestión.

REPRESENTANTES EN CUBA:

**INCERA HERMANOS**

S. Miguel 194. Telf. U-4077. La Habana



Mucho más tarde ambos amigos dejaron allí la pleamar tremenda y gritadora, cuando ya tenía el puente los anchos ojos traspasados de luna.

\* \* \*

Con el aroma nuevo de la mañana se dirige Andrés Martival a la casita ribereña de don Martín y, llevado instintivamente por la vieja costumbre, busca la parte baja de la cerca, por donde tantas veces se asomó a ver a su novia.

Desde este sitio recatado admira el crecimiento del plantel, que ha hecho del jardín casi un bosque. Los árboles tendidos, copudos, en forma de parasol, parecen otros, de tan fuertes y grandes, recoletos en estrecha avenida hasta la casa pulcra y señoril.

Diríase que la entrada principal, abierta y oscura, se ha ido más lejos que antes, según se hunde en el fondo de un mantel de luz bajo el desgarrón de la fronda.

Está la modesta finca muy cerca del mar, oyéndole rugir, y tiene al sur la belleza ruda y solemne de una montaña, que también ruge o solloza como el Cantábrico. Entre los dos grandiosos vigías, la habitación y el jardín de Pequeña permanecen bien guardados y seguros, y al viajero le imponen lo mismo que una fortaleza inexpugnable.

Un soplo de violencia natural surge del huerto, cándido y apacible en sí.

—Es mi superstición—se dice Andrés, tratando de serenarse.

En tal momento sale Pequeña de la casa, se detiene al sol y se queda mirando al mar. Es la misma criatura esbelta y fina que antaño enamoró Andrés: los ojos azules, las trenzas largas, seráfica y angustiosa la expresión. El propio nombre familiar la reduce y suaviza, casi la suprime.

Su puño, cerrado y colérico, no debe tener más peso que una flor; sus labios, muy dulces, de fijo no saben maldecir.

Pequeña viene hacia la tapia sin ver al hombre que busca.

Trae los brazos caídos, el andar sonámbulo, en las pupilas marineras y soleadas un estupor inmenso, tan atrozmente triste, que Andrés cierra las suyas, incapaz de sostener el volumen obscuro de aquella pesadumbre llena todavía de sorpresas y de interrogaciones.

Siente Martival como nunca todo el horror de haber traicionado la primera fe de una alma tierna y encendida, y renuncia para siempre al consuelo del perdón.

En su ansiedad tormentosa supone, mientras huye de Pequeña como de un imposible, que la niña de la playa seguirá levantando contra él, hasta más allá de la vida, el rencor de su puño endeble y formidable.



**DE LA VIEJA CANTABRIA.**—Estampa de otros tiempos mejores, quizás, es el presente grabado.

Es el laborioso campesino montañés, es la aldea que hoy evocamos y que será siempre el santuario de nuestros más caros recuerdos...





# CAFE DE POMBO

Por  
ELPIDIO DE MIER

Bellas, atractivas, interesantes las variadas tertulias del histórico Café de Pombo, en tardes estivales y deliciosas; veladas nocturnas, donde bellezas y culturas cítanse a diferentes horas para expandir aromas espirituales y eróticos.

Pombo...! Una alusión al Santander artístico, con el Palacio y la Plaza del mismo nombre, callada, cuadrangular y amplia, donde nuestro heroico Velarde yérguese entristecido al no escuchar la alegre algarabía de las bullangueras pescadoras de su anterior instalación en la Plaza del Pescado, hoy moderno Palacio de Correos.

El apellido de Pombo ciérnese aún sobre la deliciosa capital de la Montaña con plausibles recuerdos que han extendido brillantes generaciones, reminiscencias y familiares sucesiones a través de la plana y austera Castilla la Vieja, especialmente en Valladolid y Palencia, y últimamente flotando en el ambiente con romántica gloria, ha tenido alas aeronáuticas desde Santander a través de España, sorteando costas de Africa y saltando sobre el Atlántico para dejar notas de sencilla simpatía en costas de América, hasta lle-

gar con juvenil entusiasmo a la capital de México.

Madrid también guarda tradicionales remembranzas y placenteros comentarios en derredor de la Botillería y Café de Pombo, perpetuamente clavado en la histórica calle de Carretas.

Hace más de 200 años que existe el Café de Pombo, el más antiguo de la Ex-Corte, y también el más veterano de España.

Al principiar el siglo XVIII, un buen día llegó a Madrid un montañés inteligente y plantó en la Calle de la Carretas una **botillería** y clavó perdurablemente en la muestra el nombre de Pombo: la **botillería** fué ensanchando, derrumbaron el primitivo edificio y al surgir uno nuevo, la acreditada botillería apareció con el nombre de **CAFE Y BOTILLERIA DE POMBO**, que aun conserva en el actual edificio anticuado, propiedad del acaudalado, siempre joven—a pesar de sus largos días—y travieso D. Alvaro de Figueroa, conde de Romanones.

A la sombra de tan veterano rótulo, el anciano montañés y sus familiares, lo administraron, mejoraron e hicieron fortuna hasta principios del XIX. En sus salones, de bajo techo y resistentes muros se forjaron y organizaron valerosas huestes contra la altiva dominación de Napoleón I, que por uno de sus muchos engaños diplomáticos se situó en Madrid; los majos de la Corte que culminaban en heroísmos y frecuentes luchas en la Puerta del Sol—cuyas proezas perpetúa lápida marmórea en la fachada del Ministerio de la Gobernación—del Café de Pombo salían los patriotas y allí se repartían municiones para atacar a los invasores **mamelucos**, y los familiares del anciano montañés preparaban armas defensoras de la Independencia.

\* \* \*

Hacia el año 20 del siglo XIX otro montañés apellidado Gallo adquirió de la sucesión Pombo la acreditada botillería, que la conservó más de 50 años.

En el histórico momento del traspaso, ya se formaban en Pombo artísticas tertulias.

De las tertulias de Pombo ha escrito ampliamente Gómez de la Serna, pero ha omitido algunas importantes que quiero recordar.

Una de las primeras fué la formada en derredor del eminente pintor D. Francisco de Goya Lucientes, a la cual asistían asiduamente la familia Wells Zorrilla, sus discípulos, entre ellos el predilecto Estévez y también su paso por Madrid, de Santander a Cádiz, D. Pedro J. de Mier y Olea, de quien el gran pintor hizo en esta última



Un viejo roble montañés desfila hoy por las páginas de nuestra Revista: Don Feliciano Gómez, prestigioso comerciante de Cienfuegos. Este anciano montañés arribó a Cuba, allá por el año de 1877, y desde su llegada residió en la ciudad cienfueguera, donde vive en medio del cariño de su esposa e hijos, que cuidan su vejez y su descanso, bien ganado después de 45 años de lucha en esta bella tierra. Así son los hijos de Cantabria: honrados, tenaces y amantes del vivir hogareño,



ciudad un cuadro al óleo y una miniatura, hoy única en España, de Goya.

\* \* \*

Gallo—que pudiera ser ascendente montañés de la actual duquesa de Santa Elena, esposa del general Borbón y Castelví, tío del último rey de España,—explotó el café de Pombo durante más de 50 años, y en el último tercio del siglo XIX la traspasó al gallego E. Lamela, que también fué su dueño más de 50 años, y desde que falleció, hace 4,—dejando una fortuna de cuatro millones de pesetas—lo poseen y dirigen sus sobrinos herederos, uno de los cuales ha muerto recientemente. Yo he tenido el triste privilegio de hallarme en el Café de Pombo la noche que feneció el anciano Lamela: en mesa próxima a la entrada hallábame a las once tomando cerveza con el gaditano amigo Eduardo de Ori, director de la Revista “España y América”, de Cádiz, cuando los camareros empezaron a cerrar las puertas—cosa inusitada allí hasta las 4 de la mañana—pregunté la causa y me contestaron que acababa de fallecer el dueño en el piso alto de la Casa.

\* \* \*

Siempre para mí ha tenido especial atracción el Café de Pombo, además de por razones sentimentales y felices momentos allí transcurridos, porque hace más de cien años allí iba mi abuelo paterno D. Pedro de Mier y Olea, para concurrir a la artística tertulia de su gran amigo D. Francisco de Goya Lucientes.

Las tertulias artísticas, literarias, políticas y hasta eróticas de Pombo, son célebres en la historia. en la última mitad del siglo XIX fué notable la tertulia política y conspiradora que encabezaba el cura de La Hoz. Concurrió a ella muchas veces el cura Merino, ejecutado por haber herido con un puñal a Isabel II; Llano y Persi y Rafael M. de Labra constituyeron allí su tribuna revolucionaria; contra la política de Cristino Martos reuníanse partidarios de O'Donnell, amigos de Nicolás M. Rivero y partidarios de Sardeal, vencedor electoral del célebre diputado Saulate, que huyendo de los esbirros de O'Donnell, se salvó a través de los tejados para ir a parar a la moderna calle del Dr. Cortezo.

Aun como resto de las antiguas tertulias, perdura la de Ramón Gómez de la Serna, con su buzón para notas literarias—más o menos literatos—perpetuada en un malísimo cuadro al óleo, que adorna el salón donde se reúne con sus admiradores.

Hasta mi salida de Madrid asistí a la animada reunión de los miércoles, formada—hasta su fallecimiento—por el bondadoso y viejo amigo Ibarrola, y continuada por su suegro el militar poeta Ricardo Monasterio, por el heroico general Pepe Millán Astray, el veterano escritor reinasano Vicente de Díez Vicario, autor de LAICA ESPAÑA?, y Manuel del mismo apellido, ambos hermanos del heroico general muerto en el BA-

RRANCO DEL LOBO, y E. Quirós, ex teniente alcalde de Madrid, y Vicente Casanova, y algunas veces su hermana, la brillante escritora Sofía Casanova, y Juan Pérez Eguía, padre del visible y vaporoso diputado Pérez Madrigal, y Elpidio de Mier y otros.

En aquellos quietos rincones de Pombo, ha trazado Gómez de la Serna algunas de sus bellas producciones, y Monasterio sus inspiradas poesías satíricas y eróticas, y Díez Vicario brillantes páginas de sus viajes y estudios de Palestina: allí nos ha relatado el heroico general Millán Astray las más emocionantes escenas de la organización de LOS TERCIOS de Africa y épicas hazañas; sus visitas como invitado oficial a Academias Militares de Francia, y su paseo por América como invitado de honor de la ciudad de New York a través de Estados Unidos. Allí ha trazado el eminente sordo Miguel Alcalá líneas de sus proyectos de obras hidráulicas a través de las bellas rutas de España, y Vicente Casanova románticas peregrinaciones en derredor de S. Sebastián y Hendaya, por las enrucijadas de Cuenca y al margen de estrechas calles y encantadas rejas de la imperial Toledo, aunque algunas veces tuviera que interrumpir sus relatos, salidos del cauce del color, su hermana Sofía Casanova, y allí—con la inteligente y bella colaboración de la protagonista—he difuminado trazos y páginas de la novela SOLA Y UNICA, en la que, tras delicados pensamientos de la artista, se forjó el primer golpe de piqueta para derribar las antiestéticas CABALLERIZAS REALES con el fin de formar bellos jardines en sus solares y hacer desaparecer aquel feo promontorio y tuviera la radiante exhibición que merece el PALACIO DE ORIENTE—ex residencia de los Reyes de España—y desde la Plaza de España pudiera contemplarse en su esplendidez su belleza y grandeza incomparables.

\* \* \*

Concurren a las tertulias de Pombo elegantes señoras, damas aristocráticas, bellas y a veces endurecidas pensionistas, aristócratas titulados, y nunca falta—destacándose por su admirable sencillez—mi amigo y paisano el Marqués de Santa Cruz de Aguirre.

En el chocolate de la tarde vese con frecuencia aristócrata oriental sobrina de célebre político, casada con visible personaje de gran opulencia, esterelizado por el sectarismo, a pesar de sus buenos deseos de pública beneficencia. Elegantes viudas, hijas de magistrados, una verdadera exposición de bellezas que llaman la atención a quienes ambulan por la concurrida calle de Carretas.

Pombo es delicado rincón de recreo insustituible y entretenida convivencia social: siento su nostalgia lejos de Madrid.

Ponce, P. Rico, 1935.



# Valle de Soba.

Por Don PABLO MARTINEZ

(Continuación)

Si en cada pueblo del Valle de Soba viviese una persona como el dueño de esta finca, otra sería la suerte de los vecinos amantes de ganar el jornal y trabajadores, porque lo tendrían bien pronto con las obras que este señor emprende continuamente, ya en casas, cercados, huertas y caminos útiles y cómodos tan bien contruídos y sólidos, que nada dejan que desear por el gusto con que sabe llevarlos a cabo, y que no todos lo tienen, aunque no les falten recursos para ellos; y este buen patriota quiere que en su pueblo natal quede de él imperecedera memoria y que los vecinos que quieran y puedan trabajar tengan en dónde ganar de comer, y por eso digo que si hubiese en cada pueblo iguales personas, estarían mejor y no les faltaría en dónde trabajar; sin embargo, ya hay lugares que sucede con algunas personas y varios que regresan de América, otro tanto; pero esto no es tan continuamente como aquí. No se parecen a los que prefieren gastario en el extranjero o en baños innecesarios y sitios que no son buenos mas que para explotar a los incautos.

Otras casas por el estilo tiene este buen pueblo, como las de Marañon, Socasa y demás, que todas son personas de buena posición y mejores cualidades; y las demás que ocupan los labradores nada dejan que desear, porque en ellas pueden vivir bien a gusto la familia, guardar sus productos, ganados y aperos necesarios, que para todo ello tiene local.

Si el camino real llega a construirse, no cabe duda de que este pueblo será uno de los mejores del Valle por su posición topográfica y que tal vez baje aquí el Ayuntamiento y Juzgado municipal, en cuyo caso aumentaría el vecindario y establecimientos; tendría mayores atractivos y serían mayores también las ventajas que reportarían a sus moradores. Otras muchas cosas pudieran agregar, que no lo hago ahora porque lo expuesto me parece que es bastante para juzgar lo que es y está llamado a ser Regules; terminando con lo siguiente dedicatoria:

A EMILIA

¿No vistes aquel lucero,  
Que más que la luna brilla?  
Pues los ojos de la Emilia,  
Que más brillan, considero.

Si te fijas bien en ellos,  
No sostienes su mirada,  
Te abates: no miras nada;  
Te confundes por lo bellos.  
Si en el rostro te fijaste,  
Tendrás, pues, que confesar,  
Que no se puede encontrar,  
Ni aun en pintura, ni en arte.

¿Y los hermosos cabellos?  
¿No te llaman la atención?  
¿No has visto bien lo que son?  
¿No has visto que son muy bellos?

Y su talle encantador  
¿No te dice alguna cosa?  
¿No tienen color de rosa,  
Sus adornos de color?

Si la tienen, bien mirado;  
Pero están con tanto gusto,  
Que todo parece un busto,  
Por algún angel pintado.

Y como en tales finuras,  
Ninguna cosa está mal;  
Será dichoso el mortal  
Que obtenga esas hermosuras.

Yo sólo diré a la Emilia,  
Que aquí en Regules se quede;  
Que vea todo el que pueda,  
Semejante maravilla.

Déjole solo un recuerdo,  
Que es muy justo y lo merece,  
Siga mejor y con crece,  
Tenga presente a este lerdo.

Regules de Soba, Junio de 1882.—P. M.

Siguiendo una no mala carretera y un poco de monte, con escasa pendiente y en corto camino, se encuentra el barrio de Soto, que tendrá sobre nueve vecinos, y está en lo Eclesiástico y demás agregado a Regules. El terreno que ocupan las casas es bastante llano, y éstas no son de malas condiciones para que los labradores puedan guardar en ellas lo que recojan de frutos, ganados y demás accesorios, sobresaliendo algunas que, con más comodidades y mejor repartimiento, dan a sus dueños más expansión y más bienestar. Las tierras de labor no son malas en lo general, y les producen trigo, maíz, alubias y otras varias clases de frutos; y las praderas, aunque pocas, no son tan malas; mas pueden tener buena ganadería, en particular cabras y ovejas, porque en la peña cercana y los montes que los rodean, se alimen-



tarán perfectamente y lucirán; así es que con esto, la labranza y demás pueden tener los suficientes recursos para no carecer de lo preciso en todo el año y atender a sus necesidades, a no ser que la desgracia, como les ha pasado en algunos de apedrearseles las sementeras, les prive de este beneficio; pero como estos acontecimientos son providenciales, no hay más que tener paciencia y resignación. Diré que vive en este corto y solitario lugar una persona que podía figurar en otro círculo y ante las personas más principales, y aun en la misma corte de España, por los méritos y servicios prestados a la patria. Este buen señor se llama D. Juan Trevilla, que tiene ganada la gran Cruz laureada de San Fernando, siendo soldado de artillería, y adquirida por sus heroicos servicios en campaña, y cuya insignia y distinción no la tendrán, tal vez en la actualidad, muchos Capitanes generales, ni menos segundos Cabos: esta gloria la consiguió al lado del general Espartero, Príncipe de Vergara, que después de haber salvado una división, y con tres heridas, recogió una bandera del enemigo, sin temblar ni menos asustarse, sino con serenidad y arrojo para todo lo que tenía que ejecutar, y tanto por esto, cuanto por otros parecidos actos llevados a cabo con arrojo y entusiasmo, el mismo general Espartero, y a la vista de su ejército, le colocó esta distinción justamente merecida y ganada; anunciándole, al colocársela, que pidiese lo que quisiera para conseguírselo; y como no era Trevilla muy adicto al servicio de las armas, y tal vez en aquel entonces, como joven, no conocía lo que estas cosas significaban, después de curadas las heridas recibidas se retiró a Soto, y hoy vive de labrador laborioso y honrado al cuidado de su familia sin ninguna clase de orgullo ni ostentación, que otros la podrían tener y aun tendrían si se hallasen en su caso; pero esto acontece con los fieles naturales del Valle de Soba, que no quieren distinciones ni cruces, sino que su buen corazón, hechos y acciones, los reconozcan y honren en vida y aun en muerte. El mismo Alcalde del Valle de Soba, al presentarle Trevilla su licencia tan gloriosa, hizo levantar a todos los Concejales y que se descubriesen y saludasen en nombre de la Reina y de la patria, porque así lo requiere la tal insignia.

Para terminar se me ocurre una especie de charada que un tal Játiva, capitán de carlistas que se solía alojar en Soto decía sobre poco más o menos en aquella época.

#### A C L A R A C I O N

Justo con Justa se fué;

Justo con Justa se vino,

Yo con Justa me casé,

Porque Justa me convino.

Como esto que Justo viene,

A mí no me sale bien

Aclaren este belén,

Que a mí, muy flojo me tiene.

Si Justa, antes de casarse,

Con Justo no llega a estar;

Ya se pudiera explicar,  
La manera de aclararse.

Porque Justa, yo bien sé,  
Que no es floja y bien se aprieta;  
Cuando con Justo se meta,  
A que se aprieta el... corsé.

Se me olvidaba el otro barrio que en lo Eclesiástico y demás pertenece a Regules, y que está en la subida para Sopena y Aja, que se titula Liñero, que tiene cinco vecinos, y como quiera que es con poca distancia lo mismo que Regules, sin embargo, que tanto el terreno de labor, prados y demás varía algo, no dejan de recoger los labradores en sus tierras lo bastante para el gasto del año, y como quiera que la ganadería está en mejores condiciones, por poderla alimentar y estar bien abrigada en los montes de Sopena y en la peña de Aja, esto les vale más que la agricultura, y por lo tanto los pocos vecinos de este barrio no viven de lo peor, y las castañas que también tienen y algo de fruta es otro auxilio para mejorarlos. Las casas igualmente son bastante buenas y a propósito para que guarden bastante cómodamente todo lo que les pertenece y necesita una familia regular.

## ANTIGUA DE VALDEPARES

IMPRESA, LIBRERIA Y PAPELERIA

MURALLA 24 HABANA TELF. A-3354

Concluyo con los dos barrios, y por cualquiera parte donde siga la carretera o senderos tendré que subir cuesta bastante penosa y pendiente, porque este inconveniente lo tiene el pueblo de Aja, en el cual vivieron mis padres y también yo vi allí la primera luz. No por esto, ni porque yo no viva en la actualidad en el Valle de Soba, diré de este lugar más que lo que sea cierto, justo y positivo, como lo estoy haciendo con los demás para darle a cada uno lo que se merece, sin simpatías ni pasiones de ninguna clase, porque alguien podría, y con razón, desmentirlos con mucha justicia. Por lo mismo diré que este pueblo se compone de veintisiete vecinos, con Iglesia parroquial y cura propio, y hasta hace pocos años ha tenido escuela de primeras letras para niños de ambos sexos pagada por varios bienhechores, y en la actualidad no la tienen y los niños van a otros lugares, lo cual es verdaderamente una desgracia para ellos y sus familias y deudos; pues ya en otra ocasión dejo dicho que la enseñanza y educación de la juventud es la dote más grande que los padres le pueden dar a sus hijos, y no lo es lo mismo podérselas dar, como quien dice, en casa, que fuera, y yo lo siento, y más lo sentirán los moradores.

(Continuará).



GERENTES: MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA

COMANDITARIOS:  
GANCEDO TOCA Y CA. S. EN C.

TELEFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL X-2819  
ESCRITORIO de los TALLERES X-2629

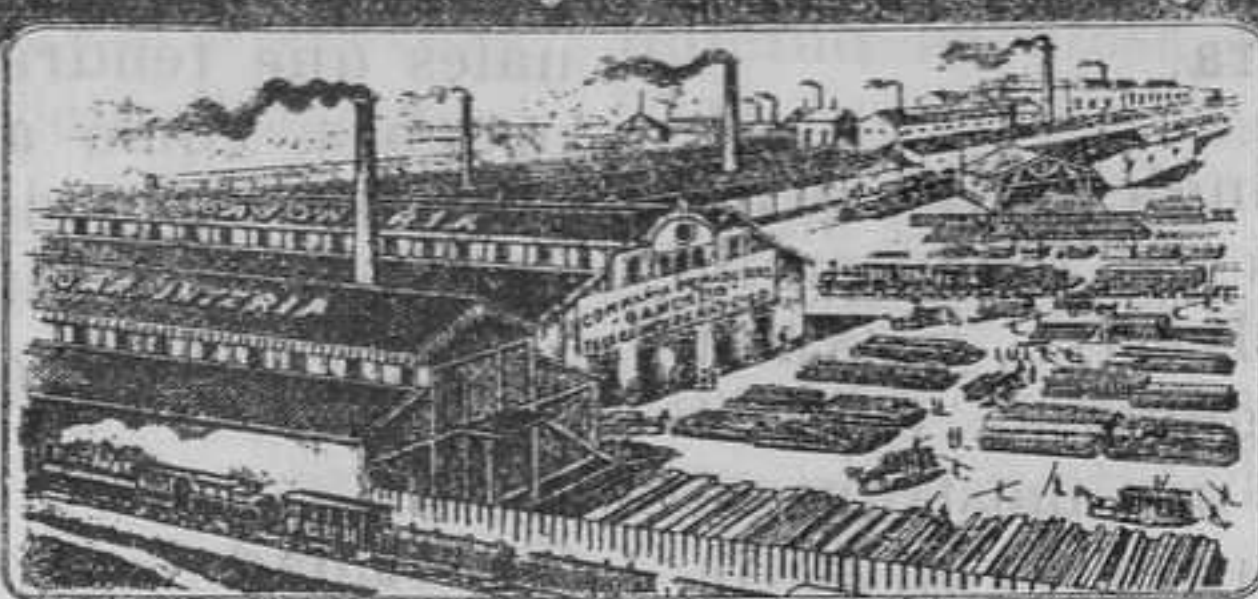
Cable y Telégrafo:  
GANTOCA

CLAVES EN USO  
A. B. C. 5ª EDICION  
WESTERN UNION 5ª EDICION

# COMPANIA DE MADERAS

## "GANCEDO" TELLECHEA, PEÑA Y CA. S. EN C.

TALLERES Y ALMACEN  
DE  
MADERAS  
DE  
TODAS CLASES



FABRICA DE  
ENVASES  
DE  
MADERA

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS  
CALZADA DE CONCHA N° 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

HABANA

# GRAN FABRICA DE TABACOS DE J. CANO

FABRICACION EXCLUSIVA PARA PARTICULARES

Nuestro trato directo con el consumidor nos permite vender calidad a buen precio.

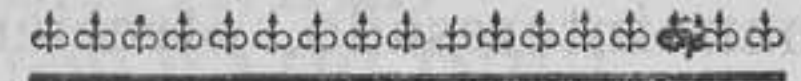


Solo usamos materiales de San Juan y Martínez y San Luis. Tabaco todo de Vuelta Abajo.

MARCA DE FABRICA

HAGA SUS PEDIDOS AL TELEFONO M-2003, O VISITE NUESTRA FABRICA  
SERVIMOS TAMBIEN PEDIDOS PARA EL EXTRANJERO  
MANRIQUE No. 138. HABANA. TELEFONO M-2003.

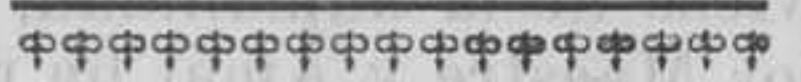
# "EL COMERCIO, S. A."



CAPITAL: \$ 1.000,000



EDIFICIO PROPIO:  
OBRAPIA NUM. 24  
APARTADO 966  
TELF. A-4577  
HABANA - CUBA





# CRONICA DE LONDRES

Por JOSE UGIDOS

## Un inventor español en Inglaterra.

Tan pronto como la Prensa inglesa dió la noticia de la presencia en Londres del inventor ingeniero español Don Vicente Mestre y Amat, describiendo algunas de sus ingeniosas creaciones, fuimos a buscarle para que nos mostrara algunos de sus inventos. Le encontramos en su laboratorio de "Swiss Cottage", envuelto entre el humo y los gases de sus mecanismos singulares, acompañado de tres técnicos franceses que él había transferido del laboratorio que posee en París. Don Vicente Mestre y Amat es un hombre

nales que tendrán lugar muy en breve. A estas pruebas, como a las anteriores realizadas sobre otros aspectos de sus invenciones, asistirán altas personalidades inglesas en el campo de la industria, de la finanza y de la política.

\* \* \*

## Tenacidad.

Este compatriota, que como otros distinguidos inventores españoles, fué desoído por las autoridades de la Península, y tildado quizás, de soñador por muchos, sigue sus trabajos en Londres, en París y en New York, con tenacidad asombrosa. Esperemos que algún día, gracias a su tesón e ingenio, el nombre español pueda ser una vez más enaltecido con los progresos que a la ciencia universal aporte su cerebro.

\* \* \*

ARTICULOS DE  
PAPELERIA Y EFECTOS  
DE ESCRITORIO

VALDEPARES

MURALLA No. 24  
TELEFONO A 3354  
HABANA

sencillo, y aunque campechano, mide todas sus palabras antes de enunciarlas. Siguiendo sus explicaciones y sus prácticas, pudimos ser testigos de la transformación de polvo de carbón, en seis gases diferentes, siendo el último derivado un aceite solidificado, que cuando encendido, sólo el agua puede apagar. Estas barras de aceite sólido, cuyo uso principal es para la combustión en vapores y máquinas, pueden adoptar la forma diminuta de pastillitas que, llevadas en el bolso, pueden utilizarse para cocinar a campo raso y para los mil usos domésticos.

\* \* \*

## El Rayo.

Pero éste es sólo uno de los varios inventos que este distinguido ingeniero español tiene, y en el que algunas importantes firmas y entidades financieras inglesas, con carácter particular, se han interesado, ofreciendo a nuestro compatriota toda clase de apoyo. La creación más transcendental, y en la que según rumores, algunos Gobiernos están muy interesados, es la de un "rayo" mediante el cual flotas de aviones o de naves marinas, pueden en un momento dado ser detenidas en su carrera a distancia suficiente para evitar los efectos de sus bombardeos de gases o a metralla.

\* \* \*

## Trepidación.

La trepidación en los vehículos grandes o pequeños, causa de tantos destrozos en el sistema nervioso de la humanidad, es un problema que el Señor Mestre y Amat ha resuelto también en sus laboratorios. Un diminuto aeroplano, por él mismo construido, está dispuesto para las pruebas fi-

## Isabel de Castilla.

Pocas mujeres en la Historia han tenido tantos comentadores como Isabel de España. Su Reino fué uno de los más fecundos y memorables del medioevo, o mejor aún, de la moderna época, ya que ella inicia la Edad Moderna de España. Un nuevo trabajo sobre este personaje singular, acaba de aparecer, bajo el título de "Myself a Goddess", debido a la pluma de Alma Wittlin, y editado por la Casa Ivor Nicholson y Watson. No podría realmente catalogarse este libro entre las maduras biografías de Isabel. Hay detalles nimios, y en cambio, los hechos sensacionales aparecen casi esfumados. La figura de Fernando está muy borrosa, luciendo aún más algunos de los cortesanos de segunda categoría. Al biografiar a

100 VITOLAS DISTINTAS DE TABACOS

FLOR DE CANO

TELEFONO M-2003.

Isabel, no se puede menos de retratar a su compañero genial; y es por lo tanto injusto, a todas luces, y sobre todo a la luz de la historia, deslizar las palabras, bajo su grabado, de que "no le cupo mayor papel que el de ser esposo de una grande reina". Fernando fué en realidad el complemento de Isabel, política y socialmente considerado. Otros lunares aparecen en el libro, como al tratar de los Autos de Fé, presentándolos muy exagerados; el problema judío, que lo enfoca con poco realismo; y sobre todo, una corta frase merecedora de alargarse comentándola, referente a la introducción de la negrería en el Nuevo Mundo. Por lo demás, el trabajo tiene valor e interés.



# Los Médicos y la Cerveza.

Torald Sollmann, profesor de materia médica de la Universidad de Cleveland, indica la cerveza como un reconstituyente para los convalescientes y personas debilitadas, al mismo tiempo que ayuda la digestión, estimulando la secreción gástrica.

La cerveza posee un poder alimenticio definido, por las proteínas que contiene y que provienen de la malta, las que son fácilmente asimilables.

Tiene un efecto diurético y constituye un sedativo para las personas muy nerviosas, cuyos nervios están constantemente en tensión. Bajo este punto de vista, la cerveza es útilmente aconse-

jada contra el insomnio, la fatiga excesiva, la inquietud nerviosa y es remedio agradable.

En un libro recientemente publicado, "Dietetic for the Clinicians", Milton Bridge consagra algunas páginas a la cerveza como una bebida refrescante que no engruesa mientras el bebedor no ingiere una cantidad excesiva de alimento.

Bridge señala que la cerveza contiene mucho más albuminoides e hidratos de carbono que las otras bebidas.

Científicamente ha sido demostrado el valor higiénico de la cerveza como bebida.

Divulgaciones de la Cervecería POLAR:



## BIBLIOTECA MUNICIPAL DE LA HABANA

—Durante el mes de Julio de 1936 han concurrido a la BIBLIOTECA MUNICIPAL DE LA HABANA 5,169 lectores; de los que corresponden 2,780 al turno de la tarde y 2,389 al turno de la noche.

—La clasificación por sexo, edad, razas, nacionalidad y ocupación, es como sigue: por sexo, 4,989 varones y 180 hembras; por edad: 3,989 adultos y 1,180 menores; por razas: blanca 3,367; negra, 1,081; amarilla, 22; mestiza, 699; por nacionalidad: 5,063 cubanos y 106 extranjeros; por ocupación: 1,201 obreros, 184 profesionales y 3,784 estudiantes.

—La Habana, Agosto de 1936.

**Dr. Fermín Peraza,**  
Director.



*Montero Studios*

FOTOGRAFO DE LAS NOVIAS

AGUACATE NUM 13  
TELEFONO M-9365  
H A B A N A

## S. Rigüero y Cía.

ALMACEN DE MADERAS  
Y MATERIALES DE CONSTRUCCION

— : - : —

Sub-Agentes de los Refrigeradores

"MONTGOMERY WARD"  
Y DE LOS RADIOS "AIRLINE"

Agentes de la Metropolitana, Compañía de Seguros.

Distribuidores de la exquisita Mantequilla  
"NELA"

Representantes de Firms Nacionales  
y Extranjeras.

Telégrafo "RIGÜERO"

CESPEDES 20, esquina SANCTI-SPIRITUS.  
Agramonte.



Oficinas de la Habana  
Edificio "ARIOSA",  
Cuba y Obrapia.  
Teléfono M - 2 6 1 1.

Oficinas de Sagua  
Martí No. 40  
Apartado No. 149.



ESTABLECIDA EN EL AÑO 1917

**SEGUROS DE ACCIDENTES DEL TRABAJO, AUTOMOVILES,**  
Depositado en Bonos de Estado \$185,000 en a Tesorería de la República.

# LA CASA CRESPO

DE CRESPO Y CIA.

FABRICA DE MOSAICOS DE CALIDAD EFECTOS SANITARIOS

MATERIALES DE CONSTRUCCION DE TODAS CLASES

5000 MOSAICOS DIARIOS POR LOS PROCEDIMIENTOS MAS MODERNOS.

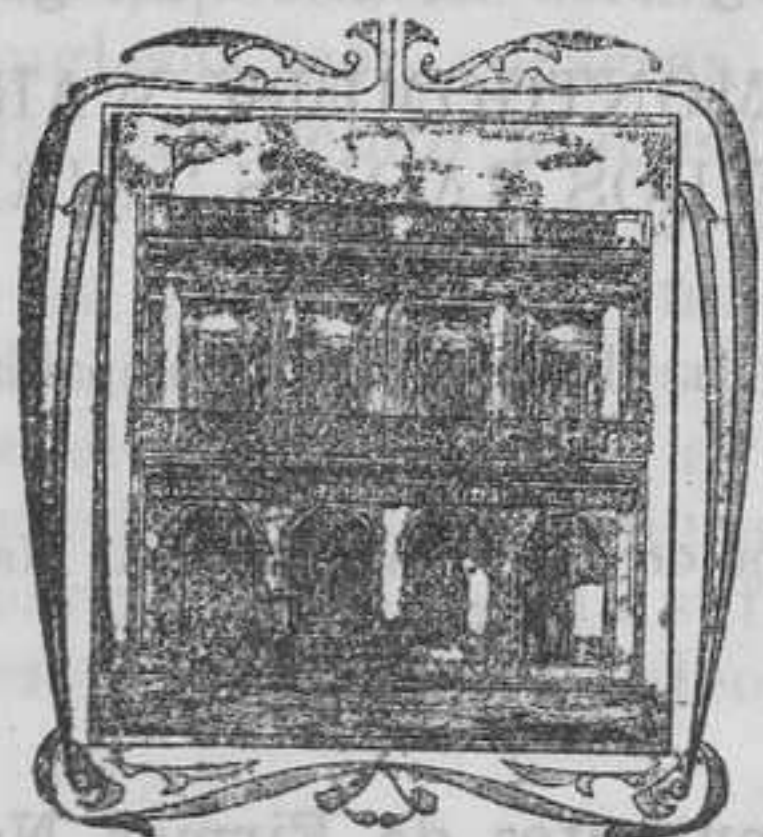
PRESION HIDRAULICA — PRESION UNIFORME.

COLORES METALICOS QUE JAMAS PIERDEN SU TONO.

AVENIDA 10 DE OCTUBRE No. 122.

HABANA

TELEFONO M-8585.



**LA PRINCIPAL**  
ALMACEN DE FERRETERIA  
**FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS**

DIRECCION  
CABLEGRAFICA (LASERNA)  
TELEGRAFICA

HABANA

MAXIMO GOMEZ (MONTE) 322

TELÉFONO A-6319

MAXIMO GOMEZ (MONTE) 322

SUCURSAL: CALZADA DE CONCHA No. 238. — TELEFONO X-1228.

**ESPECIALIDAD EN HIERRO Y ACERO EN GENERAL.**

**CHAPAS PARA CARROCERIAS Y TANQUES. CORREAS, LONAS, TORNILLERIA,**

**PINTURAS DE CALIDAD, HERRAJES Y HERRAMIENTAS.**

PRECIOS DE SITUACION



# Correo Montañés

## DESDE BARREDA

La colonia Franco-Belga conmemora el 14 de Julio.

En el Casino Solvay, de este pueblo, fué ofrecida con un espléndido "lunch", la colonia franco-belga que se reunió para conmemorar la fiesta nacional del 14 de Julio.

Entre los reunidos, que fueron muchos, figuraban el Director y altos empleados de la entidad

**VALDEPARES**

RECOMENDADOS FUNEBRES DE TODAS CLASES  
MURALLA 24. TELÉFONO A-3354. HABANA.

Solvay y Compañía, organizadora de este acto y distinguidas y bellas señoritas y damas de la colonia franco-belga.

Los concurrentes al acto brindaron por la prosperidad de sus países y por España.

\* \* \*

## Función pro-Escuelas.

Con el objeto de recaudar fondos para los niños de las escuelas, varias y entusiastas jóvenes representaron una obra de teatro titulada "La culpa ajena".

La fiesta resultó brillante; el adorno del local se hizo con gusto, como todo en lo que intervienen manos de mujer la decoración preciosa, pintada por un hábil pintor local; la orquesta de aficionados con instrumentos de cuerda, salió airosa de su cometido; la obra la bordaron las señoritas Mariuca Cavia, Elena Hoyuela, Carmen Revuelta, Ernestina y Soledad Gutiérrez; no desmereciendo los jóvenes Jesús Mirones, Máximo Martínez, Antonio Aguilera, Jesús Reguero y Nino Revuelta.

A todos les felicitamos, a la par de su actuación irreprochable, por el concurso prestado en pro de la enseñanza, por la que todos tenemos obligación de velar, y continuando por el camino

emprendido, llegaremos a ser un pueblo digno de la suerte que merecemos.

\* \* \*

## DE CASTILLO (SIETE VILLAS)

Con un día espléndido se celebró la fiesta de San Pedro Patrón del Pueblo, a las diez se celebró solemne misa. Después comenzó por la Banda de música de Ampuero el baile hasta la hora de comer.

Después de las solemnes fiestas religiosas dieron comienzo la romería y el baile, viéndose concurridísimo por numerosa juventud de Noja, Soano, Isla Ampuero, Meruelo, Escalante, Argoños y otros. Según opiniones esta romería se vió concurrida como ningún año, pues lleva fama en la comarca por sus festejos y simpatías que tiene este pueblo para tratar a los forasteros.

Todo era alegría, un ambiente perfumado, y racimos de bonitas y elegantes señoritas que con su belleza dieron realce a esta hermosa fiesta, el baile terminó a las nueve de la noche, y seguido después de la cena a las diez empezó la Verbena que estuvo muy concurrida, la que dió fin a las cuatro de la mañana con unas alegres jotas y aplausos.

A. C...

LIBROS DE PRIMERA Y  
SEGUNDA ENSEÑANZA

**VALDEPARES**

MURALLA No. 24  
TEL. A-3354 - HABANA

## DE REOCIN

### Muertes sentidísimas.

Pocos días de diferencia pasaron desde la muerte de don Fernando Díaz de la Guerra a la de don Mario Gutiérrez Gómez de la Casa, ocurridas en el pintoresco valle de Reocin.

CERVEZA

**Polar**  
CLARA ESPECIAL  
Y  
EXTRA OSCURA



CADA DIA MAS  
CADA DIA MEJOR

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE  
DE MALTA

DÁ FUERZA Y VIGOR





# TRIUNFE USTED!!!



No se tiene éxito en los negocios sino se disfruta de buen humor y gesto risueño.

No puede haber gesto risueño ni buen humor si no hay salud.

No tiene salud quien posea un hígado que no funcione normalmente.

Ningún hígado, en una época de vicisitudes como la que pasa y en un país tropical, funciona normalmente sino se "riega" frecuentemente con la milagrosa

## AGUA CESTONA

PROBARLA, ES VER EL CIELO ABIERTO

De Venta en todas las Boticas.

AGENTES PARA CUBA:

GOMEZ Y HNO.

Locería "LA REPUBLICA"

GALIANO FRENTE A BARCELONA

# CASA TRIAS

FLORES FINAS

DIGALO

CON FLORES



TELEFONOS:

F-4338—F-2514

F-2824—F-4341

CALLE 12 ENTRE 21 Y 23  
VEDADO.

JARDIN

## "SANTA TERESA DE JESUS"

DE MANUEL ALVAREZ

FLORES FINAS

CORONAS, RAMOS Y BOUQUETS

ESPECIALIDAD EN FLORES DE

TALLO LARGO Y ADORNOS DE

SALON.



CALZADA DE ARROYO APOLO 2 Y 4,

Terrenos de la Casa de Salud del "Centro Castellano".

TELEFONO I-4154.

SINTONICE HORA RADIO ARTISTICA

## "VILLA DE LAS LOMAS"

PROPAGANDAS "BLANCO - OVIDE"

MARTES, JUEVES Y SABADO DE 4 A 5 P. M.

Y LOS DOMINGOS DE 10 A 11 A. M.

RADIO EMISORA CMCX

"LA VOZ DE LA VILLA"

865 KCLOS.

ESCUELAS PIAS

GUANABACOA



El primero de ellos, don Fernando, murió en su sunuosa casa montañesa situada en el pueblo de Barcenaciones y el segundo, don Mario, en el Canito, pueblecito de Puente San Miguel.

Eran los finados dos figuras destacadas en esta región montañesa. De la muerte de ambos, a su debido tiempo, se ocupó la prensa de la provincia, dedicándoles los elogios merecidos, a los que en vida se hicieron acreedores, tanto por su posición social como por las buenas condiciones que ambos poseían.

A los entierros de los dos, como a los funerales celebrados, en sus parroquias respectivas, asistieron gran número de personas de todas las clases sociales, prueba de las muchas amistades con las que en vida contaron los finados.

Reciban las familias respectivas, desde las columnas de LA MONTAÑA, nuestro sentido pésame.

También ha sido sentidísima la muerte de la bondadosa y respetable señora viuda de Quijano, madre de nuestros apreciables amigos, don Ramón Quijano y don Manuel Rubín Navamuel, a los que también enviamos, como al resto de la familia, nuestro sentimiento.

\* \* \*

#### Nombramiento.

Por fallecimiento de don José María Cabañas y Botín, ha sido nombrado director de la Real Compañía Asturiana de Minas, el distinguido y cultísimo ingeniero don Leopoldo Bárcena y Díaz.

El señor Bárcena lleva de servicios prestados en la Empresa minera más de veinte años y en la actualidad desempeñaba el cargo de subdirector de la misma Compañía.

Este nombramiento, recaído, merecidamente, en el señor Bárcena Díaz, ha sido bien recibido por todo el personal de la cuenca minera el que espera una buena actuación de tan distinguida personalidad profesional.

\* \* \*

#### Notas escolares.

Terminada recientemente la carrera de Maestra la estudiosa señorita María Teresa González Bolado, ha hecho los ejercicios de los Cursos para su ingreso en el Escalafón del Magisterio primario, ejercicios que según referencias han sido brillantes.

Aprobó el tercer curso del Bachillerato, con buenas calificaciones, la estudiosa niña, Lolita Francés González, a quien felicitamos por su buena aplicación.

Salió para Madrid, para hacer el ingreso en la Academia Militar, el estudioso universitario, Pedro Ramón Francés González.

\* \* \*

#### Fiestas.

Las romerías de San Antonio, San Adrián y San Benito, celebradas en Helguera, Valles y Barcenaciones, debido a las circunstancias reinantes, se vieron deslucidas.

Pedro Francés Liquete.



EN ARTICULOS DE SPORT

LA CASA HARRIS

ES LA MEJOR

DISTINGASE USANDO

UNA TRUSA JANTZEN

AJUSTA Y MODELA

Casa HARRIS

O'REILLY No. 104.

HABANA

© Jantzen



**A B O G A D O S**

DR. JULIAN DE SOLORZANO

Edificio Banco Nova Scotia 221. Telf. A-6951.

BUFETE DEL

LCDO. LORENZO D. RECI

Habana No. 43. Telf. A-2364

NOTARIA Y BUFETE

GARCIA - RIVERA Y MANTECON

Edificio Calle, 4º Piso. Teléfono M-2603.

RIVA - BETANCOURT

BUFETE Y NOTARIA

Aguiar No. 45. Teléf. M-7111, Habana.

LCDO. JOSE LOPEZ PEREZ

ABOGADO Y NOTARIO

Rayo No. 2.

Telf. M-1604

DR. OCTAVIO CUBILLAS SUAREZ

Santa Irene 39, Jesús del Monte.

**A R Q U I T E C T O S**

SR. FRANCISCO SALAYA

Reina No. 125.

Telf. A-1409.

SR. FRANCISCO VALLICIERGO

Belascoain 22, altos.

Teléfono A-0616.

SR. BASILIO REAL ALEMAN

Cerro No. 839.



Telas Inglesas

"BELWARP"

"PETRONIO"

"FAVORITA"

Calidad Máxima

Sobrinos de

**Mazábal**

Muralla 70

Teléfono M-1928 • Habana.

Importadores  
de PAÑOS

**DRIL BLANCO**

**\$ 100**

**LEGITIMO**

de

**"TAYLOR"**

**DIRECTORIO DE HOTELES**

SANCTI SPIRITUS

HOTEL "PERLA DE CUBA"

— DE —

JOSE GUTIERREZ

Apartado Núm. 32.

Teléfono Local No. 45.

SAN JUAN Y MARTINEZ

HOTEL "LOS CINCO HERMANOS"

— DE —

AGAPITO RUIZ SAINZ

RIVERA Núm. 6.



# Gran Tostadero de Café

\*\*\*\*\*

TELEFONO

X.0-1507

\*\*\*\*\*

*Repil*

\*\*\*\*\*

APARTADO

No. 35

\*\*\*\*\*

Av. DE LA INDEPENDENCIA 174 AL 180.

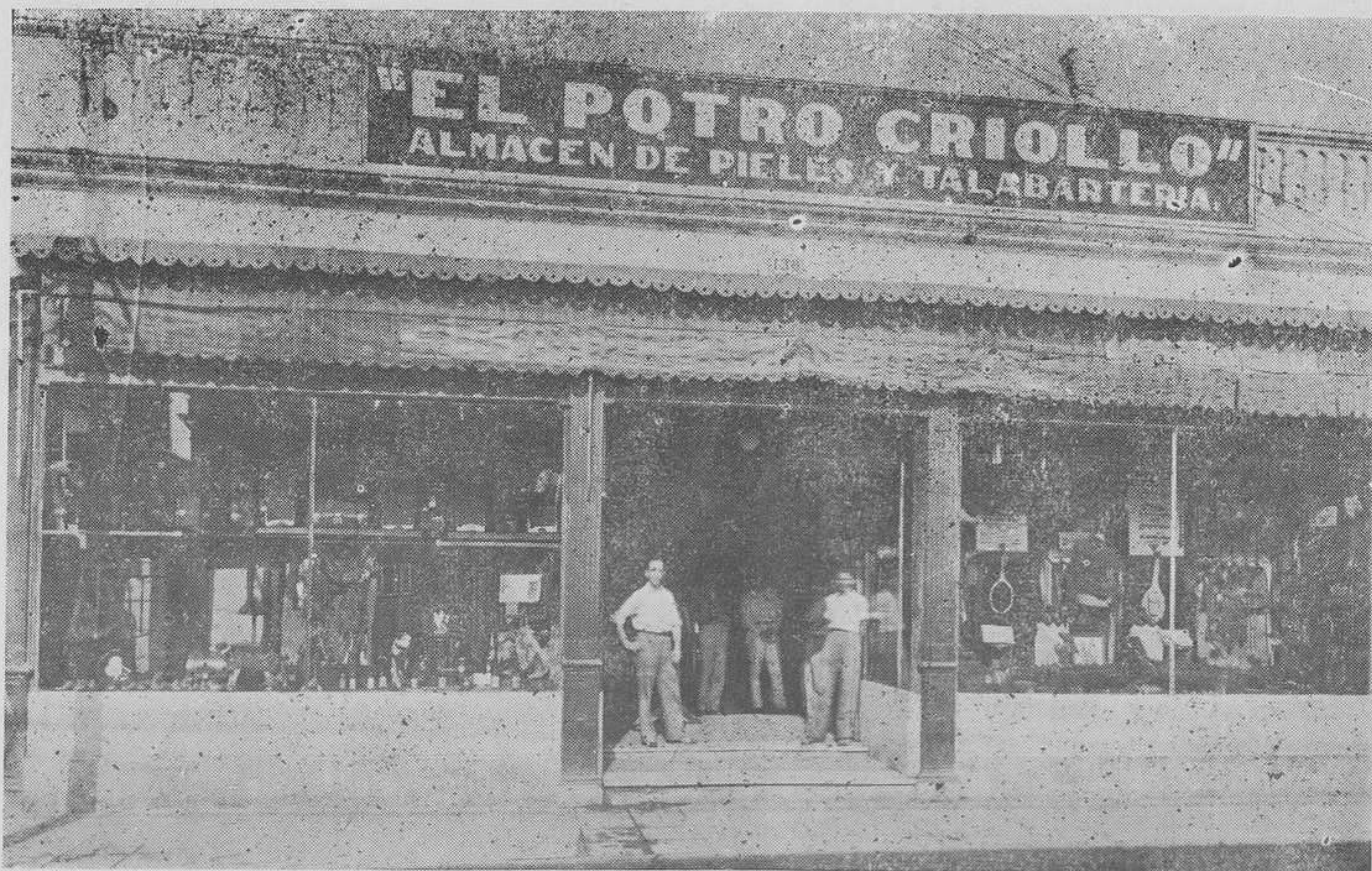
CABLE Y TELEGRAFO: "TRUEBA"

**TRUEBA, HNO. Y CIA.**  
**GUANABACOA**

## "EL POTRO CRIOLLO"

DE MIGUEL CASTILLO

Almacén de Talabartería y efectos de Zapatería. Extenso surtido, buena mercancía y bajos precios.



REPUBLICA 136, CAMAGÜEY

Visite esta nueva casa, única por su importancia, en esa ciudad.

Solicite precios por carta.



EN LA PLAYA



Despues del baño, baile ó ejercicio, un sandwich y media **TROPICAL**, es el alimento ideal por lo sano, nutritivo y por lo pronto que se digiere

**CERVECERIA  
LA TROPICAL**

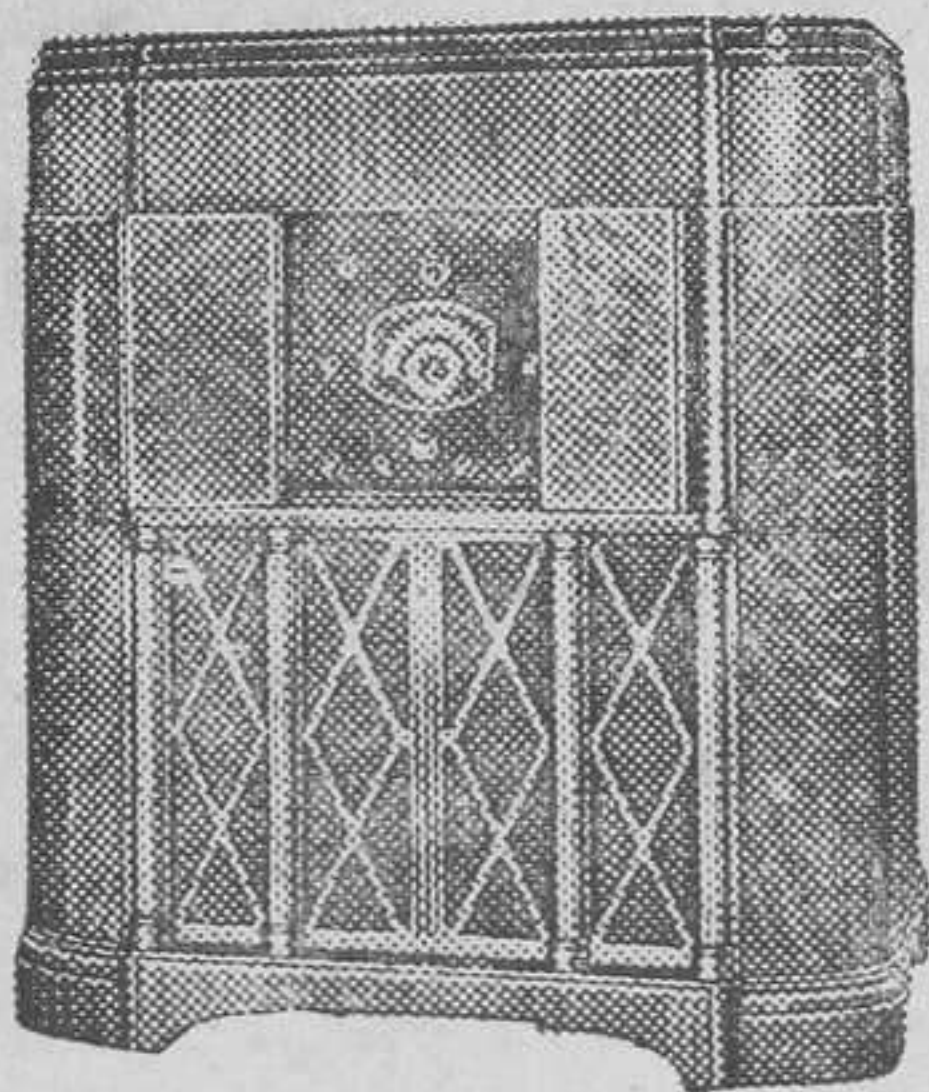
**DURANTE TODO EL AÑO 1936**

USTED PUEDE  
ESCUCHAR LA ESTACION

**E. A. Q.**

MADRID, ESPAÑA  
DE 5½ A 7 P. M.

CON UN MODERNO RADIO  
"CEREBRO MAGICO"



**RCA-VICTOR**

**VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.**

RICLA (MURALLA) 83 Y 85  
TELEFONOS A-3498 Y M-9098

