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Productos insustituibles
E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por Ia

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparacién exira. Cosechado en las mejores comarcas de

Espafia. Envases de 1, 2, 414, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y es-
trechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,

Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES

ol tol Tol lol lal-lal Il lel & L 4ol el lol lal SO0 4oy jal Tgl Tl Tl Rof gl jel el Teb jal Tel Tal el Bl o8
-o-a|5-32ﬂ|ﬂ|¢ lﬂl&mﬂlﬂlﬂgﬂtﬂ%%lgIMIﬂlul JIS.U.&IGIU ol Tel Tal N lel ol s

Banco de Santander

Fundado en 1857

4
CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA

EN EL AN?D 1878

Capital . Ptas. 10.000,000
Desembolsado . . , . . . y 2.5600,000
Fondo de Reserva . . . . . . . i 4.9560,000
Fondo de Prewision . . . . . . . 2 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA

DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO,

OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTORA,

SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON
Y SOLARES

Banco filial:
BANCO DE TORRELAVEGA
Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL
Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los més
antiguos que existen, y lo mismo la central que sus
citadas filiales, realizan toda clase de operaciones
bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, espe-

cialmente para cartas de crédito, 6rdenes de entre-
ga y giros, los cuales pueden ser atendidos con el
miéximum de rapidex y comodidad para los benefl-

ciarios, gracias a su establecimiento en todas las
localidades importantes de la regidn.

M.E.C.D. 2017
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6 de Marzo.

ALFONSO XIII, 1 de Abril,

NERAL,

|

¥ |

COLON, 27 de Abril,

ALFONSO XIII, 23 de Mayo.
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MANUEL OTADUY, AGENTI

1

Febrero.

de

RISTOBAL COLON,

O

RISTOBAL

1

ALFONSO XIII, 8 de Febrero,

('_'n

(

TELEFONOS A-7900 Y A-6588. — HABANA

Febrero,
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Para NEW YORK, VIGO, CORUNA

COMILLAS,
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ANTONIO LOPEZ,

ehrero,

ON XIII, 24 de Marzo,
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PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA
TAGALLANES, 28 de Iebrero.

de F

le Marzo
MARQUES DE

BAJOS DE LA LONJA DEL COMERCIO. APARTADO 707.

B P

M.E.C.D. 2017

febrero.

G

y ventiladores. Excelertes meniis con vinos.

PARA NEW YORK, CADIZ Y BARCELONA

L

25

48 HORAS DE VIAJE

PARA MAS INFORMES

Estos vapores atracan a los Muelles de la ‘“‘Port of Havana Docks Co.”’

'RISTOBAL (OLON, 20 de Abril,

|

ALFONSO XIII, 16 de Mayo.
Los pasajeros de tercera ordinaria son servidos por camareros en amplio comedor provisto de sillas individuales

CRISTOBAL COLON, 27

ALFONSO XIII, 1 de
ALFONSO XIII,

ARA VERACRUZ
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SE VENDE. esta hermosa finca, compuesta de 210.000 metros cuadrados, a un kilometro del
puente de La Lisa. Entrada frente al parque de “La Coronela”. Amplias calles, aceras, arbo-
lado y agua directa del acueducto de Marianao en toda su extension. Todo listo para fabricar.
A media hora del centro de la Habana. Los trenvias que salen de Zanja y Galiano cada 10
minutos vy de la Estacion Terminal cada media hora, tienen su paradero en la propia finca. La
carretera Central pasa a 100 metros de distancia. Por todo el fondo le pasa la carretera de
nueva construccion de La Lisa a El Cano. Entre las 35 fincas ofrecidas para el Gran Sanato-
rio del Muy Ilustre Centro Gallego, la “San Rafael” obtuvo el segundo lugar en la terna forma-
da por la Comisién, por su situacion topografica; por sus condiciones climatolégica y por las vias
de comunicacién con que cuenta. Muy propia para fincas de recreo o grande industria. Las
paralelas de los F. C. Unidos cruzan uno de los extremos de la finca.

Para informes dirigirse a: JOSE BARQUIN SETIEN,

MURALLA Y AGUIAR., APARTADO 1234.
TELEFONO A-7858.—HABANA.

M.E.C.D. 2017
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Lo que regald la FABRICA DE SOMBREROS “STETSON” |
a sus Empleados per Navidad

cuas la COMPARNIA DE JOHN B. STETSON en el salon de fiestas de la ke
fabrica de Filadelfia, el sadbado 22 de Diciembre. Como ésta fué la primera vez
en mas de 25 afios que el difunto Presidente de la Cia. Mr. James Howard
Cummings no presidia la reunién, los jefes y empleados de lai casa ofrenda-
ron tributo apropiado a su memoria, permaneciendo de pie y silenciosos por
espacio de varios minutos con sus cabezas inclinadas. ey

Con breves palabras el nuevo Presidente de la FABRICA STETSON, Sr.
George D, McKinnon, elogio al Jefe desaparecido, bajo cuya direccion los nego-
cics de la fabrica progresaron tan congiderablemente, También hablé sobre las
actividades desarrolladas por la Cia. durante el afic que acaba de terminar y
dijo que para un ano en que hubo elecciones presidenciales en los Estados M
Unidos, los negocios habian estado del todo buenos y que €l estimaba que ya
que las elesciones habian terminado y que reinaba absoluta tranquilidad, se
podia esperar un volumen mayor de venta que el afio pasado. Mr. McKinnon
también hablo sobre la entrada en la industria de sombreros de paja pori la
Compania y sefialé con orgulleo al nueve edificio destinado exclusivamente a R
la fabricacion de pajillas. Dijo qug €l estaba segurc de que esa era la fabrica
mejor montada con todos.los adelantos modernos que habia en los Estados
Unidos. Aseguro que los pajillas hechos en esta moderna fabrica serian dig- o
nos de llevar el nombre de STETSON. Los sombrereros de todas partes de la
Republica se han expresado en términos muy encomiasticos del nuevo produc-
to distribuido con el nombre de STETSON.

“Estilo y calidad, — continué él diciendo,— son dos factores de tre-
menda importancia en la manufactura del sombrero’’. Sobre este particular, o
dijo estas palabras: ‘‘AMIGOS MIOS, SI NOSOTROS COMO EMPLEADOS
DE ESTA GRAN COMPANIA (y vo soy uno de ellos), TENEMOS. SIEMPRE
PRESENTES ESTOS ELEMENTOS —CALIDAD Y ESTILO— Y VENIMOS
A NUESTRAS TAREAS COTIDIANAS CON EL FIRME PROPOSITO DE
CONTRIBUIR A HACER UN SOMBRERO ‘‘STETSON” MEJOR QUE NUN- i
CA, YO LES ASEGURO QUE LA SUPREMACIA QUE ESTA COMPANIA
HA GOZADO DURANTE TANTOS ANOS EN LA INDUSTRIA SOMBRE-
RERA, JAMAS SERA PUESTA EN DUDA Y LA FAMA Y LA REPUTA.-
CION DE NUESTROS PRODUCTOS CONTINUARAN AUMENTANDO’’, Al o
terminar el Sr. Mc Kinnon expresé s agradecimiento por los servicios que to-
dos los empleados y obreros prestaron durante el afio y a todos les deseé unas
Pascuas muy felices.

Despues del discurso fueron distribuidos los regales y presentes. Entre
estos hubo sombreros, pavos, guantes, dulces, cadenas y relojes, acciones de la ;-F-
Cia., y hubo aguinaldos en efectivo por valor de mas de $560,000:00. El doctor
Ivor Griffith, Jefe del laboratorio quimico de la fabrica, fué especialmente ob-
sequiado con una poliza, de sexuros sobre vida de $5,000.00.

C ON un programa apropiado y haciendo muchos regalcs celebré las Pas-

Distribuidores Generales en Cuba de los SOMBREROS “STETSON” M
J. Barquin y Cia. - Muralla y Aguiar. - Hahana

=== — Sp————

M.E.C.D. 2017
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[ .a Colonia montaniesa de la Habana tiene “‘en puer-
ta” dos impoxtantes fiestas.

Apenas se han apagado del todo los ruidos de las
fiestas carnavalescas celebradas este afo por el “Cen-
tro Montafiés” —y celebradas con no chico esplendor,
oracias a los entusiasmos de los senores que componen
la Seccién de Recreo y Orden de esta Sociedad;—
apenas apagados del todo esos ruidos —repetimos,— ya
se han dado los primeros toques & otros actos que habran
de dar no pequenos frutos para sus organizadores. De
las dos grandes fiestas que el “‘Centro Montanés™ se
propone celebrar, la primera es una brillante funcién
teatral en honor de la Estudiantina *‘Juventud Monta-
fiesa’’, agrupacion artistica que honra a nuestra Colona
y cuyos componentes todos merecen la gratitud y el ca-
rmo de todos los montaneses.

Esta fiesta se celebrard el dia 14 de Marzo en el
teatro ‘‘Principal de la Comedia™ y estara sujeta a un
programa muy interesante. L.a Compaiia que hoy actia
en dicho coliseo, pondrd en escena la bonita obra de
Carlos Arniches “‘La Venganza de la Petra”, en la
que el chispeante L6pez Somoza tiene un papel muy
adecuado para su temperamento hilarante.

En esta funcién tomaran parte dos figuras salientes
del tablado, la notable bailarina montanesa Amparito
Medina, reina del baile regional espaiiol, y su hermana
Medina-Celi; ambas artistas se han ofrecido al ““Cen-
tro Montafiés”” para tomar parte en la funcion de ho-
menaje a la Fstudiantina ‘‘Juventud Montanesa™. Agré-
guese que tomaran parte otros elementos artisticos de
Importancia, y que la propia Estudiantina hara su pri-
mera presentacién al publico originalmente uniforma-
da, y se comprenderd hasta qué punto va a ser brillante
esta fiesta.

M.E.C.D. 2017

Adem4s en la citada funcién tendrd efecto el acto
de imponer en la bandera de la agrupacién las lujosas
corbatas regaladas por los Coros Montafieses ““El Sabor
de la Tierruca” y el “Centro Asturiano’” de la Ha-
bana.

La corbata de los Coros Montaneses, sera, probable-
mente, colocada en el escenario por la hija del Senador
de la Repiblica, doctor Virato Gutiérrez; y la del
“Centro Asturiano”’, por una hija del presidente de esa
importante colectividad, sefior José Simén Corral.

La otra fiesta, se nos anuncia para el dom'ngo 7 de
Abril. Se trata de una romeria montanesa, una de esas
fiestas tipicas, tan del gusto de nuestros paisanos, que
se celebrara en los preciosos jardines de “La Polar™, a
cuya Empresa debe el “Centro Montanés’ el disponer
de la totalidad de sus terrenos dicho dia, para deparar
una grata fecha a la Colonia montane:a.

Por otra parte, se hace verdadera labor de acerca-
miento entre las fuerzas de que dispone nuestra Colonia
en esta capital. Se intensifica la propaganda en el “Cen-
tro Montafiés”’, y todas sus Secciones estan laborando
con entusiasmo sin igual, en una reacciéon beneficiosa,
para hacer que la colectividad logre mayor grado de
'mportancia.

Recientemente tomaron posesién de sus cargos los pre-
sidentes y vocales de las Secciones y en todos parece ha-
berse despertado el mismo noble afdn de lucha y los
mismos deseos de trabajar por el engrandecimiento del
Centro Montanés. Este afan de lucha y estos deseos de
intenso trabajo por el grado de altura de nuestra im-
portante entidad representativa, los puso bien claramen-
te de manifiesto, en el acto de toma de posesion, el ac-
tual presidente de la Seccién de Intereses Morales y
Materiales, sefior Jestis Fernindez, joven e inteligente



paisano, lleno de fe y voluntad para todo lo que signifi-
que obra de verdadero montanesismo. ~Nadie que ten-
ga un mediano concepto de lo que es y lo que significa
este Centro Montanés de la Habana —dijo este distin-
guido pa'sano— debe regatear su concurso, modesto o
espléndido, a la obra social que estamos obligados a
realizar los montaneses de Cuba. La ignorante creencia
de que ‘el Centro Montanés no da lo que dan otras
entidades de d'stinto género y estructura fundamental,
es impropia de gentes medianamente cultas y nuestra
provincia goza justa fama de ser en Espafa la mas cul:
ta de las regiones. ¢Por qué, entonces, queridos mon-
tafieses, ese retraimiento en la aportacién del esfuerzc
individual? ¢Es que se ignora el prestigio que a todos
nos da la Sociedad que aqui representa a nuestra re-
gi6on? ¢Es que solo se han de apreciar los beneficios
materiales y para nada se han de tener en cuenta los
bienes espirituales que una obra como lo nuestra repor-
ta a quienes contribuyen a realizarla? Dejemos a un
lado egoismos y aportemos todos el esfuerzo que nues-

tra condicién de montaneses nos exije.| Hagamos de

este “‘Centro Montanés’’, de esta ‘‘Casona’ la Gran

Casa de todos los montaneses de Cuba, el hogar de to-
dos los que amamos el bello solar cantabro en que na-
cimos y en que tenemos el corazon y los amores mas
hondos. Y cuando entre todos hayamos dado cima a
la obra de elevar a nuestra colectividad hasta el nivel
que por nuestra ingénita apatia no posee hoy, veréis to-
dos qué gran satisfaccién nos invade y con qué orgullo
intimo nos sentiremos cumplidores de un deber inexcu-
sable”.

Como se ve, estas bellas palabras del joven presiden-
te de Intereses Morales y Materiales del “Centro Mon-
tanés’’, no tienen desperdicio.

Ellas son sélo reflejo del sentir de muchos de los aso-
ciados de nuestra Sociedad representativa, pues, como
hemos dicho, se nota ahora algo asi como una/gran reac-
ci6n en las fuerzas de nuestra Colonia, reaccién de la
que nos es dado esperar grandes beneficios para un fu-

turo inmediato.

EL CENTRO
MONTANES

E N

GRANDES
PUENTES

UNA DELEGACION DE LA “CASONA”

El Centro Montanés, de la Habana, va, poco a poco,
pero con paso seguro, extendiendo su radio de accién. Al
paso que intensifica la propaganda en la ciudad, va ha-
cia la conquista de los montafieses residentes fuera de
ella, para incorporarlos a sus filas. A las distintas De-
legaciones establecidas ya en diversas localidades de la
Republica, quiere unir ahora el “Centro Montanés”
otras, que seran no menos importantes y de no menor
rendimientos para la ““Casona’’.

Pudiera decirse que, por el momento, el principal y
mas 1nmediato ‘‘objetivo’’ del presidente, senor Mija-
res, y de los componentes todos de la Directiva ac-
tual, es la captacién del montanés e fuera de la Ha:
bana, por medio de las Delegaciones, pequenios Centros
filiales de la Sociedad, y que son como hijos que la co-
lectividad central va dando a luz donde quiera que re-
sidan media docena de montaneses.

A este objeto se propone el “Centro Montanés'' esta-
blecer Delegaciones en gran nimero de localidade:, ta-
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les como Giiines, Guanabacoa, Marianao, Regla, Puen-
tes Grandes, etc., nimero extensivo, mas tarde, a otros
lugares mas distantes de la capital. '

[La primera de estas Delegaciones en proyecto inme-
diato, es la de Puentes Grandes, que sera establecida
dentro de unos dias.

Con este objeto se trasladaron el pasado domingo a
esa localidad numerosos miembros de la Junta Directi-
va del “Centro Montanés”’, con los que 1ba el presiden-
te social, los presidentes y vice-presidentes de todas las
Secciones y un nutrido grupo de asociados.

En Puentes Grandes aguardaban a los viajeros algu-
nos distinguidos montaneses alli residentes, entre los que
se hallaban los sefiores Pascas'o LLanza, Elias Diaz, De-
metrio I orre, Daniel Munoz, Juan Barquin, Simon Ca-
bo y otros.

El recibimiento que se hizo a los paisanos visitantes
fué muy carinoso y efusivo.

Después de un largo cambio de impresiones, y gra-
cias a las grandeg facilidades prestadas por los montafie-
ses de dicho lugar, se convino en que se estableciera a
la mayor brevedad la Delegacién de aquel pueblo, to-
mandose el acuerdo de que la plantilla de presidentes y
vice-presidentes de Honor de dicha Delegacién se cu-
briera con los nombres de algunas distinguidas persona-
lidades con que nuestra Colonia cuenta en aquella lo-

calidad.

[La Delegacién quedara constituida el préximo do-
mingo, o a lo sumo el siguiente, celebrandose el aconte-
cimiento con una alegre festa, que tendra lugar en los
locales de una Sociedad de aquel pueblo. A la fiesta
asistiran muchos montaneses de la Habana, para con-
fraternizar con sus paisanos residentes en Puentes Gran-

des.
Esta fiesta sera amenizada por la afamada Estudian-
t'na social.

Oportunamente nos ocuparemos deb'damente de este
importante acto, facilitando los nombres de los que com-
pongan dicha Delegacion,
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Por A. GONZALEZ GARCIA

El cierzo, augurio infalible de la nieve, sacude con
furia la osamenta claudicante del tugurio. El cielo se ha
iornado gris, sombrio, enfadoso; se ha puesto de mal

humor.
Un viejecito, a quen blanqued el cabello la ruta Inexo-

rable de setenta navidades, otea con temerosa Insistencia
o] horizonte amenazador. Su rostro sarmentoso se ha con-
iraido levemente en una intima mueca de recelo y la ex-
presién placida que en él es habitual se ve turbada ahora
por una honda preocupacién. |

De pronto, en la calma obscura del atardecido, los
primeros albos copos se desploman en perezosa y mansa
caida: son blancos, blancos, pero de pureza fingida. El]
viejecito contintia en el ventanuco, preocupado el mirar,
huraiio el rostro, como queriendo amedrentar al hado ma-
lo que trae la nieve.

Del establo—convivencia intima de hombres y anima-
les—sube el mugido implorante de los ganados en stpli-
ca de la flaca racién. La cosecha fué corta y, la previ-
s'én, ese recurso que nos podria salvar muchas veces, mas
corta atin. Como siempre. El mismo jergdn de maices que
ahora da sosiego al cuerpo decrépito de su duefio, servira
manana, quiza pasado, dentro de unos dias, para aplacar
escasamente el voraz imperativo de esas vacas escualidas
y llenas de raquitismo.

Y n'eva, nieva. Primero, con lentitud displicente, se
fueron arropando las montanas lejanas; ahora, todo. El
manto adusto y verdinegro del terruno se ve embellecido
por este otro, acariciante y sugestivo, amable y traidor ;
como una dama veleidosa, se abriga con una costosa, piel
que ha de causar su ruina.

Pero al calma ha vuelto a renacer en la planicie, pro-
metedora y sincera, con oclos para progresar en un de-
porte brutal: la caza con neve.

El viejecito sabe todos los presentes que pueden traer
los vientos y comprueba con cierto contento que “anda’’
el “solano”’.

—No, nevara, no.

Y la afirmacién se la hace a unos hombres de mirar
torvo, metidos en un embozo de chaguetones ajados y su-
clos, Sobre las anchas espal-das. destacan, como indices
negros, los canones de las escopetas. Estos hombres van
a cazar liebres, a asesinarlas en sus frias guaridas, sin que
al oprimir el gatillo sientan el remordimiento de ser crue-
les con unos animalillos inofensivos e indefensos.

Y marchan en linea recta, penosamente, hundiéndose
en la nieve—primero se hundieron en el lodo del egoismo
—seguros de una presa coplosa y exquisita.

El lector, después de leer esta escena que VOy a reé-
latar, juzgard apropiadamente los sentimientos de estos
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hombres—de estos ogros—que dedican sus ocios de mo-
do tan artero y condenable a una cosa brutal.

El fino senderillo, como un delicado bordoneo sobre
la capa impoluta y tersa que sus patitas nerviosas traza-
ron, con precisiéon de sutil encaje, la delata a los ojos
del criminal persiguidor. .. ha sido penosa y afanosa
la tarea de buscar unas hierbecillas con qué acariciar el
vacio estémago. [Nevo tanto. . .!

Y ya, triste y aterida, adoloridas las patitas pox
el fiio flagelante, se encoge al resguardo protector que
le ofrece una depresién de terreno, en un escueto bar-
dal Antes ha tenido la precaucién de trazar un agil
salto, distanciandose de la huella delatora, para con-
fundir y despistar a los persiguidores. i Lastima que su
inocente astucia séa tan inutil!

Est4 aterida, quietecita, ampapada de agua; las finas
orejas, que antes cabrilleaban inquietas, estan abatidas

y mustias sobre la cabeza pensativa. i Qué palabras de
conzuelo tendria para ella el robrecito de Asis! i Her-

mana liebre. . .!

Pero de pronto, se yergue inquieta al indicio de un
ruido isécrono y acompasado que presiente cerca, que
va aproximandose. .. Y trémula, estremecida de miedo,
resignada al atrofiamiento de sus patas que sabian ca-
minar con destreza de centauro, acurrucandose mas, ve
la llegada sigilosa del cazadro. Ni siquiera intenta huir.
¢Para qué? Entonces el hombre—¢el hombre hemos
dicho ?—rezumante de satisfaccion, la obsequia con una

barbara descarga.

El pobre animalillo apenas si ha exhalado un débil
chillido al recibir en su cuerpo aterido la carga de plo-
mo. {Humilde liebre! jHermana liebre, victima de la
maldad de los hombres. . . !

_ Pero. .. ¢el castigo?—dird el lector.

Y nosotros respondemos: la ley de Caza, si, cas-

tiga con severidad al que la infringe. Pero. .. todas
las prevenciones de la ley seran inatiles mientras la vigi-

lancia sea dificil y mientras... el concepto de amor a
los animales—que es el amor a las personas—no se mo-
difique, desde la escuela, en estos seres que, & pesal de
vivir en el siglo XX, entonarian admirablemente en el

medioevo. . .
ENVIO.—A la seiorita Consuelo Fernandez, po-

ceedora de exquisita espiritualidad, que en una admira-
ble conferencia nos hablé de estas cuestiones de los sen-

timientos humanos. . . Devotamente.

A. Gonzalez Garcia.
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Santander duerme perezosamente la siesta de las tar-
des de invierno sobre una almohada de bellos proyectos
que los anos han ido cubriendo de polvo... No es al-
mohada pequena. El aeropuerto, la base naval secunda-
r'a, e| “stadium’’, el tinel de la calle de Cuesta, el en-
sanche del paseo del Alta, el tranvia a Ciriego y a Cabo
Mayor, la continuacién del paseo del Muelle hasta la
Magdalena, el puerto pesquero, el parque que nunca
tuvo Santander, la nueva carcel, todo lo que otros Due-
blos hubieran realizado ya y lo que Santander deja pe-
rezosamente que envejezca sin decidirse nunca a acome-
terlo. jAdmirable pueblo de arbitristas que con el tra-
bajo de imaginacién pierde toda la fuerza!

Ahora, ante el viento frio y htimedo como una na-
vaja, que la nieve que forra los montes afila, las cristale-
ras ae los cafés y los casinos, estufas de los humanos in-
vernaderos, defienden el perezoso despertar de lo mas
conspicuo de la urbe. Asi, el Muelle con su linea de
casas, en cuyos bajos todas las categorias sociales estan
albergadas, es como un indice que muestra al curioso to-
dos los valores efectivos del pueblo. En ese indice estin
el casino de los directores; el café suntuoso de la meso-
cracia; el café algo menos suntuoso de los dependientes:
el circulo de los comerciantes, v los bares de la mucha-
chada y del estado llano. Recorrer casinos, cafés y ba-
res en una tarde de estas, es como bucear en las entra-
nas de Santander, poner el oido sobre el corazén del pue-
blo, sorprender sus mds intimos pensamientos, sus ideas
actuales y sus esperanzas en lo porvenir.

¢ Qué pensamientos ocupan y apasionan a los santan-
derinos representativos en esta tarde ?

En el casino de los sefiores hay dos temas casi cons-
tantes de conversacién. Apenas si tlorecen otros para mo-
r.r mustiades en seguida entre el humo de los cigarros: se
habla de la construccién del campo de Golf, de Pedre-
na, y de las regatas internacionales del préximo verano.

En el café de los grandes espejos v de los adornos de
bronce dorado, las ideas estdn mas divididas. Son mayo-
tia loy que ponen el tema deportivo sobre la mesa, y alli
lo tienen toda la tarde. Se habla del Racing, mal por su-
puesto, aunque son todos fervorosos racinguistas; se re-
gatea su ultmo triunfo; se pinta con negros colores su
porvenir. Y acaba echdndose la culpa de este estado de
cosas a los enemigos encubiertos del club campedn. ;Co-
mo sl no, tuviera bastante con “‘amigos” como los que le
compadecen |

Hay una “‘pena”, rara avis, islote de viejos romanti-
Cos, en que se anoran cosas pasadas. Cuando pasamos
ante esta "'pena’, nos descubrimos como si saluddramos
a alguien. [Es la tnica de su clase que queda en la
c udad!

En otro aparte, unos médicos hablan contra otros mé-
QICOos . .

Fn los demds cafés y en los bares, los temas son in-
varlables y monocordes: se habla de la tGltima marca de
coches; de cuanto tardé Fulano en ir a Bilbao el ltimo
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domingo. Un comentario undnime se escapa de docenas
de bocas:

—iUn dia se mata!

—i Es un barbaro!

—jAhora que tiene mucha gracia!

—] Yo no iba con €] ni a la gloria!

—iPues yo sil

—jAlla ta!

La conversacién se arrastra en este tono durante una
o dos horas, bien rociada con cerveza y cognac.

Se habla también de mujeres. Cada una que pasa sus-
cita un comentario madrigalesco.

—jBuena *“‘jacal”’

—¢ Pero no sabéis. . . ?

El que se las da de enterado paladea en una larga
sonrisa la voluptuosidad de su secreto.

—iPues si! jEs cosa de Fulano!

—Que no!

—Que si!

—iMe consta!

—jApostarse algo!

—iUna cenal

—i Val

Como cuando se hablaba de las atrocidades de Fula-
no, el si y el no, esta vez sazonados por la gimiento de
la apuesta, llenan un par de horas, por lo meios. Tam-
b:én se dedica alglin tiempo al boxeo, y en especial, a la
no muy nutrida lista de pugiles locales.

En dos o tres “‘penias” de bares y cafés, en las menos,
‘e habla mal del Ayuntam’ento. Todavia queda alaiin
que otro representante de los inspectores honorarios de
obras que sabfan en qué sitio de cada calle habia un ado-
quin mal colocado y explicaban misteriosamente las ra-
zones secretas., Pero este ejemplar, como el del comenia-
rista politico, estd en decadencia. L.os especializados en
ceportes y mujeres les van arrinconando.

¢ Y los mtelectuales?—preguntara el lector—, ¢ Dén-
de se reunen los intelectuales?

El intelectual no tiene, propiamente, sitio suyo en nin-
guro de estos focos de actividad. Anda un poco mezcla-
do en todos ellos y ocultando su condicién como un estig-
ma de vergiienza. A lo sumo, se reunen tres o cuatro en
el rincon de algiin café o en el divan del fondo de una
cerveceria; y entonces, como conspiradores seguros de que
nadie les ve, desdoblan una “Gaceta Literara’’. Porque
hoy el intelectual activo lleva en su ojal el clavel blanco
palido, distintivo de la vanguardia. Nada de claveles ro-
jos, de colores chillones. Todo en él es penumbra, media
VOZ y grls.

Con “La Gaceta Literaria” delante, cuando se creen
solos los tres o cuatro intelectuales, se entregan a media
voz a una labor de critica safuda. ¢Ciriticos de ideas?
i Dios nos libre! Ni aun de personalidades o de figuras
destacadas. Navajazos que inspira el rencor personal.

—¢ Has visto esta idiotez de Fulano?

—1 Apotedsico |
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DIALOGO.—Un amigo nos ha tocado en un hom-
bro y ha hecho que nue:tra imag’nacién, inquieta y co-
rretona, descienda, de golpe, de las alturas en que se
hallaba.

Nuestro amigo es uno de los montafieess que mds se
inquietan por la suerte de la Colonia; uno de los pai-
sanos que plensan, que hacen’’, llegado el caso, y so-
bre todo, que “ven” la realidad viva, facultad que no
todos poseemos, cegada nuestra vista por las nieblas del
indiferent'smo y de la pereza mental.

Ibamos nosotros, solos como casi siempre, Paseo del
Prado abajo, a la espera de la media noche, que, in-
defectiblemente, tiene que preceder a nuestro diario re-
cogim’ento.

—T'enia ganas de verle —nos ha dicho, de buenas a

primeras, nuestro amigo.

—¢A mi?...

—A usted, si.

—Pues, héme aqui en cuerpo 'y alma. ¢Qué hay?

Nuestro amigo ha callado durante unos momentos,
acaso para buscar la forma de abordar del mejor modo
la cuestion que traia en su magin. Después, de buenas
a primeras, nos ha, disparado esta pregunta:

—¢Qué pasa en la Colonia?

—¢Eh?. ..

—¢Qué pasa en la Colonia? —nos ha repetido.

—¢En la Colonia? Nada, que yo sepa.

—¢Nada?

—Nada. Hay paz octaviana. Todo estd en la mas
dulce de las quietudes. No se oye un susurro; ni la
mdis leve hoja se mueve. . .

—¢Lo cree usted asi?

—Lo creo asi y, ademas, lo afirmo.

—No pienso como usted. O usted no esta en la rea-
I'dad, o no ha sabido percibir ciertas rifagas de aire
que se estan sintiendo entre nosotros de algin tiempo a
esta parte.

—Puede cer. Pero ¢de Zénde viene el aire. .. s
es que realmente le hay?

—L .o hay y usted debe saber de dénde viene.

—Hombre, la verdad, no caigo... ¢Quiere usted
hablar claro?

—Hablar claro, hablar claro... ¢Y quién e¢ el
que habla claro ahora? ;Si parece que a todos nos han
azormecido las fibras de la razén! |Si parece que los
mis hondos sentimientos de civismo y de justicia han
muerto en los hombres y nada nos muave ni nos in.sie-
ta en estos malhadados tiempos de dejadez mental, de
atonia colectiva... y de cobardial
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—¢De cobardia? jCaray!. ..

—De cobardia, si. De cobardia, porque, cuando se
debe hablar claro, calla todo el mundo, dejando que los
que hace tiempo deb’eran estar desenmascarados, des-
cubiertos en su verdadera condicidén, permanezcan go-
zando entre nosotros de una consideracion y un respeto

que estan muy lejos de merecer.
—Pero, hombre, ¢quiere usted hablar claro de una

vez?
—A ello voy y por eso tenia ganas de verle. . .

Nuestro paisano ha vuelto a’ guardar unos instantes de

silencio.

Habiamos recorrido ya, de arriba a abajo y de aba-
jo a arriba, todo el Paseo del Prado, y al llegar frente
al café “LLa Columnas™, nuestro acompanante nos de-
t'ene por un brazo, y fijando su mirada en la parte
alta del edificio en que se halla aquel establecimiento,

nos dice:

—Usted ha tenido que enterarse, como los demeiﬁ, de
ciertas maniobras realizadas contra la Colonia montane-
sa por algulen que siempre pasé en ella por uno de los
guardadores de los mas puros anhelos de engrandeci-
m'ento colectivo... Todos los montanieses de la Ha-
bana estdn al tanto de ese hecho. .. irritante y usted,
montanés como los demas, y periodista encima, es de-
cir, con doble vision para observar nuestro panorama,

no puede hacerse de nuevas.

— Yo

—Usted, si. Usted ha tenido que ver, como lo he-
mos visto y lo estamos viendo todos, que hay quien pa-
rece haberse hecho a si mismo el juramento de reducir
a polvo lo que tantos esfuerzos costé a la Colonia: ese
Centro Montanés de la Habana, elevado a la altura en
que esta, Dios sabe a costa de cudntos trabajos. . .

—iBah, bah, bah! —hemos exclamado al compren-
der, al fin, por qué caminos venian las ideas de nuestro

acompanante.

No, si ya sé lo que me va usted a decir —repli-
ca €l al momento.— Ya sé yo que jamas una pasion
censurable y baja (baja y censurable por mucho que
su ostensible mezquindad se oculte con argumentos fal-
sos) podra danar, en lo mds minimo, a una obra que
esta, en su propia grandeza, a veinte mil varas sobre
las ambciones personales de cualquier amargado. Ya
s¢ que nada puede temerse por ese lado, porque fuera
signo clerto de nuestra propia pequenez colectiva el mas
leve indicio de miedo a quien nada puede porque nada




nifica en ningln sentido. Pero es necesario hablar

518 1 e l2
claro, como le dije antes. Que se sepa quién es y quien
nol €s. Que se descubra a quien, a titulo de santén de

la Colonia, no siendo sino un fm;isen tartufo de ella,
. tenta dafios para los que €l llamé sus hermanos. Que
ce sepa, en fin, que hay quien pasa por padre de la
Colonia, y por saliente figura de ella, siendo uno de los

que dieran, de buena gana, un brazo por verla por los

mismos suelos. . .

Nos hemos echado a reir, sin poderlo remediar, 'al
oir las tiltimas palabras de nuestro amigo y al ver la in-
dignacién que se pintaba en su rostro.

__Cémo. ¢Se rie usted?

__Claro, hombre. ¢Pues no me he de reir?

__Pues no crefa yo que esto fuese cosa de risa, la
verdad.

—¢Y! por qué no, amigo? Si, hombre, si; cosa de
risa es. ¢Qué otra cosa cree usted que hacen a estas
horas todos los montafieses que conocen este asunto tan
extraordinariamente cémico? Reirse, y de la mejor ga-

na. Reirse... y no hablar siquiera de ello, por no
darle una importancia que no tiene.

—Pero es que. .. . |
—_FEs que nada. Desengdiese. Lo mejor es dejar

a la conciencia colectiva la obra de equilatar las cosas,
dando a cada uno su correspondiente valor. Ella sabe
quién es y quién no es Yy, callando, §in palabra}s, sa-
bra poner, a su tiempo justo, en la picota a quien no
merezca lugar mejor. Ademds, usted mismo lo dijo an-
tes: ‘‘Jamds una pasién mezquina y personal podra da-
fsr a una obra que, por su misma grandeza, estd a vein-
te m'| varas sobre las ambiciones individuales”... Y
abur, que es tarde ya y el tema ni siquiera vale el tiem-

po que en él hemos invertido.
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Reparto de ropas y juguetes a los nifios pobres, en el palacio de la Gota de Leche,
titucion que tanto debe a los montaieses de Cuba,
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Proyecto de edificio destinado a Ayuntamiento, que la sociedad ‘‘Nestle’’, establecida en La Penilla, y que
tanto ha contribuido al progreso ganadero de la provincia montaifiesa, regala a los pueblos de Santa Maria
de Cayon.
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El rudo labriego, L La noche tendia
con los musculosos brazos descubiertos y la faz tostada, sus ligubres alas
al hombro y entre sus repliegues hondos y callados, silenciosamente
la azada, la paz de la idea liberta llegaba. ..
—ensefia de ung, descendencia Y el rudo labriego
miserrima y larga,— pensaba.,
por un solitario camino Cual tremendo abismo|
marchaba, poblado de ligubres sombras y fantasmas,
La noche tendia lo mismo es el fondo
sus lagubres alas de esa ‘‘ciencia humana’’,
y entre sus repliegues hondos y callados, silenciosamente Y el mundo
ley paz de la idea liberta llegaba. .. en su subconciencia egoista, proclama
Y el rudo labriego gue del ‘‘mismo fondo \
pensaba. una luz divina y verdadera mana’’,
Su espiritu porque en nombre de ella
de hoca del hombre ‘‘sapiente’’ nunca aprendié nada, altanero manda.
porque en este mundo | iLa ‘‘verdad’’ tan sélo
la ‘‘ciencia’’ se paga, es el hondo arcano de la noche que habla,
esa ciencia misera con Su voz Solemne,
y amazacotada, con su voz divina, con su voz ‘‘abstracta’’,
esa ciencia en que nuestros ojos se elevan al cielo,
‘““humana’’, al cielo con lagrimas!
Solo aprendié, sélo, Y el rudo labriego
a empuilar la azada la paz de la idea liberta sentia en el alma. .
el bruto legado, el pan fisiolégico
de una descendencia misérrima y larga, Torrelavega (Santander),
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HOJAS DE MI ALBUM

IMPRESIONES DE UN ADOLESCENTE

PorR RAMON DEL NOVAL SUAREZ

Arranc

o estas dos hojas de mi album intimo en honor de mis primos de la Habana, Adolfo y Liborio. Dema-

siado honor para tan pequena ofrenda.

Feliz ta4, prima mfa, que sabes mas que yo, puesto que
conoces lo que viene despuds de nuestra muerte.

Nunca, nunca se me olvidara aquella tarde de 1926
en que la lluvia cafa sobre mis piernas todavia desnuuas
y dolor fraternal agobiaba mi pecho.

" En el pueblo de La C... —cerca de Santander,—
mi prima habfa muerto. jHabia muerto mi primal ¢ Mi
prima muerta? |

Record4bala todavia como en el dia feliz de su matri-
monio —seis meses antes a esta tarde gris;— recorda-
bala bella, sonriente y buena como ella era, llena de
campechania y de vigor campesino. .. .; recordabala
sobrepujante de vida y de lozana belleza.

legué ante la casa —vieja casona montanesa, con
antanion reloj solar, de madera carcomida, en la esqui-
na del lado por donde se hunde el Sol; en su esfera,
entre los signos romanos, la fecha del afio 1654 —lle-
gué ante la casa, decia, cuando la sombra de la aguja
del reloj, alargada considerablemente, marcaba las
cuatro. .

El Sol estaba atn alto, pero el cielo de certleo 1ba
tornandose gris, de un gris didfano cual un velo; mds
tarde, nubes obscuras, cenicientas, tediosas, avanzaron
lentamente. FEl cielo anubarrado que se formod, vino a
dar mayor cardcter al paisaje montafies que tenia ante
mi.

i Angustiosos minutos los que franscurrieron en espe-
ra de que el entierro —un entierro pueblerino, sin ca-
rrozas ni fatuos caballos empenachados— arrancase!

Arrancé por fin. Todo un pueblo, todo el pueblo,
acudié a aquella triste ceremonia; mujerucas del campo
que recibieron algunos favores de mi pobre prima; chi-
quillucas del pueblo que, mds de una vez, querian dar
la Gltima muestra de su respeto a ‘‘la senorita’. |Tales
eran sus simpatias!

Ya, a mitad del camino en cuesta que habia para
subir a la cumbre en que el cementerio se hallaba, rezo-
se un responso; mientras, la campanuca de la vieja igle-
sia —de| reinado de Carlos III— clamoreaba queda-
mente y, en tanto, a lo lejos, se vislumbraban las si-
luetas de unos cuantos cipreses, silueta piramidales de
equidad .
~ Anduvimos; atravesamos la herrumbrosa puerta de
hierro del pequefio cementerio pueblerino, pésose el fé-
retro y rezése el dltimo responso. La nicha estaba abier-
ta {Qué honda era! El lugar en que se hallaba —un
l‘fgar escogido—, estaba rodeado por tres cipreses, tres
Cipreses que parecian tres personas enlutadas.

Exan dos los enterradores; pasaron cada uno una
soga por bajo la negra caja, y las dejaron discurrir
pausadamente por entre sus manos, hasta dejar su tris-
te carga enfondada en las fauses de aquel nicho de
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tierra. Asi se enterraba un cuerpo de veinte anos.

La lluvia, hasta entonces estatica en las nubes, dejo-
se sentir; y sobre el maderamen de la caja forrada de
negro cayeron las primeras paletadas de tierra argama-
sadas con las primeras gotas de la lluvia.

Detrds de mi, avanzé un brazo de mujer; dejé caer
sobre el cuerpo enterrado.de la pobre prima una rosa,
una rosa como las mejillas que ella tenia. Ve doli de
no tener yo otra. Por un movimiento instintivo, volvi
la cabeza y vi lo que queria y vi mas; por entre la
puerta aberta del cementerio destacabase la campina
montanesa con su verdor recién barnizado por las gotas
de la lluvia y, en viéndola, me daban deseos de tumbar-
me en ella, de beber su jugo, de rodearme de frescura,
de retozar con ella. Sélo entonces envidié la suerte de
mi pobre prima.

Arreciaba la lluvia, los tres cipreses movianze, mo-
vianse en son de gigantescos abanicos, de pars:monicsos
ventalles. N

Iniciése la desbandada, la gente saltaba por entre las
tumbas. Yo crefa presentir un hedor nauseabundo que
emanaba de los cuerpos —carnaza de gusanos— de
los alli encerrados, pero ese olor nunca llegaba a mrs
narices. Este supuesto oler, aumentaba el entenebreci-
miento de m1 animo.

Yo fuf de los tltimos en salir del santo campo; eché
una mirada por el abajadero que conducia al pueblo;
las gentes corrian, corrian cual desesperadas, mordien-
do, pisoteando las verdes orillas, arrimdndose a éstas
como para buscar amparo de un golpe que presint’esen .

Y los enterradores terminarcn su obra, y crugieron
los goznes de la puerta de hierro; y la lluvia caia. ..

Y los tres cipreses, tristes viudas, agigantados por no
sé qué contrarios vientos, inclinaban sus pinchantes co-
pas en direccién a la tumba; parecian llorar la desgra-
cia en un sollozo en el que los gemidos eran el crepitar
de sus ramas y las convulsiones, el movimiento que el

viento les infundia.
Ante la puerta de la casona de mi difunta prima hay

una alfombra de molestos cantos puntiagudos; paséles
sin sentirlos y busqué en vano un sillon vacio; me con-

tenté con una silla y pensé sin pensar en el poeta:

.. .Qué triste acabamiento tienen los vivos.
.. .Dios mio, qué solos, qué solos se quedan los

muertos,

Ramon del NOVAL SUAREL

Santander.



CONSIDERACIONES

ESCUELAS Dl ESIPANA

Por JESUS REVAQUE

I'res maestros segovianos, jovenes, cultos y entusiastas,
después ce recorrer y estudiar las mejores escuelas de
nuestra nacion, pensionados por la Diputacién de aquella
provincia, han comenzado la patriética labor de informay
al Magisterio y pueblos sobre la existencia de aquéllas,
aspirando a reflejar en la revista trimestral cuyo titulo
encabeza estas lineas las inquietudes, vacilaciones, ensa-
yos y conquistas acusados en la rdpida y honda trans-
formacion porque pasa en Espana la escuela popular.

Nosotros, que venimos abogando sin descanso porque
la colaboracién entre la escuela y la familia sea una rea-
lidad, habiendo traido a estas notas semanales lo mucho
que por conseguirlo vienen haciendo los paises que mazr-
can la pauta en lo que a la organizacién de la escuela
primarta se refiere, no podemos menos de registrar albo-
rozados la aparicion de la revista, ya que ella nos per-
mite mostrar la conveniencia, mejor dicho, necesidad, de
que, como dice el director de la escuela ““Cervantes’’, de

Madnd, “la escuela sea un hogar para los ninos”’. Un

hogar, como quiere Cobos, en el que sepan los nifios lo
que se les ofrece, que es su casa, y que todo lo que hay

alli es suyo.

Bello ideal, que todos debemos esforzarnos por con-
seguir. Ideal, como todos los ideales, realizable paulati-
namenie y por grados, seglin expresion de un notable pe-
dagogo. Si, como afirma el sefior Llorca, en el grupo
“Cervantes”” han probado que la escuela puede ser un

hogar para los ninos, habra que proclamar a los cuatro
vientos las ventajas de que todas las escuelas sean el alma
del pueblo, con consignaciones suficientes para atender de-
bidamente a todos los servicios. Y si nuestro Ministerio de
Instruccién no dispusiera por el momento de numerario
suficiente, nosotros, mas optimistas que Cobos, tenemos
clerta confianza en ‘“‘la generosidad de los particulares,
buenos amigos de la buena escuela”.

La dificultad estd en persuadir a las gentes de que la
Escuela debe formar al individuo desde el punto de vista
fisico, manual, intelectual, estético, moral, social y huma-
nitario, y de que, si ella se encuentra abandonada a sus
propias fuerzas, la obra que desea realizar se atrofia in-
mediatamente. Repitiéndolo una y mil veces, cabe espe-
rar la formacion de una conciencia nacional favorable a
la escuela primaria. Poniendo ante sus ojos lo que en al-
gunos lugares espanoles se hace ya, irremisiblemente la
captacién de numerosos ‘‘buenos amigos de la buena es-
cuela” alcanzard proporciones insospechadas.

Por tener esa conviccidén es por lo que dedicamos estas
cuartillas a vulgarizar lo que Pablo Cobos refiere de las
escuelas “‘Cervantes’’, de Madrid:

“Se abre la escuela, dice, a las ocho de la manana y
ce cierra a las nueve de la noche, acogiendo a los escola-
res durante todas estas horas. Aun los domingos y dias de
vacacién estd abierta y frecuentada.

En tres salas del piso bajo y cinco del piso alto se dan
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Cuatro simpaticas
santanderinas, pa-
seando por los
jardines del Bu-

levar de Pereda.

Foto. Bordetas,




Jas ensenanzas intensivas y organizadas en programa, y
en otras dos dependenma}s estan los talleres de carpin-
terfa y cartoneria. También hay una sala para la clase
de dibujo y en una pequena habitacion, al final de una
Je las galerias, dos o tres maquinas para los trabajos en

metal.

[os nifios del octavo grupo y los del séptimo (y se
quiere que todos gocen del mismo privilegio) tienen li-
hertad para permanecer en la escuela todo el tiempo que
les plazca, en ocupaciones que eligen a placer. Los do-
ningos y dias festivos acuden a la escuela grupos de an-
tiguos alumnos, que leen o juegan, cnn&:der;a}ndﬂ Como
suyo y para su Servicio todo lo que alli hay .

Funcionan el comedor y ropero escolares; se organi-
,an veladas los jueves, con musica, lectura y cinemato-
arafo, procurando la asistencia de las familias de los ni-
=0s: se han suprimido los castigos aflictivos, con resul-
tados excelentes, ce atiende a los ninos retrasados con
clases especiales; se revisa toda la labor de la escuela
para obtener todo el fruto posible de la actividad de
nifios y maestros, queriendo siempre el mejoram:ento; se
procura constantemente la colaboracion, despertando el
instinto de socialibilidad.

Y asi llegan los nifios al octavo grupo, donde traba-
jan con autonomia, observando los maestros la importan-
cia que puede tener para la enseanza el que los ninos
adquieran responsabilidad del trabajo.

“He visto trabajar, escribe Cobos, a estos doce ninos
con el placer con que se hace todo aquello que no nos

impone ningtn deber, con el mismo placer con que se cum-
ple un compromiso después de haber dado palabra de

honor, con el mismo placer con que se estudia historia o

J E S U S R

Santander.

matematicas cuando no tenemos un programa de exame-
nes ante los ojos, con el mismo placer con que se pinta
un cuadro cuando no ha sido encargado.”

Miremos al gran contingente de ‘“‘inteligentes’, pero
“vagos’’, que se descubre entre los que abandonan la es-
cuela y hagamos un examen de conciencia por si resulta-
ra que la ‘“‘despreocupacion’ de aquéllos ha sido causada
por la falta de tacto necesario a respetar las iniciativas
expansivas de los individuos, por la obediencia ciega a
que se los sometia, por esa pasividad en que se los colo-
caba, por el prurito de anularles toda personalidad.

Un acto de contricién inmediato y una propaganda
sincera y continuada, puede acelerar la transformacion de
nuestra escuela primaria, a lo que han de contribuir las
Sociedades de Amigos de la Escuela y del Nifo que lo
sean de veras. Ellas reclamaran del Ministerio de Ins-
truccién las cantidades necesarias para aquella transfor-
macion.

En la capital de la Montafia y en muchos pueblos im-
portantes de la misma se proyectan grupos escolares mo-
dernos. j Que no sean solamente unas escuelas mas, don-
de se haga las cosas tal como hasta hoy se venian ha-
clendo! {Que sean un hogar para los nifios! |Que los
“particulares buenos amigos de la buena escuela’ formen
en la vanguardia de aquellas Sociedades que se propo-
nen acercar las escuelas al tipo de la madrilena de “Cer-
vantes”, para que podamos enviar a ‘‘Escuelas de Es-
pafia’ la prueba palmaria de que aqui se sente de veras
el problema de la cultura y que no es mera casualidad el
que figuremos en el primer lugar entre las resiantes pro-
vincias por el menor nimero de analfabetos! Asi I'2va-
remos también a los redactores de.la revista segoviana
nuevos alientos y el fervor del Magisterio santanderino.

E vV A Q U E

RASINES, — Una
Conocida familia
de Udalla, en la

IOmeria de los

Martires,
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FALLECIMIENTO

Con gran sentimiento nos enteramos de que en el pue-
blo de Quincedos, provincia de Burgos, fallecié el dia
22 del pasadp mes de enero, el senor Manuel Gémez
Gonzdlez, que en otros tiempos pertenecié al alto co-
merc’o de esta capital.

Por las grandes simpatias con que contaba en Cuba
el finado caballero, la noticia de su muerte, al ser d:-
vulgada en nuestra Colonia, principzlmente entre los
comerciantes, ha de causar gran sentimiento.

Enviamos nuestro sentido pésame a la viuda del fi-
nado, dona Nicolasa Azcona de Gémez, asi como a
los demds familiares.

LLEGADO

Después de pasar una corta temporada en el pinto-
resco pueblo de Udalla, al lado de sus familiares, ha
regresado a Cuba el joven paisano y querido amigo
nuestro, senor Constantino Collado.

Tan estimado amigo, hizo su viaje de regreso a la
Habana en el magnifico vapor espaiiol “Alfonso XIII”.
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TRASLADO DE BUFETE

Nuestro distingu:do amigo, el notable letrade doctor
Julian de Solérzano, secretario general y, a la vez, abo-
gado de la “Sociedad Montafiesa de Beneficencia’, nos
participa, en atento besalamano, que ha trasladado sy
bufete a la calle O’Reilly, nimero 42, primer piso.

—T'ambién los doctores Riva y Mantecén, aboga-
dos y notarios, nos participan en atenta carta que han
trasladado su estudio a la calle Aguiar, nimero 45,
entre I'ejadillo y Empedrado, casi frente al nimero 6€
de ]la misma calle que ocupaban hasta hace poco.

MUERTE SENTIDA

A la corta edad de un ano, fallecio dias pasados en
esta capital la nina Angelita Gutiérrez v Gutiérrez, hi-
ja de los estimados esposos, sefiores Horacio Gutiérrez
Alonso y Amalia Gutiérrez, hermana, ésta, de nuestro
muy querido amigo y paisano el sefior Jacinto Gutié
rrez, secretario general del Centro Montanés.

Nuestro sentido pésame a los atribulados padres y
a nuestro estimado amigo, el senor Jacinto Gutiérrez.
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BIELVA —Un detalle de 1a iltima romeria del Cristo.




El alcalde
cién y los coralistas, en el homenaje que
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A ti, Santander guerido,

Bella cindad montaiiesa,
Por ser mi tierra natal
Dedico yo este poema,
En el que pongo el cariiio
Que siempre por ti senti,
Y que nada en este mundo
Capaz es de resentir.

Al igual gue aguel poeta
Cuya novia fué la muerte,
Pongo yo en ti mis amores
Sea cual sea tu suerte,

Y te brindo pobres frutos
De mi escasa inteligencia,
Mag lo hago con el alma. ..
iMi tierruca montaiiesa!

Eres la musa divina
Que al compas de los recuerdos
Hace vibrar esta lira
Que por alma me dié el cielo,
Y en la que guardo celosa. . .
Toda la dicha vivida
En mis anos infantiles, ..
iQue siempre seran los buenos!

: M A T L
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de Santander, sefior Barreda, con el director ¥y fundador de La Coral, la Directiva
vecientemente fué tributado en Santander al senor Sienz de Adana.
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de esta agrupas=

Foto. Samot.

Eres una hermosa;, flor
Del gran jardin espaiiol;
Es tu aroma la hidalguia
Que siempre fama te dio;
Y rindiéndote homenaje
Que merece toda flor,
Te llevo siempre prendida
Dentro de mi corazon.
Ansiosa estoy por sentir
El frio wviento norteno
Que al igual que cuando nifna
Se adentrase hasta mis huesos,
Y de miran otra Vvez
T.os nublados de tu cielo...
Cuando en los cortos dias
Del riguroso invierno.. .
A las miradas del sol,
Te ocultan por completo.
Santander. .. tierruca mia, . .!
Para ti reservo yo
Todos mis grandes amores,
Y te ofrendo el ramillete
De mi humilde poesia,
Como el mas valioso obsequio
Que te hace el alma miq,
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EN LA BOLERA

La tarde esta deliciosa

y el pueblecillo de fiesta,
y en la bolera esa tarde
un gran partido se juega,

Los jugadores son ocho:

Lo mejor de Nogalefia;

de una banda Quico el Tuerto,
Gorio el Zurdo, Fonso Ubierna,
y Luis el del coteruco;

los que de perilla juegan,

no yéndoles a la zaga

los que el otro grupo integran,
porque Juan el Caminero,

Lipuco, alias ‘‘Cuarta y Media’’,

ti Magano, y Tofio Vargas

el capador, también ‘‘pegan’’
de duro y firme a los bolos,

y de ello estan dando muestra
con gran contento de toda

la nutrida concurrencia

que ve un partido reiiido,
siendo asi como interesan,

Pero el juego de los bolos,
juego de suerte y destreza,
igual que todos los juegos

esta lleno de sorpresas,

y asi, no ed raro gque Quico,

el Tuerto, que muy de veras
entro ‘‘tumbando’’ hastante

de ‘‘birle’’ y de ‘‘manganeta’’,
no hizo en el ultimo tiro

nada que valga una ‘‘perra’’,

Que al ‘‘subir’’, su primer bola

lanzé como una centella
sin tirar bolo ninguno,
Yy su segunda fué ‘‘queda’’,

Al ‘‘birlar’’ después, ni un ‘‘palo’’

““tumb6é’’ su bola primera,
y entonces, mil comentarios
picantes en la bolera

sSe oyeron, que para critica
la gente siempre esta presta.

—Por ti, a perder vamos, Quico,

dice con enfado y pena,
Gorio el Zurdo ,mientras gozan

los que en contra de ellos juegan.
—¢No ‘fvis’’ que conmun ‘‘ventano’’

no ‘‘pué’’ ver como cualquiera,
y eso es una ‘‘disventaja’’?
Con intencién muy aviesa

dijo uno de los mirones,

el herrador Lucaa Peiia.
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POR EVELIO BERNAL

Para mi amigo el popular leba-
niego Santerbas.

—Es que anoche ‘‘anduvié’’ a mozas
y aun esta pensando exn ellas...
Cree estar delante de ‘‘anguna’’

y cuando las bolas suelta

van ‘‘desvias’’ de la ‘‘caja’’...
dijo Felipe el de Inieva,

Y otro: —Claro, si en amores

el ‘‘tién’’ mucha suerte, es ‘‘juerza’’
que ha de perder en el juego

como dice la conseja... g7
—‘‘Pos correndo’’ por el pueblo—
dijo otro,—andan malas lenguas, -
(que de un ventanuco anoche

llovidle agua, y no de esencias. ..

—‘‘Vaigan’’, seiiores, callando,

que ‘‘paicéis’’ una colmena., —

dijo algo amoscado el hombre

por tanta y tanta indirecta,—

Capear un toro es facil

en tendido o en barrera,

pero en el ‘‘reondel’’ jjinojo!

la cosa entonces ‘‘varea’’...

‘‘Recordarvos’’ que el buen Quico,

este mismo, yo, en Lameiia

cuando el juego ‘‘moénstruo’’, fui

quien ‘‘deicidié’’ la pelea...

no sus lo olvidéis jjinojo!

—ESs ‘‘verdaz’’, dijo Juan Trecha
i un miron, que al mismo tiempo

es un socarréon de a legua.

Es ‘‘verdaz’’, él sabe mucho

de bolos, pero hagan cuenta

que al mas ‘‘giien escribanista’’

se le emborrona una letra. ..

Oigan, ‘‘cd’’ uno, es ‘‘ca’’ uno,

y no ‘‘cridis’’ que no es ‘‘cencia’’

lo que hoy esta ‘‘hiciendo’’ Quico;
si tumbar media docena
de palos con una bola

es merito, mi ‘‘caeza’’

“‘tamién’’ halla ‘‘imenso’’ mérito
no tirar uno siquiera

‘‘dende’’ una vara y al ‘‘siesgo’’,
que pasar por tres hileras

con nueve bholos..., y hacer

conejo, ..

j‘‘tamién’’ es ‘‘cencia’’!

Ite mas, que ann la partida

no se acabeo. ..
este juego de los bolos
a veces tiene ‘‘surpresas’’...

Yy jque pujeta!

Cesaron los comentarios
rifése la concurrencia,
siguio animado el partido
y Quico di6é esta respuesta:




—(@Gracias a mis defensores. ..

yo hago lo que puedo (lefia!

y que ‘‘tous’’ los papanatas
¢emormuren’’ lo que ellog guieramn,

Van a tirar los contrarios
y animados con aguellas
pifias de Quico se crecen

y hacen lucida faena,
tumban bolos y mas palos
y a cincuenta y siete llegan.

— 1A cincuenta y ocho van!
el rapaz de la bolera
grit6 alegre en voz Ssonora;
y al ‘‘tiro’’ lentos se acercan
y alli las bolas escogen
Quico, Gorio, Luis y Ubierna,
Tiran Luis y Gorio... y nada,
—Vaya una suerte mas negra!
;Echamos arriba?

—No.
Gorio el Zurdo a Luis contesta.
__Hasta el final no me ‘‘entriego’’,
Tumbé tres palos Ubierna,
Y Quico su primer bola
muy alta arroja, y es ‘‘queda’”’,
Chiflidos, risas y gritos
se oyen en son de protesta,
y hasta el cura y los indianos
gque tal partido presencian
hacen mil chistes a costa
de lo mal que hoy Quico juega.

—No tires mas, Gorio dicele,

—(Con nosotros no hay guien pueda!,

dicen Magano y Lipuco,

que el juego ganado cuentan.
—‘“Pos’’ no cedo mis derechos
desde la ‘‘mano’’ contesta

el tuerto, y lanza su bola

con tal pulso y tan certera,

que hace embhoque y gana el juego,
pues vale el emboque treinta,

TR ] T L

Espantosa griteria

vuelve a haber en la bolera

y brotan los comentarios

con mas sal y mas pimienta,
—No, ya Trecha ‘‘nos’’ decia
gue el juego tiene ‘‘surpresas’’
exclaa Quico, que ha dado

la razon a su profeta. ..

Y Quico el Tuerto es el héroe
de la tarde y de la fiesta.

Llegan la jarra y los vasos
de la préxima taberna

con sabroso mosto, y corren
por la alegre concurrencia
de mano en mano, a la costa
de los pobres gue perdieron,
que gquedan esperanzados

de ganar en otra fiesta.

Y en tanto, llega la noche

v la gente se dispersa.

L.0os rotarios santanderinos, reunidos en su fiesta anual.

l'oto, Samot,

M.E.C.D. 2017
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¢~ LA VIDA EN LAS ALDEAS MONTANESAS By
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En Barcena Mayor |a Aldea de los Balcones Florldos

Gar.aderos humildes e inaustriales modestos.

El sol palido de invierno acariciaba dulcemente el be-
llo paisaje de tierras cabuérnigas, tierras del Saja, en es-
ta nuestra excursion por este valle admirable de la Mon-
tana. Nos dirigimos a Béarcena Mayor, aldea del Ayun-
taminto de los Tojos, hundida en el valle, muy profun-
do, por donde corre el Argoza—que pronto se une con el
Saja—, protegida por enormes montanas, en las faldas
de las cuales aun quedan &rboles, sobre todo hayas y
castanos. .

Barcena Mayor tiene rincones de gran belleza. En sus
solanas, de madera labrada, de dibujos sencillos, ponen
una nota noble de color tiestos con plantas, principalmen-
te geranios y ramos de doradas mazorcas, de las dureas
panojas montafesas. Bajo los balcones, en los amplios
portales, los hombres de esta aldea pintoresca trabajan
la madera de sus montes y hacen almadrenas, bieldos,
garias y rastros. Cada vecino es un pequeno ganacleru y
un humilde industrial, que sigue triunfante su modesta fa-
bricacion sin que le rindan, sin que le venzan las fabri-
cas de importancia. Tenemos nuestra vieja clientela—
dicen—, y seguimos viviendo. . .

Pocos pueblos en nuestra tierra tendran un caracter tan
especial, un tipismo tan marcado en las cosas y en los
hombres como Barcena Mayor. .. “‘Samot’’, nuestro in-
separable companero en estas peregrinaciones por tierras
de nuestra provincia, siente la honda emocién artistica de
los rincones de este pueblo, de sus callejas, de sus casas
con solanas, y lleno de entusiasmo repite esta cantinela:

—Esto es precioso. Este viaje ha sido muy rdpido, y
hay que volver. Cada rincén de estos es un cuadro.

Y en tanto admira nuestro amigo las bellezas del pue-
blo, nosotros conversamos en la taberna con el parroco,

don Marcelino, y varios aldeanos.

La taberna, instalada en el amplio portal—cerrado
con tablas, en las que se abren dos ventanas—, es tam-
bién estanco, y su dueno pasé varios afnos de su juventud
alld en América, en la Florida. LLa decoracién del esta-
blecimiento es curiosa: un retrato de Benavente, en el
que el dramaturgo esta leyendo a dona Maria Guerrero
y a don Fernando Diaz de Mendoza una obra, y un
retrato de Belmonte. Y en una viga, una enorme herra-
dura, de la que, segln nos cuentan, cuelgan los jabalies
que matan en la comarca. Las gentes nos hablan con cier-
to orgullo de su riqueza cinegética: corzos a los que
esta prohibido matar; jabalies, osos. .. y esos malditos
lobos.

Estos campesinos nos dicen rotundamente que la cose-
cha de hierba ha sido inferior a la de otros anos, muy
mala, y que se puede considerar nula la de patatas y
maiz.

—Entonces, ¢ustedes habran procurado proveerse de
paja, de plensos para su ganado?

—No, sefior. No podemos,

—Entonces, ¢si nieva mucho. . . ?
—Confiamos en Dios. .. Si nieva habra que ir a bus-
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car ceba para nuestras vacas. Estamos a merced de la
suerte.

—¢ Pero aqui suele nevar mucho?

—Suele nevar mucho, si, sefor. [Mas qué le vamos
a hacer!. ..

—¢Cudntas vacas hay en el pueblo?
—Pues entre todos—el vecino que mas, tendra acaso

diez y ocho—sumamos de unas 280 a 300, entre les
cincuenta vecinos.

Este “‘confiar en la suerte” es un poco dramatico en
este pueblo alejado tanto del ferrocarril; es una resigna-
ci6n sombria que puede ser causa de la ruina ganadera
en esta pintoresca aldea. En tanto luzca el sol palido,
de invierno, como hoy, y las vacas salgan a pacer, un
optimismo consolador alborozara el espiritu aldeano; peio
cuando los copos densos, esos copos que caen lentamen-
te, sin cellisca, en serie interminable de cortinas blancas,
comiencen a poner su albura en la tierra, entonces se ini-
clara la tragedia en el espiritu campesino, que presieate
la ruina de un humilde pasar. Hacen muy mal los aldea-
nos en confiar en la suerte y dejar marchar las cosas al
azar. Se debiera imponer una accion tutelar que se opu-

siera a esta 1mprevision.

Vida dura.

Dura es la vida de estos campesinos en este rincén
montanés. Comparten su actividad ganadera, como hemos
dicho, con el trabajo domiciliario de hacer almadrefias y
“garauja’. Veamos el rendimiento de su esfuerzo. Com-
pran la madera de haya, la cortan, la preparan y a tra-
bajar en los portales. En dos horas pueden hacer un par
de almadrenas ordinarias, que son las que tienen mas
aceptacion en el mercado. .. Y ese par le venden a una
peseta treinta céntimos. Pero, fabricadas las almadrenas,
tienen que llevarlas a Fresneda o a Soto (Campdo de
Suso) o a Santiurde de Reinosa.

Las almadrenas hechas de abedul tienen poca acepta-
cion y las venden mds caras: a tres, tres cincuenta y hasta
cuatro y cinco pesetas; pero Invierten mucho tiempo en
su fabricacién, acaso ocho horas.

También llevamos —nos dicen— madera a Castilla
(Valladolid, Medina, Toro, Salamanca, Segovia, etc.).
Vendemos veinticuatro rastrillos en diez pesetas y doce
garlas también en diez pesetas... Lo facturan en Reino-
sa y marchan los interesados a venderlo. Esos precios, os-
cilan, y los citados son el promedio de los precios que
consiguleron el ano ultimo. .. También hacen ventas en
gresneda, en Soto y en Santiurde, como con las alma-

renas. . .

No hemos conseguido, como en otros pueblos, que, nos
digan lo que consume una familia compuesta por matri-
monio y cuatro hijos. .. No sabemos—dicen—. Gasta-
mos lo que cuesta el pan—también comemos algo de bo-
rona—y lo que valgan las patatas, las alubias y la le-
che que consumimos, porque aqui no puede venderse. . .

—¢ Y médico?




__Tenemos que ir a ‘Cabuérniga, unos trece kilo-

meftros. _
¢ Y botica?

__A Cabezén —28 6 30 kildmetros—o a Espinilla
(Campﬁﬂ de Arriba), pasando, por Taja-Hierro, la di-
yisoria. . - '

Nos quedamos un poco perplejos.

__Pero ¢es posible?
__Si, si; es necesario—nos dicen riéndose.

__Sin embargo—dice el cura—, aqui hay pocos eu-
fermos. . . A pesar de todo. . .

¢ A pesar de queé?

__Mire usted, venga—y el parroco nos ensena una
fuente que corre por el suelo, aue recibe todas las por-
querias de la calle, las bonigad de las vacas, y en la que
e coge agua por evitar darse un paseo hasta la otra
fuente situada mas lejos, junto al rio. . .

Realmente, después de ver esto y de contemplar la sa-
lud de los vecinos de Barcena Mayor, se duda un poco
de la existencia de ciertos microbi¢s. .. Es esta otra im-
previsién que también debe remediarse.

—¢En ddnde se proveen de comestibles?

__Fl pan le traemos de Fresneda. Otros compran ha-
tna y cuecen en casa. 1ambién comemos tortas de bo-
rona.. .

Hasta hace poco no llegaba la carretera hasta Barce-
na Mayor. A fines del verano pasado se terminé el trozo
que llega al pueblo.

Desde hace ocho afios estd en construccion ese cami-
no que nos pone ahora en comunicacion con la carretera
de Reinosa a Cabezén, y que, cuando se termine, llega-
14 a Las Fraguas. Para esto segundo sélo falta un trozo.

Y a propésito de esto nos dicen que hagamos constar,
dada la crisis porque atraviesa el pueblo, el ruego de que
se abone a los propietarios el precio de la expropiacion de
sus fincas. Quedan complacidos los simpdticos vecinos de
Béarcena Mayor, y ahi quedan su peticién, por si pudiera
ser atendida. ‘

Nos dicen que cuando tienen que ir a Santander, estos
vecinos necesitan levantarse a las tres de la manana, para
llegar a Renedo a las seis y media y tomar el coche de
las siete, y poder encontrarse en Santander a las once.

Y eso de las cartas es serio—nos dicen—. Una carta
o periédico expedido en Santander el dia 5 no llega aqui
hasta el 7. ..

—¢Se leen aqui muchos periodicos?

—Ninguno—nos dice el parraco—. Llegan muy re-
trasados. . .

— Pero mas vale saber las cosas tarde que nunca. . .

— No: mire usted, es otra la razén. No podemos gas-
tarnos cinco duros al ano. . .

Gesto de dignidad.

En Barcena Mayor, en donde se sigue bailando al
son de la pandereta y de la cancién montafiesa; en donde
no se recuerda un crimen ni una punatada, y los hom-
bl‘Eq juegan los domingos a la flor y a la brisca, se nota
un gesto de dignidad especial que queremos poner de re-
lieve, A la vista de muchachas bonitas y de una chigui-
llerfa numerosa, preguntamos:

—¢ La gente emigra mucho?
—Si: a Andalucia y a América: a La Florida.
Algunos hacen dinero, pero se acuerdan poco de esto. . .
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—Y las muchachas, cuando ya son mocitas, a servir,

de criadas, ¢verdad?
— No, senor. Ninguna. Acaso una... Y decian esto

con cierto gesto altanero, de orgullo, de noble dignidad...

Escombros v rutnas.

Hay varias casas deshabitadas, en ruinas. Nos extrana
un poco, y hacemos preguntas relacionadas con el valor,
en renta, de los inmuebles y de las fincas, y nos dicen:

—_Muchas tierras las ceden en arrendamiento los pro-
pietarios con tal de que se les pague la contribucion.

—Esto es una pobreza—asegura el cura. . .

Delante de la iglesia, la numerosa chiquilleria llena de
aritos y de alegria el ambiente, y palmotea de gusto por-
que ‘‘Samot’’ se dispone a hacer de los pequenos un re-

trato.

De nuestra excursién ha quedado la observacion de la
amargura fatalista de los campesnos, que ante la trage-
dia del invierno, en vez de prevenirse, dejan al destino

~cuido, sea su rumna. . .

Santiago Arenal.

El simpatico ‘‘paisanuco’’ Andrés Ma, Zorrilla Gandara,
hijo de los distinguidos esposos seiior Segundo Zorrilla y
sefiora Angeles Gandara, de Ramales de la Victoria,



El recomendado era un muchacho fino y moreno,
ce cara infantil y crespos rizos obscuros.

—Un tipo algo “demodé” —se dijo el director al
recibirle.— Pero esto se arregla con unas tijeras y un
poco de pomada. Es delgado y tiene esa linea suave v
fuerte al mismo tiempo, tan fotogénica. Si no me falla,
le cambiaré el nombre, porque no se puede ser aspiran-
te a “estrella” y llamarse Willie Cornelius. Le pondré
un nombre comercialmente aceptable: George Bayard,
por ejemplo. . .

Todo esto lo pensaba, casi en voz alta, el director
Hill, de la “Red Corporation”, mirando al pobre W:-
llie por encima de las gafas de concha y de las dos tar-
jetas de visita (la del recomendante y la del recomen-
dado), que doblaba con sus dedos de trabajador terri-
ble. Soné el timbre del teléfono:

—iHallo! Si, aqui estd...; rodamos el “Don
Carlos’". . . ; pero es demasiado alto para paje, y para
galan demasiado joven. . .; ademds, ¢me garantiza us-
ted la “chance’ para un papel de compromiso?. . .: lo
s'ento mucho. . .; cuando usted guste...; adiés.

Colgd bruscamente el auricular, mientras clavaba las
pupilas azules, inocentemente feroces, en el infeliz mu-
chacho. Que no sabia dénde poner las suyas, negras y
limpias. Si hubiera conocido previamente al famoso di-
rector Hill de los gritos y la bondad inagotable: si hu-
biera podido leer en aquella ingenua y sagaz psicologia
de riistico, no temblaria de emocién y de duda vy de
vergiienza. . . Porque en el gran fichero que era el ce-
rebro americano de Mr. Hill habia un nuevo nombre:
el de George Bayard, cifra prometedora de la incégn'-
ta personalidad de Willie Cornelius. . .

Hubo un silencio interminable. El muchacho no po-
dia soportar aquella mirada insolente y tonta, que pa-
recia complacerse en su inquietud con infantil crueldad.
D:6 por fracasado el intento y tomé la decis’én menos
heroica, pero que le devolvié repentinamente el perdido
aplomo: se despidid.

Myr. Hill le deidé ir s'n responder a su saludo. Pero
cuando se disponia el mozo a abrir la puerta brun‘da
del enorme despacho, vi6, sorprendido, que se abria so-
la y que en su marco aparecia la noble figura de un
hombre muy elegante, de afable expresién cortesana,
con su pelo gris y su correcto “‘cut-away’’ ... Se oye-
ron las palabras agrias del director Hill:

—iMeyer! Haga usted el volante del sefior. A
nombre de George Bayard. . .

Y luego, dirigiéndose a Will'e con voz cortante de

coronel apoplético:
—Manana, a las siete, en el estudio de Babelecity.

Hav que aprovechar el sol. Se le dard desayuno. Lle-
ve dos pares de medias de seda y un par de zapatos de
charol, escotados. Le sirven unos “pumps’” de baile
Las medias pueden ser de seda artificial, pero consis-
tentes. .. jA las siete en punto!
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Como esto no es un cuento. .., aunque pud'era pa-
recerlo, vamos a romper la tradicion literaria del géne-
ro, que exige reservar las noticias felices para el final,
y anticipemos al lector que Willie Cornelius hizo famo-
so el enfético alias que le preparé Mr. Hill.

Cuando salié6 de las oficinas de la “Red Corpora-
tion”, confortado por las beatificas cortesias del secre-
tario general Meyer, anochecia en la ciudad y estaban
cerrados los comercios. Era sdbado. Avanzé el mu-
chacho muy decidido, pisando con fuerza en la calle
luminada, sin gente. No tenia ese aire de cazador
furtivo de los artistas incipientes. Como todo el que
t'ene talento, se daba de ello perfecta cuenta; pero co-
nocia admirablemente su obligacién social de hacerse
perdonar esa gracia divina, como si fuera un del'to. Cor
su alre ensimismado, sin manifestar jamas optimismos
detonantes, cualquiera diria que no le importaban su
arte n1 su porvenir. Pero ahora marchaba decidido, pi
sando con fuerza.

Penso que como al dia siguiente era domingo, no po-
dria ya comprar los “pumps’ que necesitaba, y que
habria que pedirlos prestados. Tamb:ién las medias de
seda; pero esto no le preocupaba. Tenia dos o tres
am:gos y muchos conocidos. Se detuvo un instante pa-
ra determinar adonde iria primero. lLos amigos le reci-
birian con generosidad de espiritu; pero no podrian ayu-
darle ni siquiera en este servicio pequeno... [enian
mucho corazén y mucho talento sus amigos, pero eran
todavia unos pobres diablos. .. Los conocidos, =sos si
podrian ayudarle. Como estaba curado de desengafos,
se guardaria muy bien de dar el noticién, de decir que
llevaba en el bolsillo un duplicado de volante, firmado
nada menos que por el omnipotente Meyer, secretario
general de la. “Red Corporation’; se guardaria muy
bien de decir que necesitaba los ‘‘pumps’” para pre-
sentarse al dia sigu'ente al mismisimo director Hill, en
el estudio colosal de Babelc'ty. .. Porque ya contaha
con 'que le oirlan friamente, sin dar la menor importancia
a aquel gran acontecimiento de su vida, o le hablarian
en seguida de otra cosa, comc st no le hubieran oido. . .
Estaba curado de desenganos... Dirfa que necesitaba
los “pumps’’ para asistir a una festa de compromiso en
una villa de la “banlieu’, y como habia recibido tardse
la invitacion, los comercios estaban ya cerrados y al dfa
sigulente era domingo... Si, daria este pretexto. O
cualquier otro. La cosa no ofrecia dificultad.

Foran las nueve de la noche, y Willie se habia pro-
bado ya siete pares de “‘pumps’’ indtilmente. ‘No es que
fuera el suyo un diminuto pie de leyenda maravillosa
como el de la Cenicienta. Pero no encontraba su me-
dida... Parecia algo diabdlico. Y es que las gran-
des dificultades son siempre pequenas. Porque la rea-
lidad era ésta: su porvenir dependia de un par de za-

patos negros. . .
Las diez de la noche.

Willie estaba rendido de fa-




t'ga. Con el estomago vacio habia recorrido media ciu-
dad en busca de los “pumps’” inaccesibles y se le aga-
rraba ya el pesimismo en el pecho. Hasta le entré mie-
do de que su vecina de hospedaje no pudiera prestarle
las medias de seda. Entré en un “bar’” para pregun-

tisrselo por teléfono, con enfermiza zozobra:
__S{, encantada —respondié en el micréfono la voz

suave y amiga;— si, por Dios, no tengas miedo. . .:
haré que pongan las medias encima de tu cama.. . ;
también. . . ; si, anda perfectamente. . . ; encargaré ade-
mas que si cuando llegas se han ido todos a dormir, te
despierten manana a las seis. . .; pero te repito que m!
despertador anda perfectamente. . .

Aun tuvo que reiterar la voz femenina unas palabras
tranquilizadoras, y el muchacho salié del “bar™. .. pa-
ra volver a entrar inmediatamente, tomar una copa do-
ble de “Kirsch” y mirar al reloj... jeran las once me-
nos cuarto! Eché a correr sin saber addnde, y trope-
26 —literalmente— con el jefe de tramoyistas de la
Opera Metropolitana, viejo conocido. Le expuso su cui-
ta con pueril desolacién, a boca de jarro. Y alli co-
menzé el despropésito. . .

El jefe de los tramoyistas, hombre exaltado, de me-
fistofélica perilla gris, le entregé la solucion del con-
flicto en forma de tarjeta de presentacién a su " ‘llusire’”
colega, el jefe de la peluqueria. No tenia mas que
presentarse, y le facilitarfan lo que necesitaba. En el
guardarropa del teatro sobraba donde escoger. . .

— Faltan veinticinco minutos para el comienzo de la
funciéon —anadié.— Iremos juntos. Aqui tenemos la
estacion del Metro, que nos lleva directamente. |Va-

mos!. ..

— Pase usted y forme en la cola —le dijeron a Wir-
llie cuando preguntd por el jefe de peluqueria.

Habia una fila abigarrada de personas de todas las
edades y las mds diversas cataduras que se doblaban en
una esquina, subla unos escalones y se deienia en una
puerta cegadoramente iluminada. Soré un timbre, grave
y escandaloso, v la fila empezé a avauzar coa increible
rapidez. Willie se encontré bajo el resplondor de una
ldmpara ‘‘Japiier’”’, como en los estudivs ce #ini, ante
un sefior grueso que, sin decir una patabra, le tomo la
cara en sus manos rojas y le miré un istanle. Después
cogié una peluca blanca de una inmensa percha, dcnde
las habia de todas las formas y colores, y se la encas-
quets, empujandole suavemente para que hiciera sitio
al que venia detras. El pobre Willie no sabia qué hacer
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formativo que desde Santander nos suele enviar

nuestro redactor-corresponsal en la Montana, no

de Cantabria’’.

§ Por no haber recibido a tiempo el paquete In-
o

publicamos en el presente niimero la seccién “‘Ezos §
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con la tarjeta de presentacién en la mano. ¢Seria aquel
seiior el jefe de la peluqueria? Pero no tuvo tiempo de
preguntar nada, porque sintié una extrana sensacion fria y
pegajosa en una mejilla. .. jLe estaban pintando! Fué
todo tan rapido, que hasta este momento no pudo darse
cuenta de que le habfan tomado por un corista, que habia
caido en la ‘“‘cadena’ de esa implacable organizacion en
serie de los modernos espectiaculos y que ya no habia sa-
lida posible. Se dejé llevar. jCon tal de que consiguiera
los malhadados pumps! Se vi6 en el espejo y le dio nisa...
Cuando le dejaron, por fin, metamorfoseado y vestido de
mascara, se le acercé uno de aquellos senores absurdos,
le contemplé un momento con atencién y dijo:

—Hace usted un buen violinista.
Y s'n mas contemplaciones le alargdo un arco y un

violin. . . Aquel stradivarius de guardarropia no tenia
cuerdas. Debia hacer el muchacho ademan de que toca-
ba, siguiendo a la orquesta y las indicaciones del tras-
punte.

Se alzé el telén y se abrié la sala obscura y anhelante,
m'steriosa . . . F.l esbelto corista que tenia en sus brazos
un violin mudo y que inclinaba los ojos como en trance
de ensonacién, era todavia el nino indefenso que pugna-
ba sin arma en el gran combate.

Pero el mozo péalido y alegre que al dia siguiente iba
en el tren mananero de Babelcity con su maletin de viaje,
que contenia dos magnificos pares de medias de seda y
unos pumps flamantes, era ya George Bayard, de la

“Red Corporation’ . . .
Habia nacido con talento. Mas el instante critico de

su vida fué resuelto por los acordes milagrosos de un
violin mudo y por la busca legendaria de unos zapatos
negros. Como en los cuentos y como en la vida: la lira

inefable y coturno tragico. . .

———— —

T e — Lo v m —

A CLAVYELINA

iNo sientes, Clavelina,
repercutir en tu alma,
el beso con que la luna
saluda a las puras aguas?
iNo comprendes el influjo,
el encanto misterioso,
que del aire se desprende
y las aguas adormece?
iNo llegan a tus oidos
las magicas melodias,
que al compas de la guitarra
Pierrot canta a Colombina?
jAcércate, Clavelina!
Vivamos también nosotros
las dulzuras del romance,
que del agua y de la Luna
y del embalsamado aire
se desprende, y contribuye
a hacer la vida agradable.
T seras mi Colombina,

Seran cuerdas de guitarra
las fibras de nuestras almas,

y en cualquier claro de bosgue
gseré yo... melancolico Pierrot

cantando al pie de la Luna,

NARDO.,
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FIESTAS EN PUERTA

Para la organizaciéon de las dos fiestas que prepara
el “Centro Montanés”’, ha sido nombrado un Comité
que forman los siguientes senores: Presidente, Julio Gu-
t'érrez; Vicepresidente, Casimiro Herreria; Secretario,
José Manuel Agudo; Vicesecretario, Baldomero Gar-
cia San Juan, y Vocales, Pedro Barreda, Francisco
Cabezas, Esteban Lépez, Aurelio Ortiz, Gregorio Pa-
checo, Jests Fernandez, Alejandro Campa, Carlos Alon-
so, Eugenio Lépez, Juan Romillo, Luis Zaballa, Ber-
nardino Crespo, Enrique Mascaré, y de Tesorero el
que lo es del Centro José Martinez Gornaran.

El primero de dichos festivales, tendra lugar en el
Principal de la Comedia el 14 de Marzo, y serd en ho-
nor de la laureada Estudiantina “Juventud Montafesa”
de! Centro Montanés, que tantos éxitos lleva cosechados
desde su fundacion, la cual en esta fiesta lucira por pri-
mera vez los trajes confeccionados recientemente, los que
por lo tipicos y elegantes, habran de llamar la atencion.

[a otra flesta que se celebrara en todos los jardines
de “La Polar’’ el domingo 7 de Abril, también ha de
ser algo que por su originalidad llamara poderosamen-
te la atencidn.

[.2s Secciones de Filarmcnia y Recreo y Orden, que
tlenen a su cargo la parte princ'pal de estas dos fiestas,
no descansan un momento, y con la cooperacion franca
y decidida de la Junta de Gobierno que preside nues-
tro buen am'go senor Lorenzo Mijares, y también de
las demds Secciones, es de augurar de antemano dos
resonantes triunfos para el prestigioso Centro Montanés
Je la Habana.

El homenaje que en honor de su laureada Estudian-

: o
tina

Juventud Montanesa™ tendra lugar el dia 14, ha
de ser una fiesta que los que a ella concurran han de
recordar por mucho tiempo con agrzdo.

Al bello programa que esa noche interpertara la
agrupacion objeto del homenaje, tenemos que agregar
los distintos niimeros que interpretaran artistas tan afa-
mados como la senorita Albertina Viota, las hermanas
Medina-Celi y Amparito Medina, la senora Maruja
Gonzalez y el tenor senor Miguel Gervolés.

Otros dos nimeros interesantes han de ser, a no du-
darlo, la colocacién de la preciosa Corbata donada por
el Centro Asturiano de la Habana, y la enviada por
los Coros Montaneses “Ell Sabor de la Tierruca’, de
Santander, las cuales esa noche le seran impuestas a la
Dandera de la Estudiant'na.

[La Compania de la Comedia ha elegido la bonita
cbra de Carlos Arniches, titu'lada “LLa Venganza de
la Petra”, la que serd interpretada por los principales
artista de esta gran Compania.

Han mandado a separar ya sus, localidades, infini-
dad de familias montafesas, y otras que sin serlo no
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dejan nunca de concurrir a todas las fiestas que orga-

niza este Centro. | |
Como el pedido de localidades es crecido, se avisa

por este medio a todos los que quieran asistir a esta fies-
ta, que tanto las localidades, como cualquier otro de-
talle que deseen saber sobre la misma, pueden solici-
tarlo de la Secretaria social, Prado 123, altos, Telé-
fono A-1740, donde seran informados con el mayor
gusto, durante las horas de 1 @ 5 p. m. y de 8 a 11 de

la noche.

EL ULTIMO BAILE DE CARNAVAL

Un nuevo y completo éxito fué para el Centro Mon-
tanés y para la Seccion de Recreo y Orden, el baile
de mascaras celebrado en la ““Casona’ el pasado :a-
bado. S
~ Jamds pudo decirse con mas razén que ahora, que
los salones sociales resultaron insuficientes para la mu-
chedumbre, que apenas comenzada la velada los llena-
ba por cnmp-letu. -

Bien satisfecho puede estar el presidente de Recreo
y Orden, nuestro buen amigo el sefior Pedro- Barreda, y
los componentes todos de esa admirable Seccion, del re-
sultado magnifico que en los Carnavales de este afio
han tenido los actos por ellos organizados. Hasta to-
dos ellos queremos hacer llegar nuestra felicitacion, y
que sigan con los grandes entusiasmos con que han ve-
nido laborando hasta ahora.

Con este baile de que hablamos, desp'dié el Centro
Montanés la temporada carnavalesca del presente afic.
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gon las americanas Antillas floridos vergeles colocados
oni ¢l Mar Caribe para glorvia de la belleza creada y ma-
savilloso adorno del Mundo,

Bellezas y misterios de poéticos archipiélagos de nues-
1o albado Mar Mediterraneo tachonados de armonicas le-
vendas, hallanse reproducidas en bellas Antillag del Tro-
i}lm, méas dulee y calladamente deslizadas y perpetuadas
a través de encantadores bosques de gallardas palmeras,
con intensa y perpetua hermosura, y asi como el MARE
NOSTRUM ostenta inntmeros trazos de idilicas remem-
branzas, asi el MARE NOSTRUM ANTILLANO oculta
riquezas y bellezas incomparables apenas conocidas por
rapidos rasgos de rapidos viajeros que estupefactos han
atravesado sus extensas floridas landas, sembradas de
bohios, que desconoce la historia no iniciada de sus ndes-
eriptibles tesoros,

Numerosas son las Antillas del poético Mar Caribe, pero
las m#as interesantes son las de cultura espanola, por su
desarrollada riqueza, por la extension cultivada de sus
fértiles suelos y por la legendaria cultura de sus habi-
tantes.

(uba, Santo Domingo y Puerto Rico destacanse por sus
brillantes creaciones urbanas, por su cultura exquisita y
por la desconocida gallardia de sus habitantes y al ha-
blar de Antillas y antillanos, solamente a esas tres per-
las del Caribe hemos de referirnos, por ser flotantes ma-
cetas de verdura y riqueza donde predominan la Raza
v cultura espanola, a pesar de todas las tentativas en

contra.,

Existe en Madrid honrosa representaciom antillana,
oficialmente coronada por los dignos Embajador de Cuba
Sr. Gareia Kohly y Ministro de Santo Domingo, senor
Mexia, numerosos intelectuales y novelistas que senalan
altura e arménicas ereaciones en la cultura y socicdad
de la Corte de Espaia.

Ademis de naturales de las Antillas avecinados en Ma-
drid, existen aqui radicados numerosos espanoles gue han
residido en bellas islas del Caribe, han conquistado alli
capital laboriosamente forjado y se han retivado para dis-
frutar en la Capital de su patria beneficios de la -exhube-
rante rigueza que las Antillas les han deparado, y algunos,
agradecidos, aman aquellas tierras como a su segunda
Dl

[lspecialmente vamos a referirnos a los antillanos de
Puerto Rico vy a espaiioles que han residido luengos aios
¢n la bella Boringuen,

Fixisten en Madrid beneméritos puertorriqueiios que han
dado lustre a Espana y prestigio de alta cultura a su na-
tiva tierra antillana.

(tavein Molinas, que ha sido senador y alealde de Ia
Corte, vy es en la actualidad Presidente de la Beneficencia
madrilefia. y del Tribunal de menores, el general Acha,
eminencia del B, M, del Ejéreito espanol; Garrido Cisne-
ros, actual embajador espaiiol en China, que resolvié gran-
des problemas en Rusia durante la revoluciéon roja, como
decano del Cuerpo Diplomatico; Lépez Ballesteros, distin-
guido periodista, ex diptuado a Cortes y ex Gobernador de
provinein; Rafael Ferrer, actual ayudante del Ministro de
Marvina; Lola Porras, vda, del altimo alealde espafiol de
San Juan de Puerto Rico: el eminente doetor Cayetano
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Coll v Tosto, ex gobernador de la isla y actual Ilistoria-
dor e Boringuen bajo la dominacion americani, remozai-
do la nueva juventud de su larga existencia, al lado de
sus hijas y sus nietos, en la elegante calle de Goya; los
hermanos Vias Ochoteco, un jefe de Sanidad militar y
otro el eminente abogado que desempeno con el gobierno
norteamericano la direeciom de uno de los Departamentos
insulares y Moreno Calderén, distinguido oficial de Fstado
Mayor... y cien mas eminentes que no puede retener la
memoria y dan lustre a Hspafia y a la deliciosa antilla
de origenm, . e il i’-ﬁ_lli;}il

A veces—para desprestigio de la riquena antilla y Hs-
pana—aparecen ante la expectacion de la Corte, antillanos
favorecidos por la fortuna, con aspiraciones literarias y
de personal exhibicién, que cow la pluma de ganso de al-
giin indelicado literato hacen correr su firma por revistas
y periédicos de Espana y América, engalanando su nombre
con extrafio plumaje hasta que el tesoro econdmico se ha
divoreiado de su aparatosa senda. Otras veces aparecen
libros puertorriquefios favorecidos por la colaboracion be-
névola de insignes novelistas, que al ser ovacionados por
virtud de déllars enviados de alla para dar lustre a opu-
lento apellido de familia, después de pagar reservadamen-
te enteras paginas de acreditadas revistas ilustradas, ha

hecho exclamar a una eminencia médiea invitada: ‘‘ Pero..,
;a qué nos han traido a este banquete?’’

Otras veces es un espaiiol hibrido, allad tenido por inte-
lectual y periodista, que a la isla llegd de camarero, que
a fuerza de adulaciones, intrigas y subvenciones inconfe-
sables, llegd a ocupar puestos de confianza en las no muy
avisadas Colonias hispanas de Puetro Rico, conquisté con
un plagio un premio anual del Ateneo de la isla, explotd
las sociedades espanolas, por inconsciencia de sus directi-
vas v para halagar a extraios enemigos contribuyé a la
destruceion de la Casa de Espaiia. Este individuo se pre-
senté en la Corte favoreciendo y esceudado en miles de
déllars concedidos o sustraidos de incultos paisanos y con
aureola falsa de autor y publicista recorrio redacclones de
periédicos de gran cireulacion, dié cenas y banquetes a ai-
ounos de sus volantes repértes, persentaronle con enco-
mifsticos sueltos y llegé hasta estampar su invalida firma
en trabajos desconocidos, pero... cuando se agotaron los
dollars consignados, tuve que replegarse al olvido de la
insulilla, con dinero prestado por un hombre generoso, a
quien muchas veces ha llamado bruto, y sigue por ella
embaueando a sus no muy avisados compatriotas,

Eistas creaciones exporadicas, representan a (18-
taneia productos de nimia cultura de las colonias espaiio-
las de las Antillas, cuyos individuos de buena voluntad y
sentido patriotismo, en la fieil conquista de la rigueza,
son vietimas de los indelicados buscador€s de oro y cons-
tituyen permanente rémora para la auténtica cultura cs-
pafiola de lag Antillas, y sobre cuya inconsciencia levan-
tan su trono los llamados intelectunles buscadores de oro
para destrunir la trabajosa obra de los sembradores del

ideal,

orin

— i

Existen en Madvid numerosos espaiioles de las Antillas,
digeminados en pequeiios grupos y en su mayor parte

msociables,



Algunos como Rafael Fabiin han heeho buen uso de su
acumulada fortuna, contribuyendo a la evolucion y coope-
rando a la armoénica marcha del progreso y por ese solo
motivo yo le he dedicado mi libro SILUETAS HISTORI-
CAS y no por otra causa ni con otros fines, como ha pro-
palado un canceroso de cuerpo y alma, perteneciente a la
gama e usureros que alla y aca deshonran a Espaia.
Otros hacen en la Corte la prosaica vida de cobachuelistas
a que se habian acostumbrado al otro lado de los mares;
conservan miserablemente sus rentas, con idéntica mez-
quindad que las adquirieron, y por esa causa son mirados
con justificadas prevenciones en los centros sociales y solo
atendidos hasta donde puede llegar la conveniencia utili-
taria de su dinero, raquiticamente dispensado en sociales
actos,

La mayor parte de estos mezquinos indianos, general-
mente sin idealidades, no tienen otro Dios ni otra patria
que la materialidad de su adquirida moneda; fueron a las
Antillas sin preparacion social ni intelectual, acumularon
dollar, se vistieron bien, y... dieron el enorme salto de la
rudeza familiar a la posieion respetada y desahogada, y
como es natural creen que el oro es la Gnica prenda para
la victoria de la vida y desprecian la cultura y sus se-
cuelas,

Algunos que deben a la riqueza de Puerto Rico y a la
excesiva benevolenceia de sus habitantes su personalidad
moral y su posieidn econdémica, con frecuencia hablan mal
de la verde Antilla, y uno de ellos que ha invertido alla,
donde lo adquirid, su dinero en comanditag, fecundisimas,
mientras él se pasea en la Corte, pregona con frecuencia
que alli le han ESTAFADO y siempre tiene en los labios
la palabra estafa, dirigida a sus socios trabajadores. Pocos
dias ha, en la Puetra del Sol, lanzaba en un grupo Ia fra-
se estafador contra un dignisimo amigo mio ausente, que
le habia ayudado a ganar dinero y no se habia dejado
atrapar por su avarieia, Decia que de SIETE comanditas
le habian estafado CINCO, y a mi me ocurrig preguntar:
;A quién cstafaria lasg STETE...?

Claro es que tipos de esta clase son excepeiones de in-
gratitud y codicia, porque la generalidad de los espafioles
que han residido en las Antillas, recucrdan con gratitud

v earino la tierra antillana, que les ha facilitado su eo6-

moda vida en la Corte de Espana.

Liav situaecion especial en Madreid de los espanoles de las
Antillag, que son mirados con prevenciéon en los centros
sociales por su manera de ser, dignos son de mejor suerte
y més atenciones, que las concedidas con vista a ventajas
e su adorado dinero.

Pensando en estas circunstancias y con la pretension de
redimirlos (e tan mal econcepto, ereado por torpeza de unos
y tacaiieria e inceultura de otros, tuve la idea y la puse en
practica de fundar en Madrid la revista ANTILLAS, con
la cooperacion del Dr, Coll y Toste y varios amigos; ofre-
cieron su apoyo moral los representantes de Cuba y Santo
Domingo; el Dr. Horma, cubano y cufiado de Garecia Mo-
lina, preparé un piso ad hoc en una de sus casas de la
calle de la Cruz, para redaceion de la revista y ¢ tertulia
antillana’’, Rafael Fabian ofreci6é con su cooperacion pa-
ra mover en favor de la 1dea los antillanos riqueiios re-
sidentes en Madrid, yo gasté unos miles de pesetas en los
preliminares, pero... como los indianos quieren la reden-
cion gratis y ademas mandando a su gusto, vy yo no podia
gastar mas dinero, desisti de la iniciada obra de reden-
cion social y entregué el piso al dueiio de la casa,

Por su valiosa labor y por su amor a la ¢ultura—a pesar
(e hombres de negocios como los demis—y no por otra
causa v con otros fines, dediqué mi libro SILUETAS HIS-
TORICAS a Rafael Fabian, sostenedor y ‘‘sembrador del
uleal’’, que no han querido aceptar los ‘‘buscadores de
oro’’, eternos adorados de la materia y por ese motivo
he ““arado en el mar’’ y ““sembré en el vacio’’ de la
mente de los indianos retirados en Madrid, acueiados por
un enfermo de coerpo y alma, y... siguen vagando sin
conexion moral en la Corte de Espana, tomando el sol en
la Puerta de iden y sélo admitidos en centros sociales, en
cuanto es una ventaja su dinero para contribuir al natu-
ral desarrollo de los Circulos en ¢ue se insériben y donde
no los conocen,

ELPIDIO DE MIER,
Madrid, Enero de 1929,
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CASTRO UR-
DIALES —Colegio
Barquin, impor-
tante centro de
enseil anza con
que cuenta la vi-
lla castreiia.

Foto. A. de la
Torre,




MIENTRAS HILABAN
LAS RUECAS

Cuentos, Tradiciones y Leyendas Montanesas

POR
MANUEL LLANO

LA DESPEDIDA

__...He de traete unas cosucas mu majas, Sin-
dina... He de traete unas gargantillas relum-
brantes, unos pendientes doraos y un vestiu de
seda con adornos y ribitines de plata... jPero
no llores, recontra! Mira que las tus lagrimas
danme muchu ajogu y mucha pena... ¢Creis
que me voy pa siempre? Voyme para golver
cuendo sea mas mozu, con bigotes retorcios,
cuellu planchau, levita ajusta, galeru blancu y
guenos cuartos en los bolsillos. Al otru lau del
mar estan los caudales, las casas asefioritas y los
lujos enjaquetaos y en esti puebluciu las mise-
rias, las fatigas y los trabajos condenaos. [Ya
veras cuando guelval... Vistirete mesmamente
que una principesa, quitandote esos percalucios
y esos escarpinones y esi panuelo descoloriu;
quemaremos las chambras y las vasquinas, la
saya encarna y las medionas de lana y con los
cuartos que yo traiga mercaremos toas esas ma-
jezas de blancura que lucen las hijas de los se-
fiores pa dar salenguana a las gentes envidiosas
que morderan la jiga y mos jaran periquines y
riverencias. . .

Nelillo dié unos cuantos respingos, tornan-
do después al lado de Rosa, en cuyo rostro de
suavisimas lineas de ojos negros y rasgados, di-
bujabase inefable una dulce melancolia que tras-
cendia a rubores y a delicadezas.

Aquel zagal ambiciosillo, que sonaba con ri-
quezas infinitas, con felices dias de triunfo y de
abundancia, movido por ese recio en insistente es-
carceo de conocer horizontes nuevos o cambiar
los remansos aldeanos por el estruendo de las
grandes capitales, estaba en ‘visperas de remon-
tar al vuelo y marchar, a la ventura, como tan-
tos otros en busca de caudales y fortuna. Caia
la tarde mansamente, con sones monétonos de
bigaros, voces y silbidos de los pastores y tinti-
neo de esquilas. A la vera de la cagiga secular
que dié sombra a muchos amores en las tardes
domingueras, cuando suenan las panderetas y
triscan las tarranuelas, gustaban los zagales las
Sensaciones e impaciencias de la despedida; esas
sensaciones e incertidumbres del amor primero,
el més arraigado y sentimental de la vida, la es-
Peranza mas intensa, la lagrima mas sentida, la
alborada primera de la felicidad y la primera
noche de la tristeza. .

Al dia siguiente, cuando rompiera el alba,

M.E.C.D. 2017

habia de abandonar Nelillo el terruiio para diri-
oirse a la capital y emprender el viaje a las
Ameéricas. Tornaria a la aldea cuando brillara el
oro en su arqueta, si los vientos eran prosperos

y Dios le daba salud.

Antes de iniciar la marcha, monte abajo, entre
brezos y jarales, habia querido despedirse por
Gltima vez de Rosuca, a la sombra de aquella ca-
gigona que habia visto crecer su amor y sus ilu-
siones.

— He de jacete mu rica, nenuca mia; he de
adornate con sedas: he de comprate las cosas mas
majas que haiga en la Bana... Ya veras, ya

veras cuando yo guelva con los bigotes, el cuellu

planchau y los dientes y las muelas de oru.

[1

Canté el colorin a las primeras anunciaciones
del dia.

Bajo la ventana de Rosa, un ganan madruga-
dor y seguido de la yunta de bueyes de adorna-
das colleras, saluda al alba con las tristes canden-
cias de la copla montanesa:

Algin dia juente fria
bien manaban tus corrientes;
ahora que ya no me quieres
agua de las otras fuentes.

[La nina arrojoése del lecho precipitandose con
expresion de disgusto en el bellisimo semblante.

—jAve Maria. ..! Estaria guenu que yo no
pudiera da esi recaucu a Nelin, por haberme dor-
mido como una leona emperezosa... Soy quien
de echar una correndia y alcanzarle en el caminu
onque ponga mala jeta tio Tasio y tengan que
decir de mi los vecinos por esas curruliegas. . .
¢Y si no le alcanzo. . .? jDemongros!

Apresuradamente, acalerada y nerviosa, vistio-
se Rosuca. Abrié la ventana de par en par y diri-
gié sus ojos ansiosos a lo largo de la calleja.

Aquel mohin de decepcién desaparecio como
por ensalmo de su carita morena. Sonri6 satisfe-
cha. Por la calleja, con tio Tasio, su padre, venia
Nelillo luciendo sus prendas nuevecitas, hecho un
brazo de mar y sintiendo no poder pasear por el
pueblo en pleno dia con aquellos atalajes flaman-
tes que habian de ser envidiados por su camara-
das. jAlli quedaban los infelices "majando ca-
bones'’ y esparciendo ‘lombillos’ mientras él iba
a correr mundo para tornar al lugar colmado de
riquezas.

Al pasar bajo las ventanas de su casa Rosuca
[laméle sigilosamente:

—iNelillo, Nelillo!

—iContra...! Si es la mi Rosuca—exclamé
el zagal sorprendido.

—FEsperabate pa decite una cosuca, Nel.

—¢Pa decima una cosa?

Nel pensé en cosas muy dulces. Rosuca ha-
bia salido a la ventana para darle el Gltimo adiés;

(Continuara )
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JULIO GUTIERREZ
(ANTIGUO DUENO DEL PALACIO DE LA MORTERA)

Reapertura reciente. Casa muy aprop0sito para familias es-
tables. Moralidad garantizada. Servicios de agua caliente
y fria. Elevador permanente y general confort. Situacidon
espléndida, junto al Parque Central, con tranvia para todas
las lineas a la puerta.

Al frente de la cocina se halla personalmente el sefior Gu-
tiérrez, de fama reconocida. Servicio a la espariola y a la

criolla. Precios modicos.

NEPTUNO 1. 3Y 5. HABANA. TEL. A-9011 |

MO e B SUEDD eSSV eTe e
OeUe0eCele e e etelalleuelie \

- 883

L g e_eD S@Oene e LSS e ale e e 9 T TN B dec UT TR TN TRE SR L S 1 HEH_HE i N P L N
24 o™ B T anis T e B0 SLEDBLSLEL SUSI8I8. . S 8 TS

— 080 Oe0
ﬁlﬁ%%lﬂ'gﬁgg EEEEEEl EEEI}{-}'{:M lﬂlm a lD'I'CII-SI OS0e0e0e0e eCeseele s elelele s sLeletele 8. 2

fa] o] 1e] o] (o] {o] le! lal Tel Tol Tal Te% Tal Tol el Lol je fof {ef J o) . neDeneNenensledeCe e s IeUSlR0RUe DIH‘E}BEEEEE EE!J EEEEgEElﬂlﬂagﬂwmﬂgﬁﬁaﬁﬁﬁwagﬁga

0O e snteoe080e080e ettt Tal Tal T5] Jof Tal (el -lal ta) sl (80 el Yal Il Ial Tel 16l (el Sl Jel tol Lol ol ol b Y] Tel tat Ial-Tel &l 167 Te {ol {sl lof el L6l

8 @
$0908Ce000808Ce00080008080

S

COMPANIADE SEGUROS Y FIANZAS
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MANUEL TELLECHEA - ¢ OFICINAS X-2819
FELRRQONC: % TALLERES X-2629

Sl ANTONIO PENA COM PANIA DE MADERAS CABLE Y TELEGRAFO: GANTOCA

CLEVES EN USO:
A. B.C, 5o EDICION

COMANDITARIOS: 6 6
GANCEDO TocCcA Y CA., S. EN C, G A N C E D O s WESTERN UNION 5a. EDICION
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TELLECHEA, PENA Y COMPANIA, S. eEn C.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS DE TODAS CLASES
ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS
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CALZADA DE CONCHA NUM. 3

ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE
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SAGUA LA GRANDE NUEVITAS
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GRAN CAFE-CANTINA. LUNCH Y CENAS, VINOS Y LICORES DE LAS MEJORES MARCAS
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ABIERTO TODA LA NOCHE ESMERADO SERVICIO

TROCADERO 68 - A. Esq. a GALIANO  HABANA  TELEFONO M-3483
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% LA HABANERA Casa importadora de papel, libros

L RS T y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuaderna :i6n
y rayados.
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PANADERIAS Y DULCERIAS
LA GIRALDA” Y "EL BUEN. GUSTQ"

DE ALEJANDRO DE LA CAMPA

CONCEPCION Y ARMAS (LAWTON) 1-431 1
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SE VENDE

¢ Finca "Villa Cantabria” compuesta de planta baja, cuadras, primer piso y
% segundo con torre, jardin, huerta, lavadero, agua potable luz, sitio “‘Bella

Vista™ a un kilémetro segunda playa Sandinero-Santander.
Dar4 razén: Conserje Circulo Mercantil-Industrial.

PReCIO CINCO MIL: DUROS
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"OTERO & CA

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

8 Apodaca 2, esq. a Cienfuegos.
¥ TEL A7110. APARTADO 1701
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# 1A GRAN SENORA

CANDIDO PEREZ

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES
TENEMOS HULE PARA PISOS

Tel. A-8364 Muralla 63
HABANA
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IMPRENTA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”’

TTE. REY NUM. 61
TELEFOND: A-5322. — APARTADO: 1957
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“.a Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.
MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA
ENCUADERNACION Y RAYADOS
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DIRECCIONES:

% Talleres: REP. DEL BRASIL 9.

gg Almacén y Despacho:

& REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable; ‘‘NALABO’’

Oficinas:
REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES
HABANA
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Apartado No. 4.
GRAN HOTEL ‘‘MAZA’’
De Atanasio Maza Gutiérrez
El més ventilado y més fresco de
todos. Restaurant a la moderna.
0 Frente a la Est. del Ferrocarril.
(able: Juanoter. — Habana o ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

% EN LA
! CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralia

y Sol.
Teléfono A-8151. Habana.

% Encuaderne sus Libros g : Silvia Fuentevillay Lopez
i%
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Sainz, Hnos. y Cfa. & § Garage MIRAMAR :

g DE JOSE HERRERIA 2§

7a nGmero 165, entre 20 y 22
VEDADO, Teléfono F-4882,

Gasolina por bomba y con medi-
da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.
Gasolina ESSO Ei

U.Glﬂ.UIUIUIUID'&IU-UIUIUIU.UlD.D'G.DEESU‘UIﬂ.

ﬂimﬂﬂ%mﬁﬁgmjmaﬁﬁﬂw Phat Sttt ot St St Yt ot tat tat b Yat tal ot tuf {af Yat tof 5] 160 o0 )

ol Tol Tol Io] Jal-lal lel Jef
2e88008330080000000000 0

Carasa cha., S.enC.

Teléf, MNo. 16

“"LA INDIA™

La més antigua de la Repfiblica.
Almacén y Fabrica de Sombreros

de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.
HABANA.
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PROFESORA DE PIANO
Y SOLFEC

Se ofrece para dar clases
TEL. U-5728
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“LA CRUZ VERDE"™

POMAR Y CHAO

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.
Mercaderes 42. Habana.
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TELEFONO [-8-5007

“REGIL”
(IO g

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE
CON APARATOS PERFECCICNADOS

L 2l Sat Twl Tel el Del SeT Rel Tel D

=
Ll e

DE it

CarrRAL ¥ CoMPANIA

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA
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HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS
N' GEI*ATS Y CO. A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE

:

%

AGUIAR 108

TODAS LAS CAPITALES Y PUEBLOS DE ESPANA E
FEQUINA A AMARGUERA

& - ISLAS CANARIAS.

i

23

§§

208

TELEFONO A-4683 AGUIAR 108 —HABANA
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Cuentas corrientes y de depésito con intereses
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: BANCO MERCANTIL ::
? SANTANDER & ZW {IE 5
~ orr=ry ",'-E [ ]=] g
Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, % EE’ gg
8 Burgos, Cabezon de la Sal, Ciudad Rodrigo, o3 §§ &e
Fromista, Guijuelo, Laredo, La Bafieza, Leon, gg gé @& ?é
Llancs, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino- o8 g S o o 5
sa, Santoifia, Salamanca, Sahaguan, Torrela- g::: %% us mﬂdos querﬂl E@
vega y Unquera. 3 ;E l ‘ I » . ﬁf ?E
CAPITAL . . . . . . 15.000.000.00 de Ptas. o2 ) wy (0 e
DESEMBOLSADO . . 7.950.000.20 % 8 oe et
FONDOS RESERVA . 12.000.000.00 8 S ﬁ?daf 82
Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui- g? S 628 ,/ gé}
daciones semestrales de intereses). gg L os ba cemas y entr %ﬂ— §
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: de 2, 2%, 3 y 3%.

i Créditos anﬂ cuenta ciun*ienta sobre valores per- mos Con ,/ f/ //
g gonales.
é
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ZARCOTIPOS

San José 4, altos. Habana

Gliros, cartas de crédito, descuento y negocia-
cién de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliacic nes. Préstamos sobre
mercaderias en depdsito, transito, etc. Nego-
ciacibn de monedas extranjeras, segurcs de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
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‘ Cupones, amortizaciones y conversiones. o8

§: Operaciones en todas las Bolsas. Depé6sito de va- 4 8 éﬁ

;g lores. | o E.

- . ..r-

03 Cajag de seguridnd para particulares. o8 5

¢ Direcclén telegrafica y telofénics: MERCANTIL. T RERNR TR
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Lewis Thomas

Cuba 66, altos. Teléfono A-3971.
Habana. ’

Representante de la UNITED STATES GLASS Co.,

Cristaleria en_General

EMIL GREINER CO,,

Efectos para Laboratorios

:
i3
FERRETERIA Y LOCERIA ég
2

‘EL BAZAR"

ot GARCIA, GOMEZ Y CIA. Eg
Egido 47-49. Teléfonos A-3448 - M-8505 $
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Teléfono A-5010

:
:
gg Sucursal en Muralla y Compostela

Cristales y Cordeles de todas clases, I'lejes, Presillas, M- g WILLSON GOGGLES, INC.
quinas y Plezas “A C M E” para precintar cajas, Efectos $ Anteojos para soldadura auiGgena y otfros usos industriales,
;? Eléctricos y Materiales de Construccion. :i; careias contra polvo y gases.
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SON LOS PREFERIDOS POR
SU BUEN RESULTADO.

AZULEJOS DE LOS MAS

FINOS COLORES Y ESTILOS.
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VAPORES DE LLA EMPRESA: Antolin del Collado,

Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julidn Alonso, Ba-

racoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, 82n-

tiago de Cuba, Guantinamo, Habana, Eusebio Coteri-

lo, Purisima Concepcién, Reina de los Angeles, J0&-
quin Godoy, Jamaica y Rapido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:
Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manati,
Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayari,
Antilla, S8agua de Téanamo, Baracoa, Guantinamo ¥y
Santiago de Cuba.
REPUBLICA DOMINICANA: BSanto Domingo, San
Pedro de Macoris, Puerto Plata.
PUERTO RICO: S. Juan, Pnoce, Mayagiiez y Aguadilla

# COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas,
y "ﬁﬂ&rn, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Mangza-
% tillo, campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de
¥ Mora y Santiago de Cuba,

K COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahia Honda,
3 Rio Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas
'1- as, Santa Lucia, Rio del Medio, Dimas, Arroyos de
Mantua y La Fe,
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RENACIMIENTO ESPANOL.

- L ] # L]
LR ."

L L e e S e e

o] sl ]

Wmomm:mn
e le sl ese el eleDaleieoel

R SR

PONS, COBO y C(ia.
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i

OFRECEMOS LO MAS
MODERNO EN MATERIALES
PARA FABRICACION.

AVE. DE BELGICA
(antes Egido) 4 y 6

wasmasmwmmmmmmaezizezmmazm
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. TALLER CAJIGA §

MADEP.AS, BARROS, TEJAS FRANCESAS.
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO
Avenida de México No. 4 (Cristina)
HABANA, CUBA

' 854
Teléfono A-3655 Apartado

Claves:
Cable y Telégrafo: A. B. C. 5a. Edie.
“CAGIGA" SOUTHARD

I'|
L

L
4" A"

L | L°) [ o
D

i i ]
1Ir+-1l- "I'-'."'

SPOBC
.

o T
-ln"""l-*""i‘"

a0 Tm LT el T Sl Sa Da) TEL TEr S T sl T TBY el T e 1w
%)
LE & _“' """"‘ - '."'. ""_"' b -‘.-l' *._-'I‘ o '|'.-'|- gl '-‘-'Ir ‘-i e -'I-‘-"-




% ﬁ%&%&%%&% 7 b7 Lo b7 Lol Gt 7 Lol b o 5 oo 4l b7 o0 7 0 b 0 07 o 800 ﬁ%
“f@#ﬁfﬁ*‘fﬁ&@ %ﬁ%ﬁ%ﬂ@&%h%%ﬁ%%

-~

| i

1

ummm ull

ﬂ' MN Hm :

e =

{112
|
x|
i
|
T
Il
WM'

st
|

I

l

o de%e fa? F@m @e rOeZO. %POPECQE
@ﬂﬁmufa el apeme Y f@@@mc@ fa dzg@sf[t@n

Deme media 6ropmzl

.p

DR 1 o0 o ol o L TSR T S T O T T DR I 2w e e

HERMES.—Compostela 78, Habana.
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