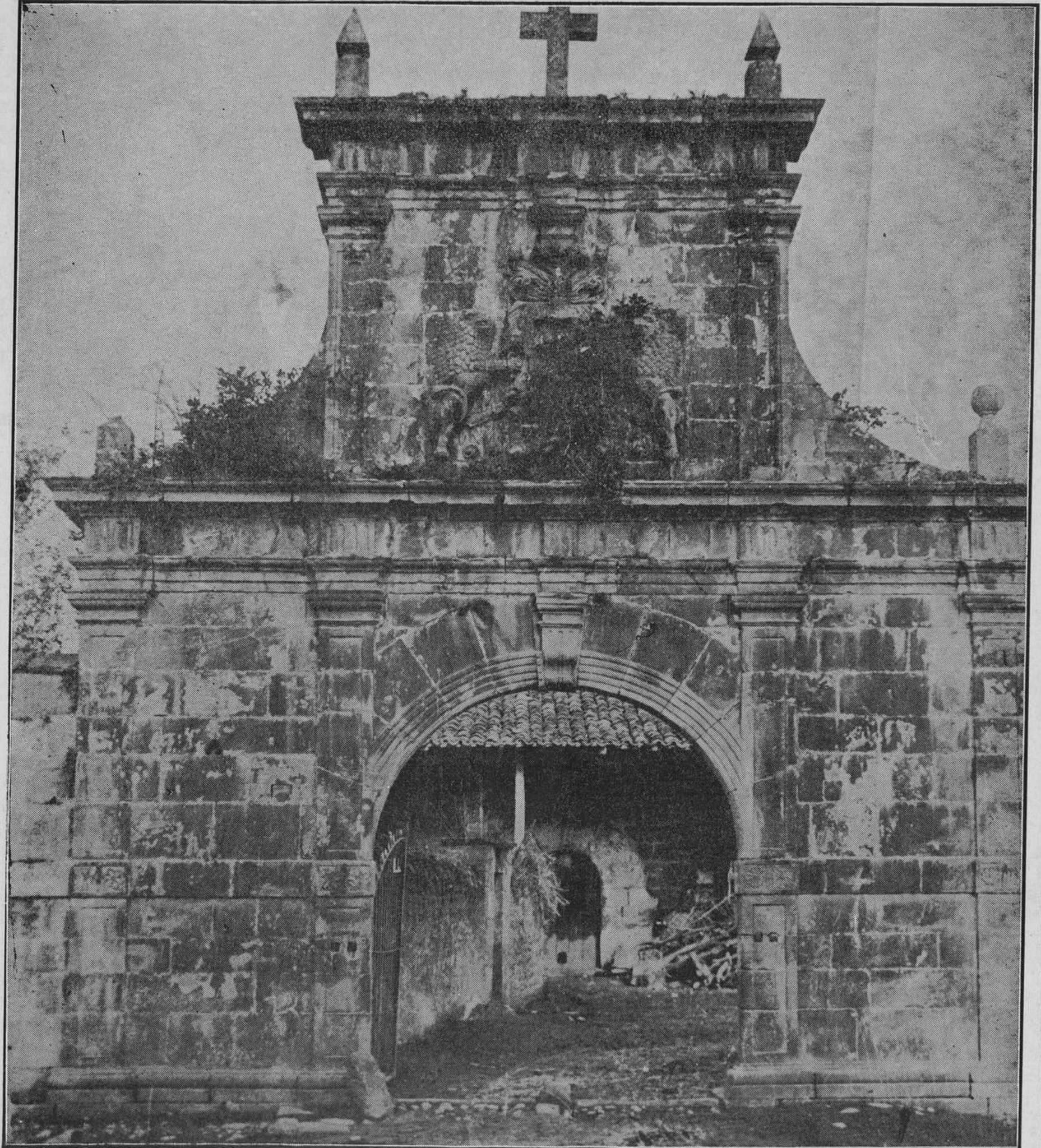


LA MONTAÑA



Puerta de una casa solariega montañesa.

3 Productos insustituibles E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas.	10.000,000
Desembolsado	”	2.500,000
Fondo de Reserva	”	4.950,000
Fondo de Previsión	”	325,000

Sucursales:

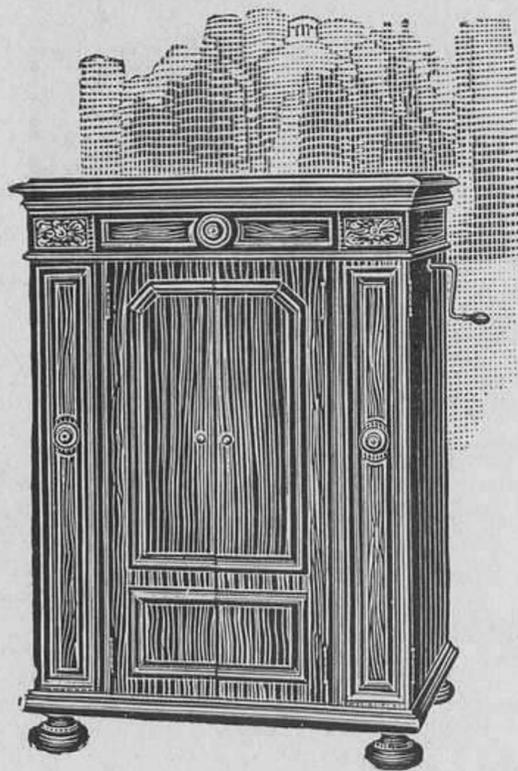
AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA
DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO,
OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA,
SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON
Y SOLARES

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA
Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL
Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha
oído Vd.
la
nueva
VICTROLA

ORTOFONICA

Ricla
(Muralla)
83 y 85

Viuda de
Humara y Lastra
S. en C.

Teléfonos
A-3498
M-9093

Disponible

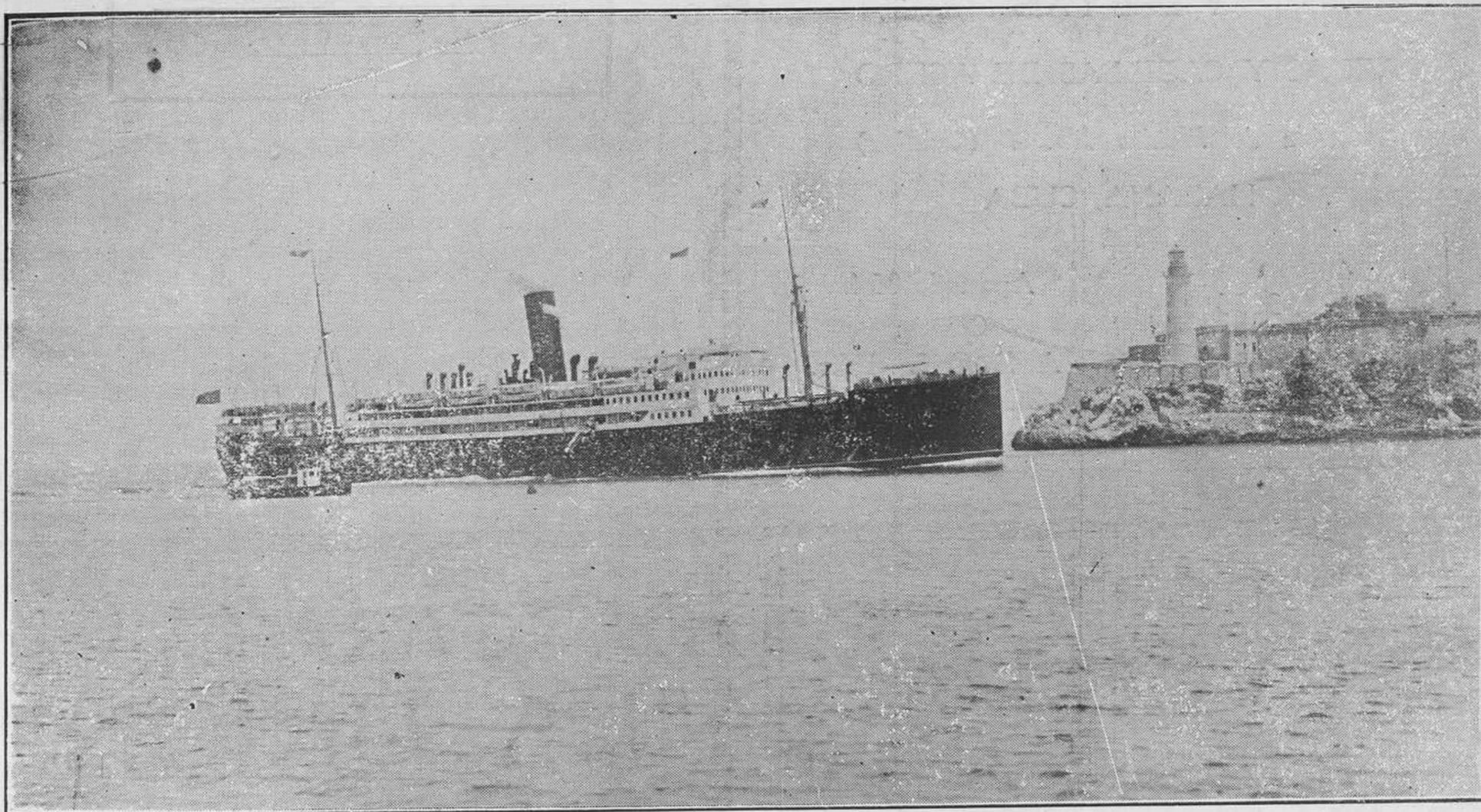
“EL TRATADO”

Almacén Importador de Viveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ

“CRISTOBAL COLON”, 21 de Febrero de 1927.
“ALFONSO XIII”, 15 de Marzo de 1927.
“CRISTOBAL COLON”, 6 de Abril de 1927.
“ALFONSO XIII”, 28 de Abril de 1927.
“CRISTOBAL COLON”, 20 de Mayo de 1927.
“ALFONSO XIII”, 11 de Junio de 1927.

PARA CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

“CRISTOBAL COLON”, 4 de Marzo de 1927.
“ALFONSO XIII”, 26 de Marzo de 1927.
“CRISTOBAL COLON”, 17 de Abril de 1927.
“ALFONSO XIII”, 9 de Mayo de 1927.
“CRISTOBAL COLON”, 31 de Mayo de 1927.
“ALFONSO XIII”, 22 de Junio de 1927.

LINEA PARA EL GOLFO MEXICANO, CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

Para Canarias, Cádiz y Barcelona, saldrá el vapor “Montevideo”, Capitán Marroquín, el día 9 de Febrero de 1927.

PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA

PARA CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA

9 Febrero, 1927.
8 Marzo, 1927.
3 Abril, 1927.
29 Abril, 1927.
25 Mayo, 1927.
20 Junio, 1927.

PARA VERACRUZ Y GALVESTON

19 Febrero, 1927.
17 Marmo, 1927.
12 Abril, 1927.
8 Mayo, 1927.
3 Junio, 1927.
29 Junio, 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

**APARTADO 707.
HABANA.**

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C.

MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:
"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:
A. B. C. 5a. Edic.
SOUTHARD



Editorial HERMES Compostela 78

Imprenta, Papelería,

Efectos de Escritorio

Teléfono A-3468.—Apartado 2097

Habana, Cuba.

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135
HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-
NA, GRASAS Y GOMAS.

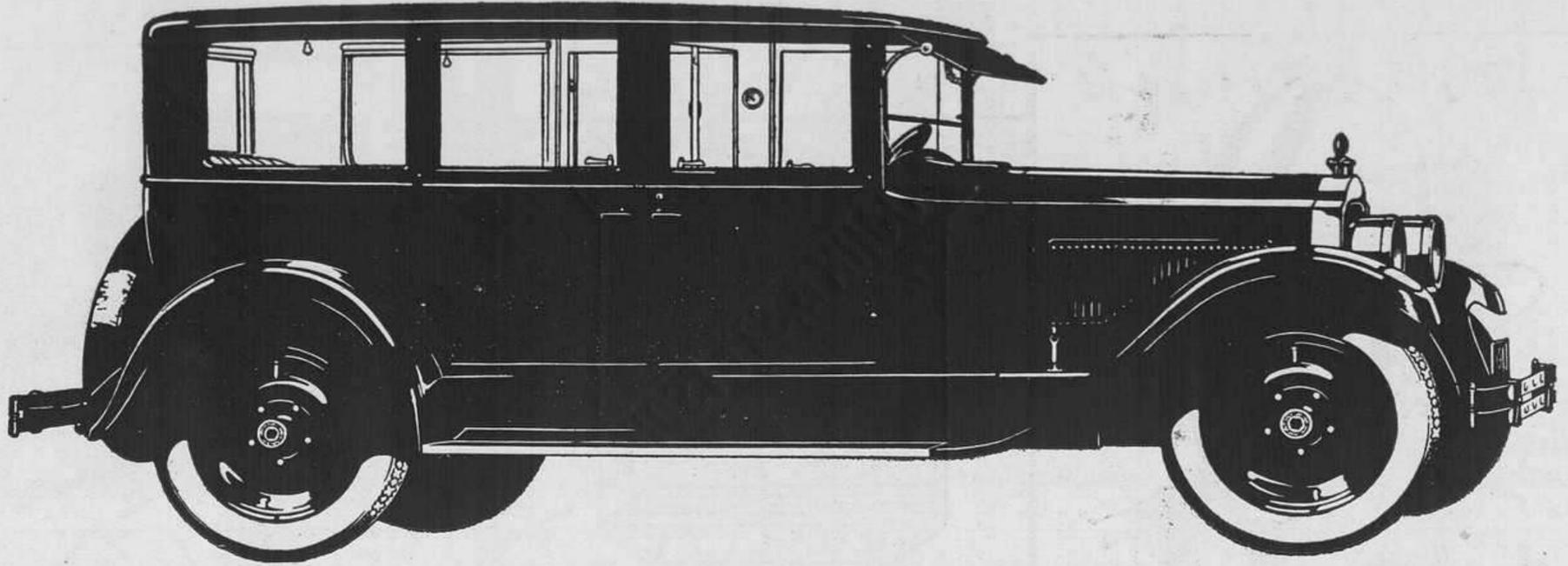
○○○

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Oficina: Compostela 108. - Teléfono A-2525

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

GERENTES { MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA y C^o S.enC

TELÉFONOS { ESCRITORIO PRINCIPAL 1.019.
ESCRITORIO de LOS TALLERES 1.020
FÁBRICA de ABONO 1.1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A. B. C. 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN

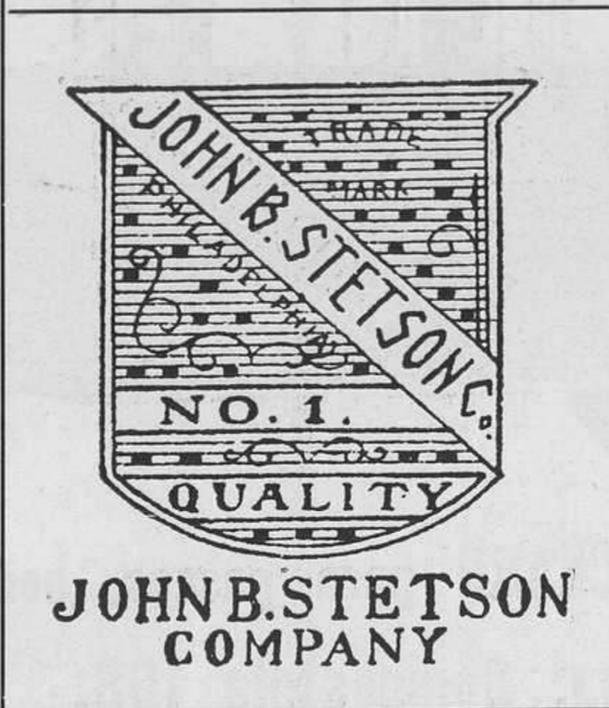
COMPANIA DE MADERAS
"GANCEDO"
TELLECHEA, PEÑA Y C^o S.enC

TALLERES Y ALMACÉN
DE
MADERAS
DE
TODAS CLASES

VIGAS DE HIERRO,
Y
OTROS MATERIALES
DE
CONSTRUCCIÓN

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS
CALZADA DE CONCHA, N^o 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE
* **HABANA** *

FABRICANTES E IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



SOMBREROS STETSON

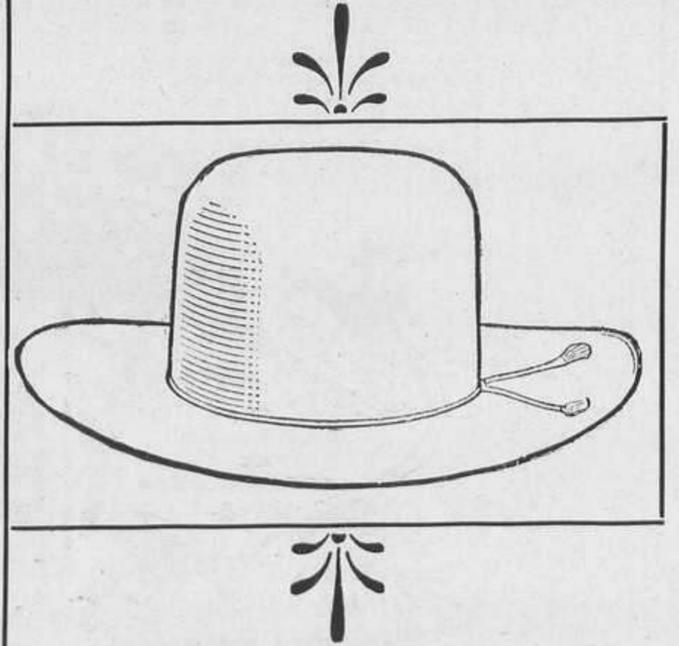
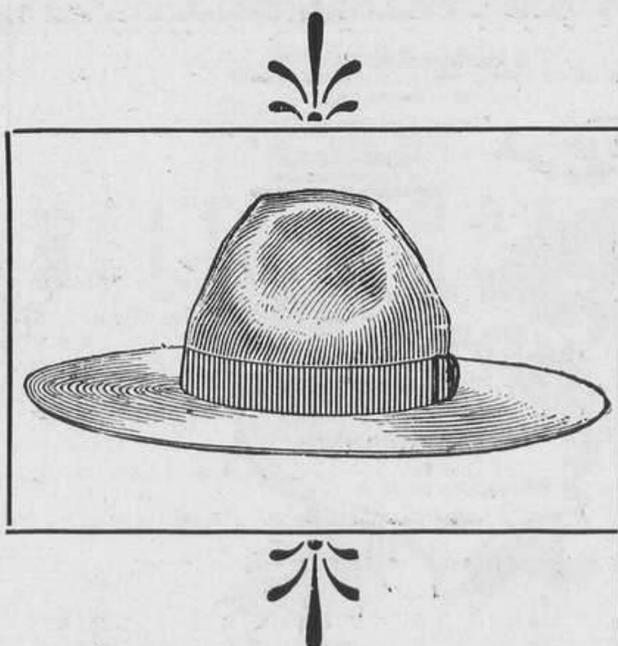
NOS complacemos en poner en conocimiento de nuestros clientes y del público en general que, la JOHN B. STETSON COMPANY, de Philadelphia, Pa., fabricantes de los afamados sombreros de castor "STETSON", mundialmente conocidos, animados del deseo de que el comercio al detall pueda tener siempre a mano un stock capaz de abastecer las necesidades del mercado, nos ha conferido el honor de nombrarnos **DISTRIBUIDORES** de sus sombreros, siendo nuestro propósito mantener siempre un surtido general permanente, como el que tenemos ya a la venta, y de un modo especial en los estilos "TE JANOS" y "TOM MIX" que tan justo renombre han dado a la casa STETSON.

J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros.

MURALLA Y AGUIAR.

HABANA





LA MONTAÑA



REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA
DIRECTOR
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES } 80 cts.
INTERIOR, UN MES }

OFICINAS Y ADMINISTRACION
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO XII

HABANA, 20 DE FEBRERO DE 1927

NUM. 41.

LA HONRADEZ DEL LABRADOR

LOS AGRICULTORES POBRES

“De los agricultores pobres” se habla estos días en la Prensa madrileña. Se les elogia por su honradez. ¡Más vale así! . . . En España, lo de pobre y lo de agricultor son cosas muy unidas, porque no es fácil que se haga rico quien se dedica exclusivamente a labrar la tierra y a cuidar de algunas reses, que en unas épocas les producen algo y que en otras épocas les producen menos. . . . Quienes lean las noticias que nos transmiten nuestros corresponsales desde diversos pueblos de la provincia, verán hasta qué extremo llega la pobreza de muchos agricultores montañeses. Están acostumbrados a que nadie les proteja y van sufriendo, sin esperanza de mejoramiento, sus angustias de todos los días. . .

¿Cuándo llegará hasta la provincia de Santander ese benéfico servicio sostenido, con el mejor éxito, por la Junta Nacional de Crédito Agrícola? De muchos apuros se saldría, en el seno de las familias aldeanas, si allí también se le ayudase al labrador “paternalmente.” Ese servicio a que nos referimos fué creado por el Gobierno para conceder préstamos a los agricultores pobres, a fin de evitar que éstos tengan que vender sus frutos en plena cosecha, sufriendo la pérdida consiguiente. Y ese organismo, después de hacer mucho bien, ha descubierto ¡que la honradez del labriego español es intachable! . . .

Para el año de 1925-26, el citado servicio fué dotado con cuatro millones de pesetas y esta cantidad, en el transcurso de ese tiempo, se ha invertido en tres mil operaciones de préstamo. Y ¡el resultado no ha podido ser más favorable para el crédito de los pequeños agricultores! No ha habido un solo fallido ni una sola quiebra para los intereses del Estado. Las tres mil operaciones han sido canceladas tan exactamente, que han sido recuperados los

cuatro millones y han ingresado, además, en el Tesoro, noventa y tres mil pesetas.

Este crédito agrícola, ¿no será también ganadero? Supongamos que sí lo es, y calculemos los beneficios que se les podría hacer a los pueblos de la provincia de Santander con esos préstamos. Ellos resolverían las dificultades creadas por la escasez y la carestía de los alimentos para el ganado. Evitarían que algunos ganaderos se vean obligados a vender sus reses a precio bajo, en épocas demasiado favorables para los compradores, y asegurarían la conservación y el fomento de los establos.

Es posible que en estos mismos momentos ascienda en la Montaña a muchos centenares el número de familias aldeanas que resolverían su amarga situación y saldrían del invierno sin grave quebranto de sus modestísimos intereses, si se les facilitase, en concepto de préstamo, algún dinero para efectuar las más urgentes adquisiciones. Comprarían cebas—que para el que las paga ya las hay—, y no tendrían que vender con pérdida su ganado, desnutrido por la limitación del alimento. Y, pasado el invierno, resuelta la situación, todos esos labradores devolverían el dinero que se les prestó, bendiciendo la mano generosa que les sacó de sus apuros. . .

La Junta Nacional de Crédito Agrícola, en vista del resultado obtenido en el ejercicio 1925-26, para el de 1926-27 dispondrá de cinco millones de pesetas. . . Hay que procurar que alguna parte de ese dinero sea prestado en la Montaña, para que nuestros labradores vean que también a ellos se les ampara y que ellos también pueden mejorar su situación con la eficaz protección del Estado.



LOS APUROS DEL TÍO LONIO CUENTECILLO MONTAÑES

Por RAMON G. ZORRILLA

Para el buen amigo Ramón Diego Setién.

—¡Oooh!... ¡Toma, pinta, toma! ¡Vuelve, parda!
¡¡¡Corvaaa...!!! ¡Repaño!

Bajo el sábano de "verde", aplastado sobre su cabeza, semejante a un hongo colosal, el viejo tío Lonio camina por el callejo gritando a las vacas que marchan delante de él, haciendo resonar su potente voz en la calma del atardecer aldeano.

¡Malditos animales! ¡Ni que se hubieran propuesto acabar con la santa paciencia del viejo! Cada vez que las vacas pasaban frente a los portillos y entradas que sirven de acceso a las mieses, parecían empeñadas en intentar obstinados avances, tierra adentro, al olor de los prados inmediatos al callejo.

Ya cerca de la casa, la "pinta" que es un animal de intenciones torcidas, quiere ladear el camino, para adentrarse, por una barrera abierta, en un maizal que parece excitar su apetito insaciable.

—¡Pinta, óóóh, toma!...

Y a los desaforados gritos que el tío Lonio la dirige, sale de la casa su mujer Tonia y entre los dos hacen que el ganado entre en la cuadra.

El viejo tira en la corralada el pesado sábano de "verde", deja en un rincón el dalle y se sienta a descansar sobre un tronco colocado junto a la puerta. Hoy, como casi todos los días, trae el tío Lonio mal humor.

Justamente hacía un mes que le venían saliendo mal las cosas. ¡Y el caso era que todo había tenido por causa una de las mayores alegrías de su vida!

Un mes hacía que había llegado de las Américas su hijo Sindo, y con más miles de duros que años tenía el viejo. Nunca podría olvidársele al tío Lonio el momento aquel de la llegada del hijo al pueblo y menos sus palabras, luego del abrazo a los dos viejos:

—Padre: he tardado en volver a mi aldea, pero traigo dinero para meter en presidio, si quiero, a todo el pueblo.

Todavía lloraba el viejo de íntimo orgullo cuando lo recorba. ¡Dios, qué hijo aquél! Y buen mozo como él solo. ¡Repaño! ¡No había más que verle!... Ahora que... ¿Pues no se había empeñado el mozo en llevarle la contraria en todo?...

Al otro día de su llegada, acababa de levantarse de la cama el indiano, en el momento en que su padre llegaba del monte, calado de agua y lleno del barro de los senderos.

—¿De dónde viene usted, en esa forma, padre?

—¿De dónde tengo de venir? Del monte, de llevar las ovejas.

—¡Cómo! ¿Con el tiempo que está ha ido usted al monte?

—¡Repaño! Los animales también comen cuando llueve. Al otro día cuando, como de costumbre, el viejo se le-

vantó, bien temprano, para llevar el rebaño al monte, las ovejas no estaban en la cuadra. La tarde anterior, mientras que el tío Lonio se encaminaba al monte, bajo la lluvia, en busca de los ovinos, el indiano había convenido su venta con un vecino, a espaldas del padre, y el comprador, llegada la noche, se había llevado el rebaño sin que el viejo se diera cuenta de ello. ¡A poco se muere el tío Lonio de pesadumbre con la falta de sus ovejas! Varios días lo vió su hijo dando vueltas por la casa, sin saber lo qué hacer, como a'olondrado, y hasta hablando solo, a ratos.

Tan apenado le veía el indiano, que una mañana en que el viejo se hallaba sentado en la corralada con la cabeza entre las manos, se acercó a él y le dijo:

—Pero, ¿qué sucede, padre? Parece usted un alma en pena, hombre. ¡Ni que le faltara el aire para respirar!...

—¿Que qué me sucede? ¡Si te parece!... Vendiste las ovejas y más valiera que me hubieras vendido a mí con ellas. ¡Repaño!

Unos días después, el indiano fué a la feria de Ramales y compró cuatro hermosas vacas.

—Ahí tiene—dijo a su padre, al llegar a casa con las reses—. Dan menos trabajo que las ovejas. Con llevarlas por las mañanas al prado de "La Mata" y traerlas por las tardes, tendrá usted bastante quehacer.

Pero entonces, sólo entonces habían comenzado los verdaderos sufrimientos del tío Lonio. Llevábase éste mal con uno de los vecinos del pueblo, a causa de un prado que el otro tenía en "La Mata", junto al del tío Lonio. Como al comprar su hijo las vacas en la feria, había dado la malhadada casualidad de que entre ellas comprara aquella "pinta" que había pertenecido al vecino enemigo, allí había sido ella.

Todos los días, en cuanto que el tío Lonio dejaba sólo su ganado en el prado, la vaca "pinta", que estaba acostumbrada a pacer en el prado próximo, se iba derecha a él y detrás las otras.

En poco más de quince días, el tío Lonio se había visto envuelto en una docena de pleitos que le pusiera el otro, y en todos ellos había tenido que aflojar la bolsa el viejo, para indemnizar a su contrario de los daños causados por el ganado.

—¡Qué! ¿También hoy tenemos mal humor, padre?

—¡Si te parece que no hay motivos para ello!... También hoy me la hicieron estas condenadas vacas que Dios confunda.

—¿También hoy se le fueron al prado del otro?

—En él estaban metidas cuando llegué esta tarde a "La Mata." Antes de poderlas echar se presentó allá el amo del prado con testigos y ya se sabe: mañana, otro pleito y otros dos duros para que se ría bien de mí. ¡Repaño! Y el caso es que dice por ahí que me hará vender las vacas o que me comerá una cada año a fuerza de pleitos con el

dichoso prado... ¡Si tú no me hubieras traído esos diablos a casa!

—Bueno, no se apure. ¡Ya se arreglará!

De tal modo preocupaban al tío Lonio aquellos endiablados pleitos que le ponía su enemigo, que a todas las horas estaba pensando en las vacas y en el prado de "La Mata", y más de una noche se le oyó salir gritando, entre sueños: "Oooh, pinta, toma, ven! ¡Vuelve, parda!...

Como las vacas parecían cada vez más dispuestas a preferir el prado del vecino, el tío Lonio se hizo el propósito de no dejar sólo un momento al ganado. Constituyóse en guardia constante de las vacas, y cuando abandonaba el prado de "La Mata" para ir a comer, las amarraba convenientemente a una estaca clavada en el suelo.

Un día, al volver al prado, vió todo asustado que las vacas, lejos de estar amarradas como él las había dejado, pacían tranquilamente en el otro prado.

Alarmado, pensando en el nuevo pleito que habría de buscarle su contrario, echó a correr en dirección a donde estaban las reses, dándolas voces desde lejos.

—¡Oooh, pinta, toma...! ¡Fuera, parda!

Llegado hasta donde estaban los animales, mientras descargaba sobre ellos sendos varazos para que salieran del prado, vió que por el otro extremo aparecía a todo correr también su hijo Sindo.

—Corre, Sindo, corre. Aguántalas tú por ahí. Que salgan antes de que nos vean.

Los dos hombres gritaban al ganado de tal manera que armaban un barullo de todos los diablos. Las vacas no acababan de salir del prado, porque mientras el viejo las empujaba hacia afuera, el indiano, distraídamente al parecer, como si no supiera lo que hacía, las obligaba a volver atrás desde la misma salida, plantándose en la entrada de forma que no pudieran pasar al otro.

A todo esto el indiano se ahogaba de risa, viendo los apuros que pasaba su padre.

Por fin éste se dió cuenta de que era su hijo el que impedía la salida a las vacas.

Pero, quítate de ahí. ¡Repaño!

Las vacas, sin saber ya a quien tenían que obedecer, pues mientras que uno las empujaba hacia la salida, el otro las rechazaba hacia adentro, habían optado por emprender una carrera loca por todo el prado. Sindo se acercó a su padre:

—Parece que las vacas no quieren salir hoy de aquí. Habrá que dejarlas, ya que están tan a gusto.

—¿Estás loco? ¡Ahora mismo...!

El viejo enarboló la vara e iba a echar a correr detrás del ganado, cuando su hijo lo retuvo por un brazo.

—Déjelas, hombre, déjelas... Un día es un día.

—¡Cómo! ¿Y el amo?

—No vendrá hoy por aquí.

—Pero se enterará y me demandará otra vez.

—No lo demandará.

—¿Cómo lo sabes tú?

—Por ese papel.

El indiano sacó del bolso un pliego escrito por las cuatro caras y se lo alargó a su padre, mientras se reía a todo reír. El pliego era la escritura de compra del prado del vecino pleitero, motivo de todos los apuros del tío Lonio. Su hijo

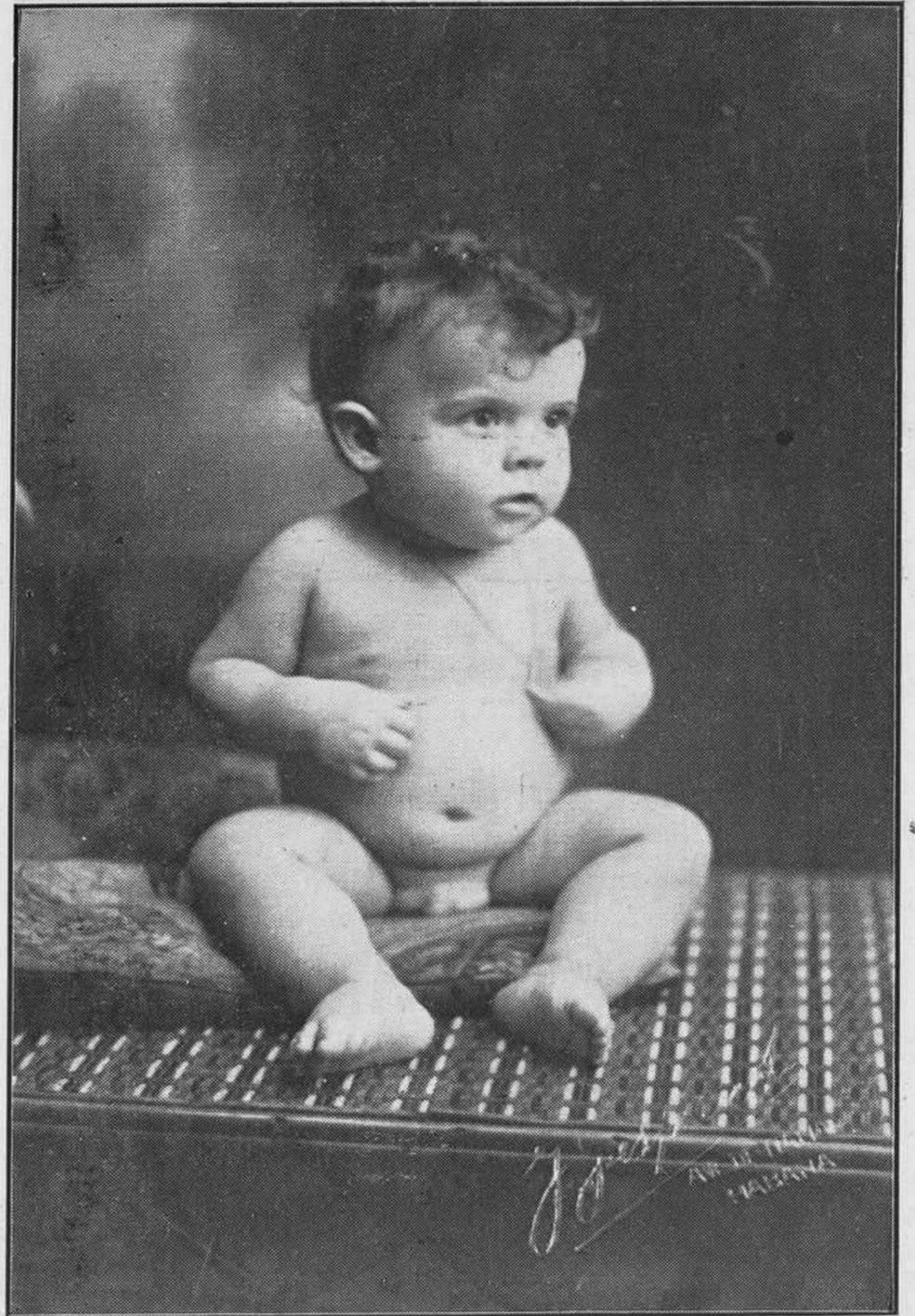
acababa de adquirir la propiedad, que aparecía en la escritura a nombre de su padre.

Cuando el viejo comprendió el caso, se quedó como alelado y sólo supo decir:

—¡Repaño! ¡Qué hijo éste...!

Y hay quien asegura que hasta las cuatro vacas lloraban sólo de ver llorar al tío Lonio de emoción y enternecimiento.

Ramón J. Zorrilla



El niño Enriquito Pumarejo Suhc, que, al año de edad, figura en las listas del Centro Montañés, con sus hermanitos Miguel y Gaspar de 16 y 13 años.—Este simpático y hermoso "montañesuco" es hijo de nuestros buenos amigos los distinguidos esposos señora Flora Suhc y Miguel Pumarejo Cos, exsecretario del Centro Montañés, quien, dando una prueba de amor a la colectividad citada, ha vuelto a engrosar sus filas, al toque de llamada del nuevo presidente señor Mijares.

JUVENTUD MONTAÑESA

UNA JIRA DE LA ESTUDIANTINA

El pasado día trece efectuó la Estudiante de la "Juventud Montañesa" una bonita jira a los jardines de "La Tropical."

La excursión fué organizada por la citada sociedad y tenía por objeto obsequiar a las señoritas de la Estudiantina con una merienda, proporcionándoles, al propio tiempo, una tarde de solaz y expansión.

En la vistosa y divertida excursión figuraban todas las bellas señoritas que componen la masa artística citada, a las que acompañaban algunos de sus familiares, invitados al efecto, y gran número de jóvenes de la agrupación musical y social de la "Juventud."

A las dos de la tarde salieron los excursionistas en tres grandes carruajes habilitados para el caso.

El paso de los jóvenes montañeses por las calles de la ciudad, en dirección a "La Tropical", despertó gran curiosidad en el público que llenaba las calles.

La Empresa de "La Tropical" había tenido la exquisita galantería de reservar a los de la "Juventud Montañesa" una de las más bellas glorietas de sus incomparables jardines.

Llegados allá los jóvenes trovadores, con sus acompañantes e invitados, entre los que se hallaba la representación de LA MONTAÑA—fina atención que nosotros agradecemos a los "mozucos"—se organizó un amenísimo baile, a los acordes de una orquesta improvisada entre los propios elementos "de casa."

A media tarde, les fué servida a los excursionistas una muy bien preparada merienda tras de la cual siguió el baile hasta el atardecer, en que los jóvenes emprendieron el regreso a la ciudad.

Fueron unas alegres horas las que los excursionistas pasaron en los hermosos jardines de "La Tropical."

DOÑA JOSEFA CUBILLAS DE LAVIN

Hace unos días, falleció en la Habana la señora doña Josefa Cubillas, esposa del conocido paisano don Gregorio Lavín, viejo amigo nuestro y colaborador entusiasta de esta publicación.

Una prolongada dolencia tenía recluída en el lecho desde hacía bastante tiempo a tan bondadosa señora y por fin, tras de titánicos esfuerzos por salvar su existencia, la muerte reclamó su parte y fué arrebatada de los brazos de los suyos, en la mañana del día ocho del corriente.

Contaba la finada 54 años de edad y pertenecía desde hacía más de treinta años a nuestra "Sociedad Montañesa de Beneficencia", de la que era gran entusiasta y propagandista incansable, al igual que su esposo, el señor Lavín, uno de los escasos fundadores que le van quedando ya a la poderosa y admirable colectividad benéfica.

Familia apreciablesísima y muy respetada en la colonia montañesa y en los medios comerciales y mercantiles de esta capital, la muerte de la señora Cubillas de Lavín tenía que ser hondamente sentida, sentimiento que se patentizó sobremanera en la conducción del cadáver hasta el gran Panteón Montañés que la "Sociedad Montañesa de Beneficencia" posee en la Necrópolis de Colón.

Un acompañamiento imponente constituía el cortejo fúnebre. El grueso de la colonia montañesa de la Habana, con la Junta Directiva en pleno de la "Beneficencia" y representaciones de las sociedades montañesas de la capital, se hallaba presente en el acto, al que también asistieron infinidad de personas del comercio habanero y de la Lonja.

En la hermosa capilla del Panteón Montañés se cantó un responso por el alma de la finada señora, responso que estuvo a cargo del R. P. Fray Guillermo Basterrechea.

Holgado es que digamos cuánto siente LA MONTAÑA el fallecimiento de tan bondadosa dama montañesa. Los dolores de un amigo tan querido como el señor Lavín forzosamente hemos de hacerlos nuestros en esta ocasión, y no queremos incluir en estas notas de condolencia sincera esas obligadas frases de cajón, hechas, más que otra cosa, para llenar un forzado deber informativo. Es nuestra profunda pena la que hoy habla ante la pérdida experimentada por un querido amigo, para quien nosotros deseamos en esta ocasión la mayor resignación.

EL "RAQUERO" VENDEDOR DE PERIODICOS

Los tinglados y los "docks" de todos los puertos del mundo albergan un colmo de golfería, un racimo de carne bohemia, sucia y pícara. A veces esta carne se estremece convulsivamente, conmovida por el soplo helado de la tragedia. Entonces lo pintoresco se anonada, desaparece por el escotillón y queda la realidad horrenda de las vidas miserables.

Los golfos de los muelles son distintos a los otros. Y aun podríamos decir que el bohemio de los puertos de mar ostenta una distinción, posee una catadura pícara, diferente a la de su colega de tierra adentro. Esos vagos, pícaros, galloferos, bohemios y trashumantes de los muelles, tienen una simpatía que no reside en los otros.

Nunca son los mendigos astrosos, cubiertos de llagas, plañideros, soeces que se revolcan en la tierra de osario, consumidos por el fuego que es Castilla, ni los buscones harapientos de las grandes urbes, sabedores de todas las guaridas y agujeros donde un crimen puede quedar impune; tampoco son hampones como claveteados en las estampas de aguafuerte de la sima de los Siete Pecados Capales, dominadores de un bajo fondo, como de una leprosia.

Yo creo que estas gentes harapientas de todos los muelles de todo el mundo, en su mayoría, son unos ficares del hampa, libres de las "razzias" de la caridad oficiosa, y con la subsistencia asegurada, merced a la generosidad de los marinos y marmitones, dadivosos en el regalo de la propia pitanza.

Los hampones de los muelles son constantemente aireados, reciben en pleno rostro y también en las carnes mal cubiertas, la caricia morena del aire yodado; el sol es todo de ellos y el cobalto de los cielos serenísimos llena sus ojos, haciendo desaparecer de ellos la sombra de la tristeza.

En Santander hay una variedad de golfos de los muelles. Una especie bautizada hace muchos años. El nombre de pila fué impuesto a estos golfos por don José María de Pereda. En las estampas marineras del novelista montañés recorrieron el mundo. Los "raqueros" santanderinos, cobijados bajo el manto raído y evangélico del "pae Apolinar", eran la grey más simpática de toda la gallofa de nuestros muelles.

Los "raqueros" han evolucionado en estos últimos años. Ha evolucionado todo. La evolución se apodera de los cabellos femeninos, de las faldas, de las bebidas, de la literatura... Y naturalmente se tenía que apoderar de la variedad golfa de los muelles santanderinos. Los "raqueros" tenían que cambiar. Se han hecho limpiabotas, lava coches, aprendices de "futbolista", mozos de continental provinciano... Y vendedores de periódicos. Este es su más definitiva transformación. No la concebiría el castizo don José María de Pereda y el buen santanderino de adopción don José Estrañi.

Pues sí... El "raquero" está haciéndose letrado, culto; se corta las greñas, se lava de cuando en vez y vocea los periódicos santanderinos. Está repudiando a los muelles. Ahora sólo va a ellos cuando siente el deseo de pasear. Es "periodista" y su empleo le confiere una prestancia que antes no poseía. Mira por encima del hombro a sus antiguos cofrades; les habla de los crímenes de más actualidad, narrando el reportaje, deletreado en su periódico, aumentando lo sensacional; se refiere a las notas oficiosas del presidente del consejo; dice su opinión acerca de la guerra de Marruecos; forma equipos nacionales de futbol de acuerdo con el redactor deportivo de "su periódico"; encomia y critica a los toreros; saluda al alcalde de la ciudad y le pide remedio para los baches y demás accidentes de las rúas santanderinas...

El "raquero" se intelectualizaba. Es la democracia sucia de los muelles, analfabeta y hampona, que se incorpora a la vida activa de la ciudad.

Los "raqueros" han dejado de embartolarse sobre las maderas de los muelles y se emancipan vendiendo periódicos.

Maximiano G. VENERO.



De la excursión de los montañeses, el pasado domingo, en "La Tropical".—Dos grupos de jóvenes conocidos, pertenecientes a la "Juventud Montañesa".

L A R O S A D E L A S N I E V E S

La vida en la aldea es tan lisa y monótona que cualquier accidente cobra en ella acusados perfiles.

Así, la nieve ha motivado un pequeño alborozo entre la dorada juventud pueblerina.

Tras unos días de celajes hoscos y de fríos secos, nevó copiosamente durante la noche. Diríase que la nieve llegaba a traición, amparándose en la calma y en el silencio de la noche dormida.

Solamente las brujas, cabalgando hacia el aquelarre y los perros trasnochadores y vagabundos tuvieron noticia de que espesos remolinos de copos muy anchos espolvoreaban el horizonte por espacio de horas y horas.

A la mañana, los ojos madrugadores recibieron en sus pupilas el latigazo de una luz hiriente de puro blanca.

El caserío y la campiña aparecieron como enterrados, bajo la albura mística de la nieve.

Circuló la nueva por el interior de los hogares. Las mujeres llegaron silenciosas a los lechos de sus maridos y de sus hijos mozos para advertirles quedamente.

—No llevéis prisa en vestiros. Hoy no se puede salir al campo. Ha caído una nevada tremenda.

A las mozas las desveló el susurro materno. Algo les dijo, interinamente, que habría un poco de plan. Bendita nieve.

Y aunque el frío las emperezaba como queriendo retener entre la tibieza de las sábanas sus cuerpos virginales, un anhelo recóndito las empujó fuera del lecho.

Muchas de ellas, en vez de ir al lavabo como todos los días, arañaron en los alféizares para frotarse la cara con nieve que "da color sano".

Un poco de coquetería infantil. Otro poco de interesada curiosidad. Querían cerciorarse de que la nieve casi helada, dura, granugienta, serviría para el festín extraño. Efectivamente; servía; habría "plan."

Acicaláronse con un poco más primor que de ordinario. Y una voz misteriosa llevó de casa en casa la consigna:

—Está casa, en casa de Fulanita. Nieve con arropo,

Y apresuraron sus faenas domésticas poseídas de una actividad nerviosa que a las madres les hizo sonreír y suspirar.

Sonrisas de comprensión, suspiros evocadores. También ellas, hace cinco lustros, bendijeron la blancura mística de la nieve que las traía la promesa de un pequeño plan.

La consigna llegó bien pronto hasta los chicos de las buenas casas, que, hasta la hora de comer, mataron el ocio "tirándoles a los gorriones."

Y por la tarde, en el Casinillo, no fué menester que diera nadie la voz de mando. Todos a una, se embutieron en las zamarras o se embozaron en los tapabocas. Y sin cruzar una palabra alusiva, seguros de que estaban acordados los pensamientos, encamináronse al domicilio.

Allí les esperaba, un poco impaciente, la juventud femenina. Más de una vez y más de dos, manos de rosa hubieron de limpiar el baho de los cristales, para que los ojos avizores otearan libremente la calle en cuesta.

Reinaba en la casa gran trajín. Los dueños habían tenido la discreción de alejarse. El padre de Fulanita tresilleaba en el Casino. La madre salió con otras señoras a hacer caridad. Eran crueles estos días de nieve y de hambre.

El plantel de vírgenes lugareñas, poseídas de casto ardimiento, no se daba punto de reposo. Unas, subieron al solar a coger la nieve más pura de los tejadillos cercanos. Otras, sacaron cazadas de la orza del arropo. Otras, dispusieron la mesa con mantel y servilletas que olían a manbrillo, con platos y fuentes de loza fina, con cubiertos de plata, guardados religiosamente para los días de doméstica religiosidad.

Cuando llegaron "ellos" todo estaba listo. A falta únicamente del rito final. Sobre las fuentes llenas de nieve granulosa cayó el arropo como sangre de rubíes. Como sangre iba filtrándose el rojo néctar por entre la blancura eucarística de la nieve medio helada que fué tomando el bello color de la púrpura.

A una señal comenzó el extraño banquete. Y con él las risas de ellas y las rayas de ellos al sentir en la boca el dulzor fregidísimo

Uno que chupaba la cuchara promovía estrépito de alegres risas. Otro que pedía que templasen el frío, aumentaba, desataba ingenuos comentarios.

Huyeron las horas velozmente, alegremente, venturosamente. Con la blancura de la nieve dilató la claridad del día; todos se encontraron un poco sorprendidos cuando el papá de la anfitriona volvió del Casino, y su mamá de hacer caridades.

—¿Pues qué hora es?

—La hora de cenar. ¿Pues qué os parecía? Bien se ve que se os ha hecho corto el rato.

Aquella noche, más de una virgen lugareña, con el pecho convulso de anhelos y de esperanzas, bendijo a Dios que derramó sobre los caseríos un manto de nieve. . . jardín de ensueño en el que se abre, en ocasiones, la rosa peregrina del amor.

Juan José Llorente.

DEL MOMENTO

“Azorín”, desde las columnas de “A. B. C.”, dice, en apoyo de su teoría sobre lo que debe ser la crítica, que la Patria no la hacen sólo los intereses materiales; que la Patria tiene como principal fundamento el Espíritu, añadiendo a continuación que éste lo constituyen al literatura, el arte, la filosofía, el cultivo de la Historia, las investigaciones filológicas. Bien está todo lo que, según “Azorín”, constituye el Espíritu; pero algo hay que agregar a la constitución espiritual que él señala, y este algo es tan preciso a la vida de los pueblos como la posesión material del suelo sobre que viven; es la posesión de un ideal, verdadero vínculo de solidaridad nacional y resorte anímico de su vida, sin el cual los pueblos, como los hombres, vegetan sin vivir, por mucho que disciplinen su espíritu en el estudio de la literatura, el arte, la historia y las investigaciones filológicas.

Claro está que hablar de ideales en tiempos en que el positivismo es un culto, huele a cosa rancia y trasnochada; pero como el poseerlos no es obra de improvisación, sino de educación nacional, si los que pretenden definir cosa tan seria como el modo de hacer Patria olvidan señalar la necesidad para ello de una aspiración común que a todos nos una, que señale una dirección a nuestro esfuerzo y que nos presente, de fronteras afuera, como decididos a conseguir un ideal, pobre papel nos reservará la vida si nues-

tro espíritu, ese que define “Azorín” como principal fundamento de la Patria, no tiene más antecedentes de formación que esos que él señala, ni puede ser poseído más que por el relativamente corto número de ciudadanos que pueden templar su alma con la tranquila posesión de la literatura, el arte, la filosofía y las investigaciones filológicas.

El ideal para los pueblos fué siempre la razón espiritual de su vida; es luz que desciende de lo alto y que alumbra la escuela y el taller, la mina y el campo, los palacios de los ricos y el hogar del pobre; en su formación cooperan el estadista y el maestro, el padre en sus hijos y el patrono en sus obreros; se refleja en su literatura, aparece ante nuestros ojos en todo momento.

El mayor de nuestros males como nación ha sido nuestra crisis de ideales; desde que acordamos cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid, nos declaramos en quiebra de idealismo y dimos al traste con toda la balumba de anhelos que habían amargado la vida de nuestros antepasados; pusimos los cimientos de una España en la que no reconocería a sus descendientes aquel pobre don Ruy Díaz, cuyo sepulcro está también cerrado; ni tampoco aquel hidalgo manchego nacido en la mente de un soldado que vivió en una época que nos legó gloria que hasta hoy perdura.

Tiene, pues, razón “Azorín” al afirmar que la Patria no la hacen sólo los intereses materiales; pero permítasenos pensar que ese Espíritu que él tiene como principal fundamento de ella, constituido como él lo constituye, resultará de un perfecto academicismo; pero si ha de poseerse de cuantos deben darle albergue en su pecho, le faltará la fuerza expansiva que necesita lo que, aun naciendo en el estudio de cuanto él cita, tiene que vivir en las bibliotecas y en las fábricas, en el templo y en los cuarteles; ser patrimonio de todos, enseñorearse de hombres de muy distinto nivel cultural y aunar voluntades que sólo la pasión por algo grande puede hacer que vayan acordes.

Javier PALACIOS.



SANTANDER.—Distinguidos jóvenes de la capital, en el Boulevard de Pereda.

LA TERRIBLE TRISTEZA DE LA INESTABILIDAD

LA GENTE ERRANTE Y AVENTURERA

Regresábamos a la capital, arrellanados en la comodidad de un magnífico automóvil. A través de los cristales, que empañaba la niebla, nos distraímos contemplando el paisaje invernal, la tierra desnuda de verdor, el horizonte limitado por una bruma opaca. Todavía sobre el rojo de los tejados destacaban algunos esponjosos copos de nieve, restos de la última nevada.

La tierra mojada, el silbido del viento, la soledad de los lugares que íbamos atravesando, predisponían el ánimo y el espíritu al mutismo y a la meditación.

De pronto, el coche, que corría velozmente, como si deseara llegar a la capital antes de que se extinguiese el pálido resplandor del sol invernal, se detuvo en seco. El freno del auto produjo un ruido áspero, crujidor, desagradable...

¿Qué había pasado? La carretera estaba totalmente cubierta por una caravana de carros de titiriteros o cómicos. Venían completamente cubiertos de barro, lo que hacía más dificultoso aun distinguir los letreros. En uno de los furgones, atestado de bultos, se veía, bien acondicionada, a pesar de sus remiendos, una enorme lona. Ya no cabía duda: se trataba de una compañía de circo, formada por gente nómada, errante, aventurera; por esa gente que ama, sobre todas las cosas, la libertad y lo desconocido.

Nuestro coche fué pasando a la caravana, y, en el centro de ésta, confirmando nuestra impresión, al coche jaulón con los caballos, las cabras y los perros amaestrados.

Al pasarlos definitivamente tuvimos una mirada de compasión para la pobre gente que, de pueblo en pueblo y de plaza en plaza, va trabajando para que nunca deje de salir el humo azul—signo de bienestar—por la achatada chimenea del coche-cocina.

Han pasado varios días. La casualidad nos hizo cruzar ayer por Campogiro. En el centro del populoso barrio había acampado la compañía. Nos detuvimos y aún llegamos a tiempo para ver cómo de la alta pértiga descendía la lona vieja y remendada; cómo se guardaban los trajes de colores, y cómo se colocaba en los furgones las maderas de las gradas, de las que aún parecía trascender ese olor de las grandes aglomeraciones.

Ante nuestra presencia se alarma la compañía. Por una

de las ventanas aparecen, desgredadas y sucias, unas mujeres. Nos descubrimos y nos saludan graciosamente, con esa sonrisa y esa inclinación de cabeza que descubre al artista de pista.

Junto a uno de los carros pretende comer un grupo de caballos. Es una disputa sosegada y tranquila, como si estuvieran acostumbrados a sostenerla a diario. Sólo se observa una diferencia. Es para el caballo "saltador y buscador", según se le denomina en el programa.

Pretendemos averiguar, enterarnos, pero en seguida se opone a ello la voz de un hombre receloso y reservón, esa voz que en las noches de fiesta grita hasta enronquecer, invitando a las gentes a penetrar en la barraca. La desconfianza asoma a sus ojos. Y se niega a hablar. Y prohíbe que nadie hable. Y aconseja que se bajen las persianas. Y que se cierran las puertas. Y que las mujeres se escondan.

—Pero, ¿por qué?—preguntamos, indignados.

—Porque este es el Circo Ecuestre Nacional, y su nombre y su prestigio nos impide presentarnos ante la Prensa con estos trajes y con este aspecto. Si hubieran venido ustedes anoche... Y, al decirlo, se cierran sus ojos, como deseando traer a su imaginación el recuerdo de la escena vivida. El circo, con su lona, que parece sostenida por la brisa del mar próximo. Repletas de público las gradas, rebobante la preferencia, agolpándose aún la gente frente a la taquilla. Ejecutando el cuarteto, formado por los mismos artistas, un pasodoble. Todo bajo la luz vivísima y amarillenta de varios aparatos de acetileno. En la pista, pizpiretas, graciosas, buscando la ovación, las "tres hermanas contraccionistas", y, escondido detrás de una vieja cortina, impaciente por realizar su trabajo, el "caballo saltador y buscador", que luego, ante el público, "escuchará" la siguiente pregunta:

—¿Dónde está la mujer más bonita?

No hace falta decir que a todas las espectadoras se las entenebrece el color. El noble animal dirige una mirada de inteligencia hacia el público, y se dirige donde una joven. Sonríe ésta, vanidosa y satisfecha, mientras suena la ovación ruidosa, que el caballo recibe doblando fastidiosamente sus patas delanteras. Luego, para complacer a todas, busca a la más simpática, a la más afanosa, a la más solicitada...

El jefe del circo, un anciano venerable, al que se respeta y se escucha como a un patriarca, abunda en los mismos razonamientos y nos dice: ¡Si hubieran venido ustedes anoche!

Y nos enseña un programa, donde figuran los nueve números que se presentan al público, y en los que, según el argot teatral, tienen que "doblar" varios actores.

—¿Dónde van ustedes ahora?—les preguntamos.

—No lo sabemos—nos contestan.—Nuestro propósito es dirigirnos a Nueva Montaña; pero ¿se nos autorizará o tendremos que seguir carretera adelante, hasta donde nuestro Sino disponga?

Comprendimos, ante esta contestación, la terrible tristeza de la inestabilidad; la desoladora perspectiva de lo desconocido; la mísera condición de permanecer hacinados días y días, hasta que la autoridad, compasiva, autoriza y en el centro de la plaza puede elevarse la vieja y remendada lona, con la que se formará la enorme tienda de campaña, bajo la cual, durante unas horas, reinará la alegría, sonará el aplauso, mientras en la taquilla repiquetea el dinero, que, luego, al seguir la caravana su camino por las empolvadas carreteras, permitirá que salga por la achatada chimenea del carro-cocina el humo azul, asegurador del bienestar de los pobres, aunque recelosos, cómicos andariegos.

Luis SOLER.

EL ESCUDO REAL

El blasón real o escudo de armas del Rey de España se compone de diez y seis cuarteles: diez que pertenecen a los antepasados del Rey, cinco a la nación y uno al "escusan" del centro, a la dinastía borbónica. Su explicación es la siguiente:

Cuartel 1º.—Es de la casa Real de Aragón, lo forman los cuatro palos rojos o de gules de campo de oro, vulgarmente llamadas las barras de Aragón y sirvió de escudo al candado de Barcelona y después a toda la Coronilla (Aragón, Cataluña y Valencia). Se incorporó al blasón real por el matrimonio de los Reyes católicos.

Cuartel 2º.—Es de la Casa Real de Sicilia y en él se ven los palos rojos de Aragón con flancos de plata sobre los cuales se explayan dos águilas negras. Figura en el escudo real desde la misma época que en el anterior.

Cuartel 3º.—Pertenece a la familia Imperial de Austria y lo constituye una faja de plata en campo rojo, blasón de los Emperadores austriacos, que pasó al escudo real por el matrimonio de doña Juana la Loca.

Cuartel 4º.—Corresponde a la familia ducal de Borgoña y consta de Campo azul sembrado de flores de lis de oro. Fué incluido en el escudo por parte de Felipe I.

Cuartel 5º.—Es el escudo del duque de Parma y se compone de seis flores de lis azules en campo de oro. Estas armas fueron agregadas al blasón real por Carlos III.

Cuartel 6º.—Blasón de los antiguos duques de Borgoña: lo forman bandas de oro azul con hordura en orla roja y procede del tiempo de Felipe I.

Cuartel 7º.—Escudo de los Condes de Flandes: un león de sable, es decir, negro, en campo de oro. Perteneció asimismo al archiduque de Austria.

Cuartel 8º.—Blasón condal del Tirol, un águila coronada, con patas y pico de oro. El condado del Tirol pasó a la Corona de España en tiempos de Felipe I.

Cuartel 9º.—Antiguo blasón de la casa de Brabante. Es un león de oro coronado de lo mismo, en campo negro, y fué añadido por Felipe el Hermoso.

Cuartel 10º.—Pertenece a la casa de los Médicis, duques de Toscana, y lo forman cinco rocles o bolsas rojas y encima otra más grande, azul con tres lises de oro, todo

en campo de oro. Incorporado por Carlos III. El centro del blasón, lo que pudiéramos llamar corazón de escudo, lo forman cinco cuarteles, a saber:

Cuartel 11 (doble).—Blasón de la casa Real de Cas-



La bella señorita María Bezanilla, una de las muchas damitas santanderinas admiradoras de LA MONTAÑA.

tilla: en campo rojo, un castillo de oro con tres almenas y tres torrecillas.

Cuartel 12 (doble).—Blasón de la casa Real de León; en campo de plata, un león rojo coronado de oro. Es el blasón más antiguo.

Cuartel 13.—Blasón del Reino de Granada: en campo de plata, una granada abierta con dos hojas verdes. Este blasón fué añadido por los Reyes Católicos.

Cuartel 14 ó escusan.—Pertenece a la familia Real de Borbón-Anjou, y lo forman tres flores de lis de oro en campo azul. Corona el escudo una celada forrada de terciopelo carmesí y sobre ella la corona real y lo rodean los collares del Toisón de Oro y de Carlos III.

Pedro Rodríguez.

I N M O R T A L

A mis hijos Iberia, Aníbal, Julieta y Fidel.

*Es imagen copiada el humano
de su Dios, Miniatura infinita...!
del Eterno que forja los mundos,
que los seres anima
invisible, que vive doquiera,
en las cosas sensibles palpita,
da follaje y verdor a las plantas,
a las tierras arterias y linfas
y tachona el espacio de estrellas
y los mundos volantes alinea
y grabó en la conciencia del hombre
sus leyes divinas.*

*Soy pequeño: Dios late en mi seno
siento a Dios con amor en la vida,
reproduzco sus áureos conceptos
y columbro su gracia infinita.*

*He creado en mis libros a seres,
ha medido inmensuras mi vista,
he sacado de ocultos conceptos
amorosas ideas concebidas.*

*En anhelos del alma invisible
siento auroras fugaces de vida,
tras pesar y amarguras del seno,
en el alma la paz se extasía.*

*Como bosque frondoso talado...
muchas veces sentí fuerte grima
y, después de amarguras, retoños
emanaron con capa florida
y más fuertes que nunca brotaron
al calor de supremas caricias,
y a sublimes alturas mi anhelo
ha llegado en penosa subida.*

*En el sol que disgrega los cuerpos
y da al mundo templadas caricias,
en la tierra que savia produce
fecundante viviente semilla:*

*en el cóncavo espacio azulado
que los mundos envuelve y hacina
y refleja en nocturnas penumbras
de otros mundos la luz vespertina;
inmortales... las almas humanas
mil luceros incógnitos miran.*

*Sólo el alma la fuerza del cuerpo...?
NUNCA...! El alma la senda ilumina...,*

*cuando orgánicas fuerzas decaen
y se apagan vigores de vida,
y blanquean los mentones las canas
y del hombre las gracias marchitan...,
más fulgentes irradian las mentes,
más radiante la lumbre encendida.*

*Si es la fuerza... porque el pensamiento
es más claro en el fin de la vida...?
porque irradia con nuevos fulgores
en las almas ideas concebidas...?
y porque la tersura del verbo
es vibrante en los últimos días...?
porque el numen más fulge y concibe
las bellezas del Arte y la vida*

*en declive final del humano,
cuando el cuerpo se gasta en la lidia...?*

*Al nevarse la frente del hombre,
es más puro el olor de las lilas,
la fragancia es más tenue y más dulce
y más ledo el besar de la brisa,
las violetas y flores más albas,
más tristes los días...!*

*Al llegar a su fin la existencia,
del ignoto Universo las liras
claramente se escuchan sonoras
en suprema inmortal armonía,
en perpetuas llamadas de amores
que a las almas serenas convidan
a dejar la mortal envoltura
por más dulce y más íntima vida.
Inmortal es el alma del hombre...!*

*luminaria de amor encendida
en un cuerpo de horrendas pasiones,
de luchas, de grimas,
de egoísmos y anhelos frustrados
entre infamias y gélidas iras,
donde yacen fecundas potencias
por opuestos conceptos heridas,
escalando entre pugnas la gracia
de terna conquista.*

*Al bajar al sepulcro el humano
decir puede que acaban sus días:
más no puede decir, no se atreve
a decir que se acaba la vida,
porque en ese momento supremo
de humana agonía,
cuando todo en la tierra se ofusca
y la dura carrera termina,
para el alma inmortal y vidente
existencia futura se inicia*

*y aparece el auténtico brote
de la plácida flor de la vida.
Es la tumba sendero anchuroso
al humano de paz en la vía:
el crepúsculo brota radiante
entre mármoles, polvo y ceniza
al rasgar inmortal albos
de luz infinita,*

*donde el alma del hombre librada
un auténtico trono conquista
en presencia del Dios anhelado,
sin mácula indigna,
sin el límite oscuro del cuerpo
cual diadema de gloria pristina.*

*Es el alma del hombre, sublime,
inmortal, y fulgente en la huída:
es suprema creación, no ingualada,
el amor su creación significa:
es feliz al romper la materia,
porque es la sonrisa
del Eterno Hacedor increado,
Inmortal Forjador de la VIDA.*

Elpidio de MIER.

Villa Cantabria, P. R.

CENTRO MONTAÑES

ASAMBLEA EXTRAORDINARIA.—IMPORTANTES ACUERDOS

Resultó un acto verdaderamente interesante la asamblea extraordinaria celebrada el día 10 por los asociados de esta Colectividad, por los patrióticos acuerdos efectuados en la misma que guían por nuevos senderos, merced a iniciativas nobles de su actual Gobierno, a la gloriosa entidad.

Consecuente con el acto que se celebraba, culminó en verdadera oportunidad la lectura del emocionante Manifiesto redactado por el Comité nombrado oportunamente, y de cuya comisión dimos cuenta con anterioridad, dirigiéndose no sólo a los socios sino a todos los montañeses de Cuba, y entre cuyas vibrantes frases se deslizaban como banderas de enseña regional las ilustres figuras de Menéndez Pelayo y Pereda.

Desconocido nos es el autor del manifiesto en cuestión y ello es causa de base para elogiar con sinceras demostraciones su contenido, porque guiándose por un sentir de cariño, de entusiasmo y de acción provocará sin pensarlo una verdadera reacción en los adormecidos espíritus cántabros de Cuba. Los numerosos asociados allí presentes aprobaron el texto del Manifiesto con múltiples aplausos.

A continuación el Sr. Mijares, presidente social, ordenó la lectura de la Orden del Día, consistente en Reforma del Art. 44 del Reglamento y nombramiento de Comisión de Glosas.

La reforma que fué aprobada unánimemente determina que las Juntas Extraordinarias podrán celebrarse con un

quorum de cincuenta asociados y declararse permanentes cuando se trate de reformar el Reglamento.

La Comisión de Glosas fué integrada en esta forma: Sres. R. Llamas, Pío Fernández y Baldomero Osoro, a quienes la General dió 15 días de plazo para rendir el concienzudo informe contable a que se contrae dicha comisión.

Otro asunto que mereció singular atención de la General fué la opinión favorable emitida a la Directiva para que cierren el contrato de alquiler que usará el Centro para trasladarlo al nuevo local social que en breve se constituirá en Prado 123, altos, entre Monte y Dragones.

Y al finalizar la Asamblea dió un voto de confianza a la Directiva para que hicieran la Unión con otras sociedades hermanas en la forma más honorable que tuvieran por conveniente, solicitando al efecto el Sr. Mijares, la opinión de todos los allí presentes, que unánimemente dieron su conformidad en medio de aplausos y satisfacción.

Se hizo notar el asombroso aumento de nuevos socios y las escasas bajas habidas, lo cual verdaderamente influirá en la brillante marcha emprendida por la Colectividad.

Con éxitos como el de esta Junta ha de lograr el nuevo presidente Sr. Mijares y su Directiva, realizar cuantas buenas aspiraciones se proponga, pues además los mismos asociados están sintiendo verdadero interés por la nueva época por que atraviesa la Sociedad.



MAÑO.—Alrededores del pintoresco pueblecito de Maño. Al fondo, las minas de Camargo.

DESCORRIENDO

LA

CORTINA

Los miles y miles de españoles residentes en la isla de Cuba, y en particular aquellos que poseen alguna noción de lo que es la España de hoy,—¡que son muchos, muchísimos los compatriotas nuestros emigrados que desconocen en lo absoluto lo que es su patria!—están a la sazón como si a todos y cada uno de ellos les hubiera sido concedida una merced extraordinaria.

Dijérase que el español—el que piensa en España y no tiene dormido el sentimiento patrio—camina ahora por aquí más desenvuelto, más erguido y tieso que antes, como si se le hubiera aliviado de algún peso agobiador y oculto...

Hay compatriota que no se limita a gozarse en su propia satisfacción, sino que llevando su gozo íntimo hasta la exaltación, va por todas partes exteriorizando su alegría, sintiendo la necesidad de ser oído por todos los ámbitos. Sucédenos ahora a los españoles confinados en estas tierras lo mismo que a aquél a quien por espacio de mucho tiempo se le ha imputado una grave falta. Aclarado el error, comprobada la injusticia de tal imputación, siente el difamado la natural necesidad de gritar por todas partes su inocencia, propalándola, para que la verdad penetre y reine allí donde la insidia y la maledicencia tejieron un negro manto de patrañas.

Pese a todos los cantos que constantemente se entonan a esa cosa llamada "hispanoamericanismo" se sigue ignorando en América a la verdadera España. No hay que paliar la cuestión. Se conocerá a España en los medios superiores, "arriba", allí donde el saber flota, donde se cultiva el estudio; pero "abajo", en el pueblo, entre el mayor núcleo, la España real, viva, es absolutamente desconocida. Y no es solamente desconocida nuestra nación, sino que, además, la faz de nuestro pueblo está velada por una máscara de falsedades, por un velo de leyendas hijas de la peor intención.

Por extraño que parezca, es lo cierto que todavía se sigue ignorando por estos países el verdadero estado de España, en cuanto a su progreso y cultura, salvando, claro está, las debidas excepciones, a favor de los que poseen alguna cultura y alguna ilustración.

Cualquier español que a iberoamérica arribe con mediano bagaje intelectual, tiene que convenir en seguida en que era una gran necesidad intentar por acá una difusión de los verdaderos valores hispánicos, por medio del libro y la con-

ferencia, para borrar viejas leyendas y dar a conocer el verdadero perfil de nuestra nación. En rigor, no se puede hallar la razón de que la propia nación se muestre tan ajena a cuestión tan importante, descuidando un problema que tanto afecta a nuestro prestigio.

Pero ahora, y desde hace algún tiempo, España se está mostrando a los que no la conocen tal cual es. Y son unos hombres beneméritos y patriotas los que nos lo traen hasta aquí, en alas del saber y de la ciencia. Primero, Vicente Gay, Luis Giménez de Asúa y otras eminencias de nuestro pueblo, asombraron justamente a Cuba con su talento y, el enorme caudal de su ciencia moderna. Más tarde, el gran montañés Luis Araquistain, con el portorriqueño y gran hispanista Coll y Cuchí, exponiendo al cubano y al español emigrado la actual situación de progreso de España, haciendo pasar ante los ojos atónitos de miles de oyentes, con datos y cifras reales, el estado de adelanto en todos los órdenes de que puede alardear nuestro país.

Ahora otros dos sabios españoles han "electrizado" con la maravilla de su ciencia profunda a cuantos pudieran escucharlos en las conferencias organizadas por la Institución Hispanocubana de Cultura, admirable colectividad, nacida en la Habana recientemente, al amor de un propósito nobilísimo, como es el de organizar un intercambio científico e intelectual entre Cuba y España.

Estos dos sabios de nuestro país son el granadino Fernando de los Ríos, catedrático de Filosofía de la Universidad de Granada, y Blás Cabrera, el eminente físico de la Central de Madrid, quien con sus estudios sobre la teoría de los átomos ha asombrado a la intelectualidad cubana.

Para después ya está anunciada la visita de otras eminencias españolas, entre ellas Jiménez de Asúa, que vendrá a revolucionar nuevamente los medios intelectuales con sus extraordinariamente profundas teorías sobre Derecho Penal moderno; Marañón, cuyo nombre se pronuncia con admiración en todo el mundo; Melquiades Alvarez, María de Maeztu, Ortega y Gasset, etc.

Las conferencias científicas dadas en la Universidad y en algunos centros regionales españoles de la Habana, por Blás Cabrera, de quien se sabe que puso en un aprieto al tudesco Einstein en el viaje que éste realizó por España con su graciosa teoría de la "relatividad", causaron profunda sensación, como ha sucedido primero en la Universidad americana de Harvard y después en Méjico.

No tiene duda que el valor de España está subiendo con la obra de estos hombres de ciencia que nos visitan, al descorrerse la cortina y mostrar una nación en cuyo progreso y adelanto en general no se creía.

Seguirá descorriéndose cada vez más esa cortina y cada día se apreciará una nueva e interesante fase de la capacidad de nuestro pueblo para la aportación del esfuerzo necesario al progreso de la Sociedad, con lo cual irá rectificándose el concepto equívoco que fuera de casa—sobre todo en iberoamérica, donde tantas campañas de descrédito nuestro se han hecho—merecemos.

En adelante seguirán arribando a estos países los toreros y las cupletistas de pandereta y castañuelas; pero, al paso, en ideal y fecunda embajada, vendrán también hombres de la España trabajadora y estudiosa, a mostrar la verdadera talla cultural de un pueblo laborioso.

Y los españoles aquí residentes podremos, entonces, sentirnos más dueños de nosotros mismos y hasta dibujar una sonrisa de recóndito orgullo, como el que, al fin, ha logrado deshacer un mal conjuro...

Ramón G. ZORRILLA.

Luchó mucho, triunfó y dice la gente:
—¡Pero qué suerte tiene don Vicente!

Un dilapidador es don Facundo,
y aun sostiene que arreglaría el mundo.

La monogamia todos ensalzamos,
pero al gallo en la práctica imitamos.

Dar vueltas y más vueltas a la noria
y no sacar ni... agua... esa es mi historia.

¿Tienes tío en América y es rico?
Si no triunfas, Rubén, eres borrico.

Si de nuevo Jesús volviera un día
otra vez en la Cruz sucumbiría.

¿Has fiado? Prepara tu sombrero
para pedir cien veces tu dinero.

Cree mucho en Dios, pues es virtud de santos,
mas no en su ayuda, porque somos tantos...

¡Soñar, sufrir, luchar! Es la tragedia
cruel de nuestra vida de comedia.

Por un amigo fiel tengo al espejo,
pues refleja mi pena al verme viejo.

Aunque hable mal de España algún hispano
por ella morirá como espartano.

¿Tienes audacia, pero no vergüenza?
Tuyo es el mundo. No habrá quien te venza.

Hasta en la lealtad del perro mismo
al que damos el pan, hay egoísmo.

Todos al oro vil metal llamamos
y todos, como viles, tras él vamos.

Si hasta la tierra que da pan, da flores,
¡es que no es todo prosa, no, lectores!

Si el cielo no lo es tal, ni azul tampoco,
¿quién me prueba que es loco el que está loco?

¿El más feliz del mundo, sin camisa?
¡Eso a los infelices nos da risa!

¿Tienes duda en tu empresa? ¿No has subido
los peldaños y tiembles? ¡Ya has perdido!

Todos pregonan que es muy linda Pura,
mas no la llevan ante el señor cura.

Tiene un cabello fino Miguel Aja,
que el grano come, pero no la paja.

Otro mayor tormento no concibo,
que ser poeta, y escribir festivo.

Evelio BERNAL.

Inéditos para LA MONTAÑA.



GAMA. — Entrada al pintoresco pueblo, por la carretera general de Bilbao.

¿QUE HARA USTED EN 1927?

Anunciada ya la publicación de una novela "La Virgen Prudente", procuraré dar cima al propósito de iniciar con ella una diferente modalidad en mi labor literaria. Acaso me decida, también, a dar una nueva obra teatral. Esto depende del límite que mi dignidad de escritora ponga a determinadas concesiones.

Concha Espina.

Perseguir la verdad y buscar la emoción, no fijarme en la ruin ni fijarme en la suerte, cortejar al ensueño, cultivar la ilusión, adorar a la vida, y acercarme a la muerte.

Ramón de Solano.

Haré versos, después de vivir la poesía del hogar con mi mujer y los ocho hijos que me quedan de once que hubo. Seguiré creyendo en Shakespeare, Velázquez, Beethoven y Menéndez Pelayo. Viajaré. Leeré mucho, y, a pesar de mi tenacidad, hablaré poco o nada de política.

Luis Barreda.

Aceptar cuantos compromisos me sean ofrecidos por las Empresas.

Si el toro embiste, justificar mi categoría, poniendo de mi parte cuanto pueda en favor del público, a quien todo artista se debe...

Ofrecer mi concurso desinteresado a la Prensa para torear una corrida en su beneficio y desear que me salga un lote como el del 8 de Agosto, para afirmar ante mis paisanos mi rotundo éxito de aquella fecha, uno de los más señalados de mi profesión...

Félix Merino.

Organizar muchas corridas de toros, procurar que los carteles sean del gusto del público, hacer un esfuerzo máximo al combinar la fecha de las de feria y pedir a Dios sol arriba y paz abajo en los días de corrida, y allá, hacia Octubre, embarcarme para América en viaje taurino, cediendo a la peregrina inquietud que mueve mi vida.

Eduardo Pagés.

EL VUELO A GUINEA

LOS CABALLEROS DEL AIRE

La Providencia tuvo siempre a España de su mano. La reservó en todo momento, aun en aquellos críticos en que amenaza desintegrarse, para misiones históricas, empresas inauditas, que en el caminar incesante de los tiempos se transforman en leyendas populares que cincelan la moral de un pueblo único. Hasta en sus invasores fué grande. Diríase que padeció el sadismo del vencimiento para lograrle intensamente en el supremo instante de su independencia y libertad. Nuestra tierra conoció de la colonización de razas supremas que dejaron huella universal. Vestigio de ello son monumentos y costumbres. Más que sojuzgar las naciones vencedoras llegaban como vasallos ofrendando las obras de sus artífices, el canto de sus poetas o el genio de sus legisladores. Y España, sacudiendo siempre sus desfallecimientos, se imponía.

Es el siglo de la Aviación. De la conquista del tercer elemento. Francia, Italia, Norteamérica, rinden al progreso el perfeccionamiento técnico, material lo más acabado y completo de artefactos surcadores del espacio. Nada ni nadie puede competir con la industria de la comunicación de aquellos países. España calla. En el silencio de sus parques, va formando el motor eterno, el más fecundo, el que tiene la consistencia del acero. El que al vibrar traspasará cordilleras ingentes y conocerá del abatimiento de las olas encrespadas e imponentes; el corazón del piloto, impasible, temerario, audaz, consciente y aventurero; el arrollador y sin par corazón español.

Es el alma de los grandes aventureros, de los que oteando infinitos horizontes, expandieron las fronteras de la Península; de los que llevaron a los más remotos confines las inquietudes soberanas; de los que conquistando territorios, doblaban el lienzo nacional; de los que se alumbraban en la noche oscura y tormentosa de las vicisitudes y odiseas de la conquista con la tea encendida de los fusiles, o en los orientes fúlgidos con la reverberación de las espadas centelleantes, y hacían que la lengua de castellanos, extremeños, andaluces, vizcaínos, gallegos, catalanes... se escuchara en todas las florestas, y los nombres se esculpieran en los troncos de la selva.

Pero eran los tiempos de la conquista material. El progreso trajo otro sistema, nuevos métodos. Conquistada la calzada de la tierra, y surcados los océanos, había que explorar el aire, y España esperó; y en el instante de las supremas revelaciones, se remontó en los majestuosos vuelos de Buenos Aires y Filipinas, y tomó posesión nuevamente de Oriente y Occidente, y aprestándose a cruzar el Africa, coge entre sus brazos el Atlas, ciñe al mundo, y el mundo, estremecido de estupor, apoyado en el blando regazo de la patria, le siente palpitar. Es que el hilo de la gloria va ciñendo a España el alma de los hemisferios. El mundo del espíritu que hace suyo.

A.

MEJOR LA PEDANTERIA

Para D. Leopoldo Alas Argüelles.

La pedantería es un mal endémico en España, y ello es natural. Qué no es de ahora la dolencia lo demuestra que un espíritu crítico cual el del Cadalso recibió la inspiración por ese lado cuando escribió sus "Eruditos a la violeta". ¿Qué es el erudito superficial sino un pedante? Algo parecido le ocurrió a Moratín. Y le aconteció algo más: que combatió a los pedantes, incurriendo él en la pedantería, no en la acepción de preciarse de sabio sin serlo, de tener superficiales conocimientos y acrecentar los profundos, sino en la otra; en la de ostentarlos vanidosamente, porque el sabio puede ser también pedante. El admirable prosista Moratín adolece de cierta rigidez pedantesca.

Es general en nuestro país maldecir de los pedantes, donde suele tenerse por tal a quien sabe algo, sépalo bien, sépalo mal, honradamente, modestamente o no. Es el peligro de saber algo en tierra de analfabetos y de pseudoanalfabetos con pretensiones de ilustrados y pasiones terribles. Pero ¿es un mal la pedantería donde se peca por no ser ni siquiera pedante y donde hay un cínico desdén por el saber? Esto nos preguntamos nosotros leyendo un artículo del amigo Leopoldo Alas Argüelles, quien furibundamente pugna contra la pedantería, que, a su juicio, invade a los jóvenes en cuanto permanecen unos meses en el extranjero. Y recordábamos unas palabras del gran don Luis Simarro, quien decía, en réplica a los que se lamentan de que haya jóvenes que no aprovechen lo debido las pensiones en el extranjero: "Menos brutos vendrán siquiera." El hecho de aprender un idioma y asomarse a Europa, ya vale algo. Y relacionando unas razones con otras, pensábamos que nos hallábamos, en todo caso, entre dos males; el de la ignorancia y el de la pedantería, y que hay que escoger entre los dos. Y puestos a escoger, decimos, es mejor la pedantería, porque es el indispensable paso de la ignorancia al saber, del analfabetismo a dejar de ser analfabeto y a leer. ¡Cómo que si somos pedantes y damos en la pedantería, en cuanto sabemos algo o creemos saber algo los españoles es, precisamente, por lo otro; por la carroña analfabeta! Nos pasa con la cultura como al que no come; que se le indigestan los platos fuertes. Sí, se le suele indigestar la cultura al español incipiente (y en esto lleva razón Alas), pero es que sin estas indigestiones no se puede combatir el hambre. Demasiado apetito, en una palabra, y falta de costumbre de saciarlo.

No está de más combatir la pedantería, porque así afinarán los que tienen anhelo de saber, aunque sean pedantes; pero decimos nosotros: ¿no es peligroso combatirla en un país excesivamente conservador como España? Ya comienzan a echárnoslo en cara los mismos hispanoamericanos. ¡No falta más que la emprendamos contra la pedantería

para que todos los beocios cobren bríos! ¡Y cuidado si tienen! ¡Como que están en su propio ambiente, y todo, por tanto, les favorece!

Sí, es peligroso atacar por su base al que cree saber algo y al que tiene la vanidad de saber, porque donde se vegeta en las tinieblas, vale más esa vanidad que la vanidad del ignorante, que también existe. ¡Y en qué proporciones! Es tan equívoco eso, que hasta contamos con una especie de intelectualofobia, que va de arriba a bajo. ¿Qué es eso de los pseudo-intelectuales sino beocia, misoneísmo, horror a la inteligencia? Sí, sí; preferible la pedantería. Cuando queramos combatirla ataquémosla de frente, por su fragilidad constructiva, y sobre todo, pidiendo más escuelas, que es lo que hace falta aquí; que es donde está todo el problema nacional. ¡Qué más quisiera el pigre, el discípulo majadero, que poder agarrarse a eso de la pedantería para faltarle el respeto al profesor! Si hasta ha habido casos como el del que quiso coaccionar al catedrático señor André con amenazas y en la calle para aprobar! ¡Qué más quieren los que aspiran a mandar, a llegar a hacer mangas y capirotes, a ser personajes sin estudiar ni trabajar previamente; sin esfuerzo y a estilo de cacique o mandarín, es decir, por la puerta falsa!

Y luego surge la confusión, el maldito confusionismo, como antes decíamos, que lleva al analfabeto a medir a todos por el mismo rasero, y el resultado es que, como pago a una vida de superación espiritual, recibe la recompensa del adjetivo pedante. Mientras, los que no lo son, porque no se han tomado en su vida el trabajo de estudiar ni de enterarse, porque no han sentido el aguijón de la sensibilidad, sonríen satisfechos desde arriba. No, no es ese el buen camino para hacer un pueblo mejor.

Juan GUIXE.



VEGA DE PAS.—Un grupo de conocidos montañeses, de excursión por los bellos rincones de la Vega.

El verano último la visitaron ocho mil turistas

Según cálculos muy aproximados la han visitado este verano ocho mil turistas, a pesar de las dificultades que para ello hay, ya que no había en ella las comodidades que el turismo moderno exige. Deficiencias que creo quedarán evitadas para el próximo verano.

Yo he visto aquí desde el mes de agosto alemanes, franceses, flamencos, ingleses, norteamericanos e hispano-americanos y he observado el entusiasmo de los extranjeros por las cosas de la villa.

Un hijo de los Países Bajos me decía: "Nosotros tenemos dos poblaciones que pueden compararse con esta de ustedes; pero han tenido el mal gusto de quererlas reconstruir y hoy son dos poblaciones demasiado "académicas"; han perdido toda la encantadora naturalidad que sólo se goza en Santillana, donde todo persiste en su admirable integridad: Procuren que continúe como hasta ahora porque así es única."

Al decirle yo que para que continuase así se constituiría una junta de personas inteligentes en estas cosas, no pudo meos de alabar la idea. Hoy la junta está formada y nada se hará en la parte externa de las edificaciones de la villa sin la autorización de la misma.

He observado que a una parte de los visitantes les interesa sobre manera la documentación. Por ella nos preguntaron con insistencia algunos alemanes que acudieron al curso de cuestiones españolas, organizado admirablemente por el doctísimo e infatigable Artigas, que en silencio trabaja por el veraneo extraordinariamente, ya que cada año aumenta el número de alemanes que concurren a los cursos de la biblioteca de Menéndez y Pelayo, los cuales llevan después a sus aulas y a sus libros el espíritu y arte español que tanto les interesa. Uno de los turistas del último viaje del "Arnús" se admiró al decirle que el archivo de la antigua Colegiata tenía un documento del año 817, y no podía comprender que documentos tan antiguos no estuviesen ya publicados y me dijo: "En algunos Estados de mi patria se están editando como "documentos históricos" los libros parroquiales." Y no pasan del siglo XVII. Un poco sonrojado por esto, le dije: "Si vuelve usted el próximo verano

a esta villa tendré el gusto de regalarle impresa la colección de diplomas, bulas y demás documentos en pergamino que hubo en el archivo de Santillana" (digo que hubo, porque muchos ya no existen y otros están completamente ilegibles, pero en el siglo XVIII los copió admirablemente el calígrafo Xavier de Palomares).

La Colegiata, declarada monumento nacional en 12 de mayo de 1889, está aún sin restaurar, a pesar de todas las gestiones hechas anteriormente; sólo se restauró su claustro. Dormía hace cuatro años el expediente hecho por el ilustre arquitecto académico de número de la Real de San Fernando, don Manuel Aníbal Alvarez, en las oficinas del ministerio.

Esta obra, de importancia suma, no sólo por el gran interés arqueológico de la iglesia, sino también por el juicio que de España formaban los extranjeros que la visitan, se hará en seguida, ya que el ministro ha aprobado en todas sus partes el expediente citado.

La importancia arqueológica de Santillana, está, no sólo en el claustro comparado en sus capiteles tallados con el de Silos, capiteles que corresponden a la época más perfecta de la talla en piedra en el estilo románico, al siglo XII, en el que, a mi juicio, los tallistas en piedra eran discípulos de los tallistas marfileros castellanos; tallas que ni se ven antes del siglo XII ni perduran después, sino también en la iglesia que tiene capiteles de todas clases en el estilo que lleva, que corresponden algunos a imperfecciones anteriores a la época del claustro y otros a épocas posteriores. Estos capiteles, los altos relieves del altar y sobre todo la irregular distribución de la planta en el crucero, que tantas equivocaciones ha sugerido, son muy dignos de estudio, que yo no haré aquí, porque no quiero que este artículo sea más largo, pero no he de terminar sin manifestar que todos los de la villa han recibido con gran interés la noticia de la restauración de la Colegiata, que a mí tanto me preocupa, y que tanto tengo que agradecer al señor ministro de Instrucción Pública.

Matteo Escagedo Salmón.

Cronista de la provincia.

DE MI LIBRO DE AMORES

Esquiva dueña de mis coplas tristes:

Qué locura me causa tu desvío...

*Cuando en la intensa paz del camposanto
buscaba en vano a mi inquietud alivio,
sobre el helado mármol de una lápida
vi tu nombre maldito,
y en la ardorosa fiebre
de mi horrible martirio,*

*aquel mármol soñé que era tu pecho,
y tu vacío corazón, el nicho.*

*En la mansa ribera dieron fondo las naves
que dormidas parecen a los arrullos suaves
de las recientes rachas del húmedo terral.
Y expiró del crepúsculo el reflejo escarlata,
y sonaron a muerte las espumas de plata*

que esparció el oleaje sobre el pardo arenal.

*Brilla quieta la luna, como Diosa Perenne
del paisaje sombrío, del silencio solemne
que eterniza los ámbitos de la yerta extensión.
Olvidemos, amada, la temprana agonía
de la luz de la tarde, y formemos un día
con un sol sin ocaso como nuestra pasión.*

*Tus ojos son los faros del bogar de mis sueños.
Del jardín de mis ansias, tus labios son los dueños.
Dime, con ese encanto de tu ingenio decir:
que el saber que te quiero es tu dicha completa
que me sueñas romántico, que me quieres poeta,
que a mi lado, comprendes la razón de vivir.*

Jesús CANCIO.

EL TURISMO EN SANTILLANA DEL MAR

La iniciativa de crear en Santilla del Mar, la histórica villa montañesa, principal centro de atracción de turismo en la Montaña, una hospedería u hotel, donde los turistas encuentren grato albergue, ha sido acogida con el natural aplauso. Como indicamos al dar noticia de ello, se trata de una obra conveniente, y ha de rendir verdadero provecho.

Santillana reúne, por una coincidencia felicísima, los dos monumentos más eminentes de la Montaña y cuyos nombres más atraen al turista: la Colegiata y la Cueva de Altamira.

Pero le faltan esos otros elementos necesarios para retener al viajero, con las comodidades de un buen hospedaje. A eso responde el propósito.

Aprovechando una casona del siglo XVII, un grupo de amantes de Santillana va a construir un albergue, en el cual, conservándose todas las típicas bellezas de una casa señorial de la época, se dé entrada a todas las comodidades que son ya una exigencia cotidiana en el turismo de todo el mundo.

Cada vez el viajero artista siente más la necesidad de pernoctar en Santillana para visitar la villa con detenimien-

to y para poder llegar, sin apremios de tiempo, a la caverna de Altamira, insigne documento cuyo inmenso valor va acreciendo de día en día, hasta haberse convertido en Meca de la Prehistoria.

De otra simpática y loable iniciativa tenemos noticia, y debemos consignarla con elogio. Su autor es el Comisario regio del turismo, marqués de la Vega Inclán, y con decir esto dicho queda también que se trata de una obra de buen gusto. En efecto, el pensamiento es el de establecer en la histórica villa la casa del primer marqués de Santillana.

El inmortal poeta de la Corte de Juan II, el autor insigne de las "Serranillas", tomos de poesía española que trascienden a retama y de tomillo, a romero y a cantueso, tiene su solar en la calle del Cantón.

Un ilustre montañés a quien arrebató un trágico accidente cuando estaba en la madurez de su talento, el conde de Moriana, se puso a restaurar el palacio y comenzó su obra, de la que quedan huellas elocuentes y acertadísimas. La muerte le sorprendió en esta tarea de señor y de artista.

Ahora un consorcio de amantes de la vieja villa abacial, artistas también, se propone ofrecer el palacio, terminadas las obras de restauración, al marqués de la Vega Inclán, para que se instale en el museo del primer marqués. Una joven, bella y linajuda dama montañesa facilita la cesión del palacio, hoy de su propiedad.

La sombra de don Iñigo López de Mendoza, el político y guerrero poeta, que se hizo reconocer de los ariscos villanos de Santillana, como señor, en el campo de Regolvo, se proyectará ahora sobre las piedras austeras de la calle del Cantón, como en aquella edad en que se sentía ya sobre la tierra de España la inquietud precursora de la gran eclosión de una potente nacionalidad.

Todas estas obras se complementan con la próxima realidad de la carretera a la Cueva de Altamira y con el funcionamiento de la junta conservadora de Monumentos de Santillana.

De esta manera, el turismo en Santillana del Mar adquirirá la debida importancia.

LA FUERZA DE LOS HUMILDES

Un mono trepador, cierta mañana,
cogió de un gran manzano una manzana,
pero pasó un león dándose tono
y robó la manzana al pobre mono;
llegó luego en un vuelo un fiero halcón,
que sin manzana le dejó al león,
y al remontarse, de su presa ufano,
un cazador de experta puntería
hirió al halcón, y el pobre, en la agonía,
abrió sus garras y soltó la fruta
que el hombre con el plomo le disfruta.

Coge el hombre la fruta, la hinca el diente
y la tira asqueado prontamente,
pues con un exterior lustroso y sano,
la poma era el alcázar de un gusano,
que dijo así: —De todos yo me río;
se disputaban el tesoro mío,
fiando en su poder, pero era en vano.
El triunfo en este mundo es del gusano.

C. Rodríguez Díaz.



EL DINERO DE LA LOTERIA

Aquel hombre me miró a los ojos como tratando de adivinar mi pensamiento... Me puso una mano en el hombro... Y, en seguida, brusco, me espetó la pregunta de ritual:

—¿Le ha tocado a usted la lotería?

Y hube de contestarle con ese melancólico tono que es el timbre dulce y suave con que canta en nosotros la desilusión:

—No, señor. No me ha tocado.

Aquel hombre sonrió con una indefinible sonrisa.

—En ese caso—me dijo, sin cesar de sonreír—debo de darle la enhorabuena. Aunque usted no lo crea, el dinero de la lotería tiene algo de la explosión de esos barrenos que hienden y truncan las más altas montañas... Ya que no montañas, la lotería destroza vidas humanas. Y cómo las destroza, de qué irremediable manera. En las vidas más claras y más serenas vibra la tortura de la codicia. Es la piedra en el lago. Ya ve usted el efecto de esos hombrecillos humildes a quienes ahora les ha sonreído la fortuna. Ayer eran albañiles, carpinteros, labrantes, hombres de andamio y del taller. Trabajaban de sol a sol, cara al aire crudo de la calle. Estaban hechos a todos los soles, a todos los vientos, a todas las lluvias. No tenían inquietud alguna. Y ahora, de improviso, la inyección áurea ha infiltrado un aire vivo y ardiente en esas almas muertas. Las ha revolucionado, las ha conturbado hasta en los estratos más recónditos. Ese zapatero no ha tenido nunca en sus manos un billete de mil pesetas; había de estar todo un año sobre el tirapié para ganar esa cantidad fabulosa. La lotería ha volcado en su cuchitril un castillo de billetes. Y el hombre ha dado un puntapié a los zapatos viejos que le aguardaban, ha alquilado el primer automóvil que pasaba por su calle, y se ha marchado a gritar su alegría a toda la ciudad. Ya no habrá quien pueda hablarle de trabajo a ese hombre. “Trabajar, trabajar — dirá.— Eso se queda para los pobres.” Que nadie es tan sensible a los halagos del oro como el que vivió una existencia mísera. He ahí una vida deshecha. Ese hombre sentirá el vértigo del dinero; gastará, derrochará... Y llegará un día en que alguien le advierta que en su cuenta corriente solamente quedan unas cuantas pesetas... ¿Volverá a trabajar ese hombre?... Imposible. Ha perdido la costumbre. Y, con la costumbre, la placentera ilusión de los días largos sobre el “tirapié”. Además, nada más triste que recordar la alegría en los instantes de dolor, según reza el verso italiano. Claro que hay quien sabe administrar el dinero de la lotería. Pero esto es una excepción... Lo corriente, lo natural, es que las pesetas de

azar, como las de aquel sacristán del refranero, se vayan cantando. No sabemos apreciar sino lo que nos costó más de una herida, aquello que nos obligó a mayores sacrificios, las hostiles rosas aquellas que nos hirieron con sus espinas... No es bonito lo fácil, lo llano, lo asequible, lo que a todas las miradas se ofrece... Razón tenía Garcilaso al elogiar la dulce fruta del cercado ajeno, fruta codiciable por la misma razón de su fragancia inaprensible. La lotería está casi siempre al alcance de nuestras manos. Se brinda en todo momento a nuestra apetencia. Es una sirena de escasas facultades de tentación. En cambio, el dinero que sabemos apreciar es el que conquistamos por nuestro propio esfuerzo, día a día, ilusionadamente.

Aquel hombre no tenía trazas de terminar nunca su discurso. Corté con una pregunta:

—¿Entonces usted no jugaba a la lotería?

—Claro que jugaba. Vea usted.

Y de sus bolsillos, comenzó a extraer participaciones, vigésimos, apuntes. Todo un aluvión de papelotes... Por un momento, me recordó estas prestimanos circenses que, de una leve y breve bolsa, sacan palomas y banderas...

—¿Qué quiere decir ésto?—le pregunté asombrado.

La sonrisa de aquel hombre fué, entonces, un relámpago de melancolía... Y dijo:

—Ya lo ve usted: que he jugado y que no me ha correspondido un solo céntimo. Menos mal que me consuelo pronunciando discursos contra la lotería.

José Luis Salado.

UNA FIRMA KILOMETRICA

Si se organiza un concurso para premiar la firma más extensa que se halla puesta a un documento público, seguramente el primer premio habría de concedérsele al padre del actual duque de Veragua, o a su legítimo descendiente, ya que el firmante murió y no puede ser por esa lamentable razón.

El duque fué a Chicago en 1893 para asistir, en representación del Rey de España, a la exposición universal que allí se celebró.

Un día, el duque, descendiente directo de Cristóbal Colón, entró en una oficina de Telégrafos, preguntó al empleado que se hallaba tras la ventanilla y fué informado de que podía enviar un telgrama a Columbus (Ohio), por veinticinco centavos de dólar. La firma, según el dijo el empleado, sería transmitida gratis.

—¿Y si la firma fuera un poco larga? — preguntó sonriendo el duque.

—Es lo mismo, señor — contestó el telegrafista.

El duque de Veragua tomó un block de hojas telegráficas, estuvo escribiendo algunos minutos y por fin entregó al empleado el siguiente telegrama:

“Intendente Municipal.—Columbus.

Llegaré mañana a esa ciudad. Saludos.

Cristóbal Colón de Toledo y Larrestegui de la Cerda Ramírez de Baquedano y Gante, almirante y adelantado mayor de las Indias, marqués de la Jamaica, duque de Veragua y de la Vega, grande de España, senador del Reino, caballero de la Insigne Orden del Toisón de Oro, gran Cruz de la Concepción de Villaviciosa, gentilhombre de cámara del Rey de España.”

Se cuenta que al leer la firma el empleado de telégrafos se desmayó.

¡ T O D O N O S L O V A N Q U I T A N D O !

—...Pues se dice y se repite que la construcción del ferrocarril directo Madrid-Burgos será pronto un hecho... Se afirma rotundamente que ya se van a subastar dos trozos de la nueva línea... En sus gestiones, a los burgaleses les ayuda la Diputación de Guipúzcoa, porque la línea nueva favorecerá extraordinariamente al puerto de Pasajes.

—¡Y nosotros condenados a ir a Burgos por Mataporquera!

—Así dicen, y, una de dos, o la ciudad alegre y confiada sigue tan tranquila, pendiente del resultado de los partidos de campeonato, o seguimos los sabios consejos del gran "Pick" y construimos un brioso Somatén desarmado, un Comité de salvación pública, para lograr que se le exija a la Compañía del Santander-Mediterráneo que realice por entero el proyecto de Antaneda a Calatayud, o para decidirnos los santanderinos "a hacer así"... y construir el trozo Ontaneda-Burgos por nuestra cuenta... La Compañía del ferrocarril de Astillero a Ontaneda facilitará esta solución, cediéndonos su línea por lo que la demos... Porque ya sabe usted que esta Empresa se conforma con lo que den... Si no estoy equivocado, les ofreció su ferrocarril a los ingleses del Ese-Eme casi de balde...

—¿Cuándo se decidirá usted a hablar en serio?...

—¿Pero no se ha fijado usted en mi cara de ácido acético?...

—Usted sueña como la princesa pálida de Rubén Darío... Su somatén desarmado se reunirá en el salón de actos de la Escuela de Industrias... Los briosos de la localidad soltarán veintidós discursos... Habrá proposiciones sin cuento y sin chascarrillo... Y "Samot" sacará la correspondiente fotografía al "magnesio"... Al otro día, ¡himnos triunfales en la Prensa!... Y luego... ¡luego nada!... Porque ya sabe usted que en nuestro queridísimo Santander se nos pasan en seguida los viriles entusiasmos!... ¿Se acuerda usted de aquella Comisión constructora de casas baratas? Se constituyó solemnemente, con asistencia de la autoridad eclesiástica... ¡Y usted sabrá dónde están las viviendas que la Comisión ha construido!...

—Amigo López, ¡nos pueden los bilbaínos!... Mire usted, en el transcurso de ciento once años, desde el 1814 al 1925 el premio gordo del sorteo de Navidad cayó en Santander cinco veces... En los años de verdadera gracia de 1848, de 1854, de 1860, de 1912 y de 1917... Pues bien: en el año 1814 y en el año 1908 no nos cayó el gordo a los santanderinos porque nos lo arrebató Bilbao...

—Descienda usted de la higuera... Lo que nos pasa a nosotros es que no sabemos o no queremos defender nuestros

intereses colectivos... ¡Pensamos demasiado en los individuales!... Ya ve usted lo que cuentan las cigarreras... No se construye en Santander una gran fábrica de tabacos porque por los terrenos elegidos hemos pedido la luna... ¡Imagínese usted por un instante, aunque se equivoque de medio a medio, que por el A.-O, les pidiésemos todo el sistema planetario a los ingleses del S.-M... Hay momentos en la vida en que es preciso sacrificarse por el bien común... Cada vez que yo me he permitido sostener esta teoría audaz he recibido la orden de írselo a contar a Rita...

—¿Y qué dijo Rita?

—Que verdes las han segado y que se alegraba de verme bueno... En la edad de oro molido de la política se trabajaba algo por Santander y algo se conseguía... Pero siempre con tendencias al partidismo, para absorber el aplauso de la opinión en las luchas intestinas... Terminó aquella edad, con el brusco advenimiento del sable de papá, y la ciudad se quedó partida por gala en dos... Todavía lo está, que todavía quedan rencores viejos para rato... Las fuerzas concentradas por el ansia de mandar, divorciadas siguen y no hay quien las una... Y el caso es que son verdaderas energías, que, unidas, ligadas en un "fascio" mussolinesco, en un haz de recios troncos, aún podrían hacer grandes cosas... ¡Pero cualquiera se mete aquí a organizar un somatén sin tercerola!... Antes será preciso aprender a mezclar el agua con el aceite... Y si la edad madura anda así, agria y recelosa, ¡de la juventud no digamos!... Entre gol y gol, lechuga... El gran "Pick" es todo un héroe... Cree en el levantamiento general, unánime, de los espíritus...

—¿A quién nos encomendaremos?

—He pensado que nos convendría rezar una nueva letanía, con sus "ora pro nobis", para pedirle al cielo que nos auxilie... ¿Usted no conoce la letanía de las solteras?...

—¡No, señor!

—Pues yo me la sé de memoria, de oírse la rezar a mi sobrina, que está rabiando por casarse... Oíjala usted, si le da la gana... "San Vicente, cázame prontamente... San Pedro Regalado, con un soldado... San Nicanor, con un doctor... Santa Berenguela, con un maestro de escuela... Santa Blasa, que mande yo en mi casa... San Mateo, no olvides mi deseo... San Isidoro, que sea rubio como el oro... San Filomeno, también me gusta moreno... San Gabino, que tenga un buen destino... San Gabriel, que me sea siempre fiel... San Fructuoso, que sea muy cariñoso... San Saturnino, que no le guste el vino... San Fernando, ¡ya le estoy aguardando!... Santa Rita, ¡que venga en seguidita!... Santa Fabiana, ¡mejor hoy que mañana!..." Y ante la apatía y la indiferencia de nuestros elementos directivos y representativos, he comenzado a componer mi letanía, para ver si algún santo, o alguna santa, se escapa del calendario zaragozano y viene a protegernos...

—¡Venga esa letanía!...

—¡Allá va!... "San Sulpicio, vamos camino del precipicio... Santa Genoveva, la pícara ría todo nos lo lleva... Santa Basilisa, para defendernos no nos damos prisa... Santa Sotera, habrá que ir a Burgos por Mataporquera... San Senén, de Ontaneda a Burgos no iremos en tren... San Mateo, no van a dejarnos ni un vapor correo... Santa Daría, se interna el marasmo por nuestra bahía... Santa Cristeta, vamos a quedarnos sin una peseta... San Zacarías, se están agotando nuestras energías... San Pedro Nolasco, los del Ese-Eme nos han dado un chasco... Santa Dorotea, ¡se pone la cosa sumamente fea!..."

Nostradamus.

SANTANDER

Y

VICTORIO

MACHO

Se va a celebrar en los salones del Ateneo, un banquete en honor de Victorio Macho. Al mismo tiempo, el Municipio prepara al genial artista otro honor, que desde hace tiempo reclamaba la opinión: su nombramiento de hijo predilecto del pueblo.

El banquete será, seguramente, un acontecimiento de la jerarquía que al celebrado artista corresponde. Mucho se ha hablado contra los banquetes, pero todos hemos tenido que rendirnos a una realidad. Hoy por hoy, no hay otro medio de exteriorizar las adhesiones y el entusiasmo, uniéndolo a una hora pasajera tales estados espirituales. Homenajes de otra índole, que se han empleado como sustitutos del banquete, no han convencido a nadie. Resultan fríos, protocolarios y de preparación difícil y laboriosa. Al banquete, pues, hay que acudir como único medio expresivo de significar el entusiasmo de un momento.

Después queda la fijación de ese entusiasmo en obras perdurables: en la piedra de los monumentos, en los rótulos de las calles o en los libros de actas de las Corporaciones. Pero al banquete hay que ir como vehículo necesario para llegar a lo otro. Y el banquete del domingo a Victorio Macho, tiene ese significado: el de un prólogo de todo lo que la ciudad está obligada a hacer por él.

Ocurre con la cuna de los hombres célebres algo que suele ser una ficción. El hecho casual de un nacimiento, impone patrias que no corresponden ni a los imperativos de la sangre ni a las realidades de la vida misma.

Así Victorio Macho, nacido casualmente fuera de Santander, es un santanderino de temperamento y de tradición. Toda la tradición santanderina, que es la atmósfera moral que los hombres respiran y en la cual se forman, la bebió en su niñez y en su mocedad, en Santander pasadas. En Santander tuvo en germen el genio artístico, que luego brotó, espléndido, fuera de nosotros, por obra de la fuerza germinadora que de aquí llevara.

Es absurdo que este artista, y otros que pudieran ha-

llarse en el mismo caso, aparezcan oficialmente como hijos de otros pueblos que aportaron menos elementos a su formación. Para subsanar tal absurdo en la medida de lo humano, el Ayuntamiento de Santander nombrará a Victorio Macho hijo predilecto. Así obtendrá ciudadanía oficial, porque la moral la tenía hace tiempo ganada.

Y como rúbrica de ese nombramiento, quedarán en nuestra provincia las obras que el genio del artista la ha dedicado: el Cristo de la señora condesa de Forjas de Buelna y la fuente estatua de Concha Espina, de cuya próxima terminación no tenemos duda los que creemos con fe sincera en la insigne escritora y en el artista que ha traducido sobre el mármol su obra inmortal.

LA FICCION DEL SALVAMENTO DE NAUFRAGOS EN ESPAÑA

Con motivo del naufragio del vapor "Retuerto", que ha costado la vida a diez y siete tripulantes, después de una agonía de muchas horas, se vuelve a poner sobre el tapete el tema de ineficacia de las actuales organizaciones españolas de salvamento de náufragos.

Dicen los relatos de la desgracia que el buque naufrago quedó varado a cincuenta metros de la playa. A esos cincuenta metros, no se pudo establecer comunicación. Todos los procedimientos que se intentaron fueron vanos. Los salvadores no disponían de un salvavidas apto para intentar salvar la rompiente. Los náufragos intentaron el paso con sus propios botes, que se hundieron. En fin, una catástrofe.

Nosotros recordamos lo que ocurrió en Santander con el naufragio del "Arinda-Mendi". También entonces, en toda una larga noche de agonía, no se consiguió establecer un medio de salvación eficaz. A la mañana, las olas misericordiosas, en un milagro que tardará siglos en repetirse, fueron dejando en tierra, uno a uno, a los náufragos exánimes, que se confiaban a su merced.

Entonces se habló mucho de estas deficiencias, y no sabemos si se habrán corregido; pero lo que sí afirmamos es que la organización del salvamento de náufragos es viciosa en España. Ya es una vergüenza que este organismo, de importancia vital, tenga un carácter especialísimo, que atienda a sus gastos principalmente con limosnas. Lo natural sería que fuese un organismo oficial, con personal técnico y facultativo, que cobrase de los presupuestos nacionales y que estuviese sujeto a las responsabilidades de todo funcionario nacional.

No es así. Las brigadas se reclutan de un modo arbitrario, careciendo de entrenamiento y de disciplina. El material se pudre en los almacenes, y cuando quiere emplearse, está inútil. Así ocurre que a cincuenta metros de las playas puedan ahogarse diez y siete hombres, tras una lucha con la muerte que dura muchas horas.

Nosotros recordamos la magnífica organización inglesa, que permite auxiliar a los barcos en peligro en circunstancias verdaderamente excepcionales. Con una organización como la española, en las costas inglesas se ahogarían todos los años miles de seres humanos. Con la organización suya, el porcentaje de desgracias es el estrictamente inevitable.

Nosotros pedimos desde estas columnas que se cambie radicalmente el funcionamiento y la organización de las Juntas españolas de salvamento de náufragos, y que los jefes de sus brigadas sean funcionarios que cobren un haber y no mezquinas gratificaciones. En una palabra: que la organización tenga un carácter decoroso y útil.

PICK.

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

SANTANDER. ¡Qué nos deparará a los montañeses el año nuevo!

El balance del año que acaba de terminar no ofrece para nosotros saldo favorable alguno.

Hemos pasado por grandes vicisitudes: sequía en los campos, inundaciones, y para colmo de trastornos atmosféricos, el año se ha despedido con copiosas nevadas.

En el saldo de calamidades tenemos que añadir la paralización de algunas industrias, y la falta de trabajo en otras, lo que representa la falta de pan en muchos hogares en los que la noche vieja tradicional ha dejado ver su rostro de crueldades y privaciones.

Con estos antecedentes, nada tiene de particular que al sonar la última campanada de las doce del viernes 31. se hayan ensanchado de satisfacción los corazones, como diciendo: ¡Peor que el que acaba de terminar no ha de ser el año nuevo!

Y a fe que es una gran verdad.

○ ○ ○

Los Reyes Magos han traído un poco de alegría para los niños y para los ancianos.

Los pequeños hospicianos y acogidos en los centros benéficos, y los ancianos asilados en las Hermanitas, han disfrutado de unas horas de ventura y alegría, gracias a la Diputación Provincial — que este año ha tenido el simpático rasgo de obsequiar a los niños—y a los particulares que se han sentido generosos con los ancianos.

Papá Noel, con la barba blanqueada por la escarcha, ha visitado también el Ateneo Popular, regalando a los niños todo un bazar de juguetes y golosinas.

En los días clásicos de la infancia, las calles santanderinas han estado muy animadas.

○ ○ ○

MAL EMPIEZA EL AÑO. Para los deportistas montañeses no puede haber entrado el año con peor pie.

Una visita del equipo futbolístico del "Racing" santanderino a Sevilla, en el que han jugado dos partidos los nuestros, ha sido un descalabro para los jugadores de casa.

En San Sebastián, el "as" santanderino del pugilismo, Amador, ha sido batido al mismo tiempo.

¡Bonito crédito deportivo están sembrando fuera de casa nuestros jugadores y boxeadores!

Para los primeros, la colonia montañesa en Sevilla ha hecho correr un río de olorosas cañas — y siempre es una atenuante en la que pueden ocultar su derrota los racinguistas; — para Amador no ha habido ninguna clase de compensaciones.

La derrota ha sido a puño libre, y únicamente el árnica será el líquido que se habrá destapado en su honor.

¡Sí que es mala pata!

○ ○ ○

¡QUIEN LO DIRIA! Hasta ahora habíamos creído que la existencia de anarquistas en Santander era un sueño, pero al leer el popular "Diario de la Marina", de la Habana, en gracia a la importancia de esta publicación tan españolista, tenemos que confesar que vivíamos en el limbo.

También pudiera muy bien suceder, que el simpático colega haya sido sorprendido con una información fantástica.

Nosotros hemos presenciado la llegada de Primo de Rivera; por razón de nuestra profesión, hemos asistido a algunos de los actos a que concurrió el marqués de Estella con Martínez Anido y su colega el Ministro de Fomento, y casi podemos afirmar que estamos al cabo de la calle de todos los servicios policíacos relacionados con el viaje.

Y a pesar de todos estos antecedentes, no sabíamos que aquí se hubiese intentado fraguar un complot contra la vida del jefe del Gobierno, ni que se haya detenido a ningún anarquista, ni siquiera que la llegada de Primo de Rivera diese lugar a precauciones policíacas.

Por eso nos ha sorprendido más la información enviada al importante diario habanero.

¡Caramba, qué ganas de dar noticias de sensación!

Y nosotros que estamos perdiendo el poco pelo que nos queda por no tener un poco de material noticiable — no sensacional — con que cumplir nuestra misión con LA MONTAÑA.

○ ○ ○

UNA EXPLOTACION MINERA... QUE ALARMA. En todas partes, la implantación de una nueva industria o la explotación de un nuevo filón de riqueza se recibe con júbilo.

Aquí parece que estamos hace algún tiempo un poco desquiciados.

La Real Compañía Asturiana, que tiene en la Montaña un centro de gran actividad en la producción minera, denunció hace tiempo unos ricos yacimientos que existen en el subsuelo de la capital, zona Oeste, denuncia que no prosperó por la sencilla razón de que en aquella época, el mineral de blenda tenía poco precio.

Hoy las cosas han variado; el mineral se paga enormemente, y la compañía minera se propone explotar este filón.

La primera dificultad con que tropieza es la Cámara de la Propiedad que pide que se prohíba la explotación.

Los propietarios de algunos inmuebles enclavados en la zona de explotación, protestan también.

Pero la empresa denunciante ha recurrido contra estos inconvenientes y se dispone a llevar a cabo la explotación.

Los pozos se abrirán en la ladera Sur del Paseo de Sánchez de Porrúa y existe el propósito de instalar lavaderos en Las Llamas.

A nuestro juicio, la explotación debe verse hasta con simpatía; hace falta trabajo, y bueno es que se explote todo lo explotable, exigiendo, claro está, garantías de seguridad.

Según esa teoría, las pocas chimeneas de centros industriales que dan señales de vida en la ciudad — ¡pocas por desgracia! — deben apagarse porque ponen una mancha negra en el cielo santanderino.

○ ○ ○

LA MERECE. El Municipio santanderino ha acordado en sesión solicitar del Gobierno la concesión de la Medalla del Trabajo, para el mecánico de la escuadrilla que hizo el raid a Filipinas, Arozamena.

En la vida, la oportunidad nos depara la mayor parte de los éxitos.



Rada, al acompañar a Franco en el raid Palos-Buenos Aires, entró de lleno en el camino del triunfo y de la fortuna, y en cambio, Arozamena, el simpático e inteligente mecánico montañés, compañero de Gallarza en el viaje aéreo a Filipinas de la triunfante escuadrilla, con realizar un hecho tan meritorio como el de su compañero, ha vuelto a la vida normal y poco menos que ignorada.

El triunfo de la escuadrilla de Filipinas, fué menos resonante; apenas si levantó un poco el espíritu nacional y la heroica hazaña pasó en silencio.

El Ayuntamiento santanderino cree que los aviadores que realizaron el raid no han sido debidamente recompensados, y de manera particular el mecánico Arozamena, para el que ha solicitado en sesión, la Medalla del Trabajo.

Merece nuestro paisano esta recompensa, y justo es que la petición de la corporación santanderina sea favorablemente resuelta por el Gobierno.

○ ○ ○

LOS MONTAÑESES EN ANDALUCIA. Hasta ahora, nuestros paisanos residentes en Andalucía, no han resuelto la forma de constituir la Casa de la Montaña.

Con este objeto han celebrado y están celebrando diferentes reuniones y todos están de acuerdo en constituir la agrupación regional, para lo que cuentan con la cooperación y apoyo de la Diputación de Santander.

A nuestro juicio, el inconveniente con que tropiezan, por ahora, es la designación de la junta directiva, inconveniente que es tanto mayor cuanto que el número de montañeses de aquella colonia con capacidad y prestigios para ponerse al frente de esta agrupación, es numeroso.

Y se hace difícil escoger concediendo preferencias.

○ ○ ○

LA GOTA DE LECHE. Siguiendo la costumbre de años anteriores, en el edificio Gota de Leche, hermosa prueba de la generosidad de la colonia montañesa en la Habana, se ha celebrado la fiesta de los Reyes, distribuyéndose numerosos lotes de ropitas a los niños pobres.

Al simpático acto concurren las autoridades santanderinas, y el personal de la institución.

Los lotes regalados habían sido donados por distinguidas damas montañesas que patrocinan la humanitaria labor de la Gota de Leche.

○ ○ ○

La pregunta nos la hemos hecho con frecuencia:

¿Dónde están los elementos directivos de la vida montañesa?

Atravesamos una crisis aguda, de la que se resiente la industria, el comercio y toda la máquina de nuestra economía se enmohece por falta de una fuerza impulsiva que la haga andar.

Todos nuestros proyectos de un futuro próximo de florecimiento se derrumban con las noticias, cada día más pesimistas, de un fracaso en nuestras aspiraciones ferroviarias.

Por otra parte, la lluvia de notas oficiosas que estos días aparecen en las columnas de la prensa local dan por inútiles todos los esfuerzos y sacrificios empleados en la construcción del Depósito franco, si el Gobierno autoriza la instalación del que se pide en Madrid.

¡Todo son quebrantos y encubiertas amenazas a la vida de nuestro puerto!

Y en este general desquiciamiento no surge una colectividad, un grupo, una persona que tremole la bandera de nuestra rehabilitación; alguien que inspire suficiente confianza para que a su lado se ponga cuanto vale y significa en la Montaña.

¡En Santander hace falta un hombre!

○ ○ ○

Se asegura que como consecuencia de la derivación tomada por el asunto del cementerio de Ciriego, el alcalde señor Vega Lamera y algunos concejales de los más significados están a punto de dimitir.

El pleito de Ciriego está a la resolución del Ayuntamiento hace algún tiempo; de él se derivan responsabilidades que obligan a la corporación a destituir al personal de la necrópolis, incluso el capellán, pero los perjudicados — cosa muy natural — han puesto en juego todas las fuerzas de que disponen para que la destitución no sea un hecho, a lo que no se avienen el Alcalde y los que con él quieren un severo castigo para los causantes de muchos actos que acusan una negligencia manifiesta y un desprecio de los sentimientos incomprensible.

Pronto se abordará esta cuestión y sabremos definitivamente a qué atenemos en cuanto a la dimisión de la mayoría del Ayuntamiento.

EL GRUPO RAMON PELAYO. En materia escolar — ya lo hemos dicho antes de ahora — el pueblo de Santander está bastante abandonado.

No hay escuelas; la mitad de la población escolar santanderina está en vacaciones permanentes por esta causa, y el Municipio apenas si se ha preocupado de un problema de tanta importancia.

Vive nuestro Ayuntamiento con la esperanza de que Santander, por ser la provincia de menor número de analfabetos, no necesita abrir nuevas escuelas.

Y así se da el caso de que el grupo escolar Ramón Pelayo, que se quiso construir con el producto de una suscripción, no pase de proyecto.

Desde que el Ayuntamiento se hizo cargo del dinero de la suscripción, con el compromiso de construir esta escuela, no pasa día sin que la prensa nos dé la correspondiente nota oficiosa, anunciando el estado de la tramitación de este expediente.

Las últimas noticias no pueden ser más halagüeñas: el Gobierno ofrece su cooperación y el Ayuntamiento está decidido a llevarlo a la práctica.

Lo que sea sonará, pero bueno es seguir viviendo de ilusiones con la esperanza de que no tarden mucho en convertirse en realidades.

Las obras ya están subastadas, esperemos el resultado definitivo, y quizá tengamos que enfonar un himno en loor de nuestro Municipio.

○ ○ ○

UNA DIMISION. Fundándola en motivos particulares, ha presentado la dimisión el Presidente de la agrupación Entidades Libres, don Eduardo Pérez del Molino.

Las Entidades Libres han intervenido últimamente en algunos asuntos de interés para la Montaña, y de esta agrupación, en la que están representados los intereses no oficiales de Santander, se esperaba una labor provechosa.



La dimisión de su primer Presidente señor Pérez del Molino, constituirá un golpe decisivo para la vida de esta corporación, y hay interés por conocer al sustituto del dimisionario, de cuyo nombramiento dependerá que la actuación de Entidades Libres sea o no provechosa para Santander.

○ ○ ○

MONUMENTO EN RUINAS. El Presidente de la Diputación señor López Argüello, que interinamente se encuentra al frente del Gobierno Civil por ausencia del señor Oreja Elósegui, ha solicitado del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, la concesión del crédito suficiente para la reparación de la colegiata de Santa María de Lebeña, que se encuentra en estado ruinoso.

Se trata, como saben cuantos conocen la colegiata de Lebeña, de una de las más hermosas joyas arquitectónicas de la provincia, declarada monumento nacional y que de no ser reparada a tiempo, está llamada a desaparecer.

Es de creer que el Gobierno se apresurará a confirmar los temores de la Junta provincial de monumentos de la Montaña, y que no demorará, una vez comprobado el estado ruinoso del monumento, la concesión del crédito necesario.

○ ○ ○

UN PROYECTO SIMPATICO. Se trata de crear en Santander la Cruz Roja infantil.

Los pequeñuelos que formen parte de la naciente asociación, serán elegidos entre los escolares, y bajo la dirección de personal competente recibirán una enseñanza completa de enfermeros y practicantes.

Se quiere que esta sección infantil, que dependerá de la Cruz Roja provincial, se distribuya en grupos, para visitar a los niños enfermos, y hacerles compañía en sus hogares. La idea que inspira a los fundadores de la Cruz Roja infantil, es altamente simpática.

○ ○ ○

LA ASOCIACION PROFESIONAL. Independiente de la Asociación de la Prensa, los periodistas santanderinos gestionan la creación de una colectividad profesional, integrada por todos los profesionales.

La nueva agrupación se creará al amparo de la Ley y su finalidad será la de formar parte de los comités parietarios encargados de solucionar cuantos incidentes de carácter social o económico se provoquen entre los periodistas y las empresas.

En la agrupación ingresarán las sociedades de periodistas que con el mismo objeto se fundarán en las provincias del Norte y Noroeste de España.

○ ○ ○

EL BARRIO DEL REY. Ya antes de ahora hemos dedicado algunas líneas a comentar los incidentes del llamado Barrio del Rey.

Paradas las obras hace bastante tiempo, se ha constituido una cooperativa por todos los obreros y modestos empleados que anticiparon dinero para la adquisición en propiedad de los inmuebles en construcción, la que gestiona del Monte de Piedad la concesión del crédito necesario para continuar las obras.

Se está recabando del Gobierno la concesión de las primas que el Estado destina a los constructores de casas baratas, y créese que el pleito no tardará en solucionarse favorablemente para el centenar de familias que, haciendo un verda-

dero sacrificio, anticiparon cantidades a cuenta de estas casas.

○ ○ ○

UN RUMOR: La noticia no ha adquirido carta de naturaleza, pero puede creerse, puesto que tiene mucho de realidad.

Se dice que el Alcalde, señor Vega Lamera pasará a formar parte de la futura Asamblea Consultiva, sustituyéndole en la presidencia del Ayuntamiento el concejal señor Grinda.

Como la noticia sólo circula entre los que se tienen por bien informados de lo que pasa en el Palacio Municipal, nosotros estamos por creerla, no dudando que el señor Vega Lamera cambiará, cuando la oportunidad se presente, la vara de Alcalde, que estos días tantos disgustos le proporciona, por un puesto de Diputado en la futura Asamblea Nacional.

○ ○ ○

RASGO GENEROSO. Para terminar la instalación de la Biblioteca municipal han sido entregadas al Alcalde, señor Vega Lamera, 95,000 pesetas. El mismo generoso donante ha regalado 5,000 pesetas en libros para la misma biblioteca.

El Alcalde, por indicación del interesado, ha reservado el nombre del donante, no faltando quien asegura que se trata de uno de los muchos rasgos de generosidad a que tan acostumbrados nos tiene el benemérito don Ramón Pelayo.

○ ○ ○

EL HONOR DE UN LITERATO. Los intelectuales santanderinos organizan algunos actos en honor del conocido literato Rafael Sánchez Mazas, entusiasta admirador de la Montaña.

El señor Sánchez Mazas, que acaba de tener un incidente ruidoso en Bilbao con el exsubsecretario de la Presidencia del Consejo, señor Lequerica, durante el banquete a Manuel Aznar, vendrá en fecha próxima a esta capital.

○ ○ ○

MEJORA URBANA. Es ya un hecho la reforma de las calles de Colón y Lealtad, cuya finalidad es descongestionar la calle de Atarazanas, a todas luces insuficiente para el extraordinario movimiento rodado y peonil que tiene.

La reforma comprende el ensanche de estas calles y el tendido de las líneas del tranvía, con lo que se restará tráfico a Atarazanas, en cuya vía son frecuentes los accidentes desgraciados por el exceso de movimiento que allí se concentra durante el día.

○ ○ ○

UN HOMENAJE. Mariano Lastra, el notable arquitecto montañés, y uno de los autores del proyecto del nuevo Hospital, será objeto de un homenaje por parte de sus muchos admiradores y amigos.

Aparte sus numerosas obras arquitectónicas en la provincia, en las que el señor Lastra destaca su personalidad artística, existe una razón de gran simpatía para este homenaje: su desprendimiento en favor del Asilo de Ancianos, de la cantidad con que fué indemnizado con ocasión del desagradable pleito sobre la dirección de las obras del nuevo hospital.

El homenaje seguramente resultará una nota simpática.

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. Lo mismo que en el resto de España, quizá con menor rigor que en otras provincias, en muchos hogares santanderinos se pasa por el dolo-



roso trance de haber perdido algún ser querido a causa de la grippe.

Con caracteres epidémicos — hasta ahora benignos — se desarrolla la enfermedad, elevándose a un número crecido el de enfermos por esta dolencia.

Entre las personas que con este u otros motivos han pagado su tributo a la muerte, se encuentra el conocido compositor don Carlos Schumann, muy estimado en la sociedad santanderina; doña Sofía Moledo de Noreña, dama esposa de don Luis de Noreña y de la Vega Inclán; doña Antonia Peña Muro, esposa del popular y entusiasta impresor santanderino don José María Cimiano; doña Dolores Sarabia Lombana, esposa de don Ramón Monte; el comerciante don Julián Fernández, de la razón social Ubierna, y en Treceño el comerciante don Cayetano Ruiz.

○ ○ ○

Aunque por breves horas ha sido nuestro huésped, el capitán general de la región barón de Casa Davalillos, quien ha pasado revista a las fuerzas de las guarniciones de Santoña y Santander.

El general Navarro ha sido obsequiado en la capital por el elemento militar.

○ ○ ○

Ante numerosas personas de significación de la vida financiera e industrial vizcaína, ha dado en Bilbao una conferencia acerca de materias económicas, el exministro santanderino don Juan J. Ruano de la Sota.

El señor Ruano fué felicitado por los concurrentes al acto, siendo muy obsequiado por los bilbaínos.

○ ○ ○

José del Río Sáenz, el admirable poeta, director de "La Atalaya", acaba de publicar un nuevo libro "La Amazona de Estella", en el que se destaca una vez más su elevado temperamento de poeta vigoroso, de cuya pluma surgen vibrantes de belleza y emoción los más bellos poemas.

La nueva joya del admirado vate ha merecido muchos elogios de los críticos y de los entusiastas de la rima.

El nuestro modesto no podía faltar en este coro de merecidas alabanzas.

○ ○ ○

En nuestro memorándum de notas, el capítulo de bodas está en blanco, y no por falta de nombres, precisamente; es que son tantos los nuevos matrimonios que estos días se celebran en toda la Montaña, que sentimos un poco de envidia de tanta ventura, y no queremos comunicar este sentimiento tan poco galante, a los que nos lean.

○ ○ ○

En la lista de bajas por defunción, merece consignarse, por muy sentida en la buena sociedad, la de don José González Madroño y Calleja, comandante de caballería recién regresado de Africa; y las de don Ventura Escalante Rivota, de Laredo; doña Florentina Serna Cagigas, de Guarnizo; don Federico Hazas Abascal, de Santander; de don Félix Bustamante, de Muriedas, y del comerciante torrelaveguense don Tomás Elvira Alonso.

También ha sido muy sentido el fallecimiento del caballero castreño don Manuel Uriburri y Bringas, muy estimado en Cuba; del sacerdote-párroco de Arce, don Ramón Blanco y Blanco, y de la distinguida dama doña Perfecta González de Piélagos y González de Tanago, viuda de Peredo, fallecida

en la misma fecha que su hija doña Josefa, y tan estimadas en Cerrazo.

Descansen en paz.

POR LA PROVINCIA

Después de los fuertes temporales de nieve con que se ha despedido el año, vuelve a normalizarse el estado atmosférico.

Nuestra provincia, que por su situación, ha sufrido con mayor intensidad toda la crudeza de la invernada, aun no ha sido libertada por completo de la nieve.

En las zonas altas, aun quedan muchos pueblos bloqueados por las nieves.

De la región lebaniega, siguen incommunicados Espinaña y otros pueblos de las estribaciones de los Picos, y en igual situación se encuentran Tresviso, algunos pueblos del Ayuntamiento de Polientes, bastantes aldeas de Tudanca, muchos caseríos de las cabeceras de Pas y Soba.

Los servicios de comunicaciones con San Pedro del Romeral, y con Burgos, se han restablecido gracias a las brigadas obreras que han abierto paso en la nieve.

Por suerte, la terrible nevada, sólo ha ocasionado en la provincia daños materiales.

○ ○ ○

Las primeras ferias y mercados del año en la Montaña, han estado bastante flojos.

Nada tiene de particular que así suceda.

Un poco el mal tiempo, y otro poco la época, poco propicia para que nuestros aldeanos abandonen sus hogares para acudir a ferias y mercados, es casi pudiéramos decir natural, que la desanimación sea la característica de estos centros de contratación y venta de productos rurales y ganaderos.

○ ○ ○

Pronto, los reinosanos, tendrán abierto su nuevo círculo "Peña Labra", en el que seguramente se celebrarán animadas fiestas de carácter recreativo y servirá de escenario para actos culturales, a los que el pueblo de Reinosa prestó siempre, y es seguro que seguirá prestando la máxima cooperación.

○ ○ ○

Se propaga la grippe por toda la provincia.

El número de enfermos de esta dolencia es bastante crecido, según los médicos, aunque afortunadamente esta derivación del "trancazo" no adquiere caracteres de epidemia grave.

La grippe a estas alturas es una consecuencia natural de la baja temperatura y de la humedad del ambiente, y pocos seremos en la Montaña los que no hemos tenido que recurrir a los sudoríficos, para alejar esta molesta enfermedad.

○ ○ ○

Hace pocos días se han incorporado a filas los nuevos reclutas; el día 15 ingresaron los de cuota, y ya se ha señalado el cupo de los que se declaran en activo servicio para la Marina de guerra.

La distribución del cupo de marinería en la provincia, se ha hecho con arreglo a la declaración de incriptos, de los que corresponden a Santander, 466; a Requejada, 167; a San Vicente de la Barquera, 100; a Santoña, 97, y a Laredo, 94.



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

Teléfonos :

Casa : A-7442 y M-7497.

Lonja : M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

H O T E L R O Y A L

— D E —

U R B A N O G A R C I A

LIMPIAS (SANTANDER)

El establecimiento preferido por los turistas

Confort y Esmero

El más importante de Limpias

Especialidad en el servicio para bodas, bautizos, etc.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo Milgroso

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
Entre Teniente Rey y Muralla
TEL. A-7110. APARTADO 1701
Cable: Juanoter. — Habana

Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros
SOL No. 85. — TEL. M-7382
Cable y Telégrafo:
"GUTSOL" — HABANA

Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA
"MERCURIO PRESS"
1TE. REY NUM. 61
TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957
HABANA.

"La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.
MODERNOS TALLERES DE IMPRESA
ENCUADERNACION Y RAYADOS
DE
Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA

"LA CORONA"

Monte 233
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022.

"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144.

Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.
SANTANDER

"GARAJE MIRAMAR"

DE

JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.
VEDADO, Teléfono F-4882.
Gasolina por bomba y con medi-
da.—Aceites, Grasas, Gomas
Buen servicio de aire.

"LA INDIA"

La más antigua de la República.
Almacén y Fábrica de Sombreros
de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.
MURALLA 113. TEL. A-3933.
HABANA.

Apartado No. 4. Teléf. No. 15
GRAN HOTEL "MAZA"

De Atanasio Maza Gutiérrez
El más ventilado y más fresco de
todos. Restaurant a la moderna.
Frente a la Est. del Ferrocarril.
ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.
TELEFONO A-6548.
Mercaderes 42. Habana.

TELEFONO I-8-5007

' ' REGIL ' '

Gran tren de tostar café
CON APARATOS PERFECCIONADOS
de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Hotel Capitolio-Pasaje



UNO DE LOS MEJORES DE CUBA
PASEO DE MARTI 35
HABANA

Habitaciones y Departamento con baño.
Cocina a la Española, Criolla y Americana.
ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y COMPAÑIA



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

Agua de Solares

La mejor agua de mesa

PIDASE

EN

FARMACIAS,

DROGUERIAS,

RESTAURANTS

Y

ESTABLECIMIENTOS

DE VIVERES

FINOS

UNICOS

RECEPTORES

PARA

CUBA:

**GOMEZ
Y HERMANO**

AVE. DE ITALIA Nos. 104 Y 106.—Tel. A-1796.

AGUILA No. 143.—Tel. A-2918.

— H A B A N A —

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

TELEFONO A-4683

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS
A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE
TODAS LAS CAPITALES Y PUEBLOS DE ESPAÑA E
ISLAS CANARIAS.

AGUIAR 108. — HABANA

**BANCO MERCANTIL
SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,
Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo,
Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León,
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-
sa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrela-
vega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.
DESEMPEÑADO 7.500.000.00 "
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-
ciación de monedas extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

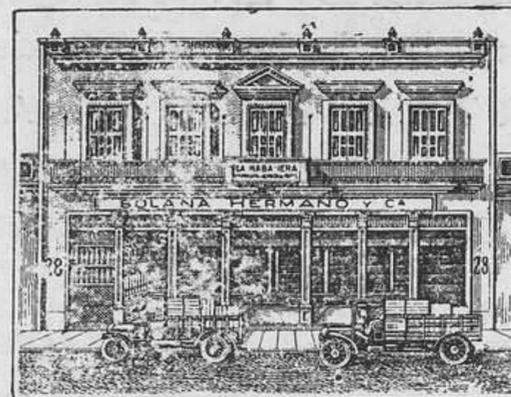
Cupones, amortizaciones y conversiones.
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.
Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros
y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación
y rayados.

Solana, Hermano y Co.

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfum-
ería. Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-
res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Artículos Sanitarios "MOTT"

PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION**



BELMONTE Y CA.

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:
Compostela 113
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151
Apartado 2153
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones,
El tífus, indigestiones;
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento,

DEME MEDIA TROPICAL



ESCOBAR 78 A-4081

Editorial HERMES
Compostela, 78
La Habana