

LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA
—Y MONUMENTAL"—

CARREJO.—Una primorosa portada, de
puro estilo montañés.—(Foto Ceballos.)

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

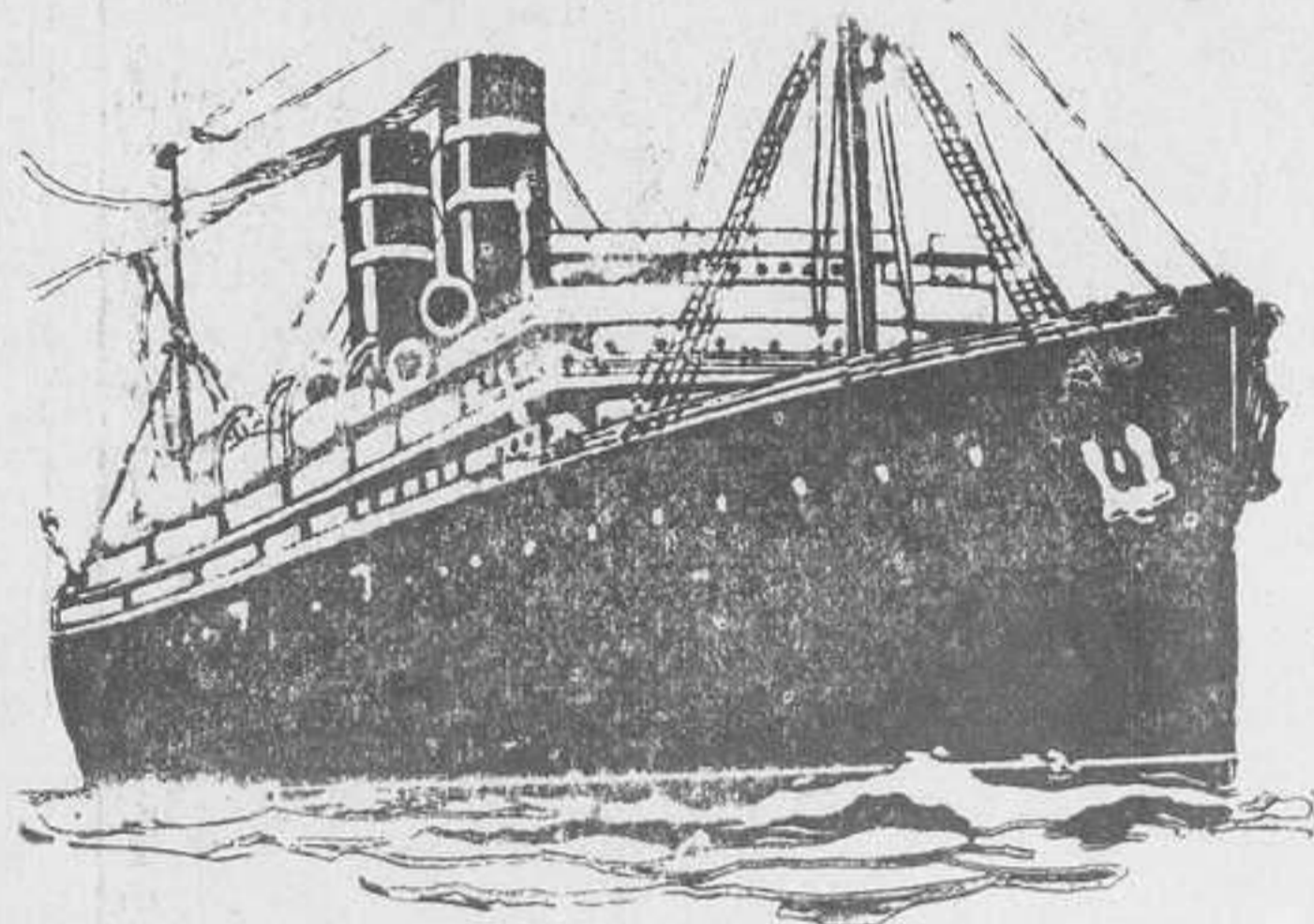
“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA
UNITED STATES LINES, TRAS-
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,
“GEORGE WASHINGTON” Y
OTROS DE NEW YORK A
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

\$130 00 IDA
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.
POR LOS RAPIDOS VAPORES
de combustión a petróleo

“ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monte rrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.
DEPARTAMENTO DE PASAJES:
Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH
Vice-Presidente y Agente General.
WARD LINE TERMINAL
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

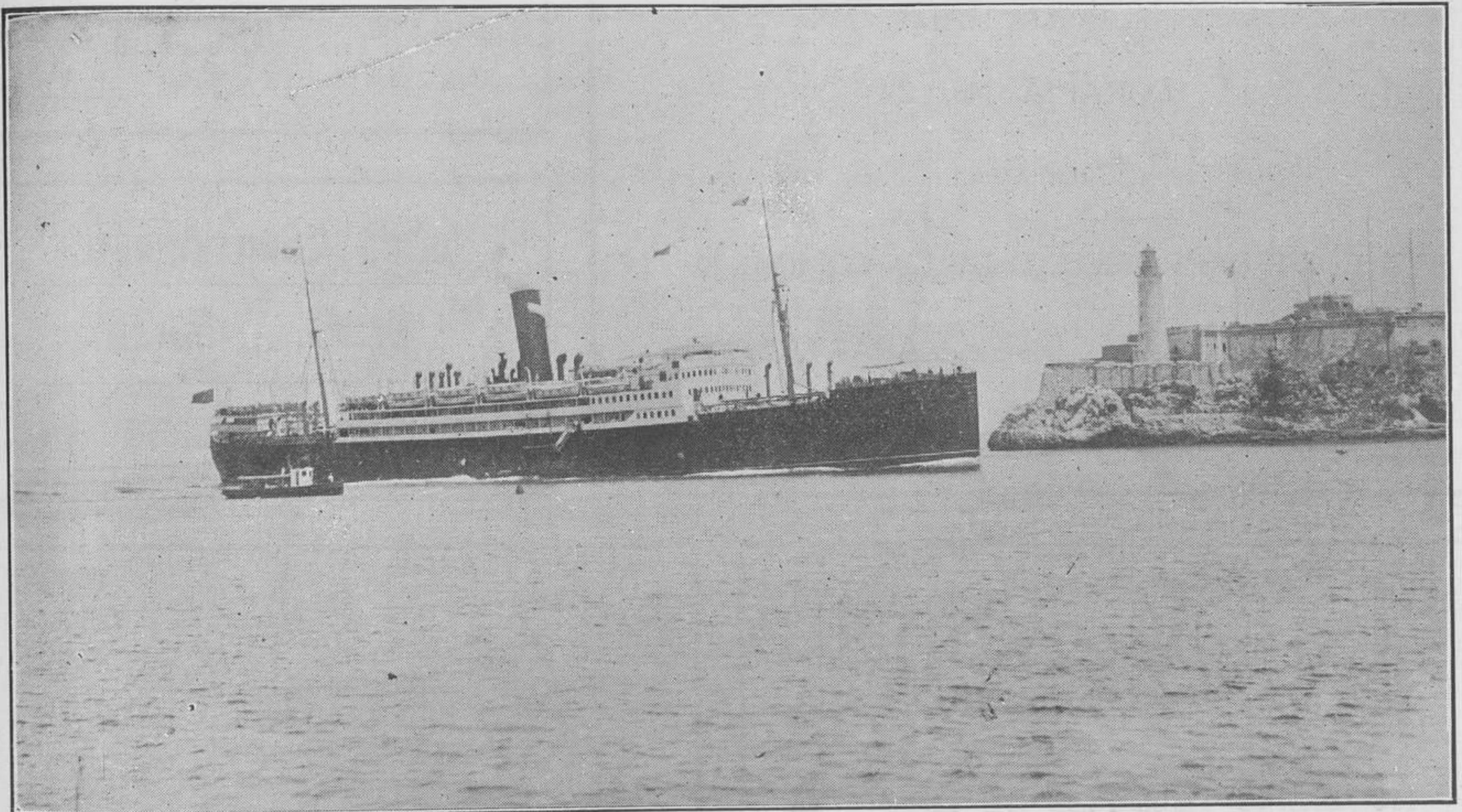
Fls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



SERVICIOS MENSUALES

CARGA Y PASAJE

SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutaban los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

"La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

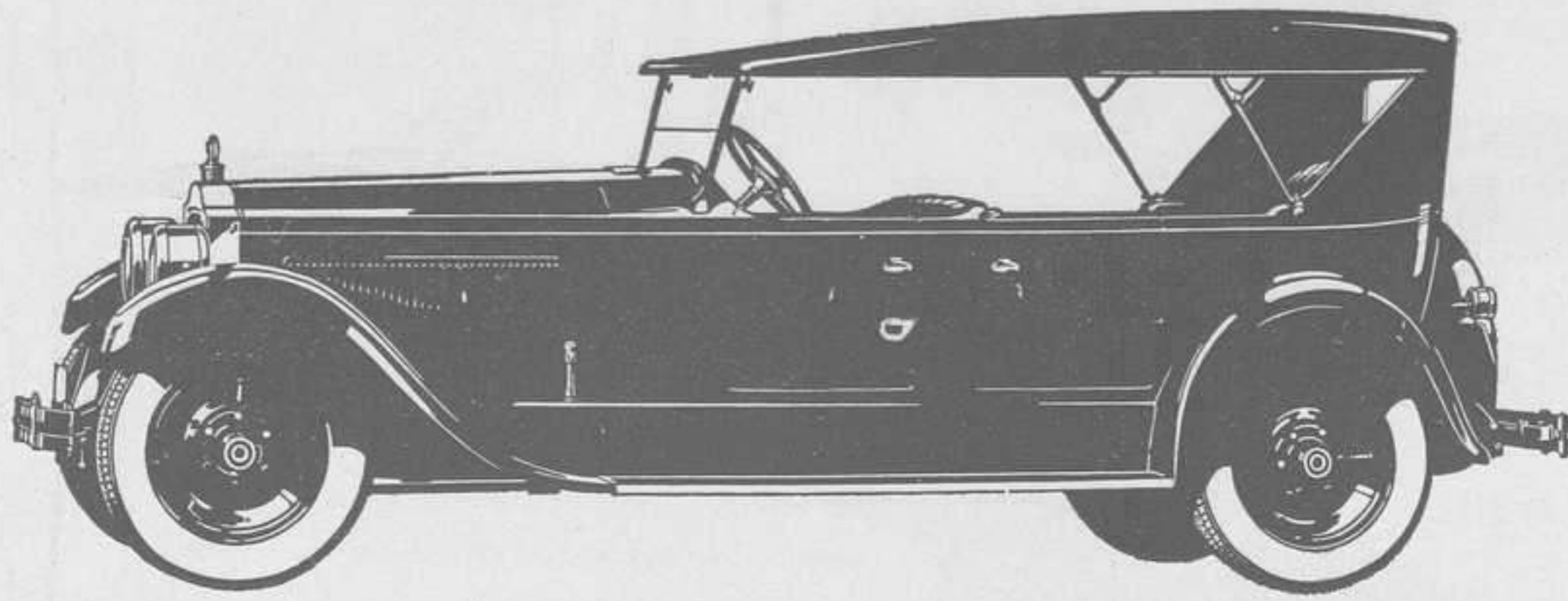
MURALLA 63.

H A B A N A .

ENTIERROS. }
 BODAS } \$ 3.00
 BAUTIZOS. . }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE
 DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS \$ 2.00 HORA
 DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA

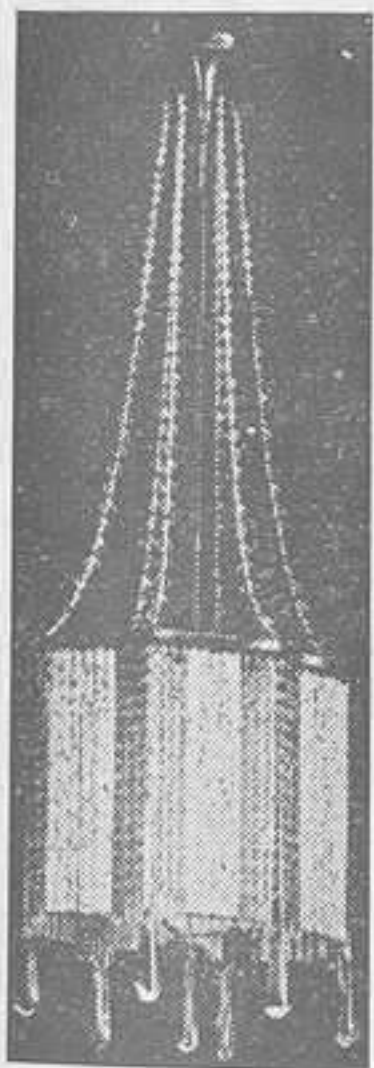


ALQUILER DE AUTOMOVILES
 CON CHAPA PARTICULAR Y
 CHAUFFEURS UNIFORMADOS

A N G E L O T I

OFICINA:
 AGUACATE 130
 TELEFONOS:
 A-2525 y A-5218

Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-
 DORES DE
 LOZA, CRISTALERIA, VI-
 DRIOS PLANOS Y
 FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Crista-
 lería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle",
 Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios
 para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)
 TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

GERENTES | MANUEL TELLECHEA
 ANTONIO PEÑA
 ANTONIO BERTRAN
 COMANDITARIOS
 GANCEDO TOCA Y C^o S de C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 1.019.
 ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120
 FÁBRICA de ABONO LIBOÍ,

Cable y Telégrafo
GANTOCA
 CLAVES EN USO:
 A B C 5ª EDICIÓN
 WESTERN UNION 5ª EDICIÓN

COMPANIA DE MADERAS
"GANCEDO"
TELLECHEA, PEÑA Y C^o S de C

TALLERES Y ALMACEN
 DE
 MADERAS
 DE
 TODAS CLASES

CAJONETA
 CARPINTERIA
 COMPANIA DE MADERAS
 TELLECHEA, PEÑA Y C^o S de C

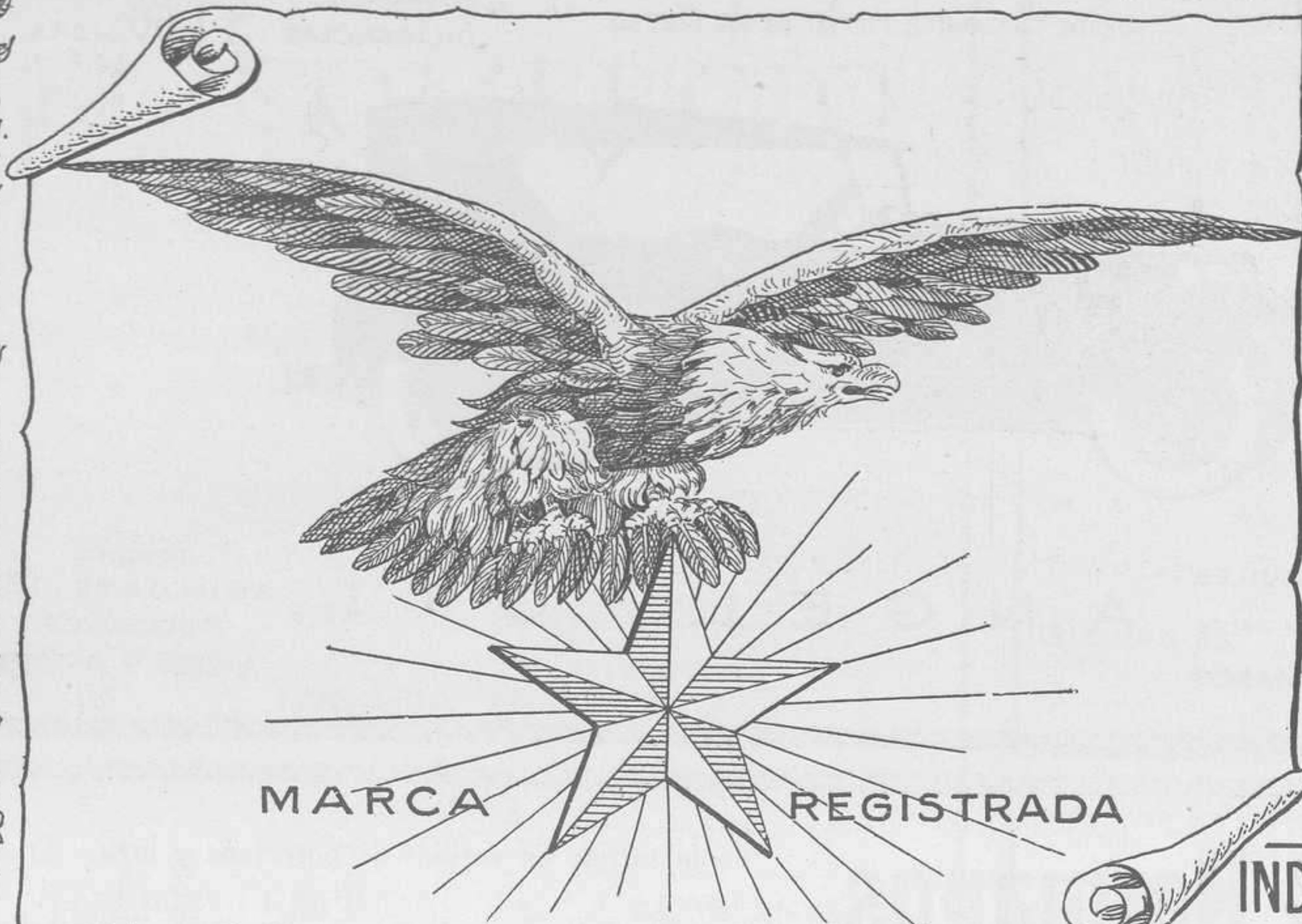
VICAS DE HIERRO,
 Y
 OTROS MATERIALES
 DE
 CONSTRUCCION

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N^o 3
 ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

*** HABANA ***

FABRICANTES E IMPORTADORES
 DE
 ABONOS QUÍMICOS



MARCA

REGISTRADA

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA
LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



AÑO XI

HABANA, 30 DE MAYO DE 1926

NUM. 15

La bienhechora
de los niños

María Luísa G. Pelayo

Apenas hoy reaparecidos y reanudada nuestra comunicación con los lectores, queremos que nuestras primeras cuartillas reflejen aquellas emociones sentidas en el chalet de Valdecilla, mientras las representaciones de la capital y la provincia desfilaban ante la dama benemérita en un plebiscito de una unanimidad y un entusiasmo que acreditan el alma hidalga de la tierra.

La labor de doña María Luisa G. de Pelayo, ejerciéndose paralela a la de su insigne tío, el excelentísimo señor marqués de Valdecilla, ha revestido aquellas formas de exquisita y femenina delicadeza que reviste todo cuanto toca, como la varilla de un hada milagrosa, la mano de esta noble, sensible y superior mujer.

Doña María Luisa G. de Pelayo une al ejercicio cristiano y constante de la caridad, la elegancia señorial con que la practica. En ella la caridad es como una bella arte; una bella arte capaz de llegar a las cimas de perfección que alcanzan sólo las obras geniales.

Genialmente, con atisbos de extraordinaria comprensión y clarividencia practica doña María Luisa G. de Pelayo la caridad. Su obra cumbre tiene el valor de un monumento y siempre será pronunciado con respeto su nombre glorioso en la Montaña, en ese Asilo y Casa de Maternidad, que resuelve para siempre un problema que era una de las graves preocupaciones de Santander.

Educada en la práctica constante del bien, en la austera religión cívica de su insigne tío, doña María Luisa G. de Pelayo fué siempre su eficaz y su celosa colaboradora. Toda noble y levantada iniciativa del marqués de Valdecilla tuvo en su sobrina un aplauso, un estímulo y una obrera. Idéntica es en los dos su comprensión del bien y del valor

milagroso que tiene el dinero cuando se le convierte en instrumento de amor y de trabajo.

Ternuras inefables, piedades cristianas, sueños arrobos generosos y altos; tales son los dones con que fué dotada esta vida preclara, en una radiosa iluminación moral, que alumbra siempre en el camino recto a seguir.

No ha perdido nunca doña María Luisa G. de Pelayo este camino. Ahora la provincia se ha congregado, se ha movilizado unánimemente para agradecer un rasgo de beneficencia genial. Pero antes, mucho antes, en una labor silenciosa de muchos años, doña María Luisa G. de Pelayo se había consagrado ya a otro género de servicios y de piedades, no menos meritorios que estas últimas nobles obras suyas.

El ilustre marqués de Valdecilla y su sobrina María Luisa G. de Pelayo han sabido dar al dinero un valor que pocas veces antes que ellos tuvo: un valor moral que le coloca en el rango de los más puros valores de la tierra.

Nosotros hemos pensado ya en ocasiones anteriores, teniendo delante la obra generosa de doña María Luisa G. de Pelayo, en un homenaje, quizá no tan solemne como el que días pasados vió Valdecilla, pero muy a tono con el carácter y con la delicadeza de la insigne dama.

Hemos pensado en una fiesta de los niños. Reunir en un día dado a todos los niños de la provincia; a todos los niños montañeses pobres y ricos. Una manifestación vocinglera de miles y miles de almitas blancas. Esta procesión de los niños, portadores de flores, llevaría un gran día a doña María Luisa G. de Pelayo, quien vería este desfile amorosa y conmovida y las alegres voces pondrían en ella más honda emoción que el pueblo al manifestarse gravemente pudo producir.

REGRESA A SANTANDER EL SEÑOR CORDOVA, DELEGADO A LA FERIA DE MUESTRAS

Cuando el presente número de LA MONTAÑA vea la luz, ya se hallará camino de la Tierruca nuestro distinguido paisano don Luis G. de Córdova, quien vino a Cuba con la representación de las industrias montañesas que concurrieron a la Segunda Feria de Muestras de la Habana, delegado para tan importante misión por el Gobierno español y por la altruista entidad montañesa "Casa de América en Santander", de cuyas admirabilísimas obras llevadas a cabo en el poco tiempo que lleva de funcionamiento, ya tendrán noticias nuestros lectores a estas horas.

Para nadie es desconocida la trascendencia que tuvo el viaje del señor Córdova, al portar hasta este país las muestras de las más florecientes industrias de Cantabria, para exponerlas al lado de las de otros países, iniciando con ello algo así como la penetración pacífica de los productos de la Montaña en el mercado cubano.

El perfeccionamiento de los métodos de producción, ha traído en todas partes un considerable aumento en la riqueza industrial. Se produce, por lo general, más de lo que se consume. De ahí el que, en todas partes, se vaya comprendiendo la necesidad de mercados nuevos que hay que ir conquistando mediante manifestaciones, fuera de casa, de carácter comercial, en las que cada cual pueda exponer y proclamar sus potencialidades productivas.

Así como en materia de higiene el estado de saneamiento de un pueblo está en relación directa con la cantidad de agua de que disponga, sabido es que las gradaciones del progreso del mismo se miden por sus capacidades creadoras, por sus fuerzas productivas. Esto, sin querer, nos lleva, como de la mano, a una conclusión grata, cual es la de que nuestra provincia progresa rápidamente, afirmación exacta, inconcusa, cuando se ve cómo ella se halló con vitalidad suficiente, con las energías necesarias, para concurrir con sus industrias, a una Feria americana, sola, sin ayuda de más allá de su circuncisión provincial, en un gesto de magnífica arrogancia que otras regiones de España no tuvieron.

EL "CHUCHI". LITERATO

En cierta ocasión fué a París "Frascuelo", con su picador el "Chuchi" y un escritor de la época, muy amigo de la gente de coleta.

Al llegar al hotel y preguntarles el nombre y la profesión, el primer interrogado fué el hombre de letras. Manifestó que era literato.

Siguió el turno con el bueno del picador.

—¿Nombre?

—Francisco Gutiérrez.

—¿Profesión?

—Literato también — respondió creyendo que aquello era una cosa que podía ser cualquier español.

—Pues, firme usted.

—No sé.

En cuatro días la "Casa de América en Santander", hizo un llamamiento a las industrias de la provincia, invitándolas a enviar sus muestras a la Habana y poco después unas cuantas toneladas de productos abandonaban el puerto santanderino rumbo a Cuba, bajo la custodia del señor Córdova, miembro de aquella "Casa de América", muy especializado en asuntos de índole comercial.

De los frutos logrados por las industrias cántabras, y por la Montaña entera, en la Feria de referencia, todos tenemos conocimiento. Al conocerse muchos de los productos de la Tierruca, que en esta República eran ignorados, el mercado ha quedado abierto para ellos, mercado que irá ensanchándose gradualmente a medida que una propaganda bien orientada, convenientemente dirigida vaya dándolos a conocer.

En esta salida de los productos montañeses a una manifestación internacional, una cosa aparece clara, indiscutible: que ellos pueden competir con los presentados por países eminentemente productores, más preparados que nosotros para estas cuestiones.

Y cuando el señor Córdova llegue a Santander y diga allá de los éxitos logrados por aquellas industrias en Cuba; cuando haga ver a los industriales montañeses, que en esta República ha quedado abierto un amplio hueco para sus productos, como consecuencia de su acertado gesto de enviar hasta aquí sus muestrarios, se dará por bien empleado el esfuerzo realizado y el ánimo de nuestros productores quedará preparado para ulteriores ocasiones en que el poderío comercial e industrial de la Montaña pueda mostrarse otra vez allá donde tengamos necesidad de darlo a conocer.

○ ○ ○

Días pasados, próximo el embarque del señor don Luis G. de Córdova, se reunieron algunos de sus íntimos en una comida de despedida que tuvo lugar en el hotel "Manhattan", de esta ciudad.

La comida fué plena en cordialidad grata, transcurriendo unas horas de agradable camaradería montañesa, entre charlas de la tierra y lejanos recuerdos de la juventud.

A dicha comida, que tenía carácter de absoluta intimidad, asistieron don Luis G. de Córdova, don Salvador de Pereda — hijo del famoso novelista montañés, — el poeta don Francisco Basoa Marsella, don Carlos Alonso Maza, don Oscar Angulo, don Ricardo Rivero Torre y don Ramón G. Zorrilla.

Todos celebraron los éxitos alcanzados por las industrias montañesas que concurrieron a la Feria de Muestras de la Habana, gracias a la "Casa de América en Santander" y su Delegado señor Córdova. Se brindó por la provincia de Santander, por su admirable "Casa de América" y por la revista LA MONTAÑA, fiel defensora en este país de los intereses regionales y nacionales, terminando el simpático acto con los más sinceros votos por la feliz llegada del señor Córdova a la Tierruca, votos que hace expresamente suyos esta publicación.



DE LA HABANA ANTIGUA.—Arribo de voluntarios españoles a la Habana.



DEL SANTANDER ANTIGUO.—Un detalle del puerto santanderino, tal como se hallaba hace muchos años.

(Pertenece a las dos fotos antiguas que ofrecemos hoy en esta página, al archivo fotográfico adquirido en Madrid por nuestro estimado amigo y paisano don Nicolás Portugal, archivo que cuenta con más de 60,000 fotografías de arte español antiguo y moderno.)

M I S H O R A S

¿Qué nos dicen las horas en su marcha pautada?
Ellas lo dicen todo, ellas no dicen nada,
pues hablan o son mudas igual que los relojes,
y son tristes y alegres cual los deshojes.
En el vaivén del péndulo que monorritmo oscila,
fijé en horas de insomnio la inquietante pupila,
escrutando el misterio que mueve el mecanismo
del tiempo que transcurre, y en su eterno mutismo
señala con sus índices el paso de las horas.
Y así me sorprendieron rosicleres de auroras,
y vi hundirse crepúsculos y cerrarse los broches
del estrellado manto de interminables noches,
sin descifrar la incógnita, sin ahondar los arcanos
que mueven las acciones de los seres humanos,
con sus horas de triunfos, de dichas y amarguras.
Nadie sabe el secreto de las horas futuras,
que han de llegar pausadas, silentes, impertérritas;
tan solo uno hablar puede de las horas pretéritas
y de la hora presente. ¿Quién ahonda el destino?
¿Quién adivina el término de la existencia humana?
Pero, ¿Quién no recuerda sus horas florecidas?
¿Quién no tiene el recuerdo de las penas huídas?
Todos, quien más, quien menos, tenemos una historia
guardada en el revuelto cajón de la memoria:
La casa solariega de mis viejos queridos,
me recuerda la hora de mis años floridos,
cuando aun no tenía pensamiento ni idea
de la vida mundana. En mi tranquila aldea,
pasé mis horas blancas estudiando doctrina,
el Catón y las tablas bajo la disciplina
de un cura pueblerino, de una madre que cела,
de un padre que rezonga y un maestro de escuela.
Crecí en aquel ambiente modesto y aldeano
y amé. Cuando copiado en las lagunas tranquilas
y transparentes de unas candorosas pupilas
me contemplé, y dos labios de grana se posaron
sobre los míos, que ávidos y golosos besaron,
viví la hora azulada, que el mágico cuadrante
me señaló en la marcha del péndulo oscilante.
En la paz religiosa de aquella humilde aldea,
aferrose a mi mente la encantadora idea
de viajar; de ver tierra, de recorrer el mundo,
y de vivir la vida. Espíritu errabundo
soñé con la grandeza, con el arte y la gloria,
e hice práctica el sueño sin mayor dilatoria;
y al sonar en mi vida la hora sonrosada
de la ilusión, riente emprendí la jornada,
y partí de mis lares recorriendo el planeta,
al mandato imperioso de extraña ley secreta.
Fué mi éxodo fecundo, en dichas y amarguras;
cruce por los eriales de infecundas llanuras,
y surqué con mi barca los bravos elementos
de los profundos mares... Me curtieron los vientos
de todos los países. Me forjé en las tormentas
de los dos hemisferios. Pasé por horas cruentas
impregnadas de tedio, de angustia y de agonía;
he vivido mis horas tranquilas y azuladas;
pasé mis horas grises y mis horas rosadas,
todas, bajo el mandato que el severo cuadrante
me señaló en la vida con su índice imperante.

Soñé sobre las ruinas de Ninive y Pompeya,
y al recuerdo profundo de su prosopopeya
que acudió luminoso a besarme la frente,
reflexioné sereno, pero profundamente,
sobre los grandes pueblos que nos cita la Historia,
y hoy sólo son cenizas sus laureles de gloria,
y son pobres harapos sus mantos de realeza
después de haber vivido sus horas de grandeza.
Recorrí de la Hungría los bosques encantados,
en donde un viejo Pustza, me contó que en el lecho
arenoso y profundo del Rhin, yace maltrecho
el ingente tesoro de Crimilda y Sigfredo.
En su augusto silencio, la esfinge me dió miedo
y huí despavorido. En Italia la bella,
suspiré los encantos de la hermosa Graziella;
En España he bebido la luz del mediodía
en el Jerez que cría la alegre Andalucía,
que conforta el estómago, y el ánimo solaza;
allí aprecié el carácter inmortal de la raza,
encarnado en sus hombres de espíritu sencillo,
pero, que no doblegan jamás el cerviguillo
ante los poderosos. En aguas del Egeo
vi flotar entre espumas cual sádito trofeo
a la lúbrica Safo, como preciosa ofrenda
del amor. Oí en Grecia la famosa leyenda
del fauno y de la ninfa. En tierras africanas,
vi brillar los marfiles de osamentas humanas
que cubrían las rutas de los grandes desiertos;
ayudado de un medium conversé con los muertos,
y en mi continua marcha de errante peregrino,
no penetré la suerte que me reserva el sino,
pues todo en mis andanzas fué ilusión transitoria,
que se esfumó en el éter de mis sueños de gloria.
Fatigado del viaje que me impuso la vida,
hoy, descanso en el punto inicial de partida,
dejando a mis espaldas el molesto bagaje
que llevé en las andanzas de mi azoroso viaje,
y con él, he dejado los entusiasmos todos
de mis horas de gracias y mundanales lodos.
Se disipó en la nada el humo de mis sueños,
y las horas que pasan, van cantando en mi oído
baladas de recuerdo y canciones de olvido;
cánticos engañosos de sirenas y ondinas,
salmodias triunfales y liturgias y divinas,
negras coplas de celos y romanzas de amores,
epinicios de gloria y cantos triunfadores.
Por eso, solo vivo del recuerdo lejano
de los tiempos que fueron. Hoy me tiembla la mano,
y cuando por las cumbres,—esto sucede a diario—
voy a cambiar la fecha que marca el calendario,
al mirar en mi mano la hoja desprendida,
veo en ella una página de mi revuelta vida,
escrita con locuras de tiempos juveniles,
cuando hierve la sangre de los diez y ocho abriles.
Las horas en su marcha monorritma y pausada,
van labrando el camino que conduce a la nada;
aprovéchalas joven, para el amor y el bien,
y que sean tus horas deliciosas. Amén.

Juan DEL VAL ZUÑIGA.

CENTRO MONTAÑES

SECCION DE PRENSA

NOTICIAS DE LA SESION CELEBRADA POR LA SECCION DE PROPAGANDA EL PASADO DIA 23. ACUERDOS IMPORTANTES SOBRE LA PROXIMA ROMERIA TIPICA QUE SE CELEBRARA EN "LA POLAR"

Con la asistencia de los señores Julio Gutiérrez, Arsenio Gutiérrez, Pedro Barrera, Cirilo Gutiérrez, Manuel Fernández, Ramón Gayol, Domingo González, Alfonso S. Gómez, Fidel Aja, Evaristo Camino y Francisco Ocejo, componentes de la Sección de Propaganda; por la Directiva el señor Isidoro Riguero y Manuel Carrada Piñal, tuvo lugar la sesión en la que se trataron asuntos relativos al próximo festival que se celebrará en los pintorescos jardines de "La Polar" el 13 de Junio próximo.

Acordado que en lugar de torneo de bolos, se realice dicho juego por partidas, y a fin de evitar toda alteración de orden y discusiones que pudieran ocurrir motivadas por las diferentes costumbres que existen en ese juego típico montañés, quedan nombrados en comisión los señores Pedro Barrera, Cirilo Gutiérrez y Arsenio Gutiérrez para la redacción del Reglamento que ha de regir dicho juego en la fiesta.

Otra comisión compuesta de los señores Manuel Fernández, Pedro Barrera y Cirilo Gutiérrez para redactar todos los impresos que hayan de utilizarse en el festival.

Otro acuerdo sobre la venta de las rosquillas, a fin de que el público quede complacido.

Queda comisionado el señor Julio Gutiérrez para entrevistarse con los directivos de los Danzantes, señores Ruiz

Cano y Juan Gutiérrez, a fin de solicitar su concurrencia para el mayor auge de la Romería Típica.

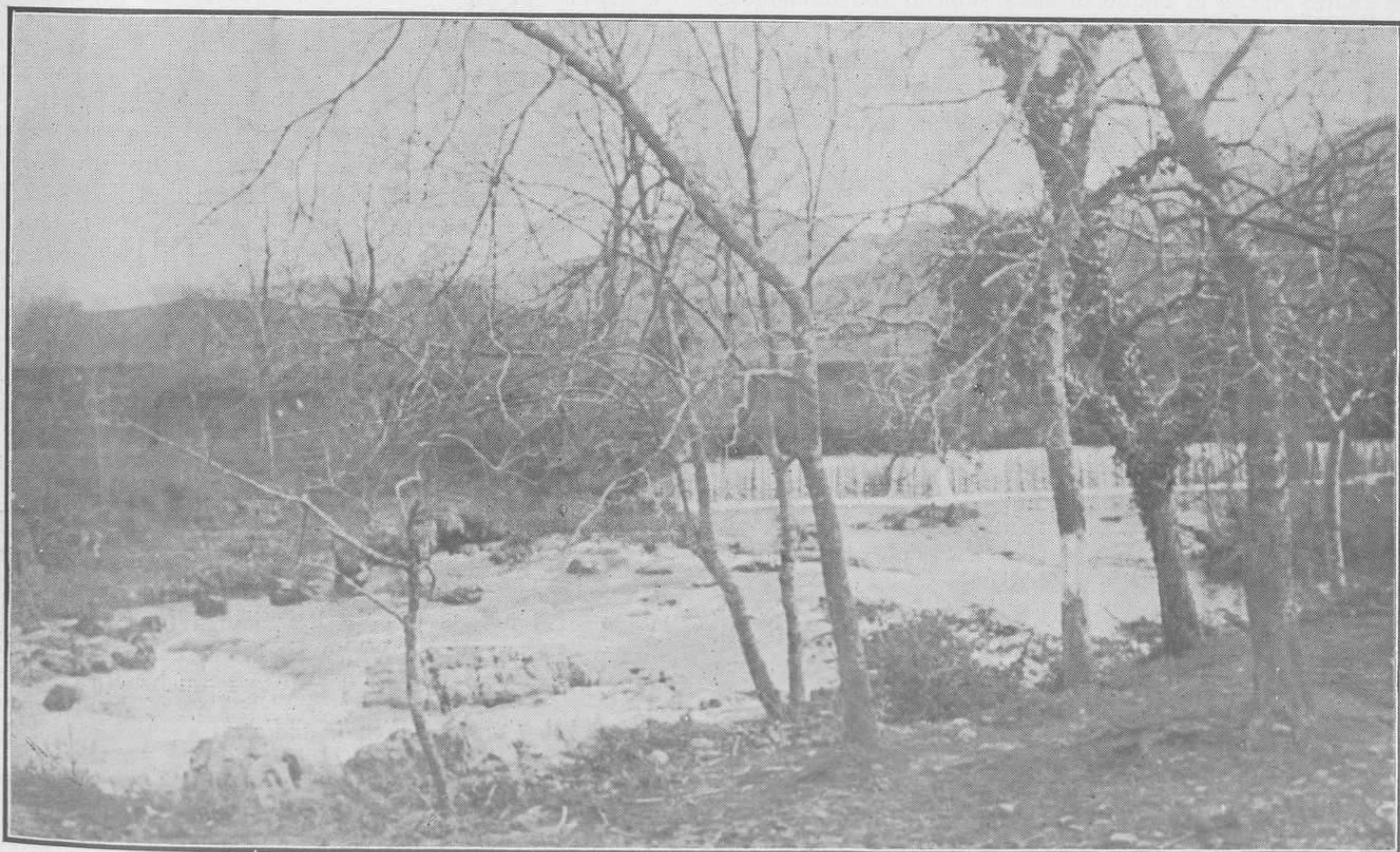
Se acuerda, en vista de la gentileza de la Rosario S. A., Fábrica de Perfumes y Jabones, y la atenta comunicación a ese objeto del señor Luis G. Córdova, sortear el día de la fiesta unos obsequios que han hecho al Centro. Por lo que los recibos de entrada serán numerados al fin de que todos los concurrentes tomen parte en los obsequios.

El señor Ramón Gayol queda nombrado en comisión para obtener datos del costo aproximado de una Copa que como trofeo será posible se le regale al equipo de foot-ball que triunfe en el gran partido que se celebrará.

A petición del señor Evaristo Camino se toman iniciativas para solicitar de la Federación Occidental de Foot-Ball y de la propia Sociedad Santander Sporting Club, su equipo para contender con "El Polar".

También se toma el acuerdo de solicitar a la Directiva sea la que nombre las comisiones necesarias para la subasta o arrendamiento de los puestos de refrescos, rosquillas y mantecados.

Después de tratar otros asuntos relacionados con la propaganda de dicha Sección, su presidente da por terminado el acto.



LIERGANES.—Hermosa vista tomada en uno de los recodos del río; paisaje debido a la cámara del señor G. Alzola.

Hay una tendencia general del todo errónea, por la cual la mayoría de los mortales son poco justicieros con los que más les han ayudado a formar su reputación y nombre, o a laborar en su favor, en todos los trances y hechos de la vida civil y social. Predomina en la mayoría lo que solemos clasificar con la denominación de ingratitude, que de suyo encierra nombre femenino o de mujer, y que desgraciadamente más suelen resaltar en el ser humano, hasta el extremo de dar siempre al traste con los que han contribuido más grandemente o influenciado en beneficio personal de entes muchas veces desconocidos, y a quienes se les impulsó para el éxito y triunfo.

Los egoísmos se suelen revelar ante los que les debemos atenciones marcadas, por pretender a un tiempo caminar "sin andaderas", figurándonos que contribuye al desdoro individual el que hayamos sido elevados por cariñosas almas, sin las cuales hubiéramos permanecido en la indiferencia más espantosa o en el mayor de los olvidos, y sin que nadie se hubiera percatado de la persona que se le hace o forma su panegírico, aun en el supuesto no siempre fácil y frecuente de que a sus condiciones le adornen y contribuyan un cúmulo de actividades y conocimientos, perseverancia y virtudes con que queremos formar el prototipo de ciudadano elegido y ejemplar.

Sólo una "diosa", representada por la cíclope denominada la prensa, que arrastra el carro de la fama y lanza a los cuatro vientos el sonido de sus trompetas con resonancias tan fuertes como las de Jericó, que hicieron temblar y caer las murallas de Jerusalén, pronuncia los nombres de los que quedan cobijados afortunadamente bajo su égida y custodia, haciéndolos destacar, dando a conocer los méritos—ficticios o reales—de sus patrocinados, exponiéndolos a la vindicta pública como timbre y galardón de sus conquistas.

A su vera se han formado todos los que figuran en el plano superior a la vulgaridad, y con su concurso se ha constituido la vanagloria humana, desde el humilde y sapiente gran hombre de ciencia, hasta el "parvenu" o "arriber" de la intelectualidad, de no ser el petulante, el enfatuado, hueco y esplendoroso como un pavo real. Pachecos sempiternos de cultura u otras manifestaciones del saber, desconocedores en absoluto de los más rudimentarios prolegómenos de la vida ciudadana que se figuran o creen llevar por generación espontánea centro de sí las intuiciones selectivas del prodigioso Pitt, la diplomacia de un D'Orssay, la astucia florentina del autor del "Príncipe", la elocuencia de un Castelar, el patriotismo de Washington y el genio creador de Disraelli... Tan luego como su personalidad se ha formado el olvido cubre todo en amplio manto.

Cuando se figuran que sus nombres se repiten con pro-

digalidad o difusión, lanzan como supremos conquistadores una mirada de desdén a los que los encumbraron—si acaso no encierran una mayor ironía en la sonrisa que acompaña con el mohín despreciativo en el que van encubiertas la idiotez y la perversidad. Hemos conocido y desgraciadamente continuamos viendo a un sinnúmero de estos "tipos genéricos", como los denominaría Galton, correspondientes a una de las derivaciones en que se descomponen ciertos seres Froud para los estudios de su psico-análisis. Son de los que censuran a voz en grito la complacencia que se tiene con los demás, sin recordar la que con ellos se hizo. Vienen a ser los imploradores de toda solicitud para que funjan en constante y activa dirección, por incapaces que sean, buscando que su nombre esté en los labios para en tal reclamo nazca algo que se convierta en lucro de cualquier carácter utilitario. Malos oradores, peores disertantes, hilvanando a tropezones sus "discursos", para que no sufran desdoro en la personalidad, es necesario llenar sus vacuas concepciones de adjetivos pomposos o retumbantes. La Crónica Social precisa vestirlos a cada instante con los ditirambos más ampulosos.

Y no obstante les pasa como a los viejos regañones y disconformes, y en tanto ellos ¿qué hacen por los demás? ¿Qué palabras de aliento—que es lo que menos cuesta,—qué felicitación o aplauso recibimos, sin recompensa ninguna?

La despreocupación es tan manifiesta que grima da el recordarlo. Nos hemos pasado un sinnúmero de años escribiendo de nuestra Montaña. Hemos dado a conocer a muchos sus propios pueblos. En la "España la ignorada" hicimos la sinopsis más completa que quizá se haya hecho de Cantabria, sin más libros y material que nuestra memoria. Describimos más tarde las villas y lugares más importantes de nuestra provincia, lo mismo que en otra época en la "Voz Montañesa" que dirigiera Salas hiciéramos conocer los escritores y obras. ¿Y todo ello para qué? Pues sencillamente para perder el tiempo, porque no hubo uno de los que *figuran* que siquiera por delicadeza y cortesía nos hiciera la menor mención. Ahora bien, si les habríamos *hinchado el perro de su figura*, aunque después no se acordaran de nosotros como ya hemos dicho, el respectivo homenaje sería nuestro inseparable compañero, y si no en puerta está el de un periodista que en la Patria atacaba todo lo español. Aquí lo es más que el Cid, y ha dedicado todo su saber por estas tierras a ensalzar y hacer de las provincias todas una alabanza para que no haya competencias, sacar los retratos de los ilustres para que vayan como estampas al Museo Nacional y figuren los personajes de ellas para esas nuevas Vidas Paralelas como las de Plutarco. ¿No es esto verdad? Que nos prueben lo contrario.

Qui habet aures audiendi, audiat.



1 Y 2 D E M A Y O

Mayo, el mes del amor y de las flores, anuncia el himno de la vida...

En las cumbres se deshace la nieve; el sol rasga las nubes de la brumosa primavera norteña; cantan las aves; se siente la alegría del vivir.

Mas la primavera montañesa tiene, en medio de su incomparable hermosura, negros crespones, que evocan pérdidas irreparables de seres buenos, de sabios, de artistas inolvidables para el pueblo que tanto les amó.

Febrero arrebató a Pereda, al cantor de los hijos del mar; al que en "Peñas arriba" hace sentir al alma el sublime arrobamiento de lo infinito; al que pintaba con la pluma su región querida como el más inspirado pintor que traza con sus pinceles el blanco deslumbrante de las cumbres, el azul ondulante del mar, el verde intenso de las praderas...

Las flores y el himno de las aves evocan a Menéndez Pelayo, a Velarde, a Rosario de Acuña, a Augusto Linares.

Evocan la sublime rebeldía de Velarde Ruiz y Daoiz en el Parque de Madrid, que salvaron la patria, mientras su enseña se pintaba en nuestro suelo con los rayos de oro del sol sobre la roja sangre de los héroes, con los alelíos gualdas y las rojas amapolas...

Evocan la sublime rebeldía de Velarde, Ruiz y Daoiz españolas hundiéndose en Santiago y en Cavite, inmolándose nuestros bravos marinos al deber.

Llega con Mayo la fiesta obrera, la fiesta fraternal de los humildes, la aspiración bella, sublime, hacia la humana fraternidad...

En los templos se cantan las flores de María Inmaculada.

En algunos pueblos montañeses se recuerda la fiesta de "La Maza", en que las jóvenes cantaban en honor de la más hermosa.

Envuelto entre recuerdos de gloria y poesía, se acerca el mes más bello.

Recíbidle los tristes cual rayo de esperanza y de consuelo; los dichosos, como digno pavés de vuestra ventura...

La fiesta fraternal de los obreros; las preces de los templos a la Madre de Dios; las glorias, los recuerdos de seres que perdimos, eleven las almas a la elevada esfera del grandioso pensar, del sentir hondo, del amor a esta patria, tan bella como las flores rojas, como las flores gualdas que embalsaman su suelo, sin inmolarse a ese amor el amor a la Humanidad, a Dios, a todo lo grande, a todo lo bello, que engrandece y eleva, que borra los rumores, en el sublime bálsamo de la fraternidad, reflejo divino, que en un rayo de sol acaricia las banderas de las naciones unidas por lazo fraternal a través de los mares...

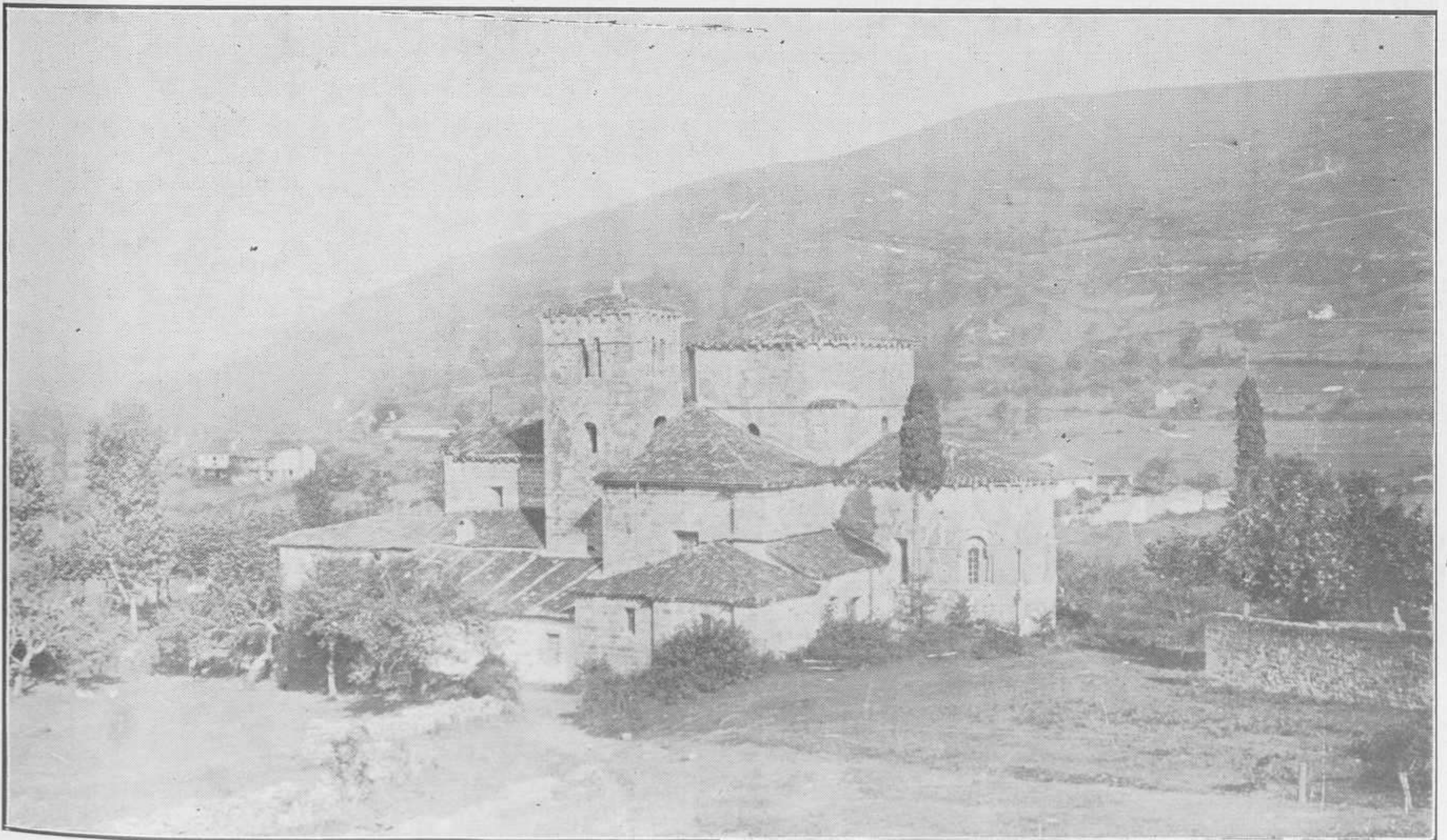
¿Quién, ante el sol espléndido, ante la mar inmensa, ante el volcán que estalla, no desprecia con asco lo miserable y vil?

Mayo llega... Ofrendadle ensueños de belleza, perdón de las ofensas, arte, ciencia y amores...

Honrad a nuestros héroes; imitadles, amando sus grandezas, y arrojad en la sima profunda del desprecio las miserables pasiones, los rencores y envidias insensatas que desgarran las familias, las naciones... la Humanidad...

Federico IRIARTE.

Santander, 1926.



CASTAÑEDA.—Vista general de la famosa Colegiata.—(Foto Alzola.)

¡POR SI LAS MOSCAS!

Un autor aplaudido—unas veces sí y otras veces no—se ha sentido algún tanto ofendido porque un periodista se permitió aludir a unos inventos que no tardarán en asombrar al universo. Son creaciones maravillosas de la fecunda mente de ese aplaudido autor, que se llama Joaquín, como uno de los Quintero, y que se apellida Abati. Este señor no está dispuesto a tolerar que se dude de la autenticidad de sus grandes inventos. Y se mete con otro popular autor, con García Alvarez, de quien dice que ahora estudia un procedimiento para apagar las cerillas sin soplarlas, y dice, además, que está más loco que una polea, porque sostiene que él, en colaboración con Matías López inventó el chocolate...

La cuestión es de una gravedad extraordinaria y tiene bastante más trascendencia que la visión a través de los cuerpos opacos. No hace mucho que vimos nosotros un aparatito, inventado por los alemanes, que sirve para saber a ciencia cierta si las picaduras de las chinches son de macho o son de hembra. Si son de macho, el aparato se esta quieto, y si proceden de un hemtóptero fétido del sexo débil, el aparato empieza a bailar, loco de júbilo, como si le hubiese tocado la lotería. Y este invento es una pequeñez ante otro, colosal, que Abati le atribuye a uno de los hermanos Quintero. Se trata de un exterminador de moscas. No las papa, sino que las aniquila. Ese invento, que acabará con todos los insectos dipteros de la familia de los múscidos, se titula “el moscatel” y dice Abati que las moscas, al ver ese aparatito, se mueren de risa.

Muéranse de lo que mueran, el exterminio de las moscas constituye una obra humanitaria de las de primera magnitud. Los matamoscas de Codovillas el moscófobo no nos entusiasmaron, ni mucho menos. Y nos empezaban a dislocar los inventos de los autores cómicos, cuando se le ocurre a don Joaquín Abati afirmar que el invento de don Joaquín Alvarez Quintero es un fracaso, porque este don Joaquín ¡no conoce la psicología de la mosca! Si no la conoce, ¿por qué se sale el señor Alvarez Quintero de su radio de acción y nos quiere ilusionar con la esperanza de que muy pronto desaparecerá para siempre ese volátil? ¿Ha estudiado don Joaquín a la mosca concienzudamente? ¿La ha “entrevistado”? ¿Hála preguntado qué calva prefiere, si la de don Pedro Ruiloba o la de don Julián Sánchez? ¿Conoce don Joaquín los usos y costumbres de las moscas vivas y de las moscas muertas? ¿Ha leído a los filósofos?...

De la mosca se dice que es muy golosa. ¡Una calumnia! Desde que sabe que “a un panal de rica miel cien mil moscas acudieron y por golosas murieron presas de patas en él”, la mosca se retrae. En los puestos callejeros de

pasteles a granel, las moscas revolotean en torno de los canutillos y de los “emparedados”, se posan sobre las golosinas, y en vez de libar, “desliban”, resultando que quien se come un pastel de esos, lo que se come es un “guaterclós” de los insectos dipteros de la familia de los múscidos... Nosotros le hemos suplicado al señor alcalde que les imponga a las pasteleras callejeras la vitrina obligatoria y no nos ha hecho caso, lo cual demuestra que el señor Vega Cámara, además de ser el digno alcalde de los santanderinos, es el lord no-corrector de las moscas incorregibles, que estarán encantadas con las tolerancias de su señoría.

La mosca, señores, es la bestia más antipática que se salvó del diluvio universal. Cuando llegó Noé, a bordo de su arca, al monte Ararat, soltó la paloma; pero no quiso soltar la mosca. ¡Porque Noé era un “tiñoso”, ante y post-diluviano! En el arca pudo acabar con ese insecto malhechor, ¡por si las moscas!, y lo conservó, no se sabe si por compasión, o porque a Noé, “el que las uvas plantó”, le gustaban demasiado los mosquitos... La mosca, señores, es un insecto cosmopolita y molesto, que se dedica a propagar una variada multitud de enfermedades... Ahora mismo, cuando escribimos, quizás porque es nuestra letra diminuta una avalancha inofensiva de patas de moscas, una mosca nos está zumbando al oído. ¡Afortunadamente no nos zumba la pandereta! —“No metas las patas!”, — parece que nos dice. La suplicamos que se retire, y se va, y vuelve con otra, que debe de ser la intérprete. Esta se nos posa en el labio inferior para recoger mejor nuestras frases inspiradas por la cortesía. Y huye cuando la decimos: “¡Ta'day, radioescucha!...” Y pensamos en lo triste que será que fracase definitivamente el exterminador de moscas de don Joaquín Alvarez Quintero...

¡Ah, señores!... Pero Nostradamus, después de haber leído a Goethe, después de haber saboreado “Los años de aprendizaje de Wilhem Meister”, ha resuelto meterse a aprendiz de brujo. Y sabe ya que la vida aldeana la hacen insoportable las moscas, no porque don Joaquín desconozca la psicología del insecto díctero de la familia, de los múscidos, vil trasmisor del carbunco; sino porque no ha estudiado a fondo la psicología del campesino. “El cual campesino” no quiere desinfectar los depósitos de estiércol, donde desovan esos insectos. Le dijimos a un labriego que desinfectara el estiércol y ¡ha desinfectado el abono químico!...

“Aconsejamos” a don Joaquín Alvarez Quintero que no se moleste en perfeccionar su aparato exterminador ni en estudiar a fondo la psicología de la mosca...

NOSTRADAMUS

FALLECIMIENTO DE UN GRAN MONTAÑÉS

DON FELIPE GUTIERREZ UBILLA

Seguros estamos de que la noticia, allá donde aún no sea conocida, ha de causar una dolorosa sorpresa como la sufrida por nosotros hace pocos días. ¡Don Felipe Gutiérrez Ubilla ha muerto! La triste nueva es de las que causan dolor profundo y sincero. Para nosotros, siempre la desaparición de alguna persona ligada a nosotros por lazos de afecto es motivo de sentimiento hondo; pero cuando se trata, como en esta ocasión, de algo más, de una verdadera personalidad montañesa, con cuya amistad nos honrábamos nosotros, entonces el sentimiento se convierte en dolorosa pena que hace costosa la labor de hallar frases de alivio para quienes perdieron al ser querido.

Ha muerto don Felipe Gutiérrez, a la avanzada edad de ochenta años, en la ciudad de Cienfuegos, donde residía desde hace sesenta años.

Representaba dicho señor ese tipo de montañés que sale de su tierra ganoso de lucha, que labora y labora con firme voluntad de hierro hasta que logra aprisionar en sus manos el porvenir amplio, dominando a la sueite a fuerza de tesón y constancia.

Humilde, como la mayoría de los que en la temprana edad abandonan el solar montañés para la lucha en América, cuando contaba diez y ocho años salió de su aldea, Liendo, con muy poco dinero y un bagaje muy grande de

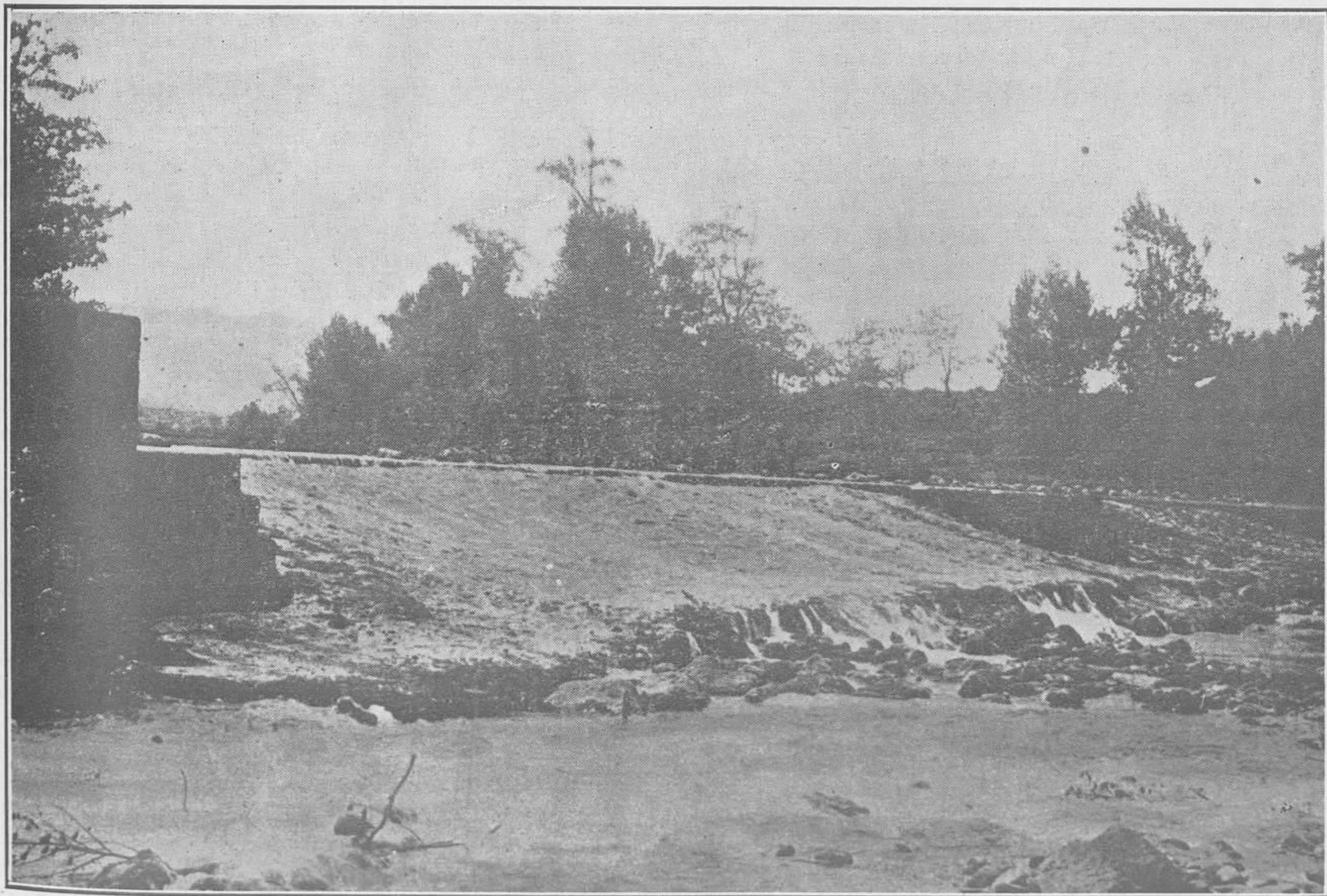
propósitos nobles, de ansias de lucha y anhelos de mejoramiento.

Largos años trabajó con ahinco y fe, hasta lograr que el comercio en donde empleaba sus actividades como simple dependiente, le hiciese partícipe de los beneficios del negocio, allá por el año de 1878, época en que comenzó a aclararse el porvenir de que tan ansioso estaba el señor Gutiérrez.

Dueño absoluto, poco después, del importante negocio, escalando ya a grandes pasos la pendiente de la prosperidad merecida, el señor Gutiérrez se dispuso a echar raíces en la tierra que le había brindado el bienestar, contrayendo matrimonio el año 1885, con doña Carlota Villadón, de distinguida familia, fallecida hace tres años.

Fué aquel matrimonio creador de una muy distinguida familia, naciendo de él nueve hijos, entre los cuales se cuenta el actual secretario de la Presidencia don Viriato Gutiérrez Villadón, prestigioso hombre público, político de fama, hijo político del también ilustre montañés don Laureano Falla Gutiérrez.

Dueño de uno de los capitales más sólidos, encumbrado como pocos pudieran estarlo en la Isla, don Felipe Gutiérrez era hombre sencillo, de trato afable y hábitos muy morigerados, condición que le hacía captar las simpatías de cuantos le trataban. Intervino también en la vida pública cubana, ocupando repetidas veces elevadas posiciones. Fué concejal en el Ayuntamiento de Cienfuegos, vicepresidente de la Colonia Española y desempeñó elevados cargos en el Casino Español y en el Centro Montañés de la Habana.



TORRELAVEGA.—Un hermoso paisaje de la industriosa y bella ciudad montañesa.



El sepelio del señor don Felipe Gutiérrez se celebró en Cienfuegos el pasado día 21, en medio de una imponente manifestación general de duelo. Seguían a la conducción del cadáver más de trescientos automóviles. El número de póstumias ofrendas era tan grandioso que fué preciso habilitar varios camiones y automóviles para conducirlos al cementerio.

De todos los puntos de la República llegaron a Cienfuegos personalidades con el propósito de asistir al sepelio del señor Gutiérrez, al que envió una representación el presidente de la República, general Machado.

Descanse en paz tan ilustre montañés fallecido y reciban sus familiares nuestro sincero pésame.

UN ACTO CONMOVEDOR EN SUANCES

Se entregan las cantidades recaudadas a las familias de los marineros desaparecidos durante una tormenta

Resultó un acto sencillo, pero impresionante y conmovedor, el celebrado en la encantadora villa para hacer entrega a las familias de los marineros desaparecidos en el naufragio de "La Primera de Suances", de las cantidades recaudadas en la suscripción abierta para socorrer a los padres, viudas y huérfanos de los que perecieron en las entrañas insondables del mar.

Se celebró la ceremonia en el salón de actos de la Casa Consistorial, siendo presidida por el obispo de la diócesis, don Juan Plaza García, quien tenía a su derecha al comandante de Marina, don Julio Gutiérrez, y al presidente del Gremio de Pescadores de Santander, don Fausto Villalante, y a su izquierda al alcalde, don Julián Gómez Díez, y al presidente del Círculo Mercantil, como entidad organizadora de la suscripción, don Manuel Soler.

Comenzó el acto haciendo uso de la palabra el presidente del Círculo Mercantil, quien hizo resaltar el gran valor espiritual de aquél, por cuanto que había servido para patentizar cómo toda la provincia se había identificado con el dolor de las pobres familias pescadoras de Suances.

Tuvo frases de recuerdo y de elogio a don Gregorio del Amo, que, desde California, sintiendo como propio el dolor de los suyos, envió la importante cantidad de 25,000 pesetas para mitigar la desgracia y la situación tristísima de las familias pescadoras, y pidió que la villa de Suances perpetuase esa noble acción como ella se merece.

Terminó con un canto a la caridad, mil veces demostrada, de esta provincia, cuyo elevado sentimiento de amor al desgraciado se ha patentizado en las largas listas de la suscripción.

Seguidamente habló el obispo de la diócesis. Profundamente conmovido ante el cuadro que presenciaban sus ojos, cuadro de dolor, de orfandad y de luto, sus primeras palabras fueron para hacerle resaltar y para decir que, ante la desgracia, sólo cabía elevar los ojos al cielo pidiendo descanso eterno para los que perecieron y bendiciones y bondades para sus familias.

Señala la razón de su asistencia al acto, haciéndolo con frase sencilla, al alcance de la gente que le escucha, y diciendo que él, que para los ricos tiene una respetuosa consideración, para los pobres, y más si éstos son desgraciados, tiene todo, hasta la sangre de sus venas.

Elogia los nobles sentimientos de los montañeses, probados con hechos, y afirma que ante tanta prueba de abnegación y de caridad como casi a diario contempla, él se con-

sidera orgulloso de ser padre de un pueblo tan noble que practica, con envidiable tesón, las más excelsas virtudes.

Tuvo palabras de infinito consuelo para las desgraciadas familias de los naufragos, de piedad inmensa para los pobres niños que ya sienten la tristeza de la orfandad casi sin abrir sus ojos a la vida, y terminó dando a todos su bendición.

Habló después el alcalde de Suances, don Julián Gómez Díez, quien, también velada su voz por la emoción, dió rendidamente las gracias, en nombre del pueblo, a todos: a las autoridades, a la Prensa, a los donantes, a los organizadores de la suscripción, y afirmó que este sentimiento de gratitud, que será perdurable, como lo será también la desgracia, le hacía también en nombre del Gremio de Pescadores, cuyo necesidad de acudir a las faenas de pescas, después de muchos días de paro, le impedía acudir al acto.

A las viudas y padres se les dará el dinero en metálico; pero a los niños se les impondrá una cartilla del Banco Mercantil, de Torrelavega, pudiendo hacer uso de ello sus familias, pero siempre que justifiquen la necesidad ante dos personas de las cuatro que forman una comisión para velar por los huérfanos.

El reparto se hizo así:

A Aurora Blanco, viuda, con once hijos: Donativo, como viuda, 2,500 pesetas; para cada uno de los once hijos, 1,525.

A Rosalía González, viuda, con siete hijos: Donativo, como viuda, 2,500 pesetas; para cada uno de sus hijos, 1,525.

A Caridad Barrera, viuda, con seis hijos: Donativo, como viuda, 2,500 pesetas; para cada uno de sus hijos, 1,525.

A Leonor Girón (perdió un hijo y le quedan otros cinco): Donativo, para ella, 2,600 pesetas; para cada uno de sus hijos, 500.

A Antonio Herrera (perdió un hijo y le quedan seis): Donativo personal, 1,950 pesetas; para cada uno de sus hijos, 400.

A José Rodríguez (perdió un hijo y le quedan cuatro): Donativo personal, 1,950; para cada uno de los hijos, 400.

A Manuel Cuevas y su esposa, ancianos, que perdieron el único hijo que tenían, 4,000 pesetas.

Queda un remanente de 1,084.35 pesetas, que se conceden, como indemnización, al dueño de la lancha, que perdió ésta y todos sus efectos.

CUANDO YO IBA A LA ESCUELA

*A mi amigo Juanito Martín (Tinuco),
carpintero del "Cristóbal Colón".*

Te parecerá un cuento, "Tinuco"; pero no importa. El hecho ha sido real y verdadero, y como sólo es recordar el pasado, ahí va: Cuando ya mayor, estimados paisanucos, recuerdo los sinsabores que se sufrían al ir a la escuela. Era una de aquellas mañanas grisáceas a que la bruma de la costa nos tiene acostumbrados, mientras las brisas norteañas despejan el ambiente. Mi pobre padre, en su cabal juicio, auguraba en mí, único vástago de la familia, y no paraba dando vueltas a su magín con la preocupación de siempre, pensando en el bienestar de este montañés. Por fin, un día me dijo: —Has de estudiar, no faltes a la escuela y tu porvenir será seguro. . .

—Bueno — le contesté. — Mi padre deseaba sacar de un puertochiqueño una enciclopedia; pero el autor de mis días no se daba cuenta que sin medios de instrucción, imposible conseguir ninguna aspiración. Así fué.

Han pasado los días. En la escuela, que era de "balde", no admitían más que a los "recomendados", y como la influencia de mi padre era la de un agente de consumos, héme aquí, paisanucos, con que yo no podía ir al colegio. Cierta que mi padre era un hombre ins'ruído y me daba, aunque rudimentarias, algunas lecciones que me servían de preparación hasta mi futuro ingreso en la escuela. Llegó el momento, y a la calle del General Espartero, junto a los baños de Echevarría allí estaba don José Herrera, con don Valerio Munilla, regentando la dichosa escuela de balde. Los primeros tiempos son siempre los peores, lo que sucede a todo principiante, mas, afortunadamente, progresé; me hice, por mi carácter, apreciar de mis profesores, hasta el extremo que don Valerio, que le habían trasladado a la escuela del Centro, me llevó con él. Este buen señor era, además de maestro de escuela, un gran profesor de música, y como yo, entonces, poseía una bien timbrada voz, me escogió entre los demás discípulos, haciéndome ingresar de educando-cantor en la Iglesia Catedral.

Mi padre veía en mí el báculo de su vejez; yo contento alternando con la escuela, recibía lecciones de música de aquel santo varón que fué maestro de Capilla, don Manuel Gordón (q. e. g. e.). Pero como la alegría en casa de los pobres dura poco, debido a mi delicado estado de salud, tuve que dejar lo que acaso hubiera resuelto la gran crisis que entonces agudizaba en mi familia, y me dediqué ya de lleno al perfeccionamiento en la escuela. Tuve como condiscípulos en la de don Severo Díez, a Daniel Cancio, a Urbietta, los Poliduras, los hermanos Cortés y tantos otros, que no enumero, porque tendría que hacer una lista tan grande como la que se publicaba en aquellos tiempos a la llegada del vapor correo. Tres años escasos estuve en la escuela, bien aprovechados. Claro, como había que ayudar a los ancianos padres y éstos no podían sacrificarse para que continuara estudiando, a trabajar a los once años.

Entré al oficio de tipógrafo, siempre aprovechando los buenos consejos de aquel gran obrero y buen plumífero Miguel Fernández, (Gulemi). Conseguí llegar a la caja, con el componedor en ristre, gracias a un banco que me ponía debajo de los pies, pues aun hoy soy de una estatura regular, y siempre en progreso. Lo que me ocurrió después, es más sensible. Comencé con los mejores auspicios en



El señor don Luis Linares R., conocido comerciante de Ojitlan, Oaxaca (México). Este distinguido paisano nuestro, es muy apreciado entre los montañeses residentes en aquella República.

la escuela, aunque al principio, por ser de familia pobre, pero honrada, se me negaba la entrada en el colegio; más tarde los propósitos benditos de don Valerio, fracasaron por mi mala suerte, y para terminar desdichadamente, una máquina de imprimir me destrozó el brazo izquierdo.

¿No es ésta, estimado Tinuco, una verdadera y triste odisea? Yo sólo siento que estas cuartillas hechas con cariño muy grande, que nacen de una impenitente afición, no te gusten; pero la experiencia del lector sabrá perdonarme; también deseo que mis amigos y compañeros de LA MONTAÑA, sean benévolos conmigo, y así quedaré tranquilo, extendiendo un saludo al Centro Montañés para que los cobijados al amparo de él, reciban el más afectuoso abrazo mío. Dáselo, Tinuco, cuando lleves este original, al Director de esta ilustrada revista a la que tanto quiero y tanto admiro.

Andrés TAMES.

Puertochico, 7-IV-1926.

Un homenaje de gratitud a doña María Luisa G. Pelayo

De Santander a Valdecilla

Grandioso y solemne, aun dentro de la encantadora y simpática modestia de que se le revistió, resultó el acto celebrado el pasado domingo en la magnífica finca "La Cabaña", en Valdecilla.

Se trataba, tanto como de entregar a la ilustre dama doña María Luisa Pelayo las insignias de la Real Orden de Damas Nobles de la Reina María Luisa, condecoración honrosísima que recientemente y por augusta distinción le ha sido concedida, de ofrecerla el homenaje de agradecimiento de toda la provincia. Y, entendiéndolo así, todos cuanto algo representan y significan en la vida provincial se reunieron y, a pesar de la inclemencia del día, de la crueldad del tiempo, se trasladaron a Valdecilla para ser testigos de la ofrenda que la Diputación provincial iba a hacer a la ilustre dama que comparte con don Ramón Pelayo la práctica de la más excelsa virtud: la de la caridad.

El punto de cita para trasladarse a Valdecilla estaba señalado en los alrededores de la Diputación provincial. Hora: la de las diez de la mañana, y, efectivamente, con una puntualidad cronométrica, más de medio centenar de automóviles, oficiales y particulares se reunieron para trasladar a Valdecilla a las numerosas representaciones que se sumaban al homenaje.

Se organizó la caravana automovilista, que en la carre-

tera parecía interminable, y a las once de la mañana ya se encontraban frente a la finca "La Cabaña", los siguientes señores:

Gobernador civil, don Ricardo de Oreja Elósegui; obispo de la diócesis, don Juan Plaza; general gobernador militar, don Andrés Saliquet y Zumeta; comandante ayudante, señor Domingo; presidente de la Diputación provincial, don Alberto López Argüello; secretario de la misma, don Antonio Posadilla Blanco; alcalde de Santander, don Rafael de la Vega Lamera; don Julio Gutiérrez, comandante de Marina; don Luis Pereda Palacio; don Carlos Bosch, coronel del regimiento Valencia; don Pedro Calderón, coronel jefe de la Junta de Clasificación y revisión; don Fernando Albert, comandante de la Guardia civil; don Saturnino Valverde, coronel de Carabineros; don Calixto Sancho, doña Juana Fernández Alonso, don Leopoldo Soler, don Vicente Portilla, doña Dolores Carretero, don José Cano López, don Antonio Fernández Baladrón, don Eduardo Pérez del Molino, don Manuel Calvo, don Vicente Cagigal, señor barón de Beorlegui, don José María Cabañas, don Gonzalo Bringas, don Dionisio García Barredo, don Jesús Revaque, don Aurelio Ballesteros, don José Santos, don Emilio Ferragut, don Carlos Estévez, don Avelino Zorrilla, don Pedro F. de Pío, señor alcalde, secretario y concejales de Liérganes; don Jesús Carballo, don Juan Cuesta, don Francisco García González, señor alcalde y concejales de Santoña, señor Sáez de Ada-



El benemérito marqués de Valdecilla (don Ramón Pelayo) con el presidente de la Diputación señor Argüello, momentos después de ser entregadas a la distinguida y filantrópica dama María Luisa G. Pelayo, las insignias de la orden de María Luisa, que en nombre de la provincia la ofrendó la Diputación de Santander.

na, Iñigo, Casuso y señoritas, en representación de La Corral; don José Rugama, señores secretario y tesorero del Colegio Médico, don Maximiliano F. Alaña, don Modesto Piñero, don Buenaventura Muñoz, don Luis Catalán, don Julio Illera, don José Luis Gómez, don José Antonio Quijano, don Antonio Vallina, don Francisco Cantolla, don Adolfo Crespo, don Isidoro del Campo, don Constantino Villa, don Evaristo R. de Bedia, don Pedro García Fernández, don José Segura, doctor Saráchaga, señor alcalde y concejales del Ayuntamiento de Medio Cudeyo, señor capellán de las Adoratrices, de Solares; señor García Llano, don Alfonso de Azoaga, don Cristóbal Wunsch, don Nemesio Polanco, don Fernando de Guezala, don Jesús de Cospedal, don Laureano Gutiérrez, don Domingo Betanzos, don Fernando Barrera, don Miguel Artigas, don Francisco Mirapeix, don Ramón Pérez Requeijo, don Ramón Quijano de la Colina, don Casiano de Arrarte, don Alberto Corral, don Pablo M. de Córdoba, don Jaime Rialaygua, don Celedonio Alonso Maza, don Otto Meyer, don Pedro López Dóriga, don José del Río Sáinz y redactores de "El Cantábrico", "La Atalaya", "El Diario Montañés", "El Pueblo Cántabro" y "Le Región".

Las representaciones oficiales

Estos y otros muchos señores, cuyos nombres nos es imposible recordar, representaban a las entidades siguientes: Instituto General y Técnico, Escuela de Comercio, Escuela de Artes e Industrias, Jefatura de Obras públicas, Jefatura de Minas, Jefatura de Montes, Sección Agronómica, Cámara de Comercio, Liga de Contribuyentes, Junta de Obras del Puerto, Cámara Oficial Minera, Colegio de Abogados, Banco de

Santander, Banco Mercantil, Monte de Piedad, Consejo de Fomento, Cruz Roja, Inspección provincial de Sanidad, Colegio de Médicos, Círculo de Recreo, Club de Regatas, Círculo Mercantil, Patronal Mercantil, Unión Cántabra Comercial, Federación de automóviles, Federación de entidades libres, Real Club Automovilista, Ateneo Montañés, Cámara de la Propiedad Urbana, Cámara Oficial Agrícola, Sanatorio marítimo de Pedrosa, Sociedad Menéndez Pelayo, Inspección de primera enseñanza, Sección administrativa de primera enseñanza, Asociación provincial del Magisterio, Prensa profesional del Magisterio, Real Sociedad de Amigos del Sardinero, Casa de América, Tiro Nacional, Parque de bomberos voluntarios de Santander, Asociación de ingenieros, Contratistas de Obras públicas, Colonia Palentina, etc.

La entrega de las insignias

Las autoridades, representaciones y cuantos particulares se habían sumado al homenaje penetraron en la señorial mansión del marqués de Valdecilla, siendo recibidos a la entrada por don Ramón Pelayo y por su sobrina, doña María Luisa, a los que acompañaban algunos familiares e íntimos.

Formado un amplio círculo, el presidente de la Diputación pronunció el siguiente discurso:

Excelentísima señora:

La Corporación provincial, que inmerecidamente presido, tiene hoy que cumplir un gratísimo deber, y a cumplirlo acude a esta hospitalaria morada. Ha pocos meses que Su Majestad el Rey, conecor de los títulos insignes que os hacían acreedora a la admiración de nuestro pueblo y a la gratitud de tantos seres desgraciados como habéis hecho



Las representaciones santanderinas frente a la magnífica quinta "La Cabaña", residencia del marqués de Valdecilla, durante el homenaje a la sobrina del prócer montañés.



objeto de vuestra generosidad y beneficios, quiso sumar a tales sentimientos el testimonio de su real complacencia cruzando vuestro pecho con la banda de la Real Orden de Damas Nobles de la Reina María Luisa. Y la Diputación de Santander, sintiendo como propio halago el orgullo de que tan señalado honor recayera en persona cuyo nombre pronuncia con alto respeto y gratitud, como quien le es deudora de un beneficio inolvidable, quiso recabar para sí el honor de ofreceros las insignias correspondientes a la preciada distinción, de las que en estos instantes somos portadores.

Al depositar en vuestras manos esta débil muestra de su gratitud, quiere la Corporación ofreceros con ella toda la admiración afectuosa con que la Montaña contempla los frutos de vuestro desinterés y virtudes, el ejemplo altísimo de vuestra piedad y el celo maternal y solícito con que a diario acudís en auxilio de los humildes y desamparados. Quiere también poner en esta entrega todo el caudal de reconocimiento fervoroso que guarda para aquel magnánimo gesto con que un día bendito, a vista de graves y dolorosas deficiencias en nuestros servicios provinciales de Maternidad y Casa de Expósitos, abristeis a un tiempo vuestro corazón y vuestras arcas para poner a semejantes males cumplido y generoso remedio.

Y aún quiere la Diputación de Santander sumar a este acto una nueva efusión que la espiritualice y avalore, ayudándola, al mismo tiempo, a cumplir con un sagrado deber. No puede la representación provincial pisar esta casa sin rendir homenaje de su respeto y admiración al varón ejemplar, cuyo patriotismo y virtudes, cuya honrada y severa apreciación de los deberes de la riqueza, ha poblado la provincia de Santander de numerosas obras de bien social, de altísimo valor y eficacia, y extendido lejos de ella sus larguezas y generosidades, hasta provocar los plácemes afectuosos del Soberano y la gratitud de la patria toda; sin evocar el recuerdo de su vida laboriosa y fecunda, vida de esfuerzo y de combate, bella como un himno al deber, a la voluntad y al trabajo; sin recordar también sus anhelos de patriota fervoroso por el auge de la cultura española, que en sus más caracterizadas manifestaciones, desde la Universidad a la Escuela, ha recibido de su mano los más generosos impulsos.

Cuando una provincia tiene la fortuna excepcional de poder contar entre los suyos con hijos tan esclarecidos, no puede permanecer muda e impasible sin cometer grave pecado de ingratitud. Y siendo la ingratitud, según escribió el Rey sabio de las Partidas, "una de las más grandes maldades que home puede hacer", no ha de echar sobre su escudo la noble, la generosa Montaña, tierra de pechos hidalgos y corazones agradecidos, mancha tan fea y aborrecible. Por ello la provincia, simbolizada en estos instantes no sólo por su organismo oficial la Diputación de Santander, sino por las más ilustres y caracterizadas representaciones de sus poderes, fuerzas y actividades que han querido honrar a nuestra Corporación, sumándose a ella para realizar este acto de justicia, se acerca hoy a esta casa no para hacer sonar en ella voces de necia adulación, que harto sobradas de ellas se encuentran las mansiones de los poderosos; no para pagar los beneficios recibidos en ruín moneda de lisonja, sino para dedicar a sus bienhechores con la cordialidad y

llaneza a que la da cumplido derecho su rancio abolengo castellano:

"Señor marqués: insigne protectora de nuestros desvalidos: La Montaña entera contempla vuestra obra con admiración y la recibe con la más profunda gratitud; siente en sus entrañas de madre, pujante y jubilosa, el orgullo de producir hijos de tan alto valor espiritual y pido al Cielo que, al enviar sobre vosotros las bendiciones de Aquel que proclamó entre los hombres la ley suprema del amor y bendijo a los misericordiosos, conceda a vuestras obras, a través de los tiempos, la gloriosa supervivencia del bien, para que en ellas y por ellas repita siempre vuestro nombre, con respeto y amor, la noble tierra que os dió cuna."

Terminado el discurso, el presidente de la Diputación hizo entrega a doña María Luisa Pelayo del magnífico estuche que encierra las valiosas insignias.

Contesta doña María Luisa Pelayo

Sin poder disimular la emoción que visiblemente la afectaba, contestó doña María Luisa Pelayo al sentido discurso del presidente de la Corporación provincial, agradeciendo sinceramente el homenaje, cuyo valor espiritual reconoció y estimó, pero, modestamente, lo consideró inmerecido, diciendo que ella se había limitado a interpretar la voluntad de su tío, el marqués de Valdecilla.

La emoción no permitió a la ilustre señora decir más, profundamente conmovida por la unanimidad, sinceridad y grandeza del homenaje que se le tributaba.

Y se dió por terminado lo que pudiéramos llamar el acto oficial, pasando luego las autoridades, precedidas de doña María Luisa Pelayo, a la que acompañaban doña Petronila Pombo del Campo, señoritas de Saráchaga, de Cutanda y otras, a uno de los comedores de la casa, donde se obsequió a los asistentes con un lunch.

Otros interesantes detalles de la fiesta

En cumplimiento del acuerdo adoptado, al solemne acto de la entrega de las insignias asistió la Diputación provincial en pleno.

También asistieron al acto secciones de Exploradores marítimos y terrestres, al mando de sus instructores señores Fernández Alaña y San Miguel, y una representación de los coros montañeses, con los típicos trajes de la agrupación.

Todos los Ayuntamientos de la provincia, sin excepción, enviaron a Valdecilla y a la Diputación expresivos telegramas de adhesión al acto.

Entre los numerosos telegramas de adhesión al homenaje que se recibieron en casa de don Ramón Pelayo figuraban dos muy expresivos: uno, del director del Instituto Rubio, de Madrid, y otro, redactado en términos muy elocuentes, de consideración y gratitud, del rector de la Universidad Central, señor Carracido.

Terminado el acto, fueron obsequiados los niños y niñas de las escuelas que asistieron al acto con bombones y dulces, que fueron repartidos por doña María Luisa Pelayo.

Resumen: una fiesta inolvidable, en la que se patentizó la gratitud y el reconocimiento de un pueblo a tan ilustres bienhechores.

RESTOS DE NAUFRAGIO

A LUIS PURCELL.

Eran los primeros días de Abril de 1903. Casi ha transcurrido un cuarto de centuria.

Habíase introducido exótica moda en Ponce, P. R., de hacer nocturnos viajes a través de la extensa bahía y al radiante claror de la luna, resultaban aquellos poseos deliciosos episodios orientales.

La emocionante bahía de Ponce ofrecía delicadas perspectivas a la artística observación: en el tondo, la arenosa isla de Cardona con su diminuta torre del iaro y el amarillento resplandor de sus médanos, heridos por opaca claridad de Silena: a la izquierda, abundosos mangiars, aparente mustia corona de la líquida superficie, y allá y acullá, diminutos veleros llegados de vecinas y lejanas Antillas, con su a veces tendido velamen latino y a veces heráticas y austeras con sus arboladuras despojadas de velas y trinquetes: al Oeste, espesos palmares por entre cuyas astares pencas penetraban furtivos rayos de la blanca luna, como afilados puñales a herir las tranquilas penumbras de la extensa bahía, y al Norte, envueltas en oscuridades a veces iluminadas a trozos, las altas montañas de la Cordillera Central, coronadas de abundosos mangos o calvas peñas enhiestas y en profundas vallejas de la oscura ladera, espesos cafetales en flor que a veces brillaban al toque luminoso de la reina de la noche.

Ni un ruido, ni un canto en medio de la débil dejadez de la Zona Tórrida; de modo distinto al jocoso bullicio de los puertos del Norte de Europa, donde los remeros curtidos por la galerna cantan a la obscura noche y los marinos desocupados en la cubierta de bien calafateados buques, tejen coronas de verdes recuerdos hablados a la amante novia de lejano navegante de las tierras frías.

De cualquier modo la deliciosa y descuidada bahía de Ponce, con perspectivas que la cercaban como férrea coraza en tranquila concha, parecía a veces luminoso ensueño de "Las mil y una noches" al claror de pálida luna.

○ ○ ○

Han corrido muchas aguas bajo el arco del puente desde entonces y 25 años han pasado veloces a través del tiempo.

Una clara noche de luna, siguiendo la establecida moda, frente al ya no existente Café de Avelino González, esperaba blanca lancha tripulada por un timonel y dos marineros: un grupo esperaba en el pequeño muelle y embarcó en la lancha; formaban el grupo, las entonces señoritas (hoy algunas madres y próximas abuelas), Ofelia Dividú (hoy señora de Purcell), Trinidad Ubides (hoy señora de Otriz), Carmen Dividú, Luis Purcell, Alejandro Cabasa, Jesús Muñoz Belaval y Elpidio de Mier.

Bello y tranquilo el mar al zarpar la lancha del muelle.

Todo sonreía a los alegres y distraídos navegantes de la noche de luna.

A la altura de la isla Cardona, empezó a soplar leve vientecillo y en el Sur aparecieron apenas perceptibles nubecillas; iniciaron los marullos la uniformada danza de los vientos y un sudario de blancas espumas encrespadas sobre las fuertes olas de la bahía: los remeros empezaron a sentir cansancio y el timonel, después de repetidos giros

tácticos, al timón, declaróse impotente para regresar al puerto.

Desmayáronse las señoritas Ubides y Carmen Dividú, Jesús Muñoz y Cabasa (hoy difuntos), empezaron a temblar de miedo y frío; Ofelia Dividú y Luis Purcell mira-



ban estupefactos los peligros del mar enfurecido y acaso pensaban en ilusiones de amor desvanecidas, y quien traza estas líneas contemplaba a todos con la serenidad de quien ha surcado anchurosos mares y sorteado furiosas tempestades a través de la vida y de muchos y lejanos oceanos.

Encrespadas olas pasaban revueltas y espumosas sobre la cabeza de los navegantes y a veces un fuerte movimiento de mar de fondo hacía vibrar el húmedo cordaje de la lancha y las abiertas junturas de su obra muerta, y el velamen hecho trizas caía sobre los casi ateridos viajeros de una radiante noche de luna por furiosa tempestad oscurecida.

Después de una tremenda lucha de horas inacabables, fué a encallar el bote en uno de los bajos próximos a los manglares, en el turbio aclarar de la mañana.

Ni tripulantes ni viajeros se dieron exacta cuenta de la maravillosa arribada. Los náufragos, ayudándose mutuamente, pudieron alcanzar la anhelada costa y poco después

de amanecer llegaron a sus hogares con el alma impresionada por la horrible visión de multiplicados choques de mar en aquella clara noche de tempestad, entre cuyas zozobras se delineó la futura unión de Luis y Ofelia.

Alejandro Cabasa y Jesús Muñoz Belaval (Pitijuí), impresionados por tan dilatadas luchas y amargados por sufrimientos de aquella noche tempestuosa, y sabe Dios, si lesionados por el horror de aquellos sucesos, fenecieron años después.

Sobreviven los cinco restantes amigos dispersados por el mundo a través del tiempo y el espacio. Algunos han cruzado los mares muchas veces y en noches tranquilas de alta mar, han recordado la imponente tragedia de una noche frente a Cardona.

Sin previo aviso, por una de esas circunstancias providenciales, durante la pasada Semana Santa, a la morada que forma el cariñoso hogar de los esposos Luis Purcell y Ofelia Dividú de Purcell, hace años constituido en la ca-

pital de Puerto Rico, en el cual reside también su hermana Carmen, llegaron la señora Trinidad Uvides, hoy señora de Ortiz, con sus dos bellas hijas, y Elpidio de Mier, con uno de sus hijos, que en aquella época no había nacido y ya tiene más de 20 años, y por esta coincidencia, halláronse bajo un mismo amigo techo — después de 25 años — los cinco supervivientes del naufragio de Ponce.

El inesperado acontecimiento produjo la consiguiente alegría y comentarios; celebróse el feliz suceso y para perpetuar su memoria y rememorarle, hízose la fotografía que ilustra este rápido relato.

Que los cinco supervivientes del delineado naufragio vuelvan a hallarse muchos años felices a través de la vida, sin tempestades, precedidas por radiante noche de clara luna.

Elpidio de MIER.

Villa Cantabria, Peñuelas, P. R.

L A G I O C O N D A

La Gioconda es, en el verdadero sentido, la obra maestra de Leonardo, el ejemplo revelador de las tendencias de su pensamiento y su labor. En poder de sugestión, sólo la *Melancolía* de Durero le es comparable, y ningún simbolismo pobre turba el efecto de su misterio atenuado y lleno de gracia. Todos conocemos la faz y las manos de la figura colocada en su sitial de mármol, en el círculo de rocas fantásticas, como bajo tenue luz submarina. Tal vez entre todas las pinturas antiguas es la que el tiempo ha desvanecido menos, — aunque, según Vasari, había un encanto mayor de carmesí en los labios y mejillas, perdido ya para posotros.

Como a menudo sucede en las obras donde la invención parece tocar sus límites, hay en ella un elemento que fué dado al pintor, no inventado por él. En el inestimable folio de dibujos que estuvo en posesión de Vasari existían ciertos estudios de Verocchio, caras de espléndida belleza que Leonardo en su infancia copió frecuentemente. Es difícil no unir estos dibujos del viejo maestro, como principio germinal, a la impenetrable sonrisa, de sugestión siempre vagamente siniestra, que flota sobre toda la obra de Leonardo. Además, este cuadro es un retrato. Desde la infancia vemos esta imagen definiéndose en la fábrica de sus sueños; y si no fuera por los testimonios históricos expresos, podríamos imaginar que ésta no fué sino su dama ideal encarnada y visible al fin. ¿Qué relación había entre una florentina viva y esta criatura de su espíritu? ¿Por medio de qué extrañas afinidades se habían desarrollado así, lejos una de otro, la persona real y el ensueño, tan cercanos, sin embargo, en esencia? Presente en su origen, incorporéamente, en el espíritu de Leonardo, vagamente esbozada en los dibujos de Verocchio, él la encuentra por fin en la casa del Giocondo.

Cuanto hay de mero retrato en la obra lo prueba la leyenda que narra cómo por medios artificiales, con la presencia de actores y flautistas, se obtuvo la singular expresión del rostro. Pero ¿fué en cuantros años, con labor cons-

tantemente renovada y nunca realmente concluída, o en cuatro meses, y casi por toque de magia, como se realizó la imagen?

La presencia que tan extrañamente surgió así junto a las aguas, expresa lo que en el curso de mil años los hombres habían llegado a desear. He aquí la cabeza sobre la cual *se han realizado los fines del mundo*; y así, los párpados están ligeramente fatigados. Es una belleza compuesta para irradiar desde adentro sobre la carne, — depósito, célula por célula, de extraños pensamientos y fantásticos sueños y pasiones exquisitas. Colocadla por un momento junto a una de las blancas diosas griegas, o de las mujeres hermosas de la antigüedad, y las veréis turbarse ante esta belleza, en la cual ha encarnado el alma con todos sus males. Todos los pensamientos y la experiencia del mundo se han dibujado y modelado allí, en el poder que conllevan, de refinar y hacer expresiva la forma exterior: el naturalismo de Grecia, la lujuria de Roma, los ensueños imaginativos, el retorno del mundo pagano, los pecados de los Borgias. Ella es más antigua que las rocas entre las cuales se sienta; como el vampiro, ha estado muerta muchas veces y conoce los secretos de la tumba; ha descendido a mares profundos, y de ellos conserva a su alrededor el ambiente de marchita luz; y ha traficado, por tejidos raros, con mercaderes orientales. Y, como Leda, fué la madre de Elena de Troya; y, como Santa Ana, fué madre de María; pero todo esto no ha sido para ella sino como el son de liras y flautas, y vive tan sólo en la delicadeza con que ha modelado las cambiantes líneas y ha teñido los párpados y las manos. La idea de una vida perpetua, condensadora de mil experiencias, es antigua; el espíritu moderno ha concebido la noción de humanidad como tejido y resumen de todas las formas de vida y pensamiento. Ciertamente, Dama Lisa puede estimarse como la encarnación de la antigua fantasía y como el símbolo del espíritu moderno.

Walter PATER.

VIDA MONTAÑESA

HACIA EL TERRUÑO

En breve embarcará rumbo a Santander nuestro querido amigo don Luis Zaballa, joven vicepresidente de la sociedad "Juventud Montañesa", muy conocido y apreciado entre los montañeses de la Habana.

Marcha el simpático y buen amigo a sus lares de Cantabria, después de seis años de residencia en esta capital, llamado por deberes que hacen necesaria su presencia allá, en la bella región castreña, solar de los suyos.

Envidiamos la suerte del querido amigo que feliz regresa al terruño, y deseámosle un buen viaje.

DE PASO DE MEJICO

En la Habana ha estado unos días, procedente de Toluca (Méjico), un buen montañés del comercio mejicano, don Manuel Remolina Fuentesilla, quien se dirige a la Montaña a bordo del magnífico trasatlántico español "Cristóbal Colón".

Viejo amigo nuestro, hemos tenido el grato placer de saludarlo en esta casa, que es la de todos los montañeses.

El señor Remolina se dirige a la hermosa villa de Laredo, su pueblo, y nosotros le deseamos una feliz travesía.

NOTAS COMERCIALES

Hemos recibido en esta casa una atenta circular de nuestro estimado amigo y paisano don Roque Escudero, propietario del importante establecimiento de peletería "La Horma Grande", de esta ciudad, en la que se nos comunica el traslado del citado establecimiento al número 213 de la

calle de Rafael María de Labra (antes Aguila), donde seguirá las actividades propias del giro.

NUEVA CASA COMERCIAL EN PINAR DEL RIO

En la ciudad de Pinar del Río ha sido constituida una sociedad mercantil que girará bajo la razón social de "Hermanos Pérez Presmanes, S. en C.", continuadora de la que giraba bajo la firma de "José Pérez Presmanes".

De esta nueva razón social son gerentes los señores Hilario y Tirso Pérez Presmanes y comanditario el señor José Pérez Presmanes, ambos estimados amigos nuestros, muy apreciados en el comercio pinareño.

LA MEMORIA DE LA BENEFICENCIA MONTAÑESA DE LA HABANA

Hemos recibido la artística y lujosa Memoria que este año ha editado la altruista Sociedad Montañesa de Beneficencia de la Habana, que preside nuestro respetable amigo don José Barquín.

Por sí sola, la presentación admirable de dicha Memoria es algo que honra sobremanera a la Directiva de esa entidad. Contiene datos muy interesantes sobre los grandes progresos de la colectividad, en estos últimos tiempos, así como importantes relaciones de socorros y auxilios practicados.

La redacción admirable y concienzuda de la Memoria se debe a la inteligencia del señor secretario, doctor Julián Solórzano, a quien felicitamos por su valioso y acertado trabajo.



(Del libro "España, sus monumentos y artes.—Su naturaleza e historia", de don Rodrigo Amador de los Ríos.)

"Grandioso, y verdaderamente bello, es, sobre toda ponderación, el espectáculo que se ofrece a la vista del viajero, cuando, después de cruzar de Occidente a Levante la villa de Laredo, tan llena de memorias, trepa, al salir de ésta, por la elevada colina que limita la población al Oriente y al Norte, y por donde en dos zigzags, se encarama la carretera de Bilbao, para continuar trepando en la primera de las direcciones indicadas. Desde aquel sitio culminante, pocos serán, lector, los panoramas que tan hermosamente conmuevan el espíritu y le recreen, por más que a la continua brinde la Montaña por todas partes cuadros de singular belleza y deleite encanto. Si vuelves la mirada hacia la villa, desparramada en lo hondo, encontrarás allá, al frente, y como surgidero, recortada y gibosa, del fondo azulado del mar, semejante a monrúa bestia tendida sobre el tapiz movable de las aguas, la peña de Santoña, cuya silueta desigual dibuja sus contornos, quebrados e incorrectos, sobre la bóveda de los cielos, espléndidamente iluminada, y cuyos relieves, heridos por la luz del sol, pronuncian sus irregulares turgencias y sus protuberancias deformes con fuerte claroscuro; más cerca de ti, bordada pintorescamente por las ramas de los copudos árboles, la carretera de Colindres, que va a morir en la ría de este nombre, y el arenal del "Salvé", de históricos recuerdos, y el puerto de refugio para las lanchas laredanas, en el cual, como un bruñido espejo, a que sirven de cuadro-marco los muelles que le abrazan y circunscriben, refleja el firmamento sus celajes; y luego, y como siempre, y a tu izquierda y detrás de ti, y al lado tuyo, macizos de montañas, verdequeantes, risueñas, y de varia altura, que parece se amontonan y unas encima de otras se empinan y encaraman, para recrearse con la contemplación del mar, y recibir como halago el beso que les envía aquél, salobre, desde su movable lecho".

Trepando sigue la carretera por la ladera del monte Candina que a su izquierda se encuentra, cubierto de escajos y de helechos; sombréala, con intermitencias no muy frecuentes a la parte contraria, larga hilera de olmos, y a poco menos de seis kilómetros, descúbrese, al fin, por la derecha, otro panorama, tan hermoso como el contemplado al salir de Laredo; bien que más apacible y completamente distinto, pero montañés en absoluto. Encajonado también y con efecto, entre montañas, desde la elevación del camino, aparece en profunda hondonada, semejante "nido de flores", abrigado y fresco, delicioso valle, como colocado allí por mano del artista,

las rocas a porfía
asoman, cual gigantes osamentas,
del pie de la montaña al horizonte,

y a manera de bordado encaje realzado, o de cuadrículada labor, varia en matiz y brillante, se tiende el tapiz fresco y delicioso de sus prados, de sus huertos y de sus mieses lozanas y briosas, cerradas por bardales de pomposos espinos y otras plantas. Al medio, bañada en la rojiza lumbr del sol, que da relieves y difunde alegría, y acompañada de dos o tres grandes cipreses, levanta erguido su

mole de piedra sencillo el Templo, que simula presidir, y que preside, el cuadro en su conjunto, con su blanco campanario, cuya vibrante lengua envía saludos de paz y de alianza desde la una a la otra parte, cada vez que el alba asoma o el sol se oculta, y a cuyos ecos—según dice el pintor de la Montaña—responden en los tranquilos rústicos hogares los de la oración que se eleva a Dios en acción de gracias por el nuevo día alcanzado, o en demanda de perdón por la culpa, si el sueño que se busca para reposo del cuerpo fatigado ha de ser el comienzo de la eternidad insondable. (1)

Conduce hasta la iglesia, abriéndose camino por entre la jugosa vegetación como por un "parterre", diferentes sendas que mueren allí, y que nacidas en los montes, por ellos se retuercen y culebrean, mientras aislados o en grupos caprichosos, desperdigados y medio ocultos, entre la exuberancia del follaje, y arrimándose poco a poco a las faldas de las montañas vecinas, entre cuyos robledales se agazapan cual el niño bajo el regazo de la madre, se ditinguen los edificios de la población, cuyos muros blanquean y cuyas rojas cubiertas, algún tanto ennegrecidas por las aguas, añaden nuevos tonos al paisaje; y como la carretera, bordeando el valle a gran altura, le ofrece a tu contemplación, lector, de costado y de frente, puedes recrear la vista y el espíritu con el soberbio cuadro incomparable que a tu presencia se desenvuelve, saciando los ojos y llenando el alma de indefinible encanto. Ya, antes de que te lo digamos, habrás comprendido que es este el valle de Liendo; y cuando con tales aderezos se manifiesta hoy, qué no sería hace años, y antes de que fuese víctima

.....de la segur impía
la selva que en grandioso laberinto
las laderas del término vestía.

.....
Rastrero abrojo al haya sustituye,
y la aridez conquista en cada monte
cuanto el avaro leñador destruye.

No ya, afianzada en sólidas raíces,
en vistosos rectángulos despliega
rico marco de espléndidos maíces,
la viña sus verdores por la vega;
ni va el rabel congrega
lucido rebaño en pasto redundante.

Pasó cual plaga egipcia, insecto crudo:
y, con sorpresa amarga, ven los ojos
tronco de vid, de vástago desnudo,
ganado ruín en míseros rastros.

Así canta el poeta montañés Casimiro del Collado al contemplar el valle paterno; y así se duele al encontrarse tan distante en la realidad, a su juicio, de lo que soñó en su fantasía exaltada, adornando desde lejanas tierras aquel deleitoso pedazo tan querido de la Montaña, de cuantas galas quiso, y rodeándole de aquel ambiente amoroso y enamorado en que flotaban los recuerdos, las "saudades" de sus juveniles años.

Del periódico "El País Vasco".
Por la copia,
V. CACHO.

(1) Pereda, "Don Gonzalo González de la Gonzalera", capítulo I.

LA CODORNIZ

En un rincón de los muchos bellos de la Montaña, bañado por el Saja, en donde disfruto de las vacaciones de verano al lado de mis padres. Mi padre, devoto acérrimo de la caza, la inmensa mayoría de los días me invitaba a gozar con él de las maravillas del noble "sport". Paulatinamente me fuí aficionando hasta que un día me resolví, no solo a comprometerme a acompañarle a todas partes, sino a pedirle que me comprase una escopeta. La primera de las proposiciones fué aceptada, pero en cambio la segunda, con dolor de mi corazón fué aplazada, por espacio de cierto tiempo (hasta que cumplierse quince años.)

Sin embargo, ignoro si por esta circunstancia, la caza se me hacía más deseada, y soñaba con ser un cazador de fama.

Cierta mañana me propuso una cacería bastante penosa y larga en unión de algunos de sus amigos. Nuestro perro llamábase "Sol", y apenas mi padre le llamó ágil y cariñoso acudió hacia nosotros. El noble animal había comprendido la llamada y se regocijaba de tener libertad durante todo el día.

Dos horas más tarde, ya en la espesura de un monte, el calor nos asfixiaba, y la fatiga hizo presa en todos nosotros a excepción de "Sol" y mi padre acostumbrado a tales faenas. Descansábamos sentados sobre unas piedras, cuando "Sol" que conmigo jugaba, comenzó a impacientarse más de lo regular, y al fin se desprendió de mi para emprender veloz carrera sobre un "escampado", como mi padre decía, en acecho de algún animal.

Le vimos por unos instantes girar rápidamente sobre sí mismo, y después de dar un terrible salto, y emprender

la vuelta, llegaba con un ave en la boca. Nuestros amigos jubilosos participaban con mi padre de la alegría.

—Bien "Sol",—dijo mi padre quitándole de la boca una hermosa codorniz, triturada bajo la presión de sus dientes. La infeliz, ensangrentada y con la cabeza inclinada hacia los estertores de la muerte, yacía en la palma de su diestra.

—De nada te ha valido el engaño. "Sol" ha sido más listo que tú,—agregó.

El pobre animal, según después me explicaron, al ver llegar el perro hacia él, se había alejado del nido, procurando despistar al perro y evitar la muerte de sus hijos.

—Ha sido valiente,—dije a mi padre.—Dámela,—agregué enjugando una lágrima.

Yo me dispuse a hacer algo por el avecilla que por salvar la vida de sus hijos sacrificó la suya, y con un palo la hice una tumba, donde coloqué su cuerpo aún tibio y después de cubrirlo con dos ramitas, hice una cruz que clavé en el centro.

—Serás mal cazador,—dijo mi padre dando muestras de descontento.

Me conforme, y "Sol" no conforme con aquella presa, comenzó a buscar a los pequeñuelos.

—Si no le quitas, le mataré en cuanto lleguemos a casa,—exclamé furioso.

Mi padre rió con todas las ganas, con una risa sarcástica en que se revelaba la mofa, y entonces, no accediendo a mis deseos, lancé una piedra sobre el perro haciéndole huir.

○○○

Al día siguiente, de sobremesa, comentábamos lo sucedido el día anterior.

Mi padre discutía mi indiscreción pero mi madre me dió la razón y habló así: "Por el mero hecho de intentar la codorniz salvar a sus hijos merecía la vida y ya que no lo logró, sus hijos debieron vivir; a los héroes se les inmola como hizo el niño, y a sus semejantes se les respeta."

El cayó, pero no estaba conforme.

Cuando llegué a la calle, lo primero que les propuse fué visitar la tumba de la pobre mártir de los hijuelos. Todos accedieron gustosos, pero el más feliz de todos era yo, que desde entonces el matar, el verter sangre de inocentes animales se me hace odioso. Acordeme de las enseñanzas del viejo maestro del pueblo y pensé: Comienzo a obedecerlas, y a cuidar de los animales y por poco se empieza, a pesar de haberme rebelado; pero a veces una rebelión suele ser más justa que la obediencia que debe de profesar un hijo, incluso a su padre.

Florantino DE LA SERNA PEREZ.

UN ANUNCIO INTERESANTE

El Embajador que fué de los Estados Unidos en España, mister Moore, cuyas condiciones de talento y simpatía le granjearon en nuestro país tantas amistades y simpatías, es un formidable humorista. Dígalo sino el siguiente suceso del que fué protagonista en New York.

Mister Moore fué víctima de un robo, en que los ladrones llevaron el magnífico cronómetro que usaba y que tenía en gran estima. Para recuperar el reloj no acudió a la policía, ni a un detective particular, sino que hizo insertar en un diario el siguiente anuncio.

"Ayer le fué robado a mister Moore un cronómetro tasado en cien dollars.

Si el secuestrador tiene la amabilidad de devolverlo, se le darán gratis las señas de otro caballero que tiene otro reloj de la misma marca, pero con incrustaciones de brillantes. Sobre este negocio se guardará absoluta discre-

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

SANTANDER. Ha sido negada la subvención de 250,000 pesetas que el alcalde de Santander, en nombre de las "fuerzas vivas", solicitaba del Gobierno para festejos veraniegos.

Esto no lo ha dicho la autoridad santanderina; lo ha dejado traslucir en una carta "particular" para el público, enviada al presidente del Ateneo.

El señor Vega Lamera ha creído conveniente, no informar directamente a los elementos que reclamaban la subvención, sino dirigirse a ellos por tablas, como decimos por acá.

No acertamos a comprender las razones de tan extraño camino, para dar cuenta del resultado de unas gestiones poco afortunadas, al parecer.

Si la petición que se hace al Gobierno, no está plenamente razonada, o si carece de carácter completamente legal, no debió ni debe hacerse, y si está cimentada en razones de peso, no vemos el inconveniente en decir que se ha solicitado una cosa justificada, que no nos ha sido concedida.

¡Todo menos andarnos por las ramas, que es una postura fea e incómoda!

○○○

Estamos en la segunda quincena de Abril—¡fíjense bien, que digo en Abril!—y hay quien propone que se celebren rogativas para que llueva.

Las últimas semanas del invierno han sido propias de Agosto, mucho sol, mucho calor, y sin que una gota de agua fertilice los campos, y las primeras de la primavera seguirán lo mismo, con calor achicharrante, hasta abrasar el campo que en algunas partes de la provincia tiene el color pardo de la estepa castellana.

En Abril y sequía... Decididamente hasta atmosféricamente estamos un poco desquiciados.

○○○

Para construir un grupo escolar en Heras ha donado 200,000 pesetas, el prócer de costumbre.

Pero, señor, ¿por qué el marqués de Valdeciela no había de tener un imitador por lo menos en cada una de las cuarenta y nueve provincias españolas?

○○○

LA ESCUELA DEL TRABAJO. Si los proyectos no fracasan, que todo puede ocurrir, pronto comenzará a funcionar en Santander la Escuela del Trabajo.

Como su nombre lo indica, se trata de una institución que ha de reportar muchos beneficios a la clase trabajadora, y como es natural al progreso y buen nombre de la ciudad.

La instalación y sostenimiento de la Escuela del Trabajo correrá a cargo de la Diputación provincial.

Por el proyecto merece un aplauso el presidente de la Corporación, señor López Argüello, a quien se debe la iniciativa.

○○○

¡VIVA LA PELI! El fútbol y el cine son los espectáculos que privan.

Entre las admiraciones a Pola Negri, las gracias—ya ma-

cabras—de Charlot, y las patadas de Zamora, los españoles no tenemos tiempo para pensar en otras cosas que unos pobres ilusos han considerado de más envidia y más provecho.

Santander, que era de las poblaciones donde el reinado de la película estaba nada más que medianamente representado con cuatro centros de espectáculos de este género, tendrá en breve siete, pues se trata de transformar en salas de cinematógrafo dos nuevos garages, construídos a todo costo uno en Molnedo y otro en el Río de la Pila.

Los dos cinemas de Molnedo—en ejecución ya—funcionarán a últimos del verano y no sabemos para cuándo abrirá sus puertas el del Río de la Pila.

Y después dirán que la paralización industrial y comercial es absoluta.

○○○

HOMENAJE MERECIDO. Pocas mujeres españolas, como la duquesa de la Victoria, se han hecho acreedoras a la gratitud del pueblo.

La ilustre dama, ha realizado una meritísima y humanitaria labor en los hospitales de Africa, prodigando atenciones, cuidados y consuelos a muchos pobres soldados que dieron su sangre por España, y para corresponder de alguna manera a tanta generosidad y a tan filantrópicos sentimientos, algunos pueblos han organizado homenajes en honor suyo.

Santander no podía quedar a la zaga de este bello movimiento de solidaridad, admiración y respeto, y ha hecho lo que podía hacer, dar el nombre de duquesa de la Victoria a una de sus calles.

○○○

¿SE ABRIRA EL CASINO? Decididamente el Casino del Sardinero no se puede abrir si no es a costa de la oreja del pobre don Jorge.

No lo ha manifestado así don Adrián Navas, gerente del mismo y representante del señor Marquet, pero lo ha dado a comprender y al buen entendedor...

En cambio, como el Gobierno parece dispuesto a sostener la prohibición del juego, ha sido ofrecido el Casino a la ciudad, para que ésta por su cuenta se encargue de su explotación durante el verano.

La Real Sociedad de Amigos del Sardinero, que parece la más indicada para hacerse cargo de este centro de recreos, carece de fondos para invertirlos en el alquiler y fiestas; el Municipio por su parte no está en condiciones, ni lo estimaría bien el pueblo. Total, que el Gran Casino, que el verano pasado permaneció cerrado a piedra y lodo, este verano continuará lo mismo.

Si el Gobierno no hace el milagro de concedernos las 250,000 pesetas para festejos.

○○○

GUARDIAS POLIGLOTAS. El Ayuntamiento de Santander tiene en estudio la creación de un cuerpo o sección especial de guardias políglotas.

Estos urbanos estarán destinados al servicio de la zona marítima, y tendrán como misión actuar de intérpretes de los pasajeros extranjeros, vigilando que con ellos no se cometan abusos de ninguna clase.



La idea no es nueva; ya en Santander hemos tenido guardias políglotas, pero el Ayuntamiento se cuidó muy poco del cumplimiento de la misión que tenían encomendada y su resultado fué contraproducente.

Veremos ahora si los guardias intérpretes son una garantía para los forasteros.

○○○

AQUI TODOS PAGAN. Hasta el "Diario Montañés", considerado en la provincia como órgano de la situación actual, ha sufrido las consecuencias de la censura, pagando una fuerte multa por no someter al lápiz rojo el trabajo de un sacerdote, censurando al Gobierno por no atender la reclamación del clero sobre elevación de sueldos.

Lamentamos el percance que sufre el colega y le deseamos resignación y mejor suerte en adelante.

○○○

UNO MENOS. Se habla estos días de nuevas dimisiones en el seno del Municipio, y no falta quien cree que pronto tendremos nuevo alcalde.

En tanto que la noticia tiene o no confirmación, sólo podemos anticipar que ha renunciado el acta de concejal el teniente de alcalde don Manuel Llano.

Fundamenta su dimisión en la edad, que debió ser la causa para no admitir el puesto.

○○○

BUENA FALTA HACE. A pesar de la crisis naviera, esta semana se ha botado en los talleres de San Martín, un nuevo barco, "El León", destinado al transporte de petróleo de la fábrica del Astillero del mismo nombre.

El nuevo barco tanque desplaza 500 toneladas, y muy pronto comenzará a prestar servicio.

○○○

DE LA ALCALDIA A LA TRIBUNA. Es cosa hecha. El Alcalde de Santander, señor Vega Lamera, entendiendo como tenaz oposición a la gestión del Ayuntamiento las peticiones de urbanización que a diario hace la prensa, ha anunciado un mitin de carácter público, para exponer al vecindario el resumen de la labor del actual Municipio, y de paso, sacar a relucir los desaciertos de las Corporaciones anteriores.

El asunto se presta a sabrosos comentarios, y hay quien espera con interés oír la palabra de nuestro elocuente alcalde mayor, para conocer el camino que se propone seguir el señor Vega Lamera.

Desde luego, la prensa santanderina ha tratado, y sigue tratando con la mayor cortesía a la Corporación municipal, y su actitud no ha podido dar lugar a que el alcalde abandone, siquiera por unas horas, la poltrona de la presidencia, para ocupar la tribuna pública y decir al pueblo... aquí tienes a los que hacen tu felicidad.

○○○

NO ESTAMOS CONFORMES. El Ayuntamiento de Santander ha acordado aumentar en un trescientos por ciento, las licencias para construcciones y reparaciones.

No podemos estar conformes. Cuando el Estado se preocupa por resolver el problema de la vivienda y el mismo Municipio considera conveniente urbanizar e higienizar, no se pueden adoptar estos acuerdos.

M.E.C.D. 2017

La nueva ley de fomento de la construcción concede subvenciones importantes a los propietarios que eleven pisos sobre las casas bajas, y el Ayuntamiento acuerda recargar los impuestos a los dueños de viviendas que soliciten autorización para arreglarlas o bien se propongan hacer nuevas construcciones.

¿Quién estará en lo cierto?

○○○

EL MUSEO DE PHERISTORIA. La Diputación provincial se propone pedir al Ministerio de Instrucción Pública, el permiso necesario para instalar en la planta baja del Instituto de Santa Clara, el nuevo Museo Prehistórico.

Debemos anticipar que aun no está acordado la creación del Museo, pero como se trata de un proyecto que vería con gusto la ciudad y como cuenta Santander con buenos elementos para su fundación y sostenimiento, seguramente que muy pronto contaremos con el nuevo Museo.

Es casi seguro—y nosotros lo celebraríamos—que al frente del Museo quede el padre Carballo.

○○○

ENTONCES SOBРАН LOS CONCEJALES. El Ayuntamiento se propone arrendar la cobranza de algunos impuestos.

Ya habíamos quedado, hace tiempo, en que la administración paternal encomendada a los Municipios está completamente reñida con los arriendos de cobranzas de impuestos, y más si éstos tienen como recompensa un tanto por ciento de lo cobrado; pero el Ayuntamiento olvida este tácito acuerdo entre administradores y administrados, y se propone entregar el dogal del contribuyente a unos señores que sólo tendrán que apretar para que el bueno y paciente de Juan Vecino saque todo lo que hay que sacar, si no quiere perecer ahogado.

Menos mal que no se llegará a un acuerdo, porque el vecindario se opondrá rotundamente a este arriendo.

○○○

HAY QUE ELOGIAR A QUIEN LO MERECE. En este caso se encuentra el presidente de la Comisión municipal de obras de Santander.

El señor Pino se ha dado cuenta de que también los barrios pobres de la ciudad tienen derecho a ser atendidos e incluidos en los planes de reformas del Ayuntamiento, y haciendo honor a tan justo sentimiento, está realizando una labor de urbanización e higienización de las viejas calles de los olvidados barrios pobres, que ha merecido el aplauso del vecindario.

Nosotros también tenemos que aplaudir la gestión de este concejal santanderino, que desde hace muchos años es el único que se ha preocupado un poco por arreglar las calles donde viven las clases trabajadoras.

○○○

VIDA SOCIAL. En la vida social montañesa, tenemos que señalar una nota simpática del Ayuntamiento de Liérganes, que suscribirán todos los Ayuntamientos montañeses, y la provincia entera.

Nos referimos a la petición de la grandeza de España para el marqués de Valdecilla.

Que pocos españoles han hecho más méritos que este ilustre comprovinciano para merecer este honor.



Unieron sus destinos, en la capilla de Limpias, la distinguida señorita Anunciación López y López y el conocido comerciante santoñés don Moisés López Mendieta.

—En la popular iglesia del Milagro (Torrelavega), la encantadora señorita Julia Martín Gutiérrez con el culto joven don Joaquín García Novoa.

—En fecha próxima contraerán matrimonio la bella señorita Matilde Cabañas y Abarca, de aristocrática familia montañesa, con el inteligente ingeniero de minas don Fernando de Pineda y López.

○○○

Han sido muy sentidos los fallecimientos de don Francisco Gordón Tellechea, don Celestino Loza Gómez, don Víctor Saleines Ruiz, doña Cándida de la Bárcena García, don Fernando Toca Gutiérrez, doña Jesusa Blanco de Quesada, doña Julia Pesquera Olhagaray, don Antonio Suárez Quirós, don Jesús Sánchez de Tagle y Barreda, doña Cristina López Echevarría, doña Isabel Martínez Arnaiz y doña Aurelia Torre Gutiérrez, personas todas conocidas.

○○○

POR LA PROVINCIA. La fiebre de los grandes negocios nos tiene un poco ilusionados en los momentos actuales a los montañeses.

Nosotros no hemos vivido las horas de ansiedad y de delirio de los buscadores de oro en California; ni siquiera sentimos de cerca las palpitaciones de esperanza de los mineros en las épocas de esplendor de esta clase de negocios, y para desgracia nuestra, no sabemos lo que es una bolsa carbonera o naviera, en las horas de puro mercantilismo de la gran guerra, cuando tantas cajas se llenaron de oro, y tantas conciencias se cubrieron con el argentino metal.

Pero, en cambio, estamos sintiendo la fiebre que agita a los futuros propietarios de yacimientos petrolíferos, que es también oro líquido.

En la Montaña, el número de buscadores de terrenos petrolíferos constituye ya legión, y no pasa día sin que en la Jefatura de minas de la provincia no se presente alguna denuncia de grandes extensiones de tierra, con la esperanza de que el subsuelo encierre inmensos lagos del preciado mineral.

En la mayor parte de los Ayuntamientos de la provincia se han hecho denuncias de este género, a pesar de que los trabajos de investigación que hasta la fecha lleva practicados el Estado en la zona de Ajo, no han dado resultado satisfactorio.

○○○

SAN VICENTE DE LA BARQUERA. Este año, con un tiempo espléndido, se han celebrado en San Vicente de la Barquera las tradicionales fiestas de la "folia".

El pueblo de San Vicente, que siente singular admiración y cariño por la Virgen de la Barquera, patrona de la villa, paseó a la imagen por el mar, como de costumbre, siguiendo a la comitiva numerosas embarcaciones llenas de devotos.

A San Vicente, con ocasión de la simpática y curiosa fiesta religiosa en el mar, acudieron muchas familias de los pueblos cercanos y de la capital.

○○○

Ha sido autorizado un particular para establecer el alumbrado eléctrico en los pueblos de Ribamontán al Mar, Marina de Cudeyo y Entrambasaguas.

El flúido procederá de la Electra de Viesgo, revendiéndolo el solicitante a los Ayuntamientos señalados y al vecindario para el servicio doméstico.

○○○

VALDECILLA. La Junta directiva de la Cámara de Comercio ha hecho entrega a María Luisa Pelayo, sobrina del marqués de Valdecilla, de una artística placa de oro, como recuerdo de la concesión, por el Gobierno, de la banda de 1.ª Orden de María Luisa.

La Comisión encargada de hacer la entrega del valioso presente fué obsequiada en la morada de los distinguidos montañeses.

○○○

CAMPOO. Continúa por la provincia la campaña de divulgación de conocimientos agropecuarios.

En los actuales momentos es el ingeniero agrónomo de la provincia, barón de Beorlegui, el encargado de esta labor cultural y práctica, quien está recorriendo la zona de Campoo en apostolado rural.

Antes de mucho tiempo los frutos de esta meritísima campaña en favor de la cultura campesina, serán de provecho para toda la Montaña.

○○○

Sigue la elegante villa de Comillas con sus esperanzas puestas en el proyecto de construcción de un tranvía eléctrico que partiendo de Puente San Miguel atravesase Comillas, y otros muchos pueblos del tránsito, para morir en la línea del Cantábrico, cerca de San Vicente de la Barquera.

Claro que no se concibe que pueblos de tanta importancia como los que rodean a Comillas y a San Vicente de la Barquera, carezcan de una línea de transporte dentro de sus cascos de población, y se concibe menos Comillas, que tiene una población veraniega de gran importancia, y que está ligada a cuantiosísimos intereses.

○○○

Muchos Ayuntamientos están acordando estos días cantidades de relativa importancia para la construcción del Reformatorio de menores delincuentes.

Algunos particulares han hecho importantes donativos con el mismo objeto, mereciendo consignarse uno valioso del marqués de La-Madrid, aristócrata comillano.

○○○

TORRELAVEGA. Proyecta celebrar sus fiestas de Santa María, la ciudad de Torrelavega, con muchas y buenas distracciones, que serán solaz y recreo de los de casa y los forasteros.

A nosotros nos parece de perlas que Torrelavega celebre fiestas con motivo del santo de la Patrona, pero más nos gustaría que ese dinero lo invirtiese el Ayuntamiento en mejoras de ornato y de higiene siempre necesarias en una población.

Y lo mismo haríamos en Santander con el tan resobado e inútil capítulo dedicado a festejos.

○○○

POTES. La mayoría de los Ayuntamientos tienen un concepto completamente equivocado de su misión. Suponen que la vida municipal está en conseguir muchos ingresos, cuando en realidad extremar esta creencia conduce a veces a extremos lamentables, como le ocurre ahora a Potes con la implantación de tributos a determinados artículos que acuden a su mercado.

Todos los Ayuntamientos lebaniegos, que periódicamente



enviaban sus productos a Potes, han acordado declarar el boicot a aquel mercado, en tanto que la Corporación municipal de Potes no vuelva de su acuerdo.

Hasta ahora han dejado de concurrir a tres o cuatro mercados, y como las consecuencias de tan desatinada conducta las sufre el comercio lebaniego, es de creer que las autoridades de Potes supriman los impuestos que sólo a ellos perjudican.

○○○

LA CAVADA. En el barrio de Arriba, de La Cavada, se ha celebrado con algunas fiestas la inauguración del alumbrado público.

Hubo música a todo pasto y bailoteo.

También en Navajeda se ha celebrado igual acontecimiento urbano, y como en La Cavada, la juventud aprovechó la feliz circunstancia para divertirse.

○○○

TRECEÑO. Han comenzado los trabajos de construcción de un puente que una la estación del ferrocarril con el pueblo de Treceño.

Es una obra muy necesaria, y justo es que se haga.

Pero no es este el solo puente que se precisa construir en la provincia.

El de La Ventaniña, del pueblo de Vioño, en el Ayuntamiento de Renedo de Piélagos, es una vieja y ruinoso construcción que amenaza hundirse el día menos pensado, ocasionando una catástrofe.

○○○

SANTOÑA. El ministro de la Gobernación, contestando al escrito del Ayuntamiento de Santoña que solicitaba la Gran Cruz de Beneficencia para Sor Isabel López Hurtado, monja del hospital civil de aquella villa, ha contestado con la Real orden concediendo la preciada merced a esta religiosa que viene realizando con los enfermos que ingresan en aquel establecimiento una labor de generosidad y altruismo muy meritoria.

○○○

SANTILLANA. Estos días han desfilado por Santillana distinguidas personalidades extranjeras, entre ellas, el rector de la Universidad de Manchester, y algunos catedráticos británicos.

La histórica Colegiata es uno de los monumentos que mayor número de viajeros visitan, incluso de Santander, que con la fundación del Ateneo Popular, en cuyas listas figuran un par de millares de socios, organiza frecuentes y educativas excursiones a estos lugares que rememoran el arte y la religiosidad de nuestros antepasados.

○○○

CABEZON DE LA SAL. Entra la Montaña ahora en una época de progreso y actividad industrial muy beneficiosa.

Se están construyendo media docena de fábricas importantes en la provincia, y los beneficios que estas nuevas industrias reporten no se harán esperar.

En La Constructora Naval, es ya un hecho la construcción de cañones de diferentes tipos, lo que representa un nuevo aspecto industrial de gran importancia para aquellas factorías.

En Cabezón de la Sal, está terminándose la instalación de

maquinaria en las amplias naves de la fábrica de tejidos, establecimiento industrial que no tendrá igual en toda la región catalana.

Han comenzado los trabajos de la nueva fábrica de productos lácteos de Torrelavega, industria que está llamada a reportar muy pronto considerables beneficios a una buena parte de la provincia, transformando la ganadería en algunos sectores que se encontraban fuera del radio industrial de La Penilla.

En Maliaño, el inmediato pueblo, han comenzado también los trabajos para la instalación de la potente industria de cables, para el consumo nacional y para la exportación, y en Vioño (Renedo), están ya muy adelantados los trabajos de construcción de pabellones, hornos, dependencias y demás servicios de la gran fábrica de cristal.

○○○

La mayor parte de los buenos establos que existen en la Montaña y todas las industrias lácteas y derivados de alguna importancia, estarán representados en la próxima Exposición Nacional de Ganadería que se celebrará en Madrid en los primeros días del mes de Mayo próximo.

Entre los ganaderos y demás expositores existe mucho entusiasmo para acudir a la Exposición, en la que una vez más se pondrá de manifiesto la importancia que la ganadería y las industrias derivadas de ésta tiene en la provincia de Santander.

○○○

CAYON. Está actuando la simpática y montañésima sociedad de Cayón, "Bolística cayonesa", que no tiene otra finalidad que la de organizar concursos de bolos, en aquél y otros pueblos montañeses, y fomentar la afición al deporte típicamente regional.

De la presidencia de la "Bolística" se ha hecho cargo uno de los más entusiastas jugadores de bolos, don Leopoldo Rodríguez Cabello, quien seguramente demostrará desde este cargo sus iniciativas.

○○○

SAMANO. Rasgo generoso de un indiano residente en la Argentina.

Por mediación del Ministro de Estado ha sido comunicado a la primera autoridad de la provincia.

Se trata del legado de doscientos mil pesos argentinos, para crear una escuela y socorrer a los pobres del pueblo de Sámano (Santander).

El importante legado ha sido hecho por el finado montañés don Manuel Villanueva, que desde hace muchos años residía en la República Argentina, y que al morir ha querido dejar tan grato recuerdo para el pueblo donde vió la luz.

○○○

LA LASTRA. Otro rasgo de generosidad.

Don José María Cossío, el culto escritor montañés, ha regalado al Ayuntamiento de Tudanca un magnífico edificio en el pueblo de La Lastra, en el que ha sido instalada la escuela.

Tan bello gesto ha sido muy elogiado, tanto más cuanto que la región tudanca es pocas veces beneficiada con generosidades como la del distinguido escritor señor Cossío.

Santander 19 de Abril de 1926.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanos, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torreleva.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO 7.500.000.00 "

FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica; **MERCANTIL.**

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos

de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

HOTEL ROYAL

de

URBANO GARCIA

LIMPIAS (Santander).

El establecimiento preferido para turistas, bodas, bautizos, etc.

Confort y esmero.

El más importante de Limpías.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo milagroso.

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	„ 2.500,000
Fondo de Reserva	„ 4.300,000
Fondo de Previsión	„ 250,000

Sucursales:

ASTILLERO, AMPUERO, COMILLAS, POTES, REINOSA, SARON, SANTOÑA Y SAN VICENTE DE LA BARQUERA.

En instalación las de:

ESPINOSA DE LOS MONTEROS (Burgos)
y OSORNO (Palencia)

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

SUCURSAL EN CABEZON DE LA SAL

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



VICTROLA

MODELO 1-1

PRECIO \$20.00.

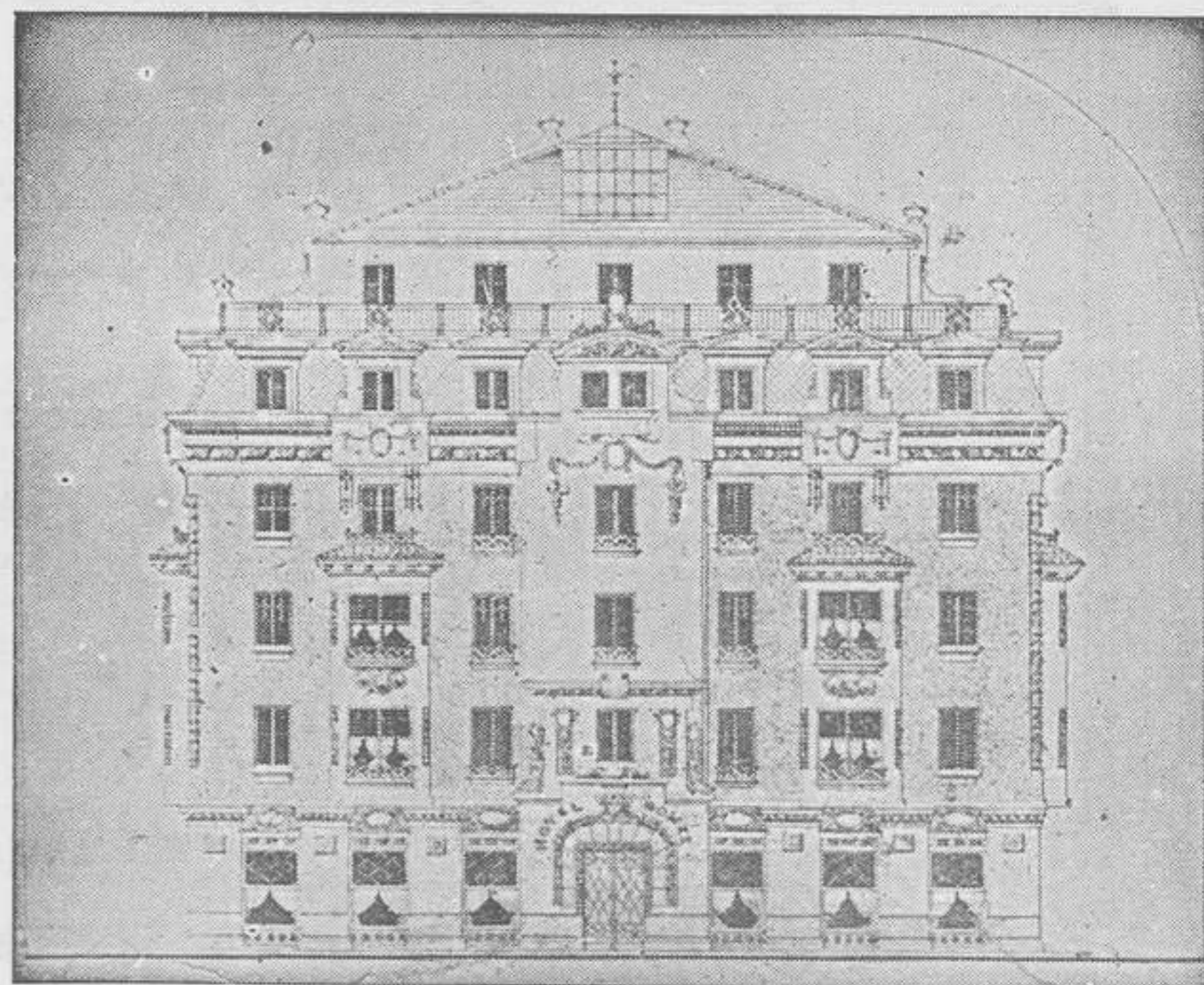
TAN BUENA COMO LA MEJOR
TAN BARATA COMO LA PEOR

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

Ricla
(Muralla)
83 y 85



Teléfonos
A-3498
M-9093



HOTEL "GOMEZ"

PROPIETARIO: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

HIJO DE FRANCISCA GOMEZ, DUEÑA DEL ANTIGUO HOTEL DEL MISMO NOMBRE.

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACION, CALLE DE

CELOSIA NUM. 1

SANTANDER

TELEFONO 154 - CABLES HOTEL GOMEZ

ESTE HOTEL ES EL PREFERIDO POR LOS SEÑORES VIAJEROS, POR ESTAR INSTALADO A LA MODERNA

Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba
PASEO DE MARTI 95
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.
Cocina a la Española, Criolla y Americana.

ESPECIALIDAD EN BANQUETES
Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

LECHE CONDENSADA "MARGOT"

**SWEETENED
CONDENSED MILK
Margot BRAND**

LLEVE LA FELICIDAD
A SU HOGAR

ANTES DE TOMARLA

TRADE MARK

SOY LA PREFERIDA DE
LAS MADRES Y DOCTORES
EXITO

DESPUES DE TOMARLA

CON TODA SU CREMA
SELLADA AL VACIO
ESPECIALMENTE MANUFACTURADA PARA CUBA

PRODUCTO DE LAS MAS FAMOSAS
GRANJAS LECHERAS DEL MUNDO

LA MAS RICA EN CREMA
LA MAS PURA. — NADA IGUAL
LA MAS SABROSA
LA MAS FRESCA



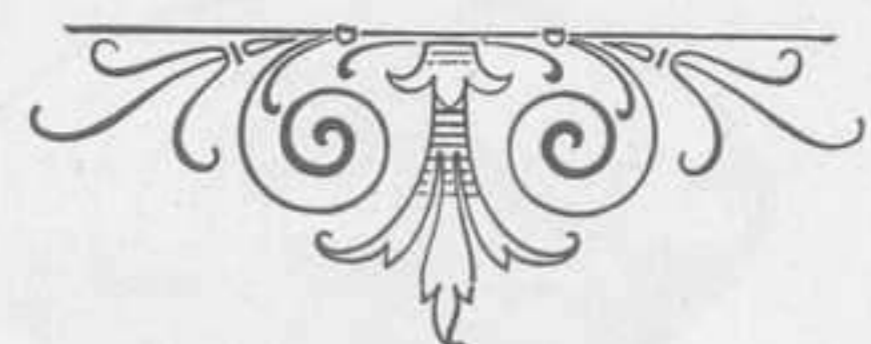
GRANDES REGALOS

CANJEABLES POR CUPONES

DEPOSITO GENERAL

R. M. DE LABRA 118-120

TELEFONO A-4946. — HABANA



Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 1o. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

1TE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

“GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9144.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

Barbería

EL FIGARO

— DE —

JUAN OLMEDO Y BETANZOS

111 Roosevelt Street

New York City

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Teléfono A-3655

Apartado 854

TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de
hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-
dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

—
AVELINO GONZALEZ
—

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-
NA, GRASAS Y GOMAS.

○○○

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION**



BELMONTE Y CA.

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:
Compostela 113
(entre Muralla y Sol.)

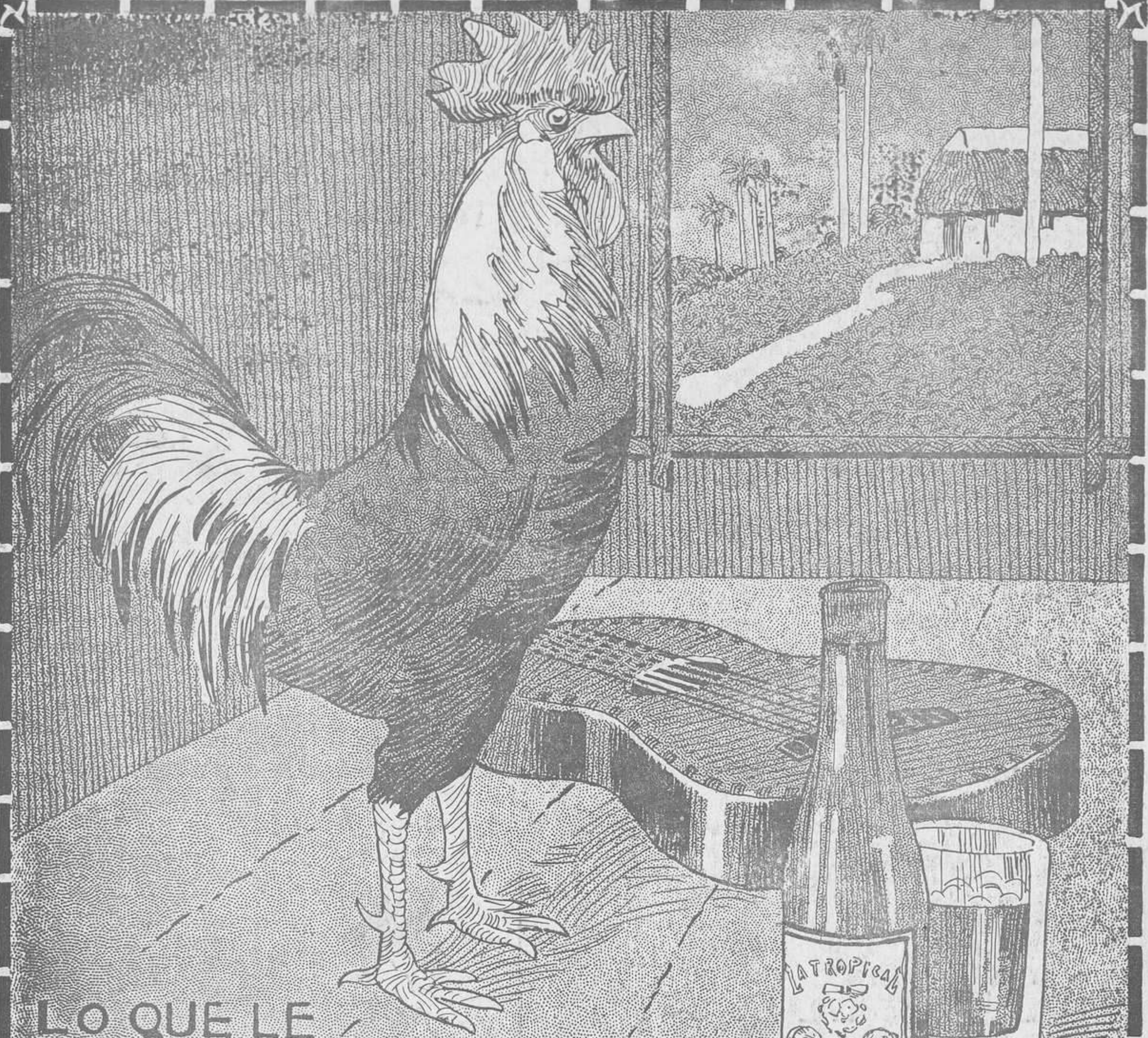
Teléfono A - 8151
Apartado 2153
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA