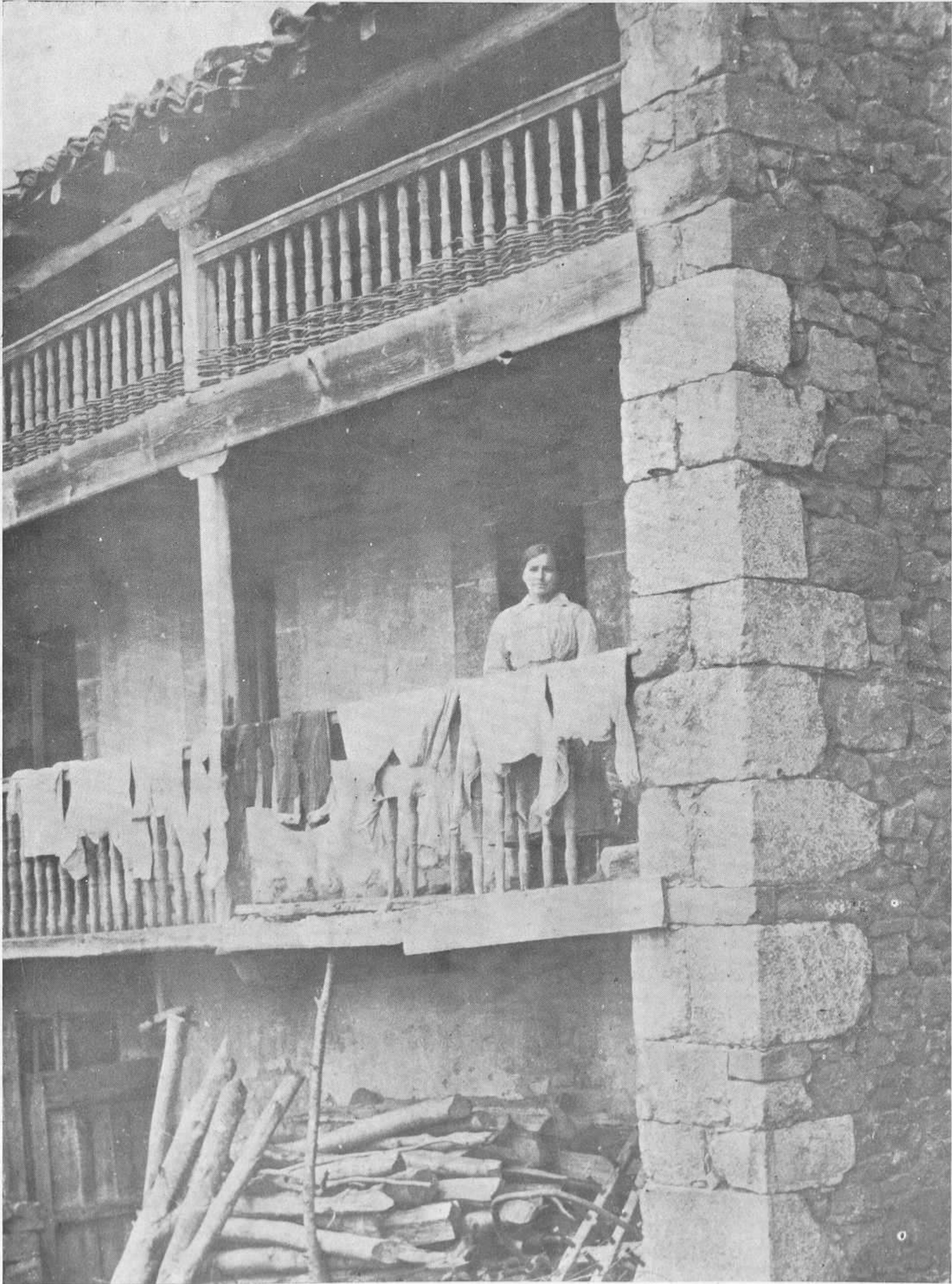


LA MONTAÑA



Una linda mozuca montañesa tendiendo la ropa, sobre el típico balcón de la casuca

JUNIO 29 DE 1924

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

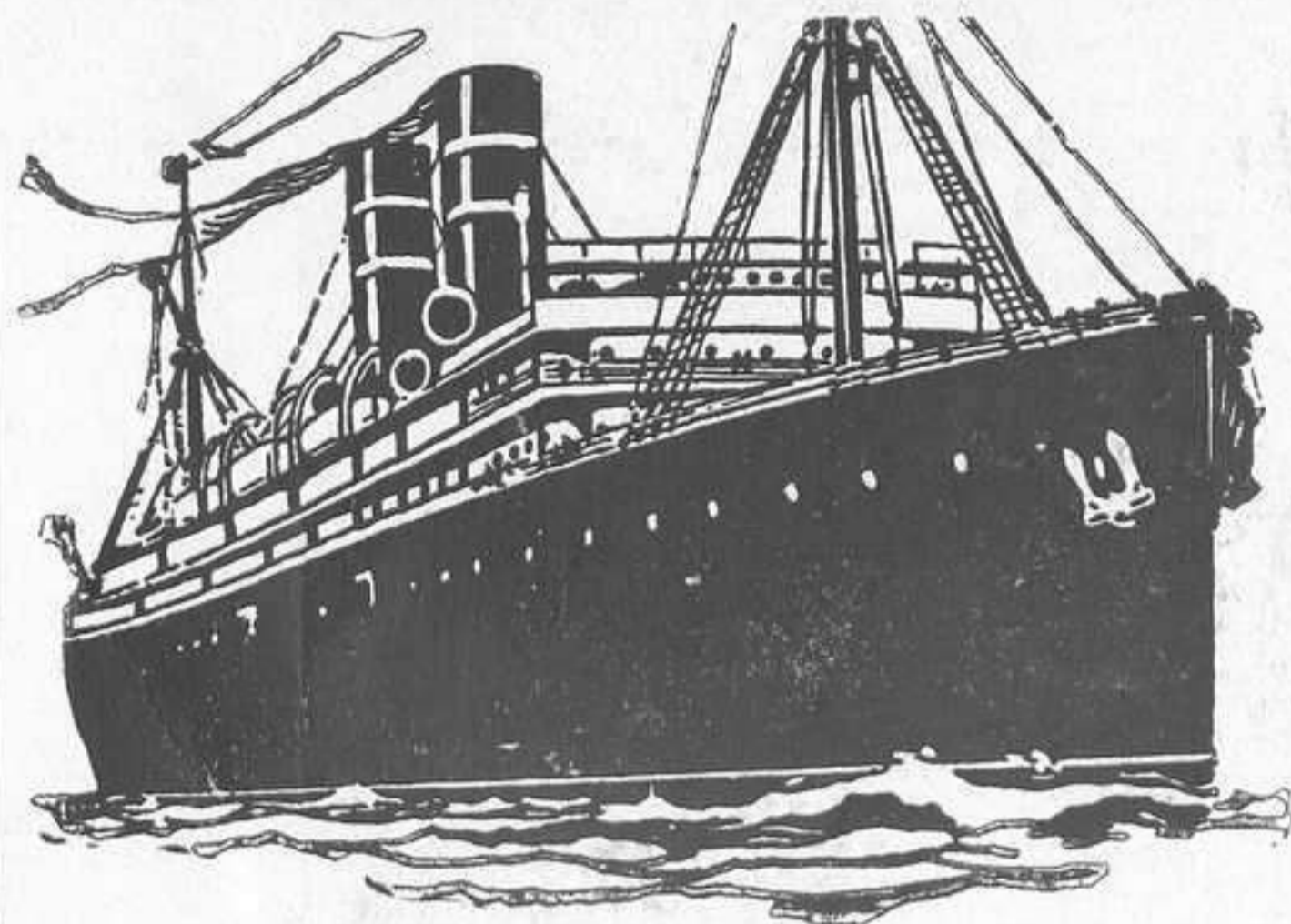
“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA
UNITED STATES LINES, TRAS-
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,
“GEORGE WASHINGTON” Y
OTROS DE NEW YORK A
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

\$130 00 IDA
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.
POR LOS GALGOS
DE LA WARD LINE

“ORIZABA” & “SIBONEY”

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A. M. — Petróleo como combustible.

También por los vapores: “MEXICO”, “YUCATAN”, “ESPERANZA” y “MONTERREY”,
que salen todos los JUEVES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajse: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:

Teléfono A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL:

Oficios 24-26. — Teléfono M-7916.

WILLIAM HARRY SMITH

Vice-Presidente y Agente General

MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

“LA GOLONDRINA”

Y VINO NAVARRO MARCA

“CEPA”

LLAMAS Y RUIZ, S. en C.

Importadores de Viveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica “San Agustín”

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

“LA MERCANTIL”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14. — Teléfono M-7422

Almacén y Despacho: Oficinas

TENIENTE REY 12, ESQ. A MERCADERES

Teléfonos: A-2864 y A-3947.

Correo: Apartado 764.

HABANA.



LA GRAN SEÑORA

Bengochea y Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

TALLER CAJIGA

— DE —

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

Entre las Líneas de Ferrocarriles

Unidos y Oeste.

TEL. I-1425.

HABANA



VAPORES DE LA EMPRESA:

“Santiago de Cuba”, “Guantánamo”, “Julia”, “Las Villas”, “Gibara”, “Habana”, “Julián Alonso”, “Purísima Concepción”, “Reina de los Angeles”, “Caibarién”, “Puerto Tarafa”, “La Fe”, “Antolín del Collado”, “Cayo Cristo”, y “Cayo Mambí”.

COSTA NORTE DE CUBA:

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berrcos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

REPUBLICA DOMINICANA:

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

PUERTO RICO:

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

NO DEJE
ENFERMAR
SU ESTOMAGO

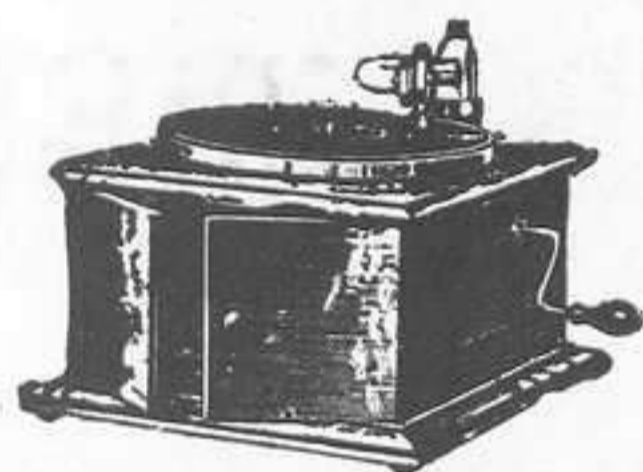
TOME AGUA
MINERAL

WHITE-ROCK

(ROCA BLANCA)

H. Astorqui & Co.

OBRAPIA 7



VICTROLA

No es una simple reproductora de sonidos. Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

Hay Victrolas desde \$30.00 hasta \$500.00

VIUDA DE HUMARA LASTRA

(Sociedad en Comandita)

MURALLA 83-85.

TELEFONO A-3498.



TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— .DE .—

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA



Cristalería de "Baccarat"
"Bohemia" y Grabada.

CUBIERTOS de plata Christoffle,
Oneida, Reina y Alpaca.

Especialidad
en Molinos Franceses para mano
y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Clases, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.

Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

BANCO MERCANTIL SANTANDER

SUCURSALES:

ASTILLERO, ASTORGA, ALAY DEL REY,
CABEZON DE LA SAL, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PONFE-
RRADA, POTES, RAMALES, REINOSA,
SANTOÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 10.250,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

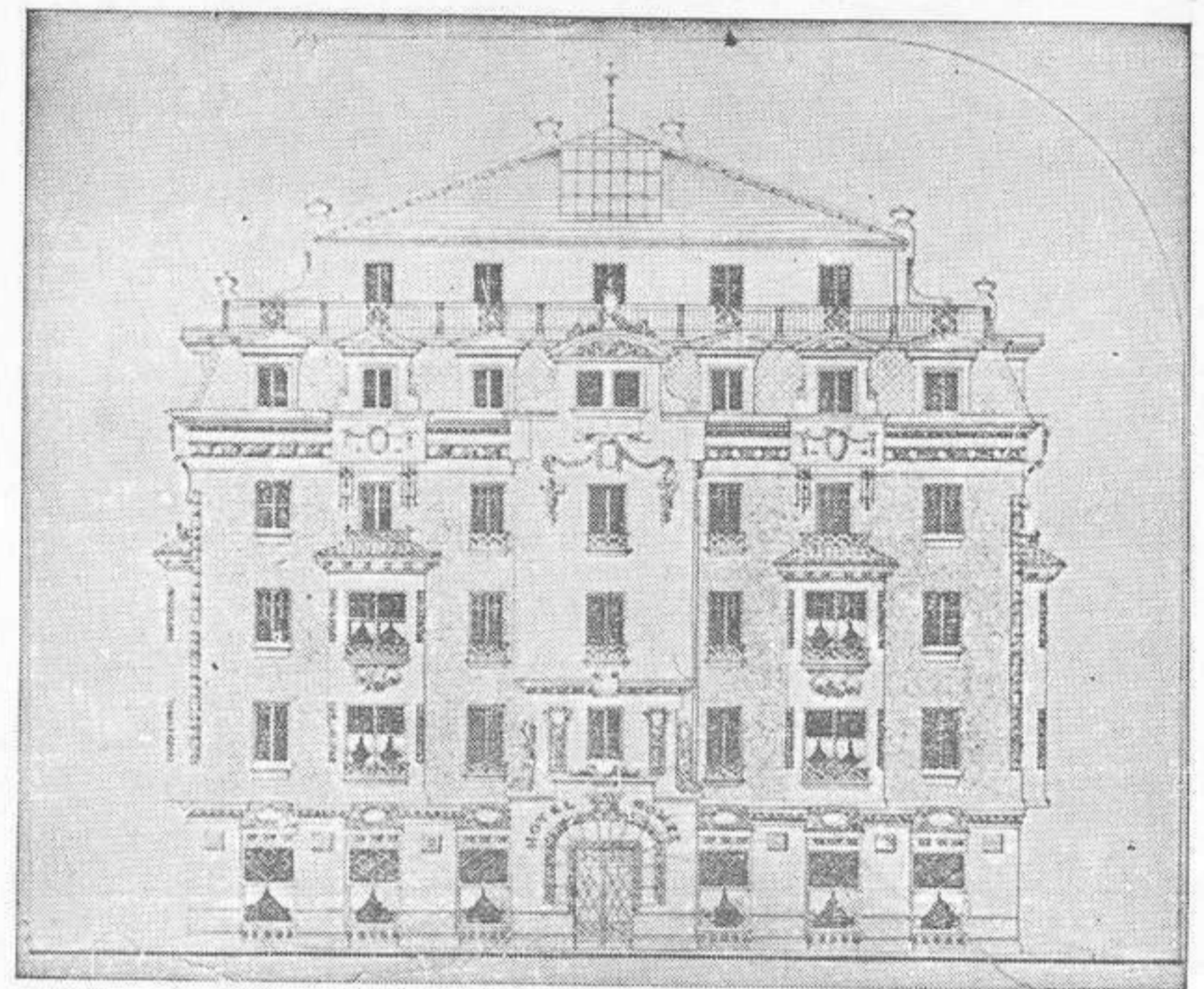
Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-
ciación de monedas extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.



HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez, dueña del antiguo hotel del
mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de
CELOSIA, Núm. 1. SANTANDER.

Cables: Hotel Gómez.

Teléfono 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por
instalado a la moderna.

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

SIMON COBO

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier
máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

AVISEME Y NO LE PESARA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-
mería, Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-
res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

HABANA.

ANIS UDALLA

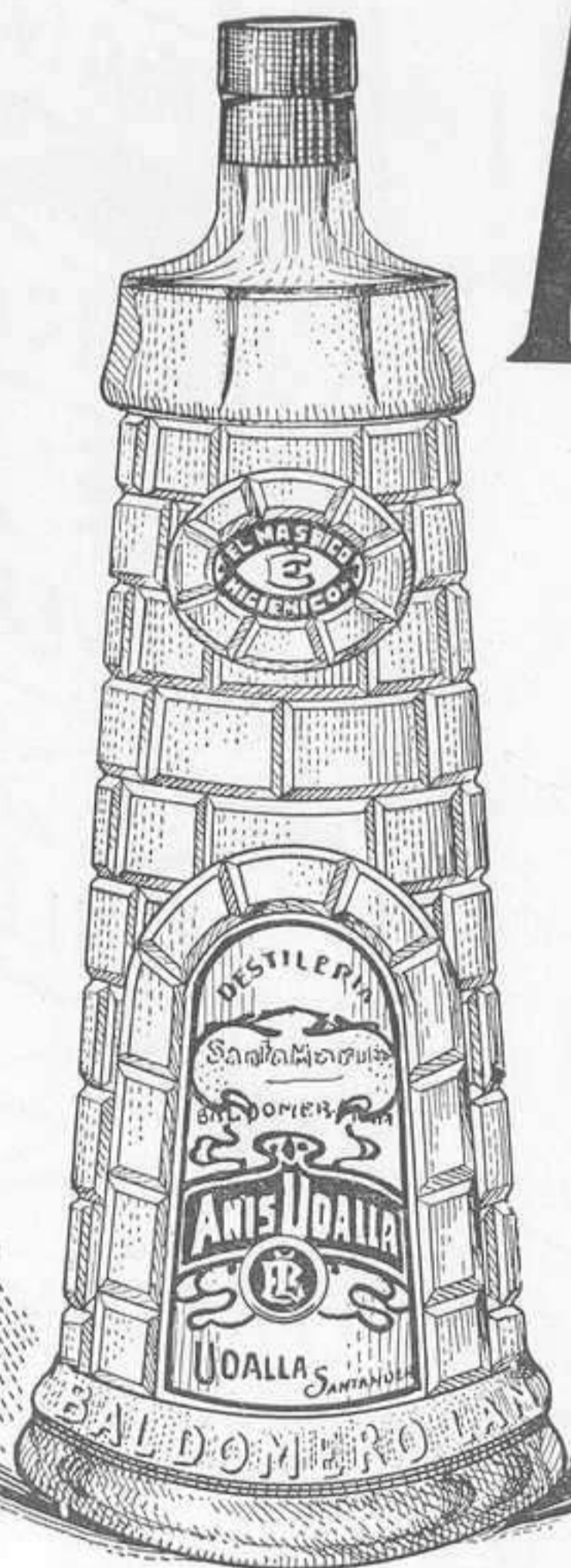
EL MEJOR DEL MUNDO

No TOME OTRO

PIDALO EN TODOS

LOS ESTABLECIMIENTOS

BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
ANIS UDALLA
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
GARCIA Y Ca., S. en C.
ALMACENISTAS-IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL, VINOS Y LICORES.
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO
EL REY DE LOS

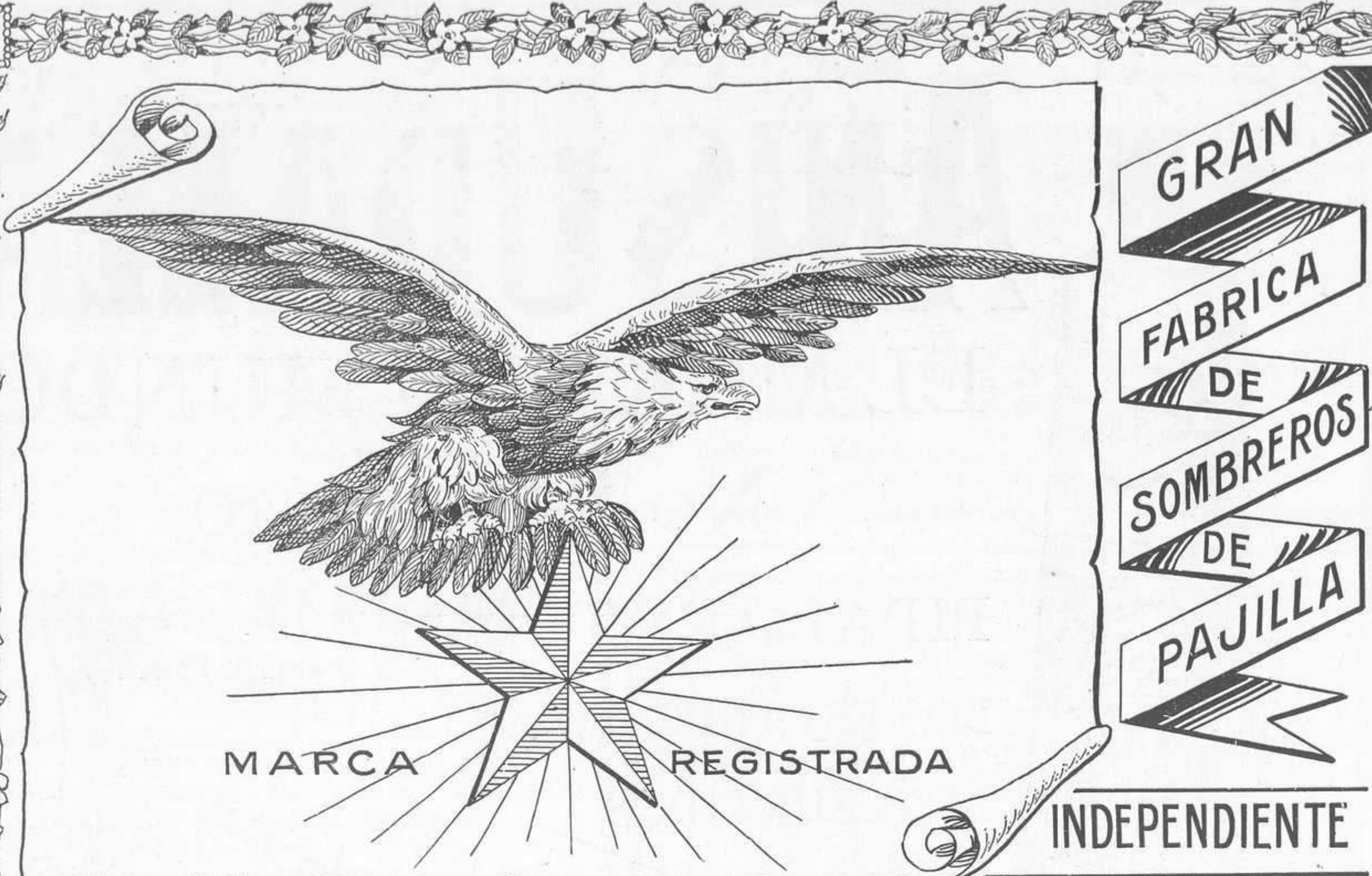
VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA



GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

MARCA REGISTRADA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS
PARA

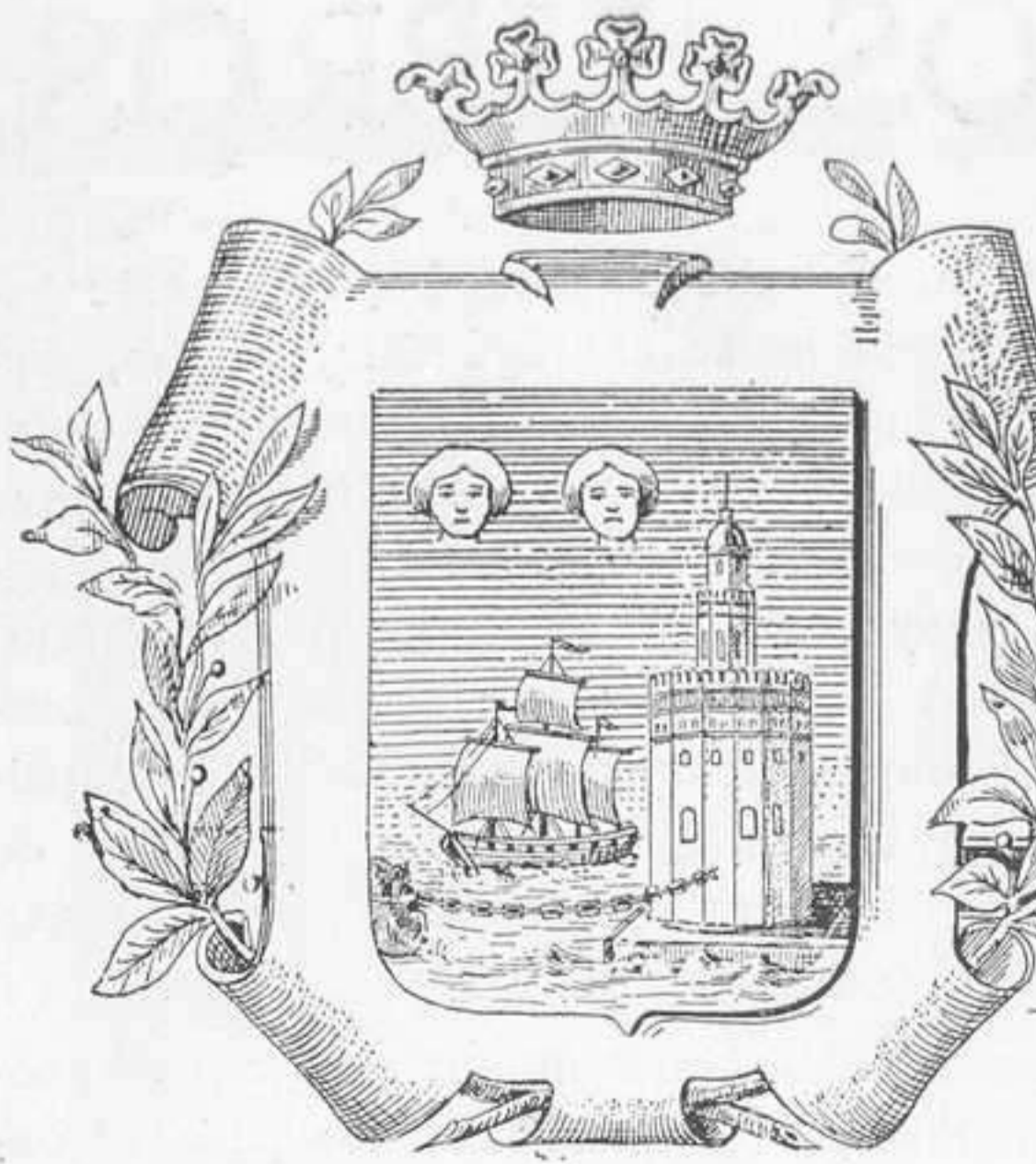
LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



PANIZZA
GHIFFA
ITALIA

MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:
† J. M. FUENTEVILLA
DIRECTOR
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO IX

HABANA, 29 DE JUNIO DE 1924

NUM. 19

HONRANDO A CONCHA ESPINA

SUSCRIPCION PUBLICA ABIERTA POR "LA MONTAÑA"

Muchas suscripciones se abren casi a diario en Cuba, entre las diversas colonias regionales, para atender a fines todos ellos plausibles. Entre la Colonia montañesa estas suscripciones tampoco escasean por una u otra causa. A decir verdad, nuestra Colonia no es precisamente la que menos capacidad generosa y contributiva demuestra entre todas las otras. Cuando no es una desgracia que affige a nuestros paisanos, en cualquier rincón montañés, y que reclama urgentemente el auxilio de los montañeses de por aquí, es la fundación de alguna obra de beneficencia pública, o la creación de escuelas de un barrio o de un pueblo de la Montaña, que igualmente solicitan nuestra protección y ayuda.

Ahora, en esta suscripción que "LA MONTAÑA" ha abierto entre los suyos a fin de que la Colonia montañesa pueda asociarse prácticamente al homenaje que Santander tributa a la ilustre escritora Concha Espina, nuestros paisanos han respondido a nuestro llamamiento con una esplendidez que les honra. Sin necesidad de crear comisiones especiales de recaudación de fondos, sin grupos postulantes, sin agentes peticionarios de ninguna clase, la suscripción para regalar la fuente a nuestra eminente paisana va en "crescendo" todas las semanas, en una medida halagüeña y considerable, con sólo los donativos que espontáneamente afluyen de todas partes a la administración de nuestra Revista.

Un día es una llamada telefónica de la señora viuda de Fuentevilla, el llorado e inolvidable amigo que fué nuestro querido director y un admirador apasionado de la gran novelista, anunciándonos que ella y su encantadora hija desean contribuir al homenaje de la gran escritora; otro día es la gentil y espiritual "Violeta", nuestra colaboradora diligente, que pone casi todas las semanas en nuestras páginas una exquisita fragancia de feminidad, la que nos manifiesta que está organizando una lista de suscripción con los nombres de todas las mujeres que son sus lindas amigas.

Pero no son solamente los montañeses los que recono-

cen aquí los altos méritos de nuestra insigne paisana: son también los asturianos, los gallegos, todos los elementos inteligentes de las demás colonias y muchos cubanos también que espontáneamente nos envían sus donativos.

Y no hemos de omitir tampoco entre las adhesiones recibidas, una que, aunque no es la de un paisano nuestro, no es menos significativa y estimable. Dice así la carta recibida:

"Sr. D. Francisco Basoa Marsella

Habana.

Muy Sr. mío: He leído en la Revista "LA MONTAÑA", de la que es muy competente y digno director, la suscripción abierta, destinada a costear "La Fuente de Concha Espina". Yo, como sabe, soy asturiano, y como no creo sea esto un inconveniente, de que figure uno de Avilés en esa suscripción, me permite enviarle \$2.00 para contribuir al homenaje que los montañeses rendirán a tan exquisita escritora.

Aprovecho tan simpático motivo para saludarle y ofrecerme muy atto. amigo y servidor,

Jesús Menéndez".

A todos ellos les da las gracias más cordiales "LA MONTAÑA". Con todos ellos vive nuestra Revista unida en la misma comunión de espíritu.

PARA CONCHA ESPINA

Suma y sigue.....	\$226.30
Señora Claudina López, viuda de Fuentevilla e hija	\$ 2.00
Agapito Cubillas	" 1.00
Alfredo Alonso	" 1.00
Fojo y Hermano	" 0.70
Luis Zabala	" 1.00
Juan Martínez	" 1.00
Pelayo Revilla	" 1.00
Jesús Menéndez	" 2.00
Joaquín Inchauspi y Lazcano	" 1.00
Anselmo Vega	" 5.00

Total..... \$242.00

DE LA VIDA Y DE LOS LIBROS

“El Cáliz Rojo” es la última novela de esta escritora ilustre, en quien se encarna hoy el esfuerzo más pujante de la mujer en las letras españolas. La copiosa producción de Concha Espina ha sido recibida por el público y la crítica con estimación creciente, y a la hora actual es su nombre uno de los que, traspassando las fronteras, no sólo resulta familiar para los países de lengua española, sino que en naciones apartadas de nosotros por razones geográficas y por diferencias étnicas nos sorprenderá frecuentemente encontrar traducidos a los idiomas extranjeros “La Esfinge Maragata” o “El Jayón”. Recuerdo éstos, en primer término, porque ellos fueron los que, a los pocos días de llegar a Praga, en mi último viaje por Europa, sorprendieron mi vista en los principales escaparates de las librerías, traducidos a la lengua checa. Ya conocía yo las traducciones inglesas, alemanas e italianas de otros libros de Concha Espina y sabía que en las escuelas de español de diversos países los libros de nuestra autora figuran con textos literarios por la riqueza del léxico. Y ello es de admirar porque entre los actuales escritores hispanos no sabemos de otro cuyo vocabulario sea más abundante en términos de difícil traducción. Hay en los libros de Concha Espina profusión de voces de habla popular norteña, modismos y giros que rompen con las normas gramaticales, construcciones que recuerdan la abundancia de los autores clásicos con toda la lozanía y desenfado de quienes al hablar presienten que están creando una lengua. La autora de la “Esfinge Maragata” y del “Metal de los muertos” es una forjadora de un idioma singular, en el cual entra de lleno el aire de la vida real, tonificando la gramática anquilosada de los classicistas y enriqueciendo pródigamente el vocabulario actual, empobrecido por el desconocimiento de las múltiples facetas de nuestro léxico o bastardeado por influencias extranjeras.

En “El Cáliz Rojo” no falta esta característica, pero sobre este aspecto y aun sobre el natural en toda narración novelesca, hay cualidades especiales que hacen de este libro una obra digna de ser notada. Novela la titula su autora, y convengamos en que, dentro de la complejidad de significación que esa palabra ha llegado a tener, puede ser justamente llamada así; pero en el prólogo mismo de “El Cáliz Rojo” previene Concha Espina de que su libro es el triste breviario de una vida interior, exento de artificio novelesco; el alma, en fin, de una mujer reflejándose en autocontemplación dolorosa y confortadora, que hiere y desgarrar y al propio tiempo eleva y purifica y aerisola. Es el poema íntimo que pocas veces se ha escrito, que abunda, es verdad, en todas las literaturas, como historias de almas doloridas; pero que casi siempre buscan, para exponerse la ficción de

una experiencia objetiva. Concha Espina huyó de este recuerdo y a la propia disección se entregó fría, serena, sinceramente. Se trata, por tanto, de un poema subjetivo, en el cual también se prescinde de todo “lirismo”; basta unos trazos, acierto singular descriptivo para fijar el escenario donde va realizándose la proyección de un alma al leve conjuro, a la delicada solicitud de otro espíritu selecto, pero bastante inexperto, como ocurre siempre en todo análisis psicológico, en el cual el operador aspira a ser conductor de los hilos que maneja y resulta él sorprendido por los matices complejos y desconcertantes del sujeto observado.

Misterioso como losa sepulcral sin nombre, dijo Campoamor que era el corazón humano; Ismael Dávalos podría confirmar la expresión del poeta de las “Doloras”. Hay en el israelita bagaje espiritual granjeado en el trato de mucha gente y en el cambio de muchas zonas climatológicas para poder prometerse que, en más o en menos, el corazón que trata de sondear será uno de tantos; tal vez hoy se encierra en sí mismo; acaso mañana saldrá en busca del auxilio de la confidencia, que brota como la sangre caliente de la herida viva; será seguramente el camino para adueñarse de él. Y la confidencia brota y corre y salta como agua de manantial transparente, y, sin embargo, en la diáfana claridad de aquella confesión candorosa y llameante, ingenua y apasionada, señorial y ardiente, allí mismo es donde está lo inexplicable, lo que desconcierta, y al fin, lo que se impone y se reverencia y hace caer de hinojos al alma buceadora, dejando que aquella mujer extraña y heroica. Oriana sin Amadís, llevada en la canoa que guía el cisne de una tímida esperanza y de una limpia realidad, corra a ocultarse en un nuevo remanso del sacrificio, siempre renovado y siempre estéril.

¿Estéril?

Los labios de Ismael acaso pronuncien con enojo esa agria y seca palabra. Pero en el fondo de su espíritu hay una profunda, dislacerante y dulce emoción. Hay que poner sobre ella, para que no huya, la blanca losa sepulcral a la que no conviene inscripción alguna.

¿He acertado a leer el libro de Concha Espina?

No lo sé; para mí es el uno de esos momentos solemnes, único en la vida, en que el alma se despoja de sus envolturas para presentarse...

Cuando a tal generosidad llega el arte, la obra artística está plena, verdadera, total.

Al fin y al cabo el arte no será nunca más que un alma puesta en la Naturaleza.

J R O G E R I O S A N C H E Z

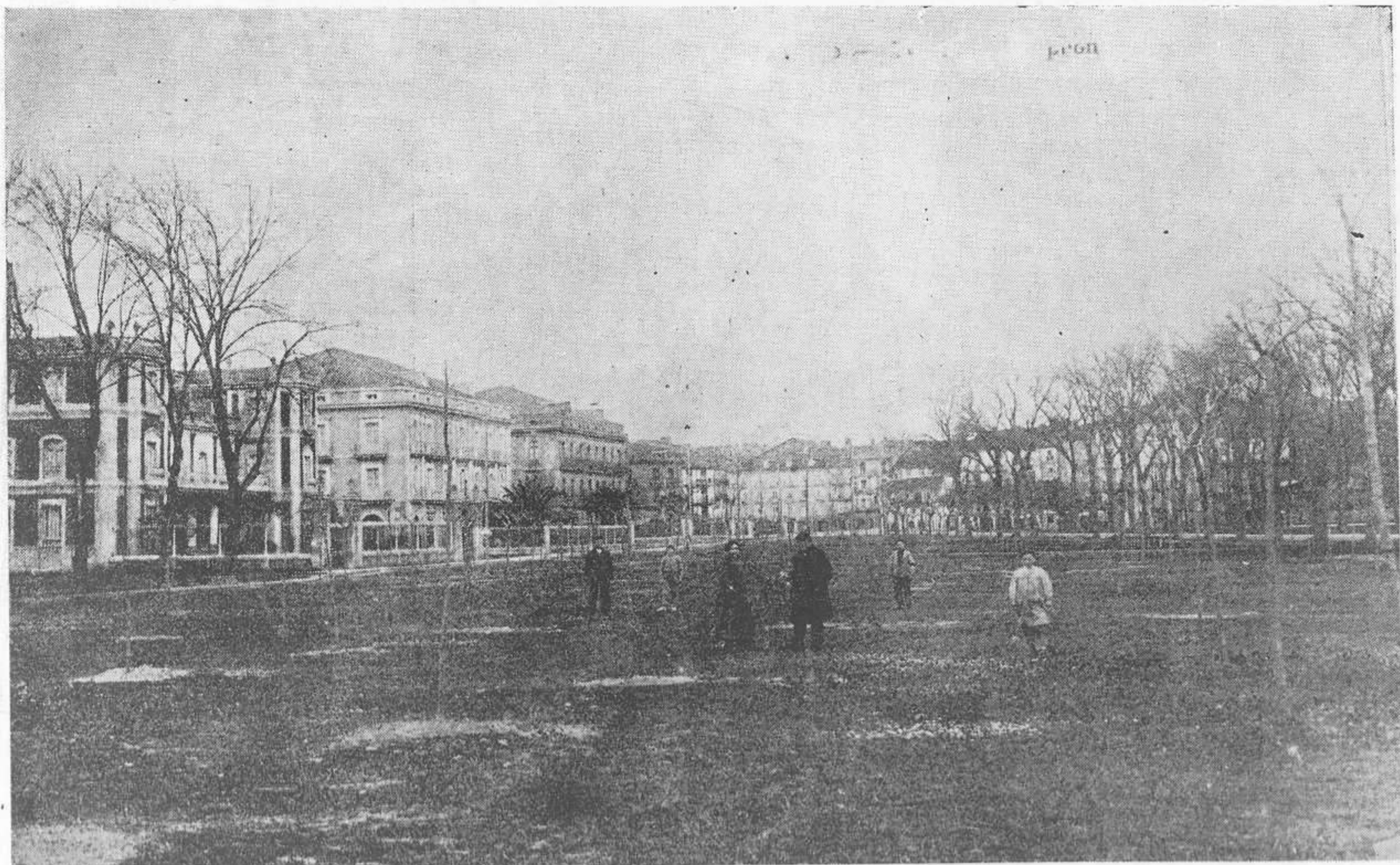
EL BANQUETE A RICARDO BERNARDO

El sábado 28 de junio se celebrará en el lujoso salón del Hotel Saratoga el banquete con que distinguidos elementos de la literatura y del arte y de la Colonia montañesa, tratan de celebrar el resonante y positivo éxito obtenido en la Habana por el gran pintor montañés Ricardo Bernardo.

Es tal el entusiasmo que existe por rendir al joven y famoso pintor montañés este homenaje de admiración y cariño, y tales también las simpatías que Ricardo Bernardo ha sabido conquistar en la Habana, que seguramente el banquete de hoy sábado en el Hotel Saratoga, constituirá una brillante nota social en la vida artística habanera.



SANTANDER.—La Bahía. Vista tomada desde un hidro-avión



LAREDO.—La moderna y hermosa Avenida de Alfonso XII, en el centro de la pintoresca villa

BELLOS NIÑOS



Clara María Iturralde y García



Arístides Iturralde y García



La graciosa montañesuca, Pepita Arana, hija de los señores Arana-Bercedo y sobrina de Bercedo-Mier, queridos paisanos nuestros.

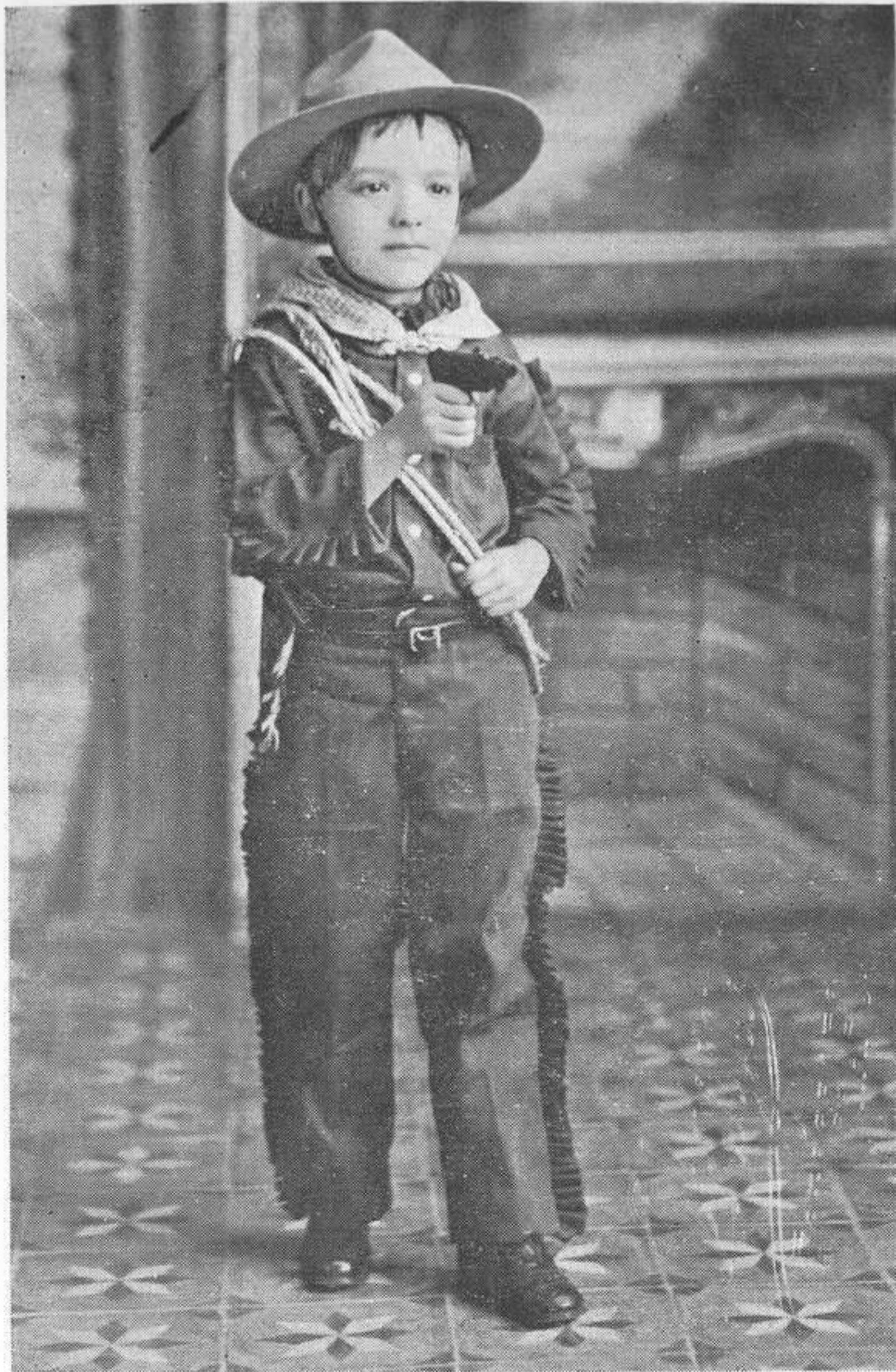


VILLAR DE SOBA.—Precioso niño Jesús Saínz y Gómez, hijo de nuestros estimados amigos Sra. Celsa Gómez de Saínz y D. Jesús Saínz.



MEXICO.—Simpático grupito de los hermosos niños María Teresa y Fernandito Cué y Gómez, hijos de nuestros estimados conterráneos Sra. Justina Gómez de Cué y don Salvador Cué.

MONTAÑESES



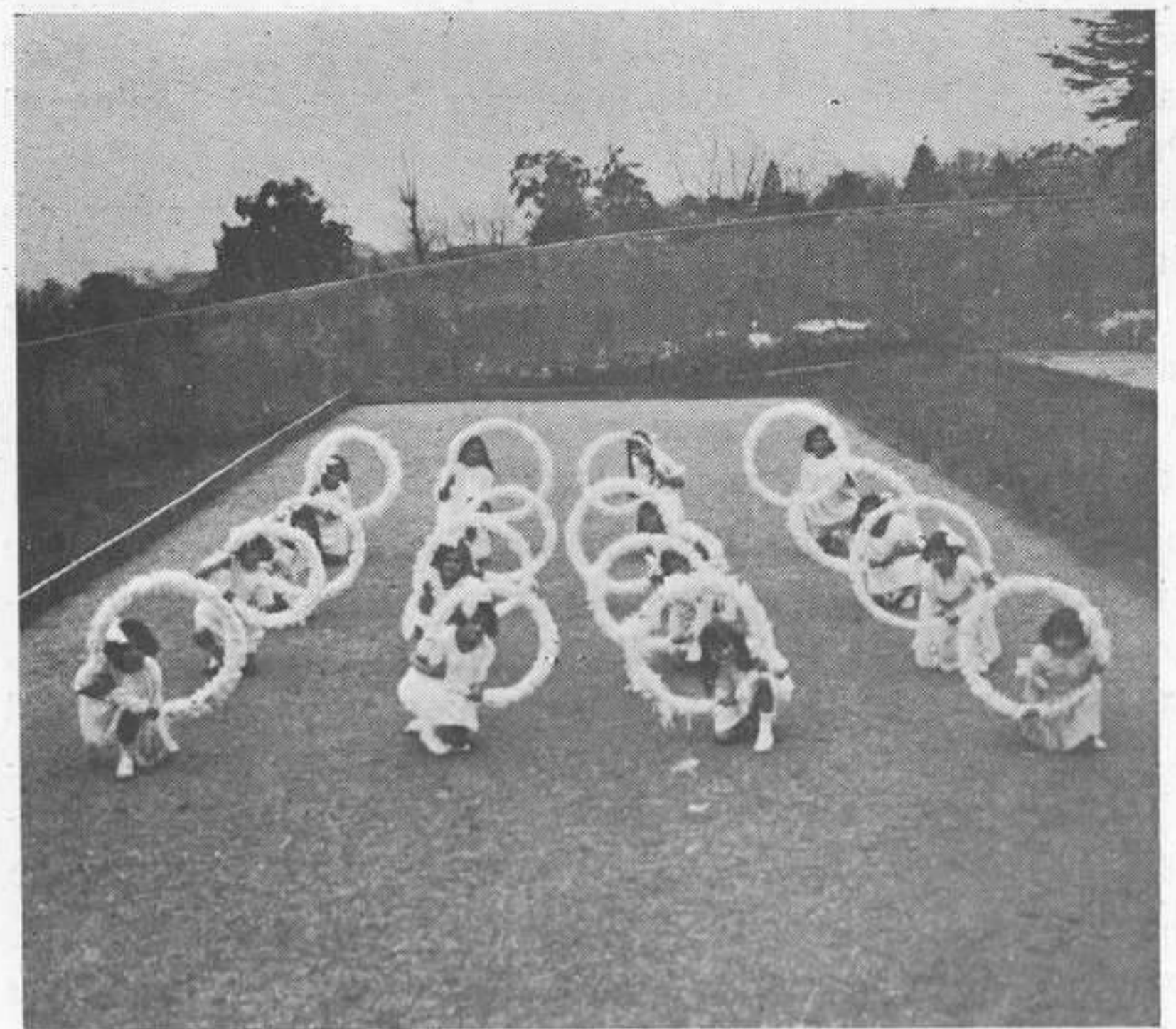
Fernando Iturrealde y García



Guillermo Iturrealde y García



Ramona Fernández Sainz y Pedro Fernández Sainz, sobrinos de nuestro buen amigo y paisano, D. Ramón Fernández Trápaga, distinguido comerciante de esta plaza.



Simpático grupo de niñas montañesas en las tradicionales danzas de la región, "posando" ante el fotógrafo con los arcos de colores de los danzantes

IMPRESIONES DEL MAR

(Desde la Montaña.)

Amanece un espléndido día de abril. Agosto puramente estival se refleja en este día.

El sol, algo tardío, nos empieza a visitar a los que en la Montaña habitamos y comienza a derretir la nieve que se posó en las blanqueadas cumbres de los cercanos montes.

Un vientecillo nace y aumenta; es ese viento del Nordeste que enrespa las olas del Sardinero, el que hincha las velas albas del grácil bergantín y hace flamear los gallardetes en los altos mástiles...

La bahía se ve cruzada por innumerables embarcaciones pequeñas, que se dirigen hacia los arenales que al otro extremo del muelle se descubren en las bajamareas.

Nosotros, que convenientemente estamos citados para ir a la **marea** con Bernardo, uno de los patrones más populares y simpáticos de Puerto Chico, embarcamos en el **bote** y acto seguido el patrón se encarga de subir la vela y bien pronto nos vemos fuera de la dársena de Molnedo o Puerto Chico; recibiendo el duro embate del intenso Nordeste, la embarcación, que de por sí es frágil, sumerge uno de sus costados casi íntegro en el mar, haciendo esto que a veces penetre el agua en el interior; por otra parte, el continuo cabeceo de proa envía hasta nosotros fragmentos de la ola que secciona. La marcha es vertiginosa; prueba evidente de ello es el dar frente a Pedreña al cuarto de hora de salir.

En uno de los cercanos arenales o páramos, nombre por el que vulgarmente se les conoce, fondeamos la embarcación y descendemos, previo el arremangar nuestros pantalones y desnudar nuestros pies. Avanzamos hasta el interior del páramo y no tardamos en hallar grupos de hombres y mujeres que allí buscan con su honrado trabajo el sustento de sus hogares.

El elemento femenino predomina.

Estos personajes de que te hablo, simpática lectora, distinguido lector, no son otros que aquellos que alguna vez habrás visto por este Santander de tus pecados pregonando las conocidas **amayuelas** o **verigueros**, las sabrosas **porredanas** o las aristocráticas **esquilas**, que alguna vez saborearías en la terraza de uno de esos modernos **bares** del boulevard de Pereda.

No creo forzoso, ni menos necesario, el advertiros que estos laboriosos, o más bien laboriosas vendedoras del mencionado marisco son pedreñeras, pues todo el que nació o vivió en la Montaña las conoce sobradamente.

La mina de donde extraen su diaria mercancía es, pues, el sitio donde nos hallamos. Observemos...

Una mujer, casi joven, alta, morenucha, de cuerpo flexible y extraordinaria belleza, mueve sus pies desnudos en el interior de una laguna que quedó en una hondura de la playa, una **redeña** que portan sus manos se sumerge en el fondo del agua y se arrastra cazando los pequeños peces que allí viven. De vez en cuando la levanta y extrae del copo la pesca, la echa en un determinado sitio y nuevamente vuelve a repetir la operación.

Un poco más lejos una pollita pisa con sus pies descalzos la arena húmeda; sus ojos miran los movimientos de los pies, y cuando a impulsos de estas pisadas ve brotar del suelo un chorrito de agua, cava presurosa en aquel lugar con una azada u otro objeto parecido que lleva y saca de entre la arena la escondida amayuela. Esta labor la acompaña de un

cantar chabacano de letra fea, pero apetecible por decirlo su voz:

Si te casas en Pedreña
no te faltarán **muriones**
amayuelas, porredanas,
esquilas y mazajones."

A una hora determinada cesan las canciones y desaparece la gente. Es aún temprano y las madrugadoras pedreñeras huyen tácita, furtivamente de los arenales en los **botes** o lanchas que al bajar la marea se quedaron varados descansando sobre un costado en la arena del páramo.

La pedreñera, que por decirlo así es tan marinera como el mejor patrón de Puerto Chico, es un tipo raro de mujer, carece de flaqueza, tiene toda la vehemencia y valor masculinos y sabe, en la mayoría de los casos, probar su varonil resistencia a los mismos hombres.

Cuando acaba su tarea de recolección la guarda en el interior de su embarcación y ella misma, sobradamente forzada dentro de su acendrada feminidad, empuja el bote hasta que le llega a hacer flotar nuevamente, monta en él, y, diestra capitana, coloca la vela debidamente, agarra el timón cuando hace viento o coge un remo y hace empuñar otro u otros a alguna hija o familiar que en él vaya y parte para Santander a vender su mercancía en la plaza o por las calles de la población.

Hemos visto desaparecer a la última simpática pedreñera, una joven rubia, de tez tostada por el sol y la brisa del Cantábrico, quien nos dió ciertas explicaciones a propósito de un caso de aprovechamiento de vientos contrarios aparentemente para las velas.

Montamos en nuestro **bote** y presenciamos la manera de pescar anguilas, según dijo Bernardo, el patrón. Un muchacho, en la proa de una **barquilla**, se entretenía en hundir repetidas veces en el agua un largo palo para pescar el nombrado bicho.

Después **cachoneamos** con favorable resultado, pues en nuestro aparejo cayeron dos bonitos ejemplares de ese pez tan caro y tan buscado, vulgarmente conocido por **cachón**. Es decir, nuestra pesca hecha, aprovechando la separación lenta del arenal, fué casi tan grande como la de la mayoría de los pescadores que allí buscaban el preciado pez desde temprana hora; después...

...Después volvimos a arbolar nuevamente la vela y partimos para la capital, precedidos de los percances ocurridos en el viaje anterior; el sol derramaba con sus rayos un fuego intenso que hacía el día fuertemente caluroso; la brisa del Nordeste, siembre benévola, refrescaba nuestras sienes que el sudor empapaba, y confortaba nuestros cuerpos ardorosos por el calor y algún pequeño trabajo.

Volvemos a encontrarnos en la dársena de Puerto Chico; por nuestro costado pasan las traineras y los vaporeitos pesqueros que van a la **manjúa**. Parecen una diminuta flota de juguete, con sus penachos de humo, el ruido férreo de sus máquinas y el runrún monocorde de los motores. Luego... inmediatamente atracamos a la rampa y saltamos.

Unos marineros que pintan los números grotescos y disparatados del folio en el costado de un vaporeito nos recuerdan que todo en la vida es guñolesco.

"El mundo es viejo y chochea", dijo Benavente.



El eco de unas campanas nos hace consultar nuestro reloj: la una y media.

Caminamos por el muelle de madera, pisando unas redes que por él se extienden para secar; observamos ligeramente la descarga de un vaporcito que trae pesca. Un olor desagra-

dable llega hasta nuestros olfatos; no parece sino que los frescos peces vienen descompuestos.

Como el hambre nos molesta, buscamos presurosos nuestra casa para calmarla y las cuartillas con que enviar este relato a los lectores de LA MONTAÑA.

M A N U E L D E V A L

TARDE OTOÑAL EN SANTILLANA

(SENTIMENTAL)

Las cuatro de la tarde.

El auto queda en la carretera. No hay que profanar con estridencias de motor la recogida paz arcaica de las calles pardas, cargadas de blasones y de siglos; hundidas como en un derrumbamiento, doradas por el viejo sol de otras edades, solitarias como transitadas tan sólo por espíritus, calladas, sordas para todo rumor que no sea el del roce de las sandalias del Tiempo en las agudas guijas.

○○○

Fachadas patinadas en oro secular—sol en piedra—. Al fondo de la calle, tortuosa y en comba, la fachada áurea, el tejado rojo de la Colegiata, sobre el verde de tapiz de una suave ladera de praderías. Y más arriba el azul desvaído—jaspeado de tenues blanquecinas nubes—del cielo.

A una ventanuca de maderas talladas de un modo primoroso y arcaico asoma el rostro rubio de una niña.

○○○

La Colegiata.

Apresurémonos a llegar al retablo del altar mayor para permanecer un largo rato ante la talla del Evangelista—San Lucas—que es entre todas las maravillas pictóricas y escultóricas del retablo la que nos retiene siempre con irresistible hechizo.

¡Oh, aquella comisura del labio; aquella mirada dura y penetrante, puesta en la vieja operación de tajar la pluma; aquella faz a la vez beatífica y enérgica...!

¿Y el encanto simple de las románicas figuras de piedra del viejo altar, y la Santa Juliana yacente, aquellos pliegues rítmicos de los paños, aquellas actitudes hieráticas y armónicas!

○○○

Claustros del siglo IX.

Prodigio de los capiteles llenos de la gracia ingenua de un milagro de piedra, multiplicado en la gran diversidad de los asuntos, grandioso en la uniformidad del genio y el estilo.

Claustro pequeño, románicas arcadas, sublime maravilla negruzca de la piedra once veces secular... ¡Losas del suelo, enmarcadas en verde terciopelo, musgo verde-esmeralda bajo el rayo de sol que cae oblicuo y como blandamente en el patio, tan armónico en sus proporciones, tan elocuente en su vetustez y en su belleza! ¿Cuántas veces cruzó sobre este claustro, en una tarde dorada como ésta, proyectando en las losas milenarias su aguda sombra, rauda, fugaz, la golondrina?

○○○

Cristo moreno, exánime, asombrosamente majestuoso y lleno de gracia. Cristo varonil, pero divinamente eurítmico...

¿Qué manos inspiradas y geniales crearon la maravilla de esa muerta faz dolorosa, de esa testa pendiente y rizosa, nimbada de sombras y de tufos, testa de joven rabí galileo y hermoso, tocado de la más pura esencia divina en frente de humana carne cárdena y dolorida? ¿Qué humanas manos dieron vida a todo ese divino cuerpo muerto, a ese torso admirable, de suprema perfección estética en su acabado realismo viril con trasunto de divinales hermosuras; a esas piernas largas, tan sabiamente musculadas, y a esos pies que el dolor de las trágicas desgarraduras agarrotó los dedos, sin que perdieran por eso el hechizo propio de los pies, ungidos por María de Magdala, enjugados con las hebras de seda de sus cabellos, y que están reclamando, sangrientos, ya fríos, el beso reverente, la perla de una lágrima, como gota de rocío sobre lirios marchitos? ¿Qué manos magas te crearon, Cristo dorado, que pareces tinto en el oro de un rayo de sol crepuscular? ¿Berruguete? ¿Cano?

A ninguno te pareces, Cristo exánime, Cristo eurítmico, Cristo majestuoso y moreno de Santillana del Mar.

○○○

Del torreón que es fama que fué la casa de Gil Blas—una puerta en arco, unas altas ventanitas gemelas, graciosas—creemos verle salir y marchar, caballero en su mula. Por más que la casa se desmorona, hueca, y es establo abajo, y arriba nidial de los vencejos.

○○○

La calleja atraviesa entre prados y tierras de maíz, orlada de bardales en que negrean, brillantes, las moras maduras.

Y al final se arruina, se derruye poco a poco “La Chamberga”, el más bello de todos los viejos palacios montañeses, prototipo de la arquitectura sobria y armónica de la Montaña.

Palacio de traza señorial, de sencilla y ponderada grandeza, de subida gracia y equilibrado artificio, que se atribuye al genio del inmortal Herrera.

Sobre la airosa curva de uno de sus tres arcos cuelga del barandal de piedra una manta parda. De pronto se asoma y acoda en el barandal un viejo labrador...

Están, ya despuntados, en las tierras, dorados los maíces.

○○○

.. Y toda esta oscura ruina de Santillana la vetusta, fué un tiempo construyéndose y alzándose con flamante traza de novedad, junto al ignorado portento troglodítico de Altamira, ya entonces siete veces milenario...

¡Oh, arte divino y eterno!

¡Oh, remota humanidad, tocada en la frente por el soplo del arte!

J O S E D E Q U I J A N O

L A C A M P A N U C A

¿En dónde está la campanuca? No en lo más elevado de una torre de catedral gótica, ni en ningún campanario de pueblo o de aldea; está en el tejado de una casona montañesa, que no es por el estilo de la de don Celso, el de "Peñas Arriba", magistralmente descrita por el insigne Pereda; la campanuca a que se refiere el presente artículo deja oír su bien timbrada voz en la falda de una montaña de las que limitan por el Sur con el pintoresco pueblo de Camargo, desde donde se divisa la ciudad de Santander, y, por consiguiente, también un bellissimo panorama; extendiendo la vista en derredor se divisan igualmente Maliaño, Herrera, Revilla, Peña Castillo, Escobedo y la famosa venta de prosaico nombre; tanta es la belleza que desde allí se domina, que dan ganas de alabar, con el cura de "Peñas Arriba", al Dios de la creación.

¿De quién es la campanuca? ¿De alguna familia eminentemente piadosa que ha convertido su morada en casa de oración? Nada de eso. Es propiedad de una compañía industrial, para quien la idea católica nada significa, por ser de la grey de Enrique VIII de Inglaterra, y con ella se dice al hijo del trabajo que empiece su labor diaria, a excepción de los domingos y días de gran solemnidad religiosa. A las ocho de la mañana se oye la voz de la campanuca, y al momento cientos de obreros, que media hora antes se les veía andar presurosos desde distintos pueblos del valle, dan principio a sus tareas de explotación; cada obrero está en su puesto; los capataces, al frente de sus peones, que con el picacho en la mano arrancan a la tierra los ocultos tesoros del hierro; las sufridas mujeres tiran de los volquetes; trenes de éstos son elevados con gran celeridad por los planos inclinados, en virtud de una energía eléctrica, muy poderosa, hasta la meseta del lavadero, verdadera conquista de la ingeniería moderna; aquí multitud de obreros de potente brazo andan solícitos al descargue de los volquetes, señalados con las chapas numeradas, en las que la previsión británica coteja el trabajo de los distintos capataces; el lavadero es en extremo curioso, al ver cómo miles de toneladas de hierro, envueltas con la tierra, y con prontitud pasmosa, se las pone en condiciones de ser trasladadas desde Camargo al Astillero por una atrevidísima línea aérea de baldes de reciente construcción; baldes y volquetes, con el incesante ir y venir, subir y bajar, producen un ruido atronador, al cual se une el martilleo de mecánicos y carpinteros.

Todo este movimiento industrial está admirablemente regulado, primero, por la insistente vigilancia del imprescindible listero, que consigna las horas del trabajo, como las deficiencias que en él haya, y después por la presencia de mister Simpson, taciturno, esclavo de su deber, y que, sin miedo a los elementos, inspecciona los distintos departamentos con fidelidad laudabilísima. Mister Simpson es como una institución en la mina de Camargo, "La Paulina" de otros tiempos, hoy "Board Mining y Ca.". Desde hace ya cuarenta años ha vivido en Camargo, ha recorrido, por consiguiente, millares de veces la mina y sus dependencias auxiliares, siempre con el mismo aspecto, con seriedad estatuaría, como buen hijo de Albión; mirada escrutadora, envuelta muchas veces por las espirales del humo que sale de su boca y de su pipa; tostada su cara por los rayos del sol, cur-

tida por el agua y el aire, que en los meses de invierno sopla con furia y cae. Mister Simpson es el gran auxiliar de mister Robert, director de "La Paulina", y mister J. Esmít, jefe de la oficina de la casona de Camargo; él ha visto correr el sudor de centenares de obreros españoles, que por espacio de tantos años han convertido el hierro extraído a tanta costa en crecidísimas pilas de libras esterlinas, y han contribuido a la poderosa industria británica. ¡Qué gran fuente de riqueza es la mina de Camargo!

A las doce del día, segunda vez se extiende por el valle el sonido de la campanuca, y como por resorte se interrumpen los trabajos; los baldes y los trenes de volquetes cesan en su estruendo, los trabajadores dejan sus palas y azadas y entonces en direcciones distintas los obreros van al encuentro de sus mujeres, hijos o hijas respectivas, que con la cesta al brazo o el pequeño cuévano a la espalda han trepado mina arriba, por sendas pedregosas y bordeadas de punzantes escajos; acurrucados en el lugar de costumbre, satisfacen la imperiosa necesidad del estómago, reparan las fuerzas de sus músculos y cobran nuevos bríos.

A esa hora, en la mina se deja ver una nota no exenta de poesía dentro del duro marco del trabajo; la comida al aire libre, teniendo por mesa el árido suelo o la verde pradera, aun sin los aperitivos de las gentes acomodadas de la ciudad, les sabe a gloria; el vinillo oxigenado por las suaves brisas que corren por la casona alegra el organismo, el corazón del obrero, ya que durante las horas de brega frecuente las aguas clarísimas de la fuente de Escobedo y que en los barrilucos transportan con paso lento las brigadas de "pinches", traviosos y picaruelos. Una breve sobremesa, si así puede llamarse, permite al racionado obrero el sosiego de la refacción y el fumador saborea con avidez el acostumbrado cigarrillo o la pipada hasta que el reloj señala la una y la campana deja oír sus tañidos a los cuatro vientos, como diciendo: otras cuatro horas más de trabajo; éste se reanuda hasta las cinco de la tarde en las mismas condiciones que por la mañana, si no lo impide la persistente lluvia, y si fuese llovizna murgaña, entonces es imprescindible el impermeable de la fábrica de casa, el saco liado al cuerpo, las polainas y los boreguíes de cuero raso y claveteados, todos ellos medios protectores contra las inclemencias del agua y del barro pegajoso y colorado. Terminada la jornada de las ocho horas, conquista de la legión obrera de nuestros días, la lengua de bronce se oye en todo el valle de Camargo, dando la señal de alto al trabajo y hasta mañana. En muy poco tiempo, los campos y dependencias de "La Paulina" se quedan como desiertos; aquéllos, ésta y la compleja variedad de utensilios pasan a la "jurisdicción" de los guardas nocturnos y los mineros regresan por distintos caminos y sendas a los respectivos pueblos, formando prolongadas hileras o pelotones animados y joviales, sobre todo cuando son gente moza, sin omitir no pocos la costumbre de visitar los templos de Baco, donde con algunos compases de espera lían su cortadillo de lo tinto o de lo blanco, a gusto del consumidor, sin otra consecuencia que soltar "el patacón" (nombre que se da en Galicia a la moneda de diez céntimos o dos centavos) y otra vez adelante.

DESDE MADRID

La segunda velada del cuadro artístico de la Casa de la Montaña.

Con enorme concurrencia se celebró el día 1 del corriente, en el teatro Infanta Isabel, la segunda velada organizada por el cuadro artístico de la Casa de la Montaña.

La velada anterior fué pródiga en éxitos; la segunda ha superado a aquélla. Insistimos en que es inusitado el desenvolvimiento escénico de estos artistas, que hacen creer continuamente que son actores profesionales.

El programa lo constituían la comedia en tres actos "El orgullo de Albacete", la pequeña artista La Galvany, que cuenta once años de edad y acaba de regresar de París, donde ha actuado durante un mes consecutivo en el salón Olimpia, y la magnífica Rondalla Madrid, que cuenta en su haber artístico innumerables triunfos.

El aspecto de la sala era brillantísimo. El lindo teatrillo de la calle del Barquillo albergaba esa noche lo más distinguido y selecto de la coñonia montañesa que reside en Madrid. La ilustre escritora Concha Espina honró con su presencia el espectáculo. Ella y la señorita de Ruano fueron obsequiadas con preciosos ramos de flores por el presidente del cuadro artístico don Luis Caballero. También vimos a la se-

ñora viuda de Díaz, señoras de Setuain, Díez de Vicario, Sarabia, Lavín, Ruiz, Bengoechea, Rábago, Matilla, Villegas, Gallar, Gil, doña Javiera Caro y familia, señoritas de Sportorno y muchísimas más, a cuya reseña renunciamos, primero porque esta lista se haría interminable, y después, por no caer en omisiones lamentables.

Los intérpretes de la comedia estuvieron acertadísimos. Destacó la labor de los señores Camuesco, Llanos (A. y M.), Arias, De la Vieja, Gallar. También en sus cortos papeles se revelaron como artistas notables el señor Cuevas y las señoritas García, Díaz, Cuevas, Guerrero y Reyes, y muy acertadas las señoritas Balaguer, Hernández y Moreno.

La magnífica Rondalla Madrid, después de haber cantado la precoz artista La Galvany, ejecutó con singular acierto "Los sitios de Zaragoza", una serenata de Strauss, "Momento musical", de Schubert, y la alborada de "El señor Joaquín". Cada obra les valió una clamorosa ovación.

Animada por estos continuos triunfos, la Casa de la Montaña prepara ya los festejos—de los que daré cuenta oportunamente—para celebrar el Día de Santander, el próximo día 22.

Madrid, junio.

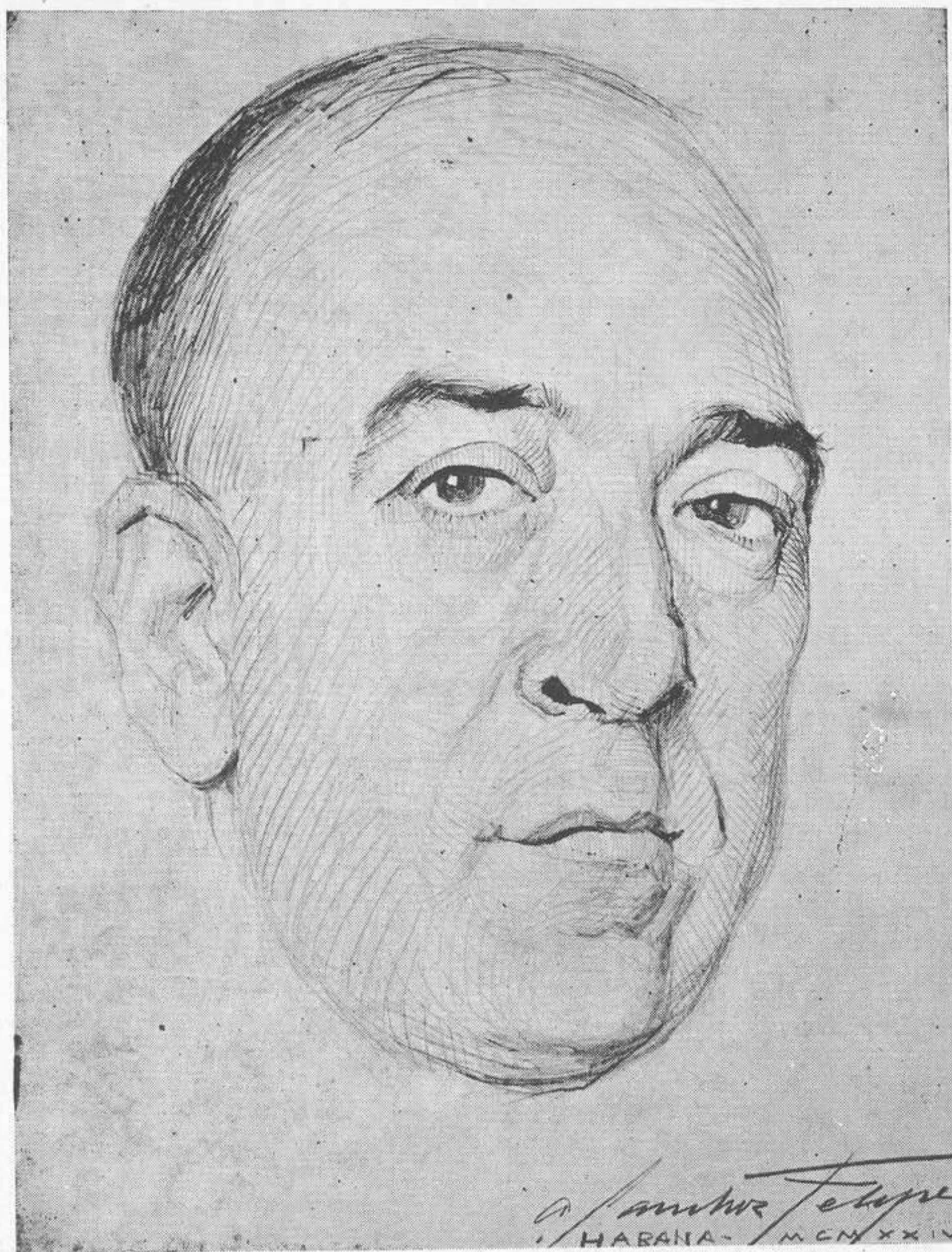
F E R N A N D O V I L L A R



Un grupo histórico.—El ilustre y llorado D. Benito Pérez Galdós, con los populares autores D. Serafín y D. Joaquín Álvarez Quintero, y algunos admiradores. (Foto. tomada en Cartes (Santander), escenario de "Marianela")

L A M A N O D

Con la salida de este número de nuestra revista, recibirán nuestros suscriptores el ejemplar de la preciosa novela montañesa que para el número extraordinario de "Nuestra Novela"—que con tanto acierto publica nuestro querido paisano el Sr. Aurelio F. Riancho—, ha escrito nuestro Director Técnico el conocido escritor montañés J. Amber Arruza. Estamos seguros de que "La Mano de Bronce", por su extraordinario interés, y por el ambiente y la emoción que en la obra se juntan en extraordinaria unidad de composición y de estilo, habrá de obtener una brillante acogida entre los numerosos lectores montañeses de nuestra revista y entre el público en general.



J. Amber Arruza. (Dibujo de Sánchez Felipe)

Mas he aquí que poco tiempo después, aquella fastidiosa adición tipográfica que aparentemente carecía de valor, tuvo para el pobre Antón las más insospechadas consecuencias.

Pirulero escribía a las fábricas con resultados siempre negativos.

Las casas desconfiaban. ¡Y era para sentir recelo! Realmente, aquello de "La Camelia Azul" era una cosa prometedora. El título del establecimiento estaba dentro de las más puras normas del giro. Pero no podían conceder ningún crédito a un hombre que hacía en sus cartas la declaración impresa de que su negocio consistía en un puesto al aire libre. Eso era ya un poco excesivo...

Los principales almacenes de Barcelona, Madrid, Bilbao y otras capitales, o no contestaban a sus demandas, o exigían por adelantado el pago de sus géneros. Así le escri-

bieron Bofarull y Cía., del ramo de Pasamanería, de San Feliú de Llobregat; Sociedad Anónima; así también la Viuda e Hijos de Larrabasada; Grandes almacenes de quincalla. Peu de la Creu, Barcelona; y Chataberría y Borrego, Sociedad en Comandita, con representación de Mercería y similares, de Bilbao; y otros, y otros, todos con el mismo epistolario. Imposible trabajar en tales condiciones. El negocio vino a menos. Fracasó, por fin, y el desastre se llevó la frágil construcción de palos y tela plantada provisionalmente sobre la plaza pública.

Llena el alma de estas amargas remembranzas, Antón Pirulero penetró en un café. Pidió un whisky y luego, maquinalmente, preguntó al camarero:

—¿Ha venido hoy por aquí Honorato Mediaboina?

—¿Honorato Mediaboina, dice usted? No; no le conozco; no debe venir a este café.

Era que el fantasma del impresor fascinaba su cerebro. En sus labios, el nombre aborrecible tenía el raro sabor de un fruto prohibido.

Antón sabía que Honorato no frecuentaba los cafés del pueblo. Sabía que era un hombre poco aficionado al puego innoble del dominó.

Y, sin embargo, sentía una rara delectación en nombrarle allí, en suscitar su imagen, como un mudo testigo de su desgracia, en animar su sombra, su mala sombra de predestinado...

El café era moderno y lujoso. En aquel momento, una orquesta de tziganos atacaba con gran estrépito de cascabeles de trineos que van de fiesta sobre la nieve; elksons de automóviles; campanos de toros pastando en las dehesas; tambores de guerra de negros zombos, un fox-trot a la moda.

A Pirulero placíale sentarse junto a las ventanas que daban a la ría.

Allí, en aquel escenario un poco convencional, junto aquellos puentes de piedra bajo los cuales pasaban los barcos y los trenes dejándole envuelto en una nube de humo, parecía revivir la vida pintoresca y anecdótica de uno de aquellos viejos grabados de París, avalorados con las vistas del Sena.

Fuera, en las calles, era la fiesta de San Juan, la famosa verbena celebrada por el barrio de las Ruas Bajas con gran pompa de manubrios, bailes, churrerías, mesas de refreseos, banderolas y monigotes colgados con cuerdas de balcón a balcón.

Junto a su velador se hallaba un cliente. Pirulero sentía en aquel momento deseos de hablar, de dar escape a toda su violencia contenida.

E B R O N C E

A causa del costo elevado de esta primorosa edición, en la que no se ha omitido detalle material de ninguna clase, se ha hecho solamente de "La Mano de Bronce" una edición muy limitada, por lo que advertimos a nuestros amigos y suscriptores se apresuren a obtenerla pronto por conducto del repartidor de nuestra revista, pues de lo contrario, pasados algunos días, no podremos disponer de más ejemplares. Para que nuestros lectores puedan apreciar el alto valor literario de esta admirable producción de nuestro querido Director Técnico, publicamos a continuación un fragmento de "La Mano de Bronce", la original novela montañesa que esta semana se pone a la venta al precio de una peseta el ejemplar.

—Eso que los graves y sesudos eruditos han dado en llamar las grandes épocas de la Historia,—dijo sentenciosamente al desconocido—, ha consistido no más en que un pueblo cualquiera, en un día de buen humor, como el de hoy, colgó su pelele correspondiente... Sí, señor. No lo dude usted. Colgar peleles ha sido siempre una de las diversiones que más ha llenado de júbilo el alma popular. Es el espectáculo que mejor ha plasmado su violenta y vengativa alegría. Cuando un pueblo ha querido revelar alguna vez su más alta expresión festival, ha terminado siempre prendiendo hogueras, danzando a la ronda en torno de las llamas y colgando algún pelele odioso... ¿No lo cree usted? ¡Recontra! Toda la Historia está llena de estas bellas y sanguinarias noches de San Juan. Y no hay pueblo que no haya colgado sus peleles respectivos. Los colgó Francia al ritmo inmortal de la Marsellesa; los han colgado otras naciones después de la guerra. Pero la que más peleles ha colgado, ¿sabe usted? ha sido Rusia. Lo que le digo, caballero; en Rusia el arte popular de colgar peleles ha llegado a la más exquisita y radical perfección.

Su compañero de mesa le miraba perplejo. ¿Quién sería aquel hombre que se producía de una manera tan original? ¡Oh! ¡no!... En realidad, aquellas teorías venían a turbar la chata moderación de su espíritu.

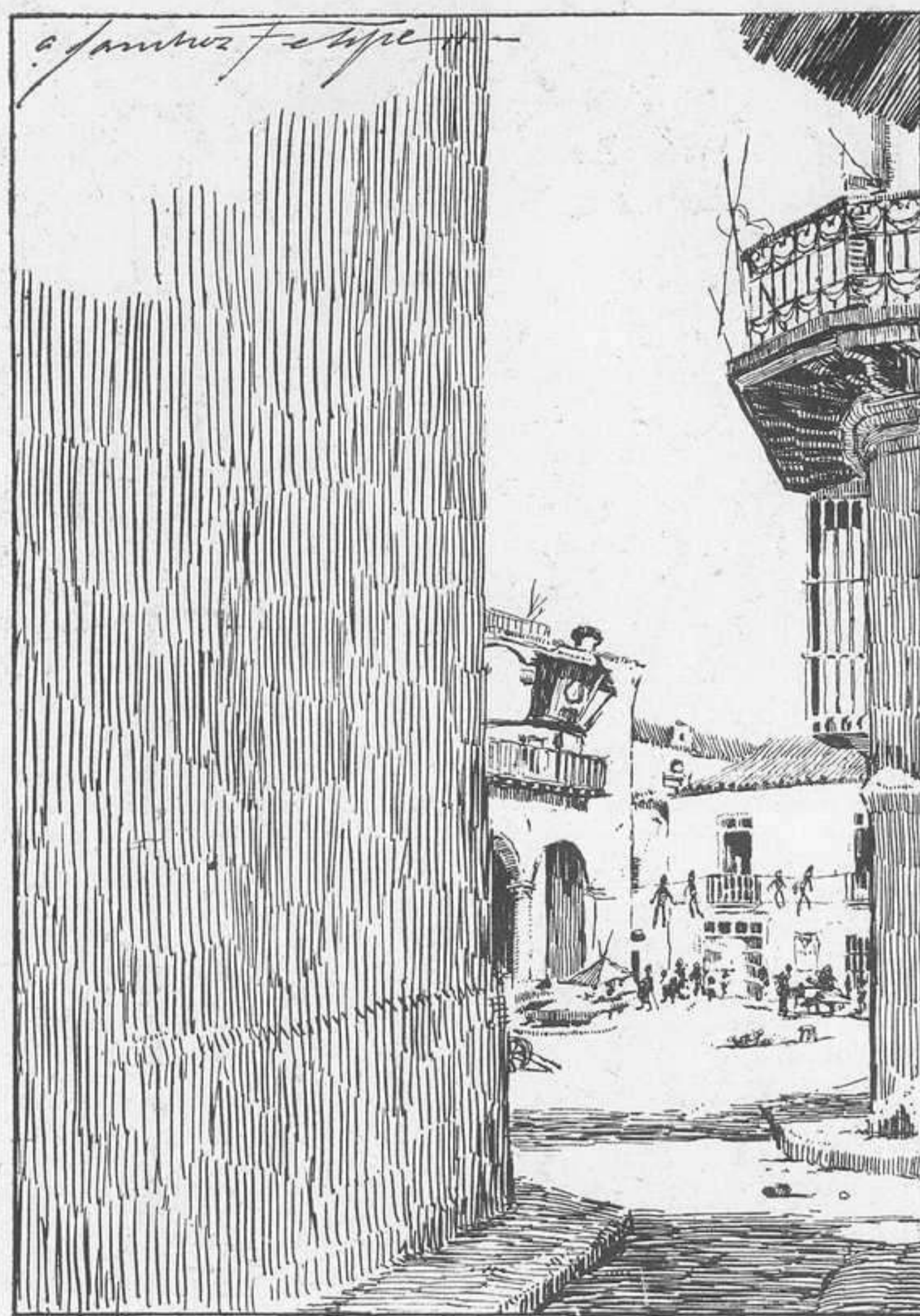
Antón Pirulero hablaba como un artículo de fondo. Ya empezaba a reanudar el hilo de sus arbitrarias reflexiones, cuando se vió interrumpido por esta copla que venía de la verbena con gran algazara de voces y risas:

Pelele, Pelele;
tu madre de quiere,
tu padre también,
¡arriba con él!...

—¿Lo oye usted?—continuó Antón en tono sarcástico. Pelele, pelele... Nuestro desgraciado país parece hecho para la exaltación del pelele... "¡Arriba pelele, arriba con él!..."—dijo remedando el canto verbenero.

—Eso es, y arriba permanece todavía... No hay quien le eche. ¡Recontra! ¡Pero si España parece una gran "pelelada" nacional... Ya no hay hombres; no hay caracteres. ¡Parece mentira que seamos españoles! ¡Recontra! Aquí tiene que venir el mejor día un hombre que acabe con todo esto... Mientras tanto, sólo viven los peleles... Los peleles son legión. Peleles en el Parlamento, peleles en el Banco azul, peleles por todas partes. Los hay vestidos de diferentes formas y colores...

Hay peleles con la toga del legislador; otros, con la pluma del escribano; otros que llevan un espadín... Y su mi-



Fuera, en las calles, era el día de San Juan...

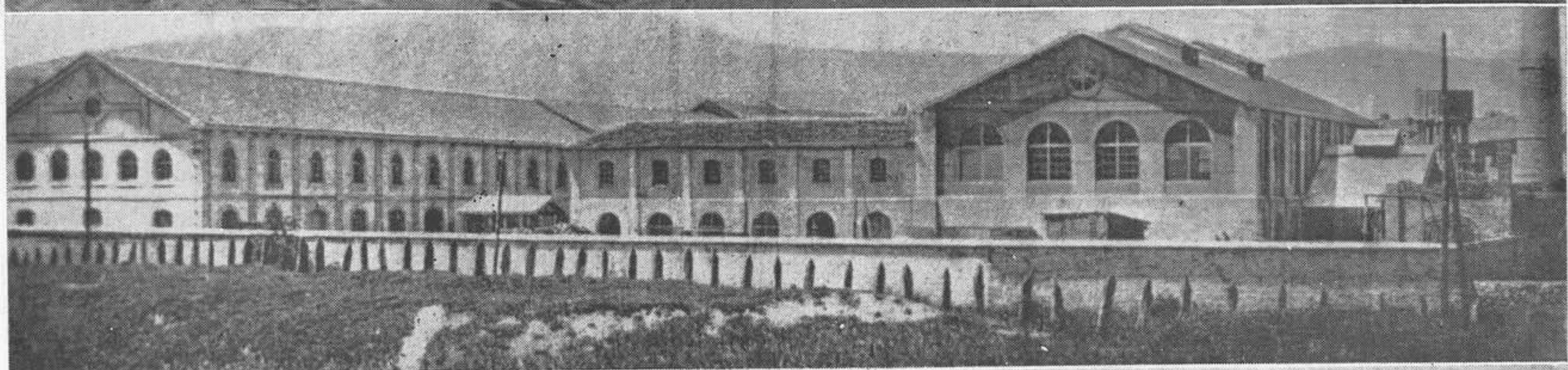
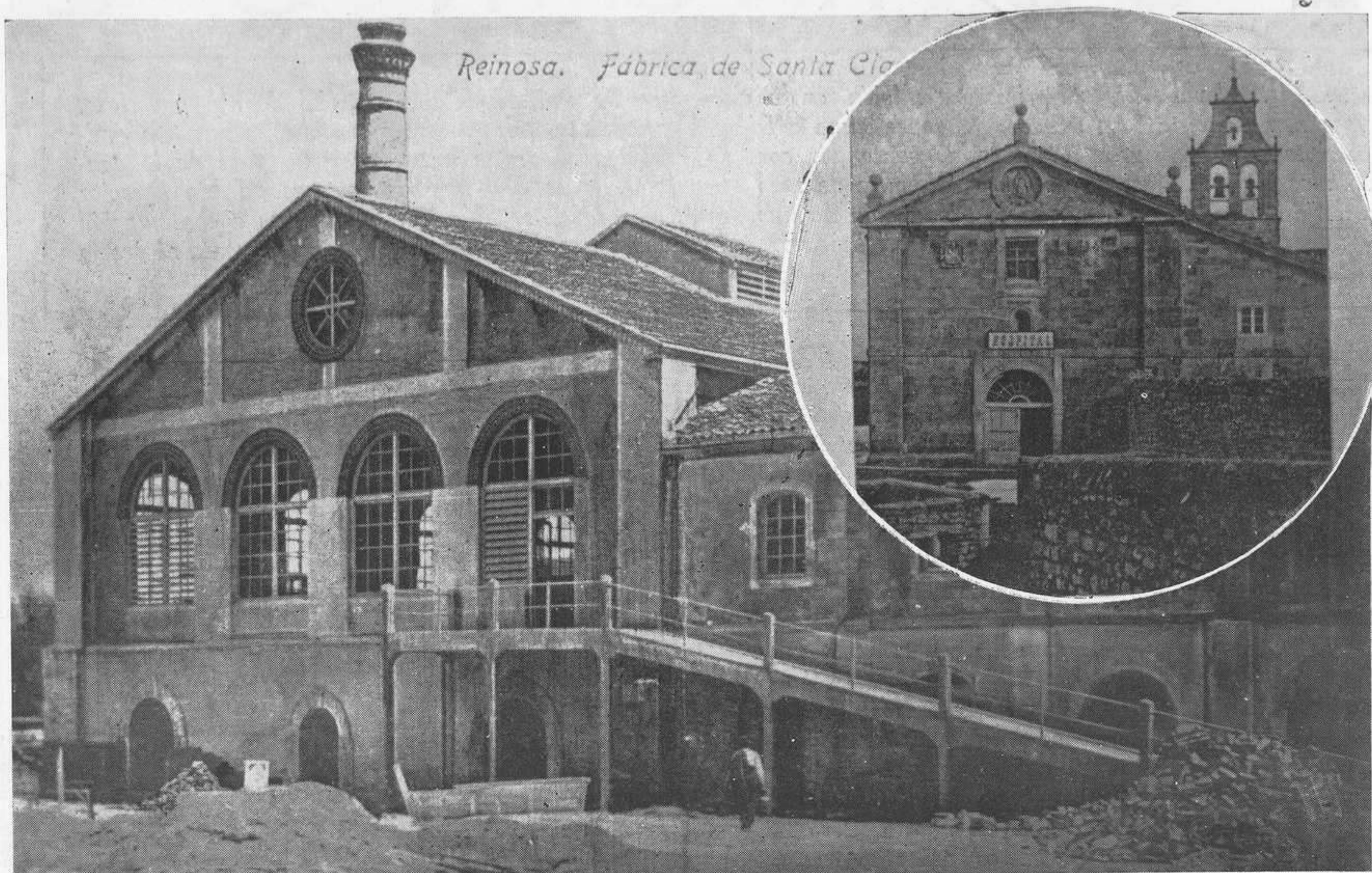
rada traspasaba rencorosa, en aquel momento, la grotesca silueta de un guardia que se bamboleaba cómicamente en el aire con un largo chafarote al costado.

Al llegar a esta parte del discurso, el desconocido se alejó pacato y medrosico...

Antón quedó solo. Bajo los grandes ventanales del café la ría, sureada de diversas embarcaciones a aquella hora, desdoblaba su cinta gris indiferentemente. Todo aquel paisaje de los muelles bajo el crepúsculo, le saturó de una infinita nostalgia. La vida, el vasto panorama de la vida, se ofrecía ante él como una temerosa interrogación. Sintió aguda e irremediable la sensación de su abatimiento y de su miseria. El momento era un momento literario. Del fondo confuso de todas sus reminiscencias surgió entonces una cita de Leopardi.

Se trataba de un pensamiento que leyó una vez en la hoja de un calendario...

REINOSA INDUSTRIAL Y PINTORESCA



Arriba: Fábrica de Santa Clara. Pabellón de Hornos.—En el círculo: Pintoresca Iglesia de Reinosa.—En medio:

Vista exterior de la fábrica.—Abajo: Plaza de Díez Vicario y Barrio del Puente.

VIDA MONTAÑESA

HEMOS tenido el gusto de saludar en nuestra Redacción a nuestro distinguido paisano el señor Luis Villa y Maza, prestigioso comerciante de Cienfuegos que en compañía de su distinguida esposa y de sus preciosos niños, marcha en el vapor "Oroya" a la Montaña, con objeto de pasar la temporada de verano en Bárcena de Cicero, su hermoso pueblo natal, y de tomar las ricas aguas de la Fuente de la Pedrera, famosas en aquellos lugares.

Lleve el estimado paisano un feliz viaje de recreo, y que la estancia en la Tierruca le sea grata, esperando que a su regreso a Cuba tengamos la dicha de volver a estrechar su mano.

○○○

EN Madrid ha recibido cristiana sepultura el cadáver de José de Ciria y Escalante, que ha muerto en flor, cuando su claro talento, prometedor de tantos nobles frutos, aun no había madurado.

Ignorado del público grande, era, no obstante su juventud—había nacido en Santander no hace todavía veintidós años—reconocido y estimado como un compañero entre los más selectos grupos de la intelectualidad madrileña.

Casi un niño aún, se dió a conocer colaborando en "La Atalaya", de Santander, a la que poco antes de su muerte todavía seguía enviando trabajos.

Hace cuatro años se afilió en Madrid a las falanges más avanzadas de la poesía moderna, fundando poco después la revista de vanguardia literaria "Reflector" y mereciendo que sus originales fuesen solicitados por las publicaciones más herméticas.

Era desde los diez y siete años abogado, y al morir estaba a punto de licenciarse en Letras y en Historia.

Había escrito, además de las diversas colaboraciones aludidas, un ensayo crítico sobre Lope de Vega; fué uno de los primeros y más certeros traductores de Guillaume Apollinaire al castellano, y deja, además, casi concluída una compilación de las obras de Tomás de Iriarte, anotadas y comentadas por él para las ediciones de "La Lectura".

El Ateneo—donde el joven escritor era muy querido y donde ocupaba por sufragio de sus consocios el cargo de secretario segundo de Literatura—acogió su cadáver, a cuyo efecto se convirtió en capilla ardiente la cátedra pequeña. Durante toda la noche fué velado el pobre y querido Pepe Ciria por sus padres y numerosísimos amigos y compañeros.

Para el entierro—al que han concurrido muchísimas personas conocidas en el mundo de las letras—han enviado hermosas coronas fúnebres los señores de Ciria, padres del finado; el Ateneo; la Escuela Nueva; Melchor Fernández Almagro, José de Benito, Carmen Juan, José Canalejas y el Palace Hotel.

A sus padres acompañamos con toda sinceridad y simpatía en su gran dolor.

Descanse en paz el malogrado poeta.

○○○

DE Marión, pintoresco pueblecillo de la Montaña, cercano al lugar de la Bien Aparecida, ha llegado en el rápido y hermoso trasatlántico español "Alfonso XIII", tras un viaje felicísimo, nuestro buen amigo y paisano el señor don Moisés Sáinz Gómez, antiguo y rico comerciante de esta plaza.

"LA MONTAÑA" envía al entusiasta montañés y amigo carísimo un cordial saludo de bienvenida.

○○○

EL día 9 del pasado mes tuvo lugar en Santander el acto de la petición de matrimonio de la señorita doña María Filomena Lavín, hija segunda de los distinguidos señores de Lavín Casalis (don Ramón), eminente arquitecto, decano del Municipio de la ciudad mencionada, para el distinguido letrado y registrador de la Propiedad, don Pedro Cabello de la Sota, hijo del Ilmo. Sr. D. Alfonso Cabello y Guillén de Toledo y de doña María Pía de la Sota, hija ésta del ilustre conde de la Sota y Lastra, de grata memoria en la literatura y en el foro.

La petición fué hecha por el padre del novio, que se trasladó desde la corte a la capital montañesa con este objeto. La boda se celebrará en julio en Cubas (Santander) en el Solar del Cotorro, donde la familia de la novia tiene su casa solariega.

○○○

NUESTRO queridísimo amigo, el joven y reputado doctor Marino Portugal, que tantas y tan merecidas simpatías goza en la colonia montañesa, salió el día 25 de este mes en el vapor "Oroya", rumbo a la Montaña, donde le espera su querido y muy amigo nuestro el señor Basilio Portugal, para que, después de pasada en Santander y Bilbao la temporada veraniega, pueda en el invierno próximo continuar sus estudios profesionales y perfeccionar su carrera de doctor en medicina, que estudió y terminó en la Habana, en los hospitales y clínicas de Madrid.

El joven Portugal nos ha prometido volver a Cuba dentro de un año donde continuará el ejercicio de su profesión.

Mientras tanto, deseamos al simpático doctor Portugal todo género de venturas entre sus familiares residentes en la Montaña y grandes aprovechamientos en su carrera.

○○○

POR la vía de Cayo Hueso hace días que embarcó para la vecina república norteamericana, nuestro distinguido amigo y paisano el prestigioso comerciante e industrial de esta plaza, señor don José Barquín, dignísimo Presidente de la Sociedad Montañesa de Beneficencia.

Le acompaña en este viaje improvisado a los Estados Unidos, su hijo Pepe, que está algo delicado de salud.

Permanecerán en Norte América los estimados viajeros una corta temporada, y una vez repuesto el hijo enfermo de su dolencia, tornarán a esta capital, en donde dejan otros seres queridos que esperan anhelantes el pronto regreso de las personas amadas, para recibirlos cariñosamente con estrechos y fuertes abrazos.

"LA MONTAÑA", que considera al señor Barquín como de la casa, pues tantos favores y atenciones tiene que agradecerle esta revista, que es él una de las fuertes columnas que la sostiene, desea ardientemente, de manera cordial, que el hijo amado recobre pronto la salud, y que después de una permanencia agradable en los Estados Unidos, el padre y el hijo, felices y contentos tornen al hogar dichoso, para no volver a salir de Cuba sino para gozar en unión de su amante esposa y de sus hijos queridos de las venturas y delicias de aquella hermosa región de Cantabria que todos añoramos.

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

SANTANDER AL DIA. Los temas locales han quedado esta semana relegados a segundo término, y hasta el fracaso futbolístico de los cántabros en Zaragoza, que en otra ocasión constituiría el alimento de los tertulios a círculos y peñas santanderinas, ha pasado en silencio.

Nuestras cosas, las que algunas veces tanto parecen interesarnos, han sido olvidadas ante la magnitud del suceso del tren andaluz, donde perecieron víctimas de su deber, o de su imprudencia, al dejar de cumplir con su deber — cosa aún no totalmente aclarada — dos funcionarios de correos y la correspondencia y valores estuvieron merced a la más genuína representación del hampa dorada.

La sentina del vicio, ha contagiado a elementos, en los que la sociedad tenía puesta su confianza, y aunque por fortuna el contagio no parece muy extendido, no puede dudarse, que la funesta influencia del antiguo caciquismo español armó la mano asesina que privó de la vida a los dos ambulantes de correos, y que escandalizó a España con un suceso verdaderamente repugnante y odioso.

La privanza política de algunos de los encartados, amparó en el cuerpo de correos elementos ponzoñosos que debieron ser segregados hace mucho tiempo, con lo que se hubiese evitado la vergüenza de este resonante crimen, que constituye el interés del pueblo español.

○ ○ ○

Seguimos esperando que la Junta de Fomento de Santander, la Sociedad Amigos del Sardinero, los gremios interesados en el fomento del veraneo, y el mismo municipio, den señales de vida estival.

El tiempo que disfrutamos no puede ser más espléndido, ni más agradable la temperatura de estos días precursores del veraneo.

Y a pesar de esto, a pesar de que estamos llamando a las puertas del verano, para repetidas corporaciones, gremios y sociedades, seguimos durmiendo en los laureles, esperando sin duda que la Providencia se encargue de redactar el programa veraniego de las playas santanderinas.

Ni fiestas taurinas, ni reuniones en Bella Vista, ni alicientes náuticos, ni apertura de Casino; nada, en fin, se ha hecho, ni siquiera se ha acordado, esperando hacerlo más tarde, atropelladamente, mal y caro.

¡Y para eso sirven las Juntas del fomento veraniego!

○ ○ ○

EL GENERAL SALIQUET. El Gobernador cívico-militar de la provincia, general señor Saliquet, ha marchado a Madrid.

El viaje de la primera autoridad de la provincia tiene por objeto tratar con el Directorio de algunos asuntos de interés para la Montaña.

Se ha recomendado al general Saliquet, por el presidente de la Diputación, que gestione la solución del ferrocarril de Castro a Traslaviña, que tanto interesa a aquella parte de la provincia, y que continúa sin normalizar su situación.

También gestionará la autoridad militar que algunas carreteras de la provincia, que pertenecen a la Diputación, y

en las que se invierten crecidas cantidades por conservación, pasen al Estado en propiedad.

○ ○ ○

LOS SOLDADOS MONTAÑESES. En esta última etapa de la contienda marroquí, los soldados montañeses del Batallón de Valencia, que han permanecido guarneciendo algunos de los puestos más avanzados, han tenido el santo de cara.

En las operaciones que han intervenido nuestros veteranos, no se han registrado bajas en el Batallón, portándose esta unidad admirablemente en todos los encuentros.

Como recompensa a su comportamiento, el 23 de línea pasará a Dar-Drius, donde créese que permanezca larga temporada descansando.

Lo celebramos para tranquilidad de las familias de los soldados montañeses, que cuando ha sido necesario han sabido cumplir sus deberes patrios sin regatear sacrificio.

○ ○ ○

LOS PENSIONADOS. Cuando estas líneas sean servidas al público, ya se encontrarán de regreso en sus casas, los jóvenes ganaderos y agricultores montañeses pensionados por la Diputación, Asociación Ganadera, Cámara Agrícola y otras corporaciones, para que adquieran conocimientos teórico-prácticos de sus profesiones.

El grupo de pensionados, de los que tenemos noticias muy satisfactorias, se encuentra en Madrid, alojándose en el edificio que tiene en la Casa de Campo la Asociación de Ganaderos de Santander.

Las prácticas agropecuarias de los pensionados durarán hasta el día 10. de Mayo, en cuya fecha regresarán a sus pueblos respectivos.

○ ○ ○

NUEVA NAVIERA. Don Francisco García, uno de los armadores santanderinos a los que tanto favoreció la guerra mundial, se dispone a constituir nueva flota, habiendo adquirido el primer buque.

El "Pilar", nombre de este barco, ha sido comprado al también armador santanderino don Luis Liaño, y navegará con el nombre de su comprador.

Nosotros celebramos los proyectos del señor García, deseando que la nueva flota se aumente rápidamente y que los negocios la favorezcan.

○ ○ ○

SEÑORA SUICIDA. En su casa de la calle de los Tableros, puso fin a su vida disparándose un tiro en la cabeza, la señora doña Agueda Bello Pérez, esposa del conocido comerciante don Aniceto Pérez.

Parece motivada esta resolución a una grave enfermedad.

La finada tenía 49 años, y era persona conocidísima en Santander, donde gozaba de merecido aprecio.

○ ○ ○

¿PARA CUANDO LOS HOMENAJES? El Ayuntamiento de Santander acaba de jubilar a los profesores de primeras letras doña Natalia Sánchez Ruiz, quien durante cuarenta y cuatro años ha estado al frente de la escuela de Monte.



Cerca de medio siglo dedicada a la enseñanza en el mismo centro escolar, obliga al Ayuntamiento a conceder a esta anciana maestra los máximos honores; incluso el de percibir completo el sueldo, cosas que seguramente no harán nuestros ediles.

○○○

LOS PESCADORES. El gremio de pescadores de Santander ha publicado la memoria anual.

Según ésta, durante el año último, ingresaron en la Almotacenia algo más de medio millón de pesetas, únicamente por el concepto de pesas y medidas que el Ayuntamiento ha arrendado al gremio (2 por 100), y el 8 por 100 del valor de las pescas que los pescadores dejan en la caja general.

La riqueza pesquera, y conste que aquí por una u otras causas se va perdiendo mucho, es en toda la provincia importantísima, y puede darse una idea aproximada de lo que ésta representa para la Montaña, no hay más que ver: que la almotacenia no tiene otros ingresos que los del 10% del total de la pesca, y Santander no es el puerto de mayor importancia pesquera la provincia.

○○○

NUEVO ADMINISTRADOR. En la larga lista de altos funcionarios dimitidos y trasladados, encuéntrase también el Administrador de la Aduana de Santander.

Los motivos del traslado de este jefe de administración nos son desconocidos, ni nada acerca de ellos se ha dicho.

Para cubrir esta vacante ha sido nombrado el que desempeñaba el mismo cargo en Cartagena, don Constantino Vázquez.

El puesto de administrador de aduana de Santander tiene gran importancia, por tratarse de una de las de mayor responsabilidad de España por la cuantía de sus ingresos.

○○○

MEDIDAS RESTRICTIVAS. El Directorio ha impuesto algunas medidas restrictivas a los elementos sociales.

La fiesta del Trabajo, del primero de Mayo, no se ha celebrado; es decir, no se ha celebrado como se proponían los obreros, con manifestación, mitin y entrega de conclusiones condensando las aspiraciones de los trabajadores españoles

Pero como no estaba prohibido el descanso, los obreros, como de costumbre, y de acuerdo en muchos casos con sus patronos, hicieron fiesta, recorriendo en grupos la población.

Por la tarde acudieron al Sardinero, celebrando una romería, en la que no ocurrieron incidentes.

Otras medidas dispuestas por el Directorio han sido la legalización de existencia de las sociedades y sindicatos, con arreglo a las nuevas disposiciones.

Los trabajadores santanderinos, han respondido a esta orden, inscribiendo nuevamente sus agrupaciones.

○○○

VIDA MUNICIPAL. Los nuevos ediles santanderinos se han reunido estos días para confeccionar el primero de los presupuestos con arreglo al nuevo Estatuto.

El plan económico del Ayuntamiento de Santander, tiene pocas variaciones en el nuevo presupuesto. La más saliente, es la creación de la sección de la guardia municipal montada, para la vigilancia de los barrios extremos de la población y pueblos agregados.

Hace ya tiempo que el Municipio proyecta este servicio, que suponemos funcionará en fecha breve.

El total del presupuesto de gastos, se eleva a cuatro millones y medio de pesetas, cantidad relativamente pequeña para la importancia y las necesidades de la ciudad.

○○○

LOS REPUBLICANOS MONTAÑESES. Se ha celebrado, con arreglo al programa trazado de antemano, por los republicanos montañeses, el centenario del ilustre Pi y Margall.

La nota más saliente de este acto, en el que los federales—que ya son contados—tributaron un recuerdo a la memoria del ex Presidente de la República española, fué la colocación de una corona de flores naturales sobre la artística placa que señala la calle que lleva el nombre del admirado repúblico.

Los republicanos se reunieron el mismo día en un te fraternal, pronunciando discursos algunos viejos idealistas, y se leyeron trabajos de escritores tan conocidos como Ayuso, Llorente y Castrovido.

○○○

NUESTROS JOVENES. Gerardo Diego, que a pesar de su extremada juventud, es uno de nuestros valores positivos más admirados, ha ocupado la tri-

LIRA MONTAÑESA

AIRES DE MI TIERRA

*Aires de mi tierra,
aires regionales
de belleza divina vestidos
y adornados de luz inefable.
Ay, el gayo cantar de las mozas
en extensa llanura del valle.
Ay, el suave sonar de la esquila
en la paz y quietud de la tarde. . .
Si es que salen tiernos
¿Cómo a llanto saben?
¿O es que solo nos hablan de amores?
Y amor. . . ya se sabe
es corona sangrienta de espinas
y es dogal traicionero o implacable.
Salve, región bella.
Salve, región, Salve.
Tú nos hablas de amores que viven
de la muerte en los mismos umbrales;
tú nos haces sentir en tu seno
los abrazos ardientes de madre;
tú nos haces ser locos de amores,
de amores tan grandes
que no acierta a decirlos la lengua
y en lo estrecho del mapa no caben.
Soy, región, un loco
que, a través de tu luz, sólo sabe
a la par del cantar de tus mozas.
deshacerse en laudes,
y cantar con menguados acentos
la serena quietud de tus valles,
la honradez de tus hijos del alma,
la divina virtud insondable
del que labra, cantando, la tierra
y da treguas al miedo y al hambre.
Ay, bendita tierra,
Ay, de tus cantares.
Ah, del hondo sentir palpitante
que en la entraña llevo
como un sello inmortal e imborrable. . .
Si algún día, región adorada,
de tí me olvidare,
que me abras la pluma en la mano
y enmudezca mi lengua y no hable.*

ANTOLIN CAVADA.



buna del Ateneo, disertando ante un numeroso y distinguido público.

El catedrático de literatura del Instituto de Gijón, hizo un completo estudio de la personalidad de algunos compositores célebres, de los que refirió, con precisión y acierto, los rasgos más salientes como músicos y como hombres, y la importancia cultural de la obra.

Fué merecidamente aplaudido.

○ ○ ○

LOS VALORES LOCALES. La plaza santanderina ha vuelto a recobrar en la última semana mucho de su pasada admiración.

Se ha movido bastante el dinero, lo que nada tiene de particular, porque la vida nacional se desliza por cauces tranquilos y sin entorpecimientos, lo que representa una buena garantía para el capital y para el trabajo.

Las acciones del Banco de Santander se pagaron a 395 y 400 pesetas y las del Mercantil, a 302.

Las de la Compañía de Aguas, a 400 se vendieron algunas; a 90 las del 6 por 6 de la Electra de Viesgo y a 84 las del 5.

Los bonos de la Constructora Naval se cotizaron a 96-95, y las cédulas de Nueva Montaña se negociaron a 100 pesetas.

Las operaciones de valores ferroviarios fueron muy numerosas, mereciendo señalarse aquí las que afectan a nuestros ferrocarriles, como las de la línea de Cabezón a Llanes, que se pagaron a 74-25, primera hipoteca; Solares a Liérganes, a 73-50; Santander-Bilbao, de 1902, a 74-50 y del 5 por 100 de la misma línea, a 86.

Las compras de valores públicos, estuvo animada, abundando el dinero para ellos.

○ ○ ○

UNA MEJORA. Ha sido anunciada la subasta de un nuevo cuartel para la guardia civil, que tiene a su cargo la vigilancia del Palacio Real de la Magdalena.

Este edificio deberá construirse antes de Julio próximo, ocupando una zona baja de la real posesión.

○ ○ ○

CENSURA PELICULERA. Se ha dispuesto por la autoridad militar que las películas sean censuradas antes de proyectarse al público.

Si se trata de prohibir aquellas que por su argumento y presentación están reñidas con el buen gusto y el arte, de perlas nos parece la disposición militar; ahora bien, creemos que acerca de este asunto, que ha dado lugar a comentarios, pudiera hacerse más labor y más práctica, como es la de prohibir a los menores la asistencia a los cinematógrafos.

Es, a mi juicio, causa de la enorme delincuencia infantil que se registra en ésta como en todas las poblaciones, la concurrencia a estos espectáculos a los menores, por la obra desmoralizadora del cinematógrafo libre.

Esta prohibición, que yo me permitiría aconsejar a las autoridades, aunque con ello se perjudicasen un poco los intereses de los empresarios, contribuiría extraordinariamente a reducir la delincuencia infantil, que parece tan extendida y arraigada.

NO HAY SUBIDA. El Gobernador militar no ha creído conveniente autorizar el aumento del precio del pan. Lo sentimos.

Nosotros tenemos muchas bocas a nuestro cargo; la naturaleza nos ha dado más quizás de las que podemos atender con abundancia, y a pesar de esta carga si nuestro consejo fuese atendido pediríamos, hasta rogaríamos al Gobernador que autorizase la elevación del precio de este artículo.

Pero al mismo tiempo, le suplicaríamos que castigase con mano dura, por lo menos con unos cuantos días de cárcel, al industrial panadero que envenenase al público con la mala calidad del artículo.

Y éste sería el camino más honrado y más justo.

Que ganen lo que deban ganar, pero que se les obligue a vender buen pan, y no el que hoy están vendiendo.

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. Como siempre el capítulo de bodas es el más interesante de esta sección.

Esta semana, entre otras, se celebraron los enlaces siguientes:

Señorita Enriqueta Díaz Gómez y el joven don Celedonio Ruiz de las Cuevas. Ella, una bella señorita montañesa; él, un acaudalado joven de Barcelona.

Se celebró la boda en la iglesia de la Compañía.

○ ○ ○

En el templo del Bosque (Solares), unieron sus destinos dos Luis Herrero y la distinguida señorita María Antonia Pellón Casuso.

○ ○ ○

En Limpias celebraron sus bodas el capitán mercante don Guillermo Fernández, actualmente catedrático de la Escuela de Náutica de Santander, y la bella señorita Teresa Cron.

A la boda asistieron muchos amigos de los nuevos esposos.

○ ○ ○

Se anuncia para fecha inmediata la boda de la bella señorita santanderina Carmina Correa, hija del conocido capitalista don Juan, con el culto profesor y abogado don Cesar Silió Belaña, hijo del ex ministro de la Corona del mismo nombre.

La aristocrática boda se celebrará en la corte.

○ ○ ○

También en fecha inmediata unirán sus destinos la encantadora Pepita Fernández Llera, hija del que fué director del Instituto de Santander, y el comerciante mejicano don Antonio Poblador Alzagas.

Entre los futuros esposos se han cambiado valiosos regalos.

○ ○ ○

Los que mueren:

En Santander no se ha registrado esta semana ninguna defunción de persona saliente.

En Torres falleció el anciano don José Bretones Calderón, y en el Astillero, don Eduardo Fernández Liaño.

Deseansen en paz.



POR LA PROVINCIA El problema de las roturaciones arbitrarias que tanto preocupaba en toda la provincia y acerca del cual se ha legislado, está ya en marcha.

Centenares de labradores y ganaderos montañeses, acogiéndose a los beneficios de la ley de Legalizaciones, han solicitado legalizar los terrenos roturados, calculándose que serán unos cuantos miles de expedientes los que tendrá que despachar la Hacienda antes del 31 de diciembre, fecha de caducidad de los derechos de legalización.

El terreno del Estado puesto en cultivo en la provincia se aproxima a ochocientos mil carros, siendo en su mayor parte parcelas reducidas.

Para facilitar la legalización a los ganaderos y labradores, las dos entidades más interesadas en el asunto, la Cámara Agrícola y la Asociación Ganadera, han editado en un folleto la ley de Legalizaciones, distribuyéndola entre la población campesina.

○○○

Se trata de dotar de escuelas al pueblo de Barreda, del Municipio de Torrelavega.

Barreda tiene centros de enseñanza, quizá de los mejor dotados y más cómodamente instalados; pero éstos tienen carácter particular, pues son los que la empresa Salvay construyó y tiene abiertos para la educación de los hijos de sus obreros.

Los labradores, los ganaderos modestos y otros obreros residentes en este pueblo montañés, precisan que el Municipio de Torrelavega atienda a la enseñanza de sus hijos, y para ello tiene que iniciar su protección empezando por construir la escuela.

Los planos ya han sido hechos, siendo su autor el ingeniero señor Lastra.

Ahora sólo falta que comiencen las obras, que según nuestras noticias no se demorarán.

○○○

Las ferias y mercados montañeses aumentan de día en día su importancia.

Los de Torrelavega, Cabezón, Sarón, Solares, Unquera y Hoznayo, pueden competir con los más concurridos de España, especialmente en ganados.

Nuestros ganaderos viven una época floreciente para sus negocios, aunque tenemos que reconocer que se vende ganado con exceso, y que de seguir así las cosas, los beneficios, a la larga, no serán tan grandes para la provincia.

La importancia de los negocios ganaderos se traduce, a lo menos, en un bienestar espléndido para los pueblos montañeses.

Los mercados también siguen en auge, y aunque los negocios en éstos no son de tanta importancia, es indudable que la población campesina que acude a vender sus productos se siente satisfecha del resultado.

○○○

Verdad es que actualmente, por lo que a nuestra provincia se refiere, la vida ha vuelto a encarecerse como cuando la guerra, a pesar de que los negocios industriales no responden, ni con mucho, a los de aquella época.

○○○

Limpias. el pintoresco pueblecito montañés donde se venera la imagen del Santo Cristo de los Prodigios, recibe estos días la visita de gran número de devotos de todas partes de España.

Las famosas peregrinaciones, que hacía tiempo no desfilaran por el antiguo templo parroquial, vuelven a Limpias en piadosa procesión.

Esta semana ha estado una nueva peregrinación gallega, bastante numerosa, y se esperan otras de distintas regiones españolas.

Los ofrendas que se reciben en la ya famosa iglesia son muchas y valiosas, lo que justifica la devoción que por la imagen del Santo Cristo de la Agonía es cada vez mayor en España.

○○○

La caridad de la gente del pueblo es inagotable, y demuestra un alto grado de moralidad y de sentimentalismo poco comunes.

Ahora precisamente, en San Vicente de la Barquera, ha desaparecido una mujer de vida dudosa llamada Mercedes López (a) "La Asturiana", suponiéndose fundadamente que fué a bañarse, pereciendo ahogada.

La víctima, que era soltera, deja sus hijos abandonados, dos infortunadas criaturas que no tienen padre, y entre las vecinas de la desaparecida, gentes todas de condición humilde, existe un verdadero pugilato para ver quién de ellas se encarga de la tutoría de los huérfanos.

El caso, que en uestros pueblos tantas veces se repite, no tiene importancia; pero merece ser señalado por lo honroso que resulta para estas pobres familias con las que la vida se porta duramente, y a pesar de eso tan bien y tan bellamente saben ejercer la caridad.

○○○

Un éxito enorme ha sido la excursión artística que ha hecho por algunos pueblos de Asturias la capilla del Seminario de Comillas.

Esta agrupación artístico-religiosa ha dado a conocer en la región asturiana las inspiradas composiciones del Padre Otaño y de otros maestros, mereciendo los más rendidos elogios y los mayores parabienes.

El triunfo de la capilla comillana ha despertado el entusiasmo entre sus componentes, y ha dejado tan agradable impresión en los pueblos que ha visitado en peregrinación artística, que se proponen repetir las excursiones en distintas festividades.

○○○

"Los Diablillos de Colín", en las estribaciones de los Picos de Euroa, han cesado de amenazar al vecindario de aquella pequeña aldea con sus ruidos misteriosos y sus fenómenos extraordinarios.

La avalancha de piedra que el pequeño riachuelo arrastraba sobre aquellos fértiles campos se ha paralizado y las aguas discurren mansas por el pequeño cauce.

La oportunidad de estudiar este fenómeno, que ya se ha repetido y que ha tenido en permanente alarma al vecindario de aquella aldea montañesa, sería ahora



Claro que se trata de una erupción de la Naturaleza, provocada por no sabemos qué fenómenos, y no es fácil que nuestros hombres de ciencia puedan impedir que el caso se repita; pero su estudio—cosa que la Diputación debiera encomendar a personal capacitado—puede reportar beneficios, no sólo a la ciencia, sino también a los modestos moradores de aquel ignorado pueblo, al que los llamados “Diablillos de Colio” llevan la alarma cada vez que el fenómeno da señales de vida.

○○○

Las obras del grupo escolar de Torrelavega, que se iniciaron con tanto entusiasmo, continúan paralizadas.

¿Causas?

Difícil es analizarlas con serenidad.

En Torrelavega los elementos políticos que antes dificultaban la vida de la importante ciudad a la luz del día y sin recato, ahora trabajan en la sombra y el resultado es el mismo.

Los dos bandos integrados por los que tanto han influido en la vida pública de la segunda población montañesa siguen combatiéndose con toda clase de armas, no con el fin de justificar que uno de ellos se interesa más por la prosperidad de la ciudad, ¡¡¡no fuera ello malo!!!, sino para destruirse y desacreditarse mutuamente.

A esto, sin duda, obedece también que las obras de las escuelas estén estancadas y sin esperanza de que vuelvan a reanudarse, como no sea que el actual Municipio, saltando por encima de las caciquerías de los que más se interesan por la satisfacción de su amor propio que por la prosperidad de la industria, del comercio y de la cultura general de la importante ciudad, se trace y siga sin desvíos una línea recta que tenga como final la realización del beneficioso proyecto.

Y conste que en Torrelavega el grupo escolar es de una necesidad perentoria, porque las escuelas públicas son indignas del nombre de esta población.

○○○

Los alumnos de la Escuela de Artes y Oficios de Torrelavega han inaugurado la serie de excursiones de carácter científico recreativo por ésta y la provincia de Oviedo.

Su primera salida ha sido para visitar la histórica caverna “Pindal”, en Tina Mayor, situada en los mismos acantilados de la costa de Colombres.

De explicar a los estudiantes lo más saliente de esta célebre caverna se encargó uno de los profesores, persona competentísima en esta materia.

A los excursionistas se unieron en el trayecto de Torrelavega a Colombres algunos profesores de primera enseñanza, quienes aprovecharán esta visita para enseñar a sus alumnos temas de prehistoria.

○○○

La Sociedad de Marcantes de San Pedro, de Castro Urdiales, fundada por el marinero Vicente Gainza, que es presidente de la misma, adquiere cada día mayor importancia.

Sólo hace tres años que se constituyó esta sociedad de pescadores con poco más de medio centenar de asociados, y en la actualidad están afiliados a ella 350 marineros de esta costa.

Los ingresos que anualmente está obteniendo esta sociedad son de relativa importancia; pero la nota más simpática, la que nos hace dedicar unas líneas a esta agrupación de obreros del mar, es el acuerdo que han tomado en una de sus últimas reuniones, señalando pensiones diarias de una peseta cincuenta céntimos, mientras vivan, a unos cuantos pescadores castreños retirados del trabajo por ancianos.

Este acuerdo, a pesar de que la cantidad es poco crecida, porque la sociedad tiene pocos recursos, ha sido y merece ser muy elogiado.

○○○

La Constructora Naval está fabricando en sus talleres de Reinosa los nuevos cañones de 152, y lo que es más satisfactorio para la importante industria montañesa, con resultados magníficos, acusados en las pruebas hechas ante técnicos de este armamento destinado a la Marina de guerra nacional.

La construcción de estos cañones representa un triunfo para la Constructora Naval y para el personal encargado de los grandes talleres de Reinosa.

○○○

Con algunas fiestas religiosas, presididas por el prelado de la diócesis, doctor Plaza, y a las que asistió el vecindario, se ha celebrado en Peña Castillo la bodas de plata de la magnífica iglesia parroquial, construída, como saben los que conocen este pueblo, en una de las cabeceras del gigantesco peñasco.

La celebración de estas fiestas fué aprovechada por el vecindario de aquellos pueblos para exteriorizar su respeto y simpatía al obispo y sus creencias religiosas.

○○○

Algunas residencias montañesas, cerradas durante el invierno, vuelven a ser ocupadas por sus propietarios.

La proximidad de la temporada de verano se conoce más por nuestras aldeas, a las que tornan de sus residencias invernales muchas familias.

Los primeros que han vuelto a la Montaña, fijando su residencia en Noja, el pintoresco pueblo costero, han sido los marqueses de Albaycín con sus hijos y su madre, la señora viuda de Alba.

Se asegura, y nada tendría de particular, puesto que Primo de Rivera ha declarado que no será perseguido si regresa a España, que también llegará en fecha próxima, para residir con estos señores, el hermano de los marqueses, don Santiago Alba, ex ministro que pasó la frontera a raíz del golpe de Estado de los militares.

El desterrado voluntario pasaba los veranos en su residencia de Noja, y a esto se debe, sin duda, el rumor del próximo regreso del señor Alba.

Santander, mayo 1924.

RESERVADO PARA

LA ROSARIO, S. A.

GRAN FABRICA DE PERFUMERIA Y JABONES DE TOCADOR.

SANTANDER, ESPAÑA

MUY PRONTO LLEGARA A CUBA SU INSUPERABLE CREACION

Aromas de la Tierrauca

JABON, POLVOS DE ARROZ, LOCION, COLONIA Y EXTRACTO

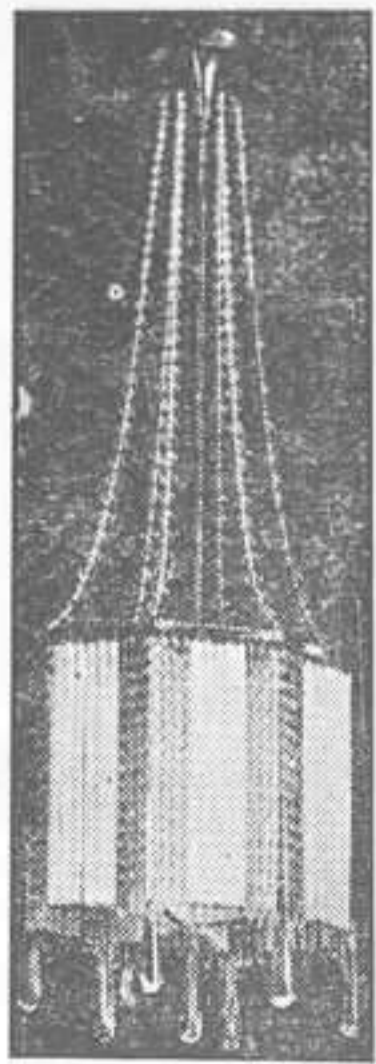
Representante General para la Isla de Cuba:

SALVADOR DE PEREDA

INDUSTRIA 34.

TELEFONO M-2280.

HABANA.



TELEFONO A-1796.

Cable y Telégrafo: "ASON"

GOMEZ & HERMANO

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE LOZA, CRISTALERIA, VIDRIOS
PLANOS Y FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza, Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata
"Christoffe", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106.
(Antes Galiano).

HABANA

El mejor Purgante Laxante

CARABAÑA

El mejor JABON para las enfermedades de la Piel

SALES DE AGUA DE CARABAÑA



VERANO

1924

TRAJES HECHOS Y A
MEDIDA

GABARDINA
POLAR,
PALMA,
DRILES,
ETC.

SAN RAFAEL
E INDUSTRIA.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A - 4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

GERENTES | MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN

COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA Y C^o S^o C^o

TELÉFONOS

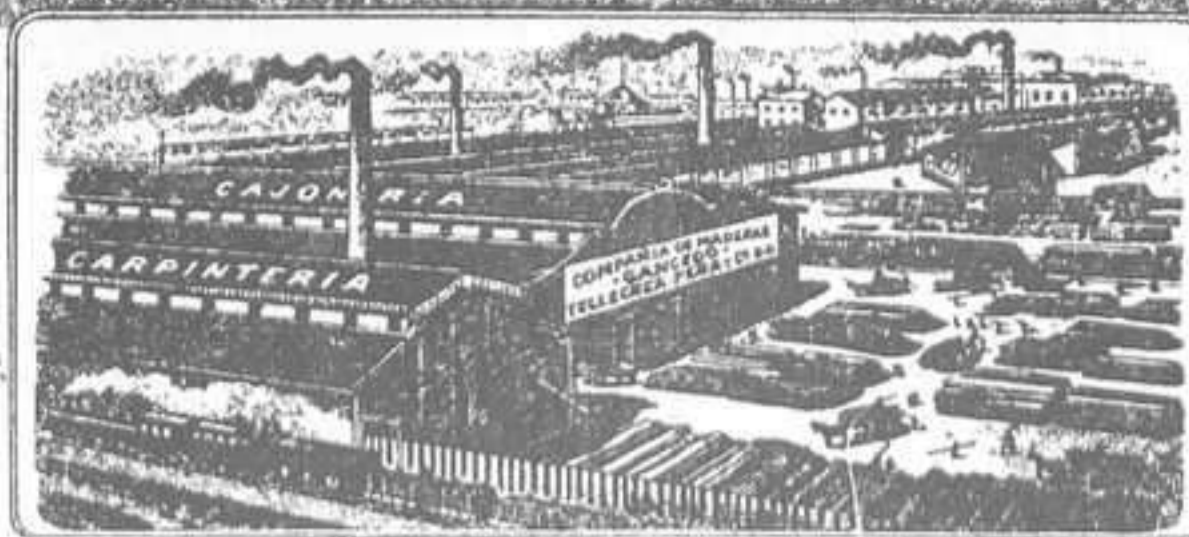
ESCRITORIO PRINCIPAL L1019.
ESCRITORIO DE LOS TALLERES L2120
FÁBRICA DE ABONO L1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA

CLAVES EN USO:
A. B. C. 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN



FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N.º 3

ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

*** HABANA ***



Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Editorial



Compostela 78

JUAN JOSE DE LA RIVA Y DOMINGUEZ

ABOGADO

Gral. Rivas, antes Empedrado 46 esq. a Compostela

Teléfono M-4040. Habana.

Santiago R. Illera Rivera

Contratista de Obras

TELEFONO: F-1561 — M6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO HABANA.

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9144.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.
Casa Importadora de Sombreros.
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

¡Usted
debe

ser

nuestro
cliente!

¿Por qué?

Porque cada par de lentes que vendemos dan satisfacción al comprador.

Porque deseamos incluirle entre nuestra numerosa clientela, y

Porque venderle unos espejuelos significa venderseles también a sus amigos y paisanos.

García - Optico - Hijo

Obispo 34

Teléfonos A - 56 - 69

Frente a la Sastrería “La Sociedad”

Casa en Santander
SAN FRANCISCO 15

Casa en Madrid
SALUD 1

GARAGE “LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

Botica de San Agustín

Dr. Celedonio Alonso y Maza

Marta Abreu (Amargura) 44. - Habana

Teléfono A-8720

En esta Botica se venden toda clase de drogas y productos químicos.

Todo lo que se refiere al ramo de Farmacia lo hallarán los pacientes, fresco, bueno y económico su precio.

MAXIMO NAZABAL

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES EN GENERAL

VINO NAVARRO MARCA "EL TRATADO"

R. M. DE LABRA 120 Y 124, (ANTES AGUILA)

DEPOSITO: ESTRELLA 10

TELEFONOS A-1946 Y M-3093

Dirección Cablegráfica:
"TRATADO"-HABANA

Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba

PASEO DE MARTI 95

H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.

Cocina a la Española, Criolla y Americana.

ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

LA CASA PELEA

FUNDADA EN 1875

LA MAS MODERNA EN SU GIRO, LA QUE NO
COBRA EL LUJO

ISIDORO PELEA

PROPIETARIO

AVENIDA DE ITALIA NUM. 136.

TELEFONO A-4942.

HABANA.

LEA los artículos que tenemos en existencia y visí-
tenos o pídanos informes al Teléfono A-4942.

Juegos de cuarto, de todas clases.

Juegos de comedor y de sala.

Lámparas.

Sillas de Viena.

Cuadros.

Mimbres tapizados.

Mimbres corrientes.

Cajas para caudales.

Vajillas.

Cristalería Baccarat.

Cristalería Bohemia.

Cristalería americana, grabada.

Cubiertos plata, Christofle.

Batería de cocina, de aluminio.

Batería de hierro, estañado.

Batería de hierro esmaltado.

Tenemos todos los artículos necesarios para su ho-
gar, con la ventaja de que nuestros precios son muy
reducidos.

TALLER DE EBANISTERIA

DE

PRUDENCIO TORRES

CALLE ESTE Y SAN JULIO

SANTOS SUAREZ

Me hago cargo de toda clase de trabajos de Car-
pintería, como Armatostes, Mostradores, Vi-
drieras y todo lo concerniente al ramo.

ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE CUARTO

TELEFONO I-1911

Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

EN PAN,
GALLETAS,
DULCES

Y CAFE

"ROYAL"

PUNTO FINAL

VIVES 135.

TELEFONO M-6630

PANADERIA,
DULCERIA,
VIVERES
Y LICORES FINOS

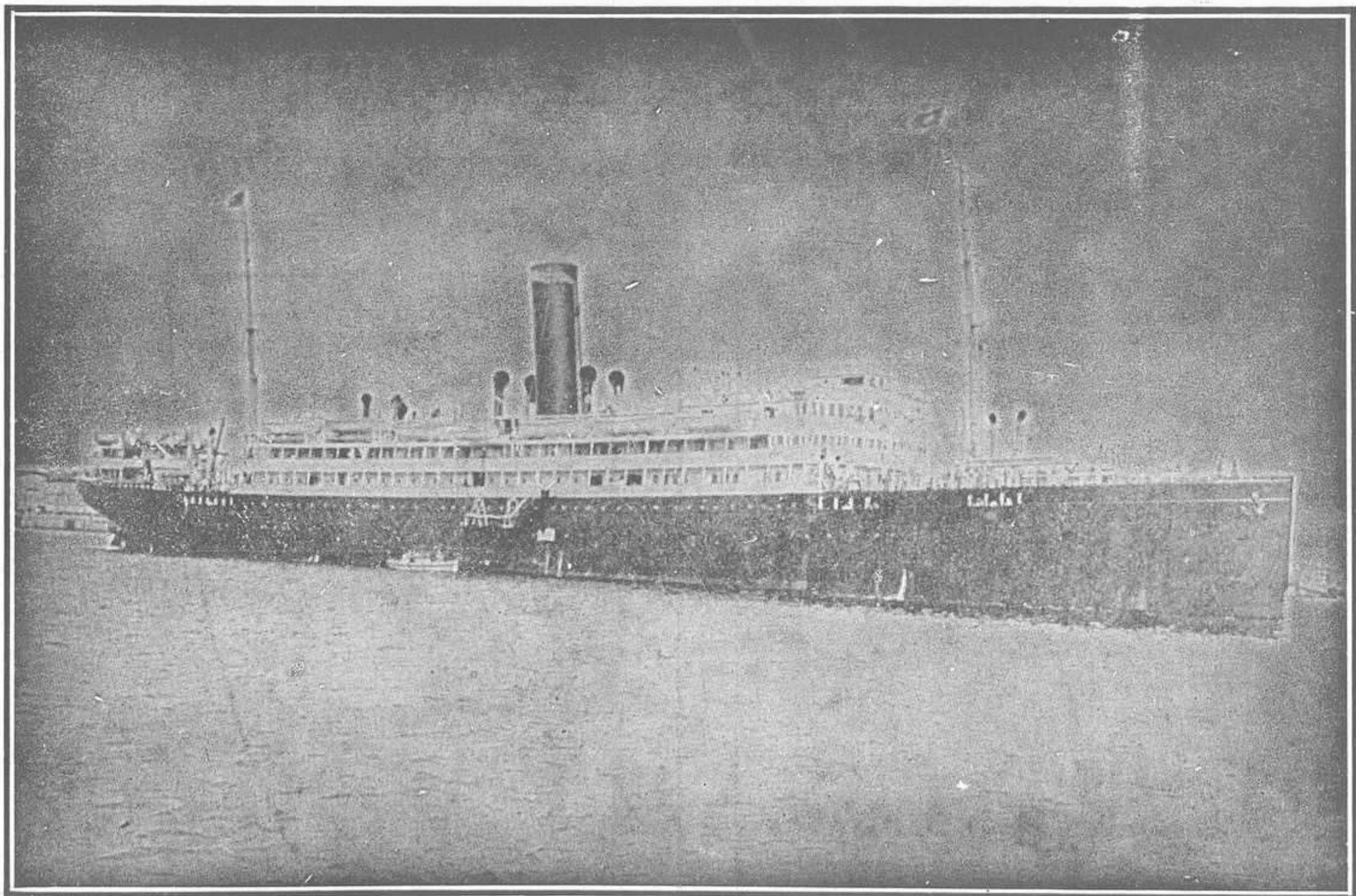
SUCURSAL DE "ROYAL"
GENERAL LEE Y MAYIA RODRIGUEZ
(Reparto Santos Suárez)
TELEFONO I-5551

FELIPE OSABA

SERVICIO A DOMICILIO

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72. APARTADO 707.

TELEFONO A-6588. HABANA.

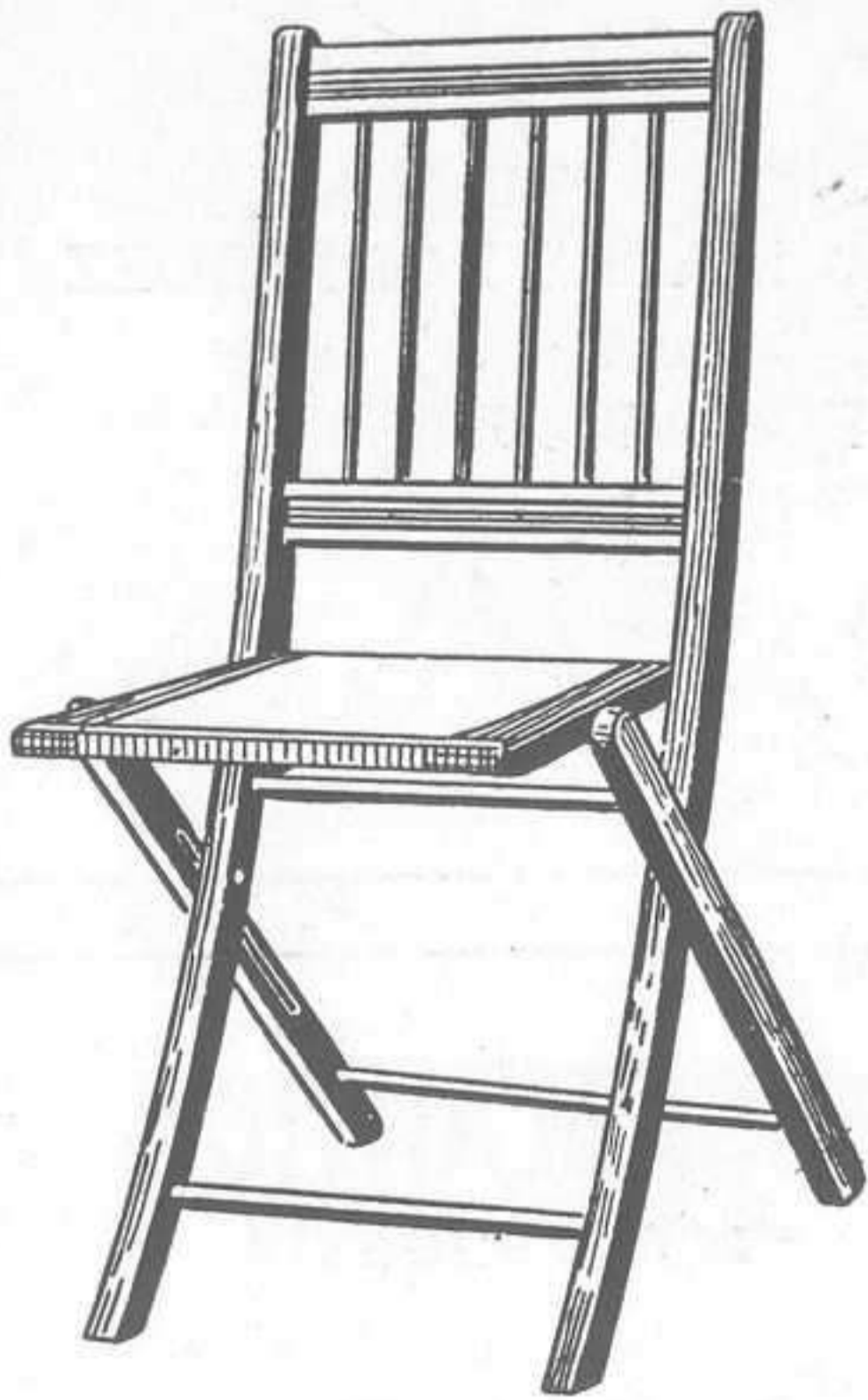
MARIANO LARIN

ALMACEN DE MUEBLES
PIANOS Y JOYAS

ANGELES 10
TELEFONO A-1810

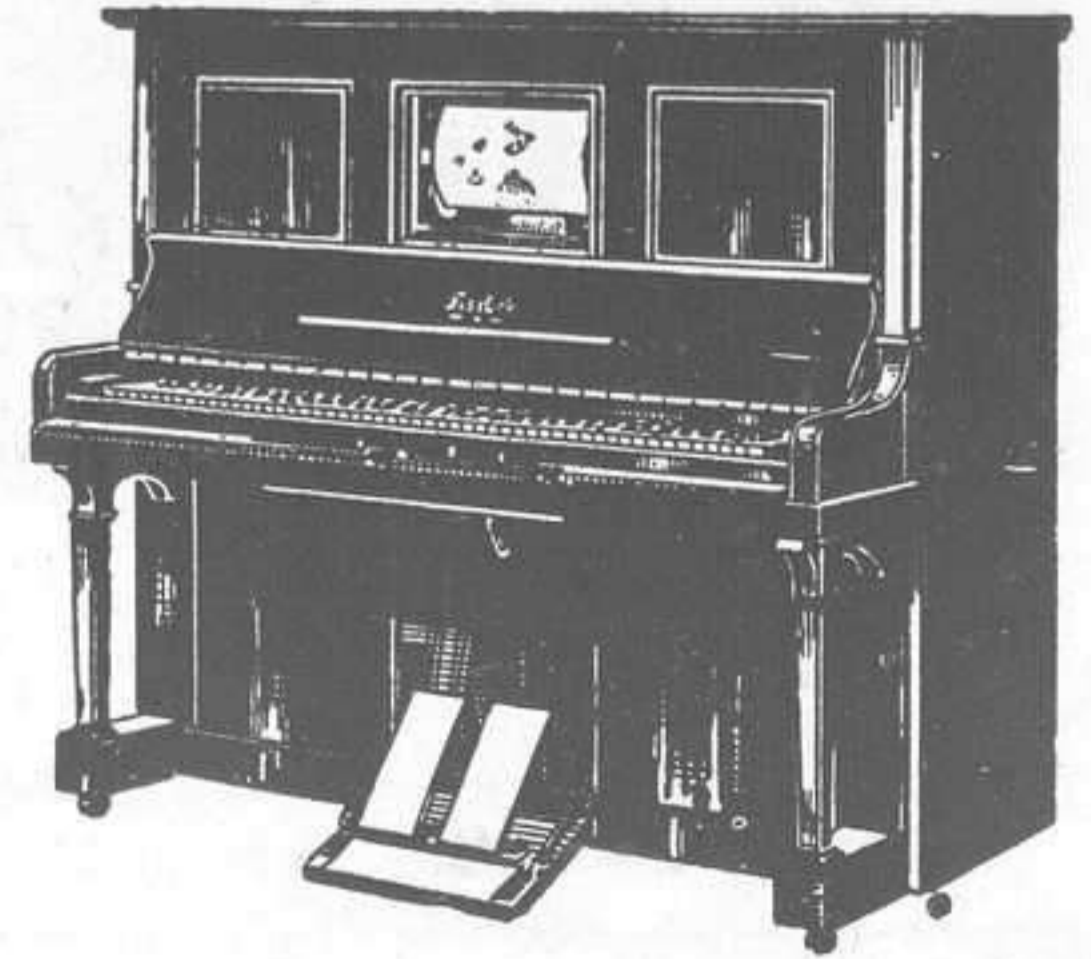
JUEGOS DE SALA, CUARTO
Y COMEDOR.
GRAN SURTIDO EN MUEBLES
DE OFICINA

PRECIOS PARA TODOS
LOS BOLSILLOS



SE ALQUILAN Y VENDEN

SILLAS
PARA REUNIONES, CINES
Y PASEOS



PIANOS
Y
AUTOPIANOS
DE LOS MEJORES
FABRICANTES
ALEMANES
Y AMERICANOS

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

Aguas minero-medicinales bicarbonatado-sódicas

"MONDARIZ"

GUENTES DE GANDARA Y DE TRONCOSO (GALICIA).

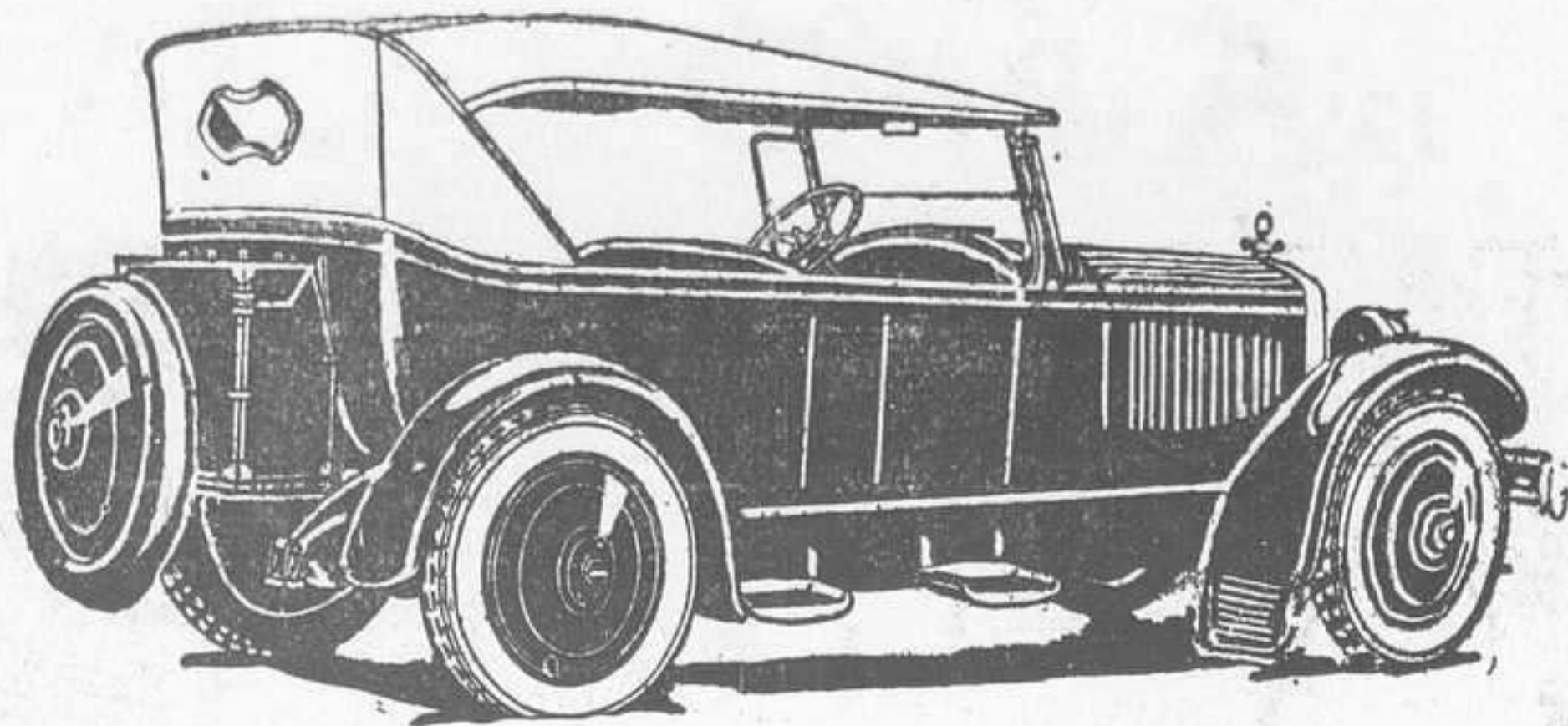
UNICOS REPRESENTANTES PARA LA ISLA DE CUBA

C. ECHAVARRI Y CA.

ALMACENISTAS DE VIVERES y TASAJO



SAN IGNACIO 40. - HABANA



ESMERADO SERVICIO EN AUTOMOVILES DE LUJO PARA ALQUILER.
SERIEDAD Y GARANTIA ABSOLUTA. PRECIOS ECONOMICOS Y ESPECIALES.
EXCURSIONES A LOS PUNTOS MAS PINTORESCOS DE LA PROVINCIA, ESPAÑA Y
EXTRANJERO.

INFORMACION EN GENERAL.

LLAMESE A CUALQUIER HORA DE DIA Y NOCHE, AL TELEFONO Núm. 714.

RICARDO GIL

CALLE DE LA LIBERTAD No. 6, 2o. PISO

SANTANDER (ESPAÑA)

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA