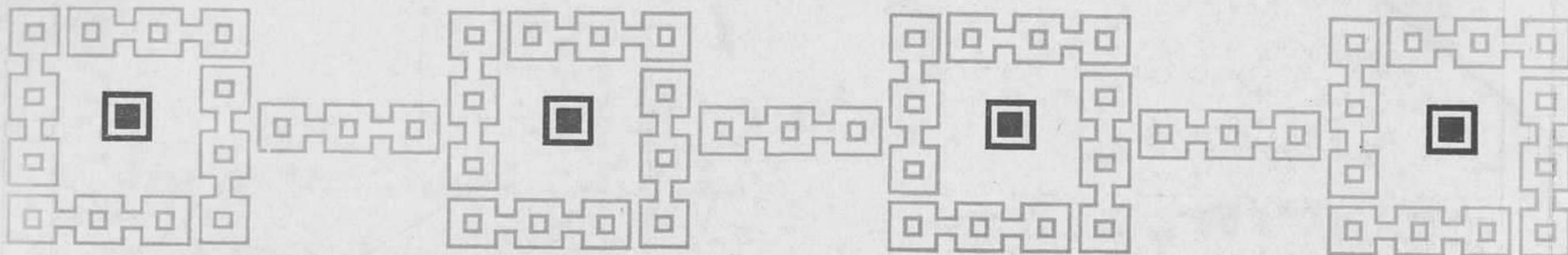
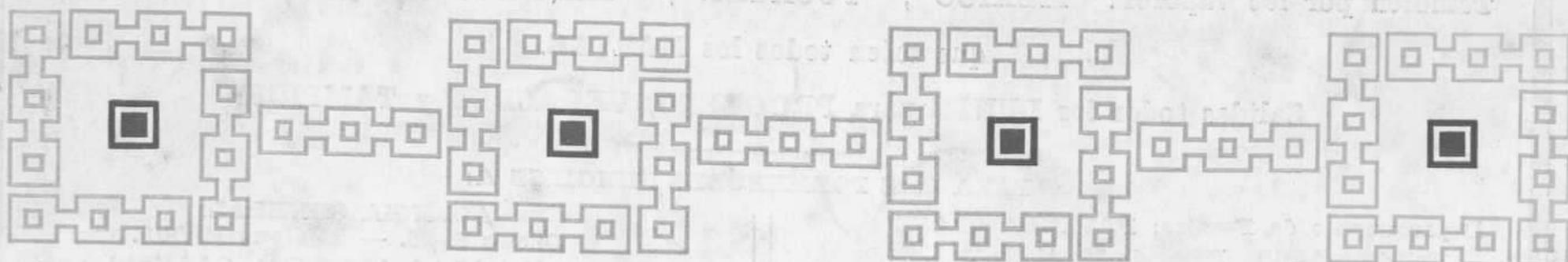


LA MONTAÑA



PUENTE GIRATORIO DE COLINDRES

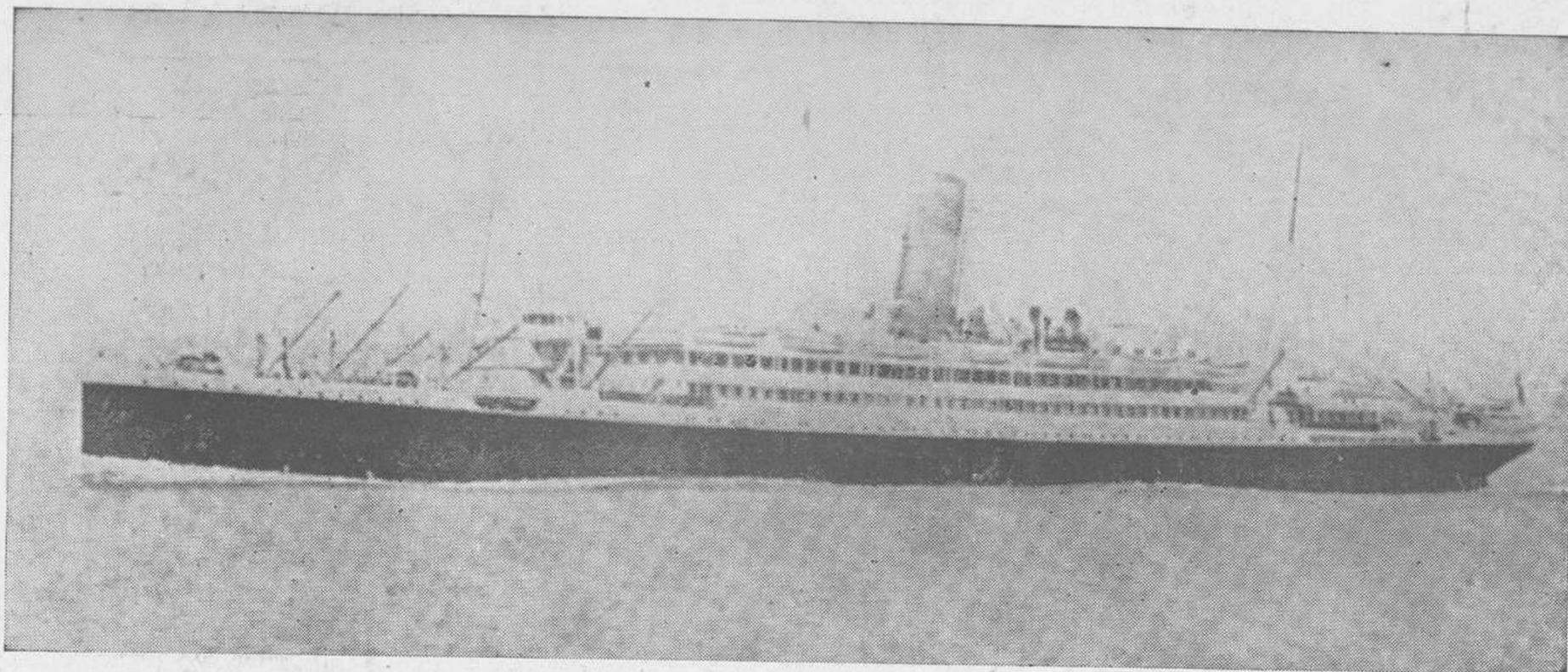


VAPORES CORREOS DE LA MALA REAL INGLESA

The Royal Mail Steam Packet Co. — The Pacific Steam Navigation Co.

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.



Para Coruña: Santander, La Pallice y Liverpool:

Vapor "ORTEGA"	Saldrá el	de
" " "OROYA"	" "	de
" " "ORCOMA"	" "	de

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

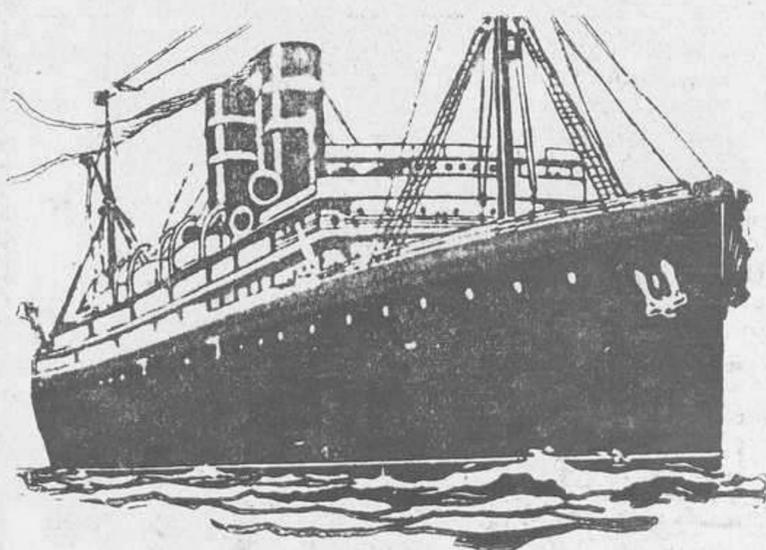
Vapor "ORCOMA"	Saldrá el	de
" " "EBRO"	" "	de
" " "ORITA"	" "	de

Para informes, **Dussaq y Compañía**

OFICIOS 30.

TELEFONOS: A-654 0, A-7218 Y A-7219.

HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

"ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A. M. — Petróleo como combustible.

También por los vapores: "MEXICO", "YUCATAN", "ESPERANZA" y "MONTERREY", que salen todos los MARTES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajse: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:

Teléfono A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL:

Oficios 24-26. — Teléfono M-7916.

WILLIAM HARRY SMITH

Vice-Presidente y Agente General

AGENTE GENERAL DE LA UNITED STATES LINES, TRAS-ATLANTICOS "LEVIATHAN", "GEORGE WASHINGTON" Y OTROS DE NEW YORK A PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

\$130 00 IDA Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.

POR LOS GALGOS

DE LA WARD LINE

3 PRODUCTOS INSUSTITUIBLES

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, estomacal, deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES



ACEITE “MARTI”

Refinado y preparación extra

Cosechado en las mejores comarcas de España.

Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones,

Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas,

estrellitas, semillas, etc., Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES

MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en C.

Importadores de Viveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

"LA MERCANTIL"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA
ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14. — Teléfono M-7222

Almacén y Despacho: Oficinas

TENIENTE REY 12, ESQ. A MERCADERES

Teléfonos: A-2864 y A-3947.

Correo: Apartado 767.

HABANA.



LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

H A B A N A

Teléfono A-3655

Apartado 854

TALLER CAJIGA

— DE —

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE: 363

= : =

HABANA

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA

ABOGADO

HABANA 104, altos.

Teléfono A-013.

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

AVELINO GONZALEZ

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

Entre las Líneas de Ferrocarriles

Unidos y Oeste.

TEL. I-1425.

HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALS Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A - 4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

GERENTES: MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN

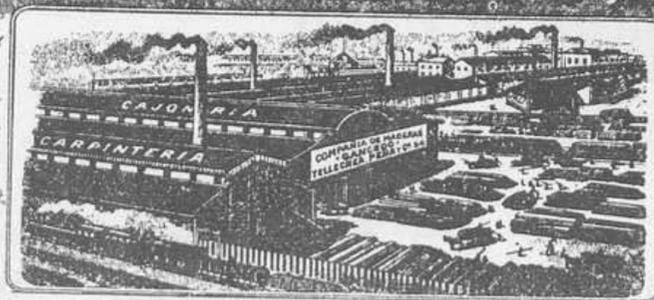
COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA Y C^a S.enC

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL I.1019.
ESCRITORIO DE LOS TALLERES L.1120
FÁBRICA DE ABONO L.1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A. B. C. 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN



FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N.º 3
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

* **HABANA** *



ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS
LOS ESTABLECIMIENTOS
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

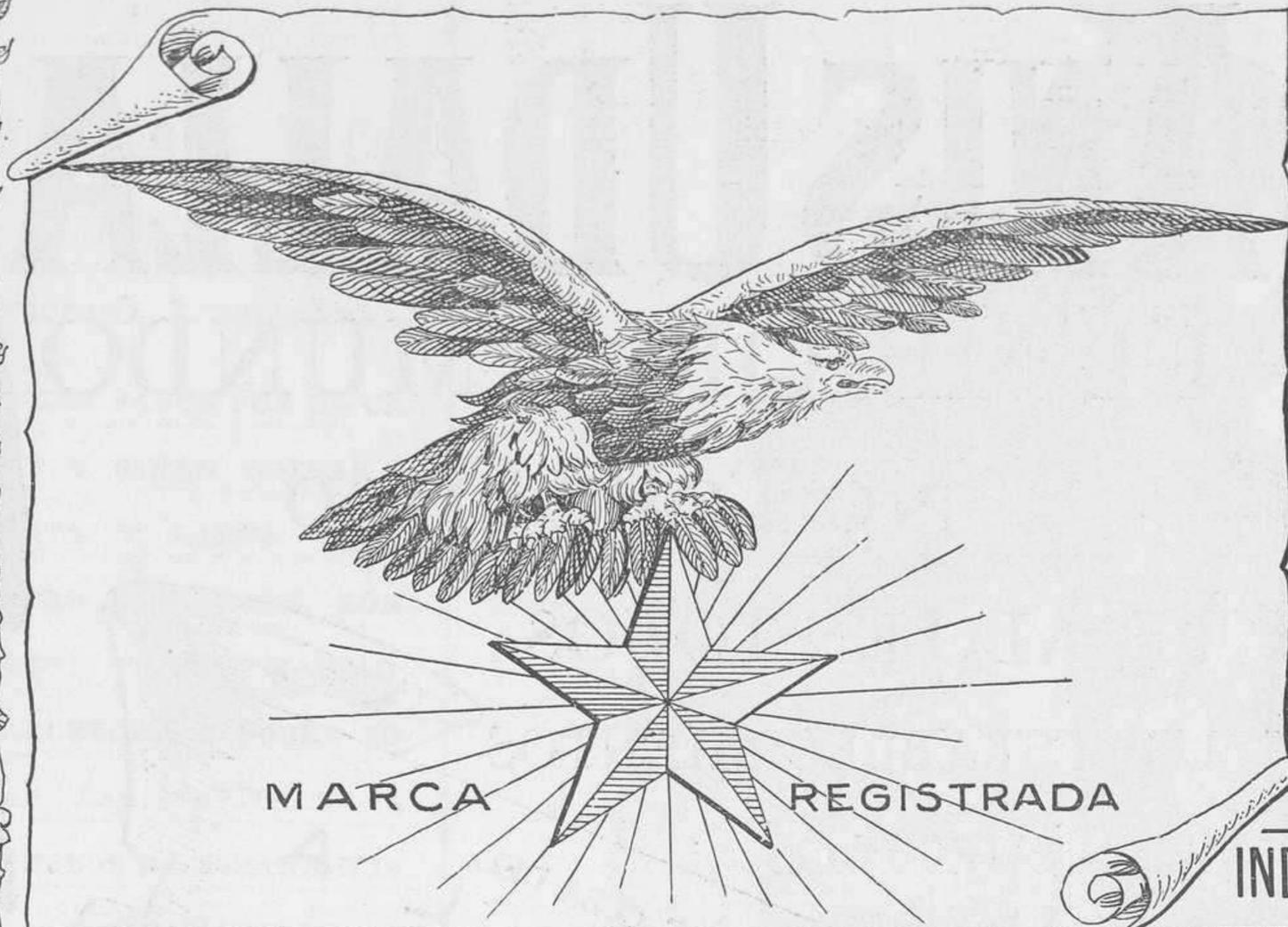
YO
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ





MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA
LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2ª. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO IX

HABANA, 10 DE FEBRERO DE 1924

NUM. 2

MI DESPEDIDA

A LA COLONIA Y A MIS PAISANOS

Montañeses:

Después de seis años consecutivos al frente de la Dirección de "LA MONTAÑA", desde aquel día de tristeza y duelo para la Colonia y las letras montañesas, en que lloramos la irreparable pérdida del gran amigo don José Manuel Fuentevilla, primer Director y fundador con nosotros de esta publicación, para quien siempre hemos tenido un recuerdo imperecedero, me veo en la necesidad de abandonar el difícil cometido que con gusto y desinterés me había impuesto. Necesito descanso y voy en busca del mismo en la tranquilidad del hogar.

Antes que nada, debo hacer público mi profundo reconocimiento a la Prensa toda, de Cuba y España, que con sin igual benevolencia prodigó sus elogios a la modesta labor por mí realizada al frente de esta estimadísima revista; así como a las connotadas personalidades de la respetable Colonia cántabra, que me dieron alientos y aplaudieron mi gestión en pro de la Tierra y enaltecimiento de la noble estirpe montañesa.

En particular y especialmente, estoy agradecido y satisfecho de la leal y entusiasta cooperación que me han prestado don Ramón Martínez Pérez, el laborioso y constante colaborador, que puso a contribución sus admirables dotes periodísticas en la estupenda labor que ha venido realizando desde Santander, reflejada en estas páginas con brillantez; a don José J. Corratgé, el culto secretario de Redacción, que supo interpretar el sentir y pensar no sólo de la Dirección, sino de la Colonia, contribuyendo al acercamiento espiritual de españoles y cubanos, que fué parte del programa desarrollado por mí en los seis años transcurridos; a don Salvador Corratgé, el artista que con celo y esmero puso al servicio de la publicación, a más de su pericia tipográfica, un amor y un entusiasmo poco común; a mi amigo el doc-

tor don Celedonio Alonso y Maza, que mucho me ayudó a salir airoso en mi empeño y a cuantos de algún modo han contribuido al triunfo que obtuve, del cual no puedo envanecerme, pues estimo pertenece por entero a la Colonia, que era a quien representábamos en el estadio de la Prensa.

Huelga decir, por ser del dominio de los paisanos, que nunca me guiaron miras interesadas en la revista. "LA MONTANA" fué terreno vedado al lucro y su producto líquido se empleó en ella misma, llegando a veces al sacrificio para que no demeritara en lo más mínimo y continuara siendo lo que en nuestras manos quisimos que fuera siempre: un bello exponente de cultura, orgullo de los montañeses de América.

Mis votos y vivos deseos son de que el esfuerzo que yo hice no se pierda en el vacío y de que los conterráneos que ahora se han echado sobre sus hombros la preciosa carga puedan mantener, como nosotros, "LA MONTAÑA" al nivel de las mejores publicaciones de su índole.

Montañeses, todos debéis ayudarlos en ese patriótico afán de honrar a la Tierra, como lo hacíais bajo la Dirección de este servidor que suscribe, al que la falta de tiempo obliga a retirarse, pero que aún así brinda su incondicional apoyo a la tan querida revista. Aunque "LA MONTAÑA" se edita en otra casa impresora, es igual que si se hiciera en la nuestra, porque en sus páginas va el mismo amor y montañesismo incubados en este establecimiento donde ha flotado y flota un puro ambiente montañés.

Suscribíos, ayudad, repito, que es cuestión de honor mantener el órgano de publicidad que tantos lauros mereció en los ocho años que viene saliendo a faz pública.

Ahí queda con vosotros un entusiasta y firme sostenedor de la obra, — el doctor Alonso Maza — que no reparará en sacrificio para seguir adelante, y no dudo que, con el



concurso de los comprovincianos, mis anhelos se verán colmados plenamente.

Mientras esto suceda, yo en mi retiro, en la apacible vida hogareña, contemplaré los volúmenes de las colecciones de "LA MONTAÑA", satisfecho, viendo en cada uno de ellos algo así como trozos de terruño amado; y al hojearlos, con veneración, me producirán la dulce sensación del recuerdo de la lejana Patria, por la cual han sido mis desvelos en esta hospitalaria República, ligada por las tradiciones y los sólidos vínculos al Santander de mis grandes amores.

Esas páginas, que guardaré como valiosa reliquia, con-

servan mi inmenso amor a Cantabria, mi alma, mi corazón... porque si Fuentevilla quiso a "LA MONTAÑA" como su segunda hija, yo también la estimo como tal!

Montañeses, en vuestras manos está que la hermosa obra de aquel insigne literato y éste modesto servidor perdure a través de los años para honra de la región que nos vió nacer y enseñanza de las generaciones futuras.

Sinceramente os habla vuestro paisano,

BERNARDO SOLANA.

S E R R A N I T A

Caminito de Carrión
va el marqués de Santillana.
Triste está su corazón
alegre está la mañana
y risueña y silenciosa
la llanura luminosa.

Sin malicia ni interés
y por desgracia o fortuna,
el viejo y noble marqués
dejóse en Torrelaguna
una vaquerilla hermosa,
peripuesta y donairoso.

Bajo la luz mañanera,
va don Iñigo evocando
a la garrida vaquera
de sus aficiones cuando,
repeinada y melindrosa
la encontró en la Finojosa.

¡Qué gentil era y qué linda!
¡Qué bien dispuesta y qué sana!
Tenía labios de guinda
y carrillos de manzana,
y parecía una rosa,
encendida y olorosa.

Nunca el marqués encontrara
por las tierras de Castilla
más garbo y pulida cara
que los de la vaquerilla
que viera en la Finojosa
una tarde calurosa.

Nunca la áspera ribera
que el manso Lozoya baña
vió más ilustre vaquera
en más ilustre compañía,
ni oyó charla más donosa
que su charla cariciosa.

¡De qué modo tan cortés
y con qué dulce primor
a la vaquera el marqués
iba hablándole de amor

por la margen rumorosa,
marañada y espinosa!

¡Y con qué discreto afán
y de qué sutil manera
al encendido gaian
contestaba la vaquera
rechazando, pudorosa,
su pretensión amorosa.

Cuando el marqués suspiraba,
la vaquera sonreía,
y si algo aquél preguntaba
y ésta no le respondía,
era por ser azarosa
la respuesta peligrosa.

Así caminando fueron
por la peñada ribera,
hasta que en Lozoya dieron
el marqués y la vaquera
y allí terminó la glosa
de su entrevista amorosa.

Vanamente por la orilla
del manso río después
persiguió a la vaquerilla
la mirada del marqués
pues la vaquerilla hermosa
se le ocultó, pudorosa.

Ahora, cerca de Carrión,
advierte el de Santillana
que su noble corazón
por algo oculto se afana
y no cede, y no reposa
su querrela dolorosa.

Y es que ha visto en la ribera
del río que ante él se humilla
otra garrida vaquera,
igual que la vaquerilla
que, una tarde calurosa,
encontró en la Finojosa.

DE UN ALBUM DE APUNTES

Para "LA MONTAÑA"

BREVE POEMA DEL VIEJO HIDALGO.—Todas las cabezas se vuelven con curiosidad y con respeto.

—¡Por ahí va don Constantino! ¡Pobre señor, cada día está más loco!

Es un caballero exageradamente delgado, de elevada estatura y porte majestuoso. La nieve de muchos inviernos cubrió su cabeza enfriando el ardor de sus ojos que miran, ahora, apagados y entristecidos. Vive con una vieja criada en una casa medio en ruinas que en algún tiempo fué morada solariega. Don Constantino, apegado a sus terrones y a su vivienda agrietada y miserable, soporta estoicamente su indigencia.

Tiénesele muy justamente por hombre de vasto saber. Fué en su juventud estudiante en Madrid y ahorró la licenciatura a la muerte de su padre para hacerse cargo de una herencia embrollada y poco apetitosa. Todos sus esfuerzos los empleó vanamente en mantener en pie aquel pomposo edificio de sus antepasados, el cual se hundía irremisiblemente. Casó, andando el tiempo, con una dama tan virtuosa como pobre y a los pocos años quedó viudo con dos hijos a cuya educación pudo apenas subvenir. No heredaron éstos el carácter del padre—recio roble ahincado en aquella bendita tierra de sus abuelos a quien no abatían tormentas ni huracanes—y al crecerles las alas, quisieron volar sobre otros paisajes, probando fortuna en el destierro.

Abandonado y solo quedó el viejo hidalgo entre sus libros polvorientos, únicos amigos fieles y constantes. Las noticias de los hijos, que al principio menudearon, hicieron cada vez menos frecuentes. Estéril había sido su egoísmo; lejos de su padre que hubiese necesitado del trabajo y del afecto de los suyos, arrastraban una existencia difícil, aunque el tesón y la esperanza les hacían confiar en días mejores. ¡Bah, el viejo ya se las iría arreglando con las migajas de aquella menguada hacienda! Y no volvían, no volvían...

Pero don Constantino los espera siempre. Todas las tardes, bajo la caricia del sol o bajo el azote de la lluvia, el anciano caballero embutido en su levita zurcida, alta la noble frente y el paso inseguro, acude hasta la bifurcación de la carretera con la pueril esperanza de ver retornar a sus hijos ingratos.

—¡Qué loco está don Constantino!

Yo me crucé un día con él; jamás trazó mi sombrero en el aire rúbrica más reverenciosa ni se inclinó mi cabeza con mayor acatamiento... ¡Salve, caballero sin fortuna, viejo roble descarnado cuyas ramas cayeron y cuyas raíces una por una, se van deshincando de la tierra! Al igual de sus fibras sin savia y sin jugos, secáronse sus ojos que ya no pueden llorar; pronto dormirá su corazón en la infinita quietud de la muerte. Y al rodar de los tiempos, entre los escombros de la casona derrumbada, nacerá una conseja: "Era se un noble anciano que tenía dos hijos..."

LA MITRA DE SAN AGUSTIN.—La iglesia del pueblo es oscura, muy oscura. Si no fuese por la cera que arde pacamente en el altar mayor, los feligreses apenas distinguirían la desmedrada figura de don Abilio, el cura, cuando celebra el Oficio Divino.

El presbiterio, gracias a aquellas velas, percíbese tal cual, pero el resto de la angosta nave permanece sumido en tinieblas. Teóricamente, entra la luz del exterior por dos ventanas tan altas como mezquinas valadas por densos cor-

tinajes de telarañas y por una capa de polvo secular, de tal manera que la claridad, más que tamizada por estos sucios vitrajes, es devorada por ellos.

En los días claros del estío pasa, a veces, un tímido rayo—oblicua estela polvorienta—que después de quebrarse en el entablamento de las vetustas columnas graníticas, osa, apenas, posarse sobre la mitra de un santo desconocido que debe de habitar uno de los altares laterales.

¿Qué habrá debajo de aquella mitra? La Tradición y **Dominé**—Remigio, el sacristán, **Dominé** por mal nombre—afirman que a continuación de aquella mitra existe una talla palpable y cabal del sabio obispo de Hipona. Pero ¿quién se fía? La Tradición es un testigo demasiado abstracto y **Dominé** un sacristán demasiado mentiroso. Ni una ni otra fuente de información satisfacen a los curiosos. Un octogenario de mucha autoridad que en épocas remotísimas ofició de acólito, fué hábilmente interrogado, pero contestó con una evasiva.

Era aquello, pues, un misterio impenetrable. Hasta que un día—un sólo día—quiso el sol participar en la fiesta solemne que se celebraba en honor de la Santa Patrona y un brío desusado logró taladrar el polvo compacto de las vidrieras, no contentándose con acariciar con su fuego la famosa mitra que todos los devotos se sabían de memoria, sino que iluminó el alto báculo de retorcida cayada, el rostro en éxtasis del santo, su rígida casulla policromada, envolviendo a toda la imagen en una lumbrarada generosa que permitió apreciar sus detalles más insignificantes. De todas las bocas salió un irrefrenable murmullo: "¡Era verdad! ¡San Agustín! ¡San Agustín!"

La Tradición y **Dominé** obtuvieron un gran triunfo.

UNA BARRICA PASO...—Gorio Caldones había sido marcial de uno de esos carruajes de línea pesados y rechinantes que cruzaban las carreteras envueltos en la ingrata polifonía de los trallazos, al tintinear de los cascabeles, el gemido de las ruedas sedientas de grasa y los ¡riá, riá! estentóreos para excitar el tiro.

Mas los años todo lo destruyen; el viejo artefacto rodante y el viejo postillón podían, hogaño, parangonarse sin desdoro para ninguno de entre ambos, en lo deteriorados e inservibles. Gorio Caldones, achacoso y temblequeante, ya no vale para otra cosa que para tomar el sol y el coche derrengado sabe Dios en qué ignorado escondrijo se deja morir mordido por la herrumbre. La ancianidad ¡ay! es tan respetable como inútil.

A aquel carricoche fermentado substituyó el ómnibus automóvil y a la ingrata polifonía de tiempos atrás el estruendo no más armónico del motor jadeante, el fragor de cadenas y de engranajes y el bronco vocear del **klaxón**, que semeja el carraspeo de un gigante catarroso.

En uno de estos vehículos abarrotados de viajeros, todos superabundantemente cargados, quien con hortalizas y con aves, quien con cestas y envoltorios—equipaje que se coloca sobre las rodillas propias o sobre las ajenas, cuando las dimensiones obligan a prescindir de la cortesía—va Gorio Caldones a la ciudad a visitar a su hija menor que acaba de regalarle un nieto más majo que un serafín.

A las diez y media pasa el tren por Beranga. El abultado reloj de níquel de Gorio Caldones, que éste consulta con frecuencia, señala las diez y cuarto y el apestoso armatoste, a causa de los repetidos altos para cargar pasajeros, se halla aún a muchos kilómetros de la estación. El mecánico, muy

convencido de la potencia de su máquina, tranquiliza a los más impacientes.

Al llegar a la cuesta de la Venera el automóvil empieza a resoplar fatigosamente y tras de algunos estertores se para en seco. El mecánico salta de su asiento y levantando la tapa que cubre el motor, lo tienta y escudriña para averiguar el motivo de la avería. Lés viajeros refunfuñan en el interior. Gorio Caldones asoma la cabeza por una ventanilla y dirigiéndose al **chauffeur** comenta, desdeñoso:

—¿Ya perdió el resuello? ¡Valiente cascajo!

—Pues tiene cuarenta caballos de fuerza—replica un entendido que se sienta junto a Gorio.

—¡Así estarán de alimentados! En mis tiempos las caballerías eran de carne y hueso y no de mentirijillas, como ahora. Con sólo un par de jacos y una buena tranca no

mos quedaríamos así, a la buena de Dios, en mitá del camino. ¡Fiarvos del progreso y de sus engañifas, melenos!

Los minutos se deslizan, inexorablemente. Los viajeros se desatan en injurias y en lamentaciones. El mecánico ha abierto su caja de herramientas.

A tal punto, un rapaz caballero en una pollina que soporta sobre sus lomos, además de la carga del jinete, una muy copiosa de helechos y de retama, pasa junto al auto y lentamente gana la cima del empinado repecho y se pierde de vista.

En el interior del coche averiado, hombres y mujeres claman y reniegan. Gorio Caldones, abriendo de par en par su boca desdentada, ríe jubilosamente.

Arturo Cuyás de la Vega

Octubre, 1923.

POR AQUI TAMBIEN?

Se habla mucho estos días en los centros santanderinos de determinadas actitudes de la autoridad, relacionadas con persona que ocupa un cargo profesional académico.

No sabemos si esto se relaciona con alguna dimisión presentada por incompatibilidad de cargos o a qué se refiere, y esperamos que la nebulosa se aclare pronto.

EN LIBERTAD

Ha sido decretada la libertad del Depositario contador del Ayuntamiento de Valderredible, que se encontraba preso en la cárcel de Reinosa, como consecuencia de la inspección girada a aquel municipio por la comisión militar.

Este quedará a resultas de lo que dispongan las autoridades judiciales en el proceso abierto al efecto.

ME CLAVO EL CORAZON

Me clavó el corazón, como si fuera
su palabra un puñal...
"no te quiero" me dijo, y en su rostro
dibujó una sonrisa sin igual...
¿sonrisa de dolor o de desprecio...?
¡no lo supe jamás adivinar,
como tampoco puedo de mi mente
su recuerdo arrancar...!
¡Era toda tan bella...; era toda
tan única y sin par
que hizo decir cantares a mi lira,
y a mi cansado corazón soñar.
Fué cual rayo de sol que en mi camino
breves instantes contemplé brillar...
al marcharse aprendí por qué las aves
cantan tan tristes cuando el sol se va...
¡Cuán grande es el dolor de ver trocarse

en densa obscuridad,
lo que fué luz de dicha y de ventura
que inundó al alma para hacerla amar...!
Y, qué grande el dolor de ver perdidos
para siempre jamás,
aquellos besos (por fugaces, sabios),
de labios rojos como fiel coral...
Y es muy triste pensar que las palomas
de sus manos sin duda han de estrechar
las manos de otro amante que las beses
como yo en ellas aprendí a besar...!

Me clavó el corazón, como si fuera
su palabra un puñal...
¡mientras sangra la herida es imposible
que la pueda olvidar...!

Vicente R. Revuelta,
(El Sacristán de Vargas)

ANTIGUOS CANTOS POPULARES MONTAÑESES

Para empezar a cantar
Licencia tengo pedida,
Al señor Cura primero,
Y a la señora Justicia.

Adiós villa de Escalante,
Nombrada por toda España,
Por una imagen bendita
Que es la Virgen de la Cama.

Virgen de la Cama hermosa
Metida en su camarín

El día quince de Agosto
A verla tengo de ir.

Para naranjas, Colindres,
Para limones, Laredo,
Para muchachas hermosas,
Entre Bárcena y Cicero.

Por Santoña sale el sol
Y por Laredo el lucero,
Por la villa de Escalante
Chicarronas como cielos.

El Zurdo de Escalante

CRONICAS DE MARRUECOS

HEROES ANONIMOS

Para tí, Juan Soldado, héroe anónimo, soldado de reemplazo, desconocido y abnegado, escribo esta crónica con el cariño y la admiración que despertarán en mí tus malaventuradas andanzas por tierra de moros.

Voy a comenzar por recordarte, aunque bien presente la tendrás tú, la historia de tu vida que precedió al día que marchamos a Marruecos.

Tú eras aquel mozo animoso y fuerte que hemos visto desempeñar rudos menesteres roturando la tierra de aquellas mieses de tu pueblo o hundéndote diariamente en la trágica negrura de los pozos y galerías de las minas montañosas. Era dura la brega, pero estabas tan hecho a ella, había para tí tal encanto en aquellos períodos de descanso que proporcionaba a tus tareas diarias los días festivos con su Misa Mayor y su Rosario, su juego de bolos y su alborotado baile de pito y tamboril, que dabas por bien empleado el esfuerzo de toda la semana con tal de poder estrenar el domingo una boina, una camisa o un pañuelo para lucirlo luego en un "a lo alto y a lo bajo", baile que acompañabas con tus pies diestramente.

Luego aquel diálogo al volver de la fuente; aquel diálogo siempre igual y siempre con encantos nuevos que sostenías con tu novia, rolliza y colorada como manzana en sazón; aquel diálogo que no era de amor porque no acertábais a hablar sino de "carros de tierra", de "la herbuca corta y nutria", de las vacas lecheras y del mal o buen tiempo, y en el que sin embargo se adivinaba, agazapado tras esas frases vulgares, el pícaro diosencillo lanzando sus amorosos dardos.

Aquel diálogo que terminaba así, junto a la corralada que rodea la casa de tu novia:

—Toñuca; el domingo seguiremos hablando de "eso"...

—Por mí el domingo y cuando quieras, Sindo; ya sabes que te tengo ley.

—Ove; ¡qué guapa estás, Dios!

—Mira, no seas burro y vete, que viene mi madre. ¡Adiós!

Te llamaba burro y te acariciaba con los ojos. Bien lo sabías tú. Por eso, antes de separarte mucho de la corralada, carraspeabas con fuerza y lanzabas luego un sonoro ¡¡¡¡¡! que hacía cacarear a las gallinas y suspirar a la moza de tus amores.

Un domingo del mes de febrero te sortearon en la alcandía de tu pueblo. Te tocó en suerte un número muy bajo, pero aun te sobró buen humor para clavar el número en la boina y pasear con otros infelices como tú por toda la comarca difrazando vuestra pesadumbre con coplas y gritos que oprimían el corazón de vuestras novias y el vuestro, aunque otra cosa quisiérais demostrar.

Llegó el día de la incorporación a filas y salistes del pueblo sin que una despedida cordial y alborotada te animara en la marcha. Tan sólo unos visiecitos te abrazaron muchas veces llorando en la estación. Y una moza te dijo adiós desconsoladamente en el primer paso a nivel agitando su pañuelo empapado en lágrimas.

Luego los días de instrucción en el cuartel. La novedad de unas calles anchas y rectas llenas de bullciosa animación. El mar con sus embarcaciones monstruosas y sobre todo la criadita complaciente que se debía querer por las tardes en los jardines de Boulevard, hicieron que tu vida se deslizara feliz lejos de tu aldea.

Y de pronto la orden de marchar a Marruecos.

¿Te acuerdas de aquellos cuatro eternos días en tren? Pero entonces no podías quejarte. Gracias al patriótico desprendimiento del pueblo santanderino llevabas tabaco y dinero para alegrar un poco aquel viaje que nos parecía interminable. Y sin embargo en los restaurantes de las estaciones ya empezaste a ver con amargura tu inferioridad al lado de los soldados de cuota que comían espléndidamente y se llevaban luego a tu mismo departamento primorosas cestitas con abundantes meriendas.

Luego Marruecos. El campamento de Camellos con la proximidad tentadora de la Plaza con sus cines, bares y hoteles. ¿Podías tú acaso disfrutar de todo esto en las horas francas de servicio? ¿Podías tú, para aliviar la sed devoradora que comenzamos a sentir desde el principio, beber la cerveza helada que vendían a la puerta de tu misma tienda o el agua de Sidi Musa o Málaga con que nos regalaban, estafándonos miserablemente, aquellos cantineros que daban punto y raya a sus paisanos de Sierra Morena?

Los días de operaciones, aparte el peligro de las baías que para todos era igual, se acentuaban más tus privaciones. No quiero recordarte las terribles jornadas de Ishafen, las Esponias, conquista del Gurugú y paso del Kert, no por el peligro de un "pacazo", sino por la sed y cansancio de las marchas.

Al regresar al campamento después de estas rudas jornadas, tus compañeros de cuota se fueron a las cantinas del poblado inmediato y bebieron hasta apagar la sed que consumía a todos. Tú te tumbaste en el suelo de la tienda de campaña esperando resignadamente que el sueño venciera a la sed y al cansancio.

Un día unas calenturas malignas te llevaron al hospital. Allí te trataron con cariño maternal aquellas buenas Hermanitas de la Caridad. Pero falto de toda recomendación e influencia, no pudiste conseguir que te incluyeran en una evacuación de enfermos o en una lista de permisos.

Nadie sabía allí tu nombre ni quién eras ni de dónde eras... Un número sobre la cabecera de tu cama y nada más.

Hasta que, convaleciente, te dieron el alta y marchaste de nuevo a incorporarte al batallón. O hasta que un lacónico papelito azul anunció a los viejecitos que habías muerto por la Patria.

¡La Patria! No acertabas a definir claramente lo qué era la Patria, pero cómo la querías! En medio de tu mala fortuna, oías los vivas y las arengas frente al enemigo con eco calofriante de entusiasmo que sacude los nervios como al contacto de una pila eléctrica.

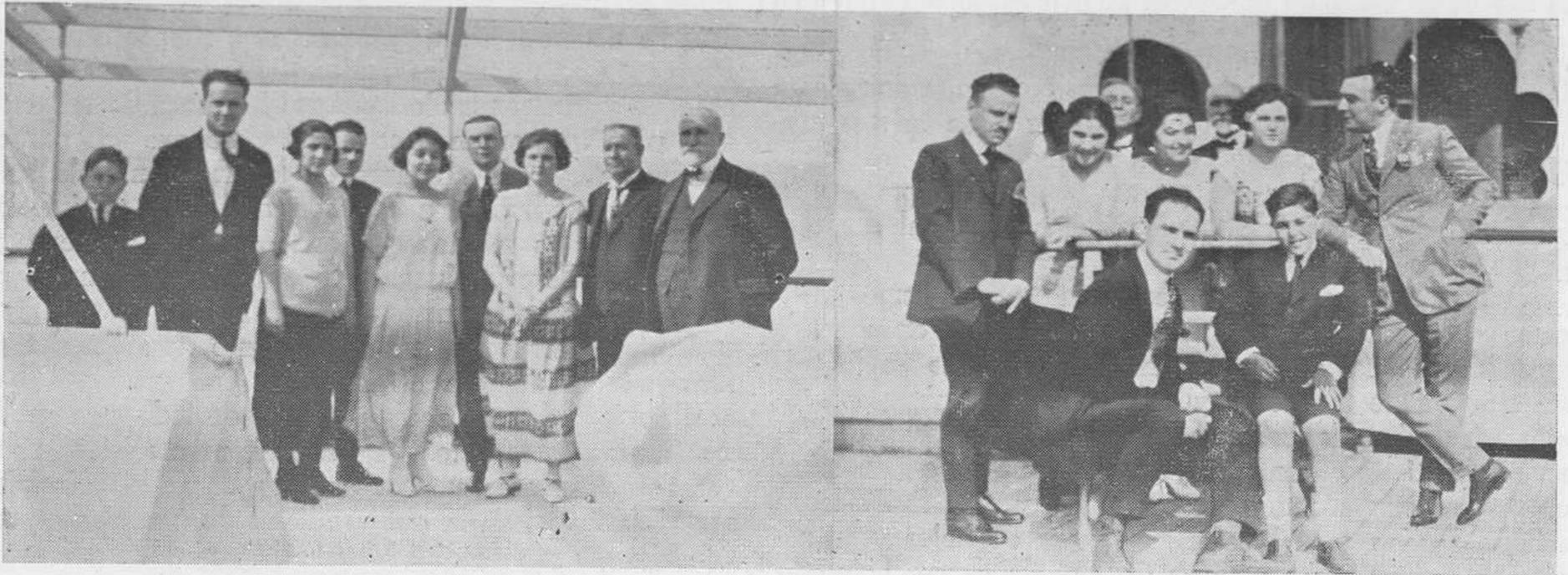
Tú no tenías, abnegado y heroico Juan Soldado, el pensamiento envenenado con esas extrañas teorías que llevaron a Marruecos muchos soldados expedicionarios.

Para tí la Patria era sencillamente el lugar natal, tus padres y tu novia. Era tu madre y la madre común de todos.

Tenías razón. La Patria es tu madre, y la mía y la de todos los españoles. Quizá a veces pague con indiferencia esos sacrificios que tú y yo tan bien conocemos, pero nunca te pece lo que te has sacrificado por ella.

Ante todo y sobre todo es nuestra madre, Juan Soldado.

HIPOLITO F. PLATA.



Grupos de pasajeros que llegaron a Cuba en el Alfonso XII. En ellos se hallan bellas señoritas de esta sociedad.

HONRAS FUNEBRES

En la Iglesia de San Felipe de los R. P. Carmelitas y con una escogida concurrencia se efectuaron las honras fúnebres por el eterno descanso de la que en vida fué modelo de esposas, Sra. María Lazcano de Inchauspi, que falleció como una santa, después de haber recibido los auxilios espirituales y Santos Oleos en el pueblo de Otañez—Santander—, el día 20 de Noviembre próximo pasado. Sus hijos residentes en esta isla, han querido honrar la memoria de su querida y virtuosa madre; habiendo recibido en ese acto muchas muestras de aprecio por los concurrentes y demostrado las simpatías con que cuentan entre los asistentes a ese triste acto.

Nosotros pedimos al Todopoderoso la acoja en su seno; y a su viudo, así como a sus hijos y en especial a Manolo, la resignación necesaria para sobrellevar con paciencia esta tremenda desgracia.

EL SR. CORSINO BUSTILLO

Después de una larga temporada en la tierra, regresó a Cuba en el vapor Alfonso XIII nuestro muy estimado amigo el rico y prestigioso comerciante Sr. Corsino Bustillo a quien tanto se le quiere en la Colonia Montañesa.

El Sr. Bustillo ha visitado en su excursión las principales poblaciones de España y de Europa y ha recogido curiosas notas de cuanto en ellas se distingue artísticamente.

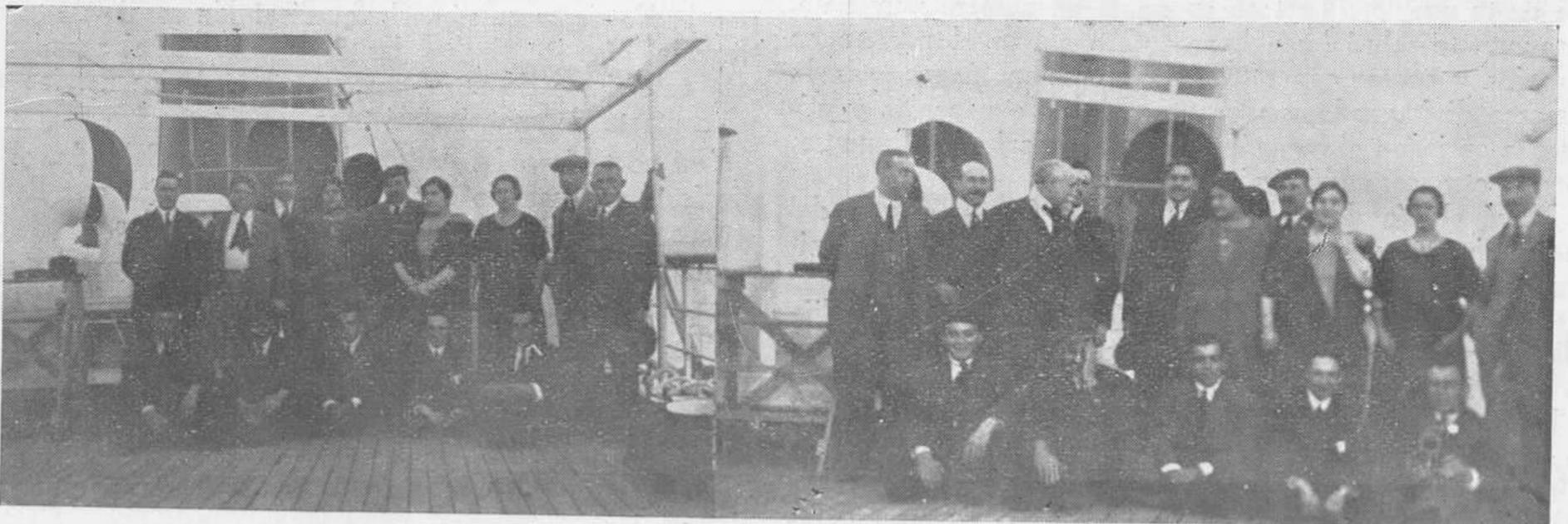
Reciba el consecuente amigo nuestra cariñosa bienvenida.

MERECIDO HONOR

Nuestro colaborador y querido paisano Sr. Arturo Cuyás de la Vega, cronista siempre ameno y exquisito cuentista, ha sido nombrado Vocal de la Junta Central de la Sociedad Ibero Americana de Tinalogía y Heráldica.

Son ilustres y salientes personalidades todas las que constituyen esta Asociación. El Sr. Cuyás será de los que le den nuevo prestigio y honor.

Felicitemos por ello cordialmente a la benemérita colectividad y a nuestro culto compañero y coterráneo.



Grupos de pasajeros llegados en el Alfonso XIII de los cuales gran parte siguió viaje a Méjico.

LOS NUEVOS DIPUTADOS PROVINCIALES DE SANTANDER

Por haber sido disuelta la Diputación Provincial de Santander por Real decreto del 12 de Enero, el Gobernador Civil, Sr. Andrés Saliquet convocó a sesión a los señores Diputados que la integraban, para constituir la nueva Diputación.

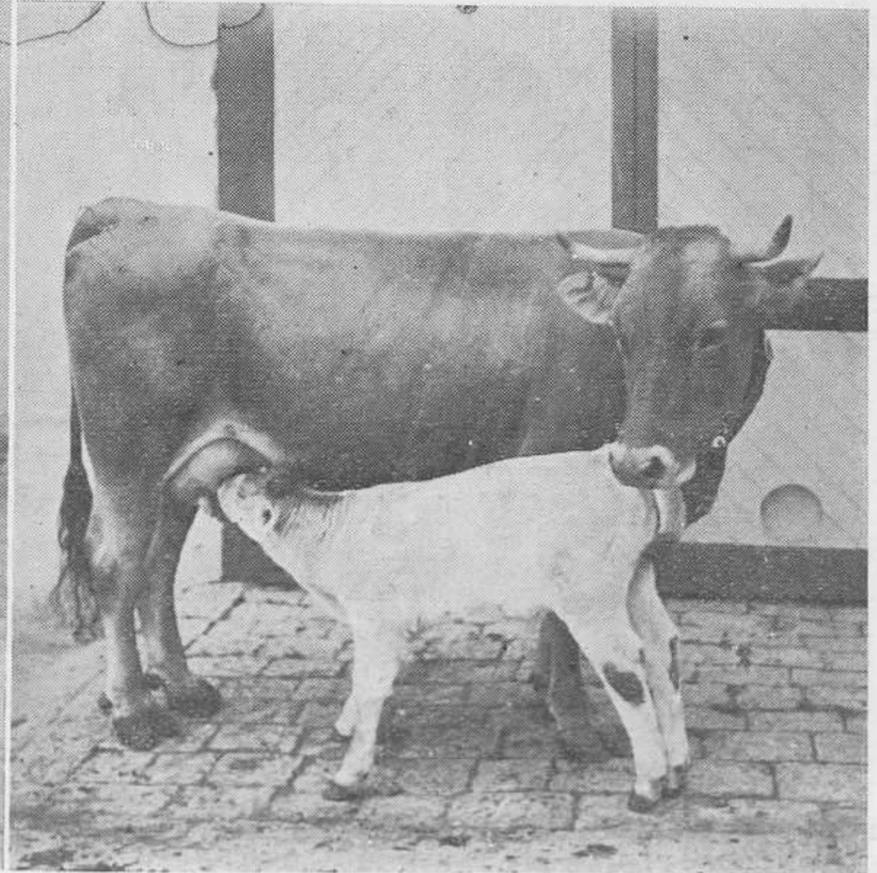
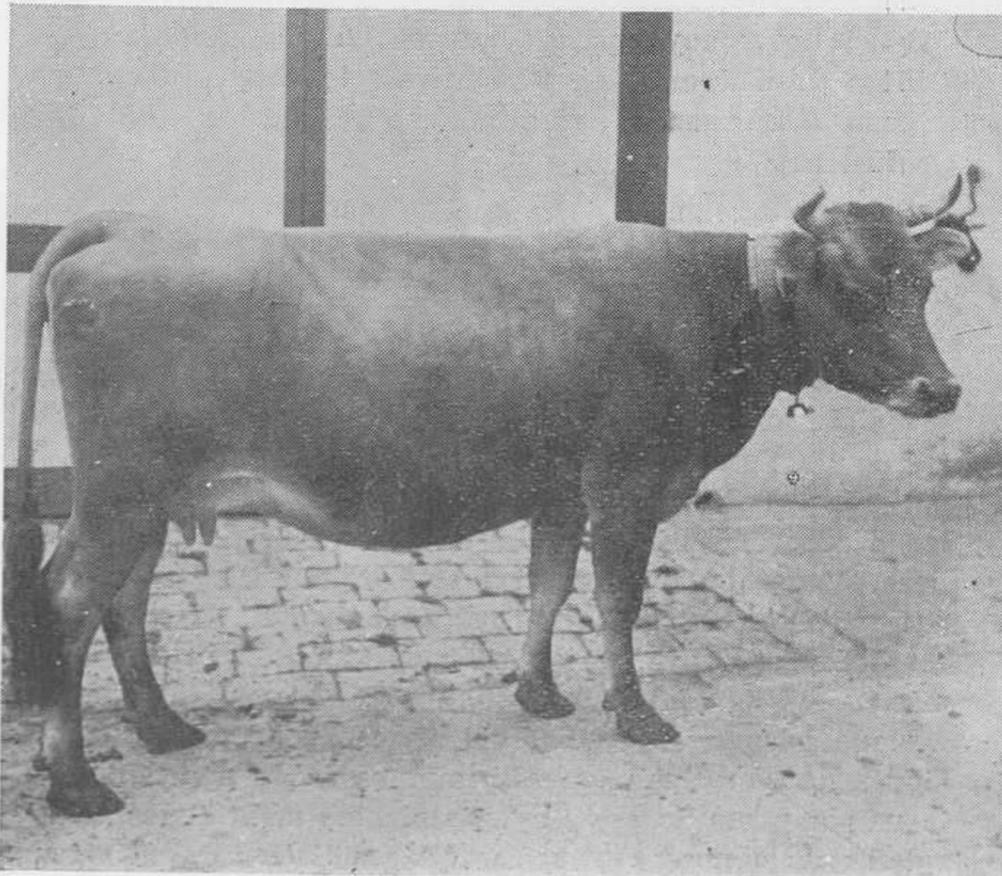
He aquí los nombres de los nuevos Diputados;

Don Francisco Fernández, don Casto de la Mora, don Hermenegildo Gutiérrez, don Manuel Orbe, don Francisco

de G. Camino, don José María Vázquez, don Pablo Maruri, don Jaime Ribalaygua, don José María Bulnes, don Venancio R. Giménez, don Juan J. Quijano, don Isidoro del Campo, don Sixto Payno, don Ramón Arrarte, don Bruno Alonso, don Cesáreo Urculo, don Guillermo Ron, don J. Antonio Quijano, don Adolfo Pardo, don Aurelio Ballesteros, don José Estrada, don José Argumosa, don Policarpo Mingote y don Indalecio Soberón.



Toro holandés de la ganadería de Bolín



Variedad Suiza-montañesa

DEL HOMENAJE A UN HEROE COMILLANO

Con este título publica nuestro muy estimado colega santanderino "La Atalaya", el sentido artículo que reproducimos a continuación.

"Si el pueblo que honra a sus mayores se honra a sí mismo, el que venera y da culto a sus héroes pone muy en alto el bien ganado blasón de sus nobles sentimientos, y da una prueba inequívoca de la cristiana aristocracia de sus ideales. De tan preciadas virtudes puede vanagloriarse la villa de Comillas, al abrigar el decidido propósito de rendir un ferviente tributo de admiración, un homenaje solemne, a la memoria de uno de sus más preclaros hijos, del humilde capellán del trasatlántico "Santa Isabel", don Antonio Pescador y Soberón, gloria del clero y orgullo legítimo del pueblo que le vió nacer. Cristalizó esta feliz idea en el ánimo de sus paisanos, ante el tercer aniversario de su santa muerte, de su rasgo sublime de abnegación y de caridad cristiana, aniversario que tuvo lugar en la noche del 2 del actual, evocadora, para todos los hijos de la comillana villa, de aquel espantoso choque del citado buque contra los acantilados de la isla de Sálvora, de aquel naufragio horrible y durante el cual el heroico sacerdote, mientras con su brazo izquierdo se sujetaba al palo trinquete, con el derecho absolvía a los infelices náufragos que eran arrebatados por las olas, animándolos a resistir el formidable empuje de la tormenta con la esperanza del auxilio, desdeñando estoicamente el salvamento que depeitadas veces se le brindara, dando con envidiable templanza de espíritu su temprana vida a cambio de enviar, a los que agonizaban, su postrera bendición, y cumpliendo así hasta el exceso con el más grave y sagrado de sus deberes.

Tan brillante página sacerdotal, como escrita con sangre generosa, debe ser reproducida con caracteres imborrables e imperecederos, y de ahí la profunda admiración que nos han merecido los muy dignos sacerdotes don Baldomero Toca, don Lorenzo Irriondo, don Angel Menéndez, y cuantos integran el respetabilísimo clero comillano, así como el prestigioso alcalde don Pablo Azeárate, por el devoto entusiasmo con que se aprestan a llevar a cabo el grandioso homenaje que haya de perpetuar el nombre de don Antonio Pescador, y con él la edificante memoria de su muerte. Y a tan hermoso acto no sólo debe cooperar el pueblo entero de Comillas, sino la Montaña toda, y de un modo singularísimo los sacerdotes, a quienes la gratitud obliga a premiar de esta suerte el timbre de gloria que su infortunado hermano en religión les ha legado.

Felizmente, el fogoso artículo no ha mucho publicado a este propósito por "El Diario Montañés" parece haber obtenido el sano fruto que era de esperar, y son ya varios los sacerdotes que se han dirigido al tesorero de la suscripción abierta en Comillas, don Lorenzo Irriondo, brindándole su adhesión incondicional, su mejor apoyo moral y económico, en bien de un proyecto tan sumamente laudable y enaltecedor. Tradúzcanse en buena hora estas ofertas en general estímulo, en ardoroso entusiasmo popular, encaminado a tributar a la humildad y al heroísmo los honores sin cuento que tan privilegiadas virtudes se merecen.

J. C.

Comillas, enero, 1924.

LAS INSPECCIONES GUBERNATIVAS SALPICADURAS

La obra moralizadora del Directorio prosigue su curso normal en todos los municipios españoles.

Por lo que a la provincia de Santander se refiere, se están



Uno de los jardines de la Sociedad Española de Beneficencia donde aparecen los montañeses José Díaz y Waldo Alonso

practicando inspecciones en los Ayuntamientos denunciados por el vecindario, y se asegura que esta ingrata labor proporcionará algunas sorpresas inesperadas a los monterillas que hicieron de sus pueblos granjería en los últimos años.

En la inspección correspondiente al Ayuntamiento de San Miguel de Aguayo, parece que se han descubierto algunos delitos de malversación y estafa de los fondos municipales, y como consecuencia se ha cursado una denuncia al juzgado de instrucción.

Sobre estas denuncias se guarda mucha reserva, no faltando quien supone que en las redes de la justicia serán enredados muchos vecinos del pueblo.

¿Qué será ello?

Por la autoridad militar se han dispuesto las inspecciones especiales en los Ayuntamientos de Anievas, Arredondo, Santurde de Toranzo, Guarnizo, Solorzano, Saro, Riente, Valdeprado del Río, Reinosa, Tudanca, Mollado, Potes, Valdeolles, Hazas en Cesto, Villacarriedo, Arenas de Iguña, Astillero, Vega de Liébana, Limpias, San Felices de Buelna, San Vicente de la Barquera, Cabuérniga, Herrerías, San Miguel de Aguayo, y no sabemos si algún otro municipio más.

Nada podemos anticipar del resultado de estas comprobaciones de moralidad edilicia, aunque es de suponer, que en la mayor parte de estos ayuntamientos montañeses, la autoridad militar no encontrará materia delictiva de importancia. Pronto lo hemos de saber.

RATOS DE CHARLA

CONCHA ESPINA

Una tarde fría, en que el viento soplaba con furia y las hojas caían lentamente de los árboles, fuimos a casa de Concha Espina.

Estamos en un elegante despacho de estilo castizamente castellano. Se ve en él el dulce encanto de la mano femenina, cuidadosa, pulcra y de depurado gusto artístico. Sobre un testero campea un retrato de don Antonio Maura, con expresiva dedicatoria. En la mesa, un montón de cuartillas escritas.

A la amable invitación de Concha Espina, tomamos asiento en uno de los cómodos sillones y hablamos de esta forma:

—A decir verdad, siéntome un tanto embarazado para hacerle la entrevista. Porque si ello es cosa fácil cuando el entrevistado es un hombre, no sucede así cuando se trata de una dama, pues el que mucho ha de preguntar, a la fuerza ha de hacer alguna pregunta que raye en la indiscreción.

Una dulce y comprensiva sonrisa aparece en los labios de Concha Espina. Y animados por su gesto, proseguimos:

—Así, por ejemplo, ¿cómo se pregunta a una mujer qué edad tiene?

—Lleva usted razón — contesta nuestra interlocutora. — Aunque, en medio de todo, ¿qué más da los años que uno tenga? No se es más joven ni más viejo por años más o por años menos. Ahí tiene a un hombre — señalando hacia el retrato de Maura — que es joven a pesar de la edad. Por esto casi hasta me molesta cuando leo u oigo decir: “El venerable anciano”. ¿Anciano? ¿Por qué? Joven es en la fogosidad de la palabra, joven es en los ademanes, joven es en la claridad de su inteligencia... Entonces, ¿por qué anciano?

Verdaderamente encantados oímos hablar a nuestra interlocutora, y asentimos a sus palabras porque expresan lo que sentimos.

—¿Dónde ha nacido? — interrogamos.

—Soy de Santander, y he nacido en el mismo barrio de “Sotileza”.

—Dígame algo de su infancia, lo que buenamente recuerde.

Y Concha Espina, con su voz delicada, suave como un suspiro, nos habla lentamente:

—Poco extraordinario puedo contarle. En mi hogar santanderino pasé los primeros quince años feliz y contenta. La posición desahogada de mi familia hacía que estuviese a cubierto de privaciones y necesidades. Con esmero fui educada, y lo que más recuerdo es que era una niña un poco seria, un mucho melancólica, influída por raros sentimientos.

—¿Cuándo comenzó su vocación hacia las letras?

—Se despertó casi con el uso de la razón. El ambiente burgués en que me criaban no era a propósito para la literatura. Esto no obstante, mi padre tenía grandes ilusiones por aquella vocación mía, y a su instancia publiqué con seudónimo algunos versos en “El Atlántico”, un gran periódico de Santander, muy literario, que ya no existe.

Calla la insigne novelista y aprovechamos su silencio para preguntarle:

—¿Cuál es su género literario predilecto?

—La novela — nos responde sin vacilar. — Ella es, para mí, la cumbre de la literatura, y estimo que ha venido

a suplir el antiguo poema. De la novela, como le digo, tengo un altísimo concepto.

Mientras habla contemplamos a Concha Espina. Joven, en la plenitud de su vida, orrece un conjunto de facciones agradabilísimas. Las crenchas negras de su pelo a media melena caen sobre su frente en caprichosos rizos. En su pupila negra, muy negra, hay un brillo extraño: llamaradas de su inteligencia, que contrasta con la ternura, con la soñadora melancolía de sus miradas dulces.

—No crea — nos sigue diciendo — que tan sólo he hecho novelas. También hice muchas crónicas, cuentos y una larga labor de periodismo.

Torna a callar Concha Espina, en espera de una nueva pregunta que no tardamos en hacer:

—¿Cuál fué su primer libro?

—Uno que titulé “Mis Flores”, y que es una colección de poesías de mi infancia.

—¿Trae alguna obra en preparación?

—Acabo de terminar, y pronto se publicará, “El Cáliz Rojo”.

—¿De qué trata?

—Es una novela sentimental, de vida interior; la novela de un alma.

—Hábleme algo de su alegría y de sus amarguras.

—¿Hablar de mis alegrías?... Como las mayores han sido íntimas, no han trascendido de mi corazón. De las que se exteriorizan y de la que más me acuerdo fué la que recibí al llegar a España, regresando de América. ¿De mis amarguras? Tienen el sabor de todas las horas, y es preferible no tocarlas en este momento que le dedico a usted.

Una gran sombra pasa sobre la frente de Concha Espina, y queriendo apartarla de aquellos tristes recuerdos, le preguntamos:

—¿Qué prefieres? ¿El campo o la ciudad?

—Adoro el campo y el mar hasta un punto doloroso, porque su belleza apenas me guarda secretos, y sus voces se le clavan en mi sensibilidad como gritos reveladores; muchas veces huyo de estos grandes amigos de mi niñez, que se me convierten a menudo en elementos de tortura. De las ciudades me gustan las mayores: Londres, París, Berlín, Madrid; esta última con particular cariño. Nunca viviría en una capital de provincia. Me seducen los viajes y los peligros de una manera embriagadora, y los he probado todos, por el mar, por la tierra y por el aire; he escrito crónicas en aeroplano, novelas en costas muy lejanas del mundo, y un libro en las entrañas de las minas...

—¿“El metal de los muertos”? — preguntamos.

—Sí.

Al recuerdo de esta gran novela, que ha sido traducida y alabada en tantas naciones y que se ha hecho popular en Alemania, donde el periódico “Die Freiheit” abrió un concurso para discutir su parte doctrinal, recordamos otras admirables obras de Concha Espina, como “La Esfinge Maragata” y “El Jayán”, ambas premiadas por la Real Academia Española, y este último drama, traducido a varios idiomas y adaptado a la ópera italiana, y recordamos, finalmente, que varios libros de esta escritora están de texto en Universidades extranjeras para el estudio del castellano.

—¿Es usted feminista?



—Feminista... Verá. Si el serlo consiste en figurar en conferencias y otras ostentaciones por el estilo... no. Quizá sea esto debido a mi carácter independiente y solitario; pero feminista en el sentido de confiar mucho en la mujer, lo soy, porque tengo en ella una fe muy prometedora.

—¿Qué vida hace? ¿En qué ocupa el día?

—Hago una vida retiradísima por afición y por necesidad. Todas las mañanas voy al Retiro, o doy un paseo al sol por la Ronda. Por la tarde despacho mi correspondencia, y luego trabajo hasta la hora de cenar.

—¿Cuál es su mayor ilusión?

Aguardamos en el silencio la respuesta. En la mirada de

Concha Espina brillan fuegos interiores, ansias, deseos supremos. Por fin, como gran señora y su voz de arrullo, contesta:

—En mi ex libri hay este lema:

“Velar se debe en la vida de tal suerte, que vida quede en la muerte.” ¿Si yo consiguiera esto realizaría mi más grande ilusión?

No podemos por menos de admirar la modestia de Concha Espina, porque habiendo logrado ya, por su trascendental labor literaria, que su nombre sobreviva y quede escrito con letras imborrables en la historia de la Literatura, aún cree ella no haberlo conseguido. (De “La Acción”)

LIRA MONTAÑESA

MARINOS DE MIS VERSOS

A D. José Ma. de Cossío.
Para “LA MONTAÑA”

Bien haya vuestra hombría
marinos de mis versos
Crepúsculos de Otoño
mal haya vuestro tedio.
La tarde es muda y fría
igual que un cementerio,
y el rocío se posa
sobre los campos yertos
tan lenta y suavemente...
como esquivando el miedo
de profanar su calma,
de perturbar su sueño.
La tarde es un poema
de luz y de misterio.
El mundo es un cadáver;
un cadáver inmenso.
La tarde es religiosa,
la tarde es como un templo
con una luz de exvoto
reinando en el silencio.
Fosforece la espuma
de los mares serenos
con un brillo macabro
de gigantes espectros.
El mundo es un cadáver
con los ojos abiertos
a la luz de un sol triste
que agoniza a lo lejos.
La calma es solemnisima;
la calma da más miedo
que todas las galernas
que sobre el mar rugieron.
Del día que se acaba
los últimos reflejos
se hielan cuando besan
el campo macilento.
Fosforece la espuma
del oleaje muerto
con un brillo tan pálido
como un viejo recuerdo.
El mundo es un cadáver
con los ojos abiertos
a la luz enfermiza
de un sol amarillento.

Los héroes de mis coplas,
los argonautas fieros
los hijos de mis mares
son bravos como ellos.
No hay bárbara rompiente
cuyo mortal estruendo
desconcierte el latido
de sus robustos pechos.
Mirad como se aprestan
con indomable empeño
a resistir la dura
costera del invierno.
Ya van bogando en carga
por los mares adentro.
Ya van a toda vela
por el desierto trágico
del anchuroso piélago.
Allí no hay más oasis,
allí no hay más consuelo
allí no hay más amparo
que Dios y el aparejo.
Ya se aleja bogando
por los mares adentro
esa legión anónima
de leones costeros;
y las gotas de agua
que destilan los remos
a las voces de leva
que el patrón lanza al viento,
son perlas de un trabajo,
sin nombre, sin ejemplo.
Se ha muerto el sol de frío.
El sol amarillento
se hundió en las aguas quietas,
y el mundo es como un templo
con una luz de exvoto
que expira en el silencio.
Sonatas funerales,
monótono concierto
de luces y de sombras,
crepúsculos de Otoño,
de conjuros y espectros
may haya vuestro tedio.
Bien haya vuestra hombría,
marinos de mis versos.

JESUS CANCIO

EL EXQUISITO POETA DEL MAR

UN NUEVO LIBRO DE JESUS CANCIO

Jesús Cancio, el delicado y muy exquisito poeta del mar, el que ha sabido sentir intensamente las dulcísimas emociones de la vida apacible de una peregrina villa de pescadores, el que ha cantado con sentimiento y con lágrimas la vida de aquellos lobos de mar, todo hidalguía y sencillez, y amor, honradez y caridad, el sentimental poeta de "las olas y de los cantiles", alentado por sus resonantes triunfos en el hermoso campo de la poesía, se prepara a dar a la publicidad un nuevo libro de versos, de sus "pobres coplas", como él las llama, abrazado fuertemente a su modestia grandísima.

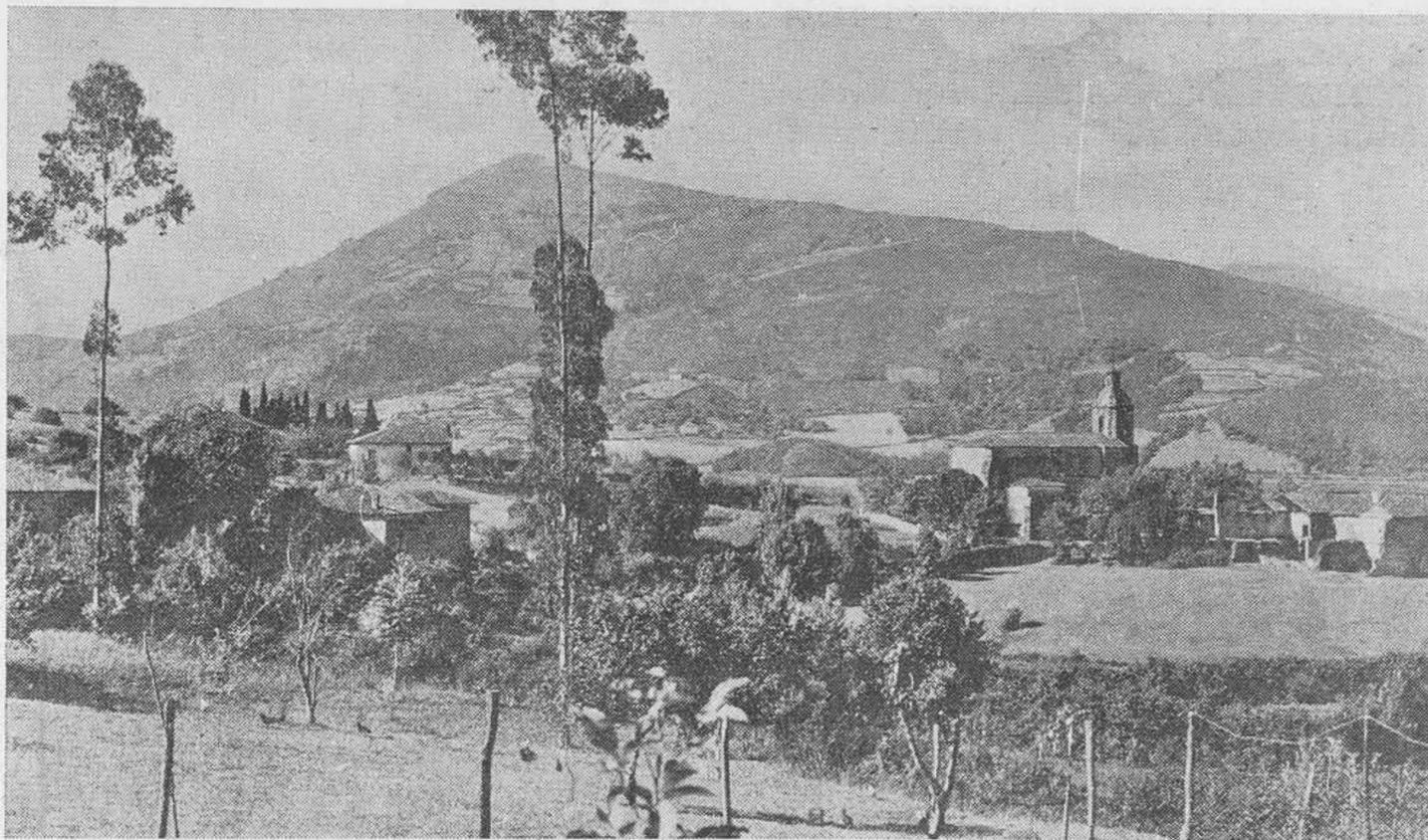
Jesús Cancio, el poeta semi-ciego, no obstante esta enorme dificultad, cultiva con una preferencia extraordinaria su cultura literaria, adquiriendo cada día, según se observa en sus últimas y notabilísimas composiciones, más experiencia y elegancia de estilo, nos ofrecerá pronto nuevos ramilletes, aderezados gentilmente con las flores de su entendimiento y de su corazón.

¿Quién que haya leído con devoción las dulcísimas estrofas de "Olas y Cantiles" no estará ansiando volver a buscar otras composiciones del poeta comillano?

"Jesús Cancio—dice Julio Cejador en su obra "Historia de la Lengua y Literatura Castellana", tomo XIV, recientemente publicado—es un verdadero poeta del mar, el único acaso que hemos tenido, no académico frío y libresco, sino recio, ardoroso y sinceramente inspirado en las sensaciones del mar, en las grandezas y sus horrores, y que emplea el lenguaje de los pescadores del Cantábrico con la sencillez encantadora y arrebatadora fuerza."

Después de lo consignado por el insigne crítico que de una manera contundente ha definido la personalidad literaria de Cancio, son inútiles nuestras palabras.

Venga el nuevo libro del sentidísimo poeta montañés, a deleitarnos con sus bellezas peregrinas, con sus pensamientos hondos, con sus raudales de emociones sinceras y cristianas.



Iglesia Parroquial de Colindres

MISA DE DIFUNTOS

En el sagrado templo de Belén se celebraron el miércoles último, a las 8 de la mañana, solemnes honras fúnebres en sufragio del alma de la buena y caritativa señora doña Francisca Castillo Bringas, que a la avanzada edad de 81 años falleció, en la paz del Señor, el día 21 de enero próximo pasado en la villa de Laredo; de la provincia de Santander.

A la luctuosa ceremonia asistió una numerosa y distinguida concurrencia compuesta en gran parte de damas de la buena amistad de las familias dolientes.

Presidían el duelo los hijos de la finada, nuestros excelentes amigos y coterráneos los señores Andrés, Nicasio y Gerardo Escalante y Castillo, quienes al terminarse la misa fueron acompañados por todos hasta la puerta del templo con cariñosas demostraciones de pésame.

Bien quisiéramos enumerar los nombres de las personas que asistieron al piadoso acto, pero tememos incurrir en

omisión, y sólo mencionaremos las que nos son conocidas, de la colonia montañesa, pues allí recordamos haber visto, si la memoria no nos es infiel, a los siguientes señores: Dr. Celedonio Alonso y Maza, Administrador de esta Revista y Presidente de honor de la Beneficencia Montañesa; José Barquín y Robustiano Ruiz Crespo, Presidente y Vicepresidente en funciones de dicha Sociedad; Francisco Basoa Marsella, Anacleto Ruiz, Pedro Gutiérrez, Alejandro Izaguirre y José Revilla, Presidente, Tesorero y Vocales, respectivamente, de la sociedad cultural y benéfica "Unión laredana"; Guillermo Soberón, director que fué de "El Eco Montañés", y al ilustre escritor laredano Alfredo Arriaga Treto.

"LA MONTAÑA" se suma muy cordialmente a las manifestaciones de afecto recibidas por nuestros paisanos, los señores Escalante Castillo y sus respectivas familias, con motivo de la pena que les aflige y les acompaña en su dolor.

RECUERDOS DE LA CAMPAÑA

EL COMANDANTE VALCAZAR

Repasando la prensa española caen nuestros ojos sobre este suelto de "El Telegrama del Rif", de Melilla.

••El comandante Valcazar.—Entre los expedientes de ascenso que han merecido la aprobación del Consejo Supremo, y que han sido confirmados por el Directorio, figura el del capitán de la Legión, don Luis Valcazar Crespo, que es uno de los capitanes que con mayores títulos y méritos llega a ostentar en plena juventud la estrella de comandante;

La mayor parte de su vida militar la pasó en Africa el Comandante Valcazar y a sus dotes de laboriosidad e inteligencia que tuvieron su sanción merecida en las aulas académicas, había que unir las condiciones de mando que, primeramente en las fuerzas regulares, donde por méritos de guerra ganó el empleo de teniente, y más tarde en la Legión, en cuyas filas figura desde su organización, supo mostrar su entusiasmo profesional, su serenidad y templanza en la dirección de estas fuerzas brillantes, al frente de las cuales fué herido tres veces.

Nosotros felicitamos cordialmente a tan bizarro oficial, al que, según nuestros informes, nuevamente veremos en la Legión al frente de la primera Bandera".

¡Bravo, don Luis! Ya está dado el paso decisivo y heroico que determina el éxito de una carrera. Ya el capitán de la segunda compañía de la primera Bandera del Tercio es comandante; un comandante en plena juventud viril, que puede mirar confiado en la inmensidad del escalafón, salvado por él en cuatro brincos trágicos.

Pocos ascensos se conceden con más justicia; pocas estrellas se cosen en las bocamangas más merecidamente. Es Luis Valcazar el amigo entrañable, un militar de la madre heroica de Franco y de Pareja; de Varela y de González Tablas. Conoce el sonido de todos los fusiles rifeños de las dos zonas. Acababa de salir de la Academia cuando recibió la primera herida en la zona de Ceuta. Servía entonces en un regimiento

de línea, creemos que en el de Córdoba. Después, ya en los Regulares volvió a ser herido en el sangriento combate de Biut. Al formarse el Tercio extranjero, Millan Astray contó con él, y desde su fundación sirve en el Cuerpo hazañoso.

Hizo la primera parte de la campaña de Beni Aros, y formó parte de la columna de Sanjurjo, destacada en socorro de Melilla en los días trágicos de julio de 1921.

No nos sorprenden las frases laudatorias de nuestro colega melillense. Reflejan la opinión que en Melilla se tenía de nuestro paisano. Recordamos, que al llegar nosotros allá, cuando decíamos que éramos de Santander, se nos respondía:

—Entonces son ustedes paisanos del capitán Valcazar!

Y había en la respuesta un caudal de admiraciones y de homenajes.

El día que fué herido durante la ocupación del Harcha, lo recogió al bajar del monte el poeta Xavier Bóveda, corresponsal de guerra de "La Vanguardia", que en su automóvil seguía a las columnas de ocupaciones.

Bóveda es un gallegófilo entusiasta, mucho más gallegófilo que Pérez Lugín. Por la noche, comentando los episodios del día nos decía en el café:

—He traído en mi automóvil a un capitán herido, el capitán más valiente de todo el Ejército; el capitán Valcazar; debe ser gallego por su apellido; los Valcárceles son gallegos...

—Pues éste no es Valcárceles, le dijimos nosotros, sino Valcazar, y no es gallego, si no santanderino; le conocemos desde niño...

Se queda Bóveda un poco achicado; pero como no es un hombre que da su brazo a torcer, dijo en un tono que no admitía discusión.

—Bueno, pues si no es gallego, merecía serlo!

En esta frase del hiperbólico y simpático cronista de guerra, queda hecho el mejor elogio del nuevo comandante de infantería, don Luis Valcazar Crespo.

PICK

INTERESES SANTANDERINOS

EL GRAN CASINO DEL SARDINERO Y EL ASILO DE LA CARIDAD

Mr. Marquet, el concesionario del Gran Casino del Sardinero, parece ser que se propone cerrar su bolsa a los pobres del Asilo de la Caridad.

Los propósitos del conocido belga—el rey del Tapete Verde, le llaman algunos—, son muy respetables.

En sus dineros sólo él manda, y está en su derecho negando su cooperación al sostenimiento del Asilo.

Pero también Santander tiene sus derechos, y uno de éstos es impedir que Mr. Marquet, siga explotando el juego en el Gran Casino del Sardinero.

Y ésta será la contestación que se dé al popular arrendatario.

Un grupo de Santanderinos se encargará de estudiar el negocio de la explotación del Casino, destinando la mayor parte de los ingresos del tapete al sostenimiento de la Caridad.

Desde hace dos o tres años, Mr. Marquet ha negado a la Caridad la cantidad ofrecida por la autorización del juego en las salas del Casino.

Por compromiso con dicho señor el Ayuntamiento de Santander invirtió una cantidad respetable en la construcción del Hipódromo de Bella Vista, y cuando lo juzgó conveniente,

renunció al arriendo dejando al municipio en la estancada y con unos terrenos y unos inmuebles que para nada le sirven.

Como se ve, los propósitos de los santanderinos que estudian el negocio del Casino, son muy justificados, y la conducta de Mr. Marquet, que vino a la capital de la Montaña a deslumbrarnos—y lo consiguió— donando unas pesetas a las viudas de los marinos del "Santa Agueda", merece que se cierren las puertas de los centros de recreos al conocido arrendatario, y que se haga todo lo posible para que sea la Caridad, la que explote el juego, si es que al Gobierno no se le ocurre reglamentarlo, que sería lo más lógico.

La situación actual del Asilo de la Caridad, a cuyo amparo viven durante las épocas de crisis de trabajo muchas pobres familias, nada tiene de agradable.

El Ayuntamiento, que también tiene el deber de contribuir al sostenimiento de esta institución, se ha cerrado a la banda, negándose a devolver a la Caridad los impuestos correspondientes a las corridas de toros organizadas por la institución el año último, a pesar de que al organizarse, el municipio ofreció a ésta subvencionarla con una cantidad equivalente al total de los impuestos que por las fiestas taurinas ingresasen en las cajas municipales.

Corresponsal

El Ferrocarril a Burgos - Soria - Calatayud

La importancia que tiene para Santander y su provincia la construcción del ferrocarril Burgos-Soria-Calatayud, es mucho mayor de lo que parece en el primer momento. Y es preciso profundizar un poco para en esta cuestión descubrir nuevos horizontes que conviene difundir. No basta echar la vista sobre las provincias de Burgos y Soria a uno y otro lado de la traza para darse cuenta de los beneficios que podría recibir Santander con la explotación de la proyectada línea. La acción de ésta en el mercado de los transportes tiene importantísimas influencias, sobre las que vamos a discutir algunos momentos para vulgarizar algunas ideas importantes. La circunstancia especial de proyectarse la construcción y explotación de nuestra nueva línea por una sociedad distinta del ferrocarril del Norte y de terminarla enlazándola con el Central de Magín, independiente también de aquella gran compañía, significa la necesidad imperiosa de defenderse por parte del Norte, que es y será la vía principal de nuestro tráfico y de nuestro comercio de tránsito construyendo alguna línea suplementaria que enlace nudos principales, estableciendo nuevas e importantes comunicaciones que han de favorecer a nuestra provincia y a nuestra ciudad en alto grado.

Bilbao es un pueblo que en muchas cosas puede y debe servir de modelo a Santander; una de ellas, es el orden y método que sigue en el estudio de los asuntos importantes, que son los que preferentemente merecen la atención de los pueblos y principalmente de las clases directoras. Conviniéron éstas en la necesidad de tener un ferrocarril que uniera la Villa con Madrid, estimando que era un asunto trascendental para la vida de la comarca y del puerto, el dominar las tarifas, horarios y velocidades de su línea principal de comunicación, librándose para siempre de la regencia y tutela del ferrocarril del Norte y con objeto de resolver de una vez y para siempre sobre la línea de conducta más conveniente, a fin de seguirla en adelante, sin dudas ni vacilaciones creemos recordar que nombraron hace años una comisión que estudiara a fondo el asunto, examinando las diversas soluciones que pudieran presentarse y proponiendo la que justificadamente estimase más ventajosa para los intereses generales de la comarca.

Las personalidades más peritas en el asunto—y que siempre son las que ofrecen mayores garantías por sus especiales conocimientos—formaron la comisión que emitió un dictamen verdaderamente luminoso, resolviendo concretamente la cuestión con grandísimo acierto.

No se estudian así las cuestiones en Santander; no se nombran las comisiones eligiendo las personas con conocimientos especiales sobre los respectivos asuntos, no se formulan dictámenes escritos sobre el proyecto y sus benéficos efectos y a causa de la falta de selección y de especialización, las conclusiones, cuando las hay, no son nunca firmes, sino vagas, circunstanciales y débiles. La comisión bilbaína, estudió varias soluciones: la construcción de un ferrocarril directo de vía estrecha entre Bilbao y Madrid; la del ferrocarril de vía ancha española; una tercera solución con el ancho de la vía francesa y alguna otra línea de menor importancia, para reducir el recorrido. Sin embargo, la solución propuesta resultó mucho más económica de lo que hubiera resultado con la adopción de cualquiera de las enunciadas y la gran guerra se encargó de facilitarla. Era más sencillo, más rápido y sobre todo muchísimo más económico, conseguir el dominio absoluto sobre la Compañía del Norte y esto fué lo propuesto, lo aceptado y lo que se

halla en ejecución avanzada. Veamos, en líneas generales, como se está realizando la ingeniosa operación.

La Compañía del ferrocarril del Norte, tiene aproximadamente, un capital de 1,087 millones de pesetas. De este total, el importe de las obligaciones en circulación, asciende nada menos que a 842 millones de pesetas, quedando el capital acciones reducido a la cantidad de 245 millones, cantidad muy pequeña comparada al capital total. Para dominar en la junta general de accionistas y por consiguiente en el consejo de administración de la Compañía, es decir, para hacerse dueño del ferrocarril, le bastaba a Bilbao, adquirir la mitad más una de las acciones, o lo que es igual, el valor nominal de 122.50 millones de pesetas. Pero Bilbao tenía ya un paquete importante de estos valores; por consiguiente sólo necesitaba adquirir el resto. La guerra produjo la baja de los francos de los Nortes. Las acciones del Norte que en 1914 valieron algo más de su valor nominal, bajaron del mismo modo que los francos. La compra de las acciones que se hallaban en manos de los banqueros franceses fué una operación fácil y económica. No conocemos el detalle, pero es muy probable que las ventajas superaran en mucho a lo que lógicamente podía esperarse unos cuantos años más. Suponemos que la operación continúa, actualmente, favorecida por la baja experimentada por los Nortes. El plan se terminará y llegará el día que Bilbao, tenga la mayoría absoluta, planeada por la comisión.

La consecuencia inmediata, conseguida ya en gran parte, ha sido la de solidarizar los intereses de Bilbao con los del ferrocarril del Norte. No queremos comentar las consecuencias de esta unión.

Las principales ventajas para Bilbao, además de su acción inmediata sobre tarifas, empalmes, horarios, trenes rápidos, suministro general de materiales y de material móvil, fabricados en aquella región, suponemos nosotros el estudio y la construcción de una gran estación de clasificación para el puerto, y que actualmente se halla en ejecución. al de la doble vía parcial entre las estaciones de Miranda y Bilbao y será, poco más tarde la del ferrocarril Burgos-Aranda-Segovia o probablemente la solución más radical de Burgos-Aranda, Puerto de Somosierra-Madrid que realizará el máximo acortamiento.

Cuando este plan se realice, Santander perderá la condición de hallarse a la mínima distancia de Madrid, entre todos los puertos del Cantábrico.

Todo esto ocurrirá, pues Bilbao cuenta para esto con la banca y con el Norte y no necesita más. Son tres poderosos elementos cuya asociación es temible para Santander.

La importancia colosal que para nosotros tiene el ferrocarril Soria-Calatayud, se deduce fácilmente a las consideraciones siguientes: Las dos trazas Santander-Burgos-Calatayud y Bilbao-Miranda-Zaragoza, son paralelas y con la línea de la costa forman aproximadamente un trapecio y un rectángulo con un lado común que es el trozo Burgos-Miranda. Y naturalmente, el nuevo ferrocarril trazado en una extensa zona servida únicamente por las distintas líneas del Norte, vivirá a expensas del tráfico que dichas líneas pierdan y del que directamente se desarrolle. Y es natural pensar que así como el Norte tiene preparado desde hace muchos años el trozo Burgos-Aranda-Segovia y lo han puesto sobre la mesa cuando se construyó el Vasco-Castellano y siempre que se ha hablado de ejecutar el directo Bilbao-Madrid hará lo propio con la línea Mataporquera-Miranda, de la que ya no existen estudios y que colocaría al trozo

Miranda-Zaragoza en comunicación con Santander, es decir, en las mismas condiciones que su paralelo Burgos-Calatayud, de la nueva línea. Y ésta es—después del beneficio directo—la primera gran ventaja que nos traería la construcción de la última línea citada; se completaría el ferrocarril a la larga del Ebro, y nos pondríamos en comunicación directa con la Rioja y Aragón obteniéndose además, las ventajas que proporciona el paso por Miranda, acortando el recorrido Alava, Guipúzcoa y Navarra.

Hemos dicho ya, que como consecuencia del dominio en Bilbao en el Norte y en la banca se construirá el trozo Burgos-Aranda-Madrid, sea por Segovia o por Somosierra. Esta línea ha de competir en parte con la de Valladolid a Ariza, a la que cruzará en Aranda, procurando arrastrar hacia el Cantábrico una parte de la cuenca del Duero, que ahora trafica por el Mediterráneo. Este nuevo ferrocarril Burgos-Aranda-Madrid, no favorecerá absolutamente nada a nuestro puerto, sino que le perjudicará en sus relaciones con Madrid, si no se halla construido el Santander-Burgos-Calatayud; en cambio, el soñado meridiano, aunque perteneciente la línea a dos compañías distintas, lo que no dejaría de ofrecer serios inconvenientes para el tráfico, a pesar de que la acción directa del Estado sobre los ferrocarriles ha de ser indudablemente mucho más eficaz y conveniente a los intereses generales a lo porvenir, de lo que fué en el pasado.

La situación en que va a quedar Santander, si no se construye el ferrocarril Burgos-Calatayud, debe ser examinada muy atentamente por las clases directoras de la ciudad, que tienen sobre sí la gran responsabilidad que se deduce lógicamente de su actuación inexcusable en los problemas y es la siguiente: Por un lado, pronto quedará terminada la electrificación de la rampa de Pajares y la doble vía en la línea de León. Por el otro, además de construirse casi totalmente la doble línea hasta Bilbao y la estación de clasificación, se ejecutará el gran acercamiento Burgos-Aranda-Madrid.

Estas dos grandes líneas de comunicación harán el vacío a Santander, absorbiendo el tráfico y encerrando nuestra influencia en el ángulo limitado por ellas y que aproximadamente tiene por vértice Venta de Baños. Alejados de este punto los trenes expresos y rápidos de San Sebastián y Francia, que irán por Burgos-Aranda, se habrán perdido también las ventajas que nuestros viajeros encuentran actualmente en alguno de dichos trenes. Nuestra comunicación con Madrid pasará, en su totalidad a ser una línea secundaria, pues la principal, que es la de Francia se habrá desplazado hacia Oriente.

La perspectiva no es nada halagüeña.

Y de todo lo que hemos expuesto, se deduce lógicamente lo que sigue:

Si se construye el ferrocarril Santander-Calatayud, nuestro puerto, nuestra ciudad y nuestra provincia obtendrán:

1o.—El beneficio directo que proporciona la nueva línea y su prolongación y enlace hasta Valencia.

2o.—El beneficio que proporciona Mataporquera-Miranda, es decir, la comunicación con la Rioja, Aragón y cuenca baja del Ebro.

3o.—La ventaja de encontrarnos con el ferrocarril Meridiano, lo que equivale a obtener la doble vía con Madrid y a conservar la misma distancia entre Madrid y el Cantábrico, reduciendo el actual recorrido.

Y si la línea Santander-Calatayud no se construye, tampoco se construirá la Mataporquera-Miranda y perderemos las tres ventajas enumeradas en los párrafos precedentes. En resumen, o tres ferrocarriles más, o ninguno.

Esta es la importancia que tiene para nuestra ciudad la construcción del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayud.

¿Está claro?

Gabriel Huidobro

NOCHE DE TEMPORAL

Noche sonora de lluvia,
noche sonora de agua,
negra noche penetrando
por la entreabierta ventana.

Desata tenaz la lluvia
su son sobre el son del Nansa
que, crecido y encrespado,
no arrulla sino amenaza.

Dejo un libro donde el campo
docta musa grave canta;
la egléfica lucecita
noche y vendabal apagan.

Medroso mis pasos guío
a otro lugar de la casa...
La soledad en la noche
de temores me acompaña.

La cocina... Aquí no se oye
el terco sonar del agua;
aquí alegres mis criados
de reses y pastos charlan;
aquí humea de mi cena
la promesa regalada
y arde ruidosa del monte

la ofrenda al hogar sagrada...

Un recuerdo triste cruza
por esta bendita calma...
Acordémonos—pronuncio—
de cuantos vaqueros andan
los escabrosos senderos
de la inclemente montaña.

Que los lobos temerosos,
de su guaridas no solgan
y que sobre techado abrigo
seguro el ganado yazga.

Que el perdido encuentre leña
en abastecida cabaña,
que para prados y mieses
sea fecunda agua tanta.

Un murmullo de oraciones
esta evocación subraya
en tanto que yertas manos
tiendo a la enorme fogata
que encendida ya hace siglos
aun retuerce rojas llamas.

Tudanca.

JOSE MARIA DE COSSIO

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

Santander al día.—Los nucleos más importantes de los Batallones de Valencia y Andalucía, que marcharon hace más de dos años a Africa, han regresado a Santander.

La ciudad generosa, la ciudad hidalga y patriótica ha sonreído y vitoreado a estos bravos muchachos que en Tizza los unos y en la retirada de Sidi Hamet los otros, vieron caer para siempre a muchos de sus camaradas.

Pero el tiempo todo lo borra y la capital de la Montaña vistió sus más bellas galas y el sol lució radiante y alegre a ratos, festejando la llegada de las tropas expedicionarias, que si no escribieron gloriosas páginas en la historia de la campaña, cumplieron con la Patria brillantemente, gentilmente, como sabe hacerlo siempre la española infantería.

El recibimiento a los muchachos de Valencia y Andalucía ha sido cariñosísimo, como merecen los que supieron dar sus pechos al plomo enemigo, en la cruel e interminable campaña.

Bien venidos los que regresan después de cumplidos sus deberes militares, y un recuerdo y una oración para los que cayeron cara al sol, en territorio africano, donde duermen la muerte muchos ignorados héroes.

○○○

Los diarios madrileños acogen con entusiasmo el proyecto de conceder a Santander la capitalidad marítima.

Por la importancia del puerto santanderino, por su situación estratégica, y por la distancia que la separa de Ferrol, la concesión de la capitalidad daría a nuestro puerto nuevos elementos de vida y la defensa nacional contaría con nuevos y más nutridos medios que los que hoy tiene.

La idea de la capitalidad marítima, apuntada por el culto santanderino don Jesús de Cospedal en una conferencia del Ateneo, no ha caído en barbecho, y fuerza es que para su defensa, se agrupen todos los buenos santanderinos haciendo ver al Directorio que ya que la base naval santanderina no sea una realidad, que se nos conceda la capitalidad, incluyendo en este Departamento los puertos de Pasajes, San Sebastián, Bilbao por el Este y todos los comprendidos hasta Gijón por la costa Oeste.

Con lo que todos saldríamos ganando.

○○○

Los primeros chispazos del pleito entre obreros asociados del muelle y trabajadores libres, han sido cortados enérgicamente por la autoridad militar.

Los incidentes se han reducido hasta a ahora a coacciones individuales, pero existe el temor—fundado—de que tomen mayores vuelos el disgusto entre unos y otros obreros, y lleguen a las manos rojos y amarillos.

El paréntesis de paz social que Santander disfrutaba, todo hace creer que no tardará en romperse.

Y conste que quisiéramos equivocarnos.

No hay tales propósitos.—El Alcalde ha declarado oficialmente que no existe el propósito, por parte del Ayuntamiento de suprimir, como se había dicho, la Banda Municipal y el Cuerpo de Bomberos.

Lo que se precisa—ha dicho el regidor mayor—es reorganizar éstos y otros organismos que del Municipio dependen, para que respondan al fin para que fueron creados.

No está mal la idea.

Reorganizar es el programa actual español, pero para la realización de esta labor se precisa un espíritu amplio de justicia, y un deseo más amplio de moralizar, que es lo que

estamos necesitando todos los españoles, cada uno en su esfera.

La protección a la infancia.—Tenemos a la vista un estado resumen de la benéfica y caritativa labor realizada por la institución que lleva este título en Santander, durante el año último.

Pocos son los fondos con que cuenta la Junta de Protección a la Infancia, pero ellos son bien empleados en beneficio de los menores.

Esta institución no sólo contribuye con su pecunio al sostenimiento de la Gota de Leche, sino que también costea la estancia en algunos reformatorios a menores de edad, abandonados y envía pensionados al Sanatorio marítimo de Pedrosa.

Durante los meses de Junio y Septiembre tiene abiertos dos comedores en las zonas Este y Oeste de la ciudad, en los que facilita diariamente alimentos a un centenar de niños y niñas comprendidos entre los cuatro y siete años de edad. Estos niños reciben sana alimentación durante todo el día, siendo educados al mismo tiempo.

Existe otro comedor sostenido también por la Junta, el destinado a las madres lactantes. El número de plazas de éste es más reducido y pueden ingresar a los seis meses de embarazo, facilitándoseles alimentos durante los tres últimos meses y los tres primeros de maternidad.

Los escasos recursos que la institución tiene han sido distribuidos el pasado año en la forma siguiente:

Gastos de los comedores infantiles, 13,555 pesetas; de las madres lactantes, 1,432; pensiones del Sanatorio, 3,177; socorros domiciliarios a familias pobres necesitadas 4,631; intermane de menores, 415; subvención a la Gota de Leche, 1,497; y otros gastos de socorros y material de Secretaría.

¿Ocurre algo en Pedrosa?—Se encuentran en Santander encargados por el Directorio de una inspección en el Sanatorio Marítimo de Pedrosa, un alto empleado del Ministerio de la Gobernación, y un oficial de administración marítima. La llegada de estos inspectores ha sido muy comentada, haciéndose calendario acerca de las razones de esta visita.

¿Pasa algo en Pedrosa?

¿Tendrá alguna relación con esta visita la dimisión del Director General de Sanidad y ex-Senador por Santander señor Martín Salazar?

Fiesta artística religiosa.—En el templo parroquial de San Francisco se ha celebrado una función religiosa, en la que tomó parte la Alianza Musical y La Coral, cantándose la misa del maestro Max Filker.

El sermón pronunciado por el padre Basilio, pasionista, fué dedicado a hacer resaltar el arte depurado del orfeón santanderino cuyos progresos se notan de día en día.

Después de la misa, La Coral se trasladó a la Escuela de Industrias, donde ensaya, sirviéndose un lunch y allí habló el Director del Orfeón, elogiando los esfuerzos de todos los miembros para llegar a un acoplamiento perfecto y llegar a constituir la actual agrupación artística, a la que se ofrecen en el futuro, muchos laureles.

Un pergamino artístico.—Por la Alcaldía ha sido entregado al distinguido caballero don Antonio Fernández Baladrón, un artístico pergamino por el que se le nombre hijo adoptivo de la ciudad, acuerdo adoptado en sesión hace algunos meses.

En el pergamino se hace constar que la laboriosidad y la honradez del señor Fernández Baladrón, unido a sus



frecuentes generosidades en favor de toda obra buena, le han hecho acreedor al agradecimiento de la leal ciudad de Santander, que le nombra su hijo adoptivo.

Lleva la artística obra la firme del Alcalde saliente señor San Martín y del secretario señor Bustamante.

La primera reunión.—El nuevo grupo obrero Sindicato Popular de Obreros del Muelle, ha celebrado su primera asamblea en el domicilio de la calle de Pedrusca.

El líder de los trabajadores libres, Aurelio Díaz, que se ha significado por una intensa campaña en contra de los procedimientos de los trabajadores del muelle asociados a la Unión General, presidió la reunión.

Algunos concurrentes pronunciaron discursos, proponiendo la unión del Sindicato libre con la Sociedad del Muelle, único medio de evitar rozamientos y posibles conflictos, a lo que se opuso la presidencia, alegando que esta última agrupación trabajadora siempre ha contestado despectivamente a cuantos trataron de ingresar para encontrar un medio de vida en las faenas de carga y descarga de buques.

En la reunión se nombró la nueva directiva, y según sus informes, el Sindicato dará pronto fe de vida.

Por su parte la Federación Obrera Montañesa ha ofrecido públicamente defender en todos los terrenos a los Trabajadores del Muelle, lo que significa tanto como una amenaza para la tranquilidad de la población.

Rasgos generosos.—Un grupo de montañeses residentes en Méjico ha enviado al Gerente de El Cantábrico, don Tomás Rivero, el producto de una cuestación realizada al final de un banquete, en el que éstos trataron de la constitución de un centro montañés.

Los donantes acompañan al donativo una patriótica carta, en la que ofrecen—ya que no constituyen la agrupación regional—reunirse todos los meses, y destinar cada uno de los coterráneos una cantidad,—cada uno en la medida de sus fuerzas—, con destino a las instituciones de beneficencia santanderinas.

El primer donativo que se eleva a 425 pesetas, ha sido entregado a la Caridad de Santander.

Digna del mayor elogio es la conducta de estos entusiastas montañeses que en sus horas de alegría y fraternidad saben recordar a los necesitados de la provincia, y acudir en su socorro.

Dos banquetes.—Los soldados montañeses que acaban de regresar de Africa, han festejado con un banquete su vuelta al hogar.

En la cuchipanda, reinó la mayor alegría, no faltando un cariñoso recuerdo para los camaradas que vayeron víctimas del plomo rifeño.

También han celebrado su regreso con un banquete, los oficiales y jefes del Regimiento de Valencia.

A este grupo asistió el Gobernador, general Castell.

La mayor parte de los jefes y oficiales del Regimiento de Valencia se sentaron a la mesa.

Se pronunciaron patrióticos discursos, acordándose enviar telegramas de salutación a los jefes y oficiales que permanecen en Africa.

¡Hasta los empresarios!—Sobre la Asociación de la Caridad han caído este año toda suerte de desdichas.

Empezaron éstas por el Casino, negándose al pago de la cantidad asignada anualmente para sostenimiento de la institución —aunque otra cosa dice ahora la dirección de aquel Centro de recreo—, que promete llegar a un acuerdo con la Junta y volver a las buenas relaciones de amistad.

Continuaron con el resultado económico poco halagüeño de las corridas, de las que se esperaba una ganancia razonable que permitiese reforzar un poco los ingresos de la Caridad.

El Ayuntamiento—que había acordado devolver una cantidad igual a la que ingresase la institución en concepto de impuestos, ha recogido banderas y se niega también a pagar la subvención, alegando la escasez de ingresos.

Y por si fuesen pocas estas desdichas, la Asociación de Empresarios de Toros, acaba de anunciar que ha impuesto a la Caridad una multa de 500 pesetas por incumplimiento de acuerdo.

Es decir, que la Caridad ha faltado al acuerdo estipulado por los empresarios, que se comprometieron a no pagar más de siete mil pesetas a un torero y abono por una corrida al sublime Gallo, once mil.

Claro que al pagar esta cantidad—fué organizada en la corrida iniciada por la Prensa a beneficio de la Caridad—se hizo con vistas al negocio, puesto que Rafael, con ser el torero de las desdichas y de las “espantás”, hoy por hoy puede asegurarse que es quien más público lleva a la Plaza, y nada representar cuatro mil pesetas más, cuando el nombre de éste representa en taquilla un ingreso de algunos miles de duros.

No es lo que representa la cantidad impuesta como correctivo a la Caridad por los empresarios; es que el acuerdo no podrá ni debe prosperar, porque si bien es cierto que los toreros han llegado a un excesivo abuso en sus honorarios, no es menos cierto que nadie puede tasar su trabajo, y al fin, no son los empresarios los llamados a pagarlo.

Eso corresponde al público, que paga y dispone.

Valores locales.—Las operaciones de estos días ofrecen poco saliente, a pesar de que la vida nacional parece afirmada y en franca modificación favorable.

Los valores ferroviarios cotizados en el mercado santanderino han sido los de Santander-Bilbao a 78; Santander-Cabezón, primera hipoteca, a 75; Cabezón-Llanes, primera hipoteca, 74—75; y Santander-Bilbao, de 1902 entre 74.20 y 74.50

Nueva Montaña se cotizó a 67.50.

Electra de Viesgo del 6 por 100 a 98, y del 5 a 85.25.

Compañía Trasatlántica, a 103.60 y 104.50.

No se hicieron cotizaciones de valores municipales, Ayuntamiento, Compañía de Aguas, Cervezas, y de otros valores locales.

También los Municipios.—Al homenaje entusiasta organizado por Canarias, Cataluña y Aragón, se han unido todos los municipios españoles saludando al Rey a su regreso de Italia.

No podía faltar a esta manifestación de cariño del pueblo español a sus Reyes, la adhesión del Ayuntamiento de Santander, y el Alcalde, en nombre de la ciudad envió con este motivo a la Mayordomía Mayor de Palacio un telegrama muy expresivo, en el que se hace constar la lealtad del pueblo montañés a los Reyes, y el entusiasmo por el felicísimo resultado de la excursión real a la vieja Italia.

El maestro Bretón.—General sentimiento ha causado en Santander la muerte del glorioso autor de la Verbena de la Paloma.

Don Tomás Breton, verdadera gloria nacional, tenía en Santander incontables amigos y admiradores, pues ya es sabido que en nuestra provincia, por la que tenía gran pre-



dilección, pasaba las temporadas de verano desde hacía muchos años.

En el Astillero, donde acostumbraba a veranear, compuso su popular ópera La Dolores.

Director de la Banda Municipal de música de la capital, fué durante algunos años un hijo del celebrado músico, y estas aproximaciones a los montañeses, y el cariño que el ilustre músico sentía por todo lo de la provincia, hacían que aquí se le quisiese como un montañés más.

Su fallecimiento, que puede considerarse como una gran pérdida nacional, es muy de lamentar y LA MONTAÑA, al asociarse al dolor general por esta desgracia, envía a sus lectores la expresión de su sentido pésame.

La Casa de La Montaña.—A la inauguración de la Casa de la Montaña, en Madrid, han asistido las personalidades más salientes de la provincia, residentes en la villa del oso.

Como ya hemos dicho, la morada de los montañeses ha sido instalada en el 22 de la Avenida del Conde de Peñalver, en un confortable y elegante local.

El acto de la primera reunión oficial, fué presidido por el exSenador don Francisco Setusain, acompañado de los conocidos montañeses señores Pico y Egüillor.

El señor Garnice dió lectura de una carta de Ruano, en la que lamentaba la imposibilidad de asistir a la reunión, y hacía votos por la prosperidad del nuevo centro montañés, al cual se ofrecía incondicionalmente.

Detenidamente y con toda clase de detalles, el presidente explicó las gestiones realizadas para la organización de la Casa de la Montaña, y anunció que las inscripciones de socios se acercaban al millar, a pesar de la poca publicidad que se ha dado al asunto.

A propuesta del ex-Diputado señor Pico, se dió un voto de gracias a la comisión organizadora, aprobándose después los Estatutos por que ha de regirse La Casa de la Montaña, y procediendo al nombramiento de la primera junta directiva.

Formarán parte de ésta, la mayor parte de los iniciadores de la constitución del centro montañés, personas todas que en la vida social española tienen o han tenido hasta hace poco, una significación consolidada.

He aquí los nombres de los directivos:

Presidente efectivo, don Francisco Setuain; vicepresidentes, don Jesús Sarabia y don Generoso Gómez —este último presidente de los vaqueros montañeses residentes en Madrid, sociedad que tiene más de 20 millones de pesetas en ganado— contador, don Germán Ruiz; tesorero, don Ramón Lavín; bibliotecario, don Aurelio Matilla; y secretario, don Vicente Díez Vicario; vicesecretario, don Angel Rubio Fernández; y vocales: don Melquiades González, don José Sainz, de Aja, don Bernardino San Cifrián, don Enrique Terán Campuzano, don Victorio Macho, don Alberto Pérez, don Gonzalo Díez Limiñana, y don Manuel Gómez Ortiz.

El interesante acto, en el que se dieron muchas muestras de montañesismo, terminó con vivas a España y a Santander.

Vida social.—Mucho se ha hablado estos días, en la buena sociedad, de la adquisición de La Casa de los Borjas de Santillana, por la Infanta doña Paz, y algunos periódicos de la capital han dado como cierta la noticia.

Nosotros podemos desmentirla.

La ilustre dama no ha comprado el histórico palacio de la artística villa montañesa. La Casa de las Borjas, ha

pasado a propiedad del señor Conde de Güell, de la familia del marqués de Comillas.

○○○

En el templo parroquial de la Vega de Pas unieron sus destinos ante el altar mayor, la culta señorita Demetria Mantecón, del magisterio, y el químico industrial don Vicente Pérez Sañudo.

Muchas y distinguidas familias de aquella parte de la provincia acompañaron a la feliz pareja en tan venturosas horas.

○○○

En el pintoresco pueblo de Barcenilla ha contraído matrimonio con el joven industrial de Tudanca, don Francisco Mier Gómez, la distinguida y bella señorita Dolores Fernández González.

Bendijo la unión el virtuoso párroco don Pablo Aldecoa, asistiendo al acto en calidad de padrinos la señora doña Rosario Calderón de Moreno, y el notable escritor don José María de Cossío.

○○○

En fecha próxima constituirán su nido de amor en el mismo pueblo, la señorita Jesusa de la Vega Moreno, y el joven marino don Antonio Carrasco.

Entre los novios y sus familias se han cruzado los regalos de costumbre.

○○○

Visten luto las distinguidas familias de caballero santanderino don Santos Ruiz Oto; de la respetable señora de Hazas en Cesto, doña Julina Peña Zorrilla, viuda de Gutiérrez; de la virtuosa señorita Matilde de Pelayo y Horna, de Solares y la de don Juan del Pozo Fernández, de Boo, que fallecieron en la paz del Señor.

○○○

Por la provincia.—Las inspecciones de los municipios se están practicando con extraordinaria reserva.

La falta de informes oficiales de esta labor, da lugar a que los comentarios ofrezcan muy diversos aspectos, y se agranden las probables consecuencias de la intervención de los militares en la inspección de las cuentas municipales.

Los rumores que a nosotros llegan, aseguran que la comisión que actúa en Valderredible, el cantón político de la provincia, formulara cargos contra cinco o seis ex-alcaldes, alguno de éstos ya fallecido, y contra algún secretario.

En realidad hasta ahora, nada se puede anticipar como no sean estos rumores, cuyo fundamento tampoco podemos garantizar.

Esperemos, pues, que los resultados de la actuación de los militares no se hará esperar.

○○○

En Torrelavega ha causado júbilo la noticia del próximo encauzamiento del arroyo del Cristo, obra de necesidad absoluta no sólo como medida higiénica, sino también para seguridad, pues son frecuentes los desbordamientos en la época de invierno, por dicho sitio, causando daños en las fincas del paseo de Posada Herrera y en otros lugares de la ciudad.

Del estudio de esta reforma está encargada la División Hidráulica del Miño.

○○○

Se censura, con mucha razón, el abandono en que tienen las autoridades de Ampuero, el edificio grupo escolar.

Las autoridades que fueron de la simpática villa monta-



ñesa se han preocupado tan poco de la conservación de este edificio, que con estas construido hace muy pocos meses, parece ya ruinoso.

Y no se trata de una escuela de poco más o menos, puesto que el importe del abandonado edificio ha costado la respetable cantidad de 300,000 pesetas, y por este dinero y en Ampuero, algo mejor y más sólido podía haberse construido.

Las censuras, como decimos son justificadísimas.

Y es que los intereses de los pueblos no pueden arrojarse por la ventana, como hacienda abandonada.

○○○

De todos los pueblos de la provincia se reciben noticias alarmantes.

El temporal de nieves ha lanzado de sus cubiles y madriaguas gran cantidad de lobos y jabalíes, que son un peligro en poblado.

En Renedo de Cabuérniga, hace pocos días fueron vistos en plena carretera seis u ocho jabalíes de gran tamaño, que huyeron a la presencia de algunos ganaderos que se dirigían a Polaciones.

En Potes, cerca del puente de Llés, tres enormes lobos se dieron un soberbio banquete con algunas reses.

Las fieras huyeron al pasar un automóvil, siguiendo delante del vehículo hasta Puente Fuancho, por donde se internaron en el monte.

En otros pueblos de Campoo también han dado señales de vida los lobos, causando destrozos en la ganadería lanar.

Claro que nada sorprende a los vecinos de estos pueblos la presencia en invierno de tal familia, pero es muy desagradable, y sobre todo, no deja de ser peligrosa cuando como ahora, los montes están cubiertos de nieve y escasea la comida para estas fieras.

Las correrías de los lobos, particularmente—porque los jabalíes tienen la buena costumbre de dejar el paso franco a los campesinos, galantería que no tienen los anteriores animales—, se hacen notar todos los inviernos de manera muy desagradable.

○○○

Fiesta de pescadores.—

Los del noble Cabildo de San Andrés, del puerto de Castro Urdiales, han celebrado su fiesta anual.

Después de la diana por el barrio de pescadores, se celebró en la histórica iglesia de Santa María una misa, pronunciando el sermón el Padre Ceballos.

El elocuente orador sagrado puso de relieve la fe de los pescadores, estos hombres rudos que en sus luchas con el mar invocan a la Virgen para que los lleve a puerto seguro.

Más tarde, la procesión recorrió los barrios de Castro con la imagen de San Andrés, presenciando su paso numeroso público a pesar de que el tiempo favorecía muy poco esta solemnidad.

Por la tarde se celebró, organizada por valiosos elementos artísticos y en honor de los pescadores, una fiesta en la que tomó parte una nutrida orquesta, el cuadro escénico del cabildo y algunos jóvenes y señoritas castreñas.

El teatro-circo se llenó de bote en bote, y todos los que tomaron parte en las distintas obras puestas en escena cosecharon muchos aplausos, así como la pareja Andrés Abasal y su esposa, que cantaron admirablemente algunas jotas.

Como fin de fiesta se organizó una verbena en el Paseo de la Plazuela, amenizándola la Banda Municipal.

Guerra a los defraudadores.—

Algunos alcaldes de la provincia, que debieran ser imitados por el de la capital, han emprendido una tenaz campaña contra los defraudadores, a los que están sentando la mano.

Se distinguen en esta labor los de Potes, Suances y Torrelavega.

Por orden de éstos se están haciendo constantes repasos de pan, análisis de leche, y reconocimientos de otros artículos alimenticios, decomisándose importantes cantidades de ellos, que son destinados a los establecimientos de beneficencia.

Con motivo de esta meritoria labor, son muchos los industriales multados en los pueblos que disfrutaban de autoridades que saben cumplir con el deber de velar por el vecindario.

○○○

Un grupo de vecinos del Astillero se propone abrir una suscripción con el loable proyecto de construir nuevas escuelas, ya que las actuales de este poblado pueblo, son insuficientes por el constante crecimiento de la población escolar.

Los iniciadores, antes de lanzar la idea, han visitado al benemérito marqués de Valdecilla, exponiéndole el proyecto.

Como siempre que se trata de la educación infantil, el generoso y opulento don Ramón Pelayo, acogió con simpatía la idea, ofreciendo colaborar a ella con algún donativo de importancia.

Los señores don Felipe Gutiérrez y don Robustiano Carreras, iniciadores del proyecto, se proponen invitar a sus convecinos a esta obra de cultura tan necesaria en el Astillero.

Solo falta que ahora, cada uno de los residentes en el Astillero, contribuya en la medida de sus fuerzas a dar realidad al proyecto escolar.

○○○

El valor de la ganadería montañesa continúa aumentando rápidamente, pagándose ya el ganado vacuno de raza más que se pagaba durante la guerra, en la época llamada de las vacas gordas, por lo que esta clase de ganado llegó a valer.

En poco tiempo, un pueblo solo de la provincia, Guarnizo, ha exportado a Madrid 1,894 reses, cuyo valor se hace ascender a la respetable cantidad de pesetas tres millones quinientas mil.

Como se ve por estas breves líneas, asciende a muchos millones el valor que tiene actualmente la provincia, en ganado.

○○○

Una desgracia.—

Entre el vecindario de Liendo, se comenta la desaparición del peón caminero José Sarabia Pulero, de 59 años, viudo, que prestaba sus servicios desde Pontarrón a Villaverde de Trucios.

Supónese que el desventurado, en una de las últimas riadas del Agüera, al atravesar un puente de difícil paso, fuese arrastrado por las aguas desbordadas, pereciendo.

Todas las investigaciones que se han hecho para encontrar el cadáver del desaparecido han resultado infructuosas.

Es tanto más de sentir esta desgracia, cuanto que la víctima era muy apreciada por sus convecinos, por sus bellas prendas personales.



○ ○ ○

Después de veinte años de constantes reclamaciones del vecindario de Curvera, se ha conseguido que el Municipio acuerde la clausura del cementerio de Ontaneda.

La clausura es una medida de higiene muy necesaria, por lo que todos los vecinos la han acogido con simpatía.

Procede ahora trabajar con entusiasmo en las obras del nuevo cementerio.

○ ○ ○

En Campoo ha causado penosa impresión la noticia del fallecimiento en Madrid de una niña mordida por un perro rabioso.

Se recordará—porque en nuestra crónica anterior, del suceso, dimos la nota correspondiente—informábamos de la salida para Madrid de unos cuantos campurrianos que habían sido mordidos por un perro rabioso.

Nuestros paisanos, solícitamente atendidos, regresan completamente curados, a sus casas, causando sorpresa la noticia publicada en la prensa del fallecimiento de un niño mordido.

Afortunadamente, el hecho, aunque cierto, no afecta a los mordidos en Reinosa; se trata de una niña de otra provincia que estaba en tratamiento con los campurrianos mordidos por un perro hiaróforo, y a esto débese la equivocación de la noticia que tanta alarma causó en la Montaña.

○ ○ ○

Desde hacía algunos días en la cuenca limítrofe con Proaño, cerca de Suso, tres soberbios osos merodeaban por aquellos lugares, causando la natural alarma entre la población campesina.

Para dar caza a estas fieras, entre los vecinos de los pueblos altos de Campoo se organizó una batida.

Distribuida la gente, pronto fué visto uno de los osos, al que derribó de un disparo el cazador de Villacantil, Tomas Aparicio.

El animal, mal herido, huyó internándose en una barranca de difícil entrada.

Dispuestos a cobrar la magnífica pieza, algunos cazadores se situaron en la obligada salida, y cuando más descuidados estaban comentando los incidentes de la cacería, la fiera salió como un rayo, Tomás se vió acometido por el oso, logrando con gran serenidad rematarlo con un hacha pequeña que llevaba.

De no portar tan oportunamente el arma, es seguro que el valiente cazador hubiese sido muerto entre las zarpas de la fiera.

El animal, pesado, pasó de las doce arrobas.

Con objeto de cobrar los otros dos osos, que se supone permanezcan en las inmediaciones donde fué muerto éste, se organizarán otras batidas.

○ ○ ○

El mercado último celebrado en Reinosa, ha sido abundante de patatas, principal producto de aquellas tierras.

Se han vendido grandes cantidades de este tubérculo, a precios económicos, siendo importantes las partidas enviadas al interior por los importadores.

○ ○ ○

Ya están nombrándose los delegados militares para los términos municipales españoles.

No se trata, como parece darse a entender por los nombres, de personal inspector, sino más bien de asesores, para la obra de cultura y de patriotismo que el Directorio quiere y debe hacer, que los Ayuntamientos lleven a cabo.

Los delegados nombrados para la Montaña, son:

Para Costro Urdiales, teniente coronel de caballería, don Arturo Pérez Loureiro.

Santoña, teniente coronel de igual arma, don Antonio Escosura Fuentes.

Torrelavega, el de igual graduación de infantería, don José Sañudo y López Talaya, montañés que ha mandado batallón en Santander.

Laredo, comandante de igual cuerpo, don Prudencio Buranie Sánchez.

San Vicente de la Barquera, el de igual grado y arma, don Vicente Portilla Ezpeleta, exayudante del Gobierno Militar de Santander, y creador en la capital del cuerpo de Exploradores.

Reinosa, ídem, don Brígido García Berrocal.

Faltan algunos otros nombramientos que no tardarán en hacerse.

Los nombrados tomarán pronto posesión de sus destinos, y de creer es que su actuación no se hará esperar mucho.

○ ○ ○

En un caserío de la Sierra de Perales, cerca de Laredo, habita Jenaro Díaz Goto que se sonreía del régimen vegetariano y que había conseguido resolver el problema de abastecer su despensa del modo más sencillo.

Claro que al mismo tiempo, un magnífico rebaño de ovejas que tenía el vecino de Colindres, don Antonio Matienzo, disminuía lamentablemente, y en proporciones excesivas.

Tanto, que el buen hombre, tenía pensado reunir a sus convecinos para invitarlos a dar una batida seguros de que conseguirían por lo menos alejar al lobo de aquellos contornos.

Pero la guardia civil, que conoce bastantes cursos de historia natural, entró en sospechas de que el lobo que disminuía el rebaño de don Antonio andaba con dos pies, y puso vigilancia a los lanudos, consiguiendo dar con la madriguera de Jenaro, quien a estas horas llora en un calabozo el desahucio de su bien abastecida despensa, jurando por todos los santos someterse mientras viva al régimen vegetariano.

○ ○ ○

La Ex-emperatriz Zita, ha estado nuevamente visitando el humilde templo de Limpias, orando largo rato ante la imagen del Santo Cristo de los Prodigios.

Acompañaban a la augusta dama algunas personas de su séquito.

El párroco de Limpias, don Eduardo Miqueli, ha manifestado que diariamente recibe centenares de cartas de todos los países de Europa, solicitando piadosos encargos de devotos de la milagrosa imagen.

Los que más se distinguen en este fervor son los italianos, quienes además de pedir medallas, escapularios y otras reliquias, exteriorizan su fe con el encargo de actos religiosos solemnes.

Las visitas a Limpias, a pesar del mal tiempo, siguen en aumento, esperándose que en la primavera próxima serán muchas las peregrinaciones que acudan al pintoresco y ya célebre pueblecillo montañés.

Ramón Martínez Pérez

Santander de 1923.

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO

CASA FUNDADA EN 1878

DE ISIDORO PELEA

GALIANO NUM. 136

Frente a la Plaza del Vapor

TEL. A-4942.

HABANA



VAPORES DE LA EMPRESA:

“Santiago de Cuba”, “Guantánamo”, “Julia”, “Las Villas”, “Gibara”, “Habana”, “Julián Alonso”, “Purísima Concepción”, “Reina de los Angeles”, “Caibarién”, “Puerto Tarafa”, “La Fe”, “Antolín del Collado”, “Cayo Cristo”, y “Cayo Mambí”.

COSTA NORTE DE CUBA:

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berrcos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

REPUBLICA DOMINICANA:

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

PUERTO RICO:

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

NO DEJE
ENFERMAR
SU ESTOMAGO

TOME AGUA
MINERAL

**WHITE
ROCK**

(ROCA BLANCA)

H. Astorqui & Co.

OBRAPIA 7



VICTROLA

No es una simple reproductora de sonidos. Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

Hay Victrolas desde \$ 30.00 hata \$ 500.00

VIUDA DE HUMARA LASTRA

(Sociedad en Comandita)

MURALLA 83-85.

TELEFONO A-3498.



TELEFONO I-8-5007

“ **REGIL** ”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— .DE .—

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA



Cristalería de "Baccarat"
"Bohemia" y Grabada.

CUBIERTOS de plata Christoffle,
Oneida, Reina y Alpaca.

Especialidad
en Molinos Franceses para mano
y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Clases, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.

Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

BANCO MERCANTIL SANTANDER

SUCURSALES:

ASTILLERO, ASTORGA, ALAY DEL REY,
CABEZON DE LA SAL, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PONFE-
RRADA, POTES, RAMALES, REINOSA,
SANTOÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 9.425,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

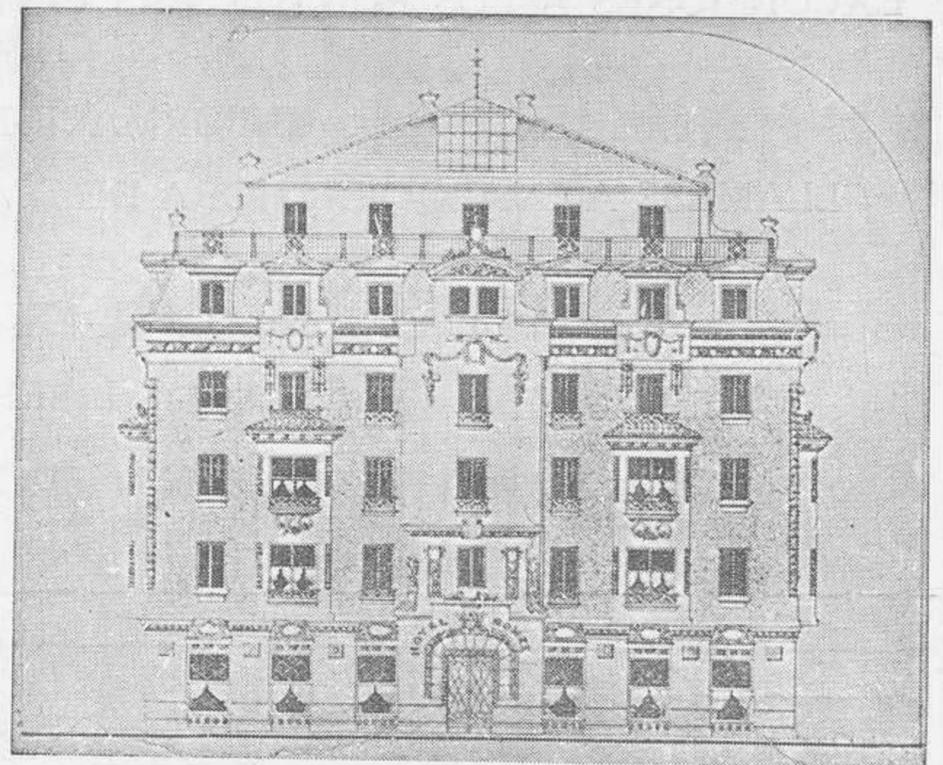
Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-
ciación de monedas extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.



HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez, dueña del antiguo hotel del
mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de
CELOSIA, Núm. 1. SANTANDER.

Cables: Hotel Gómez. Teléfono 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por
instalado a la moderna.

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

SIMON CABO

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier
máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

AVISEME Y NO LE PESARA

LA COLONIAL Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-
mería, Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-
res de la afamada Perfumería

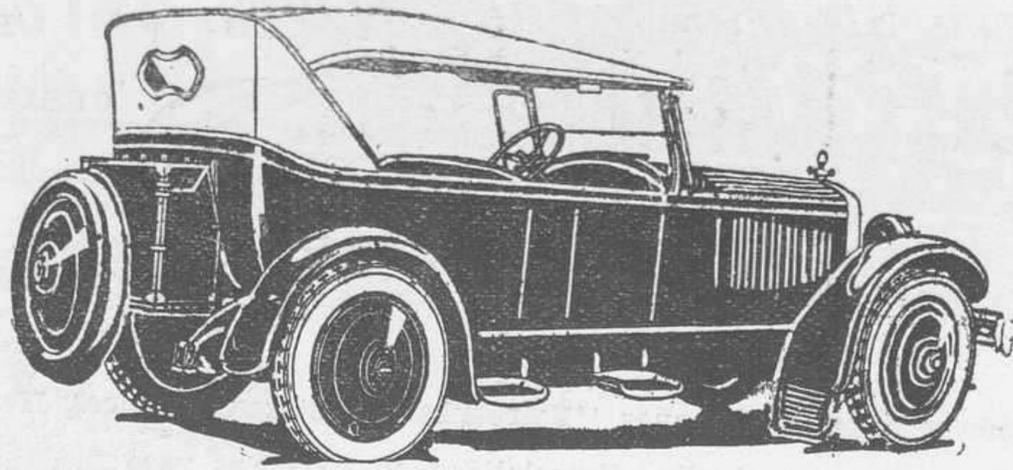
"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

HABANA.



ESMERADO SERVICIO EN AUTOMOVILES DE LUJO PARA ALQUILER.
SERIEDAD Y GARANTIA ABSOLUTA. PRECIOS ECONOMICOS Y ESPECIALES.
EXCURSIONES A LOS PUNTOS MAS PINTORESCOS DE LA PROVINCIA, ESPAÑA Y
EXTRANJERO.

INFORMACION EN GENERAL.

LLAMESE A CUALQUIER HORA DE DIA Y NOCHE, AL TELEFONO Núm. 714.

RICARDO GIL

CALLE DE LA LIBERTAD No. 6, 2o. PISO

SANTANDER (ESPAÑA)

TELEFONO A-1796.

Cable y Telégrafo: "ASON"

GOMEZ & HERMANO

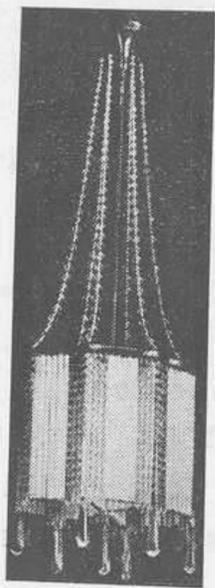
ALMACENISTAS IMPORTADORES DE LOZA, CRISTALERIA, VIDRIOS
PLANOS Y FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza, Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata
"Christofle", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106.

(Antes Galiano).

HABANA



MAXIMO NAZABAL

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES EN GENERAL

VINO NAVARRO MARCA "EL TRATADO"

R. M. DE LABRA 120 Y 124, (ANTES AGUILA)

DEPOSITO: ESTRELLA 10

TELEFONOS A-1946 Y M-3093

Dirección Cablegráfica:
"TRATADO"-HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente. — Gerardo Machado, Vice-Presidente. — Sr. Ricardo Cervera, Tesorero. — Dr. Viriato Gutiérrez Valladolid, Secretario. — Sr. José García, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladolid, Cándido Díaz Alvarez, Enrique R. Margarit, José García, Domingo Nazábal.

Agente General: CARLOS JIMENEZ ROJO.

**S
E
G
U
R
O
S**

de Incendio.

de Accidentes del Trabajo.

Marítimos de Mercancías.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos,

Teléfono A-0202.

HABANA

Santiago R. Illera Rivera

Contratista de Obras

TELEFONO: F-1561 — M6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO

HABANA.

**JUAN JOSE DE LA RIVA
Y DOMINGUEZ**

ABOGADO

Teléfono M-4040.

Tejadillo No. 1

Habana.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**

ACCESORIOS EN GENERAL PARA AUTOMOVILES

ECONOMIA 48

HABANA

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

**J. GANDARILLAS
y Hnos.**

“LA IMPERIAL”

Monte 29

Teléfono M-9022.

“A. B. C.”

Monte 285

Teléfono M-9144.

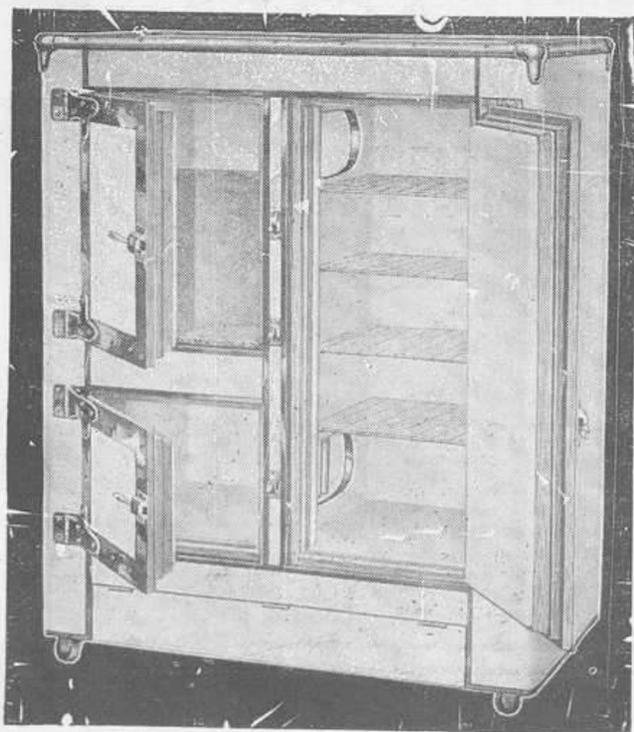
“LA INDIA”

La más antigua de la República.
Casa Importadora de Sombreros.
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.



NEVERA GLACIAL

LA MEJOR

VISITENOS Y SE LO DEMOSTRAREMOS

FERRETERIA MONSERRATE

PDTE. ZAYAS 120. TELS. A-3112, A-4668

(O'REILLY)

Marcelino González y Ca.

S. en C.

Comerciantes Importadores de Viveres

AZUCARERIA Y TASAJERIA

UNICOS REPRESENTANTES

DE LA

SIDRA CHAMPAGNE

“Zarracina”

LA MAS ANTIGUA
CONOCIDA
EN LAS AMERICAS.

○ ○ ○

TELEFONOS:

A-4745

M-5058

APARTADO 925

Telégrafo y Cable:

MARGOLEZ

San Ignacio 37 y 39

HABANA





EN PAN,
GALLETAS,
DULCES
Y CAFE ROYAL

Y PUNTO FINAL.

PANADERIA, DULCERIA
Y TOSTADERO DE CAFE

FELIPE OSABA

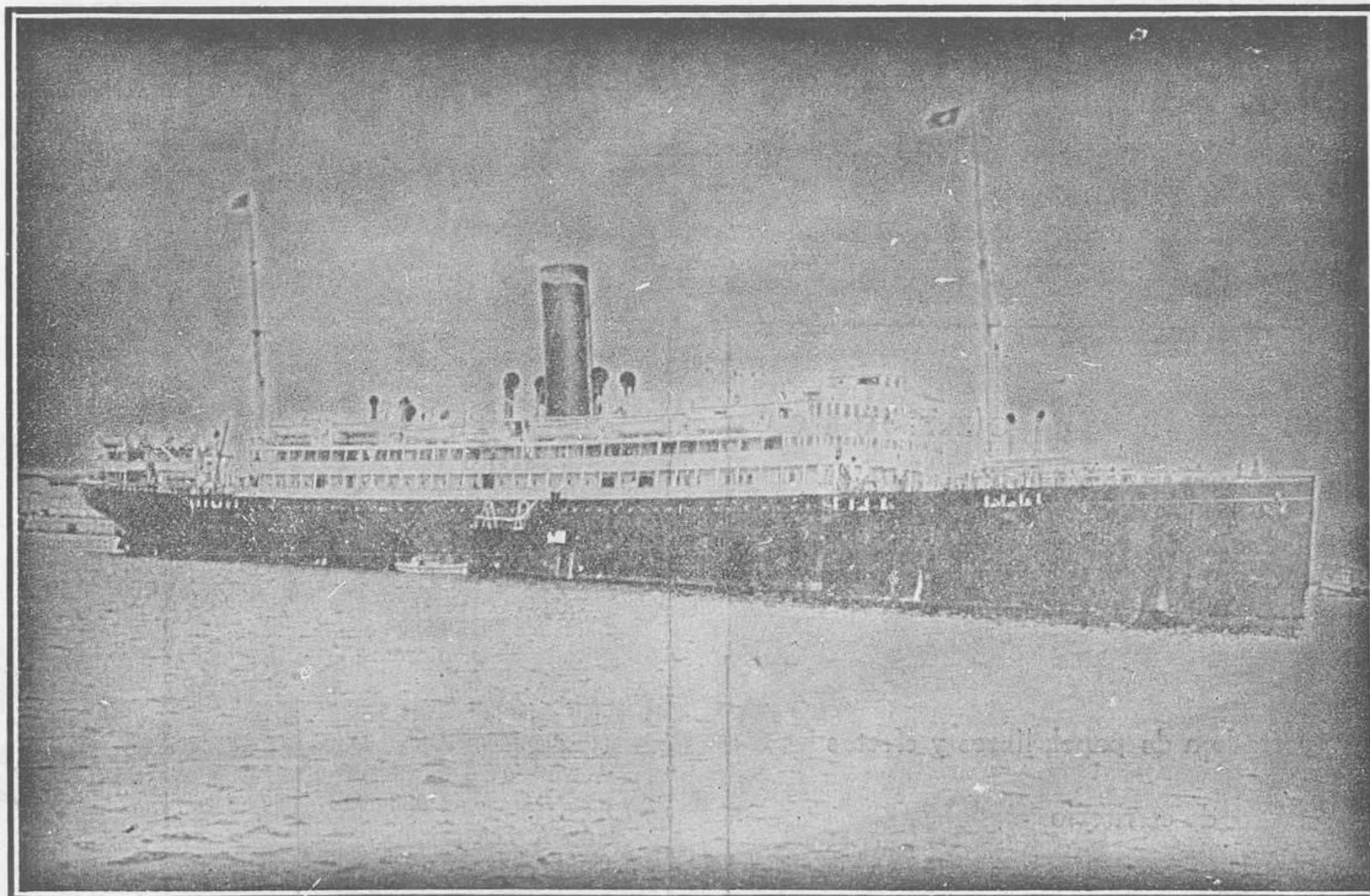
VIVES 135

TELEFONO M-6630

SE SIRVE A DOMICILIO

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

MANUEL OTADUY

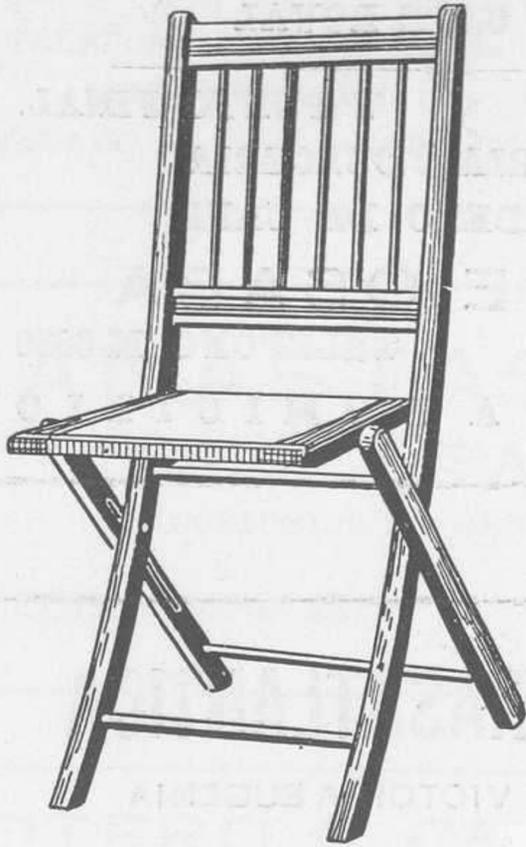
SAN IGNACIO 72. APARTADO 707.

TELEFONO A-6588. HABANA.

MARIANO LARIN

ALMACEN DE MUEBLES
PIANOS Y JOYAS

ANGELES 10
TELEFONO A-1810



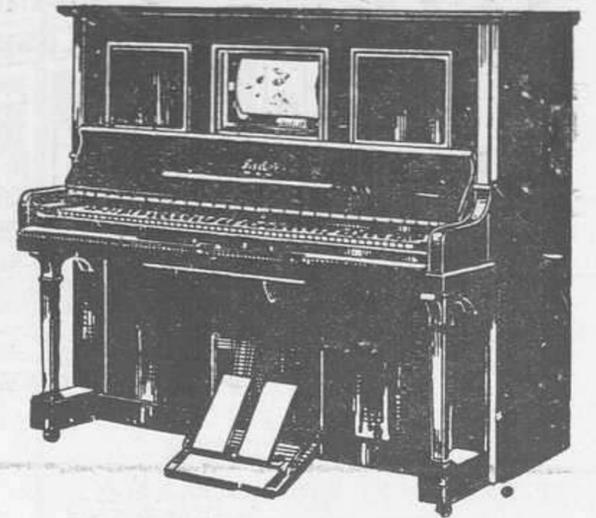
SE ALQUILAN Y VENDEN

SILLAS
PARA REUNIONES, CINES
Y PASEOS

JUEGOS DE SALA, CUARTO
Y COMEDOR.

GRAN SURTIDO EN MUEBLES
DE OFICINA

PRECIOS PARA TODOS
LOS BOLSILLOS



PIANOS
Y
AUTOPIANOS

DE LOS MEJORES
FABRICANTES
ALEMANES
Y AMERICANOS

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

SOLANA HERMANOS
PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

Aguas minero-medici-
nales bicarbona-
tado-sódicas

"MONDARIZ"

GUENTES DE GAN-
DARA Y DE TRON-
COSO (GALICIA).

UNICOS
REPRESENTANTES
PARA LA
ISLA DE CUBA

C.
ECHAVARRI
Y CA.

ALMACENISTAS DE
VIVERES y TASAJO

SAN IGNACIO 40. - HABANA



LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

"INFANTA ISABEL"

16,500 Ts.

BARCELONA, 10,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

CADIZ, 10,500 Ts., saldrá sobre el de de 1923, para: Sta. Cruz de la Palma, Sta. Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria, Cádiz y Barcelona.

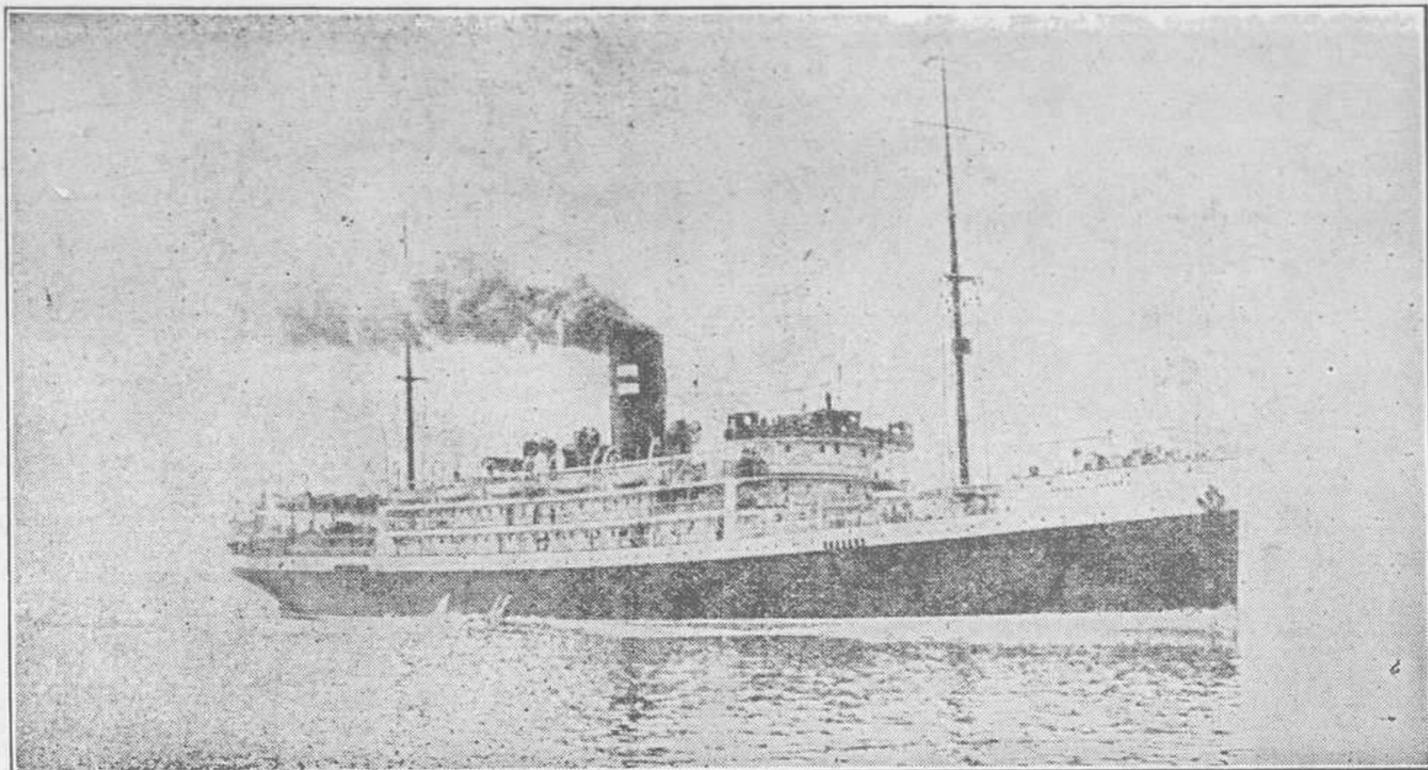
El trasatlántico "BARCELONA", Capitán OLAETA, saldrá de la Habana, fijamente el día 5 de Diciembre de 1923, para: Santa Cruz de la Palma, Sta. Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria, CADIZ y BARCELONA.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082.

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca. SAN IGNACIO 18. HABANA.

El embarque de Pasajeros y Equipajes, será por los Muelles de San Francisco, 2 días antes de la salida.



"Infanta Isabel" **MARTIN SAENZ**, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO y Cía.

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 ➡ TELEFONOS ➡ A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA
FABRICACION



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

COMPOSTELA, 78.—EDITORIAL HERMES.—LA HABANA