

# LA MONTAÑA

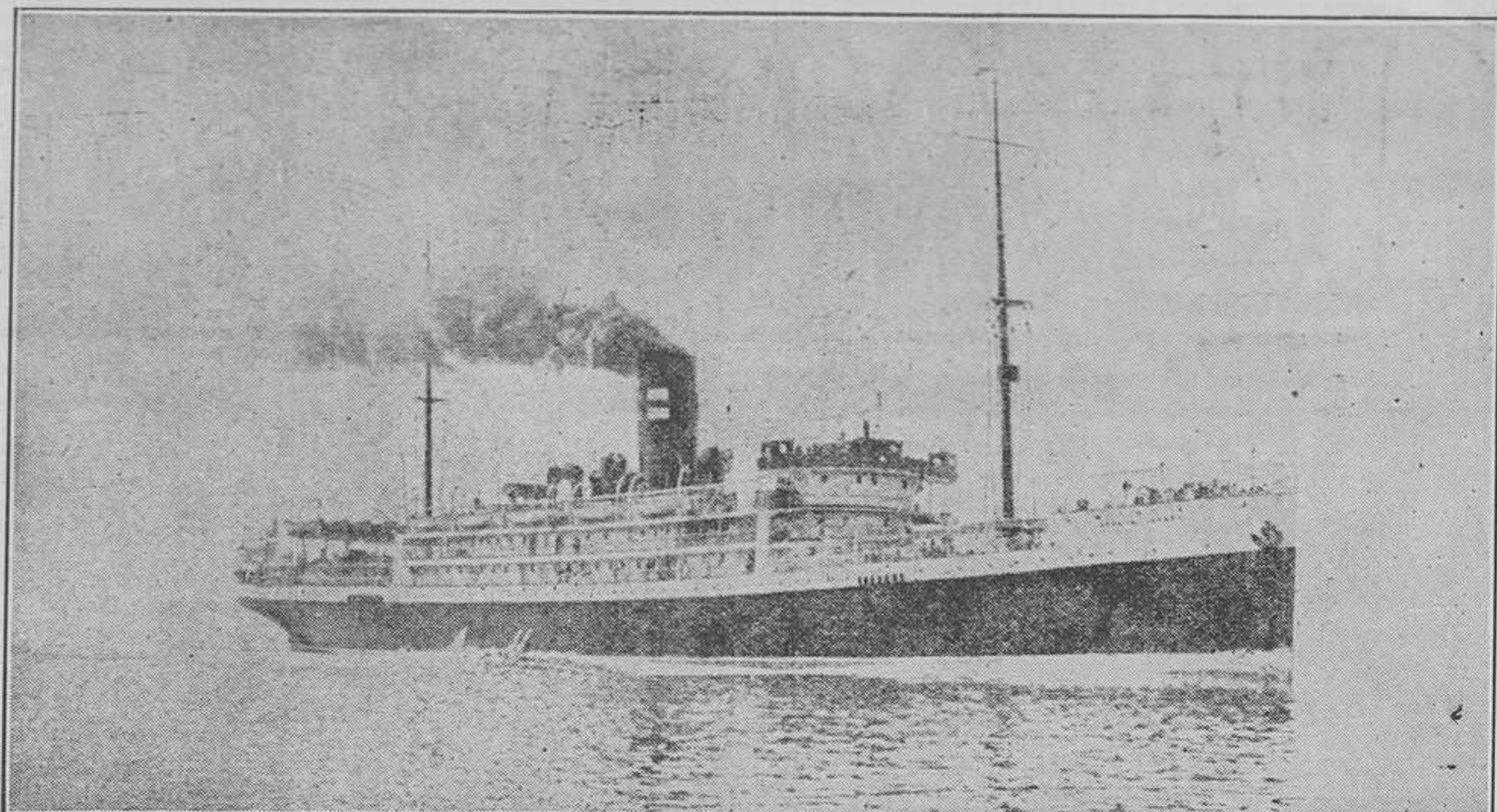


TORRELAVEGA.—Encantadoras señoritas, luciendo trajes regionales.

# LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

**"INFANTA ISABEL"**  
16,500 Ts.



**BARCELONA**, 12,000 Ts.  
**CONDE WIFREDO**, 7,500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

**MARTIN SAENZ**, 7,500 Ts.  
**PINILLOS**, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

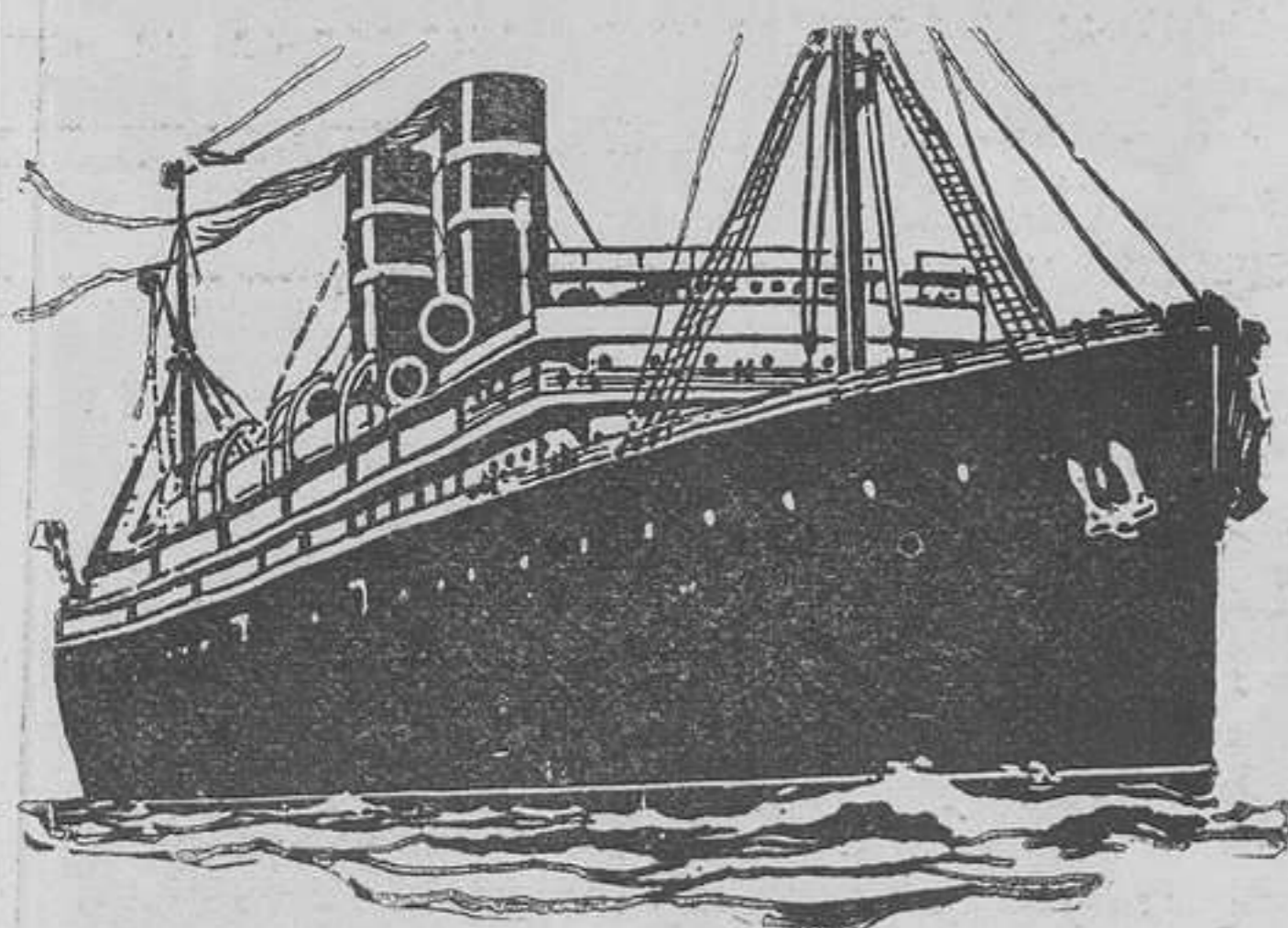
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

**SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.**

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

## EXCURSIONES DE VERANO A NUEVA YORK EN 65 HORAS

POR LOS GALGOS  
DE LA WARD LINE

### "ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas. Petroleo como combustible. SALEN TODOS LOS SABADOS A LAS 10 A.M. Billetes de IDA Y REGRESO desde \$ 128.00 por persona, incluyendo comida y camarote.

Boletines a precios reducidos también válidos DESDE MAYO 27 A OCTUBRE 28 DE 1922

Por los vapores "MEXICO", "MORRO-CASTLE", "ESPERANZA" y "MONTEREY" QUE SALEN TODOS LOS MARTES

Servicio regular a PROGRESO, VERACRUZ, TAMPICO, NASSAU y BAHAMAS

PARA MAS PORMENORES DIRIJIRSE A:

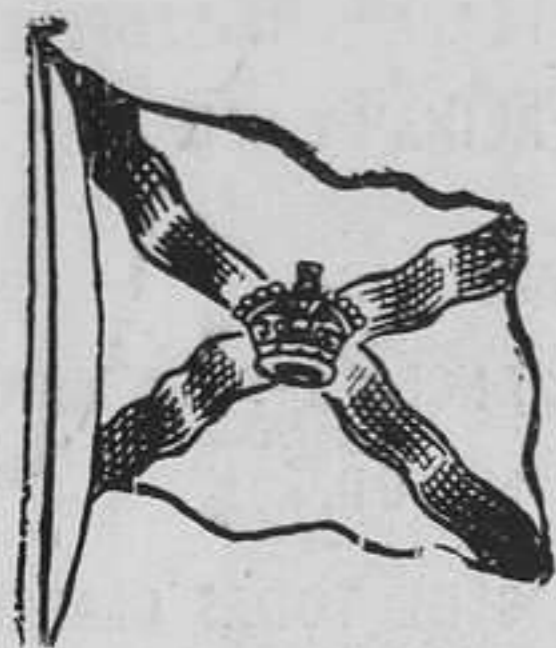
Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.  
Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.  
SEGUNDA y TERCERA CLASE. Teléfono  
A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL  
Oficios 24 - 26. Teléfono M-7916.  
**WILLIAM HARRY SMITH**  
VICE-PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

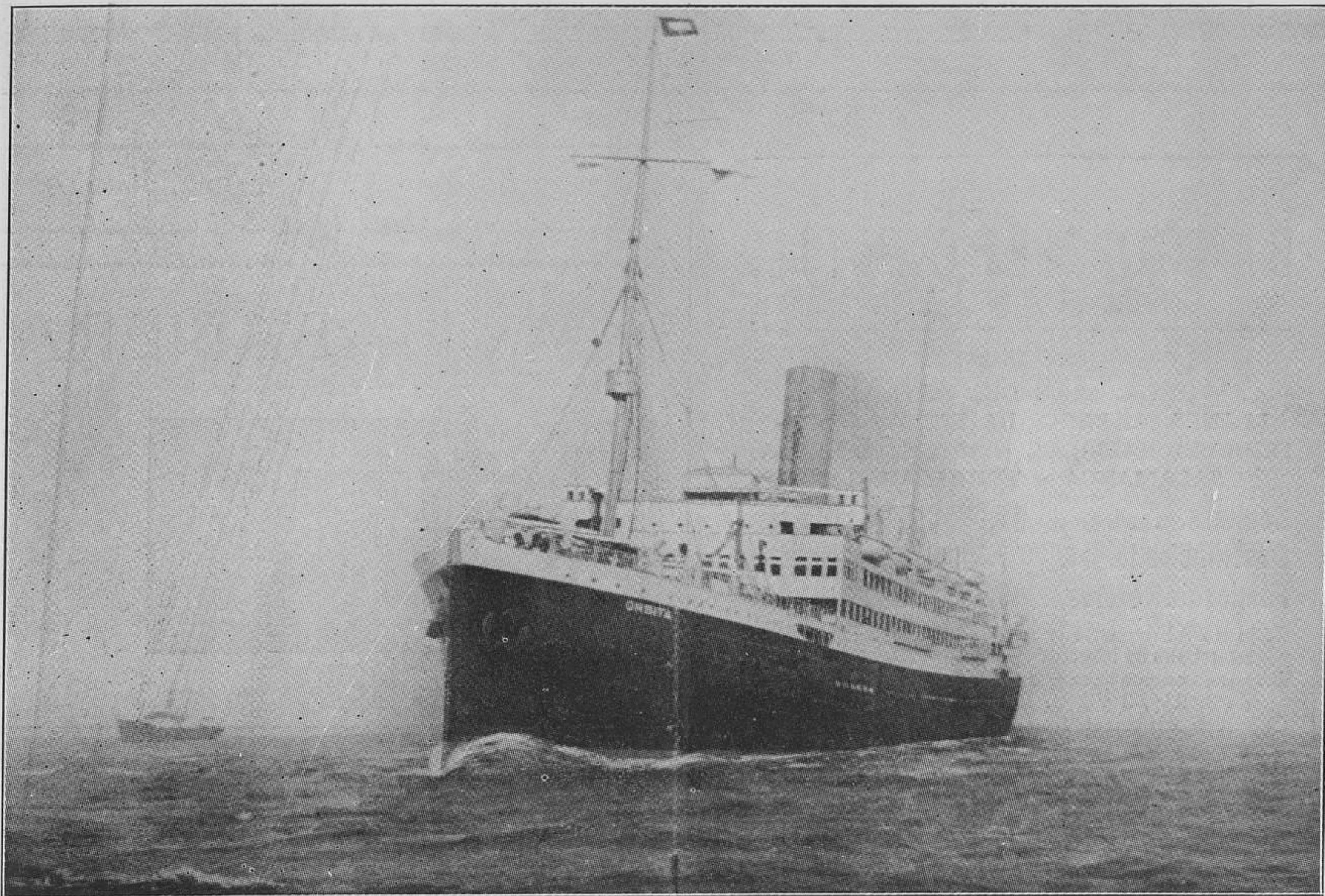
# Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORIANA", saldrá el 1° de Mayo para Coruña, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORITA", saldrá el 24 de Mayo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORTEGA", saldrá el 12 de Junio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORCOMA" saldrá el 12 de Julio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana



CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD  
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL SANTANDER.

### SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,  
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-  
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,  
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.  
Desembolsado. . . . . 7.500,000.00     "  
Fondos de Reserva. . . . . 7.700,000.00     "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones  
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores  
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples,  
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos  
sobre mercaderías en depósito, tránsito,  
etc. Negociación de monedas extranjeras,  
seguros de cambio de las mismas, cuentas  
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.  
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de  
valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.  
Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

# CINZANO

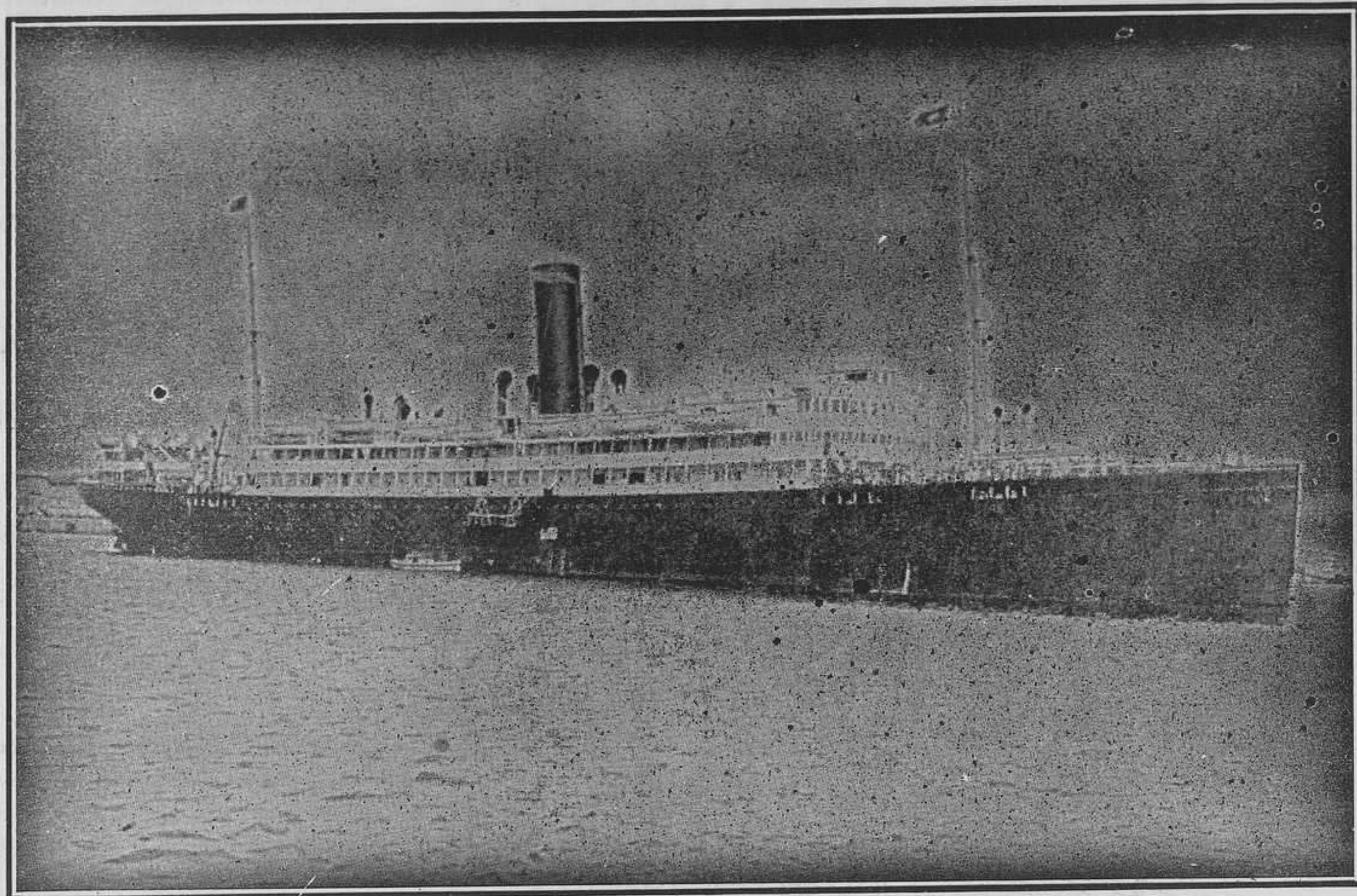
APERITIVO  
MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)

VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

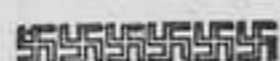
### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 — TELEFONO A-6588 HABANA

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

## “LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

### Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

## LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

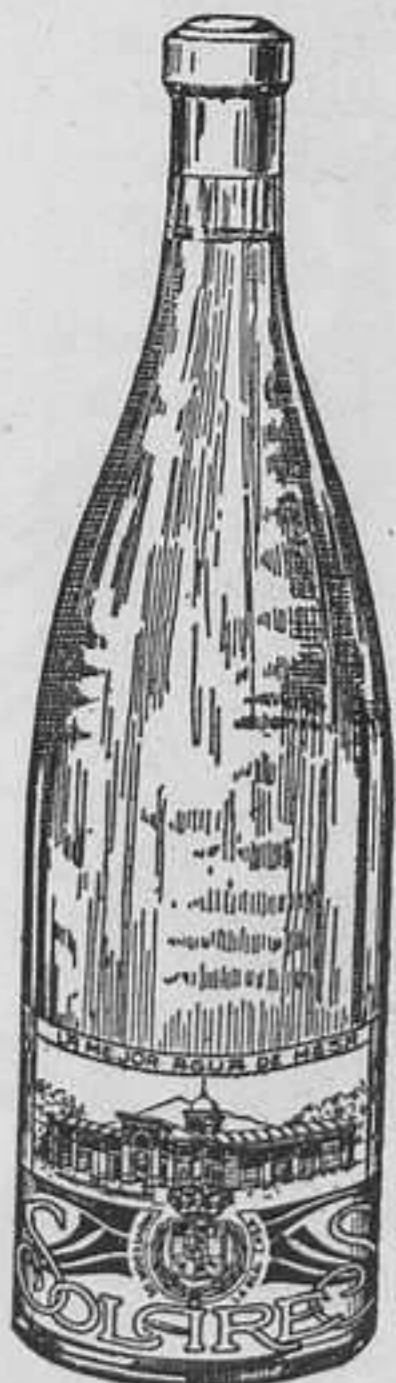
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

## OBREGON Y GOMEZ

### AGUA DE SOLARES



SANTANDER  
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES

DEL

### AGUA DE SOLARES

Y DE LA

AFAMADA MANZANILLA

### LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

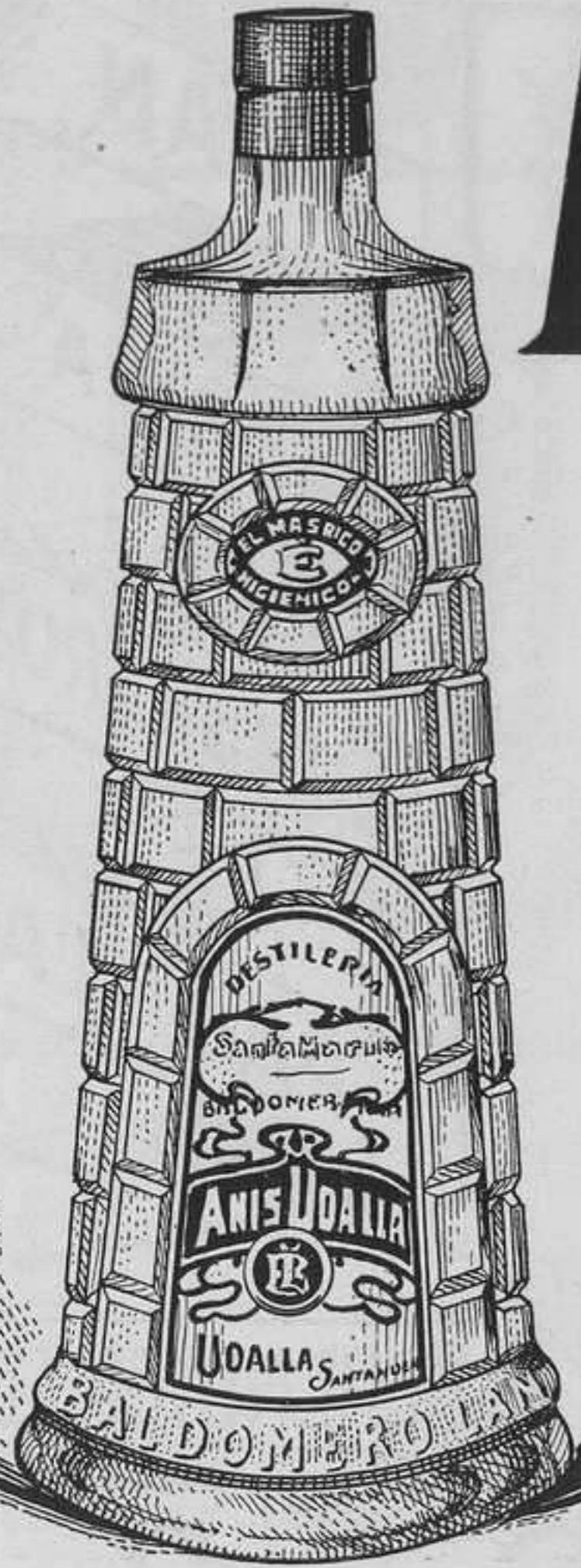
TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS  
LOS ESTABLECIMIENTOS  
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
ANIS UDALLA  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
GARCIA Y Ca., S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL, VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

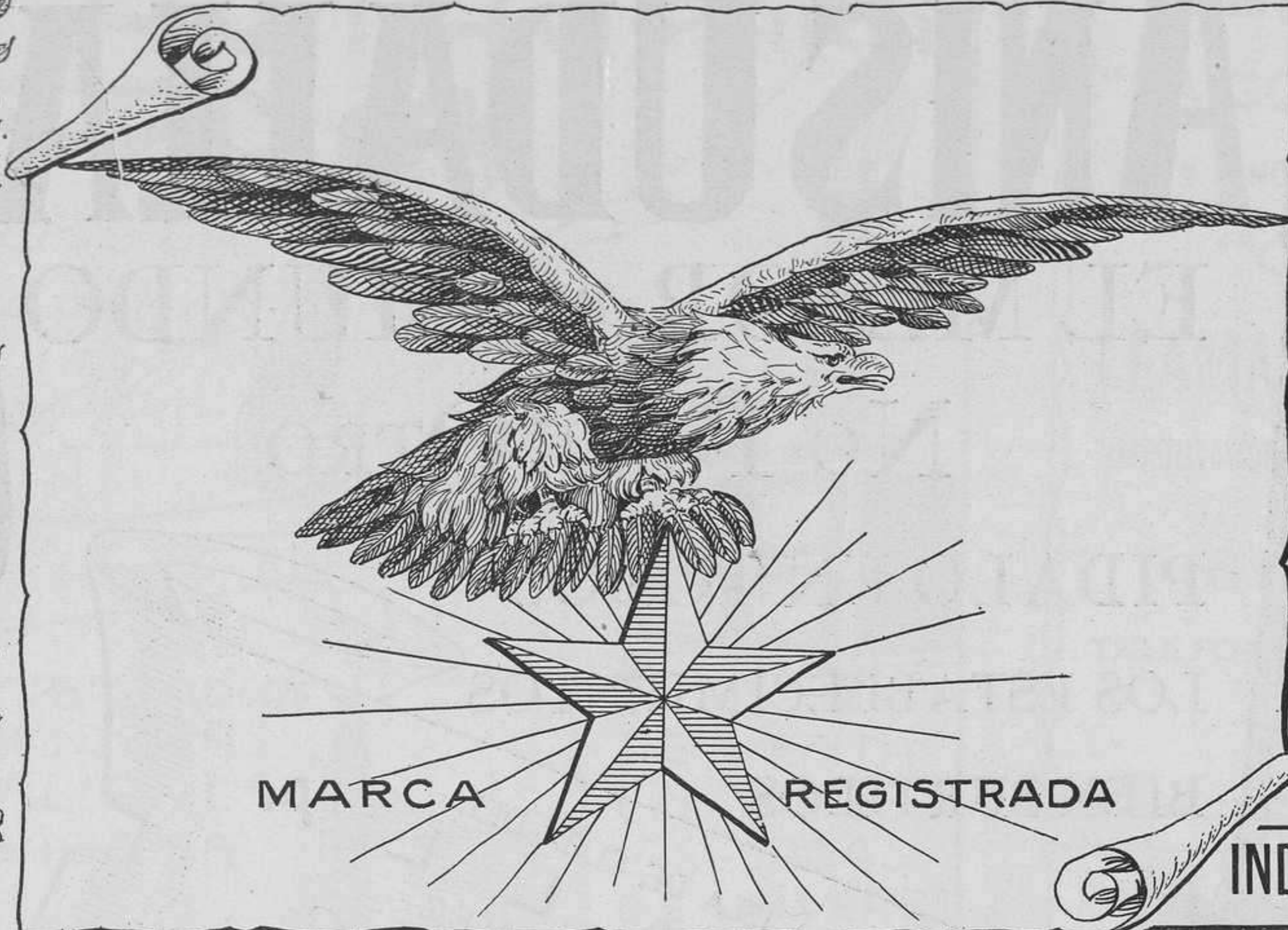
VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA



MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

## HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA  
LA ISLA DE CUBA

Y  
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



# LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acojido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES <u>80</u> Cts. INTERIOR, UN MES <u>80</u> Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 30 DE JUNIO DE 1922.

NUM. 18.

## ¡POBRE LABRIEGO!

Parece que la fatalidad no quiere cansarse de hacer amarga la ya por demás depauperada existencia del pobre campesino, el que imposibilitado por los continuos días de tiempo infernal de hacer otra cosa mejor, no tiene otro remedio que limitarse a permanecer contemplativamente, viendo, con el natural dolor, y forzosa pasividad, cómo avanza el tiempo y se pasa la época presente que, por ser la de la preparación y arreglo de las tierras destinadas a la siembra, es la que más necesita de su constante y laborioso esfuerzo.

Pronto hará un mes que cuando la lluvia, cuando el granizo y el aire, y en no pocas ocasiones todo ello a la vez, viene un día y otro, dificultando, de una manera absoluta y dolorosa, toda labor agrícola, originando grandes perjuicios, que a todos han de alcanzar, pero que ya de algún tiempo a esta parte se dejaron sentir en aquellos hogares, cuyas humildes familias, no teniendo otro medio de procurarse el sustento que el que las proporcionan las épicas milicias de la agricultura, ven cernerse sobre ellas la carencia de lo más absolutamente indispensable para la vida, y, lo que es peor, aún, perspectivas que nada bueno hacen esperar para días sucesivos, como es la que origina la malísima marcha de la patata, sembrada en gran cantidad y pagada la semilla a precios elevadísimos y que viene a agudizar más aún la desaparición casi total de la flor de los frutales, destruída por las recientes ventiscas, recurso este de la fruta que, por ser muy abundante en la provincia el número de huertas, sirvió muchas veces para aliviar bastante la carga que para el labrador supone la mala cosecha.

Hace algunos días, cuando en uno de nuestros precedentes artículos nos ocupábamos como hoy de la sufrida clase labriega, hacíamos resaltar la mala suerte que al campesino persigue estos últimos años y decíamos que, de seguir el mal tiempo, malos, muy malos habian de ser los días que le esperasen. Y hoy, que vemos que lejos de abonanzar aquel

sucede a un día malo otro más desapacible aún, cuando a través de los cristales de nuestra estancia, donde chocan los granizos y resbala el agua, percibimos, velado por la distancia, el rítmico golpeteo de las albarcas sobre los lomos de las callejas y vemos cómo algún convecino, escondido bajo el paraguas o arrebujado en su manto, camina sorteando los charcos o arrimándose a las fachadas de las casas, para no mojarse, no podemos por menos que dirigir la vista hacia los campos, hoy casi abandonados, a causa de las persistentes lluvias, y recordar otros años en que por esta fecha ya estaban terminadas las operaciones de la siembra; y pensando en los daños tan tremendos que al campesino humilde ocasionará la imposibilidad de sembrar sus tierras a su tiempo, recordar a los dueños de ellas, a los terratenientes, que, a la hora del pago de las rentas, cuando el pobre labriego se llega a casa de sus amos con el maíz que muchas veces, tras de trabajar todo el año, tiene que comprar porque lo que cogió no bastaba para el pago de aquellas, tienen la obligación moral de tener en cuenta la situación misérrima porque atraviesa este humildísimo obrero del terruño, que fecunda la tierra con su sudor y que nunca originó conflictos huelguísticos ni actos de protesta de ninguna clase, sino que, por el contrario, sufre silenciosa y estóicamente todos sus reveses, no obstante estar poseído de la notoria indefensión en que se le tiene, motivo este por el cual, muchas veces se desespera y pone, a falta de otros recursos, su pensamiento en la emigración a países donde aparte muy contadas excepciones se malogran muchas energías valiosas y necesarias a nuestra querida Montaña. Porque sepan bien, los que se interesen algo por el pobre campesino montañés, que esa es la causa que determina la marcha de tantos brazos vigorosos a América y no la predisposición a "correrla" y mucho menos el atavismo, como despectivamente afirmaban los que por egoísmo, y no por amor a la "patria chica", veían "con malos ojos", cómo hace dos años, la ola de emigración arrastraba a cruzar el proceloso Atlántico a grandes masas de obreros del campo, en pos de imaginarias riquezas.

RAMÓN G. ZORRILLA.

Ampuero, 1922.

## “ESCARCEOS Y BROCHAZOS”.

Adolecen de tal aridez las prosaicas y siempre vulgares labores periodísticas, que cuando se dan por terminadas las de un día, no queda mucha gana de disfrutar de la vaga y amena literatura. Casi se comprende, fatigado el espíritu de tanto y tanto escribir, que haya personas a quienes, sabiendo leer, “ies estorbe algo lo negro”. Y es una pena que este alejamiento del ánimo, abrumado por el cansancio intelectual, de toda inclinación a fijarse en los bellos libros en los momentos de descanso, nos prive del placer que produce a la mente la lectura de páginas tan llenas de interés y tan amenas como las que con el título de “Escarceos y brochazos” acaba de publicar uno de los escritores españoles más ricos en erudición, nuestro querido paisano don Luis Redonet, cuyas ya numerosas obras ha elogiado la crítica con sincero entusiasmo.

Este grueso volumen, esmeradísimamente impreso, es algo más que un libro entretenido. Es un libro sugestivo, de los que quitan el mal humor, extraordinariamente delicioso. Siendo uno de sus mayores méritos la habilidad, el tino, la exquisita discreción con que se interna el autor por ciertos terrenos escabrosos. Las pintadas mariposillas no se punzan con las espinas de las rosas, ni se mancha el azor en el vil nido.

Estos “Escarceos y brochazos”, dedicados por el autor al insigne don Francisco Rodríguez Marín, “el maestro insuperable en amenidades eruditas”, son la primera serie, y se dividen en tres trabajos de esos que dan derecho a ocupar un sillón en la Academia de la Lengua. Se titulan “Clérigos y damas”, “Intimidaciones y recato” y “Un paseo por el campo”. La musa festiva y la musa picaresca, satírica y maliciosa, son perseguidas a través de las obras del ingenio por Luis Redonet, que es hoy, de seguro, el discípulo más adelantado de Rodríguez Marín, y que, como el ilustre Director de la Biblioteca Nacional, digno sucesor de nuestro inolvidable e insustituible Menéndez y Pelayo, ha conseguido que la erudición no abruma con su peso a los lectores, poniéndola alas de insecto, haciéndola “menos pesada que el aire”.

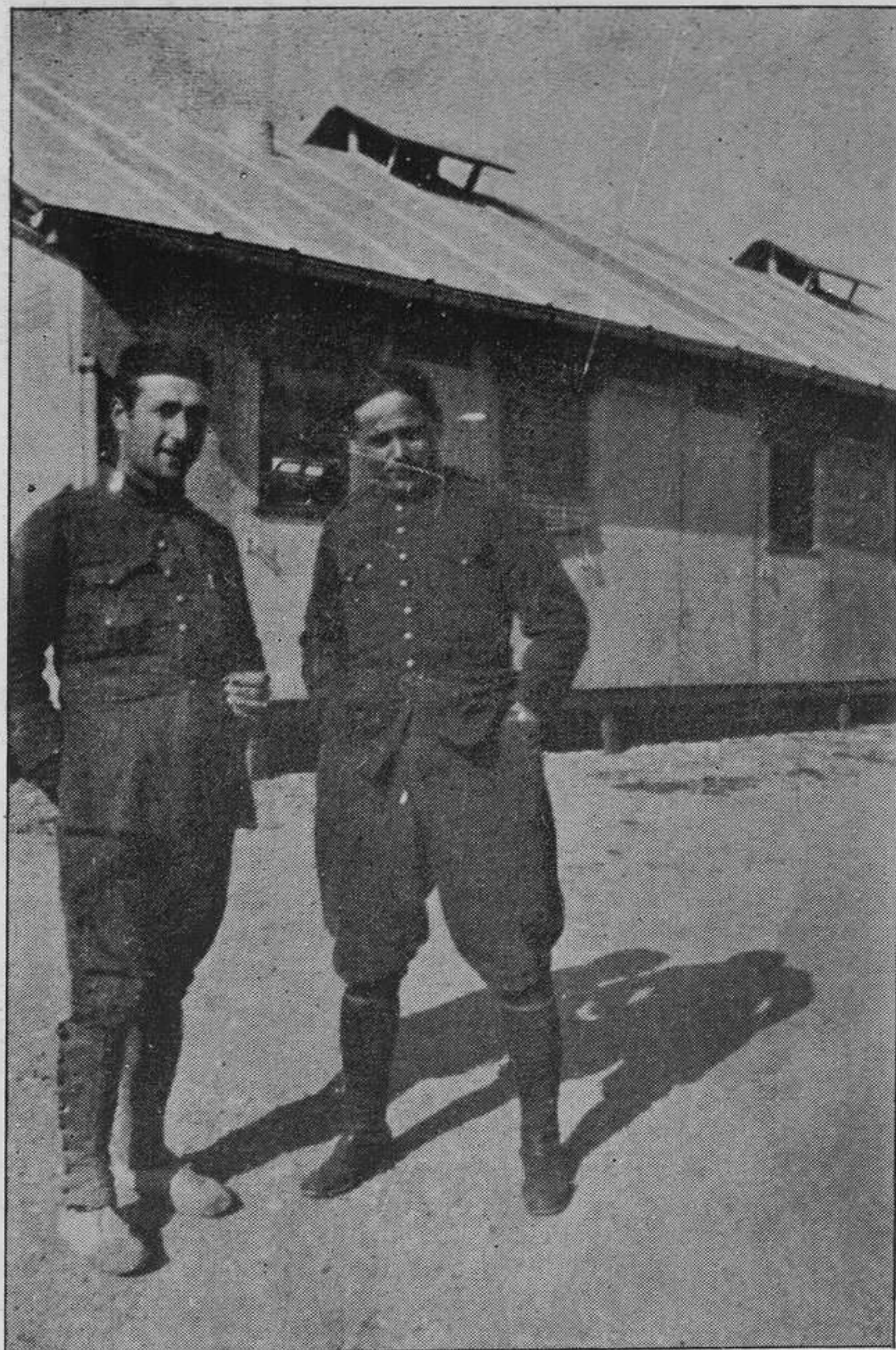
La crítica literaria, en las grandes publicaciones madrileñas, ha comenzado ya a entusiasmarse con este libro—que contiene algún trabajo que ya leímos en otra ocasión en un folletito—y un crítico prestigioso, de indiscutible autoridad, Araujo-Costa, ha dicho que Luis Redonet “entrégase en el caso presente por completo, a sus amores literarios, y sí se echa en falta un método y un plan rigurosamente científicos, nos compensan la jugosidad del comentario, el arte en la exposición de anécdotas y hechos curiosos, lo extenso y selecto de la cultura e instrucción con que la obra está pensada y escrita, las divagaciones, en las que procede el autor con tino y maestría, y, sobre todo, la amenidad y el ingenio, que ponen de continuo en el rostro la sonrisa delicada de los labios, y el brillo de las pupilas, nuncio de espiritualidad; no la mueca de los pómulos, que responde a impresiones más groseras...” ¡Tristes de miradas sin fulgores! ¡Leed este libro si queréis que vuestros ojos brillen y que sonrían vuestros labios!...

Como una leve muestra de lo curiosísimo y gracioso que es casi todo lo que en este libro se dice, se recuerda, se cuenta, reproducimos algunas líneas dedicadas a los “afeites”:

“No hubo dique en ningún sentido; todo se enmendaba, componía y enmascaraba y de toda suerte de materias y porquerías se echaba mano para el uso y la fabricación de los potingues.

“Quién podrá enumerar las garrafillas dedicadas al sucio ministerio, ungüentos, botecillos y pastillas?”

“Anote el lector, entre los ingredientes, estos que tomo a salto de mata: soliman, humo, cera, miel, aceite, mostaza,



Los montañeses en Africa.—Valentín Iza y Quintín Algorri, simpáticos y heroicos soldados montañeses.

almendras, rábanos, azúcar, jabón de Chipre, habas, hiel de vaca, tuétanos, pie de carnero negro, uvas tostadas, higos pasos, unto de gato, centeno cocido, huevos, alcanfor, leche de pepitas, lirios, adormideras, tocino, vinagre, suciedad de perro (¡menos mal que era de la blanca!) y otras cosas que, por reverencia, no se atrevía a decir la Areusa en “La Celestina”. Rodríguez Marín traza en una de sus numerosas notas al “Quijote”, un elocuente y condensado cuadro de la general costumbre de los afeites. Baste saber al lector virgen en esta materia, que las mujeres llevaron la perversión de su gusto al extraño de comer barro y yeso... ¡Que de búcaros y de botijas devoraron las elegantes para quebrar la color, sin duda porque al efecto no bastaban los

“secretos para aguas raras que hacen blanquear la tez”

que “Belardo el furioso” ofrecía a Albania y cuyo empleo encontraba ésta aceptable alguna vez, para no difamar las caras!”

Quien quiera conocer a fondo a la pobre humanidad y pasar a la vez muy buenos ratos, que lea el amenísimo libro,—deliciosa y bien provista despensa de sabrosos manjares de la vieja literatura—que acaba de publicar Luis Redonet con el título de “Escarceos y brochazos”.

FERNANDO SEGURA.

Santander, Marzo, 1922.

# LA MUJER EN LA AGRICULTURA.

A nuestro comprovinciano, el distinguido doctor montañés, don Celedonio Alonso Maza, como ofrenda modesta a su gran entusiasmo y amor por la Tierra.

FRENTE a nosotros, en el pequeño gabinete que nos sirve y utilizamos de "despacho" para el trabajo, hay dos cuadros. Copias son de un pintor que reproduce con singular maestría las faenas y labores del campo; aquel Juan Francisco Millet que nadie aventajó en el naturalismo de las escenas y lugares, no exentas de poesía, a la vez que de realidad que sorprende. "El Angelus" al igual

movimiento, donde las diestras y ágiles manos arrancan lo que sirve para *enviciarse* los trigales que es la flor, y que tanto les perjudica. Ambos nos recuerdan una copla inglesa muy popular: When Adam delved an Eve span—Who was tham the gentlemen?, que traducida al castellano dice: Cuando cababa Adán e hilaba Eva ¿quién era el caballero? Nos coloca esta canción para poder hablar de la mujer. Desde que el Cristianismo hubo de dignificarla pasando del oprobioso nombre de *cosa* a convertirla en el ser compañero del hombre, acoplándose y confundiendo por el amor y hasta por egoísmo en almas gemelas y que ha venido a constituir lo más grande y sublime de la especie humana, para dar paso



ONTANEDA.—Recolección de hierba, en la finca de don Vidal de la Serna.

que las "Espigadoras" encierran bucólicas bellezas tan emocionantes e intensas como las descriptivas geórgicas virgilianas; las *dantescas* representaciones de la Provenza como aquellas famosas de las *arlesianas* en "Cuentos de mi molino"; la vida rural de Welhaven; las costumbres de los Arderítomos de Wieland; o de los inmortales montañeses del gran Pereda. En el primero el toque de oración, a la caída de la tarde, cuando el sol se oculta, hace cesar en sus labores la pareja que lo compone, dejando sus aperos de labranza, dando alto a sus trabajos, irguiendo sus cuerpos, e inclinando después un poco la cabeza para que con algo de misticismo y beatitud, musiten el rezo de despedida con el *adios* al día, para procurar ir a buscar el descanso, que reclaman las fatigas de la cotidiana jornada... En el otro, aparecen tres campesinas, cuyos rostros están cubiertos por las "*pamelas*" que evitan o contrarrestan la fuerza abrasadora del astro Rey en tiempos caniculares, encontrándose en actitud, como para no perder el

a lo que un eminente sociólogo llama el *punto del mañana* que no es otra cosa que la *sucesión* de la familia, se han presentado entre las distintas y varias opiniones del todo opuestas, dos fundamentales, donde se pretende quede circunscrito el radio en que la mujer debe desenvolverse. Los que quieren reducirla exclusivamente al hogar, y aquellos otros que la encuentran apta para el desempeño de un número de actividades, que no están reñidas con su sexo y condiciones.

Algunos hay que con sus radicalismos sobrepasan los linderos no sólo morales, sino también fisiológicos, queriendo extremar sus puntos de vista concediéndolas tal amplitud, que en vez de servir como factores y elementos útiles, se convertirían en algo que no es feminismo ni sufragismo, sino tipos de engendro híbrido de tendencia mental, costumbres, maneras y hasta pasiones hermafroditas. No somos partidarios de que la mujer no tenga más misión que dejarla en el círculo cerrado de la vida doméstica, y concretarla solo al

más bello de los deberes y sagradas de las funciones, cual es la maternidad. Lo uno, porque no todas—sin otra clase de trabajos pudieran subsistir—así como poder alcanzar ese designo; menos hoy, que existe desproporcionalidad grande en el sobrante de mujeres, llegando a algunos pensadores el pedir el *triángulo*, como base legal para aligerar las sobras más acentuadas cada día, no sólo por las guerras, si también por las dificultades en la subsistencia. Lo otro, porque consiguiéndolo, no siempre ha de tener quien vele y mire por llevar el *pan nuestro de cada día*, bien porque no alcance los productos económicos del esposo, hijos, etc., o por la desaparición a falta de éstos, por muerte, enfermedad, ausencia, divorcio, etc.

Siendo así, se precisa buscar lo que está en relación con las aptitudes y condiciones innatas en ella, no reñidas con el pudor y la moral. En el orden imaginativo, lo que sea empírico, sutil y rápido.

El gran Cajal así lo entiende en sus estudios de los *neuro-nes*. En el trabajo manual la perseverancia, el gusto, el arte. Predomina en ellas lo mismo el *cultiparlismo* literario, queriendo invadir y llegar al científico. Por eso vemos tantas literatas, poetisas, etc. Sin embargo, las Safo, Teresa de Jesús, Camila Coltel, Jorge Sanz, Avellaneda, Pardo Bazán, Fernán-Caballero, Madama Stael, Ibarburu, Concha Espina, etc., como las Curie, Concepción Arenal, Alexandre, etc., son excepcionales. En cambio las *doctores* en derecho, medicina, farmacia, etc., son comunes y frecuentes. En estos últimos años, en todos los pueblos, entre la clase acomodada y más en la media, va despertándose el que las jóvenes se lancen a competir en los estudios y profesiones liberales con los hombres. Llegan algunas a salirse de su esfera para entrar en el campo de la política y hasta en la magistratura, como en Finlandia, Suecia, Estados Unidos, etc. El profesorado, las bibliotecas y museos, archivos, dependencias del Estado. Los almacenes, escritorios; toda clase de oficinas, con stenógrafos, mecanógrafos, cajeros, etc., todo lo han asaltado.

No contentas con ello, preséntanse a los cargos elegibles, del senado, congreso, municipalidad, etc. La mujer puesta en ese punto, en esa esfera, pudiera decirse sin equivocación, que se ha hecho la rival del *macho*, con la ventaja en la mayoría de los casos, de no tener contra sí los deberes y obligaciones de determinada índole a que éste se encuentra sometido. ¿En la masa proletaria y pequeña agricultura ocurre lo mismo? En general no. Recorrer los valles de Bergen; las granjas de Eschehausen en el ducado de Brunswich; las parcelas danubianas; los campos lombardos, las tierras holandesas y belgas, las "*fermas*" de Normandía y Bretaña, las *roturas*, viñas y huertas españolas, etc., veréis a la mujer inseparable del hombre en el mejor de los afectos, labrar y hacer todo lo que concierne a las cosechas y vendimias, como cualquier otra clase de función agrícola. La armonía reina en ellas. No sólo cuando corresponde a la propiedad de la que sean únicos dueños o arrendatarios, sino cuando aún desempeñan el oficio de jornaleras. En los *minimifundios* muy común en algunos países y regiones, puede decirse



TORRES.—Distinguidas señoritas en las faenas de campo.

(Fot. H. F. Plata).

que la mujer es el principal factor. Quien recorra nuestra hermosa costa cántabra, verá al despertar el día en los pueblos ribereños como en el simpático y querido Laredo, que las mujeres después de haber llevado las "*artes*", que no son otra cosa que los utensilios de pesca hasta la embarcación donde sus esposos, hijos, etc., están *enrolados* para el trabajo del mar y hacer las *costeras*, de la anchoa, sardina, etc., vuelven a sus casas a recoger el *capacho*, azada, líos, etc., para encaminarse a sus pequeñas fincas que ellas mismas roturan, *sallan*, siembran, etc., pudiendo de esa forma obtener la recolección de patatas, alubias, habas, tomates, etc., y maíz, beneficios que sirven para solucionar las malas épocas por la carencia de peces o las bravas galernas, y ayudan a lo escaso de los jornales en la elaboración de las conservas, constituyendo uno de los básicos principios de la economía doméstica.

Los lugares de la estipa castellana, allí donde el trigo dorado tiene el color del sol abrasador y del rubio oro, tan hermosamente cantado por Gabriel y Galán y los Machado, las campesinas trabajan las "*eras*" desde los labrantíos hasta conducir los *mulos* que intervienen en las faenas. En los prados como en las montañas veréis las segadoras con su *dalle*, con el aguijón en una mano guiando el carro, donde los mansos, abnegados y pacientes bueyes o las *alebriscas* vacas hacen *chirriar* las ruedas en los ejes, produciéndose un *canturreo* y *sonsonete*... Llevan algunas atrás el legendario *cuévano*, que así como les sirve de gran utilidad al transportar los forrajes o el *ato* de hierbas para el alimento del ganado de labranza, ordeña de leches, para hacer quesos, mantecas, *cuajos*, etc., caracteriza la raza nómada y primitiva, de consistencia y sobriedad, virtud y energía, que con el nombre de *pasiegos* representa el genuino tipo montañés. Por estos aspectos puede entenderse lo que la mujer interesa en los distintos desempeños agrícolas, desde la sementería, recolección de las aceitunas, del esparto, etc. Luce sus mejores dotes en el plantío y cuidado de las flores. En esto no tiene competidor, no hay quien pueda rivalizar con ella. Ver la huerta valenciana. Los *rincones* andaluces. Las *rosaledas* de Niza y los jardines de Florencia y Comnes. La exquisitez, el gusto, el amor, la pulcritud y el cuidado, inter-

vino para elegir las *semillas* y *pesas* como para enlazar los inertos. Lo mismo pasa con la apicultura, al atender las "serres" o en la avicultura, alimentando con método las aves, limpieza de incubadoras, etc. Si todo esto se efectúa en pequeños terrenos, en reducida escala, y acredita en ello singulares cualidades, que todos los pueblos debieran popularizar y seguir ¿qué no haría con la sembradora mecánica, a pesar de haber sido suprimido el *gesto augusto del sembrador* de que nos hablara poéticamente Víctor Hugo, pero que reparte la semilla dando a la tierra que abre sus *fauces* el alimento que reparte con simetría y regularidad, sin perderse un grano, sin equivocarse una línea. La trilladora que reemplazó el esfuerzo humano. Las segadoras, que como si tuvieran inteligencia racional, y calculadora corta al *ras* del suelo la hierba, la ata en *gabillas* para pasar a las aprisionadoras haciendo *pacas* que como en la Pampa Argentina o en las orillas del Mississipi, realizaron lo exuberante de las praderas en *crudo*. Darles a conocer los abonos por medio

de cartillas agrícolas, para que sepan atender los *fundos*. Metodizarlas en la división del trabajo tal como Torreux deseara. Conocimientos todos estos que pudieran ser dados o enseñar las escuelas rurales, con algunas conferencias de los peritos agrícolas, acompañados de proyecciones. Hacer incapié de la misión del cavador, del labriego, segador, capataz o mayoral, etc., para que conozca inclusive mandar, y entonces veréis que no sólo es útil en el pequeño cultivo, sino que también puede hacerlo en grande escala, como lo demostró con creces durante la gran guerra, haciéndose cargo de empresas agrícolas, algunas bastante rudas, que hasta entonces estuvieron en manos y destinadas a los hombres, saliendo triunfantes en ellas, desempeñando el cometido con actividad, inteligencia y celo. ¡Si sirve para la dulzura del amor también de esa manera cumplirá con el precepto bíblico que si las necesidades lo requieren habrá nacido para trabajar, como el pájaro para volar."

ALFREDO ARRIAGA Y TRETO.

## EN LA ERMITA DEL MILAGRO. LA PLEGARIA DE UNA NIÑA.

Rebosante de alegría  
marcha el pueblo entusiasmado  
a visitar en su ermita  
a la Virgen del Milagro.

Todos cantan, todos ríen,  
todos de placer rebotan,  
pues van a la romería  
y no piensan otra cosa.

Entre aquel tropel de gente  
tan gozosa y tan ufana,  
camina una jovencita  
a quien da el brazo su hermana.

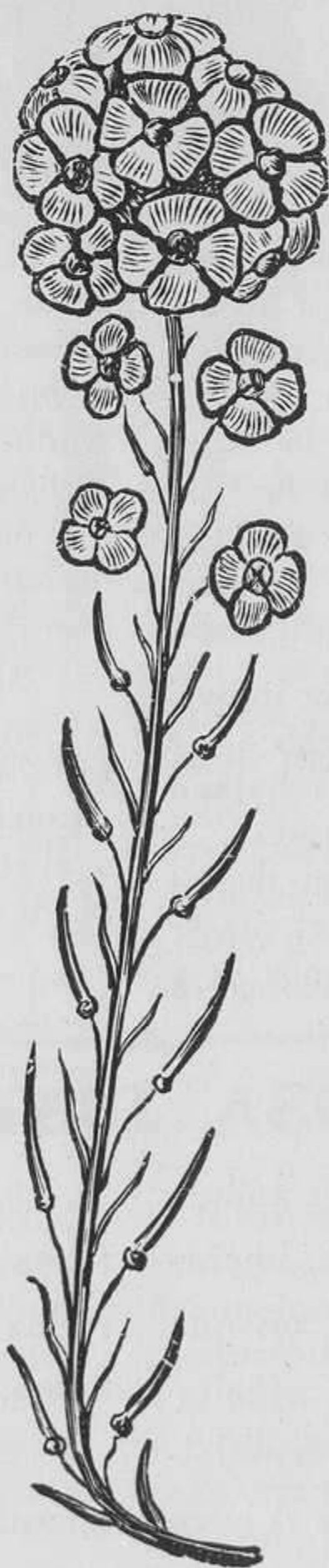
Las dos marchan silenciosas  
sin que llame su atención,  
ni el cántico de las gentes,  
ni el ruido ensordecedor.

En la ermita penetraron  
y ante la imagen bendita  
se prosterna de rodillas  
la tímida jovencita.

Y ahogada por los sollozos,  
con débil y humilde voz,  
y lágrima en los ojos  
estas frases murmuró:

—“¡Virgen Santísima, piedad!  
Amo a un hombre con fe ciega  
y le llevan a la guerra  
contra el moro a pelear.

Un amor casto y purísimo  
une nuestros corazones,  
y aviva las ilusiones  
leal y noble cariño.



Como soldado español  
va su deber a cumplir;  
a luchar y a combatir  
por su Patria y por su honor.  
¡Sed virgen Santa su egida!  
¡Protegedle, Soberana,  
y de la tierra africana  
devolvédmele con vida!

Si una bala me arrebatara  
esa existencia querida,  
Señora, tomad mi vida  
que no quiero, si él me falta."

Concluída su plegaria  
la joven se levantó  
y de la ermita salió  
con la oración confortada.

La niña galana  
que la ausencia llora  
de aquel que enamora  
su fiel corazón,  
la pide a la Virgen  
la guarde su amado  
que como soldado  
lucha por su honor.

Y llorando siempre,  
no tiene alegrías,  
ya no hay remerías,  
ya no hay diversión;  
y rezando vive  
por su bien amado;  
por aquel soldado  
que a Africa marchó.

F. NAVARRO.

# UN MONTAÑÉS ILUSTRE.

Ambas cosas era el agustino P. La Canal. Como tal figura en el librito titulado "Cien montañeses ilustres", del señor Escagedo, rebuscador incansable de las glorias de la Montaña. En la historia de ésta abundan los hombres ilustres como el roble en sus bosques, y para convencerse de ello bastaría recorrer ligeramente las páginas del librito ya mencionado, escrito para lectura en las escuelas montañesas.

En el pueblo de Uceda, del valle de Cabuérniga, vió la primera luz el citado padre agustino, no el año 1778, como dice el señor Escagedo, sino el 1768, según testimonio del mismo P. La Canal, que para excusarse de aceptar el obispado de Gerona el año 1836, decía contar sesenta y ocho años cumplidos.

La orden agustiniana en cuyo convento de Burgos profesó el P. La Canal el año 1785, de donde pasó después al de Salamanca, supo aprovechar las felices disposiciones de este religioso para los estudios históricos y le llevó al celeberrimo convento de San Felipe, de Madrid, albergue entonces de una serie de escritores ilustres, cuyo ciclo cierra nuestro P. La Canal. Flórez, Diego González, Risco, Centeno, Rojas, Méndez, Merino, honraron aquella casa tanto y más que a la de Salamanca. Considera su comunidad como patrimonio el gran monumento histórico que se llama "La España Sagrada", comenzada por el insigne Flórez, producción histórica que es "la de más mérito e importancia que se ha publicado en España", al decir de Salvá, y "cuyo carácter vasto y enciclopédico, según nuestro Menéndez Pelayo, la deja fuera de toda comparación posible."

En vida del P. Flórez se publicaron 27 tomos; escritos también por él los volúmenes 28 y 29, los dió a luz su inmediato continuador el P. Risco, quien la prosiguió hasta el 42 inclusive, publicado en 1891, en que falleció. El P. Fernández Rojas, nombrado para sucederle, sea por las dificultades de los tiempos, sea porque era más aficionado a los estudios literarios, de que nos dejó tan preclaras muestras, no publicó ningún tomo, sucediéndole en su cometido los PP. Merino y La Canal, que comenzaron por reimprimir la "Clave Historial". "La Clave Geográfica" y dos tomos de la "España Sagrada" que habían perecido, continuándola desde el tomo 43 hasta el 47 inclusive. Esos lo dejó inédito el P. La Canal y le publicó Sáinz de Baranda con algunas adiciones.

Lo mismo el P. Merino que el P. La Canal eran individuos de la Academia de la Historia, y el último llegó a ser director de la misma. Aunque oficialmente ambos habían sido nombrados continuadores de la "España Sagrada", el P. Merino se ocupaba principalmente de la edición de las "Obras de Fr. Luis de León", la mejor que hasta el día se conoce. Figura, sí, el nombre de Merino en los tomos 43 y

44; pero, en realidad, fueron trabajo del P. La Canal que, por muerte de su compañero, figura ya solo en los siguientes. Gracias a él se salvaron de la rapacidad francesa, en gran parte, el precioso monetario formado por el P. Flórez, el gabinete, la biblioteca, juntamente con los manuscritos y otros documentos relativos a la "España Sagrada".

Mucho hizo el ilustre agustino a favor de la Religión y de las letras; pero las azarosas circunstancias de los tiempos, la invasión napoleónica, la revolución del año 20, la forzosa excomunión de los religiosos, la injusta expoliación de los bienes de la Iglesia, impidieron que pudiera llevar a cabo el gran monumento de la "España Sagrada", confiada a su solicitud y sabia dirección.

El Gobierno, en 1836, quiso premiar sus servicios, presentándole para el obispado de Gerona; tres veces renunció esa dignidad, con manifiesta contrariedad de la Reina Gobernadora, y conseguido su humilde propósito, siguió consagrándose a sus estudios favoritos, hasta el año 1845, en que falleció, con la muerte del justo, siendo director de la Academia de la Historia y miembro de otras muchas, y entre ellas, de la de Anticuarios de Normandía, que le había nombrado correspondiente. Su nombre pasó a la posteridad aureolado principalmente como continuador de la "España Sagrada", para honra de su Orden Religiosa y de la Montaña, a cual más fecunda en la república de las letras.

Fué también ilustre apologista de la Iglesia, como traductor de la obra francesa "Los apologistas involuntarios, o la Religión cristiana, probada y defendida por los escritos de los filósofos." Esta obra tuvo después un segundo tomo que también tradujo el P. La Canal. El primero era anónimo; en el segundo aparece como autor de uno y otro M. Merault, exoratoriano, vicario general de Orleans y rector del Seminario. Tradujo, asimismo, la obra en cinco tomos del abate Barruel, titulada "Conspiración de los sofistas de la impiedad contra la Religión y el Estado o Memorias para la historia de los jacobinos." Tanto la obra original como la traducción fueron muy bien recibidas por los amantes de la Religión y de la sociedad. Compuso, tradujo y publicó otras muchas obras, cuya bibliografía completa puede verse en la monumental "Biblioteca Ibero-Americana" de la Orden de San Agustín, por el P. Santiago Vela, de la misma Orden.

Si la Montaña puede estar orgullosa con sus representantes en la amena literatura, tales como Amós Escalante, Pereda, Concha Espina, no menos lo debe estar con figuras tan eminentes en las ciencias históricas como Menéndez Pelayo, y el reverendísimo P. La Canal, ambos ilustres directores de la Academia de la Historia.

P. IGNACIO MONASTERIO.

---

## HONROSA DISTINCION.

Nuestro particular amigo y culto periodista don Cándido Díaz, director de *La Correspondencia*, de Cienfuegos, importante diario de la Perla del Sur, ha sido honrado con una Regia Merced del Rey Alfonso XIII.

En premio a sus servicios a la Madre Patria, y especialmente en su generoso empeño de velar por la salud y el buen trato del inmigrante, teniendo, además, su corazón y su bolsa abiertos para toda obra altruista, nuestro magnánimo Monarca le ha condecorado con la Cruz de Beneficencia.

Felicitemos al viejo adalid de las causas nobles, al patriota ferviente y sincero, don Cándido Díaz, por la merecida recompensa que acaba de recibir y que tanto le honra.

Escritas estas líneas nos enteramos que ha venido guardando cama, a causa de una dolencia, el señor Díaz; enfermedad que ha hecho crisis, entrando ya en vías de restablecimiento.

Nos alegramos de que así sea.

# LAS DOS PATRIAS.

Un día de sol y de alegría regresa a la patria nativa. Pasa de nuevo el mar, vuelve a deslizarse sobre aquella estela que había dejado al emigrar de su país; pero ahora en primera y en compañía de su esposa y de un hijo. Y a ella hace partícipe de sus impresiones, y al contarle toda su vida, al reseguirla toda, se la ofrece entera.

—Quiero que veas, quiero que quieras a mi tierra, como yo quiero a la tuya. Quiero que experimentes las mismas sensaciones de belleza que yo he experimentado en tu país. Te encantarán las costas, te admirarán las ciudades y te embelazarán las montañas. Allí se elevan las palmas, gentilmente, hacia el cielo. Aquí los castaños y los pinos trepan y forman altares. Bella es Cuba, bella es España. Aquí encontrarás afectuosidad, brazos que se te abrirán efusivos. Nada encontrarás que te falte. Como yo he encontrado en Cuba la protección de hombres de diferente acento al mío, de hombres que no nos habíamos visto nunca.

Desembarcan y dirigen al lugar nativo. Experimenta tristezas, que no todos los que había dejado viven todavía. Y van en seguida al cementerio. El primer tributo, a los muertos. Y la esposa se inclina con tanta piedad y tanto fervor como él. Dos mundos rezan. Hacen obras de caridad y la cubana rivaliza en hacer el bien a los demás. Comunican afectuosidad por doquiera, y la fusión del alma americana y del alma española se hace con la práctica del bien, con la distribución de afectos y con la bienhechora acción de sumar simpatías. Y le quieren a él y la quieren a ella. A él, porque ha sabido elevarse por encima de los demás, y le recordaban que veinte años no es nada en una vida, y a ella, porque con su sonrisa y su trato se hace querer. Y él daba consejos a fin de que lleguen a ser fuertes todos. Deja una cantidad para construir una nueva escuela y costea un canal a fin de que el agua pueda fertilizar toda una llanura y el pueblo se considera salvado.

—Sed activos—les decía—no seáis egoístas. Tened una visión amplia de la vida.

La lleva a las ciudades inmortales, a los monumentales lugares castellanos; la lleva a Barcelona y le muestra grandezas presentes. Ella estima más hermosa la vida, así disfrutada junto a él. El título de una tienda les evocaba su hermosa tierra de Cuba. Un bello trozo de tierra española lo disfrutaban juntos. Las costas del Cantábrico las encuentran deliciosas y las costas del Mediterráneo les encantan.

—¿Te sientes forastera en España?—pregunta a su esposa. Le contesta que no.

—Tampoco yo me he sentido jamás forastero en Cuba.

No les dejan. Agasajo sucede a agasajo. Y mientras él renueva aquí las simpatías y las amistades ella se crea un número de relaciones de afecto. Y de América se les abruma a cartas y a postales, que les recuerdan lugares queridos y afectos inextinguibles; en España todo atenciones, halagos y afectos. ¡Cuánto había ganado en aquél intenso elaborar de toda una vida! ¡Cuántas delicias en el retorno!

El estrecha los afectos entre países distantes. Aclara errores, difunde cualidades y enseña a vivir la vida de la realidad. Fortunas, no. Trabajar con sosiego, sí. Con lealtad de una y otra parte, se hace la vida grata. No son países interesados, pero tampoco son despilfarradores. Se sienten orgullosos de sí mismos, y nosotros debemos sentirnos orgullosos de ellos. ¡Es tan hermoso contribuir a la formación y consolidación de una nacionalidad, a aportar energías, sinceridad! Su bienestar es nuestro bienestar. Si piden brazos, dárselos francamente, abiertamente, y, al dárselos, solicitar, recabar para los hombres trabajadores ventajas y concesiones. No reprimir. Amparar. No se olvidaba de las escenas que

había visto en el vapor con los emigrantes cuando iban hacinados...

Llega la hora de regresar. El ayuntamiento de su pueblo les testimonia públicamente su afecto. Todos los amigos nuevos y los antiguos les demuestran su alegría. Para la cubana, flores, muchas flores, y regalos. Para él satisfacciones. Anhela retornar a Cuba. Comprende que “hay una segunda patria, y que no es solamente la patria aquella en que se ha nacido, sino la que se ha ido a vivir, y que es también tan estimada como la otra, la nueva patria donde se ha ido a luchar, a amar, a querer, a sufrir, a pasar la juventud, a plantar raíces de amistad y plantas de simpatía.” El intercambio de títulos académicos es un intercambio de cartas de ciudadanía. Y le dice a un amigo que lo que más gratamente le ha impresionado es que no le llamasen “indiano”, ni “americano”, sino por su apellido; que los afectos han sido espontáneos; que no había habido interés; que a su esposa la han colmado de tantos afectos como a él, de una manera natural; que ya no se quiere a los de América por su dinero, y que ha visto que muchos que retornaron en tercera eran recibidos, al desembarcar, con el mismo afecto que los que retornan en primera, por amigos y familiares; que el egoísmo desaparece—lo mismo en las esferas oficiales que en todas las capas sociales;—que entre la “gente de arriba” ha oído hablar de un “americanismo práctico”; que no sólo se piensa en recabar ventajas para sí, sino que se piensa en darles a los países americanos lo que piden y honrar su historia; establecer bases de reciprocidad utilitaria y hacer fuertes a los de América en su nacionalismo y en todo lo mismo que los de América demanden, y atraer a los de América hacia España, para mayor confraternización, y que impulsen la riqueza española. Estudiar sus gustos, sus mercados y servirles con arreglo a lo que pidiesen. Hacer un intercambio leal de energías, de intereses, de afectos. Los prejuicios se han derrumbado. Y añadía:

—Lo que hay que hacer es desarrollar la intimidad iberoamericana e interesar en tal sentido a la opinión pública española, es decir, hacer obra de americanización, preparar al emigrante para la concurrencia económica en América, que no vaya receloso, sino animoso; que no vaya desorientado, sino orientado; facilitar que los viajes de ida y regreso sean rápidos y económicos; laborar por una unificación postal, si puede ser, y si no, cuando menos, organizar y abaratar el canje de bultos y de giros postales; hacer intercambio u organización de caravanas de periodistas españoles que vayan a América y de periodistas cubanos, argentinos, chilenos que visiten a España; que la Prensa es el más formidable paladín que pueden tener el americanismo práctico, y la penetración periodística es la base más sólida, de un futuro fraternal; intercambio de trabajos escolares; exposiciones de productos y exposiciones de arte en América para los españoles, y en España para los de América; al que emigra que se le dirija, que se le informe, que se le prepare. Abaratar el envío por correo de libros y periódicos entre América y España; mejorar las condiciones de los puertos; que atiendan los productores los mercados con el anuncio, el agente, la muestra y el buen producto y cuiden de que éste no les sea falsificado y se desacredite; apoyar decididamente la estabilidad de cada una de las repúblicas y rodearlas de autoridad; laborar para que, al llegar un agricultor a una república americana, le digan: “Ahí tienes, estas tierras son tuyas, cultívalas, que en ellas está tu bienestar, tu porvenir”, y hacer que esto le sea cumplido; y, finalmente, hacer que los Gobiernos supriman los obstáculos y quiten las trabas que dificultan la apro-



ximación de los pueblos. Extender la energía española a toda la América y a la laboriosa América del Norte, que España no descubrió sólo una parte de América, sino que la descubrió toda. Hay que avanzar siempre. Que se pongan de acuerdo los Gobiernos. Las Compañías navieras son las indicadas para todo. No nos sentimos repatriados ni aquí ni allá. Cuba es la tierra de promisión del hombre trabajador. Deseamos una Cuba en España, con cubanos y espa-

ñoles y una España en Cuba, con españoles y cubanos, ya que ha fortalecido España la salud y el espíritu y el corazón de la esposa, y le prepara al hijo para una superior vida, como Cuba nos habría fortalecido la salud, el espíritu y el corazón; nos disponemos a trabajar de nuevo para nosotros y para los demás en la bella tierra cubana, que corresponde con creces a los afectos que se le prodigan.

Tenemos dos Patrias.

CARLOS MARTÍ.

## VIDA MONTAÑESA.

**VIAJERO DISTINGUIDO.**—A bordo del rápido y lujoso barco "Alfonso XIII", de la poderosa Compañía Transatlántica Española, partió el próximo pasado día 20, hacia la amada Tierruca, el distinguido caballero y excelente montañés don Enrique Gancedo, prestigioso comerciante de esta plaza y amigo estimadísimo de nosotros.

El señor Gancedo va en viaje de placer, como en años anteriores, a admirar las singulares bellezas de nuestra región y a disfrutar de su clima delicioso en la plenitud del estío, para luego tornar a Cuba, su segunda patria, donde radican sus intereses y giran los negocios a que se dedica con afán y honradez resplandeciente.

Este leal amigo y consecuente paisano es muy querido, por su amabilidad y corrección, en el seno de la sociedad cubana y en la Montaña, que conoce de su generosidad rasgos que le enaltecen y justifican su montañesismo.

Deseamos que la travesía haya sido feliz al señor Gancedo, y que tras una arribada satisfactoria, goce las inefables emociones del que amando su suelo natal vuelve a él y rememora días que fueron pero que jamás se olvidan, porque están grabados en lo más hondo del sentir.

**DE TRANSITO.**—Ha sido un verdadero placer para nosotros saludar en esta Redacción al entusiasta paisano don Francisco Garrido, del comercio de Puebla (República Azteca), que se dirige a la Tierruca en viaje de recreo.

El señor Garrido tiene vivos deseos de volver a admirar las bellezas de Cantabria y lleva el propósito de pasar allí los meses del verano, retornando a sus negocios después.

Deseamos al atento y estimado conterráneo una travesía feliz y que la más hermosa realidad sean sus anhelos.

**SENTIDO FALLECIMIENTO.**—El próximo pasado día 26 de los corrientes, recibió cristiana sepultura en el Panteón de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, el que en vida fué excelente paisano y honrado comerciante de esta plaza, don Antonio Villamañan.

Era persona de relevantes méritos, muy estimada por sus jefes y por cuantos le trataron, siendo su muerte sentida en esta capital.

Al entierro concurren muchos amigos del finado y una comisión de la Beneficencia, revistiendo el acto la solemnidad de ritual.

Descansen los restos del finado en la paz eterna del Señor, y llegue hasta sus familiares, con la expresión de condolencia, el más sentido pésame.

**VIDA MERCANTIL.**—Hemos recibido las siguientes circulares, que insertamos para general conocimiento:

"Santiago de Cuba, 31 de Mayo de 1922.

Por escritura de esta fecha, número 98, otorgada ante el notario de esta ciudad, don Julio Hernández y Miyares, como sustituto del licenciado don Manuel García Vidal, hemos conferido poder general, con el uso de la firma, para que nos represente en todos nuestros negocios, a don Daniel Cancio y Marcos."

"Cárdenas, 14 de Junio de 1922.

Por escritura otorgada en el día de ayer ante el notario de este Distrito, doctor Ernesto J. Castro y Aúnsolo, se ha separado voluntariamente de la sociedad García y Ogazón, de la que formaba parte, don José Ogazón y Gutiérrez, habiéndose modificado la razón social, que en lo sucesivo será de Laureano García y Compañía, para continuar los mismos asuntos y negocios en el establecimiento de peletería y tala-bartería titulado "Los Estados Unidos", abierto al público en la casa números doscientos cuarenta y uno y doscientos cuarenta y tres, de la Avenida de Céspedes de esta ciudad; asumiendo el carácter de único gerente y administrador de la Compañía, don Laureano García y Gutiérrez, y ostentando el carácter de socio industrial don José Ramón Fernández y Valle.

Al propio tiempo ponemos en su conocimiento que por otra escritura otorgada en la misma fecha, por ante el propio notario, la Sociedad de Laureano García y Compañía, ha conferido poder al socio industrial de la misma don José Ramón Fernández y Valle, para que le represente en sus asuntos y negocios comerciales."

## GUITARRA ESPAÑOLA.

I

Tus traiciones, serranilla,  
una cadena fundieron  
y entre tantos eslabones  
me sujetas prisionero.

II

No te canses, serranilla,  
en referirme tu historia,  
¡Todas son malas partidas  
y han de parecerse todas!

III

Cuando buena te soñaba,  
por tí lloré muchas veces,  
¡no he de malgastar mi llanto  
cuando ya sé lo que eres!

IV

Juro alejarme de tí  
y cuando llega el instante,  
sin verte no sé vivir.

V

Pensé que estaba curado  
de la enfermedad de amor  
y al no mirarte a mi lado  
me siento mucho peor.

VI

Nadie consuela tu llanto,  
ni nadie tu pena ve.  
¡Los que no han amado nunca  
no te pueden comprender!

NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR.



# LA ALDEA.

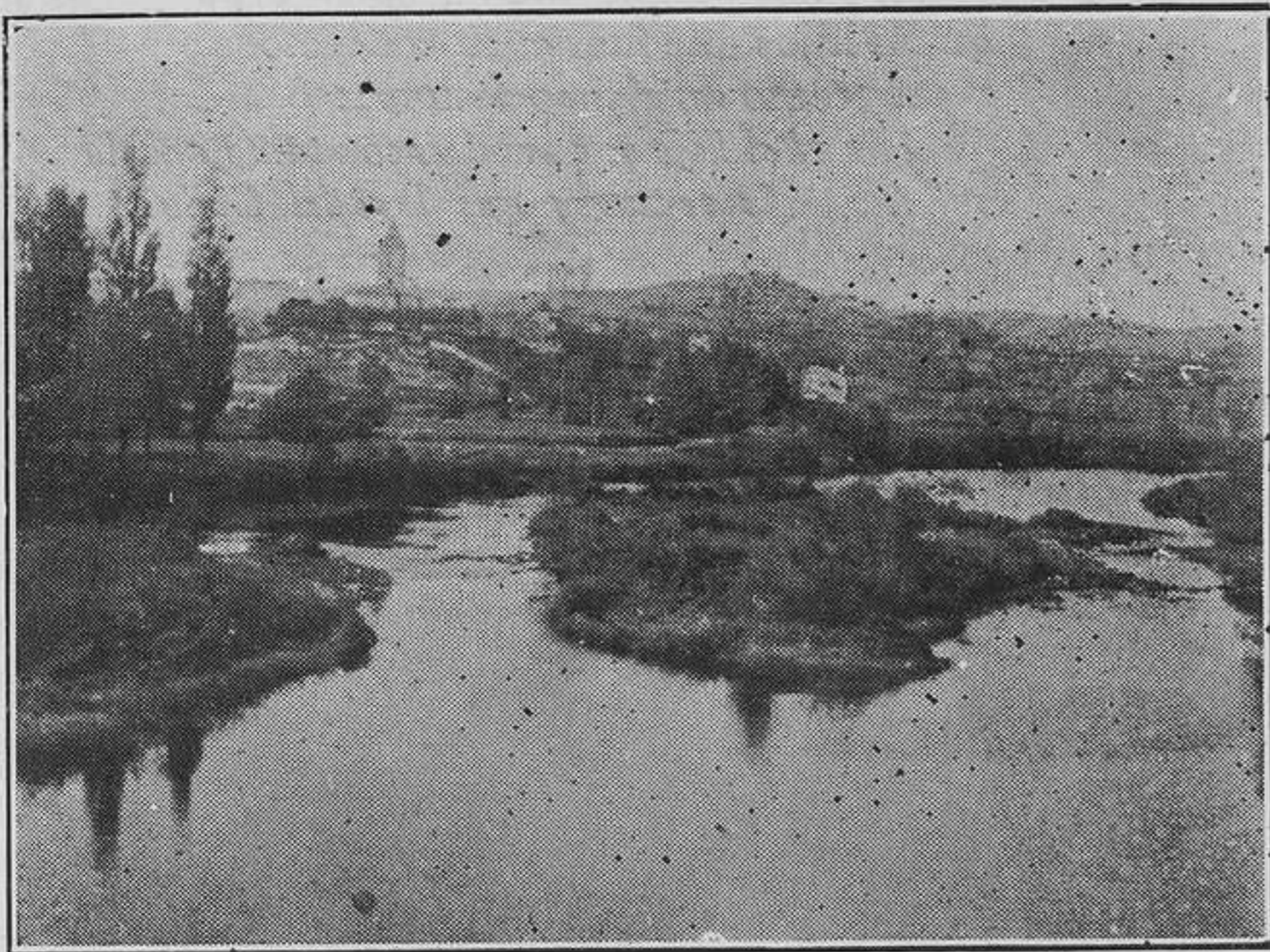
Las nubes están de un color plumizo, el viento Sur sopla con fuerza tal que algunos árboles se ven obligados a hacer reverencias; otros más fuertes no hacen más que moverse. Allá en el cajigal se oye un ruido que producen las hojas al moverse y dar unas con otras. El viento para un momento y empieza a llover.

De los montes bajan los pastores a sus chozas con el ganado lanar. Todo queda en silencio menos las hojas que parecen protestar de que se las mueva.

Se oye el sonar de almadrueñas y aparece en la carretera un hombre alto que se cubre con un paraguas enorme, que por la forma parece una seta. Este hombre al pasar se encuentra con otro mejor vestido que viene a caballo. El primero se quita el sombrero y el jinete dice: Adios, Juan; aquél es el médico querido por todos los de la aldea.

Juan dirigiéndose al médico, dice: Don Carlos, espere, dígame: ¿qué tal está el pastor de arriba?

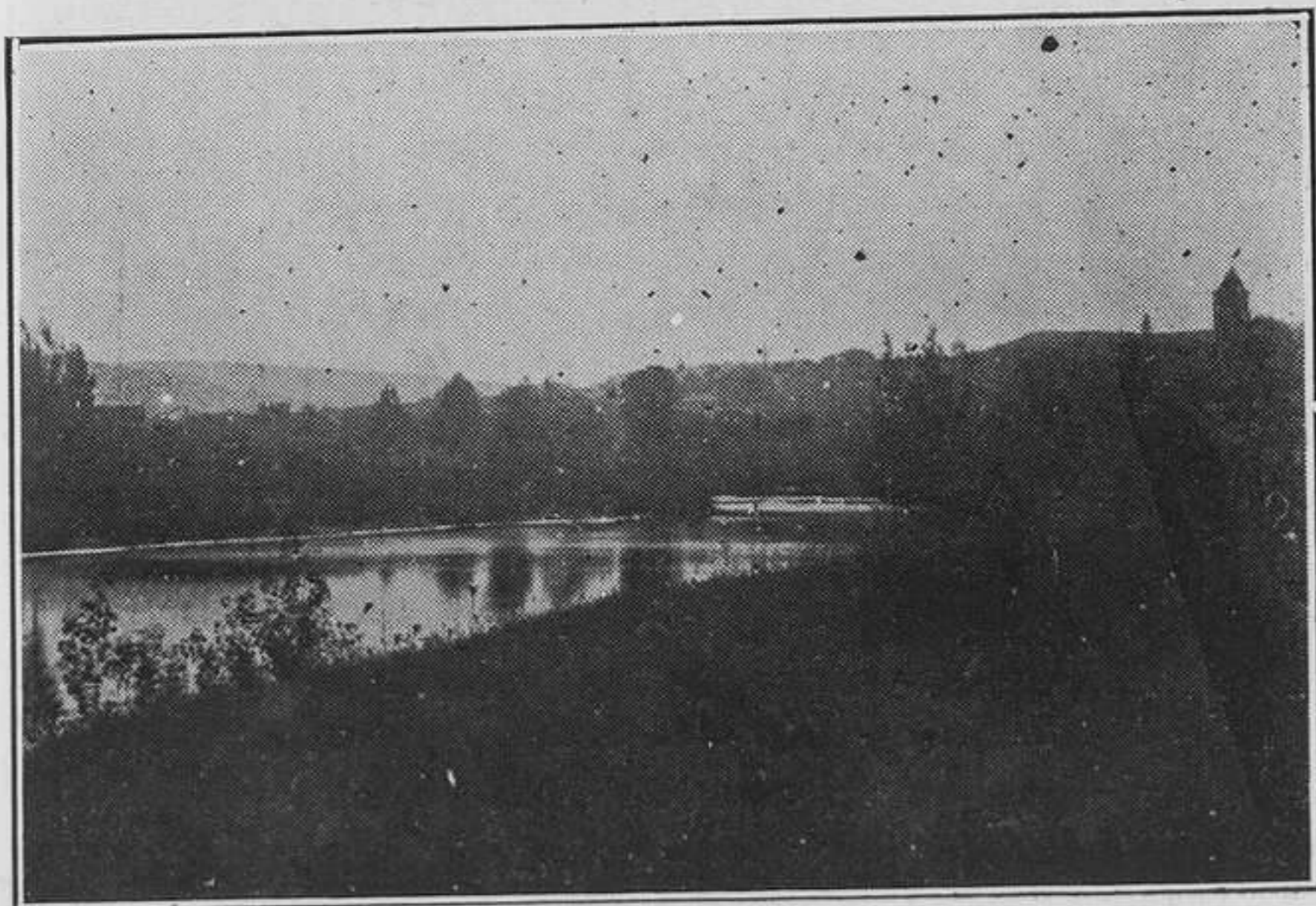
—Mejor parece, responde el aludido; pero me voy que tengo prisa. Adios.



PUENTE ARCE.—Vista tomada desde el puente.

El médico marcha para su casa, mientras Juan sigue en dirección al monte. El valle queda en silencio, una pareja de la guardia civil cruza la carretera. Se oye ruido de esquilas y pasa un rebaño de ovejas, que parece un regimiento, cuyo mando lleva el pastor, que va envuelto en su capa y con el perro, que parece su corneta de órdenes.

Una mujer llama a las gallinas, que acuden presurosas. Calma la lluvia un momento, para empezar luego con más



PUENTE ARCE.—Orillas del río.



VEGA DE PAS.—Una cabaña.

(Fots. de L. Polo y Martínez-Conde)

fuerza que antes. A lo lejos, se oye un cascabeleo tenue, que cada vez aumenta más y hace su aparición en la carretera una tartana, guiada por un muchacho de diecisiete a dieciocho años. Esta tartana se para delante de una tienda en la que venden caramelos, pasteles, alpargatas, alubias y cosas tan diferentes como necesarias. La tartana es la del confitero de un pueblo vecino.

De las casas salen chicos con cara de golosos que esperan el caramelo que el confitero da a cada uno.

La campana de la iglesia toca al rosario. De las casas sale gente que marcha en dirección a la iglesia. La lluvia cesa. Por el puente que atraviesa el río, se ve pasar el tren dando resoplidos, así como un animal que ha andado mucho camino y va fatigado.

Anochece lentamente; en el cielo ya se distinguen algunas estrellas. Me retiro a casa a cenar para ir después a casa de una vecina a pasar la velada.

Después de cenar marchó con rumbo a casa de mi vecina. Allí se hallan unos amigos míos junto al abuelo, pidiéndole que les cuente una historia de las muchas que sabe. Después de los saludos correspondientes, me uno al ruego de mis amigos y el abuelo después de toser empieza de estemodo:

“En la ciudad de X había un padre que tenía cuatro hijos, y al morir dejó por herencia, al mayor, una bolsa de la que, por más dinero que se sacara, nunca llegaba a su fin. Al segundo, un carrete del que por más hilo que se cortase nunca se acababa. En cuanto a los otros dos hermanos, se quedaron sin nada.

El hermano segundo, se hizo sastre, pues con aquel carrete de hilo podía serlo, sin tener que comprarlo en toda su vida. En cuanto al mayor, como era rico, puso su casa con los mejores muebles y la llenó de criados; pero a pesar de todo esto, no era feliz, pues tenía miedo que uno de sus criados le matara para robarle la bolsa y estaba en continuo sobresalto. El hermano segundo tampoco era feliz, pues otro sastre vecino le tenía mucha envidia.

El tercero y cuarto hermanos, se metieron a herreros y ganaban tranquilamente la vida siendo muy felices.

Los temores del hermano mayor eran justificados y gracias a que un policía acertó a pasar por allí, en el momento en que un criado intentaba matarle para robarle la bolsa, salvó su vida. El hermano sastre temiendo que le pasara igual que al mayor, tomó la determinación de tirar el carrete al mar, y lo mismo hizo el mayor con la bolsa, que no le servía nada más que para disgustos, y se pusieron a trabajar, con lo que llegaron a ser muy felices; porque sólo el trabajo y la honradez dan la felicidad.”

El abuelo terminó ahí, diciendo: —¿Os ha gustado? Sí, señor, dijimos a coro y despidiéndonos de él, y después de darle las gracias, nos retiramos a nuestras casas.

LUIS POLO DEL CAMPO.

# A LOS BRAVOS DEFENSORES DE LA INDEPENDENCIA. IMITACION DE CRISTO.

Conmemorando en este triste día  
aquel martirio sin igual... cruento...  
inenarrable... la agonía  
del Sér más inocente, su tormento,  
que por nosotros con amor sufría.

El pensamiento vuela acongojado  
a fijarse anhelante allá en la tierra  
donde vierte su sangre el buen soldado  
en aras de la Patria, allí inmolado,  
sufriendo los horrores de la guerra.

¡Qué hermosa analogía se desprende  
entre Aquél y sus hijos más leales!  
El muere entre la turba que le vende,  
vertiendo sangre hasta formar raudales  
y éstos mueren por santos ideales.

El bálsamo que llevan en el alma  
de religión, de amor, de fe y cultura,  
les da al morir la bienhechora calma  
que sólo se halla en la celeste altura  
para su abnegación tan noble y pura.

Imitando a Jesús les dan la vida,  
y la muerte ofrecida por su gloria,  
es galardón de la eternal memoria  
que en cielo y tierra quedará esculpida  
cual página bellísima en su historia.

Y a este ideal encantamiento unido  
va el corazón sufriendo otros dolores  
recordando a las madres que han perdido  
un hijo que fué amor de sus amores  
y que hoy de regio manto está vestido.



—“No lloréis por mi ausencia, madre mía.  
Imitad a Jesús Omnipotente  
y a la Virgen Santísima, María,  
con ser madre de un Dios, ¡ay! no podía  
arrancar las espinas de su frente.

Solo al pie de la Cruz, fuerte y sublime,  
se abrazó a su corona ensangrentada...  
y no desfallecía. Así estrechada  
la prenda del amor que nos redime  
la contempla y la besa enamorada  
ahoga su dolor... y ya no gime!

Valerosa, bajaba del Calvario  
dejando allí el cadáver de su hijo.  
Añorando aquel Santo Crucifijo  
y besando a María en su rosario  
encontrarás la paz, madre querida,  
la muerte es solo un paso a mejor vida.”

Así escuchan las madres en su pena  
de los hijos que fueron su consuelo  
y un acento dulcísimo resuena:

(1) *¿Para el hijo que amabas con tanto anhelo  
soñaste más venturas que las del Cielo?*

I SELA.

(1) Este pareado es de Concha Espina.

Escrita el día Viernes Santo.—Santander,  
1922.

## A LA HIJA DE FLORA.

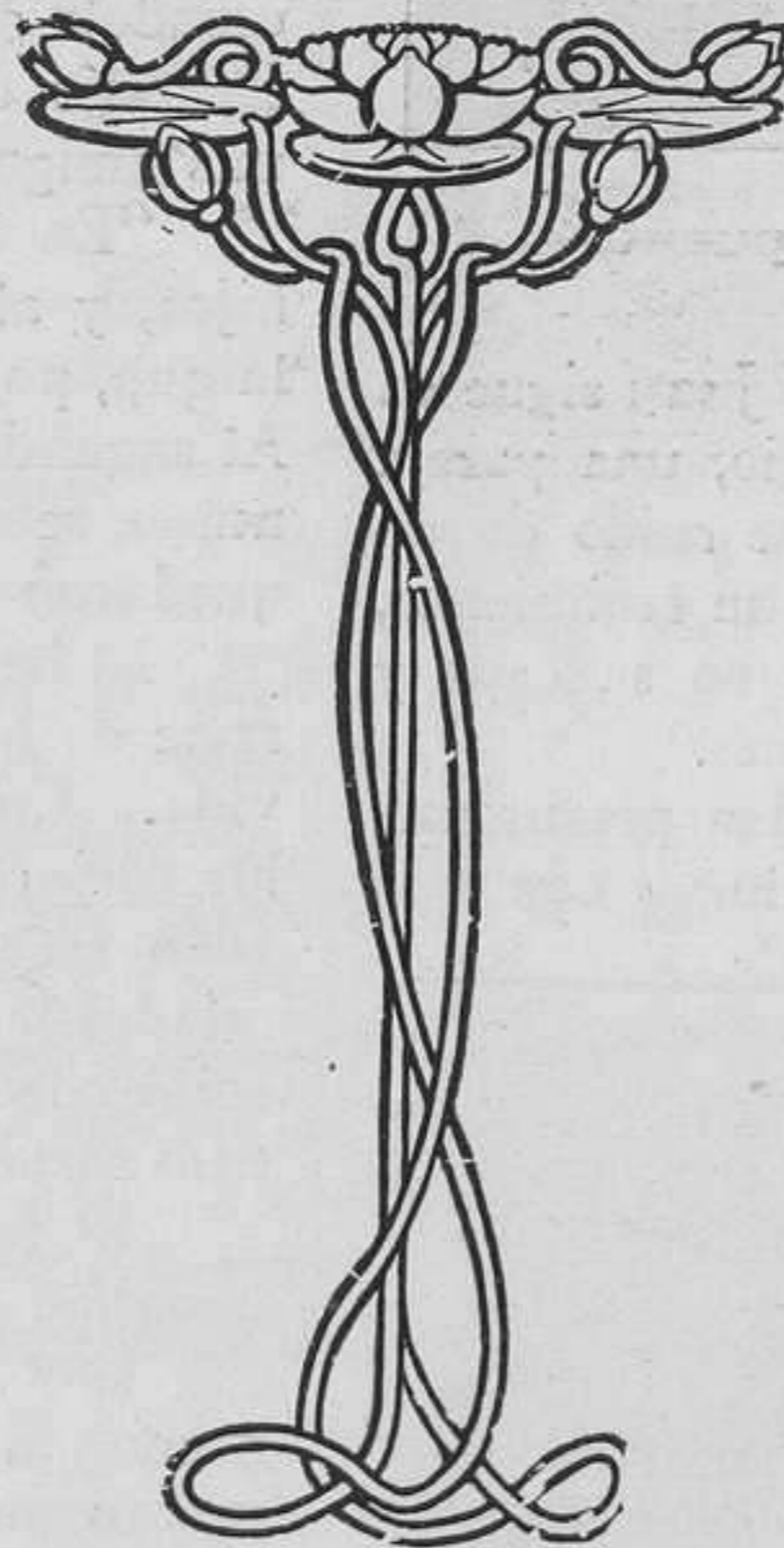
Llega Mayo y aún estamos  
con los gabanes a cuestras  
y de frío tiritamos.

La flor, de la rama hechizo,  
como si Abril fuese Enero  
pereció bajo el granizo.

No hay calor en los nidales,  
ni en el Boulevard idilios,  
ni rosas en mis rosales.

La nieve aún cubre la cumbre  
y en vano aguardamos todos  
la funda el sol con su lumbre.

Las golondrinas, el cielo  
gris como losa de plomo,  
no cruzan en raudo vuelo.



A la parda luz del día,  
hasta la alegría misma  
llora de melancolía...

Primavera, hija de Flora,  
de la ciudad luz y encanto,  
del campo hada bienhechora.

Este año, con tus dislates,  
nos has dado la castaña  
a los bucólicos vates.

¿Qué poeta en tí se inspira?  
¿A quién con tus histerismos  
no acatarraste la lira?

Desde que viniste, aleve,  
cuando no llueve venta,  
cuando no venta, llueve.

Primavera, Primavera...  
¡Te estás portando, alma mía,  
como una tía cualquiera!...

F. SARMIENTO.

## EL ARROYO.

Oh arroyo! que arrojando vas  
las aguas transparentes, cristalinas  
y que tu ruido más que ruinas  
cantando trinos van al compás.

En la vertiente eterna  
do rápida el agua baja  
no se despeña, se desbaraja

como las velas en la galerna.

El rumor sonoro, quejumbroso  
que tu corriente exhala  
es lo más inmenso, es el ala  
de lo más sublime y hermoso.

GABRIEL DE LA MAZA Y LÓPEZ.

Arroyos de Mantua, Junio, 1922.

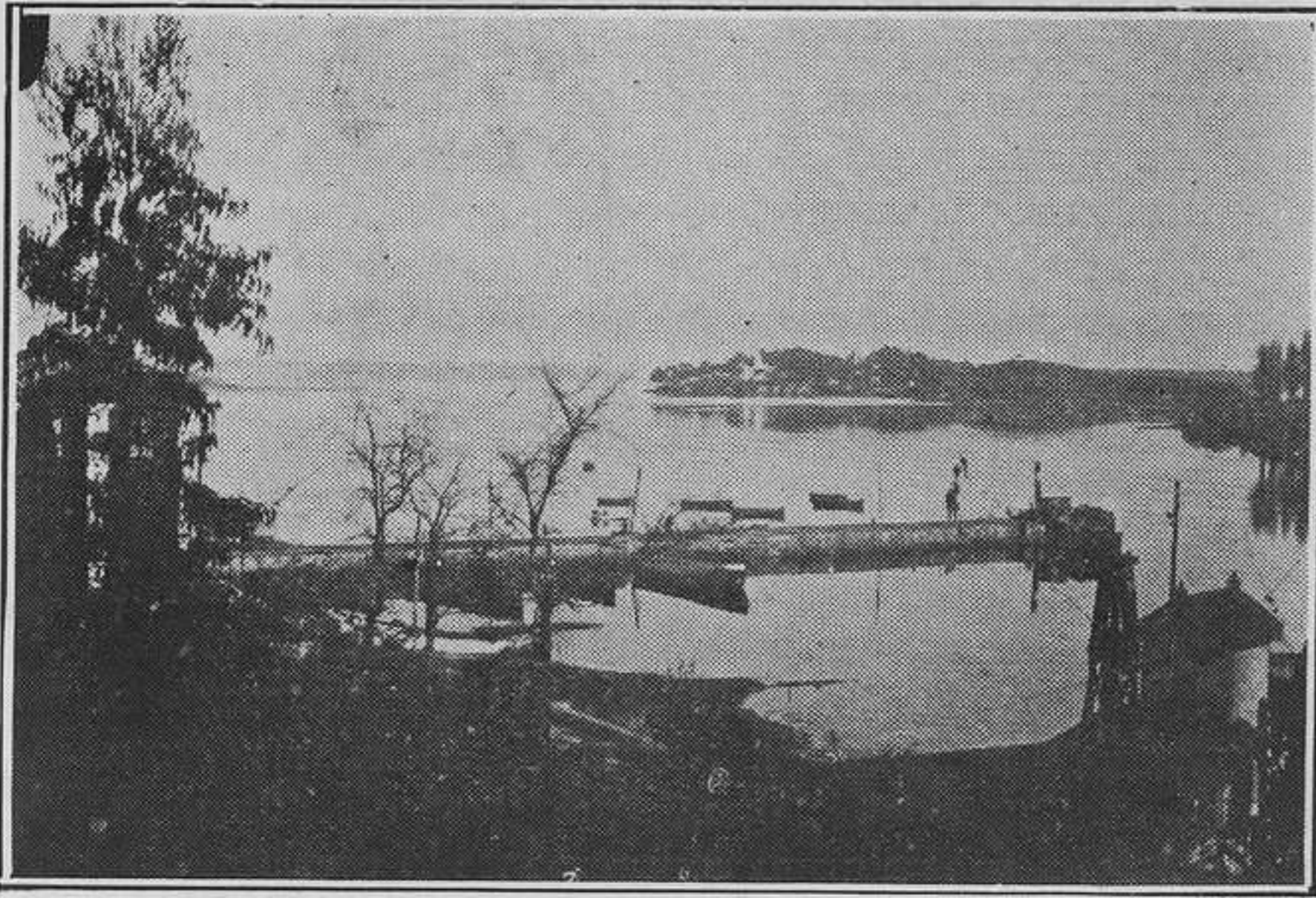
## CAMINO DE LA ISLA DE CUBA.

A bordo del "Havre", Enero, 1922.

Pasaron los tiempos en que un viaje a América iba envuelto en brisas de aventura, dejaba tras sí la estela de un doloroso recuerdo y de un porvenir inquietante.

Hoy, los grandes trasatlánticos, el cable, el radio, la aviación, han fundido el espíritu universal, han multiplicado en tal forma los intereses materiales y espirituales de todos los países, que el viaje a Indias de ayer—transcendental, decisivo, siempre vinculado a un suceso importante de la vida de una persona—es ahora, en infinidad de casos, la excursión agradable de curiosidad y recreo, la escapada de ida y vuelta para resolución de cualquier negocio, o el retorno al lucrativo trabajo, tras la periódica y frecuente visita a la tierra natal.

He aquí las primeras consideraciones que asaltan la mente de quien, hoy pone por vez primera, su planta en un trasatlántico. Y como yo estoy en ese caso y considero, que si hay muchos que por haber pasado ya por las impresiones de este viaje ningún valor les conceden, otros hay, en cambio, que quizás sigan con curiosidad la trayectoria de mi espíritu en esta ruta a nuestra vieja América, a aquella Isla de Cuba, que aparece hoy como otro Nuevo Mundo, al ir cerrándose los ojos que lloraron su desprendimiento del



ASTILLERO.

territorio de España. Para ellos quiero que sean estas notas de mi cartera, notas tomadas al azar, sin plan alguno, trazadas con la espontaneidad de quien viene con toda lealtad a fundir un mundo de recuerdos con un mundo de realidades.

Esto es lo que he de procurar brindar a los lectores, entre los cuales, ¡cómo no!, tantos ha de haber que guarden en el archivo de sus afectos algunos muy intensos, ligados a esa Isla, como guardarán también en el archivo de sus papeles de negocios algún documento que les evoque sus riquezas, y en los álbums de retratos, alguno de un pariente, cuando no el suyo propio, con su traje de seda cruda y su sombrero de jipi; que les hable de sus calores, porque eso de los calores es algo que recaba las primicias entre todas las sensaciones que se brindan al advenedizo a la Isla.

Aun no la hemos visto y ya presentimos esos calores. ¿Digo los presentimos? Pues mal dicho. Los soportamos, los sufrimos, los sudamos, porque el calor es fuerte, eso sí, pero, además, pegajoso como él solo.

—¡Ah! Pues ahora reina allí el buen tiempo—dicen los naturales de la Isla que hacen conmigo el pasaje—. Ahora estamos en invierno.

Y yo pienso con un poco de inquietud en el clima de ese país, donde el invierno parece reclamar un tiesto de albahaca, un vaso de horchata de chufas y un paseíto en manuela por San Antonio de la Florida.

¡Noches veraniegas de San Antonio de la Florida! ¡Qué amable evocación para todo buen madrileño! Y sin embargo, su huella no es tan honda, no obstante estar trazada con el buril de muchos recuerdos, huella que seguramente han de dejar en el espíritu esta noche en que el barco navega bajo el halo misterioso de una luna que baña de plata la superficie del mar.

¡Uf! Parece que me he puesto un poco romántico.

En el moderno afán de definirlo y clasificarlo todo, hemos dado en catalogar en el fichero de lo romántico todo aquello en lo que mezclamos a la luna. Pero, en fin, ¿por qué no? ¿Podría negarme yo a mi mismo que estas noches en que el mar va meciendo recuerdos, forjando esperanzas, sutizando nuestro espíritu con la admiración de su grandeza, estimulan al romántico—y desgraciado del que se lo desconozca—que todos llevamos dentro?

Hablaba de las noches verbeneras de Madrid, y ahora os evoco los atardeceres de las romerías asturianas y a seguida os recuerdo, los ecos de la canción gitana de la noche andaluza, y luego os digo que todas esas horas de emoción deben rendir pleitesía a estas noches del mar, en que el barco avanza, vacilante, trémulo, pero avanza siempre, lo mismo que la vida, igual que el deseo.

Nos hemos asomado a la baranda de proa. Vemos la cubierta donde viaja el pasaje de tercera.

Para muchos de esos, aun es este el antiguo viaje a Indias. No les empuja a estos viajeros la miseria; pero s les lleva el deseo del triunfo, el anhelo de riqueza.

Desde el puente de la primera clase, los contemplan, con sonrisa benévola, otros pasajeros, cuyas facciones, si no abolengo nobiliario, reflejan voluntad, trabajo, honradez. Su sonrisa descubre en sus dientes el oro que, pródigo en sus bolsillos, llegó hasta ellos, para remediar las brechas que se hicieron, al rechinarlos en las horas de lucha; y en su parla, en que el acento norteño—asturiano, gallego, vasco—fué admitiendo la cadencia americana, les oímos referirse a sus propiedades, y mentar su máquina, en las que van a sus negocios, y luego pasean con sus allegados.

Vinieron a España a ver los parientes, y retornan ahora al trabajo. También ellos fueron allá, en aquella otra cubierta. Iban muchos; triunfaron muy pocos; pero los suficientes para que al circular de cada barco, que sale de nuestros puertos, palpite de esperanzas el corazón de un arrapiezo, que, acurrucado en la bodega, sueña con tener muy pronto una gran cadena con pesado dije, un diente de oro, y una máquina para pasear a sus anonadados amigos.

¡Quién sabe si logrado todo esto aún no habría logrado la felicidad!

Nos lo hace sospechar la emoción que descubre en sus ojos uno de estos pasajeros triunfadores que en este momento recoge los lamentos de una gran gaita que, desde allá abajo, parece llorar la despedida. Y es que allá quedó España; esa España que un español no puede reemplazar con nada; esa España que palpita en todo nuestro sér.

—¿No oís ahora? ¿Qué canción es esa que suena en la Sala de Conciertos? Su brío se despega del ritmo cadencioso a que nos tiene acostumbrados el quinteto de ese trasatlántico francés. ¡Es la *Chavala!* ¡La *Chavala*, de Chapí!



¡La canción de los gitanos!—¿Quién la canta?—Mme. Sitller; va en el pasaje; embarcó en Saint Nazaire, y le han rogado tome parte en una velada artística.

“Por *mor* de una mala partida de amores salió de Sevilla, la tierra e las flores.”

Y la voz rasga, valiente, el silencio de la noche.

—¿Mme. Sitller?—inquirimos—. Tiene que ser una española.

—Y, ¿cómo no, compadre? Española. Rosario Soler, Rosarito Soler, casada con un francés.

“Cantaba como un ángel, la *madre mía*...”

Continúa Rosario Soler más plena de voz y de facultades que en aquellas sus noches de Apolo.

Después calla la tiple y del piano van surgiendo las notas magas de la Sevilla de Albéniz, y luego las de las “Danzas españolas,” de Granados. Es el ilustre maestro Orbón, el pianista formidable, el asturiano que fundó un Conservatorio en la Habana y ahora prepara al venerable Bretón un grandioso homenaje de aquella colonia española.

El público ovaciona al maestro y éste ataca de nuevo el teclado y son ahora las notas saltarinas, penetrantes y típicas, de la jota navarra, de Larregla, de esa jota que es casi un himno nacional, y cuando después de silabear la copla y de entonar el final brioso y arrogante, estallan de nuevo los aplausos, juntándose las manos de españoles, franceses, yanquis, cubanos, sentimos correr la emoción que no ha sentido jamás quien no ha oído lejos de su Patria, en tierra extraña o en un barco extranjero, el apóstrofe bravo y bendito de la jota.

Ya se divisan luces remotas. Son los faros de la costa de Florida. Mañana amaneceremos en la Habana.

El cuaderno de notas de la travesía debe ya cerrarse. En él queda un sentimiento como síntesis. El de que los negocios se han internacionalizado, el espíritu nacional se ha fundido, pero que basta estar distante de la Patria para que su evocación llene todo nuestro espíritu.

EMILIO LLASERA.

## Sobre la Sociedad Montañesa de Beneficencia.

Para su Secretario don Juan A. Murga.

Tengo dos causas justificadísimas para molestar su atención, pero como se trata de nuestra querida Beneficencia, a la que usted siempre ha prestado y presta todo su cariño revestido de un gran interés, no dudo que con gusto ha de ver estas modestas líneas nacidas precisamente del entusiasmo que siempre he sentido y demostrado en todos mis actos cuando se trata, como en este caso, de algo que sea montañés.

En primer lugar, he de felicitar a su actual Junta de Gobierno por la labor realizada en el pasado año, según he podido comprobar con inmensa satisfacción en la Memoria llegada a mis manos, hallándome obligado por ineludibles deberes de justicia y también por espontáneos impulsos de admiración a tributar un afectuoso homenaje de simpatía a su dignísimo Secretario, mi buen amigo y distinguido caballero señor Murga.

En segundo lugar, usted recordará, señor Murga, cuando hace algunos meses discutimos sobre el nombre de mi querido pueblo, si habíamos de llamarle Bielva o Vielva, y hoy, aunque usted me tilde de majadero, pero teniendo interés que en nuestra Memoria aparezca su nombre tal como lo escribimos sus hijos, nuevamente acudo a usted aportándole algunos datos, a pesar de su razonada respuesta en aquel entonces del uso ortográfico por lo cual usted creía que debía escribirse Vielva, pero no obstante esto, usted no ignorará que los pueblos como los apellidos, están sometidos a los derivados y por tanto sufren la ortografía, en muchos casos, de nuestro idioma.

Mi distinguido amigo J. G. de Gandarilla, actualmente alcalde de Val de San Vicente de la Barquera, y asiduo colaborador de LA MONTAÑA, escribió en el mil novecientos quince en el periódico *El Correo*, órgano del Ateneo Juvenil de Bielva: “Cuenta la tradición, que inmediata a la fuente de la Habariega, había una casa y en ella una mujer que se hacía simpática por lo muy habladora y pizpireta que era, cada vez

que algún caminante de los pueblos altos del Valle, hoy Rionansa, Lamasón y Peñarrubia, se dirigía hacia la marisma y pasaba por la citada casa, dicen, preguntaba, por ejemplo: ¿Voy bien por aquí, para San Vicente de la Barquera? —Bien va, señor, bien va, contestaba la citada mujer; y bien va repet a una y más veces hasta que el caminante desaparecía en la primera revuelta del camino.

“Por eso dice que llegó a hacerse en ella estribillo, empezaron a llamarla todos los que por allí pasaban, la mujer de bien va, y a la casa, casa de bien va. Se fueron haciendo más casas por las inmediaciones, y todas entraron en el dicho, de casas de Bien va, hasta que se llegó a formar el pueblo en donde hoy existe conservando ese mismo nombre o dicho.

“Llegó en esto el siglo XVIII y con él vino la corrupción del lenguaje y muy bien pudo haberse convertido el dicho, o nombre de Bien va, en el Bielva que ha llegado hasta nosotros.

“Ahora bien, siendo así, como tiene muchas probabilidades de serlo; no cabe duda que debe escribirse Bielba, por su origen, y como más comunmente lo escriben las personas un poco más instruidas que la generalidad de los que han tenido que escribirlo muchas veces, y casi siempre de diferente modo.

“Es más, yo creo que hasta por estética, debe escribirse con B inicial y v intermedia y dejar todas las otras formas, por... más feas.”

Como usted puede ver, señor Murga, esta es la autorizada opinión del distinguido literato actualmente residiendo en su pueblo de Gandarilla y de ella y de otras personas cultas es lo que ha hecho que en la actualidad se escriba el nombre de mi pueblo en la forma expuesta.

Y para terminar quiero rendirle a usted mi efusiva felicitación por su gran acierto en la Secretaría de nuestra benemérita Sociedad, siendo usted principal mantenedor de las grandes virtudes humanitarias de la Sociedad Montañesa de Beneficencia.

BENITO CORTINES.

PARA “LA MONTAÑA”.

### MEDIOEVAL.

Princesa rubia,  
Princesa bella  
que en tus alcáceres  
lloras y rezas!...

¿Por qué suspiras princesa blanca  
de blondas trenzas?...  
Por qué tus ojos de azul purísimo

vierten silentes fulgentes perlas?  
¿Es porque el bello doncel de ensueño  
marchó a la guerra?

Pues no te apenes princesa virgen,  
Princesa excelsa  
que el doncel rubio

que por tí pena  
vuelve triunfante  
con su bandera  
y quiere hacerte —loco de amores—  
un trono de ella.

R. MATEO GIL.

## De poder a poder.-Un duelo interesante.

La lectura del *Daily Mail* resulta estos días para todo periodista confortativa y sabrosa. Ya no es sólo un gran periódico moderno, henchido de noticias y realzado por titulares llamativos y variados: es el palenque en que combaten dos caballeros tan armados de todas armas como Lloyd George, el "premier" inglés, y lord Northcliffe, dueño del *Times* y del *Daily Mail*. Leyendo los punzantes ataques que estos dos grandes diarios dirigen al dictador británico, llega uno a olvidar que un periódico es una hoja que se arruga y se arroja en el cesto de los papeles, y se adquiere el convencimiento de que es un arma que reluce en el aire buscando un pecho en que clavarse y que no sosiega hasta que consigue revolverse y ahondar en él. El lema de la prensa aparece alto y patente: lucha; nunca sumisión. Y su poder, contrarrestando el del político más oportunista y avisado de Inglaterra, cortándole el terreno, cercándole, nos enseña hasta qué punto puede influir un diario, en manos enérgicas, sobre la opinión general de un país.

Sería menester ser ciego para no observar cómo lord Northcliffe es parcial contra Lloyd George. Los divide más que una política enemiga: sin duda un odio o un rencor; pero tan bien vestido y arropado en los intereses actuales del país, que para muchos ojos el motivo oculto de la entablada lucha pasa inadvertido, y solamente alcanzan a ver una división de pareceres respecto a la política a seguir frente a Rusia y Alemania.

Lloyd George ha sido el convocador de la Conferencia de Génova. E inmediatamente el *Daily Mail* calificó a esta junta de naciones; llamóla: la torre de Babel. Lloyd George, que busca un triunfo de resonancia que le saque airoso de muchos fracasos y del natural hastío que sucede a la permanencia de un nombre en el poder desde hace quince años, quiere abrir a su pueblo el mercado de Rusia, para lo cual precisa llegar a una inteligencia con los bolcheviques. Lord Northcliffe llama a esta política de conciliación, en lo cual va de la mano con Poincaré, una política consistente en: "shaking hands with murder": en estrechar la mano del asesino. Y el asesino, naturalmente, es Rusia...

Jamás en España, pueblo de periodistas dóciles, se presentó un cuerpo a cuerpo parecido al que en estos momentos se mantiene entre lord Northcliffe, con sus periódicos, y Lloyd George robustecido en un puesto del que no se dejará derribar fácilmente. A nosotros, espectadores neutrales, no nos apasiona tal vez la victoria de uno cualquiera de estos dos hombres; pero a los periodistas nos maravilla el empleo

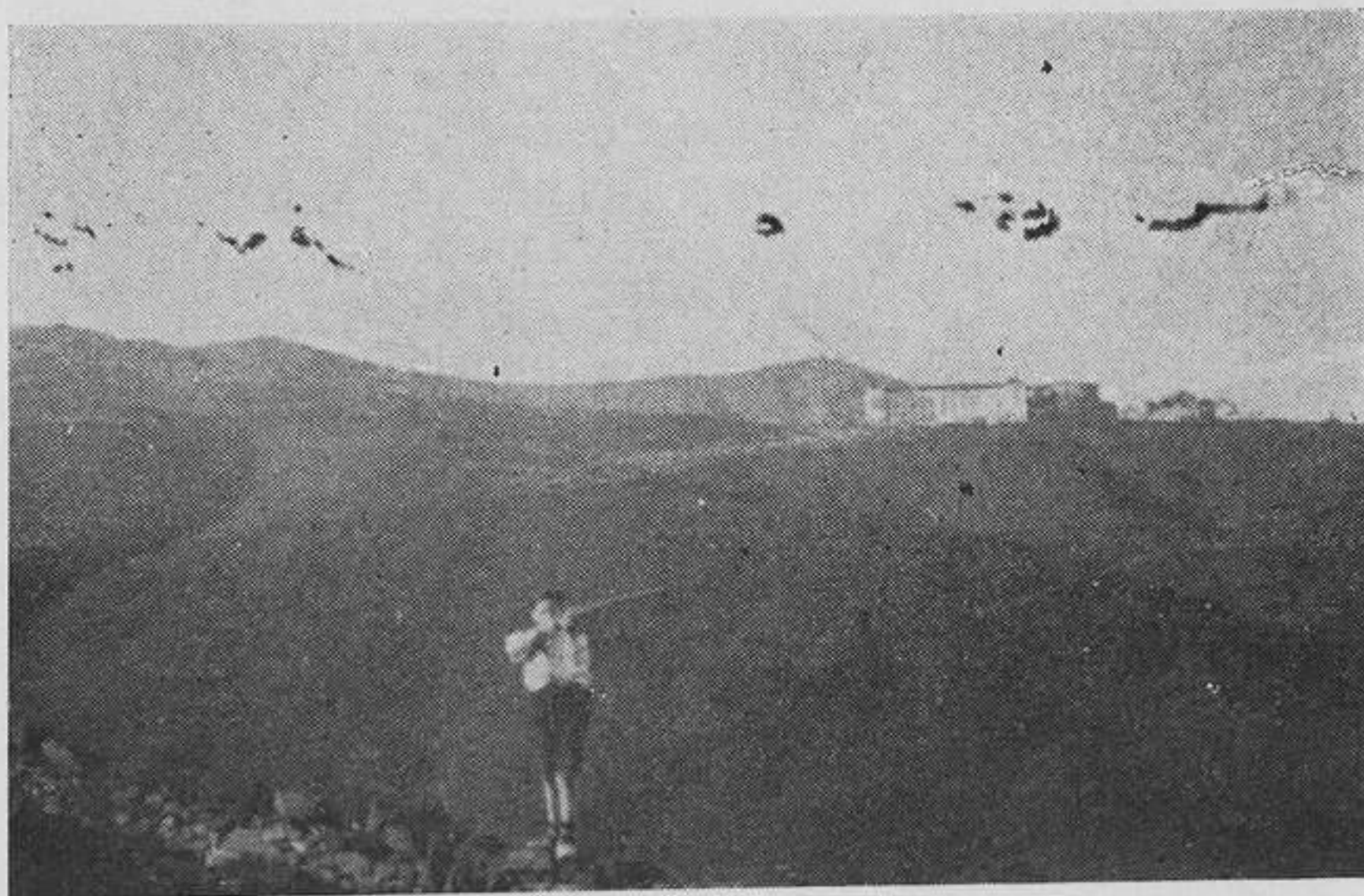


BARCENACIONES.—Grupo de jóvenes distinguidas.

del periódico como fuerza. La prensa española, o lame las plantas de los políticos o los salpica levantando barro; lo que no sabe es ser espada, y, si se tuerca, rayo. ¿No pedía nuestro revés en Marruecos una verdadera tormenta periodística? ¿Y quién hizo uso aquí del centellante atributo de Júpiter? Nadie en Madrid; en provincias algunos; pero los rayos que parten de provincias se desvirtúan con la distancia y no consiguen carbonizar una mala cabeza.

Prestemos un momento atención a la lucha que nos ocupa. Lloyd George acaba de convocar a los periodistas americanos y británicos, para advertirles, por boca de su secretario sir Edward Grigg (a quien denomina graciosamente el *Daily Mail* embocadura de la flauta con que toca el primer ministro) que no den ningún crédito a las noticias que, referentes a la Conferencia de Génova, aparezcan tanto en el *Times* como en el *Daily Mail*. Y acabamos de leer en el artículo de este último como respuesta: "Los cincuenta periodistas reunidos acogieron esta recomendación de Lloyd George con una franca risotada... es todo lo que merecía"; lo que es, por cierto, un cruel comentario. Y añade, con una ironía llena de desprecios, a lo Swift; "¿Qué ha ocurrido en Génova? Lo único importante ha sido esto: Los bolcheviques y los alemanes, como muestra de lo que es posible confiar en ellos, han concluido un tratado, a espaldas de nuestro primer ministro, e hicieron que esta bomba explotase con la mayor publicidad en presencia de los delegados de 34 naciones, que habían sido convocadas con el propósito de ser hipnotizadas por Lloyd George el hechicero..." Y, como coletilla, estas dos frases: "Los rusos han engañado a nuestro primer ministro; pero éste se pasa de listo y jamás lo confesará..." "Lloyd George echa la culpa al *Daily Mail* del fracaso de la Conferencia de Génova, y hasta nos ha declarado la guerra...; pero nadie se asuste; bueno es indicar que contra esta hostilidad suya no hemos tomado medidas especiales..."

¡Qué excelente escuela de periodistas es la prensa inglesa!



Gustosos insertamos esta fotografía recibida con la siguiente dedicatoria:

"Carlos:

Este pequeño recuerdo te dedica tu hermano que te quiere,  
José Pérez."

En manos de sus agudos redactores ésta se encumbra, cobra bríos, toma conciencia de su poder, y la sátira, la burla implacable no perdona a los más elevados personajes, en campaña continua y aniquiladora; y aún cuando los ve caídos los pone el pie encima en signo definitivo de victoria. Así las pasiones políticas viven en juego incesante. El canalla encuentra quien le apriete el gaznate con las manos. Y aún como en el caso de Lloyd George, el gran político no tiene el poder de suspender los periódicos que no le convienen, ni suprime las garantías porque sus actos sean rechazados con escarnio y befa: da la cara y combate contra su rival sin apelar

a la prohibición y a la policía... medios cobardes, medios viles, medios de gobierno desacreditados.

En Inglaterra ser periodista es ser algo. Es tener una idea política y poder defenderla libremente; es salir al paso a los fracasados; es cerrar el camino a los ambiciosos. En España ser periodista es adular o es ir a la cárcel. Todos se nos rebelan. Y está en la conciencia del país que para ejercer una profesión como la nuestra se necesita un poco menos que para ser ministro: nada.

¿Qué autoridad tendremos jamás?

POLIBIO.

## UNA JOYA MAS PARA NUESTRA BIBLIOTECA.

El culto y documentado paisano don G. Adriano García-Lomas y García-Lomas, ha tenido la atención de enviarnos un tomo de su excelente libro "Estudio del dialecto popular montañés", que contiene un prólogo del asiduo colaborador de esta revista don Mateo Escagedo y Salmón, ilustrado sacerdote autor de varias obras que la crítica ha aceptado con favorable veredicto.

El libro que desde hoy ocupará lugar preferente en nuestra biblioteca, está esmeradamente impreso y consta de trescientos setenta folios. Hace honor a la tipografía española.

Nada más diremos de él, después del juicio crítico que vió la luz en estas páginas, debido a la admirable pluma del

talentoso paisano, honra de las letras castellanas, y gloria de España, don Ramón de Solano.

Solo nos resta recomendar la adquisición de ese valioso libro, que no debe dejar de leer quien nacido en la Tierruca se precie de montañés y sienta ese montañesismo que palpita en los pechos y en el corazón de los hijos de Cantabria.

Léase, léase mucho esta recopilación del dialecto nuestro y consérvese con amor en los anaqueles que guardan las maravillas de los grandes ingenios de la Montaña, tan fecundos y que se suceden al correr de los años para orgullo de la región que los vió nacer y enriquecimiento de la bibliografía española.

## LA CAMPANA DEL PUEBLO.

*Versos leídos en la velada dedicada al sabio Ramón y Cajal, por la Academia "Apolo."*

Calla, misteriosa  
campana del pueblo,  
calla que me afliges  
con tu triste acento.  
Cese ya tu llanto  
en estos momentos,  
en los cuales reinan  
sombras y silencio.  
¡Oh vieja campana  
campana del pueblo,

tu són melancólico y siempre solemne  
parece inspirarme bellos pensamientos!

El que tus lamentos  
no escuche con pena,  
en estos instantes en que muere el día  
y surge en el Cielo la primera estrella;  
el que al escucharte no lllore contigo  
evocando amados y viejos recuerdos...  
ni rece en esta hora solo una plegaria  
por los que murieron...  
a ese hay que dejarle  
campana del pueblo,  
¡porque el pobre ignora  
lo que es sentimiento!

ENRIQUE PÉREZ GONZÁLEZ.

Santander, 1922.

## COPLAS.

I  
Compra cuatro docenas  
de huevos frescos,  
que con el solomillo  
me gusta el huevo;  
y de pescado,  
trae doce bocartes  
para los gatos.  
Compra también dos pollos,  
amarillitos,  
y un jamón asturiano,  
pero magrito;  
y en vez de carne,  
compra unos salmonetes  
para tu padre...  
...Sí, sé bien, hija mía,  
que todo es caro.  
¡Por eso ahí van dos duros  
para pagarlo!  
Ah, y site sobra

trae también fideos  
para la sopa.  
II  
En la feria de Limpias  
compré unos lentes  
para mirar *el genio*  
de las mujeres.  
Con sus limpios cristales  
veré en seguida  
¡qué linaje *de pulgas*  
usan las niñas!  
III  
Dices que soy hereje,  
y eso es mentira,  
porque voy a la iglesia  
todos los días.  
Y cuando rezo,  
¡hasta los angelitos  
bajan del cielo!

IV  
El amor es tan hábil  
y decidido  
que penetra en el alma  
con *el sonido*.  
Pero, lo malo  
es que también penetra  
con "el trancazo".

V  
Soledad le aconseja  
con gran fervor,  
que si le dejan solo  
"trinque" un reloj.  
Que si puede, en vez de uno,  
que apañe dos;  
que sean de oro fino  
¡no de latón!  
¡Sí que es verdad  
que es mala consejera  
la Soledad!

B. G. DE CRISTÓBAL.

## LA REGION DEL AIRE.

Aún se discute acerca de si Felipe II eligió bien el lugar donde ha sido edificado el templo asombroso en memoria de la batalla de San Quintín. Bien es verdad que el Rey anduvo con sus comisiones por toda la tierra castellana, escogiendo el paraje adecuado. Allá la vecindad de un gran río amenazaba con inundaciones. En otra parte los cambios bruscos de la temperatura ponían en riesgo la construcción, porque es sabido que la piedra no se aviene a pasar rápidamente de los ardores estivales a la helazón invernal. Según el tiempo pasa, se ve cuán acertado estuvo el Rey Felipe II estableciendo la morada de Dios a la sombra de unos cerros no muy elevados, con la mira a una llanura prolongadísima.

Contentóle sobre todo la proximidad a la villa y comarca de Madrid, por ser el cielo más benigno y más abierto, y porque es como el medio y centro de España, donde con más comodidad pueden acudir de todas partes los vecinos de sus reinos y proveer desde allí a todos ellos. Tras esta determinada resolución, miró dónde estaría mejor asentada la fábrica que traía en su pecho. Pretendía siempre que fuese casa propia de San Jerónimo, que estuviera fuera y aún lejos de poblado, donde los religiosos no tuviesen quienes les estorbasen la quietud de su contemplación, y cuando él quisiese retirarse del bullicio y ruido de su Corte, el lugar mismo le ayudara a levantar el alma en santas meditaciones, de que no tenía poco ejercicio y gusto...

Así lo dice el narrador. Y cuando la comisión de técnicos y religiosos avanzaba entre los cerros de El Escorial para escoger el sitio más adecuado, prodújose una tempestad horrenda, un huracán espantoso, de violencia pocas veces conocida. Cayeron de las mulas los frailes. Dos arquitectos italianos que intervenían en el caso, sufrieron lesiones al ser derribados de sus cuártagos. Hubo en la ingenua fe de aquellos hombres el temor de que el mismo diablo intervenía para impedir que allí se construyese la magna oficina contra la iniquidad. Y así quedó por mucho tiempo, y eso decidió más y más al Rey Felipe a que no en otro lugar surgiese el monumento, porque él fué siempre un luchador y mantuvo su autoridad, no sólo contra los hombres, sino contra los hasta entonces invencidos enemigos de Jesús.

Aquella tempestad terrible ha quedado en las historias. Tres documentos hay que lo acreditan, aparte de la Crónica de Fray José de Sigüenza. El Rey se alteró al saber lo que había acontecido. Doce contusos resultaron; fué momento de dolor. Sólo el amor a Dios hizo resistir a aquellos desgraciados.

Pero Felipe II, que no se rendía a las dificultades, fuesen las que fueren, exclamó al saber lo acontecido:

—Vientos fuertes reinan contra mí y contra Dios; pero Dios me permitirá vencerlos.

Estas palabras significan el empeño de aquel Señor y contenían su programa. Por eso él empeñó su hacienda, gastó la del reino que dominaba, se privó de descansos, aumentó sus insomnios, y al cabo ese propósito se convirtió en la obra más rápida de que hay memoria en las leyendas de la arquitectura.

Y he dicho leyendas, porque esto no es todo historia. Asombra que en un espacio breve de años se erigiera un monumento de cualidad tan magnífica, de extensión tan inmensa, de perdurancia tan inatacable. Hoy como entonces. El tiempo pasa, los descuidos de la gobernación continúan y la masa ingente y sublime permanece en pie, sin que una piedra se haya hundido, sin que una cimbra se haya roto, sin que

una columna se haya quebrado. Y allí están los santos y los profetas y las cúpulas... todo como lo pensó Herrera, todo como lo ejecutó Fray Antonio de Villacastín, todo como lo quiso el Rey don Felipe II.

J. ORTEGA MUNILLA.



**Señorita María Teresa Muñoz y López.**

El día 18 de los corrientes se inhumó en el Panteón de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, el cadáver de la que en vida fué culta y estimada señorita María Teresa Muñoz y López, profesora de piano y una de las empleadas más idóneas de la Sección de Reclamaciones de los Ferrocarriles Unidos de la Habana.

Era la finada hija amantísima de nuestro paisano don Federico Muñoz y doña Luisa López de Muñoz, personas conocidas y de estimación en esta sociedad.

La desgracia que abate a estos esposos es grande, inmensa; pues la desaparición de su amada hija, ha sido inesperada y no encuentran consuelo a su cruel dolor.

Nosotros les acompañamos en tan duro trance, rogando al Cielo resignación cristiana para los padres que lloran la irreparable pérdida de su buena hija.

Y haciendo votos por el eterno descanso del alma de la extinta, consignamos la expresión de pésame sentidísimo a los esposos Muñoz-López y demás familiares.

# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—¿Se irá el Gobernador?

En Santander variamos de autoridades, como de camisa, anunciándose ahora la marcha del Gobernador.

Claro que la noticia no tiene carácter oficial ni ha llegado al público, pero a nosotros nos consta que hay algo de verdad en el fondo de este rumor.

Pocas autoridades, como el actual Gobernador civil, señor Bores y Romero, han ocupado el sillón del Gobierno civil con tantas ganas de hacer algo práctico y beneficioso para el vecindario, pero ninguno se ha encontrado menos asistido de la opinión pública cuando como aquí, la opinión pública solo respira personalismo puro.

¡Hasta sus mismos amigos políticos parece que han trazado una divisoria con el Gobierno civil, aislándole completamente!

Contrasta esta actitud, con la gestión que al frente del Gobierno civil de la provincia viene realizando el señor Bores y Romero.

Su carta ruego a los jueces municipales, que tanto ha dado que decir, incluso en la Cámara de Diputados, y que ha sido acogida con aplauso por todas las asociaciones de vecinos de España, ha evitado por ahora que se lleven a ejecución los desahucios que había pendientes, y es posible que todas las familias desahuciadas de sus viviendas, puedan vivir bajo techado, hasta encontrar nuevo hogar.

Ha realizado una labor necesaria en los servicios tranviarios, que estaban completamente abandonados—particularmente en la antigua Red Santanderina—y que por milagro de la Providencia, no han ocasionado una catástrofe.

A él se debe la instalación de un Dispensario de higiene privada, aquí, donde es bastante crecido el número de jóvenes que pagan con la vida la falta de sanidad en el vicio.

Cierto que es una equivocación instalar este servicio en el mismo pabellón del Dispensario antituberculoso, lo que ha dado lugar a otro conflicto por la actitud de las damas que tienen a su cargo éste, pero no puede dudarse que la obra merece los mayores elogios.

Se variará la instalación, cesará la clausura voluntaria del Dispensario y quedará permanente el servicio de higiene gubernativa, que era de absoluta necesidad en Santander.

Otras obras importantes débense al actual Gobernador, pero a su paso han salido los intereses creados, poniéndole dificultades en el camino, con la piadosa intención de que tropiece y caiga.

Así vemos, que ha chocado con la Cámara de la Propiedad, con la Junta de Damas antituberculosas, con el cuerpo de la guardia municipal, por censurar sus servicios; con los armadores y consignatarios y con la Junta de Obras del Puerto, por no permitir el desbarajuste que existe en los servicios del puerto...

Son muchas las enemistades que se ha ganado el señor Bores y Romero en poco tiempo, para que pueda realizar el plan de reformas que se proponía desarrollar, y muchos los sinsabores, para que continúe rigiendo los destinos de la provincia.



BARCENA DE PIE DE CONCHA.—Grupo de invitados a una boda, que apadrinó el conocido comerciante de la Habana, don Marino Bengochea (X) en uno de los pintorescos rincones de la aldea.

Por eso terminamos preguntando:

¿Se irá el Gobernador?

LA BIBLIOTECA MUNICIPAL.—Está para terminarse el magnífico edificio que costea el entusiasta santanderino don Adolfo Pardo, para Biblioteca Municipal.

La comisión correspondiente se ha reunido días pasados, acordando activar la instalación y señalar la inauguración para este verano, acordándose al mismo tiempo, invitar a este acto a los Reyes.

HOMENAJE A DOS ARTISTAS.—Una piña de artistas montañeses, escultores, pintores, músicos, periodistas, etc. han organizado un homenaje en honor del pianista-compositor Antonio Gorostiza, y del pintor Francisco G. Cossío.

Se trataba de celebrar el triunfo de éstos en el Ateneo.

Tuvo lugar el homenaje en el comedor de Royalty, y el acto transcurrió en medio de la mayor alegría.

LAS PEREGRINACIONES A LIMPIAS.—Con la Primavera han vuelto las excursiones de peregrinos a la popular villa montañesa, donde se venera la imagen del milagroso Cristo de la Agonía.

De todas partes de Europa están llegando diariamente devotos a Limpías a orar ante la prodigiosa escultura.

La peregrinación extranjera más importante, ha llegado el lunes último.

Más de quinientos peregrinos suizos, entre ellos muchos sacerdotes, han pasado unos días en el pintoresco pueblo montañés, acudiendo muchos devotos de toda la provincia a recibirlos y agasajarlos.

Ahora se espera un grupo también numeroso, que se anuncia de América.

INAUGURACION DE UNA FERIA.—En Colindres se ha inaugurado con bastante concurrencia la nueva feria de ganado vacuno.

La situación geográfica que tiene la populosa villa, encierrada en una zona agro-pecuaria muy importante, hace esperar que la feria de Colindres sea en breve tiempo una de las



que más concurrencia de ganaderos y tratantes reuna.

Han contribuido al éxito de la inauguración, en primer término, las autoridades de la villa, el diputado por aquel distrito señor Morante, y el presidente del Consejo de Fomento, don Antonio Vallina.

**EL CAPITAN GENERAL DE LA REGION.**—El ilustre general Molto, actual capitán general de la región, ha estado unos días en Santander.

Ha venido en viaje de visita de inspección, revistando las tropas de todos los cuerpos e institutos, las de Santoña, y visitando hospitales y dependencias militares.

En el Hospitalillo que la Cruz Roja tiene en Adarzo, el general Molto fué recibido por las damas de la Cruz Roja, que preside en Santander doña Inés Redonet de Pardo, y por el personal médico de esta institución.

Después de conversar con los hospitalizados, entre los que se encuentra el bizarro oficial montañés señor Cereceda, herido en Africa, visitó las dependencias del hospitalillo, quedando encantado de la espléndida instalación.

El general Molto hizo presente a las damas de la Cruz Roja, que la Reina doña María Cristina le había encargado reiteradamente al salir de San Sebastián, que no dejase de visitar el hospitalillo de Adarzo, y saludase en su nombre a las señoras y señoritas que tienen a su cargo el cuidado de los soldados procedentes de Africa.

También visitó el ilustre viajero, el Hospital de San Rafael, donde se encuentran algunos soldados enfermos del Regimiento de Valencia.

La instalación de éstos, en el Hospital, no puede ser más deficiente, por la falta de aire en aquellas lóbregas salas, en las que no entra ni un rayo de sol.

Todas las atenciones del personal de Hermanas de la Caridad, médicos y enfermeros, no son suficientes, a contrarrestar el ambiente de dolor y de tristeza que allí se respira.

Santander está necesitando urgentemente el nuevo Hospital, para que el actual pueda ser demolido, porque más que casa donde se recobre la salud perdida, es morada de la muerte, donde solo hay una cosa buena, la abnegación del personal que tiene a su cuidado a los desventurados que ingresan en el establecimiento, heridos o enfermos.

El general Molto, lleva una impresión muy agradable de su visita a Adarzo, y bastate pesimista del primer centro de beneficencia de Santander.

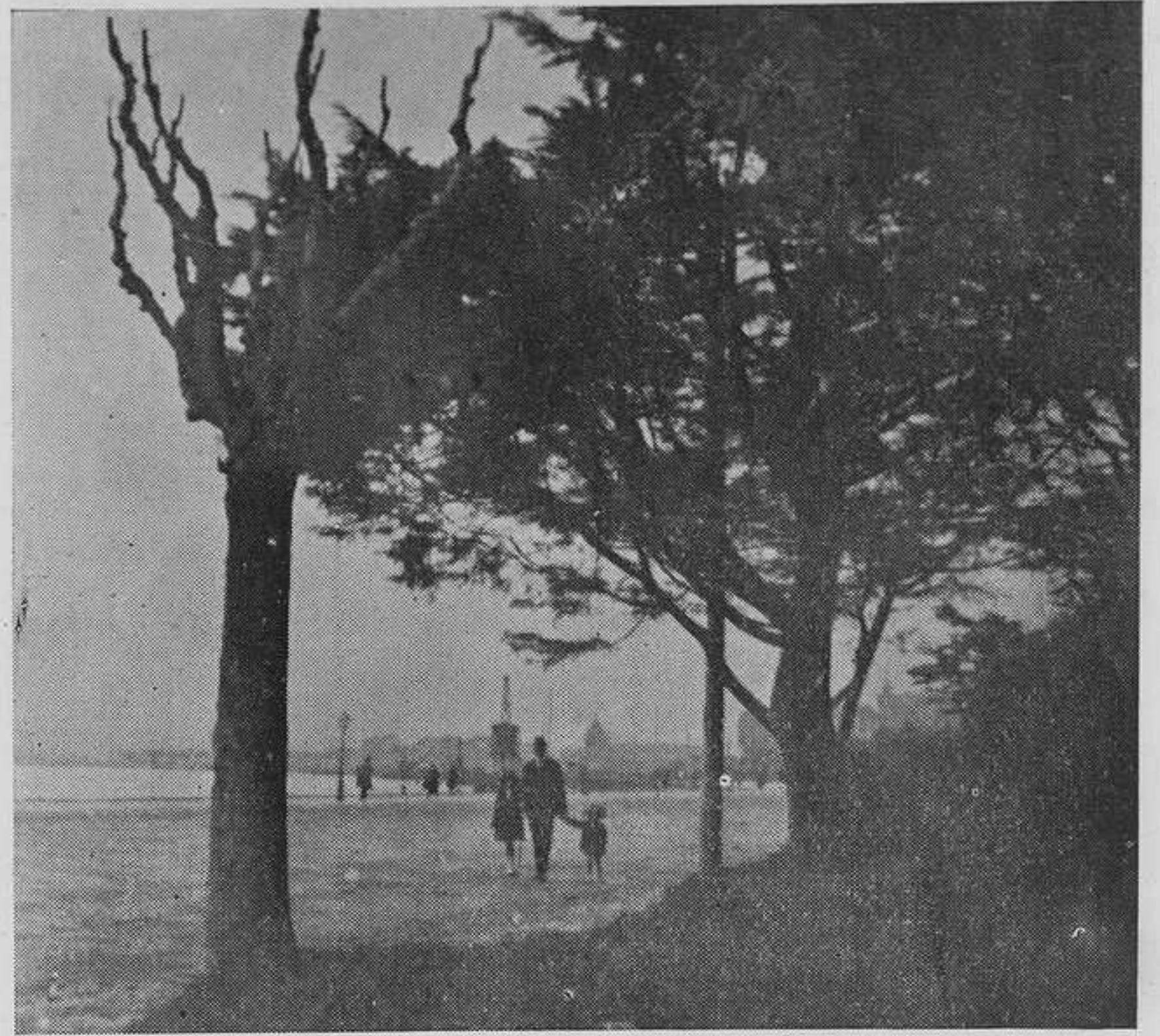
**CRONICA DE SUCESOS.**—Dos sucesos ruidosos se han registrado estos últimos días en Santander, constituyendo las notas más salientes en la crónica de la decena; el robo en la joyería del señor Castillo y la causa por asesinato del maestro de escuela de Allen del Hoyo (Valderredible).

El robo de la joyería que el señor Castillo tiene establecida en la calle de San Francisco, sigue interesando a la opinión pública, por el número de detenciones que se han realizado y por el de incidentes a que está dando lugar.

Hace pocos días, en Santoña fué detenida una pareja que había llegado a aquella villa en automóvil, y sobre la que recaían graves sospechas.

Fuó una detención un poco cómica, porque los viajeros que se habían hospedado en un fonducho, resultaron ser una mujer de vida alegre muy conocida en el mundo del vicio y un respetable anciano que se había sentido tenorio, y trató de echar una cana al aire, que la indiscreción policiaca malogró.

En Reinosa se han practicado otras dos detenciones y



SANTANDER.—Muelle.

(Fot. Gurtubay)

éstas parecen tener alguna relación con el suceso que se persigue.

Se trata de otra pareja, ella se llama Clotilde X, también bastante conocida; mujer de arrogante presencia, y él es un sujeto que ha pasado por todos los escalones de la vida, saltando de estudiante a grupier, corredor de alhajas, y otros muchos oficios más o menos productivos.

Ahora trabajaba como electricista en la Constructora Naval.

Ante el juzgado, un joven la ha reconocido, declarando que es la misma mujer que el día del robo salió de la joyería, mientras dos desconocidos levantaban la canceia de hierro.

La pareja ingresó en la cárcel, después de deponer largamente ante el juez que instruye este sumario.

El juicio oral por asesinato del desventurado maestro de Allen del Hoyo, don Saturnino del Hoyo, ha llevado a la Audiencia numeroso público.

Estaban encausados, como autores del asesinato, Emiliano Peña, los hermanos Fernando y Ricardo Arnaiz y Benito Gómez, todos del pueblo, corriendo las defensas a cargo de los abogados señores Agüero y Botin.

La acusación privada por parte de la familia estuvo encomendada a don Victoriano Sánchez.

Uno de los procesados, Benito Gómez, se declaró desde la primera vista autor material de la muerte del maestro, diciendo que los otros detenidos no intervinieron en el sangriento crimen, pero estas declaraciones fueron desmentidas por la viuda y por una de las hijas de la víctima, que afirmaron que el maestro, antes de morir, declaró los nombres de los que le habían agredido bárbaramente.

El motivo de este crimen parece fundado en la oposición del maestro, a que los agresores se apropiasen un terreno legado a la Escuela que la víctima dirigía, y con cuyos productos se sostenía el centro docente.

Las declaraciones de la viuda e hija de la víctima, diciendo que si no salieron de su casa a dar parte del crimen la noche del suceso, había sido por que los asesinos las anunciaron

que las matarían, causaron sensación, inclinando el ánimo del jurado a la condena.

El fallo ha sido condenando a cada uno de los cuatro procesados a la pena de catorce años, ocho meses y un día de reclusión temporal e indemnización de 5,000 pesetas a la familia.

Este es el epílogo del sangriento suceso que tanto se comentó en toda la provincia, por la caudal de la víctima, y por la intervención colectiva del profesorado montañés, en favor del compañero muerto.

—Un grave accidente ocurrió al regresar de Bilbao, a la señorita Josefa Uchupi, hija del alcalde de Suances.

Al pasar el convoy por San Salvador, la joven Josefa se asomó a la ventanilla, teniendo la desgracia de que se abriese la portezuela, cayendo a la vía.

Desde el Astillero salió una máquina de auxilio, en la que montó un médico que viajaba en el mismo tren.

Por fortuna, las heridas que sufrió la joven no revistieron la gravedad que se creía en los primeros momentos, por las circunstancias del accidente.

En Astillero se practicó la primera cura a esta señorita, siendo asistida más tarde en Santander.

En estado relativamente satisfactorio fué trasladada a Suances.

**HONOR MERECIDO.**—El ilustre P. Jesús Carballo y García, ha sido nombrado doctor de la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad Central.

El tema desarrollado por el conocido sabio, en el ejercicio del grado, ha sido basado sobre el estudio del periodo paleolítico, en la costa cantábrica.

El jurado de examen, acordó por unanimidad, otorgarle la censura de "sobresaliente".

Con este motivo, la colonia montañesa en Madrid, trata de organizar en su honor un banquete-homenaje, al que han ofrecido su adhesión distinguidos santanderinos residentes en la corte.

Felicitemos al distinguido amigo por tan singular y merecido honor.

**NOTAS SOCIALES.**—En la vida social montañesa se registran pocas novedades, transcurriendo esta como de costumbre, sin grandes sucesos que comentar.

Hace pocos días fué pedida en Santander, por los señores condes de Torreanaz, para su hijo, el diputado a Cortes por la Circunscripción, don Luis Fernández Hontoria, la mano de la encantadora señorita Conchita Botin de Santuola, hija de don Emilio Botin y de doña María de Santuola.

Con este feliz motivo se cruzaron entre los futuros esposos valiosos presentes.

La boda se celebrará en Julio próximo, en la hermosa finca que los padres de la novia poseen en Puente San Miguel.

—Para el distinguido y culto joven don Adolfo Ranero, ha sido pedida la mano de la bella señorita Angelita Ruiz, señalándose una fecha próxima para la boda, que tendrá lugar en la iglesia parroquial de San Martín de Soba.

—El capítulo de bodas se ha aumentado estos últimos días con las siguientes:

En la iglesia de Santa Lucía unieron sus destinos, la distinguida y bellísima señorita Pilar Linares, con el conocido comerciante de la Habana, don José Linares.

A la ceremonia religiosa y al banquete de bodas que se celebró en el restaurant Cantábrico, asistieron las familias de los nuevos esposos y numerosos invitados.



ESCOBEDO.—Portalada.

(Fot. Gurtubay)

—En el mismo templo recibieron la bendición nupcial, el matrimonio Visitación Camuesco y Manuel Nicolás, jóvenes muy conocidos.

—En la Anunciación unieron sus destinos la encantadora Rosita Portal y el culto joven don Francisco González Villadangos.

—En Torrelavega, antiguo templo parroquial, la bella señorita Julia Saiz y el joven don Manuel Herrera.

—En la misma iglesia, la encantadora Higinia Salas con don José Pernia.

—En el Astillero, Pepita Carrión, con el industrial don Feliciano Aja.

—En Cóbrecas, la señorita Julia Varela, con el viajante de comercio don Manuel Barquin Fernández.

—En Hoz de Anero, la simpática Lucrecia Martínez con el laborioso joven don Angel Plaza Tecin.

En el Hospital Jordana, de Melilla, ha fallecido el soldado Mariano García de la Hoz.

La muerte de este distinguido joven ha sido muy sentida en Solares y Santander, donde era muy apreciado por cuantos le trataron.

Con tan doloroso motivo, su señor padre, don Luis García Palacio, de San Martín de Hermosa, está recibiendo cariñosas pruebas de amistad de gran número de amigos.

—En Torrelavega falleció la virtuosa y caritativa señorita Dolores Cacho Ruiz de Villa, hermana del exalcalde de la misma ciudad, don Juan Ruiz de Villa.

—Dejó de existir en la misma ciudad, el conocido médico don Gregorio del Campo y Ortega, quien gozaba de general prestigio entre sus convecinos.

—En Santander fallecieron, la respetable señora doña Romana Matilla de Portilla; el distinguido convecino don Celedonio Casas Hidalgo, y el conocido joven don Luis López Monar.

Nuestro más sentido pésame a las familias de los finados.

**NUEVO BANCO.**—Desde hace mucho tiempo se viene

hablando en Santander de la próxima apertura de un nuevo Banco, sin que hasta ahora, la instalación de esta casa bancaria fuese nada seguro.

La noticia tiene ahora confirmación oficial.

El Banco Hispano Americano ha presentado al Ayuntamiento los planos para reformar la casa número 2, duplicado de la calle de Lope de Vega, en la que instalará sus oficinas.

El comercio se las promete muy felices con la instalación del nuevo Banco.

**LA BUENA SUERTE.**—Santander ha sido favorecido en el último sorteo de la Lotería nacional, con un premio de medio millón de pesetas.

No es mala suerte, y si no que lo diga el conde de Mansilla que lleva íntegro el billete premiado.

En la buena fortuna del conde de Mansilla hay un detalle que pone de relieve la superstición de los jugadores.

En el Unión Club jugaron un billete de la lotería el conde de Mansilla y tres amigos más, perdiendo en la partida el primero, y correspondiendo por tanto a éste la compra del billete.

Hízolo así en la Lotería del Paseo de Pereda, y al entrar a comprarlo, los amigos que le acompañaban le advirtieron:

—Por Dios, Mansilla, en esa administración no le saques que no toca...

Sintió el conde una corazonada salvadora, y replicó a sus amigos:

—Está bien, le sacaré para mí...

En otra Lotería más afortunada en anteriores sorteos, sacaron el otro billete, que se distribuyeron, como estaba acordado, resultando que en éste no tocó ni el reintegro.

Este gesto supersticioso hizo perder a los amigos del conde nada menos que 25,000 duros.

En Torrelavega cayó un premio de 30,000 pesetas, que fué muy repartido.

**PLEITO DESAGRADABLE.**—Sigue en pie el pleito que sostienen las damas de la Junta antituberculosa, y la primera autoridad gubernativa, continuando clausurado por esta causa, el Dispensario antituberculoso de la calle de Santa Ursula.

En este edificio han comenzado a prestar servicio los médicos de la higiene privada.

Como el asunto se presta a sabrosos comentarios, por la clase de gente que desfila los días de reconocimiento por el Dispensario, la prensa prosigue reclamando el cierre inmediato del Dispensario, para que vuelvan las señoras a hacerse cargo de él, aunque nada se consigue hasta que no regrese el Gobernador, que se encuentra en Madrid.

Hay quien supone, y puede que esté en lo cierto, que el señor Bores y Romero no regresará a Santander, y que por tanto, este pleito debiera solucionarlo el Gobernador interino señor Massa.

**SESION MOVIDA.**—Lo ha sido la celebrada en el Municipio por la Junta de Asociados.

Se trataba de aprobar la concesión de una subvención de 3,000 pesetas para contribuir al homenaje que se organiza en honor del ilustre periodista don Roberto Castrovido, y conceder otra de mil pesetas para los niños rusos.

Como el señor Castrovido se ha distinguido siempre por sus campañas francamente izquierdistas, católicos y mauristas hicieron ruda oposición a la aprobación de la subvención llegando a acordarse, por votar en favor todos los conservadores.



A la puerta del establo.

(Fot. Gurtubay)

*El Pueblo Cántabro* y *El Diario Montañés*, han censurado duramente la conducta de los votantes, diciendo que se hacían protectores de los enemigos del régimen.

**HOMENAJE A UN MAESTRO.**—Promete ser un acontecimiento en Torrelavega, el homenaje que se organiza en honor del anciano profesor de primera enseñanza don Lorenzo Guerra.

Los admiradores de este venerable caballero, en quien se quiere honrar al magisterio montañés, han constituido la comisión organizadora del acto, nombrando presidente al barón de Peramola, don Florencio Ceruti.

Se ha abierto una suscripción entre los admiradores y antiguos alumnos de tan esclarecido profesor, y a ella han contribuido ya muchas personas conocidas de aquella ciudad, y se trata de celebrar un bello acto en el teatro, con la cooperación de las autoridades, algunos oradores montañeses de elocuencia reconocida, como don Tomás Agüero, y se celebrará también una fiesta, en la que tomarán parte distinguidas damitas de la buena sociedad.

El Ayuntamiento se asocia a estos actos, iniciando la suscripción con 500 pesetas, y solicitando para el bondadoso sacerdote de la enseñanza, la orden civil de Alfonso XII.

Nosotros prometemos informar extensamente a los lectores de *LA MONTAÑA*, de este simpático homenaje, con que se trata de honrar a un anciano que dedicó su vida entera a la enseñanza.

**LA FIESTA DEL INDIANO.**—Vuelve a hablarse de nuevo, de celebrar este año en toda la provincia, la fiesta del indiano.

La idea ha caído muy bien entre cuantos conocen el patriotismo y el amor de los indianos a la provincia, y no será difícil, que alguien recoja la iniciativa y la dé forma, como ocurrió el año pasado.

Esperemos que así sea, siquiera por gratitud a cuantos, lejos de la Patria, tanto laboraron por honrarla y engrandecerla.

Estas ofrendas de gratitud no pueden ser olvidadas.

**CONFLICTOS SOCIALES.**—Se han declarado en huelga los obreros sastres santanderinos, que reclaman un pequeño aumento en los jornales.

Los huelguistas han arrastrado al paro a las operarias de las sastrerías, creyéndose que el conflicto será de fácil solución.

Otro conflicto más grave se presenta en la cuenca minera de Las Rozas.

La empresa que explota la zona carbonífera ha comenzado el despido de personal, anunciándose el cierre de los trabajos por tiempo indefinido.

Si el anuncio se cumple, quedarán sin trabajo más de 500 mineros.

**UNA CONFERENCIA.**—En el Ateneo, ante un público numerosísimo ha dado una conferencia, desarrollando el tema "Regionalismo cántabro", el joven abogado montañés, don Santiago Fuentes Pila.

El orador hizo resaltar con gran elocuencia, los beneficios que reportaría a la Montaña, el regionalismo, logrando llevar al ánimo de los concurrentes, el convencimiento absoluto de que el sentimiento regional puede arraigar, y contribuir a la prosperidad de la Patria, engrandeciendo a Santander.

Fué muy aplaudido el orador, que estuvo afortunadísimo al exponer sus impresiones acerca del regionalismo.

**DISGUSTO JUSTIFICADO.**—Entre los ganaderos montañeses hay justificado disgusto, por negarse la Junta Arancelaria a atender las peticiones de los organismos económicos.

En mitines y reuniones se ha solicitado del Gobierno que aumente el arancel que se aplica a las vacas de leche impor-

tadas, y en compensación para Suiza y Holanda, que son los únicos países que pudieran considerarse molestados por el régimen proteccionista, que se autorice la libre introducción de terneras y sementales.

Como nada de esto parece querer aprobar la Junta de Aranceles, la Asociación de Ganaderos, la Junta de Fomento, y otras entidades económicas, se proponen realizar una intensa campaña pro ganadería, teniendo en cuenta que de este asunto depende la vida de la principal fuente de riqueza de la provincia.

**EL CONCURSO NACIONAL GANADERO.**—Santander estará dignamente representado en el concurso nacional ganadero que se celebrará en Madrid del 20 al 27 del corriente Mayo.

La Asociación de Ganaderos del Reino, concederá importantes premios, y los establos montañeses enviarán a esta gran exposición nacional, un tren especial con más de un centenar de reses.

Concurrirán muchos montañeses.

Por la importancia que este acto tendrá para la ganadería montañesa, nos proponemos asistir al Concurso, prometiendo tener a los lectores de LA MONTAÑA al tanto del resultado que para la provincia de Santander tenga el Concurso Nacional ganadero.

Santander

1922.



**SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA**

**"EL GAITERO"**

RECOMENDADA POR LA

**ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES**

**COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA**

**ACEITES EXTRA REFINADOS**

**"MARTI"**

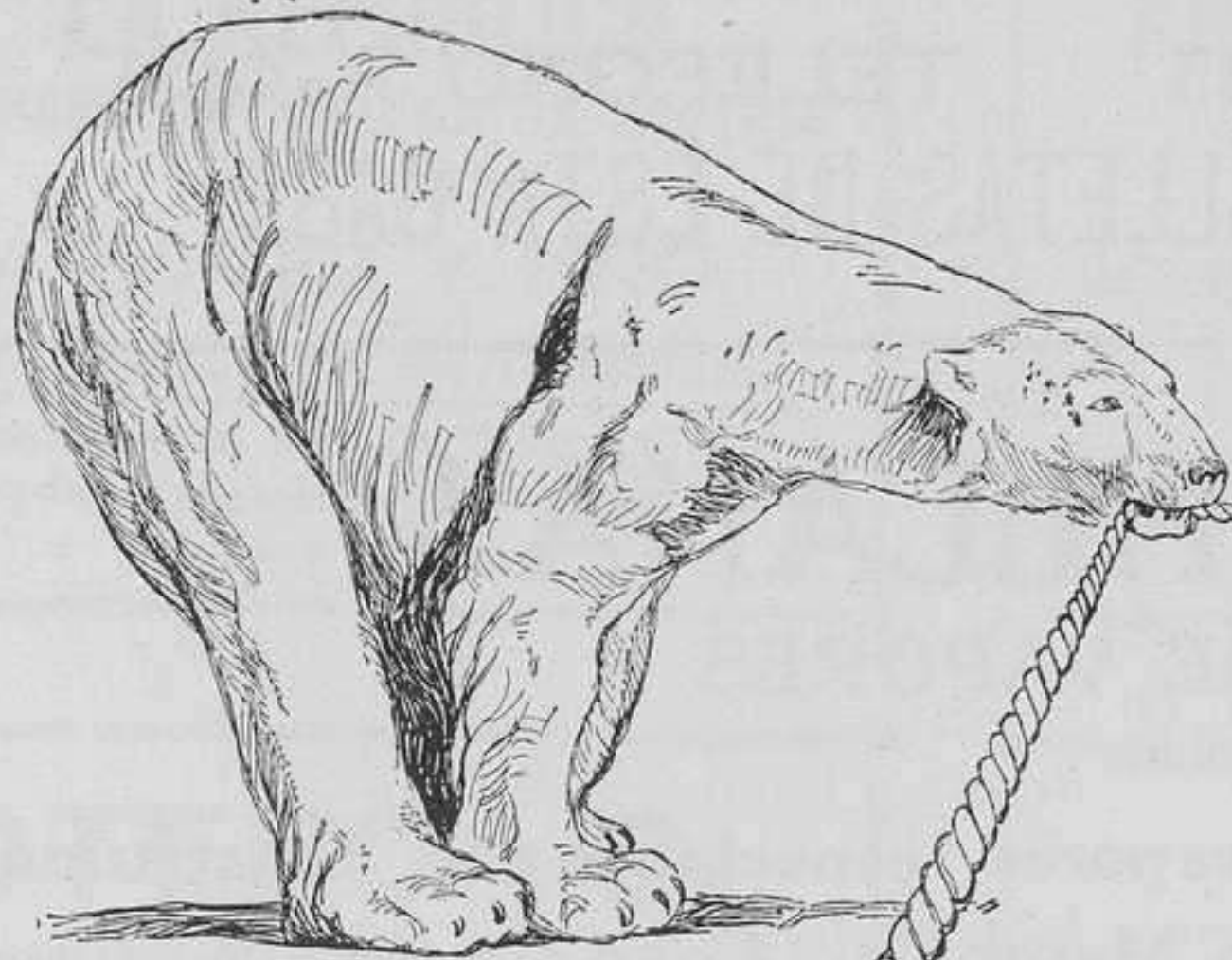
IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

**J. CALLE & Co., S. EN C.**

**OFICIOS 12 Y 14. - HABANA**

Hoy se consume  
en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



**POLAR**

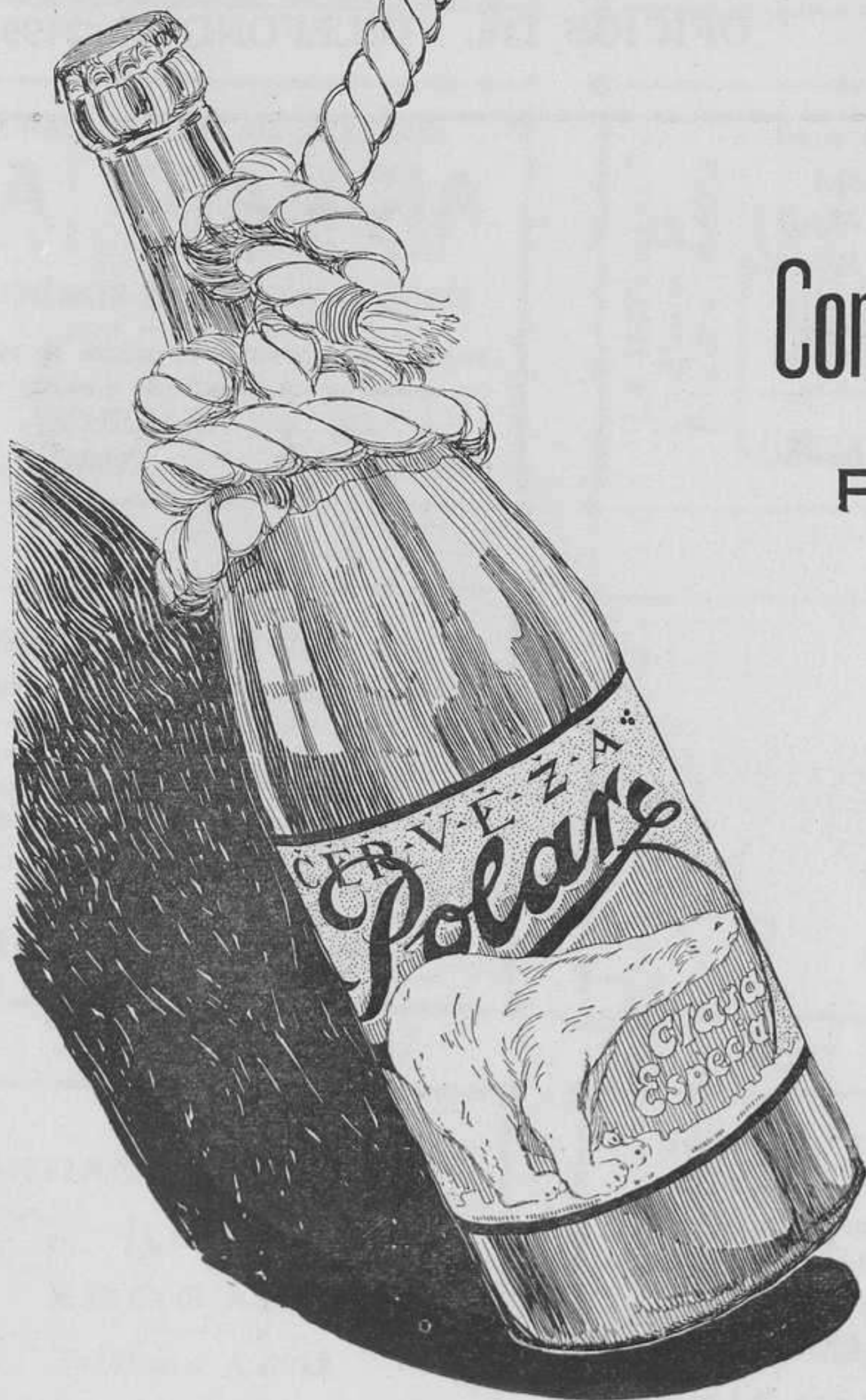
**CLARA ESPECIAL**

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



¡¡UNA CERVEZA

MAS, PERO...

UNA CERVEZA

MEJOR!!

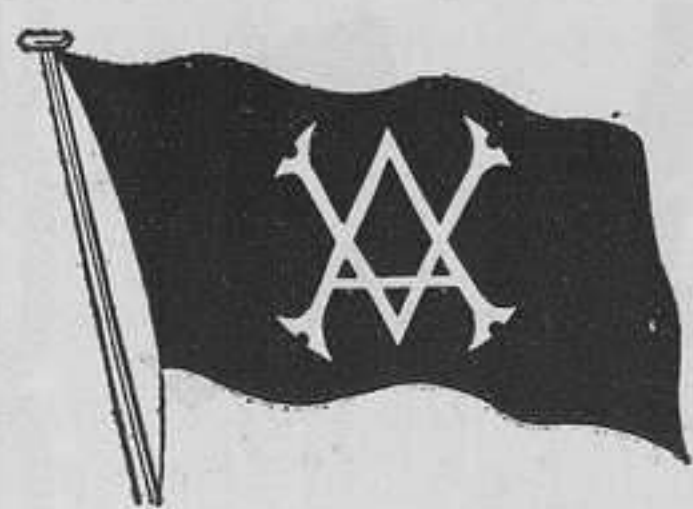
PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

# La Providencia

**Benito Cortines**

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



## “VIAJERA ANTILLANA”

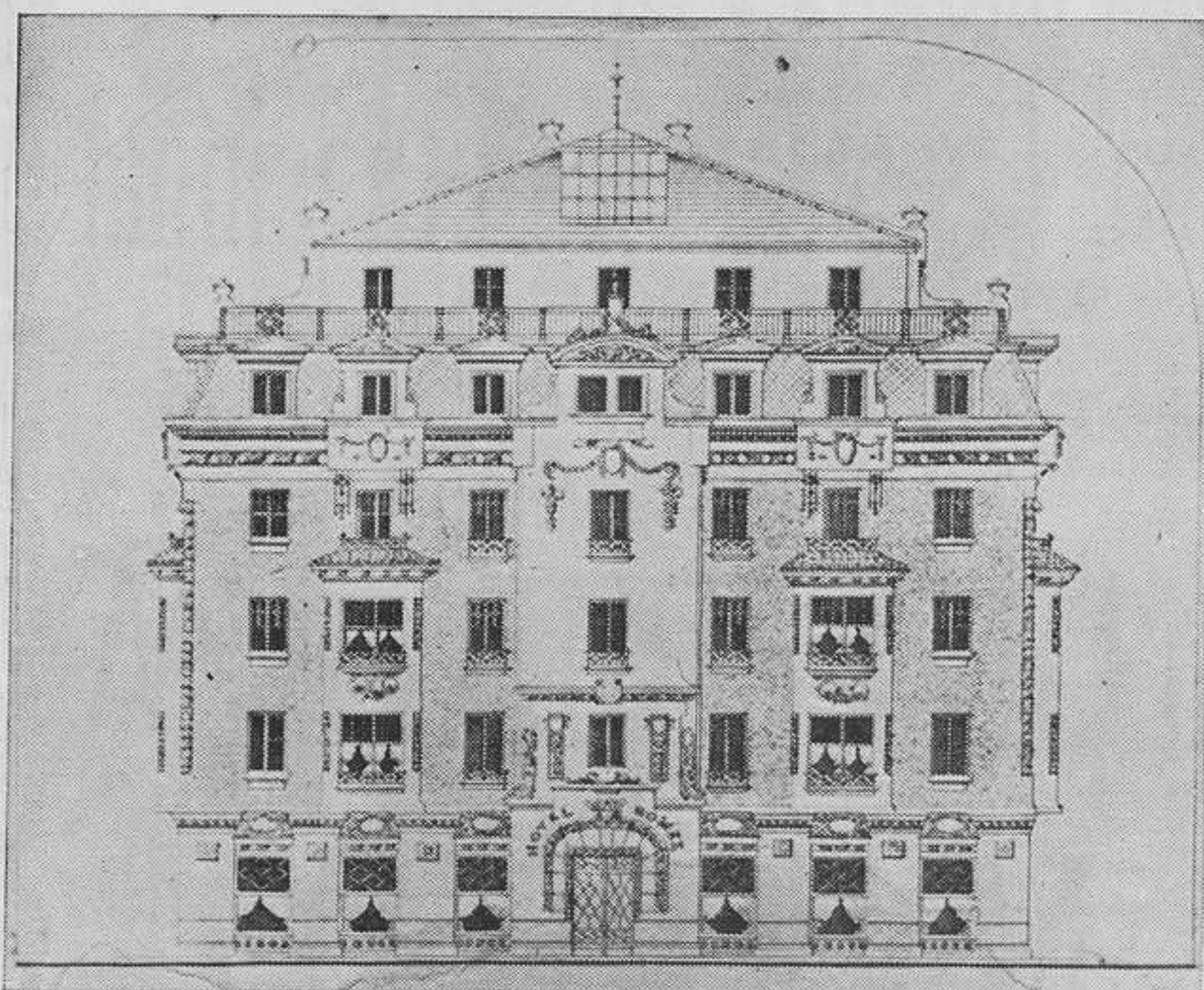
COMPANIA CUBANA DE VAPORES

Servicio semanal con los nuevos vapores, especialmente construidos para el tráfico de cabotaje, “Cayo Mambí”, “Cayo Cristo” y “Cayo Romano”, por los puertos de la costa norte hasta Manzanillo, a fletes reducidos.

Las mercancías transportadas por estos vapores, pagan una prima de seguro, mucho más reducida que las embarcadas en otros buques, debido a tener la más alta clasificación del Lloyd's.

OFICINA GENERAL:

OFICIOS 116. TELEFONO M-2499



## HOTEL “GOMEZ”

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez dueña del antiguo hotel del mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de CELOSIA, número 1, SANTANDER.

CABLES: HOTEL GOMEZ.

TELEFONO 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por estar instalado a la moderna.

DISPONIBLE

**SANTIAGO R. ILLERA RIVERA**  
CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051  
A ESQUINA A 29  
VEDADO HABANA

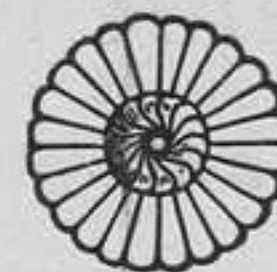
MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

CONFITERIA  
**"LA MARINA"**  
DE  
DEMETRIO MAESTRE  
TENIENTE REY No. 1  
TELEFONO A-7172  
HABANA

**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italla 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago,  
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI**  
GARAGE  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
**ECONOMIA 48. HABANA.**



**OTERO & CA**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
**VILLEGAS No. 92**  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA



**"LA CRUZ VERDE"**  
POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**

DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"  
Monte 233  
Teléfono A-9548  
"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono M-9144  
**PELETERIAS**  
J. Gandarillas y Hnos.  
"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022



Quiere usted ganar dinero...?  
Llame a SIMON CABO, Teléfo-  
no I-3190, y le venderá más bara-  
to que nadie cualquier máquina  
de coser y bordar "SINGER".  
También cambio máquinas usa-  
das por nuevas.  
Las vendo a plazos cómodos  
y al contado.  
Avíseme y no le pesará.



**"LA FOX"**

FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



**SANTIAGO RODRIGUEZ**  
ILLERA  
ABOGADO  
Teléfono A-6013  
HABANA 104, altos, HABANA

**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA

**SOLANA Y CA.**

MERCADERES 22 -TELEF. A-1294

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA AAMARGURA**

Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
**BAZAR INGLES**

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

## CANDIDO OBESO

**ALMACEN DE TABACO**

**PRADO NUM. 121**

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

**HABANA**

## LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

**HABANA**



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

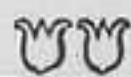
MONTE 363

:-:-:

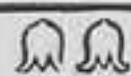
HABANA

SIERRA  
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE  
Y DEL PAIS  
MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR  
DE MADERAS,  
CARBONES MINERALES  
Y VEGETALES  
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

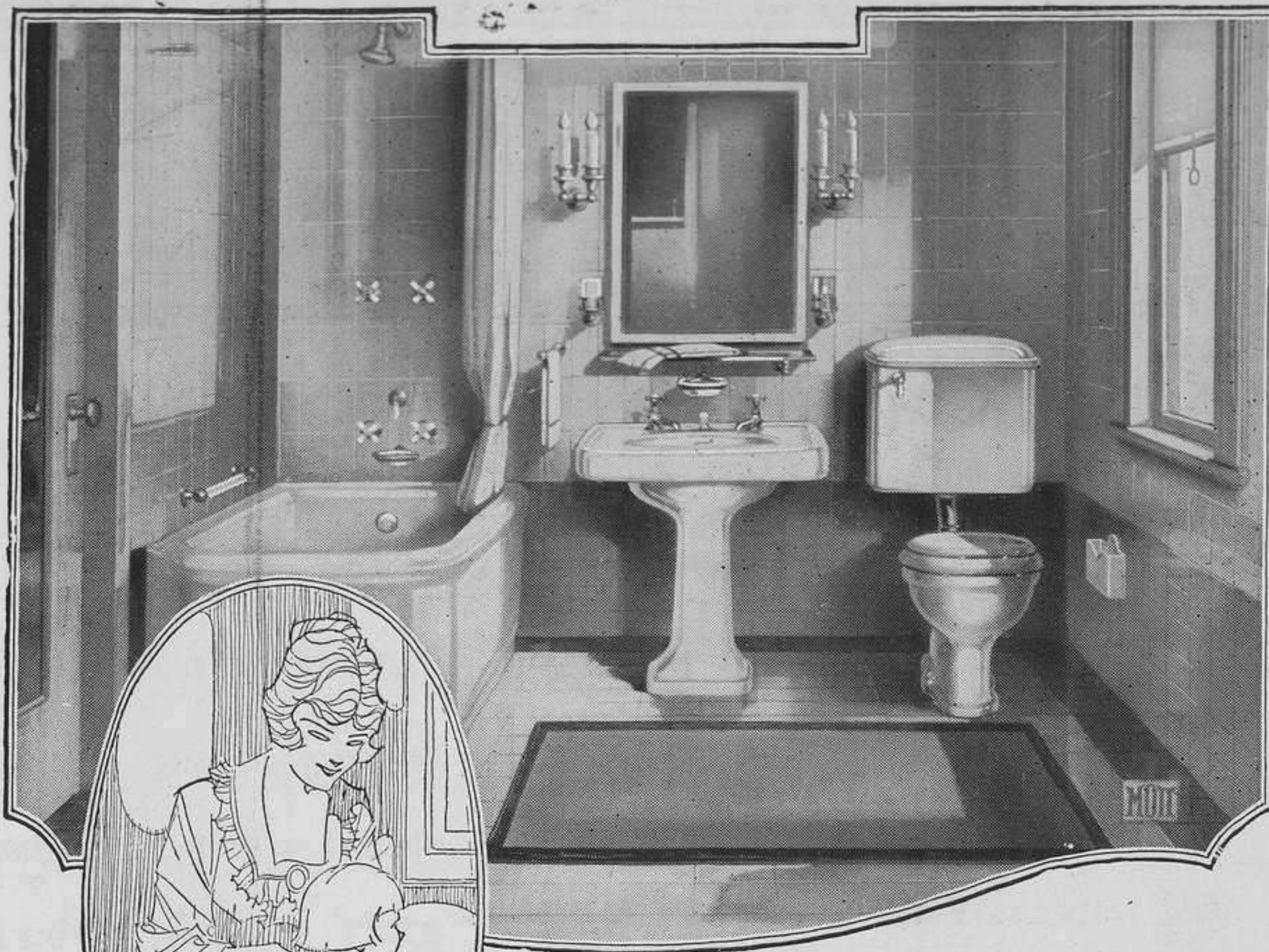
TEL. I-1425.

HABANA.

# “MOTT”

RECUERDE QUE  
ESE ES EL NOM-  
BRE QUE DEBE  
PEDIR PARA LOS  
APARATOS SANI-  
TARIOS DE SU  
CASA.

ASI TENDRA LO  
MEJOR.



MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

**PONS Y CA., S. EN C.**  
EGIDO 4 Y 6. HABANA.

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

## AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... TAS DE VISITA Y BAUTIZOS ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

## GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA

# TOMEN “RON CANEY”

ES EL MEJOR

M. NEGREIRA. -- HABANA

# Unión Agrícola Industrial, S. A.

## Compañía de Seguros Generales

**CAPITAL: \$ 3.000,000.00**

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

### CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.  
**E** de Vida.  
**G**  
**U** de Accidentes del Trabajo.  
**R**  
**O** Marítimos de Mercancías  
y de Cascos  
**S** de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

### OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

**HABANA**



LO QUE LE /  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMP Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22. HABANA  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).