

LA MONTAÑA



SANTANDER.—Don Eusebio Sierra, Presidente de la Asociación de la Prensa diaria de Santander, y director de "La Atalaya", que acaba de fallecer en Santander.

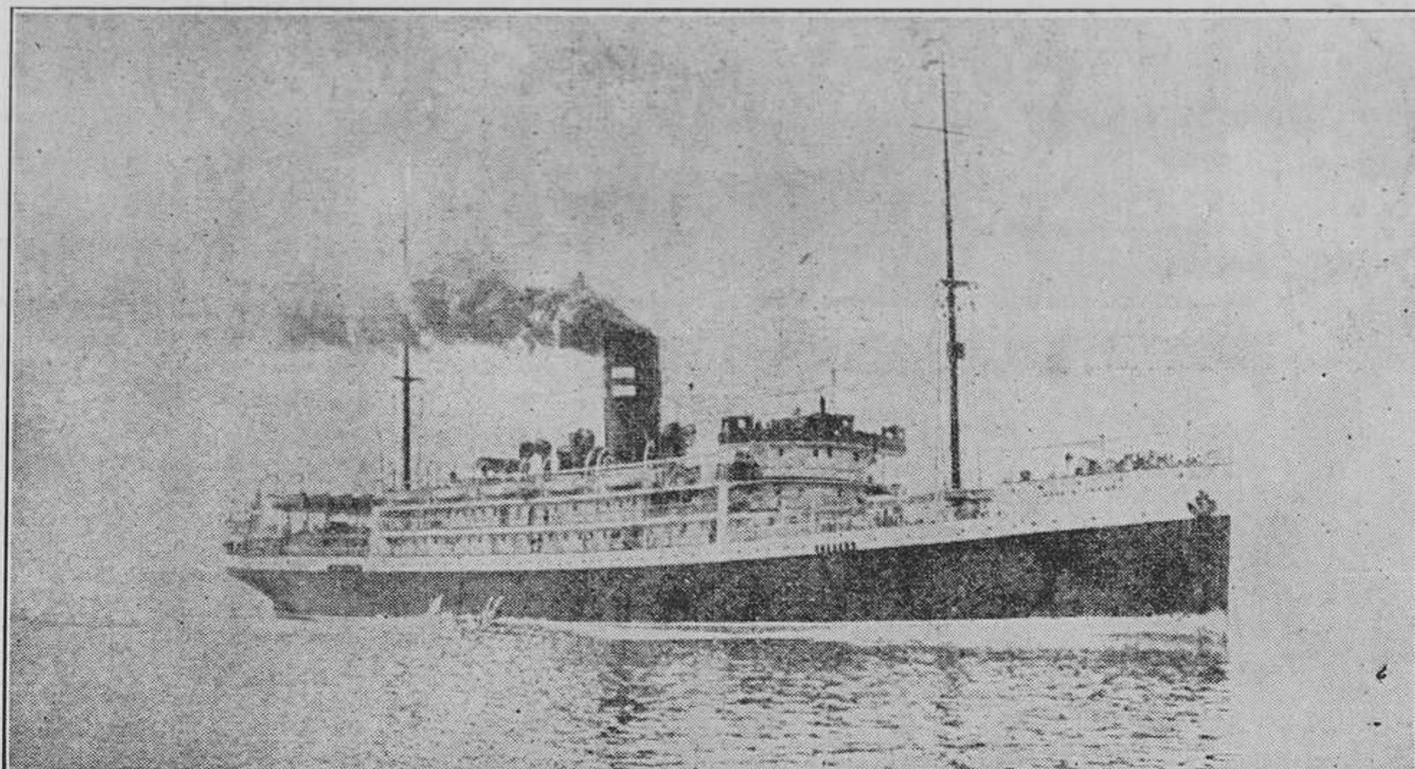
Entre los hombres preeminentes de la montaña, el ilustre finado ocupó un puesto de honor, mereciendo la estimación y el respeto de cuantos le trataron.

MAYO 10 DE 1922.

LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

"INFANTA ISABEL"
16,500 Ts.



BARCELONA, 12,000 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

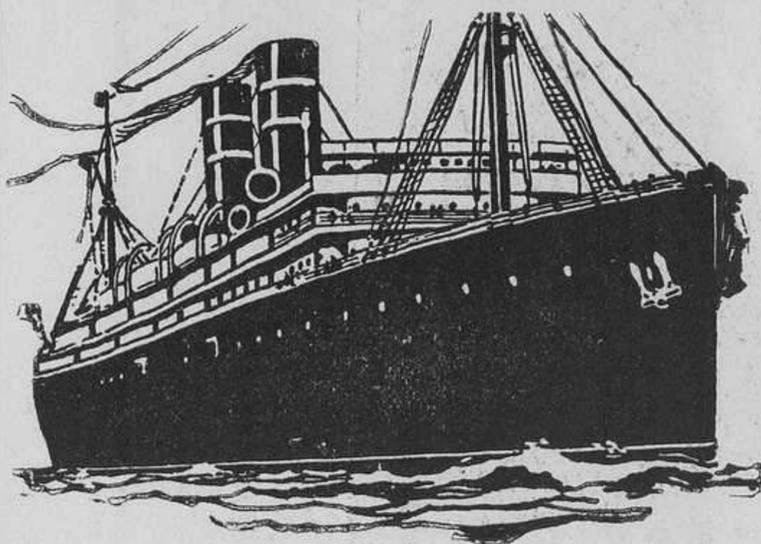
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS DE LA

HABANA

La Ruta Preferida

PRECIOS — DE — PASAJE

	PRIMERA	SEGUNDA	TERCERA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso.	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico.	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau.	41.00	31.00	21.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada, a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE: Egido, casi esquina a Paula, contiguo a la Estación Terminal. Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,

VICE PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

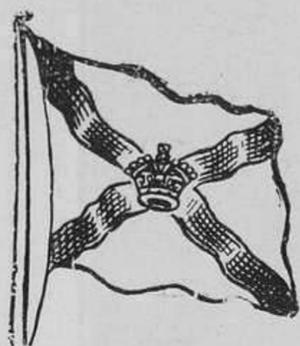
OFICIOS 24-26.

HABANA

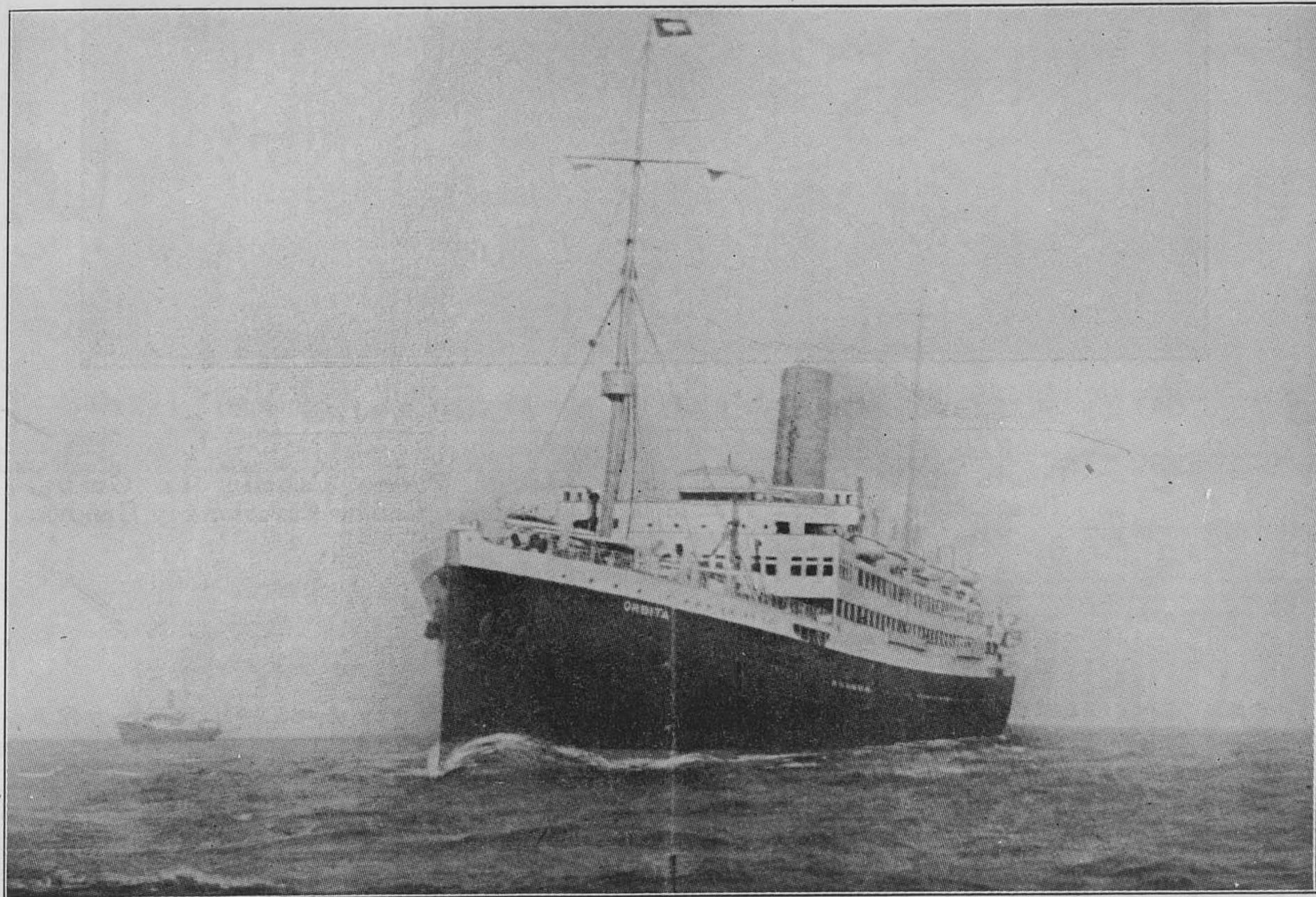
Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORIANA", saldrá el 1° de Mayo para Coruña, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORITA", saldrá el 24 de Mayo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORTEGA", saldrá el 12 de Junio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORCOMA" saldrá el 12 de Julio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

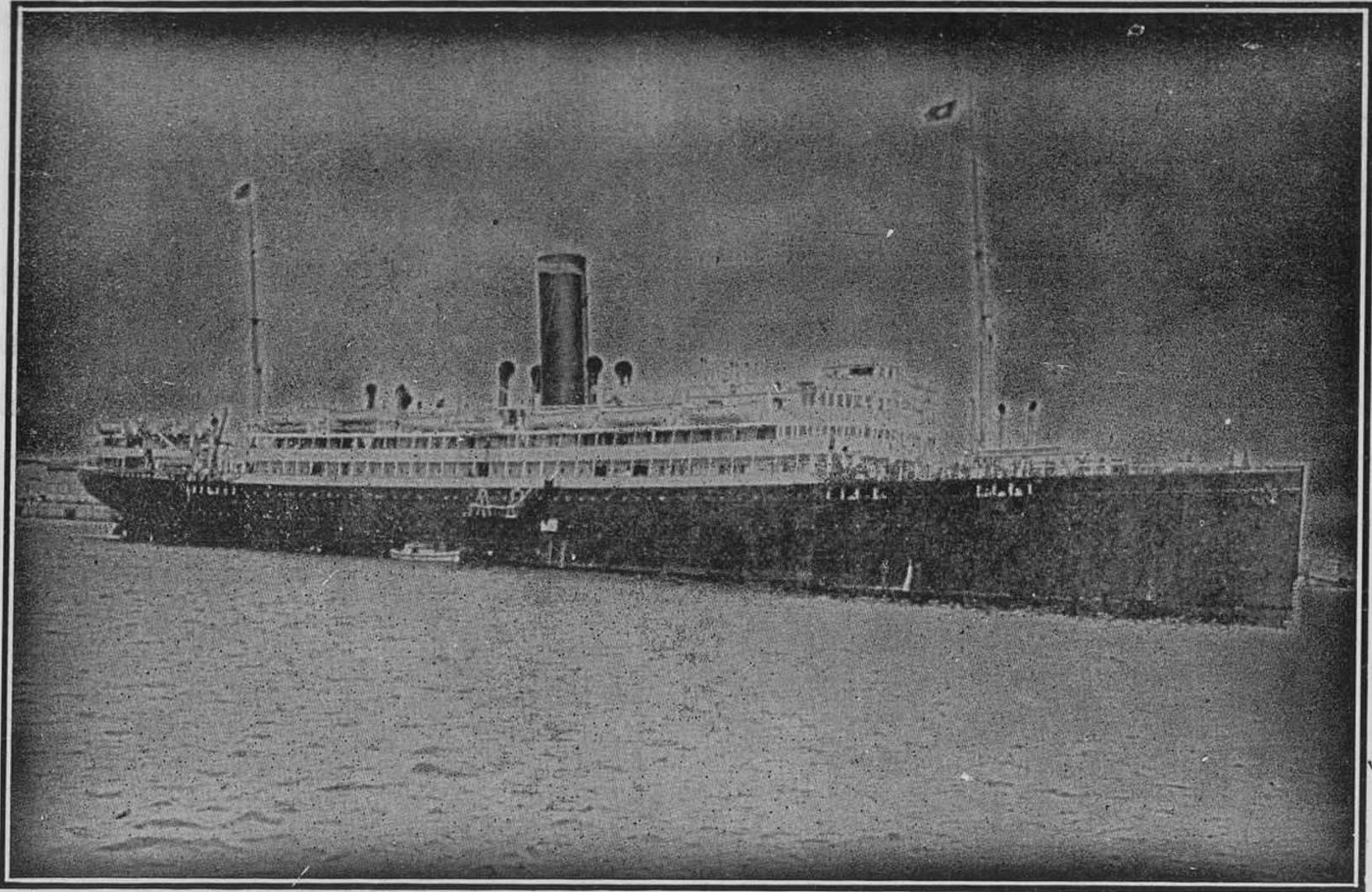
Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)

VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

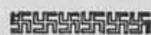
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 — TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

SIERRA
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. 7.500,000.00 "
Fondos de Reserva. 7.700,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples,
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos
sobre mercaderías en depósito, tránsito,
etc. Negociación de monedas extranjeras,
seguros de cambio de las mismas, cuentas
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de
valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.
Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

CINZZANO

APERITIVO MUNDIAL

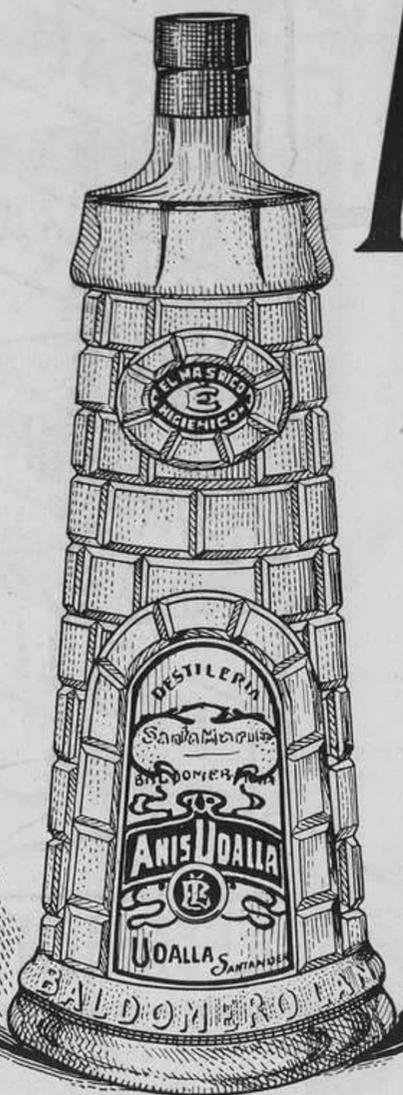
UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS
LOS ESTABLECIMIENTOS
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
ANIS UDALLA S. en C.
GARCIA Y Ca., S. en C.
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL, VINOS Y LICORES.
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO
EL REY DE LOS

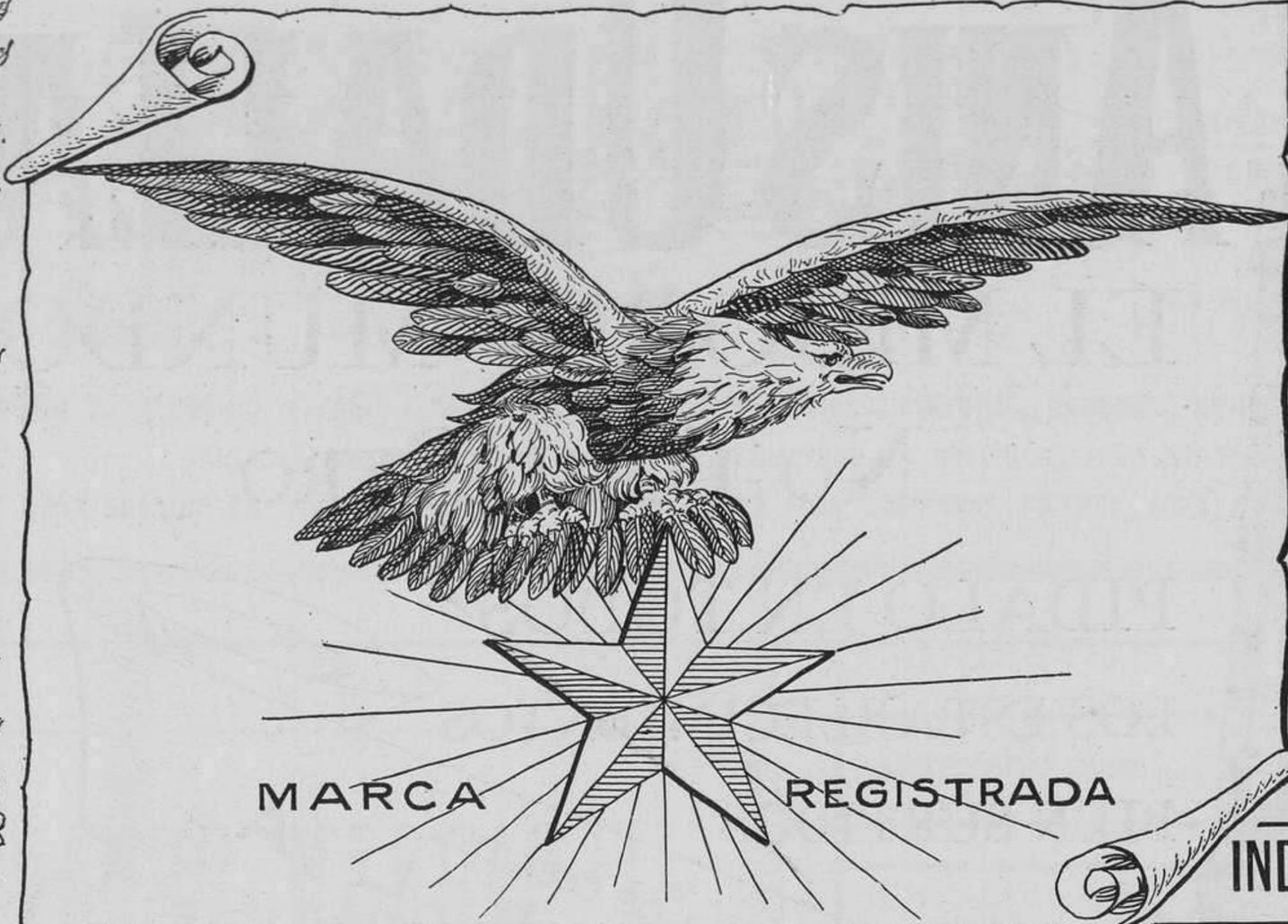
VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ

MARCA REGISTRADA





MARCA

REGISTRADA

INDEPENDIENTE

GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA
LA ISLA DE CUBA

Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 80 Cts. INTERIOR, UN MES 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 10 DE MAYO DE 1922.

NUM. 13.

Doña Severa Ortiz de Solana.

Con el ánimo conturbado, sintiendo en lo más hondo del alma nuestra pena, trazamos estas líneas que apenas podemos escribir por la inmensa desgracia que aflige a uno de los de esta casa, consecuente montañés, modelo de esposos, padre ejemplar y espejo de caballerosidad.

Don Angel Solana y Ortiz, el prestigioso comerciante que integra la razón social de Sánchez, Solana y Compañía, que es también gerente de la firma Solana y Ca., editora de esta revista, acaba de perder para siempre, casi inesperadamente, a su amantísima esposa, la distinguida dama cubana, doña Severa Ortiz de Solana.

Era la bondadosa señora un tesoro de bondades, una esposa cariñosa y una madre tierna que adoraba a sus hijos, velando siempre por la felicidad de un hogar dichoso hasta ayer, que la muerte ha tronchado su existencia.

Educada en la religión, estaba preparada para practicar el bien y sus caritativos sentimientos la hacían prodigar las obras de caridad, ayudando al desvalido que a ella acudía en demanda de un socorro, o buscando donde el infortunio se cebara, con el fin de mitigar sus efectos.

Tuvo un consuelo: que fué confortada antes de entregar su alma a Dios con los auxilios espirituales y la Bendición Papal, expirando en olor de santidad, cual merecía quien en la tierra supo cultivar las virtudes y ser buena, infinitamente buena.

La sociedad cubana y la Colonia montañesa lamentan hondamente la eterna desaparición de la admirada dama, que era generalmente estimada y había inspirado sinceras amistades con su exquisita cortesía y espontánea amabilidad.

La conducción de los restos de la extinta a la necrópolis de Cristóbal Colón, resultó el exponente fiel de las afecciones

a que era acreedora la señora Ortiz de Solana y su inconsolable esposo don Angel Solana, que es verdaderamente apreciado por sus dotes excepcionales de carácter en todas las esferas sociales.

Repentina indisposición del señor Solana fué causa de que dejara de concurrir al sepelio de su amada compañera, presidiendo el cortejo fúnebre los señores don Enrique y don Domingo Solana, el doctor don Raúl de Cárdenas y don Bernardo Solana, nuestro Director.

Allí vimos representaciones del comercio, la banca, la industria y la sociedad habanera.

El doctor don Raúl de Cárdenas, a nombre del señor Solana y familia, despidió el duelo con sentidas frases.

LA MONTAÑA estuvo representada por su Director, que ya mencionamos, y Administrador, el doctor don Celedonio Alonso y Maza.

Enviamos un sentido pésame, con la condolencia más profunda, al queridísimo conterráneo y amigo sincero don Angel Solana, rogando al Todopoderoso, le dé cristiana resignación para poder soportar este rudo golpe.

Pésame que hacemos extensivo a la hermana de la extinta, la señora doña Hermógenes Ortiz viuda de Sánchez, que reside actualmente en Santander, y también a los hijos de la finada, la señorita Sabina y el joven Enrique Solana y Ortiz, que difícilmente hallarán consuelo por la irreparable pérdida de su cariñosa madre.

Elevemos nuestras preces al Altísimo por el eterno descanso de la dama modelo que ha rendido su tributo a la muerte, dejando estela imborrable de afectos y bondades.

¡Paz a sus restos!

Don Eusebio Sierra.

EL fallecimiento del admirado escritor, del gran periodista, del siempre aplaudido y celebrado autor don Eusebio Sierra, director de *La Atalaya*, ha causado en Santander y en toda la provincia una penosísima impresión. A nosotros nos duele en el alma la extinción de esta vida, dedicada por entero a la propagación de la cultura y también a la práctica del bien, porque don Eusebio Sierra era una bondadosísima persona. LA MONTAÑA envía su pésame cordialmente sentido a la familia del finado y a la redacción de nuestro queridísimo colega *La Atalaya*.

Montañés de pura cepa, enamorado de su tierra, don Eusebio Sierra, cuando en los teatros madrileños lograba su clarísimo talento triunfos y más triunfos, llevó a la escena lo más típico de la vida montañesa, creando figuras que eran la exacta reproducción del carácter, del sentimiento del alma noble y serena de nuestros campesinos. Y no olvidarán nunca quienes, con el corazón henchido de amor a la Montaña, saborearon esas producciones, aquellas escenas que ponían en el proscenio algo de lo que puso en las páginas de sus libros magistrales nuestro inmortal Pereda.

Muchas fueron las obras que don Eusebio Sierra dió al teatro, todas ellas rebosantes de gracia fina, que no cayó sobre el papel de su delicada y honesta pluma, ninguna de esas burdas ingeniosidades con que los "astracanistas" de ahora hacen, sí, reír al público, pero sin dejarle en el espíritu el recuerdo de una sensación realmente deliciosa. Pintó este autor fielmente las costumbres de la clase media, con aquellos detalles cómicos tan admirablemente recogidos por Luis Taboada, y con igual fidelidad describió, con trazos vigorosos y con sobrias y certeras pinceladas, con frecuentes derroches de colorido, los usos y los hábitos de los aldeanos montañeses, la honestidad y el candor de las mozas, la ingenuidad de los recios muchachos, en el querer leales y constantes, la marrullera socarronería de los abueletes recelosos

y resabidos; el ambiente, en fin, de la vida que se hace en nuestros valles y por nuestras montañas, sin que se le escapasen a su penetración los rasgos característicos del indiano.

Fué don Eusebio Sierra un periodista de los acreedores a la recordación admiradora y en un gran diario madrileño prosiguió la labor del más ingenioso, del más chispeante, del más culto escritor que en aquellos tiempos cultivó en la prensa de Madrid la sátira aguda e implacable. Y si este escritor a que aludimos, deleitó con su singular talento a sus lectores, no prodigó menos que él la flora del ingenio el admirado y celebradísimo periodista cuya muerte lloramos hoy con el alma atribulada.

A los triunfos teatrales y periodísticos de Madrid; a aquella fecundidad con que contribuyó a honrar a la literatura festiva en unos tiempos en que conservaba ésta su decoro, hoy caído por los suelos, unió el finado escritor, de vuelta en su amada tierra, una meritísima labor, que trajo nuevas glorias a esta Prensa local, de ilustre abolengo, de historia honrosísima, en la que dejaron los destellos de su númen tantas plumas insignes.

En los primeros años de *El Cantábrico*, una sección, de las que con mayor avidez leía el público, le estuvo encomendada a don Eusebio Sierra, que luego, en *La Atalaya*, prodigó los frutos de su fertilísimo ingenio, algunas veces en rudas contiendas periodísticas, en las que puso de relieve sus altas dotes de formidable polemista.

Una clarísima inteligencia, un chispeante ingenio, una firme voluntad del recio temple de las que no conocen la fatiga en el trabajo; un corazón de oro; un alma bondadosísima, albergue de los más nobles sentimientos, han desaparecido para siempre de este valle de los gemidos y de las lágrimas. Queda de todos estos tesoros espirituales un recuerdo de los que no se extinguen.

¡Descanse en paz el alma del inolvidable finado!

¡MURIO DON EUSEBIO SIERRA!

¡Se van!... ¡Se van los hombres más amados
que fueron para mí lección viviente!...
Si está el modelo del estudio ausente
los cinceles ¿qué harán desalentados?

Espejos por las Parcas empañados
¿por qué en vuestro cristal antes riente
ya no puede encontrar mi pobre mente
los reflejos por ella codiciados?

¿Qué pasos seguirá quien aprendía
viendo a esos hombres caminar, aquellas
lecciones que son luz y faro y guía?

¡De su ingenio se extinguen las centellas!
¡Ay!... ¡Seguirlos quisiera el alma mía
para llenar de lágrimas sus huellas!...

FERNANDO SEGURA.

NOTAS BIOGRAFICAS.

Nació don Eusebio Sierra en Santander, el año 1850, y no desmentía su origen. Tan grande era el amor que por la Montaña sentía, que se traslucía pronto en su conversación y aparecía en muchas de sus obras teatrales. Fueron sus padres también montañeses, don Eusebio Sierra y doña Mercedes de la Cantolla, capitán de la Marina mercante el primero y dama de altas virtudes su esposa, de la que quedó viudo cuando aún no había traspasado su hijo los umbrales de la virilidad.

Don Eusebio Sierra fué a Madrid para cursar la carrera de Derecho; pero pronto su amor a la Belleza condújole por el camino del Arte. Las enseñanzas del Derecho comenzaron a cansarle, a parecerle áridas. El Derecho Romano sobre todo—según confesaba a sus íntimos—le causaba horror. Y dejó los estudios después de terminar el tercer curso de carrera. Los hechos vinieron a demostrar pronto que tenía razón, que había sabido leer en sí mismo y conocer su vocación verdadera, cosa que pocos logran en la juventud.

Había dado ya gallardas muestras de su ingenio y de su valer en los periódicos santanderinos y no tardó en recibir con todos los honores el espaldarazo definitivo, logrando en Madrid, donde tantos fracasan en las lides literarias, fáciles triunfos.

Sánchez Pérez fundó, a raíz de la proclamación de Alfonso XII, el periódico satírico *El Solfeo*, que pronto alcanzó gran celebridad y merecida, pues en él colaboraron los más brillantes ingenios de aquel tiempo. Eusebio Sierra fué uno de los fundadores, con el director Sánchez Pérez, con Segovia Rocaberti, Luis Taboada, Sinesio Delgado y Morayta, entre otros.

De vez en cuando también aparecían muy notables composiciones suyas en el *Madrid Cómico*, muy popular entonces.

También tomó parte en la fundación de *Gedeón*; pero espíritu refinado dejó de colaborar en él cuando el periódico tomó carácter de empresa perdiendo el que tenía y derivando de la ocurrencia ingeniosa al chiste chocarrero.

Todas las revistas de importancia que se editaban solici- taban su colaboración, y su musa fácil y fecunda le permitía atender a todas estas demandas, que demostraban su valer.

El Liberal, que dirigía don Mariano Araus, publicaba una sección diaria titulada "A vuela pluma", de la que estaba encargado Mariano de Cavia. No recordamos por qué razones dejó Cavia aquella sección, y para continuarla fué llamado a *El Liberal* don Eusebio Sierra. Se trataba de una labor verdaderamente comprometida. Había que suceder dignamente a un escritor de tan altos merecimientos como Cavia y ésta no era empresa a la que muchos pudieran dar cima.

Don Eusebio Sierra escribió con fe y entusiasmo, espe- rando con verdadera inquietud el juicio que sus escritos me- recía. Pasó un mes cruel, porque nadie en la Redacción le decía nada que pudiera servir de aliento. Tuvo momentos de desesperanza. ¡Quién en el mundo de las Letras no los ha conocido! Hasta que un día don Mariano Araus le llamó a su despacho y le dijo:

—¿Sabe usted Sierra, por qué los primeros actores no quieren nunca que les sustituyan los partiquinos? Pues porque tienen miedo de que lo hagan mejor que ellos.

Don Eusebio, después de los días de ansiedad que había pasado, experimentó con este caluroso elogio una de las ma- yores y más legítimas satisfacciones de su vida.

Trabajaban entonces en *El Liberal*, además del director Araus, y de don Eusebio Sierra, plumas tan estimadas en el mundo de las letras como Miguel Moya, Castro, Tuero, Francos Rodríguez y Luis Morote.

Durante más de siete años continuó don Eusebio ha- ciendo el "A vuela pluma" y casi tantos haciendo las revistas de toros y de teatros, distinguiéndose en las primeras por su ingenio y en las segundas por su depurado gusto y su rectitud para juzgar.

El Teatro le atraía y sus primeros ensayos en el difícilísi- mo arte fueron coronados por el éxito. Unas veces solo y otras en colaboración con los autores entonces en boga, entre los cuales se colocó pronto en primera fila, escribió más de cincuenta obras, casi todas aplaudidísimas, y muchas de las cuales figuran aún en el repertorio y gustan al público, porque tienen la eterna actualidad de las obras de los ingenios verdaderos.

"Nicolás", "Los incansables", "El señor de Catorce", "Específico moral", "La romería de Miera", "San Antonio de la Florida"... y tantas otras que fueron aplaudidas por nuestros padres, serán aplaudidas y gustadas también por nuestros hijos.

También son de citar especialmente "La caza del oso", en colaboración con Jackson Veyan, música de Chueca, zarzuela en un acto estrenada en Madrid en 1891, en el teatro Apolo y aplaudida en casi todos los teatros de España; "Caza de novios", juguete cómico, en un acto, estrenado en Madrid en el teatro de la Comedia; "La estudiantina", zar- zuela, en tres actos, música de Mateos, estrenada en 1893; "La señora de Rodríguez", juguete cómico, en un acto y en prosa, estrenada en el mismo año, en el teatro de Lara; "La noche de San Juan", zarzuela en un acto, música de Valverde (padre e hijo), estrenada en el teatro Apolo, en 1894; "So- lares", juguete cómico, en un acto, estrenado en Lara al año siguiente, y tantas otras posteriores que confirmaron su bien cimentada fama.

Tradujo y adaptó varias obras, entre ellas "Blasones y Talegos", de don José María de Pereda.

Grandes amigos suyos fueron los ingenios de su tiempo: Tomás Luceño, Eusebio Blasco, don José Zorrilla, don Marcos Zapata Clarín, Eugenio Sellés, Vital Aza, Luis Taboada, Constantino Gil, Eduardo Bustillo, Ramos Carrión, Bretón y Chapí le profesaron inquebrantable amistad bien correspondida, porque una de las cualidades de don Eusebio Sierra era saber ser amigo.

No gustó nunca don Eusebio, ni en sus años mozos, de la bohemia astrosa, le repugnó siempre el vivir a salto de mata. Uno de sus amigos decía de él que era un hombre símbolo del sentido común. Su situación pudo reflejarse siempre en esta frase, con la que contestaba cuando se le pre- guntaba si le era necesario dinero: "Lo necesito, pero no me urge". Y en verdad que nunca pasó por los trances apurados en que se ven con frecuencia numerosos artistas, más que por falta de ingresos, por desorden en el vivir. Don Eusebio fué siempre un hombre equilibrado y de buen gusto a quien repugnaban trapisondas y caminos torcidos.

Una de sus cualidades sobresalientes fué la sinceridad, una sinceridad absoluta. No mintió nunca ni en cosa grande, ni en cosa pequeña. Decía la verdad, procurando únicamen- te cuando era amarga paliarla para que no doliese tanto, pero sin llegar jamás a desfigurarla.

A esto se unía su cariño a las situaciones claras. Huía de las nebulosidades y para ello no tenía inconveniente en hacer, si el caso lo exigía, sacrificios de amor propio. Pu- diéramos citar ejemplos a centenares. Habíase enamorado de la que más tarde había de ser la compañera de su vida y había escrito varias cartas a su padre solicitando consejo y permiso para acto tan transcendental en su vida. El bravo marino que en aquel tiempo se hallaba como práctico para la travesía de la Habana a Veracruz, y que quería ante todo que su hijo terminase la empezada carrera de leyes, eludía con- testar.

Don Eusebio Sierra tomó pasaje y marchó a la Habana a solicitar personalmente el permiso paterno; pero era tanto el respeto y la veneración que por su padre sentía, que habían transcurrido diez días desde su llegada y nunca se atrevía a abordar el tema. Por fin, cuando tenía que regresar a la Península, habló y su padre le dió con amor el permiso y la bendición solicitados.

La pérdida de la compañera de su vida, que le precedió en la muerte diez años, fué para don Eusebio Sierra un golpe terrible, del que nunca llegó a reponerse. Su recuerdo apa- recía a veces involuntariamente en la conversación, como apa- recía el del padre.

Muchos años ha dirigido don Eusebio Sierra *La Atalaya*, sus dotes de ponderación, su exquisita cortesanía, su ingenio, son de todos conocidos. Esta última etapa de su vida ha sido suave remanso. Nada podríamos decir de ella que nuestros lectores no sepan.

Su última aspiración era morir sin dolores que pertur- baran la lucidez y serenidad de su espíritu: la muerte no le asustaba, como no le asusta a los que tienen una conciencia limpia y una vida serena; pero temía al dolor. Quería también que su espíritu fuera confortado en el terrible trance por la Iglesia. Lo ha logrado. El sacerdote llegó a tiempo para ungrle con los sagrados óleos; los médicos demasiado tarde. Su agonía fué brevísima.

Dios le haya concedido el eterno descanso.

UN MONTAÑÉS QUE TRIUNFA.

C IENFUEGOS, la bella Perla del Sur, la moderna ciudad fundada por españoles hace un siglo y que es hoy día, sin disputa, una de las mejores y más importantes poblaciones antillanas, ha celebrado con grandes fiestas su primer centenario.

Existiendo allí una colonia montañesa distinguida que alterna con la culta sociedad cenfoguense, unida por fuertes lazos a nuestros compatriotas desde los remotos tiempos coloniales, huelga decir el interés que teníamos en conocer la magnitud del regocijo popular despertado por la efemérides a conmemorar y hasta el deseo de trasladarnos a la Perla villareña para participar de la alegría que necesariamente imperara en esos días felices.

En tal disposición de ánimo llega a nuestra mesa de redacción una carta de un amigo estimado, donde se nos da cuenta de que entre los números de los festejos acordados figura un concurso de poesías que patrocina el Ateneo de Cienfuegos, prestigiosa Sociedad que alberga en su seno a los intelectuales de la ciudad y distinguidas personalidades.

Y para colmo de la alegría, trae la amable misiva la noticia de haber sido premiada en el concurso la magnífica poesía "Mi hogar", que firma el inspirado bardo montañés y asiduo colaborador de esta revista don Evelio Bernal, tantas veces admirado en estas páginas, que recogen el fruto de su fecundo númen poético en casi todos los números lanzados a la luz pública.

El jurado que otorgó ese premio no pudo estar más acertado al emitir su laudo, pues el señor Bernal es uno de los poetas contemporáneos notables y sus composiciones son de una inspiración superior y fácil, ajustada a los cánones literarios.

Como montañeses nos sentimos orgullosos del resonante triunfo alcanzado por un conterráneo de valía en buena lid y sólo por sus méritos personales, sin mediar afecciones amistosas, ni presión alguna por parte de nadie.

Es el premio al mérito únicamente lo que ha ceñido el laurel en la frente del poeta.

El señor Bernal, a quien tanto distinguimos en esta casa, es, a más de poeta, escritor conceptuoso y periodista militante, que se esfuerza por honrar en América a su Montaña querida y a España, en las letras.

Hombre de contextura moral sólida, amante del hogar como buen hidalgo montañés, ha creado una familia modelo a la que dedica sus afanes y desvelos.

¡Oh el hogar!, precisamente es el que le ha dado el brillante triunfo que acaba de obtener, cantándole en la admirable composición premiada inserta al final de este artículo.

Ningún éxito de su vida, nada absolutamente habrá hecho mover con más fuertes vibraciones las fibras de su generoso corazón, que este triunfo alcanzado merced a "su hogar".

Los montañeses, admiradores del laureado vate cantor de la tierra, sentirán honda satisfacción al conocer su triunfo por medio del heraldo de sus aspiraciones e ideales, archivo que guarda cuanto atañe a la región y a sus hijos, que no puede dejar pasar inadvertido este hecho de verdadera significación, pues el premio otorgado a nuestro joven poeta le obtuvo en un concurso de una sociedad cubana, lo cual avalora aún más el mérito del trabajo en cuestión.

Motivo este de mayor regocijo para el señor Bernal, si se tiene en cuenta su intenso amor a Cuba, la patria de sus hijos queridísimos.

Llegue hasta el fraternal amigo y meritísimo conterráneo la más calurosa felicitación, que brota de nuestro pecho con la espontaneidad del sincero afecto que le profesamos.

He aquí la poesía premiada, que causará el deleite de los lectores de esta revista, habituados a leer con fruición las producciones del admirado poeta montañés, orgullo de la Patria chica y honra de España:

MI HOGAR.

A MI ESPOSA Y A MIS HIJOS, FERVOROSAMENTE

Hoy que la recia lucha de la vida
me concede un instante de reposo,
de mi sonora lira arrancar quiero
el himno más hermoso
en homenaje a lo que más venero:
mi humilde hogar tranquilo y venturoso.
Mi hogar, mi dulce nido
que al calor ha nacido
de todos mis ensueños e ilusiones,
es un verjel florido
en medio del erial de mi existencia:
es bello santuario
del Amor, de un altar y un incensario,
mantienen viva de la Fe la esencia.

Canten otros las glorias de la Guerra,
o las historias de las mil pasiones
turbulentas de muchos corazones,
o los raros encantos del paisaje
de la Natura espléndida y salvaje,
en versos delicados, y vestidos
de sutil y riquísimo ropaje...
Yo le canto a mi Hogar en mis poesías,
por que es el Cielo de las dichas mías.
La torre de marfil en que se encierra
el edén de mis glorias y venturas;
las únicas verídicas dulzuras
que disfrutarse pueden en la Tierra,
que acaso, ¿hay otros goces terrenales
cómo los del hogar bendito, iguales?
¿Y cómo no cantar mi hogar sagrado
con las más ricas notas de mi lira,
si en su humilde recinto se respira,
saturándose el alma,
atmósfera de amor puro y sereno
impregnado de embriagadora calma?...
Al entrar en mi Hogar, raudas se esfuman
las sombras de mi mente,
y mi labio se torna sonriente,
por que en él, mi memoria siempre olvida
los dardos del problema con que abate
al espíritu humano el cruel combate
con la mísera prosa de la vida.
Por eso canto de placer henchido
las excelencias del Hogar querido.
Bien merece una página de oro
de mis azules sueños en el álbum,
la que alegra mi vida con las flores
de su cariño, ¡mi mayor tesoro!
la fiel y amante esposa en quien adoro;
la Reina de mi hogar y mis amores.
La que con tierno celo,
y a costa de trabajos bien prolijos
atiende a nuestros hijos
que bendecimos como dón del Cielo.
¡Atenderlos!... Misión noble y divina
reservar Dios a las mujeres quiso;
y es tan árdua, aunque no nos lo parece,
que de mártir, de santa, y de heroína,
para la tal misión les es preciso:
¡la que la cumpla fiel, bien se merece
gozar en la otra vida el Paraíso!
Por eso te bendigo, esposa mía,
al mirar los desvelos,
que te causan un día y otro día,
nuestros lindos, graciosos pequeñuelos.
¿Lindos dije? Es verdad, perdón yo pido,
si al decir que lo son os he mentado;
pero, por Dios, tal me parecen ellos...
No olvidéis que defecto siempre ha sido
de todo padre, hallar sus hijos bellos.

Y ya que me dejásteis ensalzarlos,
voy en ligero esbozo a retratarlos;
Evelio, el mayorcito,
tiene ojos garzos y castaño el pelo,
siete años cuenta, y es ya formalito,
cariñoso, obediente y estudioso,
cosa rara en su edad; y tiene anhelo
de saber el por qué tan misterioso
de tantísimas cosas de la vida....
Le agradan las muchachas primorosas,
va siempre con placer para la escuela,
y a su madre querida
así le dice, y su bondad revela:
—Ser grande pronto quiero
para ganar y darte mi dinero...
Es el segundo, Mario,
a su hermano en el físico contrario;
tiene ojos negros, y más rubio el pelo;
raya en los cinco abriles;
con sus rasgos morales más viriles;
es inquieto, valiente, audaz, locuelo;
jugar a toda hora es su manía...
Si le pregunto qué será algún día,
me dice ufano: —Mi papá, ser quiero:
chófer, ciclista, aviador, carrero...
y refleja en sus ojos la alegría.
Es Aida, la menor, una criatura
de rizos de oro y faz anacarada
que parece formada
por la artífice mano de algún hada,
con mezcla de jazmines y corales,
marfil y rocas, y la nieve pura,
todo ello en proporciones especiales.
Tiene tres primaveras solamente,
pero ya sabe más... Sabe adularnos,
y su boquita de piñón mostrarnos
ofreciendo su beso diligente,
cuando quiere obtener algún empeño,
o si hizo alguna hazaña o fechoría,
y conoce al fruncirse nuestro ceño
que la aguarda un regaño o chillería;
porque es algo traviesa,
muy rompecosas, y algo parlanchina;
pero tan adorable chiquitina
es por compensación muy cariñosa.
Al salir de mi Hogar a mis labores,
y al volver, ella siempre cariñosa,
y risueña, me besa
con sus besos más dulces que la fresa.
Alguna vez, cuando feliz la veo,
y en sus alegres juegos me recreo,
por mi sér cruza rauda sombra leve,

y pienso: Cuando el niño amor un día
la ciegue, y al fin deje de ser mía,
¿La hará feliz quien al altar la lleve?

Hogar, hogar, ¡oh! qué horas tan dichosas
aunque breves, fugaces, presurosas,
las que en tu seno vivo.
En este mismo instante en que esto escribo
ni por ningún Monarca me cambiara;
¡yo una vida más dulce no concibo!
que en torno mío no hay hipocresía
y de mis familiares en la cara
radiante esplende franca epifanía...

Evelio mira con placer las láminas
de un libro de lectura que hoy le traje;
Mario montado en auto de juguete
corre soñando que en un Ford da un viaje;
y Aida, que de jugar está cansada
duerme en los brazos de su madre amada.

Gozando estos edénicos placeres
que nos brindan los infantiles seres,
yo quisiera que el Tiempo detuviera
su rápida carrera
durante las veladas,
del Hogar, al arrullo deslizadas...
¡que es tan dulce y tan grata la existencia
en medio de estos sueños de inocencia!...
Pero no, no detengas, Tiempo, el paso
de tus ignotos e infinitos días,
si tras de cada ocaso
en sus pliegues, radiantes alegrías
traes al Hogar de las venturas mías.
¡Que me iré haciendo viejo!...

Ya lo sé; pero fuera un egoísmo
que por mi goce personal quisiera
detener tu carrera...

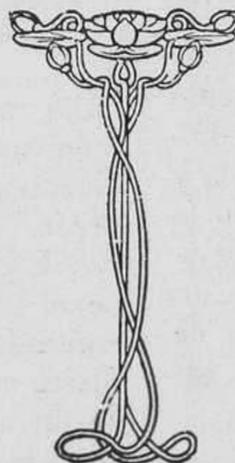
¿De viejo, no seré feliz lo mismo
al ver a mis retoños
desplegar su radiante primavera?
Y si queréis, mis hijos adorados,
que en esa edad risueña y deliciosa,
paraísos de flores alfombrados
sean vuestros senderos por la vida,
levantad un Hogar, que así cumplida
será vuestra misión, hijos queridos.
Levantad el Hogar, porque él encierra
los más altos placeres de la Tierra;
y amadle cual las aves a sus nidos:
¡que el Hogar es el Templo que convida
a ser felices, y a querer la vida!

EVELIO BERNAL

EL MAS GRANDE AMOR.

(INEDITO).

Las horas caminan veloces,
la noche medrosa se acerca,
el sol va ocultándose lento
tras de aquellas cuestas
Y Toñuelo no vuelve a su casa,
no acude a la puerta
donde Nela le aguarda anhelante
transida de pena...
¿Por qué su Toñuelo
no acude a la reja?
¿Por qué tardas tanto?
¿Por qué no regresa
de la villa, contento y gozoso,
dando grandes muestras
de alegría al mirar a su moza
que anhelante le espera
para verse en sus ojos de fuego
que despiden amor y nobleza?



¿Por qué tarda tanto?...
¿Por qué no regresa?...
¿Es que no la quiere?
¿Es que no se acuerda
de sus grandes amores
que lloran y penan?...
¿Es que ha visto a otra moza más guapa?
¿Es que ha visto a otra moza más bella
y el ingrato ha olvidado el cariño
de su pobre Nela?
¿Por qué tarda tanto?...
¿Por qué no regresa?

.....
Porque su madre Patria le llama,
Porque su madre Patria le espera
para dar por su amor, sus cariños
y su sangre, por su santa enseña.

R. MATEO GIL.

EL BOLSILLO ROTO.

I

SI, ¿por qué se ha de negar? Narcisón era un cacique, el cacique de la Vega del Encinar, pintoresca villa situada al pie de unas verdes y elevadas montañas, que habían formado el cuadro, como las yeguas cuando viene el lobo, para defenderla de toda agresión, fuese de los hombres o fuese de los vientos. Villa laboriosa, lazo de unión entre varias comarcas ricas y muy pobladas, con mucho ganado, con varias industrias, con sólida riqueza agrícola, la Vega del Encinar hubiese sido un pueblo feliz si no se hubiese introducido en él la abominable política rural, que hunde a las gentes del campo en los hervideros de la discordia. Los vecinos de la Vega, viviendo en estos hervores, estaban cocidos, estaban asados, estaban fritos, y habían llegado los rencores a tal extremo, que algunos convecinos, ya metidos en edad, que habían ido juntos a la escuela, y a coger nidos y a atracarse bien de moras y a apoderarse de los grillos y de los jorges, no se saludaban ya como antes diciéndose "buenos días" o "buenas tardes" o "buenas noches nos dé Dios" al encontrarse en la carretera o en las callejas.

Narcisón, ya queda dicho: era un cacique; pero veamos de qué género. A él, las ideas políticas le importaban poca cosa. En los tiempos en que no se le discutía, daba los votos de todo el término municipal y también de algunos otros pueblos a donde alcanzaba su influencia, al partido turnante, a los de Cánovas o a los de Sagasta, a condición de que a tan leales y sumisos electores se les concediese algo, y así fué sacando subvenciones y más subvenciones para sus amados pueblos y así logró que el Estado abriese nuevos caminos, que construyese tres puentes, que encauzase al río para evitar las destructoras inundaciones, que arreglase la iglesia parroquial cuando se hallaba en inminente ruina, que dotase a la comarca de las necesarias escuelas, y hasta que rebajase a la villa y a todas aquellas aldeas las contribuciones. De su propia hacienda sacó muchas veces dinero y más dinero para cubrir las urgentes atenciones municipales, y tanto empeño puso en convencer, a fuerza de cartas conmovedoras, a cierto cercano pariente suyo que se estaba enriqueciendo en América, que un día recibió una carta con un fuerte giro y en ella le decía el rico indiano: "Bien. Hágase tu voluntad. Te mando los miles que deseas para construir y sostener el hospital y el asilo; pero te participo, te advierto, que eso menos heredarán tus hijos."

Narcisón, pues, no era uno de tantos caciques. Pertenecía el fino tejido de su espíritu a esa clase de paño que utilizan los desvalidos para enjugar sus lágrimas, y no hubo en el término municipal desdicha que no remediara. Cuando el cura o el médico sabían de alguna calamidad, a él le iban con el cuento. —"Narcisón, de no comer se va a morir la tía Fulana!" —"Narcisón, se viene abajo la choza del tío Mengano!" Una vez le dijo el cura: —"¡Narcisón, anoche un rayo mató a la viuda de Felipe el de Peñahendida, la única vaca que tenía para dar leche a sus siete hijos! ¡Aquella casa es una desolación! ¡Ni leche ni borona!" —"Remedio hay, remedio hay!"—dijo apresuradamente Narcisón. —"Dígale a la pobre que venga, que lleve una vaca de mi establo y que ya me la irá pagando cuando pueda"... Y cuando la barba y el cabello de Narcisón, del alcalde insustituible de la Vega del Encinar, iban lentamente blanqueando, le dijo un día el señor cura: "Ya está nevando, ya, en esa cabeza de patriarca... De patriarca, sí, de patriarca, al estilo de los bíblicos!..."

II

Ah! Pero la política acechaba, oculta entre los zarzales de las callejas. Un elemento nuevo, ávido de poder, emprendió

en la capital de la provincia una campaña virulenta contra el odioso caciquismo. Y como Narcisón, cuya voluntad fué astutamente sondeada en la capital cuando iba a cumplir algunos requisitos relacionados con las quintas, se había negado rotundamente a unirse al flamante partido, engendro de la ambición y del despecho, las balletas de los batalladores comenzaron a disparar contra él saetas envenenadas, agudas flechas "con résped", y algún que otro "bodoque". Y consiguieron los agresores que a ellos se uniesen hasta seis vecinos de la Vega del Encinar, entre ellos uno que



TORRELAVEGA.—Hermosas señoritas Rovira y Cayón, de lo más selecto de la sociedad.

halló modo de publicar allí, aunque imprimiéndole en otro lado, un periodiquito difamador, titulado *La Cantárida*, dedicado exclusivamente a hablar de Narcisón, para ponerle verde.

Escribió el periodiquito, un mozo tan atrevido como despejado, de mirada viva y penetrante, pero de cuerpo débil y enfermizo. Se descubría en él a primera vista, a un espíritu fuerte encerrado en un puchero de frágil barro. En la obra de un alfarero se había metido una alma recia. De fue ego, de zumo de uvas se había llenado una mísera escudilla; de luz de sol, la concavidad de un trozo de botijo. No había, pues, que confiar mucho en la vasija; pero había que teme

a lo que en ella se encerraba. Si no era un veneno, por lo menos algunas propiedades, algunas virtudes tóxicas poseía la amarga pócima. Saturnino, este escritor rural, era hijo de unos humildes labradores, que sólo habían podido costearle los libros de la escuela y algunos otros que el padre le había traído de la capital cuando iba a vender un carro de carbón vegetal o dos de leña. Luego, sirviendo en la botica, a la vez que aprendió a llenar los frascos de esperanzas y de ilusiones haciendo jarabes y más jarabes, oyó hablar al médico, al boticario, algunas veces al cura, al veterinario y al juez, y tan rápido fué siempre en la absorción intelectual, que con estas conversaciones y con la asidua lectura de cuantos periódicos podía “devorar” ansiosamente, llegó a adquirir un modesto peculio de conocimientos, vió impresas en los periódicos de la capital algunas de sus correspondencias y en cuanto pudo lanzarse a la lucha pluma en ristre, se lanzó; resuelto a abatir el supuesto orgullo caciquil de Narcisón, a quien sus

padres, sus hermanos y él debían multitud de favores, incluso el haberse podido alimentar en los días difíciles.

En una ocasión Saturnino había escrito unos versos cruelmente satíricos contra el médico de la villa. Este le quiso castigar con un coscorrón. El mozo huyó al verle airado, ocultándose en la rebotica. El facultativo le perdonó diciendo a su amigo el farmacéutico: —Tu mancebo no tiene nada de gentil y no va a servir el desgraciado para ningún amancebamiento. Pero el pícaro se las echa de víbora y como ellas, pica, y como ellas, huye, siendo así que no pasa de ser una miserable sabandija.” Se puso el médico a jugar con sus contertulios entre los cacharros de la botica, un tute arrastrado, y la cosa no pasó a mayores.

III

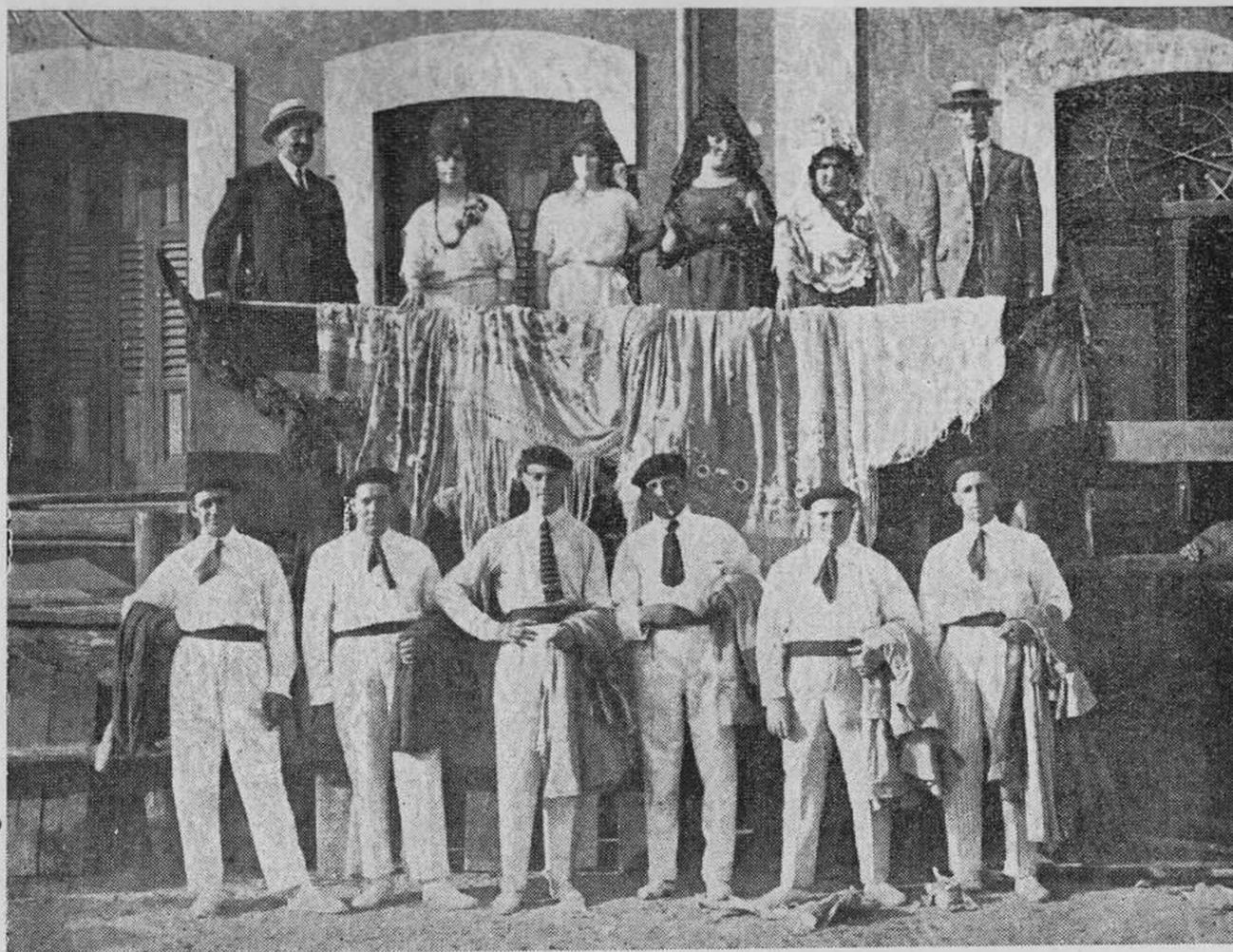
La Cantárida pegaba de firme. Cuando los quinientos ejemplares a que alcanzó la tirada del primer número empezaron a circular por la Vega del Encinar y por los pueblos próximos, se dió por primera vez el caso de que un labrador analfabeto, bebiendo medios vasos en una tasca dijese que lamentaba el no haber empleado algunas de las horas que había dedicado al juego de la flor, en el trabajo de aprender, siquiera a deletrear, siquiera a leer un poco.

—¡De ésta se cae Narcisón!—decían algunos de los que más favores le debían.

—¡A todo gorrín le llega su San Martín!—decían otros.

Y los menos torpes, se aprendieron casi de memoria este soneto de Saturnino, que era de lo más suave que había salido en *La Cantárida* y que se titulaba: “A un tal Narciso”:

“Naciste para ser una alimaña
y te has propuesto ser un elefante,
y a fe que es por demás regocijante
que quiera ser león la musaraña.



GURIEZO.—Presidencia y toreros de la corrida que se celebró el día 6 de Agosto de 1921.

Tus pequeñas virtudes las empaña
tu carácter altivo y dominante
¡y ya es raro el hipócrita, el farsante
que a los tímidos rústicos engaña!

Pronto no habrá quien el incienso queme
para halagar la vanidad de un grillo
ni quien en tus galeras bogue, o reme.

De tu imperio rural se apaga el brillo.
Te llama Narcisón el que te teme.
¡Yo, que te odio, te llamo Narcisillo!”

Estos versos “hicieron furor”, aunque no fué a Narcisón a quien enfurecieron. Cuando se los leyó, con perversa intención, el boticario, que andaba a punto de ingresar en el partido nuevo, le dijo riéndose de la gracia: —¡Buen sinapismo, Narcisón, buen sinapismo!” —¡Es de tu mancebo, verdad?”, preguntó el Alcáide sin inmutarse. —“Lo supongo yo!—contestó el farmacéutico.—Lo supongo yo! Pero... allá cuidados!” —“Pues mira,—dijo Narcisón—se ve que Saturnino es chico listo! Es lástima que se tenga que quedar aquí, metido entre estos montes!”—“Es usted de oro—exclamó el jarabero.—¡Ya está usted pensando en mandarle a otra parte con sus cantáridas!”—“No lo crea—replicó Narcisón con un acento de sinceridad que le salió del alma.—¡A mí esas cosas divertirme no me divierten mucho! Pero créame, que molestarme, no me molestan nada!!!”

IV

Aquella misma tarde, iba Saturnino por la carretera leyendo un periódico, cuando oyó que le llamaban.—“¡Saturnino! ¡Saturnino! ¡Aguarda, hombre, aguarda!” El joven y agresivo escritor volvió el rostro, y como dice la famosa décima, “halló la respuesta viendo” que tras él venía muy a prisa, nada menos que el propio Narcisón, con su inseparable compañero el recio bastón de nudos. Nadie más pasaba

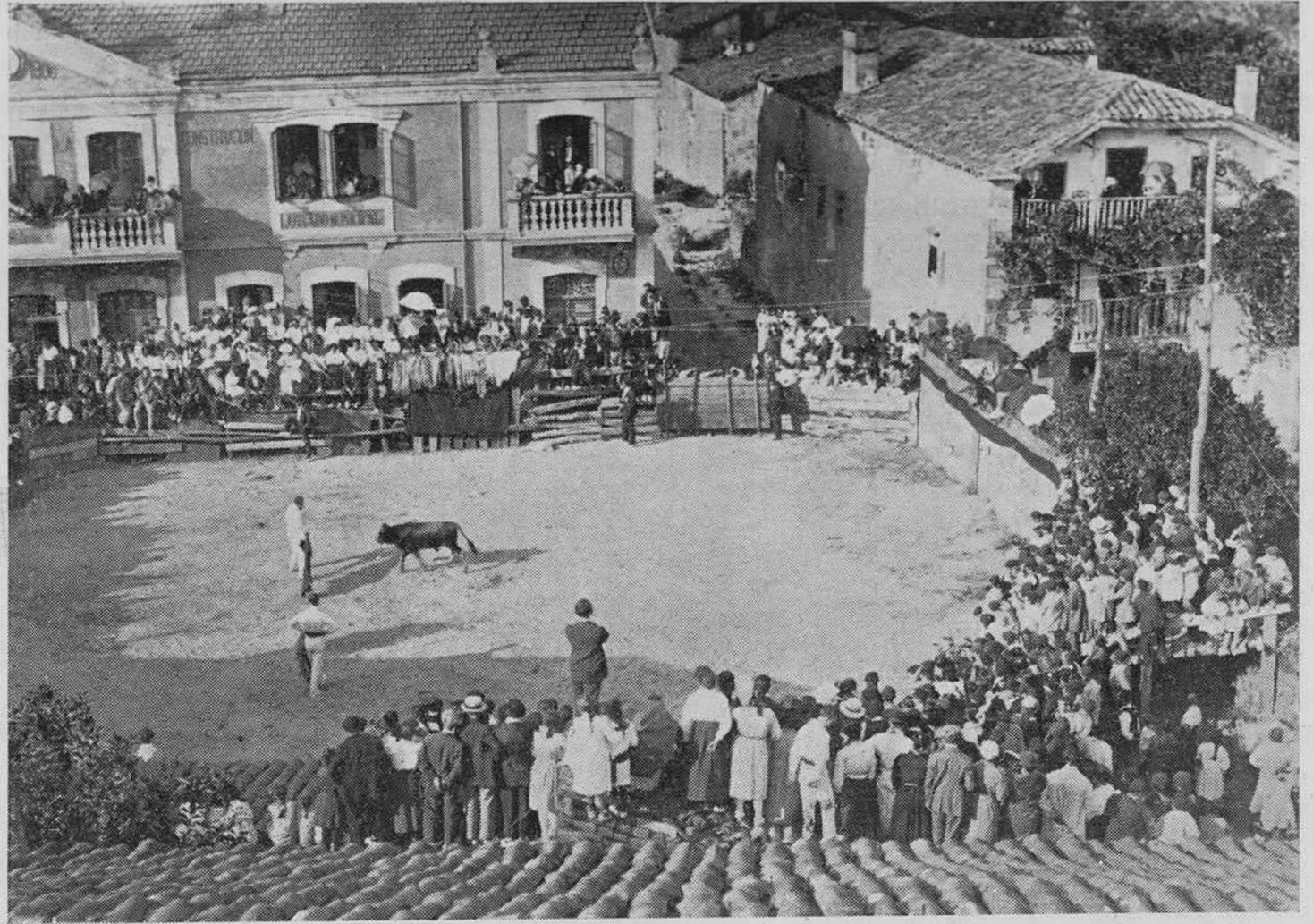
por la carretera, y Saturnino, temiendo el inmediato castigo de sus atrevimientos, se dejó invadir por el terror pánico, y apretó a correr de tal modo, que si como poeta festivo había quedado en *La Cantárida* "regular tal cual", como pedestrista quedó en la carretera, a la altura de los héroes de las olimpiadas. Narcisón se detuvo sorprendido y se dijo, ¡soltando, cosa rara en él, una franca carcajada: —¡Pobre chico! ¡Qué susto se ha pegado!...

Lo que pasó luego fué gordo. Saturnino, de vuelta en la botica, después de haberse metido por caminos y veredas por donde no era fácil que apareciese el Alcalde, contó, aderezando su relato con todo género de aspavientos, que Narcisón le había salido al paso en la carretera, que le había querido descalabrar, y que se había visto obligado a huir,

metiéndose por los bardales. —"¡Eso no se hace! ¡Eso no se hace!"—decían cuantos le escuchaban, censurando acremente a Narcisón, por haber tratado de agredir a un pobre muchacho débil, enfermizo, casi que pretuberculoso, sin redaños para contestarle con un mamporro, con un garrotazo o con un tiro.

Y de tal modo relató la "bárbara agresión" el órgano periodístico que tenían en la capital los resueltos enemigos de los cacicatos; tales cosas dijo este diario de Narcisón; tanto se comentó en la Vega del Encinar lo sucedido, que Narciso se creyó en el caso de publicar un comunicando, que el secretario le redactó, en los diarios de la ciudad, diciendo en el escrito aclaratorio que él estimaba mucho a Saturnino; que no le importaban cosa mayor las sátiras, que juzgaba inocente al muchacho, y que si en la carretera le había llamado y le había dicho que esperase, no era para castigarle, ni mucho menos, sino para entregarle el pañuelo, que al avanzar el chico, distraído, por la carretera, se le había caído, sin duda porque tenía roto el bolsillo de la americana. Por último decía en su comunicando Narcisón—una ocurrencia del secretario—que si la agilidad mental de Saturnino correspondía a su agilidad locomotriz, llegaría a ser el mancebo de la botica de la Vega del Encinar, un eminente periodista.

La explicación fué rechazada en absoluto, aunque confesó Saturnino que sí, que se le había perdido el pañuelo, porque tenía un bolsillo roto, y tan viva fué la campaña



GURIEZO.—Aspecto de la Plaza de toros el día de la corrida.

emprendida contra Narcisón, que éste, al ver cómo la secundaban en la villa aquellos a quienes más había favorecido, sintióse enfermo, de pena más que de otro mal, y abandonó la alcaldía con el firme propósito de no volver a ocuparse de los asuntos públicos.

Y en cama estaba Narcisón cuando una tarde oyó la voz de Saturnino, que llamaba desde el zaguán para que le recogiesen un medicamento. Le rogó, por medio de un criado, que subiese y cuando entró el mozo en su dormitorio, le trató con afabilidad paternal, como ya lo había hecho otras veces, después de la supuesta agresión. Luego sacó del cajón de su mesilla de noche algo envuelto en un papel y desenvolviéndolo dijo a Saturnino:

—Mira, tú eres un muchacho de provecho y llegarás, si quieres, a prestar a nuestro pueblo muy valiosos servicios. Toma, aquí tienes, bien planchado y perfumado, el pañuelo que perdiste en la carretera. Resérvale, te lo suplico, para enjugarte el llanto cuando las ingratitudes te hagan llorar. Yo, entonces, ya me habré muerto; pero tú te acordarás de "Narcisillo"... ¡y hasta puede que reces un Padre Nuestro por mi alma!...

Saturnino se quedó "de una pieza". Luego, emocionado: —¡Nos hemos portado muy mal con usted!—dijo. Y se llevó a los ojos el pañuelo...

FERNANDO SEGURA.

♦♦♦ DON JOSE DEL RIO SAINZ.

Nuestro asiduo y admirado colaborador, el brillante periodista y escritor de altos vuelos don José del Río Sainz,—nombre familiar a los lectores de esta revista que leen con verdadera fruición sus notables escritos,—ha sido nombrado director del estimado colega santanderino *La Atalaya*, diario que dirigió hasta su muerte don Eusebio Sierra, ilustre paisano que honró las letras españolas y cuya memoria será imperecedera.

Nos alegramos sobremanera de que la elección haya recaído en tan culto escritor y excelente montañés, militante activo del diarismo español, que se destaca con luz propia en el vasto campo profesional.

LA MONTAÑA le desea mucho acierto en su gestión y le felicita cordialmente.

“La Gota de Leche” - Una hermosa obra humanitaria.

La prensa de Santander llegada en el último correo nos trae una grata noticia. Han comenzado ya las obras de construcción del edificio destinado a la instalación de una humanitaria institución, de “La Gota de Leche”.

“El comienzo de estas obras—dice *El Cantábrico*,—debe ser recibido con alegría por todos los santanderinos. Ya se ha comenzado a edificar esa casa, en los terrenos de la calle de la Concordia, destinados para su emplazamiento. Santander, por ello, está de enhorabuena.

¡Cuántas, cuántas criaturas, cuántos niños que se van aproximando ya a la edad juvenil deben su vida a la humanitaria Institución “Reina Victoria”! Débiles existencias, condenadas fatalmente a una muerte prematura, han encontrado en los servicios eficacísimos de “La Gota de Leche” las energías que les negó la Madre Naturaleza. No tenemos en nuestro poder los datos estadísticos que podrían ahora confirmar plenamente lo que decimos; pero no nos son ellos necesarios. Muchas madres, al leer estas líneas, mirarán a sus hijos robustos y sanos, recordarán en qué condiciones de resistencia física nacieron, sentirán palpitar la gratitud en el fondo de sus almas y desearán noblemente para otras madres la fortuna de que esa admirable institución salve la vida de sus hijitos.

Al ver cómo se realizan esas obras de construcción, que ejecutarán con la mayor de las satisfacciones nuestros obreros, hemos recordado a quién se debe la alegría que nos causa el comienzo de esos trabajos. ¡No lo olvidemos nunca! La construcción de ese edificio se debe a los montañeses que residen y trabajan muy lejos de la Montaña, a la Colonia Montañesa de la Habana principalmente.

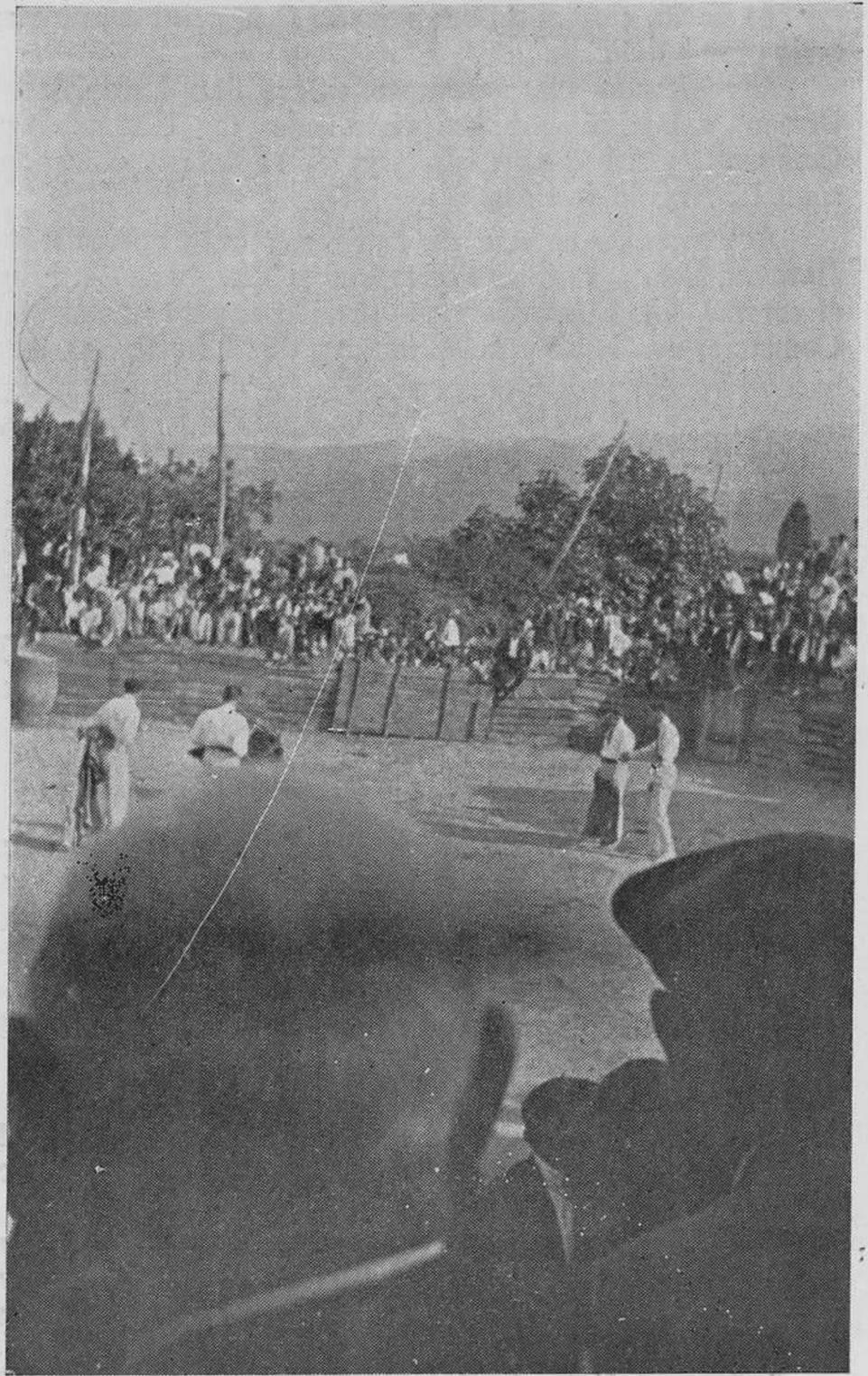
Allí, en la capital de la Isla de Cuba, el alma de la acción recaudadora de fondos destinados a dotar a la benéfica institución de una casa propia fué —¡no lo olvidemos tampoco!—el ilustre montañés don Celedonio Alonso Maza, expresidente de la Sociedad de Beneficencia Montañesa de la Habana, cuya labor fué secundada, con una eficaz y entusiástica cooperación, por el digno Director de LA MONTAÑA, nuestro muy respetado y querido paisano don Bernardo Solana, que tanto bien hace a la provincia desde las columnas de su cultísima revista.

Como respondieron generosamente a la feliz iniciativa los montañeses residentes en Cuba, en otras repúblicas hispano-americanas y en Filipinas, ha repondido a la aspiración de que tenga pronto Santander su casa propia “La Gota de Leche”, el afamado arquitecto santanderino don Javier Riancho, que ha hecho los planos del edificio y que dirige personalmente las obras de construcción. Todo gratuitamente, por amor a Santander y por cariño a la infancia.

El Comité encargado en nuestra ciudad de realizar ese pensamiento y cuyo presidente es nuestro respetado y muy estimado amigo don Avelino Zorrilla y al que pertenecen don Ezequiel Barquín y nuestro redactor don Ramón Martínez, ha trabajado mucho y muy bien para llevar a cabo el proyecto. No tardará el éxito más feliz en coronar su cons-

tante labor, pues pronto, muy pronto, la casa de “La Gota de Leche” será para nuestra ciudad un pregón honrosísimo. El nos hablará, con la elocuencia de los hechos, no con la de las palabras, de la infinita, de la inagotable caridad de todos esos leales montañeses que partieron de su tierra para no olvidarse jamás de ella en países muy lejanos, demostrando así que crece más con la ausencia el amor que se tiene a la patria chica.”

Todo esto será leído con íntima satisfacción por los queridos montañeses residentes en Cuba que han contribuido con sus espléndidos donativos a costear la construcción de este edificio.



GURIEZO.—Vista parcial de la Plaza de toros.

Brillantes exámenes. - Silvia Fuentevilla, triunfa.

La culta y estudiosa señorita, hija del que fué nuestro inolvidable amigo y Director fundador de esta publicación, don José Manuel Fuentevilla (q. e. g. e.), ha obtenido por unanimidad la nota de sobresaliente en los ejercicios del cuarto año de piano, en el justamente afamado Conservatorio Peyrellade.

Terminados los estudios de Solfeo en el mes de Agosto, la amable y simpática Silvia, se propone tomar parte en las

oposiciones al premio del curso que tan brillantemente ha concluido.

LA MONTAÑA se regocija con este éxito de la distinguida señorita Fuentevilla, y le augura un triunfo en los otros exámenes, felicitando a su profesora doña Juana Valle de Pérez Goñí, que ha preparado admirablemente a su excelente alumna que posee una extraordinaria vocación para la música.

UNA BODA DISTINGUIDA.

PETRA FUENTECILLA Y CRESPO.

BERNARDINO MOSQUERA Y BLANCO.

La anunciada boda en el número anterior de esta revista, se verificó con toda solemnidad y gran lucimiento.

Ante el Altar mayor del aristocrático templo del Santo Angel tuvo su consagración, con el severo ceremonial de nuestra Religión, uniendo sus destinos para siempre la bella señorita Petra Fuentecilla y Crespo y el correcto caballero don Bernardino Mosquera y Blanco.

La novia lucía primorosa "toilette" que daba mayor realce a su extraordinaria belleza y exquisita elegancia.

Portaba un delicado ramo nupcial, verdadera obra de arte, así como el de tornaboda, que le ofreció la señorita Hortensia Herrero.

El novio, correctísimo, vistiendo la impecable indumentaria propia del acto.

Apadrinaron tan venturoso enlace don Estanislao S. Crespo, sub-administrador general de la Havana Coal Company, y su distinguida esposa, la señora doña Consuelo G. Angulo de Crespo.

Actuaron en calidad de testigos, por la novia: míster Hernand Behn, presidente de la Cuban Telephone Company; el coronel don Eliseo Cartaya, presidente de la Cámara de Comercio; don Nicolás del Castaño y don Nicasio Escalante.

Suscribieron el acta, por parte del novio: don Plácido Cuervo, don Juan Rodríguez Arango, don Salustiano García y don José Alvarez.

La concurrencia, que invadía totalmente las amplias naves del hermoso templo, era selecta y numerosa, contándose entre ella damas y damitas de nuestra Colonia, así como elementos de la banca y el alto comercio de esta plaza.

Terminada la ceremonia con la solemne bendición que hará felices a los simpáticos contrayentes, descendieron del retablo sagrado para recibir múltiples y cariñosas felicitaciones de sus amistades allí congregadas.

Todos se disputaban el honor de estrechar las manos de la interesante pareja que tantas simpatías cuenta en la sociedad habanera.

Y entre un murmullo general de admiración y los parabienes sinceros, abandonaron el templo que ostentaba sus mejores galas, resplandeciendo de luz y lujoso decorado.

LA MONTAÑA, que ha acogido esta boda con todas sus simpatías, por el aprecio y la merecida consideración que guarda para los venturosos desposados, formula votos efusivos por la felicidad del nuevo matrimonio y desea que una luna de miel interminable mantenga lozana la suprema dicha a que son acreedores ambos cónyuges, por sus bondades, sus virtudes y el amor que ha convertido en dulce realidad sus dorados sueños y tiernos juramentos.

COLABORACIÓN INFANTIL.

Traemos a estas columnas dos trabajitos excelentes de los estudiosos niños José Antonio de Gurtubay—hijo amantísimo de don Julián, nuestro amigo estimado y colaborador artístico—y Luis R. Saiz, que ya ha hecho sus primeras armas periodísticas en esta Sección.

Nos place ver cómo la infancia acoge los deseos de LA MONTAÑA, despertando en los hijos de nuestros paisanos las aficiones literarias.

POR NO IR AL COLEGIO.

Dos hermanos, Leopoldo y Javier, iban a la escuela una hermosa mañana de verano, con sus libros debajo del brazo y se encontraron con su amigo Gonzalo, que iba a un recado.

El mayor de los dos hermanos, Leopoldo, le preguntó que dónde iba, y Gonzalo dijo que a un recado, invitándole a que le acompañara, porque se habían de divertir mucho.

Aunque, con trabajo, cedió, desoyendo los consejos de su hermano Javier. Javier contrariado abandonó a su hermano. Iban ya lejos cuando dieron las nueve. Leopoldo dijo: mi hermano ya estará en clase. El siguió el camino con el amigo.

Por fin llegaron al sitio para dar el recado. Volvieron y vieron un tranvía y corrieron hacia él y se montaron detrás. El tranvía, en una curva cerrada, dió una sacudida, cayendo Leopoldo y Gonzalo al suelo. Haciendo travesuras se les pasó el rato, y dieron las doce y Leopoldo quedó con el amigo en encontrarse después de comer.

Leopoldo fué acercándose a su casa para comer y viendo si pasaba su hermano para que le acompañara a su casa, y sus padres no le notaran que había faltado a clase.

Después de comer, salieron los dos hermanos de casa; Leopoldo se fué con el amigo Gonzalo y Javier al colegio. Pasaron varios días que casi ninguno iba Leopoldo a la escuela. Llegaron los exámenes; aquel día fué la gorda. Asistieron los padres de los niños y asistieron también los de ellos dos.

Mandaron a Javier a la pizarra, todas las preguntas las supo y a su hermano Leopoldo le preguntaron lo mismo y no supo contestar, sacando suspenso. Al fin del examen se enteró su papá de la causa de no haber contestado bien, reprendiendo a Javier por no haberlo dicho y a Leopoldo por

M.E. 201 faltado a clase.

Así se enmendó de tal modo, que no faltó nunca al colegio y sacó mejor nota en los exámenes próximos.

JOSÉ ANTONIO DE GURTUBAY.

LO QUE ES LA VIDA.

A mi amigo Alfredo Carbajal.

Cuando nacemos somos como el pájaro aprisionado por mucho tiempo en la jaula y que al darle la libertad que ansía cree ver realizados todos sus deseos; pero no piensa que el cazador lo acecha desde el monte y cuando va a expansionarse revolotean de rama en rama, cae herido por un certero disparo y ahí mueren con él todas sus ilusiones y esperanzas con que soñara.

Completamente igual nos pasa a nosotros; nacimos, se desliza dulce y apacible nuestra infancia sin pensar más que en juegos y golosinas, cosas propias de esa edad. Entonces la vida, es un jardín de variadas y perfumadas flores, no sentimos la menor inquietud por nada, para nosotros los demás seres como si no existiesen, no pensamos en el porvenir ni sentimos lo que nos puede pasar en el presente.

De ahí ya que crecemos algo más, nos damos cuenta de lo que es la vida; ya nos empezamos a preocupar por bailes, por teatros y demás diversiones propias de esa etapa de nuestra vida; pensamos en nuestro primer amor, quizás algo distante, donde no pueda ver a su amada a cada momento; ya no tenemos sosiego posible, eso es lo bastante para turbar la tranquilidad de una vida que se desliza entre perfumes y flores.

De ahí pasamos a la edad de las inquietudes y zozobras, donde nada hay que sea felicidad, nos juntamos con personas que creemos sean lo que llamamos amigos y cuando uno más confiado está lo traicionan o le juegan una mala pasada; cosa que ocurre muy a menudo entre jóvenes y empiezan los desengaños; entonces se empieza a saber fijo lo que es la vida; cuando uno más esperanzado está pensando en el porvenir floreciente, cualquier pequeño quebranto viene a torcer por completo el camino que hemos trazado, y después de todos los malos ratos y amarguras y sufrimientos, viene la muerte con su hoz infalible y ahí mueren ya todos los desengaños y todas las ilusiones.

LUIS R. SAIZ.

EN VISPERAS.

Habíamos llegado a la víspera de la Natividad del Señor; al día que precisamente antecede a aquel otro en que se conmemora el natalicio del Redentor del Mundo. El, todo bondad, todo justicia. Ente en el cual se personificaran los principios más elevados de una moral que habría de servir de base al fundamento de la Religión Cristiana. En la meditación, parece sobrecoger nuestro espíritu, de suyo insignificante, tan magna obra por El efectuada. Ante sus espléndidos resultados, a pesar de la heterogeneidad humana, necesario es, siendo imprescindible, rendirle tributo, y homenaje, y hasta admiración so pena de incurrir en la mayor de las ingraticudes. ¿Aquel hombre, no era acaso la resultante de lo que en el mañana, después del transcurso de algunas décadas de siglos, vendrá a ser la sociedad? Las circunstancias del momento, vistos los hechos que ante mí se deslizan, en

Iba extinguiéndose el día con esa misma facilidad con que se extinguen todos los demás. En la mañana se había mostrado el sol espléndido, ofreciendo sus dorados rayos con profusión extraordinaria a todos los ámbitos de la ciudad. Por arriba de las casas, en la parte extensa de las azoteas blancas, la luz que se recibiera era reflejada alegremente, y la superficie tranquila de las aguas, que hasta los acantilados de la costa llegaban, traíase un rielar agradable. Las palmas, en todas las ocasiones majestuosas, jugaban con el aire vivificante que se agitaba, haciéndolas mover a ellas, aunque de un modo apenas perceptible. Todo parecía sonreír al festín a que la humanidad se preparaba. De una manera deliberada los menos y siendo la mayoría la que obedeciendo a irresistible fuerza de la tradición y como compélida a verse arrastrada hacia un determinado fatal, buscaba en la costum-



LANESTOSA, EL DIA DE NAVIDAD. - Magnífico cuadro plástico, al aire libre, representando la adoración del Niño Jesús, en que tomaron parte las señoritas, niñas y niños que se expresan a continuación, mereciendo los elogios cálidos de las personas que admiraron el artístico conjunto que con gusto traemos a estas páginas.
Señoritas: Gloria Aramburu, Antonia Aramburu, Adela y Amparo Ortiz, Nieves Corral, Mercedes Martínez, Pilar Eguía, y María Ortiz Gallo. Niñas: Nieves y Conchita Sainz Martínez, María Pilar Ruiz Sainz, y Amandina y Angeles Novoa. Niños: Julián Novoa, Alfonso y Rafael O. Gallo.

ocasión que atravieso, en modesto coche de punto, una de las principales calzadas de la urbe capitalina, vienen en demostrar el indiferentismo más absoluto, hacia un asunto de tanta trascendencia que motiva interrogación semejante.

“Ser racional viviente, compuesto de materia y espíritu o un conglomerado de substancia y carne, de perfecciones e imperfecciones; un verdadero aquelarre de emotividades en la formación del conjunto. Naciste a la vida porque el azar lo quiso y en pugilato con el destino te desenvuelves. Desenvolvimiento precoz o atrasado, llevando como norma los más elementales principios modernos si que también buscando base en las leyes atávicas.” Formas del pensamiento éstas, que, con la misma felicidad que ahora, salisteis a la luz más antes: permitidme que os vuelva a invocar de nuevo!

bre el medio, bastante discutible, de divertirse más aunque con ello se menoscabasen sus propios intereses de un orden físico-material los unos, y de un orden moral los otros. Mientras tanto el jamelgo que iba pacientemente tirando del coche que me conducía y tal vez porque el ejercicio demasiado duro, de durante algunas horas de constante bregar le pareciese excesivo; ya jadeante, con la espuma abundantísima por las fauces, dió una parada tan inesperada como repentina, y los movimientos del coche cesaron. Un grupo de borrachos efectivos se había interpuesto por delante e indefectiblemente por esto mi medio de locomoción no avanzaba. El tañer del bronce daba entonces las doce horas de la noche.

GABRIEL DE LA MAZA Y LÓPEZ.

Habana, de 1922.

VIDA MONTAÑESA.

¡A SANTANDER!—Rumbo a la bella ciudad capital de la Montaña, embarcará el día 18 del corriente, nuestro estimado conterráneo don Julián Cobo, gerente de la conocida firma de esta plaza Pons y Compañía.

Tan entusiasta paisano es de los primeros que se dirigen a la tierra, acompañado de su distinguida familia, a disfrutar de aquel clima ideal en los meses del verano que ya se aproximan y que allí proporcionan la felicidad de un edén al que tenga la dicha de vivirlos.

Le deseamos feliz viaje y grata estancia en Santander.

BUEN VIAJE.—Por la vía de los Estados Unidos se dirige hacia Europa, nuestro caballeroso paisano don Agapito Cagiga, en unión de su distinguida esposa.

Van en viaje de placer y estarán un tiempo en la Montaña, después de recorrer algunas capitales europeas y ciudades españolas.

Don Agapito es uno de los montañeses prestigiosos de la Colonia y comerciante acreditado en Cuba con una ejecutoria resplandeciente.

Buen viaje y gratas impresiones deseamos a los estimados viajeros.

GRATA NOTICIA.—Con verdadero gusto damos la agradable noticia de la llegada a estas bellas regiones del trópico, de la distinguida señora doña Asunción Zorrilla de Zorrilla, que viene de Santander acompañada por sus hijos Asunción, María y Vicente.

La señora Asunción de Zorrilla, es esposa amantísima de nuestro buen amigo don Vicente Zorrilla, hijo del inolvidable prócer montañés don Emeterio Zorrilla, cuya memoria evoca un recuerdo imperecedero.

Celebramos la estancia en esta capital y ofrecemos nuestros respetos a la ilustre dama.

UNA BODA.—Para el día 18 de los corrientes está señalada una boda que tiene nuestras simpatías.

Se efectuará en Sagua la Grande (Cuba) y serán contrayentes la bella señorita Celina García y el joven montañés, suscriptor y entusiasta admirador de LA MONTAÑA, don Manuel Teja y Teja.

Agradecemos la invitación que nos envía, deseándole venturosa unión y una luna de miel interminable.

HOGAR FELIZ.—Del simpático pueblo de Dimas (Pinar del Río), nos llega la grata noticia de que la felicidad se cierce sobre un hogar venturoso.

La señora Padrón de Alonso y nuestro querido amigo y entusiasta conterráneo don Francisco Alonso, acaban de experimentar la intensa satisfacción de recoger el fruto de su matrimonio.

Con tal motivo les damos la más afectuosa enhorabuena.

DON MANUEL DIAZ ALVAREZ.—En el Panteón de la Sociedad Montañesa de Beneficencia, recibieron cristiana sepultura, el día 8 del actual, los restos mortales de este estimado montañés, que ocupó lugar prominente en el comercio capitalino.

Juguete de la fortuna, que le hizo víctima de sus veleidades en los últimos años de su vida, conservó sin embargo la entereza de su carácter cántabro, y aunque se retrajo del trato de sus antiguas amistades, éstas acudieron al entierro en número crecido, testimoniando de esa manera un postrer tributo de afecto al que fuera tan excelente amigo.

A sus familiares residentes en Cuba, y a los de su pueblo natal (Ruiloba), damos el más sentido pésame.

Duerma el sueño eterno el pobre paisano a quien abatió la desgracia, llevándole al sepulcro.

TRISTE NOTICIA.—Al cerrar el presente número, recibimos la infausta nueva del fallecimiento de un querido amigo nuestro que se distinguió siempre por su acendrado amor a Santander: don Antonio Cuesta Sainz.

Era el finado suscriptor de esta revista desde su fundación, sintiendo por ella fervoroso amor, pues en muchas ocasiones le oímos ponderar nuestra modesta publicación.

Su entierro fué una sentida manifestación de duelo, dado el crecido número de amistades con que contaba, por su hombría de bien y fino trato.

LA MONTAÑA, que siempre guardó alta consideración a don Antonio Cuesta, hoy hace suyo el dolor que aflige a los familiares, y por este medio envía a la señora doña Josefa Camps viuda de Cuesta, e hija Elvira, su pésame más sentido, aconsejándoles tengan cristiana resignación para resistir tan rudo golpe.

Paz a sus restos.

MAIZALES.

¡Los maizales!... ¡Los maizales
que se extienden por la ubérrima llanura
encerrando en sus estuches maternos
la mazorca, que revienta de madura!...

La que, hinchada nos evoca
su preñez de granos rojos,
que es promesa de la boca
y es caricia de los ojos.

En los surcos, encorvados bajo el peso
del arado, que sus manos santifica,
van los hombres arrojando como un beso
la semilla que más tarde fructifica;
y la yunta de los bueyes, paso a paso,
marcha abriendo las entrañas de la tierra,
mientras rompen el silencio del ocaso
las tonadas pastoriles en la sierra.

¡Qué ilusión tan grata ofrecen
los maizales que se mecen
en gallardo movimiento,
y que, a veces, nos parecen
escuadrones de gigantes
con sus cristas ondulantes
agitadas por el viento!

Ya se ven surgir bravíos
en las lomas de los montes
y a la orilla de los ríos;



ya en los blancos caseríos,
ya en los claros horizontes
o en los valles más umbríos.

La cosecha de los campos, luego rubia,
se desgrana en un diluvio de oro breve
que las piedras del molino lo hacen lluvia
de una harina blanca y pura como nieve.

Y en la alquimia de la casa labradora
—transformada en alimento la promesa—
como en mágico crisol el pan se dora
y exhalando grato aroma va a la mesa.

¡Grano de oro! ¡Pan dorado
de este sueño de mi Patria tan amado!

Pan que pide en su agonía el moribundo
que se muere de nostalgia en otro suelo,
bajo el sol rojo y fecundo
de otro clima y otro cielo;
el que, apenas balbucea, pide el niño,
y da músculo y vigor a los zagales
con la leche que es más blanca que el armiño
y es más dulce que la miel de los panales.

Es su aroma como el alma de esta tierra
de nostalgias, de nieblas, y altos montes,
y de mares agitados, siempre en guerra,
y de tristes horizontes...

LEÓN CASTILLO.

La nueva junta directiva del Centro Montañés.

El domingo 30 del próximo pasado mes de Abril, se verificó, en el local social del Centro Montañés, la prestigiosa institución cántabra radicada en Cuba, que por su seriedad y rectitud de principios se ha hecho acreedora al respeto y la admiración de propios y extraños, el acto de la toma de posesión de la nueva Junta de Gobierno que ha de regir sus destinos en el bienio de 1922-23, electa en Junta General de elecciones.

La Junta que mencionamos, integrada por montañeses entusiastas y versados en achaques societarios, que además aportan el concurso de su voluntad e inteligencia, es la siguiente:

Presidente, don Elías Rada y Cires, electo por un año.

Primer vicepresidente, don Cecilio Artime, electo por dos años.

Segundo vicepresidente, don Cirilo Maza, electo por dos años.

Secretario-Contador, don Benito Saiz, electo por dos años.

Vicesecretario, don Isidoro Rigüero del Moral, electo por un año.

Vocales que continúan por un año el ejercicio anterior:

Don Gerardo Escalante Castillo; don Sabino S. Crespo; don Antonio Cuesta Barreda; don Severino Roiz; don Rodrigo Prieto; don Jesús Gandarillas.

Vocales electos por un año en sustitución de los renunciados, que tocaba continuar por el mismo periodo de tiempo:

Don Ramón Ríos Saiz; don Enrique Solana; don Casimiro Solana; don Ramiro de la Riva; don Benito Cortines; don Bernardino Crespo, don Ramón Revilla; don Francisco Gómez Perujo; don Fernando Lavín.

Vocales electos por dos años:

Don Armando Gutiérrez; don Quintín Barreneche; don Cipriano Pelea; don Santiago Calle; don César Rebollo; don Teodoro Martínez; don Ricardo Arenal; don Basilio Portugal; don Manuel Castro López; don Francisco García Villegas; don Ricardo Cervera Falla; don Eloy Escandón; don Angel Llata; don Vicente Zubieta; don José Ruisánchez.

Vocales suplentes:

Don Antonio Arredondo; don Casimiro Herrería; don Bernardino Cuesta; don Andrés Torres; don Antonio Gómez Palazuelos; don Marcelino Peña; don Marcelino Arcitioaurtena; don Ramón Diego; don José María Solana; don Arturo del Pomar.

El acto de la toma de posesión, aunque sencillo, revistió solemnidad por los acertados discursos que se pronunciaron, haciendo votos fervientes por la prosperidad del Centro y sus socios, sin que faltara un recuerdo para la lejana Montaña, cuna amorosa de sus buenos hijos, a quienes la distancia y el tiempo que llevan ausentes de la tierra no han amenguado el amor que sienten hondamente los que saben honrar y enaltecer en América no sólo a su región ensoñadora, sino a España, la noble matrona que a costa de su sangre y cruentos sacrificios, trajo a estas tierras la raza, la religión y la lengua.

Al ocupar su alto sitio el presidente electo, nuestro estimado amigo y connotado paisano don Elías Rada, lleno



ESCALANTE.—Grupo de distinguidas señoritas que son el encanto de la pintoresca región: Encarnación, María Luisa y Manuela Pila; Antonia Rueda; Adela Rodríguez; Rosina Sierra; Dolores y Emilia Cubillas; Emilia Vladero; Estrella Gutiérrez; Pilar y Lucila Fernández.

de emoción y con serena palabra, pronunció un breve y sentido discurso, que mereció plácemes del selecto auditorio allí congregado.

Dió las gracias a sus consocios por haberlo exaltado a la presidencia del Centro Montañés, institución que siempre tuvo sus simpatías y por la que se propone laborar con toda la energía que es capaz de desarrollar, poniendo a contribución su voluntad y cuanto esté en sus manos para encauzar por los mejores derroteros la marcha social hasta ver coronada, a ser posible, la cumbre del éxito, ideal que es la ambición única que le mueve al aceptar el cargo para que ha sido electo.

Elogia mercedamente la actuación de la Directiva saliente, que califica de discreta y acertada, esperando que sus componentes le presten la imprescindible ayuda y el decidido apoyo en su gestión.

Luego, dice, desea hacer llegar un saludo a las Sociedades hermanas y Centros regionales, así como a la Prensa, que con sus cronistas de sociedades españolas contribuye decisivamente al auge de estas colectividades hispanas, tan loadas en América y España.

Termina enviando un abrazo efusivo a sus consocios y a todos los montañeses, con los votos sinceros por la felicidad de Cuba y España, unidas estrechamente por las corrientes espirituales de aproximación.

Los aplausos espontáneos velaron las últimas palabras del orador; fué una estruendosa manifestación de asentimiento en aquella entusiasta concurrencia.

Después le fué concedida la palabra al culto secretario don Benito Saiz, joven de verdadero valer intelectual que ha de ser uno de los factores de triunfo con que cuenta don Elías para desarrollar sus planes de engrandecimiento del Centro.

El señor Saiz, presa de la emoción del momento, leyó con voz clara y vibrante, la alocución que sigue:

“Queridos conterráneos y desde este momento compañero en lucha por un ideal cual es el de demostrar que los hijos de la Montaña saben y pueden elevar el pabellón de su querida tierra para poderse cobijar bajo él:

Mi primer deber para con todos vosotros es de gratitud, por haberme concedido el honor de elegirme para ocupar este lugar sin saber yo por qué ni cuáles fueron los méritos que os han hecho pensar en mí, cuando entre vosotros se cuentan muchos con mayor capacidad que yo para ocuparle.

Mas, ya que me le habéis otorgado y le he aceptado, os prometo solemnemente, que por cuantos medios estén a mi alcance no defraudaré en nada vuestras esperanzas; y si por cualquier motivo ajeno a mi voluntad, no llegase a llenar las aspiraciones que al donármele habéis tenido, estad seguros que otra causa habrá influido en ello, más nunca la falta de ánimo, desinterés y buena voluntad.

Nada puedo deciros, puesto que estáis más enterados que yo de lo difícil que resulta aunar pareceres en una entidad en que todos y cada uno de por sí, tiene el suyo propio, y hasta cierto punto con el deber de imponerle sobre el de los demás. Pero sí, he de tratar de esbozar mi humilde parecer y que ha de ser mi táctica a seguir en este caso.

Tenemos la obligación de tratar de hacer desaparecer toda clase de obstáculos que puedan entorpecer la buena marcha y engrandecimiento de esta sociedad para lo cual creo oportuno seguir una política de armonía y acercamiento, evitando, en cuanto nos sea posible, las fatales desavenencias que tan pésimos resultados acarrear a toda agrupación en que llegan a surgir.

En cada montañés, debemos ver, no un amigo, sino un hermano y admitiendo el parecer de todos, desde el más humilde al más sabio, acoger para nuestras iniciativas la parte buena que cada idea contenga, tratando de persuadir al equivocado de su error, y casi llevo a creer que en esta forma, todos estarán satisfechos de nosotros.

Yo espero y estoy convencido de que así será, que una franca cordialidad sería bien vista por todos los montañeses residentes en Cuba, y estoy seguro de que nuestros antecesores en la Directiva serán los primeros en prestarnos su valiosa ayuda para aunando energías y bajo la verdad de que la unión constituye la fuerza, conseguir ésta y levantar el Centro Montañés a la altura que le corresponde, por el prestigio de la Colonia que representa.

Sólo me resta pedirlos a todos que aprovechando la acri-

solada honradez, el buen estado de ánimo y las grandes iniciativas del que desde hoy es nuestro querido presidente, le brindemos toda nuestra fuerza de voluntad y recordando las furiosas olas de nuestro mar Cantábrico, tratemos, cual ellas lo hacen, de elevarnos ante la vista de aquellos que por su gran amor a cuanto sea montañés, tengan fijadas en nosotros sus miradas de esperanza.

He dicho”.

Otra ovación delirante se escucha y menudean las felicitaciones estrechando la diestra del entusiasta conterráneo.

Se dan vivas al Centro Montañés, a la Montaña, a Cuba y España, terminando el hermoso acto de la toma de posesión brindándose por la prosperidad del Centro y de todos los allí presentes.

LA MONTAÑA saluda desde estas columnas a la nueva Junta de Gobierno, y le ofrece su concurso, esperando de su actuación, las mayores venturas para el Centro Montañés, al que siempre hemos admirado y de cuya Directiva saliente nos queda el convencimiento de que supo cumplir su cometido y se esforzó por llevar adelante la colectividad puesta en sus manos.

La Secretaría del Centro Montañés ha quedado instalada en el edificio del Centro Castellano, Prado y Dragones, donde serán atendidos los señores asociados y cuantas personas deseen evacuar algún asunto relacionado con la Sociedad.

Así nos lo comunica atentamente el señor Presidente, para que lo hagamos del dominio público.

Redactada esta información, llega a nosotros por conducto del diligente Secretario don Benito Saiz, la agradable nueva de que los primeros pasos de la Directiva entrante se deslizan entre los más felices auspicios, pues es considerable el número de montañeses que están engrosando las listas de socios, guiados por el ardiente deseo de cooperar al engrandecimiento del Centro, secundando las iniciativas de los directivos electos.

Esto nos satisface a fuer de montañeses sinceros y nos mueve a excitar el interés por el Centro Montañés, que es una necesidad imperiosa, por el prestigio de la Colonia, elevarle al nivel de las demás colectividades regionales que en Cuba viven al amparo de la nunca desmentida hospitalidad de este generoso país.

Y LA VIDA SIGUE.

Por si mis lectores
no lo han observado,
sepan que el estío
está terminado.

Nuestras arboledas
van perdiendo el brillo,
su verde follaje
se vuelve amarillo;

el sol, poco a poco,
su orgullo modera
y hoy en la Gran Vía
¡ví una castañera!

¿Qué hay que hacer ante ese
detalle aplastante?

Encogerse de hombros,
callar y ¡adelante!

Que contra la marcha
de las estaciones

no valen protestas
ni lamentaciones.

Así, preparémonos,
sin quejas ridículas,
a “admirar” la serie
de nuevas películas.

Ya está aquí el otoño
con sus horas sosas,
sus mañanas grises,
sus noches lluviosas.

Luego el “fresco” invierno
vendrá a visitarnos
y de sabañones
volverá a llenarnos.

Y así llegaremos
del año a la cola,
y ¡a comenzar otro!
y ¡ruede la bola!

¿Que el cuadrado, acaso,
por su forma cruda,
no peca de alegre?
Mas, que es fiel, no hay duda.

Y así será siempre,
queridos lectores,
digan lo que quieran
los innovadores.

Dolores muy largos,
placeres muy breves;
en Agosto, moscas;
en Diciembre, nieves.

Tras una hora dulce,
otra desabrida;
¡eso es la existencia!,
¡eso es nuestra vida!

PAF.

Escenas montaÑesas. - ¡Lealtad montaÑeses!

Para "Gil de Cantabria".

Amigo Gil: LA MONTAÑA, esa revista, enemiga acérrima de la mentira, y esforzado paladín aquí en América, de nuestra noble causa, ha llegado a nuestras manos hace poco tiempo, más vistosa y elegante, más profusamente ilustrada que nunca.

En nuestros ratos de ocio y expansión hemos leído, como para evocar en esa forma las horas transcurridas en el lejano rincón de nuestros amores, sus bellas páginas mezcladas de romántico ensueño, y agradable confortación, a cuya lectura nuestros sensibles corazones, han experimentado una calma dulce y benéfica, como náufragos salvados de las terribles olas del mar, y recogidos a bordo de un buque, después de una ruda y angustiosa batalla con la horrible muerte.

Hace poco, las amenas páginas que leemos ávidamente, nos dieron una sensacional noticia; no te asustes, amigo Gil, pero eso sí, indignate por las líneas antipatrióticas que un paisano nuestro, que un montaÑés prestigioso de esa localidad ha escrito en contra de nuestra tierra; indignate como lo he hecho yo, como lo han hecho mis paisanos de aquí, como lo deben hacer todos los de ahí.

¡Qué diría nuestro inmortal Pereda, si leyera esas líneas? ¡Ah! el inmortal autor de "Sotileza" y "Peñas arriba", aquél prestigioso montaÑés de Polanco, que con su estilo propio, ameno y fecundo, mostró al mundo toda la riqueza paradi-

siaca de nuestros encantadores rincones, lugares de su inspiración, tal vez se levantaría y saldría de su tumba y lleno de santa indignación, exclamaría con ardoroso patriotismo: "Lealtad, montaÑeses, ealtad", y hasta el mismo insigne Galdós, si hubiera vivido dos años más, le hubiera vuelto la espalda.

¡Oh!, caro amigo Gil, nosotros que pertenecemos a esa juventud montaÑesa llena de amor y que persigue los más laudables fines en pro de su tierra, no maldigamos, una vez pasada nuestra indignación, al que desertando de nuestras filas, se pasa a otras, antes bien, recordando la célebre parábola del Hijo pródigo, tengámosle lástima, porque, aunque tarde, al fin retornará arrepentido y confuso, por su primer exabrupto.

Pero entretanto, quién habría de decir, ¡oh, Montaña querida! que un hijo tuyo, a quien viste nacer y que criaste en tu maternal regazo, prefiriera a la hermosura de tus campos, cuajados de verdor, y a la belleza de tus niveas montaÑas, otros montes, otro suelo ignoto y menos romántico!

Para terminar, querido amigo, te expondré mi último pensamiento, y es que los célebres Víctor Hugo, y el rebelde Voltaire, en los últimos instantes de su vida, intentaron retornar al seno de la Iglesia.—Vale.

EL CANTOR DEL BESAYA.

Sancti-Spíritus, 1922.

PLUMA JUVENIL.

Nueva traición. - Los mártires de la Patria.

A LA LUCHA CONTRA EL MORO

Quiero hacer una canción
y las cuerdas de mi lira
tienen sólo acentos de ira...
y estrofas de indignación...
Ante la nueva traición
crepitar siento en la entraña
sangrienta y horrible saña...
¡Soldados!, a pelear,
para el agravio vengar
que ha hecho el moro a nuestra España.

El duro empuje sangriento
con que atacan los malvados,
no infunde en nuestros soldados
enervador desaliento;
es la desgracia, ardimiento;
el infortunio, crisol;
la muerte..., incendios de sol
que abrasan los corazones
de los invictos leones
del Ejército español.

Y por eso estalla ahora
como explosión de heroísmo
el volcán del patriotismo
con su lava destructora.
¡Oh, vil cábila traidora!
¡Te has rebelado altanera
contra la hispana bandera!
¡La has pretendido vencer!...
¡Qué pronto vas a saber
lo que es la matrona iberá!...

Cabileños! Advertid
que, aunque haya capitulado
el ejército mermado

aún vive y alienta el Cid,
que ese bravo luchador
Navarro, el gran defensor
de este pueblo aventurero,
es legítimo heredero
de su arrojo y su valor...

Ha vuelto ya a resonar
el grito de: ¡Guerra a muerte!
Ahora vas a convencerte
lo que es nuestro militar...
Verás cómo ha de luchar
con formidable pujanza...
Verás cómo invicto avanza...
cómo lucha enardecido,
¡hasta ver que ya ha cumplido
lo que exige la venganza!...

Soldados que resistísteis
con heroísmo triunfal
la harca, ciega y brutal,
y que, por fin, os rendísteis.
Sublimes mártires fuísteis,
dignos de eterna memoria
que es vuestra gigante gloria,
que es vuestra heroica traza,
el orgullo de la Raza
y el asombro de la Historia.

¡Mártires! Nobles soldados
que, entre el hambre y la metralla,
morísteis en la batalla.
¡No habéis sido derrotados!
¡No! Porque siempre esforzados,
combatísteis al traidor
en el campo del honor,
y ya ha dicho un gran patriota

que: "nunca existe derrota
si no es vencido el valor..."

¡España! Egregia Matrona
del Clavijo y de las Navas,
convoca las huestes bravas
y a reconquistar la zona.

Lucha, soberbia leona,
que, aunque abatida se ve
hoy la España de la fe,
puede tu valor fecundo
ser el asombro del mundo
como otros días lo fué.

¡No fué del musulín espanto
tu siempre invencible espada,
en Anseba, y en Granada,
en Clavijo y en Lepanto?
Pues... ¡A sembrar el quebranto
otra vez! ¡A combatir
de nuevo contra el Emir!
Que hay que vengar los ultrajes...
¡Hay que hacer a esos salvajes
entre sangre sucumbir!...

¡Retumbe horrible el cañón
en el ancho campamento!
¡Luchemos por tierra y viento
hasta ver nuestro pendón
clavado en el torreón
de enemiga fortaleza!
¡A pelear con fiereza!
Y... ¡A triunfar en el combate
hasta que, deshecho, acate
el moro nuestra realeza!...

E. GARCÍA VEDIA.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—Estamos en pleno periodo electoral los santanderinos, y hasta la fecha, sin gobernador civil.

En el Boletín oficial ha aparecido la convocatoria para elecciones de Diputados a Cortes, en la vacante que deja el señor Ruano al aceptar la Subsecretaría de Hacienda.

Como en todo el engranaje de la política española, en este caso, la paradoja es aplastante.

Es de rigor la incompatibilidad del acta de Diputado con un alto cargo, pero en cambio no lo es el alto cargo con el acta de Diputado.

O lo que es lo mismo, que el señor Ruano, tiene que renunciar a la representación en Cortes para aceptar su puesto en el Ministerio de Hacienda, y puede ser Diputado, después de aceptar el cargo.

Atenme ustedes esta mosca por el rabo.

La renuncia del Gobernador civil nombrado en sustitución del conde de Gabarda, según declaraciones del interesado, ha sido por que conviene a sus intereses profesionales.

Menos mal, porque creíamos, por murmurarse así, que su determinación obedecía a

la presión de elementos montañeses, interesados en que al frente de la provincia continuase el Gobernador dimisionario, en tanto que otros hacían valer su influencia en sentido contrario.

También los estudiantes de comercio, montañeses, se han declarado en huelga, como protesta, por la reforma de la enseñanza, en esta carrera.

Por dar señales de vida, el Ministro de Instrucción Pública, ha invalidado de un plumazo todo el plan de estudios comerciales, incluso los títulos otorgados a los alumnos, con arreglo a las disposiciones anteriores.

Esto ha soliviantado a los alumnos y a sus padres, y el domingo se celebró una reunión, en la que acordaron protestar de las reformas del plan de estudios para la carrera de comercio, ofreciendo los padres de los alumnos, apoyar a sus chicos en cualquiera de las actitudes que adopten para obligar al Gobierno a volver a los antiguos moldes, respetando los derechos adquiridos.

Los estudiantes han empezado por negarse a entrar en clases, manteniéndose en actitud expectante.

NUEVO DIRECTOR.—De la presidencia del Banco Mercantil se ha hecho cargo el distinguido santanderino don Luis Catalán.

El señor Catalán, ha llegado a este alto puesto, desde el de meritorio, imponiéndose a fuerza de conocimientos financieros.

Su nombramiento ha sido muy bien recibido en Santander.

NIEVE Y LLUVIA.—El refranero popular tiene este año una modificación, porque Abril, además de lluvioso, nos está resultando nevoso,

a ver si luego es Mayo
más feo que un oso.



BIELVA.—Don Pelayo Carrera, exrecaudador y fundador de la "Juventud Montañesa", comprando un hermoso ternero de raza, que expone más orgulloso que un regidor de pueblo el simpático mozo Baldomero Gutiérrez.

Bromas aparte, la primavera ha entrado con abundantes lluvias en toda la costa, frío casi siberiano, y copiosas nevadas en los altos.

Se ha impuesto la estufilla, al amor del hogar, el abrigo de invierno en la calle, y el catarro con gotas.

O lo que es lo mismo, que hemos vuelto de nuevo a sufrir todas las injurias del invierno.

LAS CASAS BARATAS.—Cada día es más agudo en Santander el problema de la vivienda.

No se construye en relación con el crecimiento de la población y hay una escasez de habitaciones—caras o baratas, lo mismo da—espantosa.

Por esta misma razón, la propiedad, en la capital de la Montaña, se está dividiendo en forma, que no hay apenas casa completa de un propietario.

El número de individuos que se dedican a la compra-venta de pisos, es muy crecido.

Pone sobre el tapete esta situación, el problema de la casa barata.

Nosotros estamos convencidos que el problema de la vivienda barata puede solucionarse sin el apoyo del Estado, y solo con un poco de buena voluntad por parte de las sociedades económicas, que anticipen pequeñas cantidades a sus obreros.

La intervención del Estado, más que favorecer, dificulta todos los proyectos que se refieran a la construcción de viviendas.

El municipio, puede y debe facilitar terrenos en condiciones de fácil pago para la construcción de viviendas económicas, puede cooperar a la solución de este problema, obligando a los propietarios de solares a edificar, o incautarse de ellos para que otros edifiquen, puede, ayudar, en una palabra, con las cajas de ahorros, a todos los trabajadores empleados y pequeños comerciantes, que deseen hacer su vivienda.

¿Por qué no lo hace?

LA DIRECCION DE "LA ATALAYA".

—El consejo de administración del diario conservador *La Atalaya*, ha acordado nombrar director al que hasta ahora fué redactor jefe del mismo, don José del Río Sainz.

La elección de nuestro distinguido colaborador señor Río Sainz, para ocupar la vacante del finado don Eusebio Sierra, no ha podido ser más acertada.

El culto literato es un formidable periodista, que ha hecho muy brillantes campañas en las columnas del diario conservador, y a él débese que en estos últimos tiempos, *La Atalaya* haya alcanzado una tirada, que nunca pudieron ni soñar los directores del partido conservador montañés.

Felicitemos al amigo Río Sainz, por su nuevo cargo, en el que le deseamos muchos triunfos.

LA CARIDAD DE LOS NIÑOS.—Asciende a una respetable cantidad lo recaudado por el diario santanderino *El Cantábrico*, en la suscripción abierta para los niños rusos hambrientos.

Los niños de todas las escuelas de la capital, y hasta los de las aldeas montañesas más apartadas, han contribuído con su óbolo a engrosar la suscripción, con pequeños donativos.

Ultimamente se ha recibido un donativo de los soldados montañeses en campaña, los que, también desean contribuir al socorro de la miseria rusa.

LOS NUEVOS TRASATLANTICOS.—Por el interés que para nosotros tiene, reproducimos de la prensa santanderina, el siguiente suelto, en el que se da cuenta de la inauguración próxima de los trasatlánticos de la Española:

“Se asegura que para el otoño próximo entrarán en servicio los nuevos trasatlánticos de la Española “Cristóbal Colón” y “Alfonso XIII”.

Estos barcos probablemente se inauguran en la línea de Buenos Aires, para dar un poco de descanso al “Reina Victoria Eugenia” y al “Infanta Isabel de Borbón”, viniendo después a la de Cuba, para sustituir al “Reina María Cristina” y a uno de los “Alfonsos”.

La retirada del “Reina María Cristina” de la línea de Cuba, seguramente que la han de sentir muchos santanderinos.

Como los viejos luchadores, este buque entrará en la reserva con todos los honores de un historial brillante, al que va unida la prosperidad de nuestro puerto.

La gallarda nave, la más simpática de cuantas han surcado las aguas de nuestra bahía, tiene todas las simpatías de los montañeses; muchos, porque en ella atravesaron varias veces el Océano; otros, porque a su bordo iba o venía de América algo que nos era muy querido; todos, porque el “Cristina”, al que algunas veces el temporal batió con furia, aguantando siempre valiente grandes temporales, ha sido el lazo que más estrechamente nos ha ligado a nuestros hermanos de Cuba y Méjico, el mensajero de nuestras alegrías y dolores, de nuestras épocas de prosperidad y de las horas de desgracia.”

Propone el colega de donde tomamos estas líneas, que antes de pasar a la reserva el “Cristina”, se le haga un homenaje.



BIELVA.—A la salida de misa, donde aparecen don Baldomero González, Tesorero de honor de la “Juventud Montañesa” y Heraclio González, Director de “El Correo”.

La idea nos parece magnífica, y abogamos porque se haga el homenaje, que bien puede ser la colocación en una de las cámaras, de una plancha de plata con la firma de todas las autoridades del puerto de Santander.

UNO MAS.—En uno de los últimos avances, ha dado la vida por la Patria en Marruecos, el distinguido oficial de artillería, señor Gómez Arriero.

Había nacido en Santander, llevando varios años en la guarnición de Melilla, donde era muy apreciado por sus soldados y camaradas.

En distintas acciones, en las que tomó parte, se portó con gran valentía, por lo que condecoraban su pecho algunas cruces rojas pensionadas, la de San Hermenegildo y otras.

Descanse en paz el distinguido militar, que ha aumentado con su nombre la larga lista de las víctimas montañesas en la guerra.

UN HOMENAJE.—Las personas más distinguidas de la región lebaniega han organizado un homenaje de despedida en honor del juez de instrucción de aquel partido, don Francisco de Paula Navarro y Ramírez de Verger, que ha sido destinado a la provincia de Burgos.

Consistió el homenaje en un banquete de despedida, al que asistieron también representaciones de todos los Ayuntamientos de aquel partido, testimoniando así a tan culto y justo funcionario judicial, el respeto y cariño a que se ha hecho merecedor, durante el desempeño de su importante cargo.

MEJORAS LOCALES.—La construcción en la urbe santanderina ha estado estos últimos años poco activa, siendo por tanto, muy reducido el número de nuevos edificios levantados.

Ahora parece ser que el ramo de construcción entra en un periodo de actividad.

Estos días han solicitado autorización municipal para construir el nuevo Teatro-Cine y casa de vecindad en los tinglados de la Alameda Primera.

Son autores de este interesante proyecto los arquitectos señores Martínez del Valle y Lastra.

Se han presentado también solicitudes para la construcción de edificios particulares en el Paseo de Sánchez de Porrúa, dos hoteles; en la Alfonsina (Sardinero), otros dos; la ampliación del colegio de los Sagrados Corazones, en el que se construirá una magnífica capilla y otras obras de esta clase.

Se cree que también uno de estos días se reanudarán los trabajos en la Casa de Correos; se trabaja actualmente con gran actividad en la construcción del Depósito Franco, Nuevo Hospital de Cuatro Caminos, hospitalillo de infecciosos en la zona de Maliaño; derribos de las casas de la calle de Somorrostro y replanteo de la Sucursal del Banco de España.

Añadan ustedes que también han comenzado los trabajos del edificio para la Gota de Leche, a los que se dará gran impulso y verán que el periodo de actividad se ha impuesto al fin, en el ramo de construcción, con lo que se mejorará mucho el aspecto de la ciudad.

Ha sido Gobernador por Cádiz.

Que la fortuna le acompañe durante el tiempo que ocupe el Gobierno de Santander.

EL BANCO DE TORRELAVEGA.—Tenemos a la vista el balance de las operaciones del nuevo Banco de Torrelavega. El resultado de este no puede ser más satisfactorio.

El movimiento general de este Banco ascendió en el año a más de setenta y dos millones de pesetas.

Sólo en giros se han hecho 1.183.045 pesetas, y cerca de millón y medio hubo de imposiciones en la Caja de Ahorros.

Del capital social de dos millones, con que opera este Banco, sólo han desembolsado los accionistas el 25 por 100, distribuyéndose un cuatro por ciento de dividendo.

LOS DRAMAS DE LA NIEVE.—Desde hace algunos años no se han conocido tan intensas nevadas en la provincia, como las que han caído en los primeros días de la primavera.

El caso tiene algo de paradójico.

Algunos pueblos han sido totalmente bloqueados por la



HERADA, SOBA.—Grupos de Sobanos.

A CUMPLIR CONDENA.—Ha sido trasladado convenientemente escoltado por algunas parejas de la Guardia civil, al penal de San Miguel de los Reyes, el conocido sastre santanderino Cándido Parra, que dió muerte en el Bulevar al barbero del "Reina María Cristina", Celedonio Fernández.

Temían las autoridades que al hacerse el traslado de Parra desde la cárcel a la estación, ocurriesen incidentes, porque se decía que los obreros acudirían a despedirle a la estación, pero nada sucedió.

El traslado se hizo sin novedad, y a la estación sólo acudieron algunas mujeres y un reducido número de obreros, los que le despidieron con algunos vivas "al matador de su hijo".

El desgraciado Parra sufrirá condena en San Miguel de los Reyes.

YA TENEMOS PONCIO.—Sí señores, ya tenemos poncio en la ínsula montañesa. El nombramiento del nuevo Gobernador ha recaído en don Francisco Javier Bores y Romero, político malagueño que ha ostentado representación en diferentes legislaturas en la Cámara de Diputados, y es sobrino de aquel formidable político que se llamó Romero Robledo.

El señor Bores y Romero, tiene un buen historial político, y según informes su bufete madrileño es uno de los más renombrados.

nieve, y lo mismo ha ocurrido varios días a los trenes del norte.

La cantidad de nieve acumulada en el alto del Escudo (carretera de Santander a Burgos por Luena), ha sido enorme, teniendo que suspenderse el servicio de automóviles entre ambas provincias.

En aquel alto, blanqueado por las nieves, se ha desarrollado un drama horrible.

Un joven pastor de 20 años, llamado Esteban Ruiz Díaz, que apacentaba un rebaño de ovejas, perdió un hacha que había llevado para cortar leña con que calentarse, y temeroso de la reprimenda de su amo, decidió dejar el rebaño y marchar a su pueblo, situado a poca distancia.

El temporal de nieves le sorprendió en el camino, extravióse con la cellisca, y nada más ha vuelto a saberse de él hasta hace dos días, que al comenzar el desnieve, han sido hallados un brazo y una pierna del desventurado.

Créese que durante la nevada, aterido de frío y sin fuerzas para defenderse, fué atacado por una manada de lobos hambrientos, que le despedazaron.

En aquellos contornos, este drama ha causado penosísima impresión.

LA SOLUCION DE UN PROBLEMA.—Se anuncia como seguro, que en fecha muy próxima comenzará la **cons-**

trucción en Reinos, en el espacioso campo de las Heras, donde se celebran las ferias de ganados, que tanto renombre han dado a aquella villa, se construirá una gran barriada obrera, suficiente para alojar doscientas familias.

Aparte de los beneficios que esta obra puede reportar a la clase trabajadora de aquella parte de la provincia, con ello se soluciona un problema importantísimo en la industriosa villa, cual es el de la vivienda.

FERIAS Y MERCADOS.—Un poco de interés han perdido estos días las ferias y mercados de la provincia, por causa del mal tiempo, que ha restado concurrencia, lo mismo de vendedores que de compradores.

En la de Torrelavega, se cotizó el ganado de muerte de 32 a 34 pesetas arroba, res mayor, y de 40 a 41 la de res menor.

Sólo se vendieron 333 reses.

La feria de Solares estuvo un poco más concurrida, pero las ventas oficiales, tampoco fueron gran cosa, no vendiéndose más que 378 reses.

de la compañía Abastecedora de aguas, y a 93-50 las obligaciones de la Electra de Viesgo.

Se han hecho operaciones de obligaciones de la Transatlántica Española, a 100-50.

Del empréstito provincial, a 85.

No hay compradores para el papel municipal, y se han hecho escasas operaciones en navieras, mineras y ferroviarias.

En fondos públicos ha sido algo más intensa la negociación, especialmente en papel de la Deuda Perpetua.

NOTAS SOCIALES.—Ha sido pedida la mano de la bella y distinguida señorita Pepita Sánchez, hija del que fué registrador de la Propiedad, de Lérida, y hermana política de don Isidoro Narbón, para el joven ingeniero don Antonio Fornes.

—También ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Angeles Bringas, hija de nuestro distinguido amigo don Juan, para el ingeniero director de la estación Etnotécnica de España, en Cette.

La boda se celebrará este verano en la residencia que los



FRESNEDO, SOBA.—Grupo de señoritas.



HERADA, SOBA.—De vuelta de una cacería.

El ganado de muerte se cotizó un poco más barato, en cambio tendió a la subida el ganado de leche.

Hubo vaca que se vendió en 2,750 pesetas.

Un buen ejemplar holandés, para exportar a Madrid.

Reinos celebró también su feria, que como las anteriores tuvo poco interés para los tratantes en ganado para el sacrificio y en vacas de leche.

Los productos de la tierra no han tenido variaciones importantes en estos mercados.

UN RAYO EN UNA IGLESIA.—El temporal de nieve ha venido acompañado de algunas descargas eléctricas, que han causado daños en la provincia.

En Entrambasaguas, una chispa eléctrica, cayó sobre la torre de la Iglesia parroquial, y recorrió todo el edificio interior y exteriormente, hasta perderse en la tierra.

El reloj de la torre quedó destrozado, y los muros del edificio agrietados, amenazando ruina.

Por fortuna, en la iglesia no se encontraba en aquel momento ningún feligrés.

Por el estado de ruina del edificio, tuvo que ser clausurada la iglesia adoptándose otras medidas de precaución.

LOS VALORES LOCALES.—No ha sido nada extraordinario el mercado de valores locales en la decena.

Se cotizaron Nuevas Montañas, a 60; a 346,25 los títulos

señores de Bringas poseen en el pintoresco pueblo de Colindres.

Se encuentra de nuevo entre nosotros, el señor Obispo de la Diócesis, que ha pasado una temporada en Andalucía por prescripción facultativa.

Celebramos su mejoría.

Fallecieron en esta capital, don Manuel Edo Fornas; en Esles, la señora doña Rosalía Castillo Rapado, y en Suesa, don Mauricio Fernández Gajano.

Descansen en la paz del Señor.

DOS BANQUETES.—Como despedida de su cargo de Alcalde, el señor Pereda Palacio ha obsequiado a los periodistas locales que hacen la información en el Ayuntamiento, con un banquete íntimo.

Tuvo lugar el ágape, al que asistimos en nombre de LA MONTAÑA, en los elegantes salones del Gran Hotel del Sardinero.

Con los periodistas se sentaron a la mesa algunos concejales y amigos íntimos del señor Pereda Palacio.

En el banquete, que fué admirablemente servido, se dió una nota de buen gusto, no pronunciándose ningún discurso.

En el Círculo Liberal se celebró un banquete de fraternidad política, asistiendo al acto los primates del partido.

Presidió el exalcalde don Vidal Gómez Collantes, y ocuparon la tribuna, para abogar por la unión de la familia liberal española, el exsenador don Avelino Zorrilla, el diputado provincial señor Trevilla, los concejales señores Castillo y Amós del Campo, y otros oradores.

SIN GOBERNADOR.—A pesar de cuanto se ha dicho, oficialmente, créese que no venga a Santander el nuevo Gobernador de la provincia.

Ignoramos la causa, pero es indudable que el Gobernador ha hecho pública su renuncia al mando de nuestra provincia.

¿Quién vendrá?

MUNICIPALERIAS.—Al Municipio santanderino le ha salido un grano con la intervención de los asociados en la discusión de los presupuestos.

Hasta este año, las sesiones de aprobación de presupuestos municipales, más que de discusión y análisis, han venido siendo de pura fórmula.

Acordados por los concejales, en la sesión de asociados se daba cuenta de la labor realizada, y éstos, ponían el visto bueno a lo hecho por el Ayuntamiento.

Así las reuniones marchaban como por carriles; pero se le ha ocurrido al Alcalde proponer unos nuevos impuestos sobre miradores, pasajeros, etc., etc., de los que esperaba

sacar el medio millón de pesetas que tiene de déficit el presupuesto municipal, y aquí tienen ustedes a los asociados, presentando un contra presupuesto, con el que apenas si hay déficit.

La discusión de éste ha sido el tema de estos días.

Tres largas sesiones ha costado aprobar, lo que antes se despachaba en una tarde, tres reuniones que han durado desde las cinco de la tarde hasta las cuatro de la mañana.

Los asociados, han ido en bloque a votar su contrapropuesto, y no lo han conseguido sin esfuerzo.

En realidad, nosotros confesamos sinceramente que creemos equivocado a los asociados, y que el presupuesto votado dejará al Ayuntamiento sin recursos en los primeros meses del año económico.

La herencia que recogerá el primero de Abril, el amigo Breñosa, futuro Alcalde, si las corrientes políticas locales no cambian, es poco halagüeña, y no hay que esperar que sin recursos, pueda hacer una labor beneficiosa para la ciudad.

Y si no al tiempo.

Santander,
1922.



SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA "EL GAITERO"

RECOMENDADA POR LA
ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES
COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA

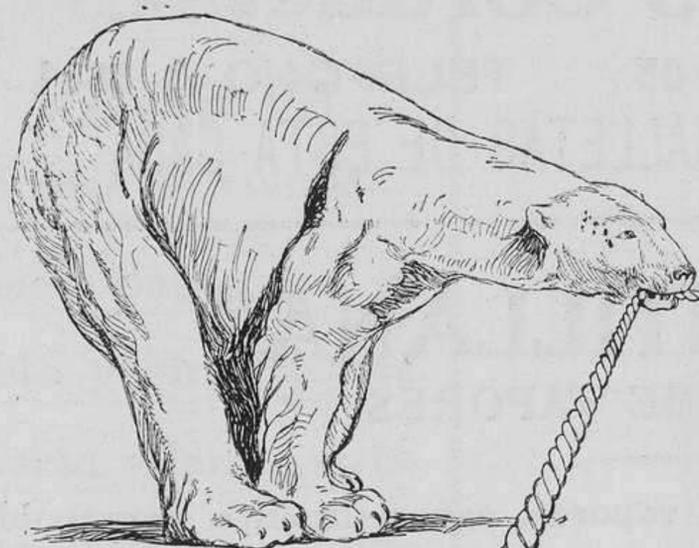
ACEITES EXTRA REFINADOS
"MARTI"

IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

J. CALLE & Co., S. EN C.
OFICIOS 12 Y 14. - HABANA

Hoy se consume en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



POLAR

CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



¡UNA CERVEZA
MAS, PERO...
UNA CERVEZA
MEJOR!!



PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



“VIAJERA ANTILLANA”

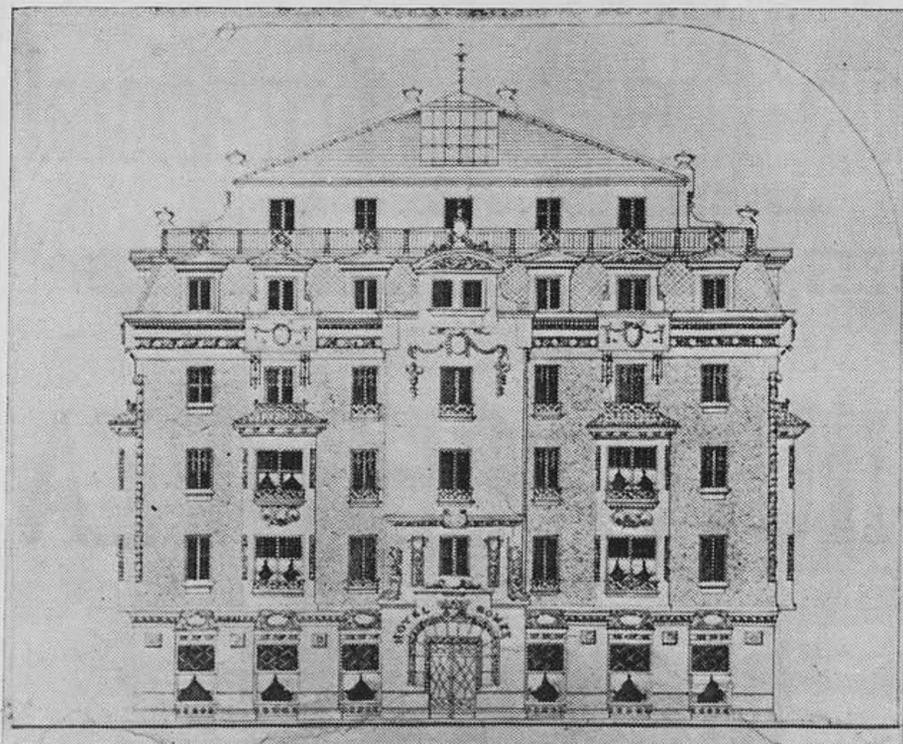
COMPANIA CUBANA DE VAPORES

Servicio semanal con los nuevos vapores, especialmente contruidos para el tráfico de cabotaje, “Cayo Mambí”, “Cayo Cristo” y “Cayo Romano”, por los puertos de la costa norte hasta Manzanillo, a fletes reducidos.

Las mercancías transportadas por estos vapores, pagan una prima de seguro, mucho más reducida que las embarcadas en otros buques, debido a tener la más alta clasificación del Lloyd's.

OFICINA GENERAL:

OFICIOS 116. TELEFONO M-2499



HOTEL “GOMEZ”

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez dueña del antiguo hotel del mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de CELOSIA, número 1, SANTANDER.

CABLES: HOTEL GOMEZ.

TELEFONO 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por estar instalado a la moderna.

DISPONIBLE

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71
APARTADO 871. - TEL. A-3450
HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C²
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

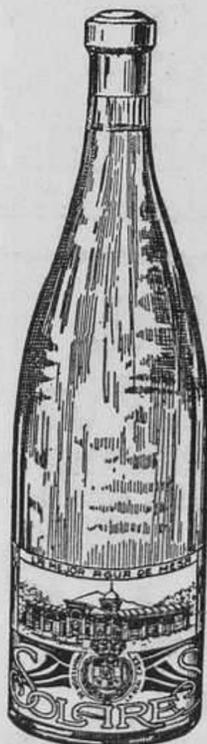
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

OBREGON Y GOMEZ

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES
DEL

AGUA DE SOLARES

Y DE LA
AFAMADA MANZANILLA

LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



LA GRAN SEÑORA

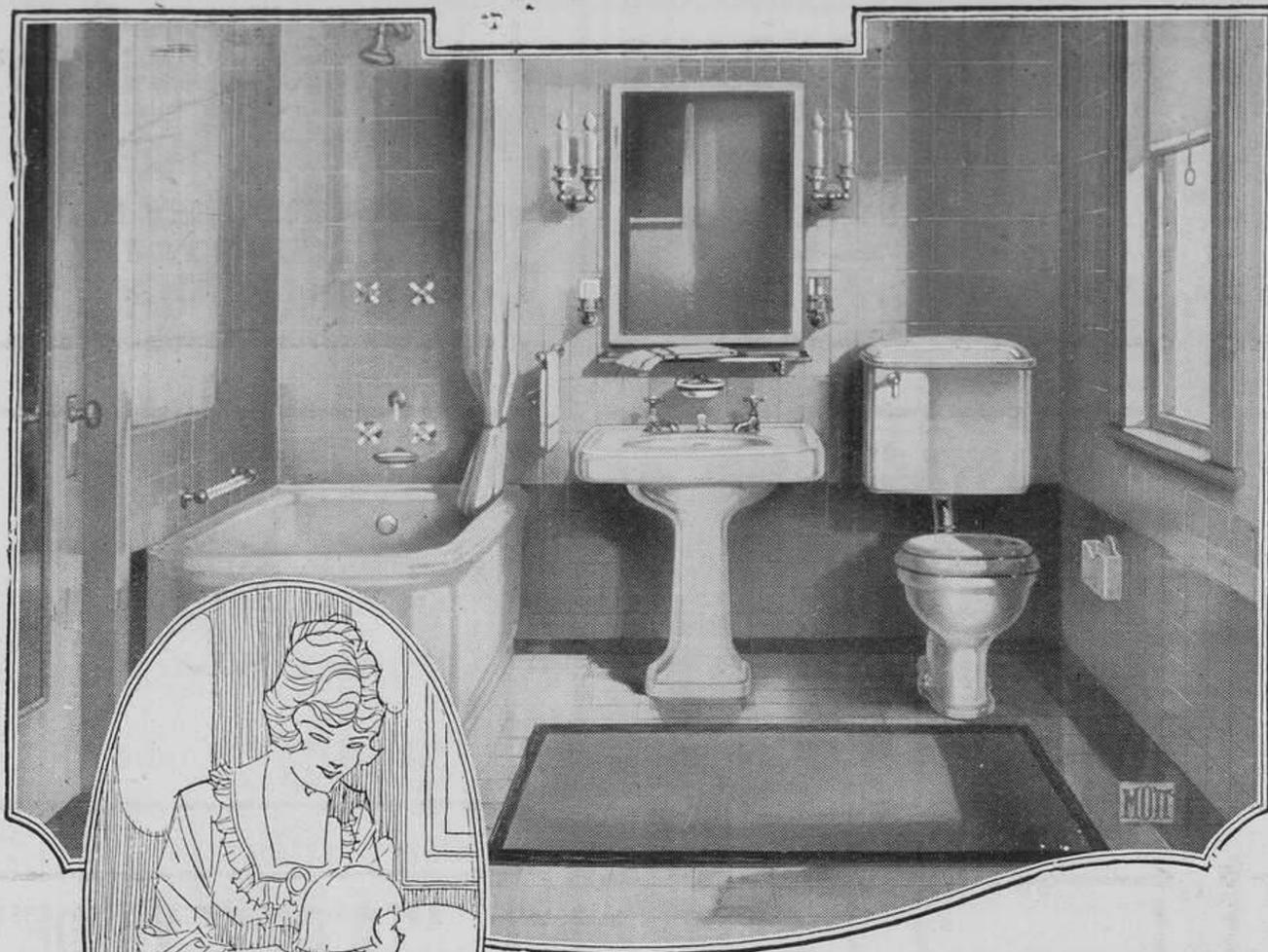
Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63



“MOTT”

RECUERDE QUE
ESE ES EL NOM-
BRE QUE DEBE
PEDIR PARA LOS
APARATOS SANI-
TARIOS DE SU
CASA.

ASI TENDRA LO
MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

PONS Y CA., S. EN C.
EGIDO 4 Y 6. HABANA.

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION
DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... TAS DE VISITA Y BAUTIZOS ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA

TOMEN

“RON CANEY”

ES EL MEJOR

M. NEGREIRA. -- HABANA

SANTIAGO R. ILLERA RIVERA
CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051
A ESQUINA A 29
VEDADO HABANA

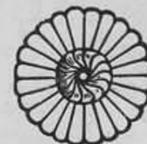
MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

CONFITERIA
"LA MARINA"
DE
DEMETRIO MAESTRE
TENIENTE REY No. 1
TELEFONO A-7172
HABANA

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago,
hígado e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.



OTERO & CA
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022



Quiere usted ganar dinero...?
Llame a SIMON CABO, Teléfo-
no I-3190, y le venderá más bara-
to que nadie cualquier máquina
de coser y bordar "SINGER".
También cambio máquinas usa-
das por nuevas.
Las vendo a plazos cómodos
y al contado.
Avíseme y no le pesará.



"LA FOX"
FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SOLANA Y CA

MERCADERES 22 -TELEF. A-125

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G de Accidentes del Trabajo.
U Marítimos de Mercancías
R y de Cascos
O de Buques, de todas clases.
S

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22. HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).