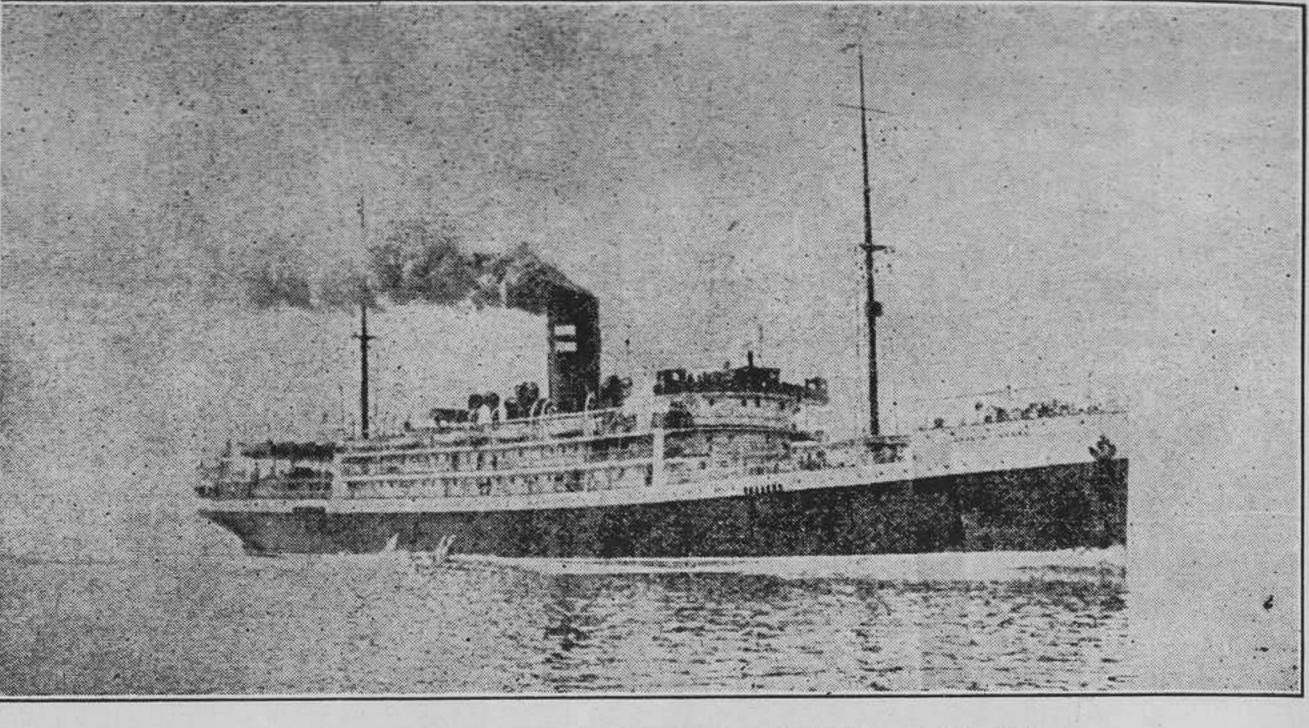
IA MONTANA



SOBA, LA CISTERNA.—Señorita Emilia Sáinz Gutiérrez, sobrina de nuestro distinguido amigo don Benjamín Gutiérrez.

Vapores de la LI-NEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.



"INFANTA ISABEL"

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts. PINILLOS, 6,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts. CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

> Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos hermosos y rápidos trasatlánticos.

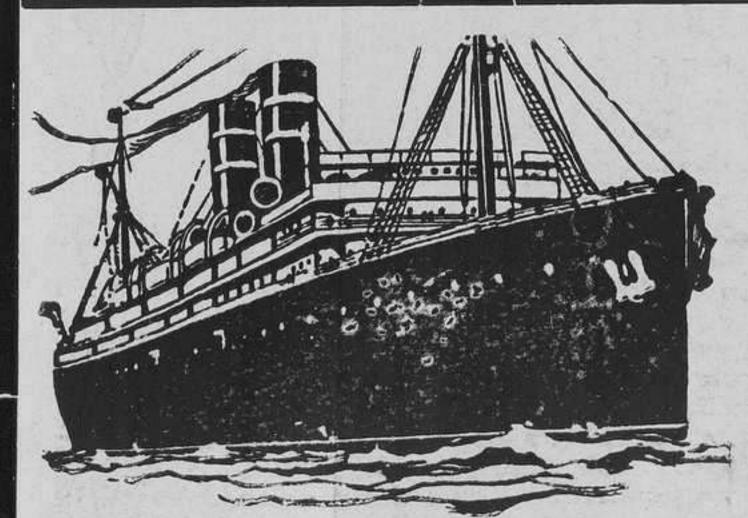
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



de

LINEA NEW YORK & CUBA

LINEA DE VAPORES **AMERICANOS**

SALIDAS PARA

NUEVA YORK

PRECIOS PASAJE

PRII	PRIMERA INTERMEDIA		SECUNDA	
New York	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00	
Progreso	72.00 a 78.00	54.00	36.00	
Veracruz	78.00 a 84.00	59.00	40.00	
Tampico	78.00 a 84.00	59.00	40.00	
Nassau	40.00	30.00	20.00	

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

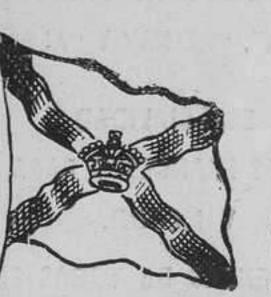
INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Ruta Preferida

WM. H. SMITH, AGENTE GENERAL.

> OFICIOS 24-26. HABANA.

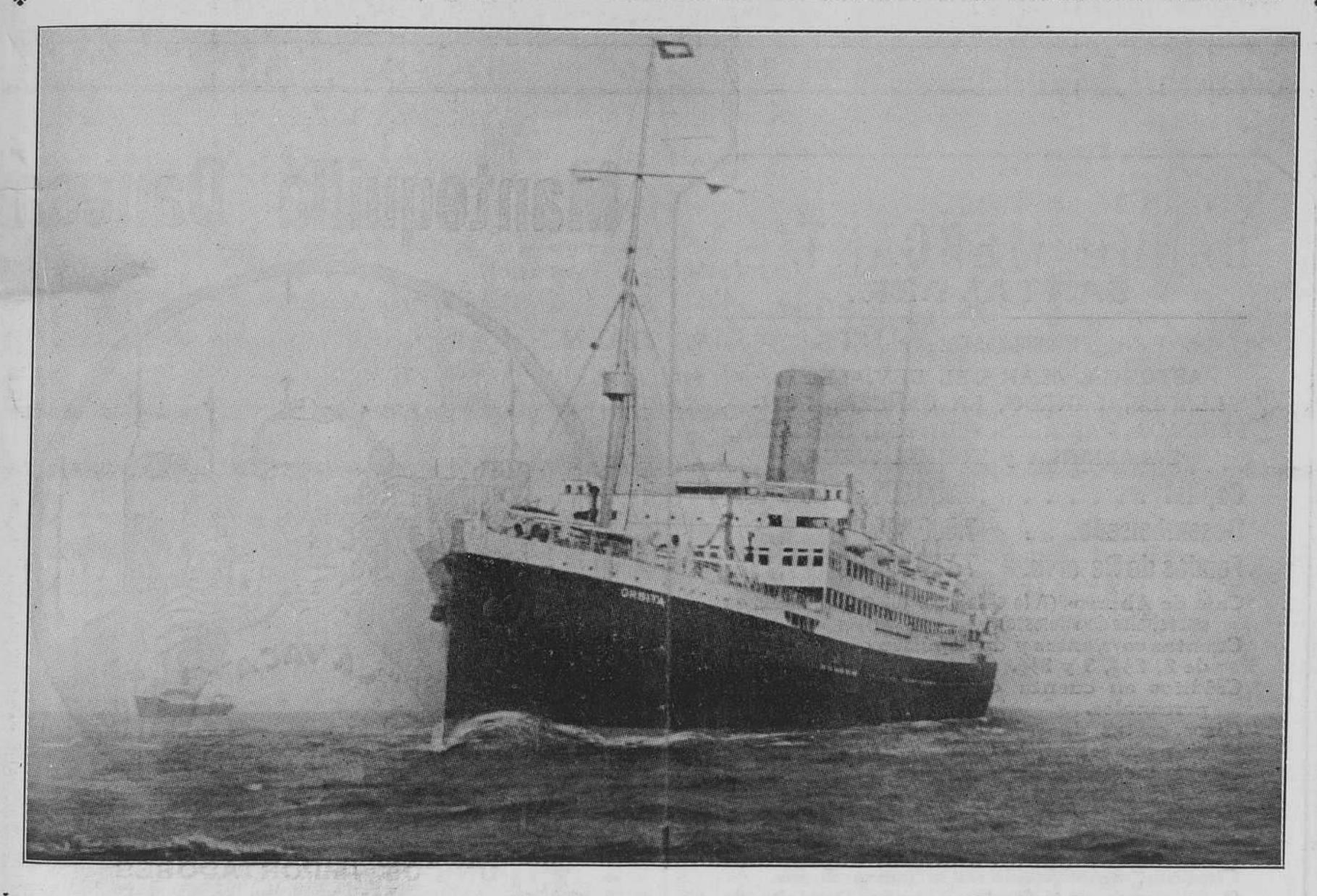
Vapores Correos de la Mala Real Inglesa



The Royal Mail Steam Packet Company
The Pacific Steam Navigation Company

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos

del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "VICTORIA", saldrá el 5 de Diciembre para COLON, puertos del Perú y de Chile. Vapor "ORTEGA", saldrá el 24 de Diciembre para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Vapor "ORCOMA", saldrá el 5 de Enero para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, Dussaq y Compañía

Lonja del Comercio, 409-414. - Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.-Habana



CRISTALERIA DE "BACCARAT", "BOHEMIA" Y GRABADA.

"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD

EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES, JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL.

SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON, LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado. . 7.500,000.00 ,, Fondos de Reserva. 7.700,000.00 ,,

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13



"LA FOX"

REPRESENTANTES: SOLANA Y CA.

MERCADERES 22

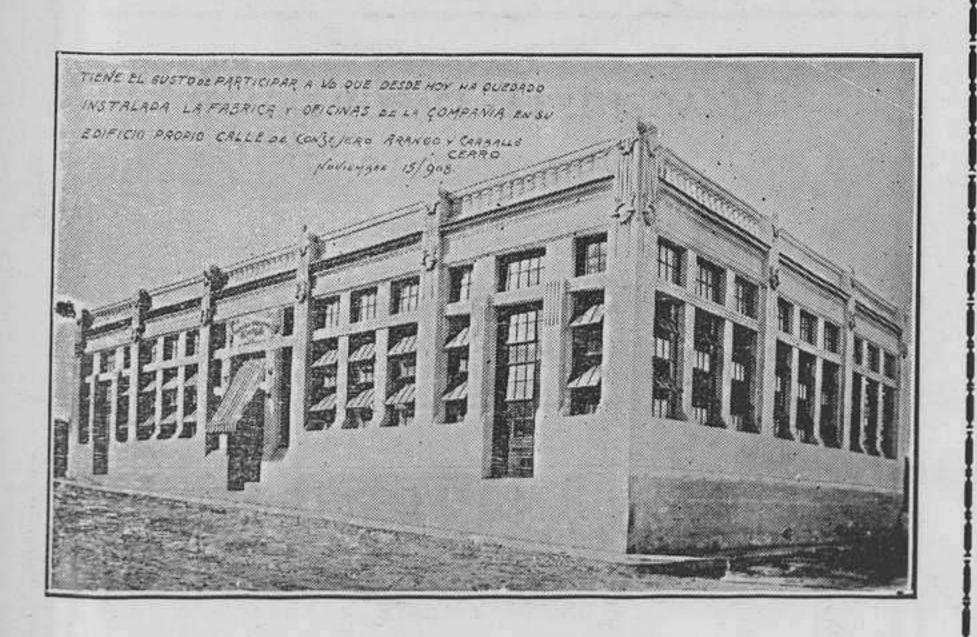




FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR

SALVADOR SIBECAS



CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO (CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA Y ENCUADERNACION

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

-: -: TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : -: -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

HABANA

Máximo Nazábal

MONTE 363

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA
"EL TRATADO"
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:
"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.

E de Vida.

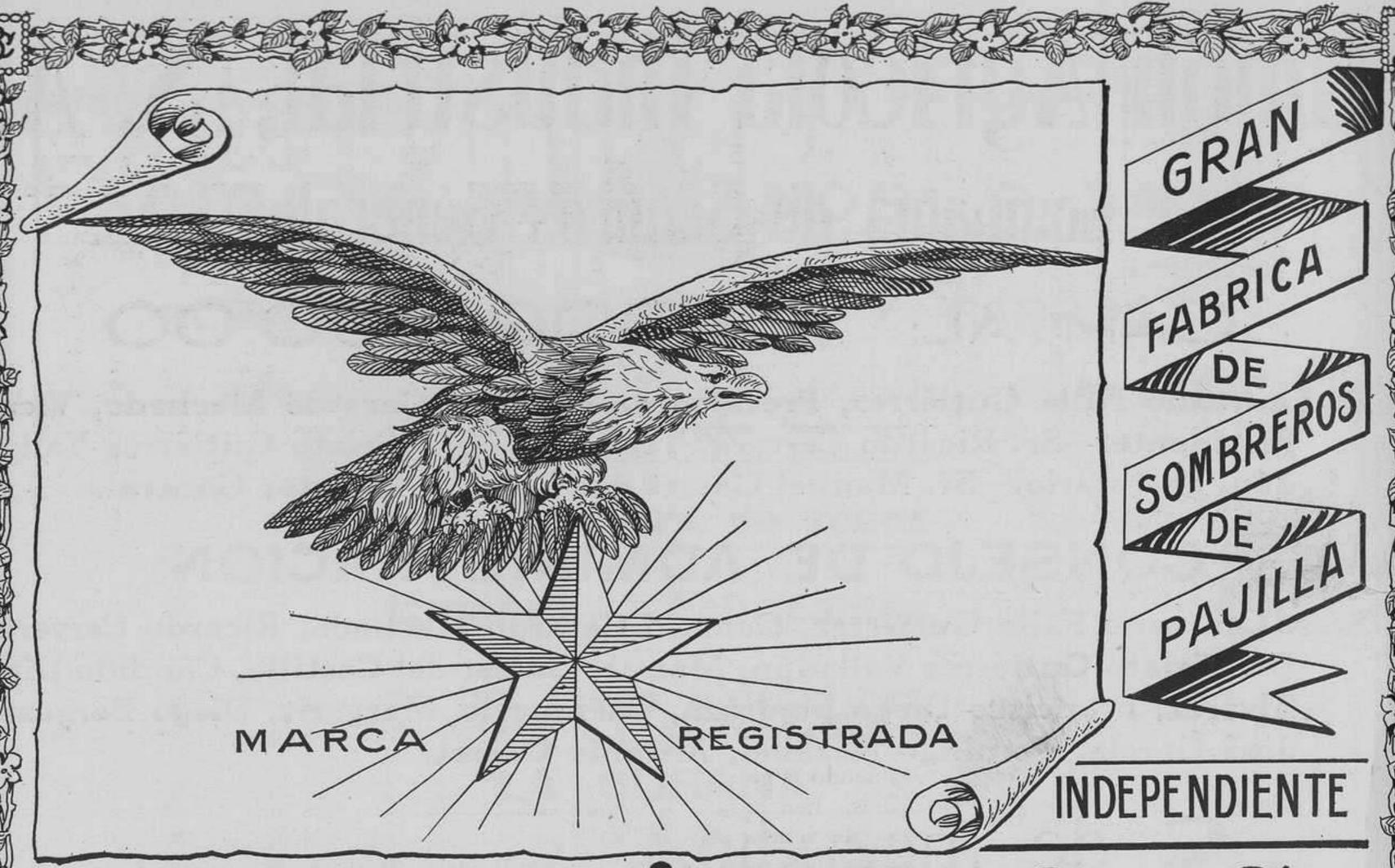
U de Accidentes del Trabajo.

Marítimos de Mercancías y de Cascos de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202 HABANA



J. BARQUIN CA. S.EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO Nº 1234.

HABANA.





AÑO VI.

HABANA 31 DE DICIEMBRE DE 1921.

NUM. 36.

Nuestros soldados.-Una página de la guerra.

E maestro Ortega Munilla está escribiendo algunas páginas de la campaña de Marruecos, henchidas de vibrante españolismo, que ponen de relieve el heroico comportamiento de los militares en esta sangrienta lucha, y que son leídas con orgullo por el público.

En una de sus últimas crónicas, el distinguido escritor enaltece la memoria del teniente de navío Lazaga y de los que con él cayeron en la jornada de Sidi Dris, durante la retirada de los soldados que ganaron la costa al sublevarse las fuerzas indígenas.

Merece que nuestros lectores conozcan el escrito del señor Ortega Munilla, porque en él, sin mencionar su nombre, figura un heróico marinero santanderino, que dió su vida por la Patria en aquel hecho glorioso.

"No podía faltar en estas mis humildes vehementísimas páginas un resumen de las glorias que han conseguido y de los servicios que han prestado los jefes, oficiales y todo el personal de la Marina de guerra en la campaña árdua y luctuosa en la que está la nación empeñada en las tierras del Norte de Marruecos-dice el maestro-. Bien que sea inútil mi empeño; porque antes que yo, y mejor que yo, han escrito esas efemérides inolvidables los cronistas de la guerra, mis insignes y admirados compañeros, a los que envidio, no sólo el esfuerzo que han puesto en sus labores, sino el acierto de ellas... Pero hace poco recibí un ejemplar del periódico de San Fernando que se titula La Tarde; y allí una pluma vibrante de patriotismo me invitaba a consignar en esta mi sección de A B C la reverencia que merecen los marinos de guerra. No ha sido preciso nada más: y eso es lo que voy a escribir ahora.

El nombre del alférez de navío don José Lazaga y Ruiz es popular en todos los ámbitos españoles: un niño que se ha hecho célebre, dejando en la memoria de los buenos ciudadanos una estela luminosa de honor... He aquí una síntesis de sus hechos y de los de su colega don Pedro Pérez de Guzmán: "Comisionado por su comandante, fué con dos hombres señaleros a la posición de Sidi Dris, estando sitiada por numeroso contingente enemigo, y atravesando la línea hostil y bajo un intenso fuego, llegó a la posición y se hizo cargo de sus necesidades. Regresó nuevamente a bordo para dar cuenta de su comisión. En virtud de sus noticias, el comandante

señor Salas, envió al alférez de navio don Pedro Pérez de Guzmán con 15 hombres y dos ametralladoras, coadyuvando dichas fuerzas a la defensa de la posición: tomó el citado oficial el mando de la Artillería, al morir el oficial heroico que la mandaba.

Cuando la evacuación de Sidi-Dris, el señor Lazaga en un bote del Laya y el señor Pérez de Guzmán en otro acudieron a la playa para salvar a los soldados que buscaban amparo en nuestros buques y allí fué herido mortalmente, bajo el nutridísimo fuego del enemigo, que materialmente los fusilaba para oponerse a la operación, así como el motorista, su ayudante y varios marineros; y el señor Pérez de Guzmán también fué herido, aunque más levemente, consiguiendo ambos recoger a cuantos acudieron a refugiarse en los botes y conducirles a bordo del cañonero."

Otra nota quiero reproducir. Es posterior a la ya copiada y, como ésta procede del más verídico de los relatores. Si alguna repetición hallase quien lea, la estimo necesaria; tanto más cuanto que todo lo que se diga de esfuerzo de la Marina de guerra en las costas del Norte de Marruecos será pálido ante la realidad. Copio: "La Marina de guerra ha cooperado eficazmente al éxito de nuestro Ejército de tierra, tanto para las ocupaciones de Nador y otros puntos dominados por su artillería, como para su abastecimiento, desembarcos, etc., etc., y todas aquellas operaciones de guerra naval sobre costa enemiga de difícil acceso como esas de nuestro Protectorado. Y hasta tal punto ha sido eficaz su actuación que pudo desembarcar el comandante del Laya, señor Salas, sin ser hostilizado en los territorios de Gomara.

La escuadrilla de Mar Chica, organizada y mandada por el capitán de navío García Velázquez, ha contribuído también de tan brillante manera, que las operaciones sobre Nador y territorios próximos, desde el Atalayón a Punta Quiviana, Buaareg, Suk-el-Harbaa, etc., etc., se llevaron a cabo con facilidad y casi sin bajas, gracias a la labor artillera de nuestras fuerzas navales, que prepararon con sus fuegos el accceso a esas posiciones.

Uno de los actos admirables llevados a cabo por la Marina ha sido el desembarco sobre la costa de la Ensenada de los Alamos, apoyado por el Alfonso XIII, Laya, Bonifaz y gasolinera número 5, cooperando estos dos cañoneros al



avance de la columna del general Marzo sobre Magán. Los comandantes de todos los buques, rivalizando en su buen deseo de hacer más eficaz su actuación, acercaron tanto sus buques a la costa que ha habido algunos que maniobraron en sondas muy poco superiores a su calado. Las gasolineras mandadas por alféreces de navío, como Pascual Cervera, Bruquetas y Agulló, llenos de espíritu militar, realizaron asombros; el material es viejo, muy fatigado, y sobre él esos héroes alcanzaron el máximo servicio y la utilidad suma."

Dos juicios contradictorios han sido emplazados para que el niño prodigioso que duerme en la gloria eterna, obtenga en su fama la lauredada de San Fernando. El surge magnificamente, cual áureo efebo, de la epopeya. Su rostro sonríe en la muerte, su cuerpo se eleva sobre la tumba, como figura excelsa de la Marina de guerra hispana... El alférez de navío Lazaga quedará en la crónica nacional, donde su apellido, antes de ahora ilustre, destacará por siempre... Mozuelo sublime, en cuyo corazón latía el amor a España... Me han referido cómo volvió de su primer viaje diciendo a su jefe: "¡Qué mal lo he hecho!" Y venía atravesado de balas... ¡Aspiraba ese marino a la victoria y lo que le importaba menos era su sacrificio!"

Uno de aquellos dos "señaleros" que acompañaron al teniente Lazaga, a la posición de Sidi-Dris, era un modesto marinero santanderino, tripulante del cañonero Laya.

Faustino Escobedo, del barrio de Puerto Chico, hijo de un humilde empleado de la fábrica del Gas, de Santander.

Voluntariamente, acompañó al heroico Lazaga, cuando se requirieron sus servicios en la costa, y a su lado estaba comunicando por el telégrafo de banderas y bajo una lluvia de balas, con el Laya, cuando fué muerto, cayendo abrazado a la bandera, con la que acababa de pedir auxilio al pequeño buque, para sus compañeros perseguidos por la feroz morisma.

Para recompensar el arrojo del marinero santanderino, muerto heroicamente en el cumplimiento del sagrado deber, el teniente coronel de artillería y diputado a Cortes señor Lazaga, padre del valiente oficial del Laya, envió a Santander

1,250 pesetas para la familia de Escobedo.

La entrega de este donativo, fué hecha al padre del marinero santanderino, por el comandante de marina de nuestro puerto, y el pobre hombre, visiblemente emocionado expresó su gratitud a los que, olvidándose un momento de sus dolores, dedicaban un recuerdo al héroe anónimo de aquel glorioso episodio.

Santander, 1921.

Merecida distinción.-Don Ramón de Solano, académico.

El distinguido abogado, conferencista, poeta y literato don Ramón de Solano, ilustre paisano cuya figura se destaca con el brillo de sus méritos y de su posición social en la alta sociedad de Santander, ha sido objeto de una merecida distinción.

Don Ramón de Solano, propuesto por el ilustre cervantista y cervantino Francisco Rodríguez Marín, y los señores Sandoval y Saralegui, ha sido nombrado por unanimidad correspondiente de la Real Academia Española para ocupar la vacante que dejó don Enrique Menéndez Pelayo.

A tal distinción hay que añadir el presente que le ha hecho el señor Rodríguez Marín regalándole la medalla que usó Pereda, el gran novelista y escritor montañés como correspondiente de la Real Academia, quien se la había regalado a su vez al pasar a numerario, y ser nombrado Rodríguez Marín correspondiente en Sevilla. Además del valor de la medalla hay que añadir al mismo el que le presta el autógrafo de Pereda, y otro del donante ofreciendo tan valioso presente.

La Montaña felicita efusivamente al doctor Ramón de Solano, que ha honrado estas páginas avalorando con su firma algunos trabajos que aquí han visto la luz. Felicitación que amplía la provincia entera al sentirse honrada con la designación de un hijo preclaro, merecedor de los honores que en justicia le han sido otorgados.

"La importancia de las sociedades españolas en Cuba".

Con este título y una afectuosa dedicatoria de su autor, el distinguido y respetable caballero nuestro amigo don Juan G. Pumariega, hemos recibido un opúsculo que precedido de breves palabras del galano escritor, contiene un artículo que él mismo publicara en el gran rotativo La Lucha, hace cinco años, demostrando la importancia de las Sociedades españolas que aquí radican, haciendo historia suscinta de las mismas, e indicando, especialmente acerca de los inmigrantes, algunas ideas que hoy revisten una actualidad, según el autor, motivo que le ha llevado a reproducir ahora el citado interesante trabajo.

En verdad que apunta ideas prácticas y de verdadera utilidad, no ya tan sólo para el inmigrante abatido por la adversa suerte, sí que también para el desarrollo comercial máximo entre esta hermosa isla y la antigua metrópoli.

La Escuela de Comercio que propone el feliz autor del opúsculo es un proyecto realizable, que acercaría más a Cuba de España, ensanchando su comercio y por ende afirmando las corrientes espirituales tan necesarias y provecho-

sas entre españoles y cubanos amantes, como nosotros, de la independencia de esta hospitalaria Antilla.

El trabajo del señor Pumariega reviste importancia notoria, y seguramente la lectura de el servirá para encauzar iniciativas que, llevadas a la realidad, culminarán en beneficio y alivio de cientos de mozos que aquí vienen a ofrecer sus esfuerzos y energías al trabajo, en pos de doradas ilusiones, hundidas algunas veces en un mar de infortunio.

Además propende a fomentar una cordialidad amplia entre hispanos y naturales del país, que deben fraternizar siempre, puesto que las desgracias y los regocijos de los cubanos afectan por igual a los españoles, por cuyas venas corre la misma sangre, una sola religión los conforta y el rico idioma cervantesco les sirve para comprenderse.

Plácemes merece el señor Pumariega, que tanto se interesa por lo que afecta a Cuba y España, y cuyo amor y consagración a la amorosa Madre y a la hidalga Hija son bien conocidos.

La Montaña le felicita cordialmente tributandole los aplausos a que se hace acreedor.

IMPRESIONES DE UN CRONISTA DE GUERRA.

Con los batallones de Andalucía y Valencia desde Nador al zoco.

A noche del viernes, el batallón de Valencia, acampado en el muladar, infecto de Nador, había prestado servicio de parapeto. Es un servicio penoso, que obliga a estar a la gente en vela, y que no por realizarse en una zona tan de retaguardia como Nador, deja de estar exento de riesgos.

No recordamos si ya dijimos el otro día, que a poca distancia del batallón de Valencia, unos "pacos" que se habían filtrado como reptiles entre las "Tetas" y monte Arbos, habían tiroteado a un grupo de soldados del batallón de Guadalajara, que se entretenían imprudentemente en coger chumbos y habían herido a uno, al que sus compañeros, se vieron en la triste precisión de abandonar.

Tras de prestado el servicio de parapeto, cuando los soldados se disponían a dormir, se recibió la orden de evacuar de la carretera, volcándose todo el humeante contenido. Los soldados de otros cuerpos ríen el percance, pero a los artilleros, que saben que aquello les condena a no comer caliente en todo el día, no les hace maldita la gracia.

Valencia no ha empezado a marchar aún. Espera la llegada del batallón de Sicilia, que ha de encargarse de guarnecer el campamento, y que no acaba de llegar. Las compañías están formadas y aprovechamos la ocasión de ver a todos los soldados juntos, para evacuar los últimos encargos de sus amigos y familia. Nos acompaña el capitán Rodríguez Urbano, que hace imposibles por atendernos.

A Paulino Toca González, le entregamos cincuenta pesetas, según aviso telegráfico que acabamos de recibir; a Cándido Toca, de la cuarta compañía, le entregamos ochenta y cinco pesetas para él y otros amigos; cien pesetas, de un



SOBA, La Cisterna.—1. El popular maestro sobano don José Muñiz, con su amigo y ahijado don Benjamín Gutiérrez. 2. Don José Muñiz, don Benjamín Gutiérrez y don Felipe Gómez. 3. Don Benjamín Gutiérrez.

el campo de Nador, y de ir a instalar las tiendas al otro lado de la línea, en los alrededores del fuerte de Camellos.

Sin descanso, sin haber podido pegar los ojos, los soldados se dispusieron a la evacuación. Con ellos debía de efectuar el mismo cambio toda la columna Berenguer, en la que, como se recordará, figura también el batallón de Andalucía.

Nosotros regresábamos de Segangan, donde habíamos pasado la noche, cuando la columna se ponía en marcha.

Iba delante el batallón Inmemorial del Rey, seguía Castilla y luego Andalucía.

Al cruzarnos en la carretera con los valientes soldados santoñeses, que han conquistado en esta guerra una reputación envidiable, cambiamos muchos saludos y apretones de manos.

El desfile de la artillería ocupa una extensión enorme de carretera. Ocurre un incidente trágico, cómico; el carro cocina de uno de los regimientos de montaña, donde se condimentaba el rancho para la unidad, cae despeñado por el talud

encargo de don Tomás C. Quijano, son entregadas a uno de los destinatarios, para que haga él el reparto a su vez.

Excusamos ponderar la alegría de los "beneficiados".

Anteriormente, y por mediación del servicial y simpático, Carlos Pérez, entregamos una tarjeta con cien pesetas a Joaquín Ortiz, destinado en la representación del Regimiento en el Hipódromo.

Y treinta pesetas de don Enrique Aguerre, las distribuyó, a ruegos nuestros, el coronel, entre los soldados Fernando Alvarado, José Villanueva y Arturo Muñiz. Un sobre con diez pesetas fué entregado a Gutiérrez, y otro con cincuenta pesetas también, de don Tomás G. Quijano, a quien nos indicó.

Estas entregas ofrecen grandes dificultades, pues la tropa está repartida en un área de muchos kilómetros, y ocurre a veces que, tras un viaje penoso, no se encuentra en el campamento al que se busca, y hay que volver otro día y otro. A veces, para entregar diez pesetas a un soldado, en una posición avanzada, se gastan ochenta o cien pesetas de auto, y mucha pérdida de tiempo.



Como Sicilia, que venía de Segangan, no llegaba, el batallón de Valencia tardó mucho en ponerse en camino, y así cuando llegó al campamento de Camellos, era ya de noche cerrada. Los soldados comieron el rancho con extraordinario apetito.

Gracias a la iniciativa del teniente coronel Ordónez, y del comandante Marín, la marcha la hicieron los soldados con toda comodidad, parte en camiones y parte utilizando el tren de Nador. Así se ahorraron unos cuantos kilómetros

de camino penoso.

En Camellos les dejamos durmiendo. Toda la columna Berenguer quedó allí acampada, y según parece, hoy por la tarde se pondrá en marcha, hacia el zoco el Haz, donde pernoctará. Mañana empezará la operación, cuyo objetivo no es aún Ras Medua, como se creía ayer, sino unos picachos de la vertiente Oriental del Gurugú. Es, por lo tanto, una operación preparatoria, de la de Ras Medua, aunque de importancia, porque el enemigo tiene en esa parte artillería.

Nosotros saldremos esta tarde con el batallón, y dormiremos en el zoco el Haz. Ya no le abandonaremos hasta que su misión esté abandonada. Así se lo hemos prometido al comandante Marin, y a los capitanes Ramírez y Rodríguez Urbano, con quienes cenamos anoche en el restorán "Alfonso

XIII", después de acampadas las fuerzas.

Miguel el pasiego, continúa mejorando. En el batallón se reciben muchos donativos. Ayer precisamente, se repartió uno de botellas de Jerez, entre los de-

licados de salud, de cada compañía.

Por cierto que al repartirse días pasados, los paquetes para los soldados que más lo necesitasen, se dió el caso nobilísimo de que algunos de los designados para recibirlos, no los aceptasen, cediéndolos para otros que tuviesen más necesidad.

-Tú, ¿que oficio tienes?, preguntó el capitán a uno de ellos.

-Labrador.

-Tus padres, ¿son ricos?

-No, pero puede haber otros que no tengan padres.

Rasgos como éste, se alaban por sí solos. Y no fué un caso aislado, sino que se produjo simultáneamente, en varias compañías.

Una muestra del género epistolar que reciben los soldados, son los trozos de una carta que una muchacha, que firma "La Montálvez", ha enviado "a un valiente y desconocido del 23 de línea".

Dice así:

"Quiero saludarte al mismo tiempo que felicitarte por tu heroísmo. Así, así os debéis de portar siempre, hermanucos queridos.

"Con valor, con ese valor de todos los españoles, que no puede, porque su honor no se lo permite, dejar de vengar la muerte de tantos hermanos, causadas por el acero y el plomo

de esos traidores que se llaman amigos.

"Paisanuco, hermano, ten confianza en Dios, que todo lo puede, cuélgate al cuello ese escapulario y esa medalla y no temas. El te acorerá en su seno. Sé valiente, lucha con valor, para que con tu esfuerzo contribuyas al triunfo final, y seas gloria y orgullo del valiente regimiento a que perteneces. Y mientras llega la hora de vuestro regreso, que nunca te falte la alegría y el ánimo. Así se lo pido a la Virgen en mis oraciones "por mi soldaduco que no conozco".

"Fúmate esos cigarrucos y... si te es posible, échale el

humo a Adb-el-Krin en sus propias narices.

"Mucha suerte y valor pide para tí esta montañesuca que no os olvida en sus oraciones.

"¡¡¡Vivan los valientes muchachucos del 23 de línea!!!

"¡¡¡Viva la tierruca!!!

"ijiViva España!!!.—La Montálvez."

Y nada más.

José del Río Sáinz.



SOBA, La Cisterna.—1. Bajo la arboleda: Don José Muñiz, popular maestro sobano; don Benjamín Gutiérrez; don Juan Peña; don Pedro Muñiz y la niña Saturnina Sáinz, sobrina del señor Gutiérrez. 2. Afamados jugadores de bolos.

Cancionero.-¡Panderetas y Castañuelas!

Tan cariñosa es tu madre y tan bien habla de mí, que grito cuando la veo: ¡vivan las suegras así!

Pelele, Pelele, Pé... Pelele, Pelele, Pá... Aquí me tienes, chiquilla, cansado ya de esperar. Pelèle, Pelele, Pé...
Pelele, Pélele, Pí...
Aquí me tienes, chiquillo,
por tí dispuesta a morir.

Hay seres en este mundo tan ruines y tan traidores, que siembran ingratitudes donde encontraron favores. Los ojitos de tu cara me están diciendo a porfía: "Esta mujer tan barbiana no te olvida noche y día."

Me pidió cuando no tuvo; le serví como a un hermano; y ahora que es hombre rico... ¡le cuesta darme la mano!

OLE, SALERRO!

"SAN QUINTIN".-EL HOTEL VACIO.

E veraneo en Santander ha cobrado un interés realmente extraordinario. Cada año es mayor la animación y encuentra el viajero más cantidad de recreos. Los santanderinos han conseguido que su playa alcance el privilegio de la moda, y esto hace que Santander esté lleno de forasteros, completamente lleno. Pero...

Hay, no obstante, un sitio vacío. Es un sencillo hotelito situado cerca del Sardinero: precisamente entre el Sar-

dinero y la Magdalena. Está en una línea de elegantes hotelitos allí tendidos, y en el dintel de la puerta se lee: "San Quintín". Este hotelito, en la alegría estrepitosa de la jornada veraniega, pone la nota amarga y penetrante del luto. Es el hotel en que pasaba los veranos Pérez Galdós, en donde el amadísimo maestro encontraba gratas horas de amable y sereno bienestar... ¡Pobre don Benito!... Ahora el hotel, sumido mansamente entre los árboles, solloza interiormente con llanto apagado para no estorbar a la alegría bulliciosa del Sardinero.

"San Quintín" está solo, vacío, sin aquel viejecito afable y bondadoso, de corazón de niño. Y como cuando él vivía y estaba allí, la puerta se abre a cuantos a ella llaman. Manuel Rubí, el antiguo criado de don Benito, cuida del hotel con solicitud y esmero delicadísimo. En cuanto alguien llama a la puerta del hotel, aparece Rubí en el umbral y dice amablemente:

-Pase usted. Puede usted ver todo el hotel. Esto está abierto para todas las visitas.

—¿Vienen muchas?

-Extranjeros, sí; bastantes. Americanos en su mayoría. Españoles, pocos.

La gente, en verdad, no gusta de estas dulces fiestas del espíritu, de la profunda emoción del recuerdo. ¿Cuántas veces se va a los cementerios? Los sitios de evocación, los lugares en donde reposan las cenizas y los vestigios de la vida, son escasamente frecuentados. Y esta casa de Pérez Galdós, esta casa por donde pasó el fecundo y formidable escritor, está ahora sola, silenciosa, y, por triste que sea decirlo, un poco olvidada. La gente pasa de largo ante la puertecita de "San Quintín" y pocos son los que llaman en ella, a pesar de abrirse para todos.

En cuanto el visitante pasa el umbral, la puerta se cierra quedamente y Manuel Rubí guía al visitante enseñándole toda la casa y el jardín. Con amable atención va el fiel criado explicándolo todo, con la minuciosidad del que enseña un museo. La figura de Galdós, del viejo león, parece rediviva. Rubí lo va evocando, y sus palabras, sus comentarios y sus recuerdos completan la emoción que emana de las estancias, de los muebles, de las ropas, de cuantas cosas, en fin, rodearon la vida del genial autor de El Abuelo.

Manuel Rubí estuvo veinticuatro años con Galdós, el

cual le conoció cuando el fiel criado era carabinero. Al terminar Manuel el servicio lo llevó al hotel y fué para él lo que para todos fué aquel hombre extraordinario: un amigo, más que un superior.

—¡Era tan bueno, señor!... Solamente le ví incomodado dos veces. Una, cuando Victoriano, el camarero, trajo una vez fuegos artificiales y los encendió en el jardín: los estampidos asustaron al perro, y entonces don Benito, ¡cómo se



BARCENA DE PIE DE CONCHA.-Un rincón pintoresco.

(Fot. Samot).

puso! Allí era nada, ¡asustar a su perro!... Otra vez, cuando a una remolacha de las que él mismo cultivaba en el huerto, le echaron azúcar al servirla. "¡Qué dulce está la remolacha!", dijo con infinita alegría don Benito, y se pavoneó con orgullo de agricultor. "Está dulce, es cierto—dijo el camarero—; pero es porque yo eché azúcar." ¡Hubo que ver cómo se puso de enfadado el pobre señor!... Esas dos veces fueron sus dos grandes enfados... ¡Ya ve usted!

La huerta, a espaldas del hotelito, está muy bien cuidada. Hay riquísimas peras y está el pino en cuyo tronco solía atar el novelista una hamaca para tenderse a reposar. Es un pino cuyo tronco se abre en una horquilla, y se eleva poco más por encima de la tapa que rodea al hotel. Pero ni en el jardín, ni en el huerto está ya Pérez Galdós..., y no obstante parece que se ven en la tierra las huellas recientes de sus zapatos. ¡Está su memoria tan viva en cuantas cosas amó con su gran corazón de bondad y de extremada pasión!...

Lo primero que se ve al entrar en la casa es una salitadespacho, donde escribía. La mesa está en el fondo, al pie de una ventana rectangular que abre sobre el huerto y desde la que se ve el mar. Está el tintero mediado de tinta, las plumas, el cenicero, el sillón... Toda la estancia se halla rodeada de armarios llenos de libros. En un frente está un armarito que tiene dos cajones: en el de la derecha hay retratos, tarjetas y cartas de la correspondencia de don Benito, LA CULUNIA MONTANESA

y en el de la izquierda, originales del escritor, cuartillas manuscritas, algunos dibujos suyos, el contrato de la traducción de *Electra*. Los dibujos están dentro de una carpeta y la mayoría son árboles, flores y hojas. Hay entre ellos uno en el que se ve dibujada una corrida de toros, y en otro un retrato de Mozart...

Por último, en un ángulo de esta sala hay un piano, en el que muchas veces tocaba Galdós; y sobre la tapa está un

retrato del novelista pintado por Sorolla.

Y al contemplar todas estas cosas familiares, tan íntimas, del autor de los *Episodios Nacionales*, se siente una amargura irremediable. Está la mesa, la pluma, el piano que tantas veces desgranó las sonatas de Beethoven; hasta la sombrilla con que el maestro salía a pasear por el campo se halla en un rincón... Y a pesar de todas estas cosas, ¡qué

vacío tan grande! ¡Qué solo está el despacho!...

Inmediato está un cuarto pequeño en el cual hay dos vitrinas. En una de ellas están los ejemplares de las obras de don Benito; todas las ediciones y traducciones. En la otra se guardan originales manuscritos. Sobre esta vitrina se ve un retrato de doña Isabel de Borbón, sentidamente dedicado; otro de Sagasta; otro de Cánovas del Castillo, y otro de Maura. Todos dedicados efusivamente, con frases

de admiración y de afecto.

El comedor, un pasillo, una escalera... Y el visitante se encuentra en el cuarto de mayor emoción: en la alcoba. Nada tan sencillo no tan impresionante. La cama es pequeña, de hierro, y está colocada cerca de una ventana que encuadra al mar. Una silla, una mesita... Y todas las coronas fúnebres que se enviaron al entierro de Galdós. Han sido trasladadas aquí y colocadas en las paredes. Sobre la cabecera de la cama está una corona negra y morada en cuyas cintas de raso, que caen sobre las almohadas, está una sentida dedicatoria de Enrique Borrás. Estas coronas ponen un acento doloro-

sísimo en la alcoba. Le dan una sombra terrible, que hace que se hable en voz baja. Esta habitación de la casa es la más llena de recuerdos y también la más vacía. Se sale de ella con una impresión muy honda.

El visitante sube luego a un desván y en él está una silla larga de mimbre en la que se tendía don Benito. El fondo está abierto por una solana y hasta el balconcillo de madera sube la copa de un álamo blanco. Este álamo fué regalado

a Galdós por Pereda.

Hay más habitaciones, pero son de la dependencia. Toda la finca fué construída ateniéndose el arquitecto a indicaciones de Pérez Galdós. Es sencilla, de lineamiento suave. Al frente, en una torrecita, hay unos azulejos que representan dos leones y las barras de Hércules con el lema Plus ultra... Lema que parece desgarrador.

Realmente, no hay más allá, si se piensa en el olvido en que está este hotelito, tan vacío... y ¡tan lleno de Pérez Galdós!

Pero tengamos confianza de que las visitas irán aumentando, y el hotel "San Quintín", todo él tan empapado del espíritu del recio escritor, no se perderá, llegando a ser uno de los tantos hoteles que se alínean frente al mar, sino que será un refugio de evocación, el sedante de la vida estruendosa del Sardinero.

¡Casa vacía, tan vacía de Pérez Galdós! En todas sus estancias late el alma del gran español. En cada mueble, en cada cuadro, en cada habitación está prendido el recuerdo... "Aquí comía"... "Aquí reposaba"... "Aquí escribía"... Pero ya en ningún sitio está el maestro, a pesar de que parece estar en todos: en cuanto vieron sus ojos y palparon sus manos, en cuanto le fué acompañando en ese paso que se da cada día y que es como el tirar de una moneda a lo alto, a cara o cruz.

José Castellón.

SON... ELLOS!

(AL HEROICO BATALLON DE VALENCIA).

En la bravía
tierra moruna,
nefasta cuna
de la falsía,
con fe y ardor,
unos valientes
la vida juegan
indiferentes,
y al triunfo llegan
por su valor.

Son los soldados de la Montaña, que por España, siempre arrojados, su sangre dan, y sin pavura, que aterroriza, con gran bravura, luchan en Tizza y en Zeluán.



Son vencedores;
y en duros trances,
con sus avances
arrolladores,
del moro ruin,
exterminaron
la infiel canalla,
y así lograron
que la batalla
tuviera fin.

Hacia el combate
van satisfechos,
porque en sus pechos
con fuerza late
el patrio amor...
¡Son animosos,
y en toda hazaña
quieren ansiosos,
a la Montaña
dar esplendor!

IGNACIO G. LARA.

PASOS LITERARIOS.

(PARA "LA MONTAÑA").

El inteligente y culto joven, gloria futura de las letras montañesas, y que oculta su modesto nombre, bajo el agradable pseudónimo "Gil de Cantabria", ha comentado en un muy ameno y leido artículo de intelectualidad santanderina, la protección que el Ateneo de Santander debe emplear con aquellos jóvenes que se mecen constantemente en una cuna plena de inteligencia y cultura atractiva, de esos estudiantes de corrección exquisita, de educación esmeradísima y de una vocación al Arte, sobrenatural, para sacarlos adelante en sus aspiraciones y para producir ingenios que honren más y más la ya ponderada región cántabra, siempre florida para todos los que la aman entrañablemente.

Este eco que ha lanzado un montañés, para bien único

ciendo lentamente, por sus innumerables poros, entonces crecerá rauda, veloz; crecerá mucho, muchísimo, más que ninguna otra flor, como ejemplar aceptable de las demás, a merced de su temperamento viril y agraciado. Esa es la base del eco resonante de intelectualidad, ese es el significado real y efectivo de: "Hace mucha falta, dar las correspondientes y saludables facilidades a esos jóvenes, para que de esa manera puedan desarrollar su ingenio y sus temas, y encauzarse por lo mismo, en el camino seguro de sus hondas y laudables aspiraciones."

Aquel histórico banco, pintado de verde, convergiendo, singular y bellamente, con el florido y pintoresco ramaje de los variados árboles, que en sí, encierra el extenso y llamativo



Distinguidas señoritas santanderinas Aurelia, Pepita y Yeya Lastra.

de su pueblo y muy entusiasta de que nuestra tierruca, sea cada vez mucho más grande, no se perderá; extensa y seria es la causa que ha hecho resonar muy a tiempo; no se esfumará, no; no se quedará en el vacío, puesto que siempre repercute en lugares donde es fraternalmente acogido; no será arrojado en el olvido, habiendo como hay, montañeses de corazón y de talento; ese eco, será una planta reciente, que al principio, que a su nacimiento natural, su raíz sufrirá desvaríos y comunes desperfectos, pero todos temporales; al extender anhelosa su vida, producidos tales—desperfectos y contratiempos—, por su tierra dura y altibaja, creación única de la sabia Naturaleza; pero luego, cuando su cuerpo se vaya paulatinamente modelando y el matíz, con sus emanaciones riquísimas (las de la Naturaleza), se vaya introdu-

paseo de Pereda, fué testigo muchos días, de diversas conversaciones, que giraban basadas en la intelectualidad santanderina. Y ahora, al leer el sendo y ameno artículo, que me recuerda lo tantas veces hablado en pro de los jóvenes montañeses, escucho, oigo y entiendo, el eco ya lejano, de las voces rectas e instructivas de los profesores del Comercio.

Si el entusiasmo de los que proponían bases, maneras y certámenes, para continuo y seguro provecho de los muchachos santanderinos, era interesante y lleno de calor, mucho mayor resultaba el entusiasmo, el encomio y mil veces más grande era la consagración que los profesores del Instituto General y Técnico, de la Escuela Superior de Comercio y de Artes e Industrias, sentían por la juventud presente, se imponían, se tomaban por enseñar, por instruir a sus alumnos.



Todavía recuerdo al pundonoroso caballero, profesor de la Escuela Superior de Comercio, don Belisario Santocildes Palazuelos. ¡Qué bien enseñaba! ¡qué manera de mostrar las cosas claras y concisas! y qué dulces y paternales resultaban sus enseñanzas, útiles siempre para el día de mañana.

La Montaña siempre ha de tener presente a hijos tan esclarecidos y preclaros, como este querido profesor. ¿Sus alumnos de ayer, no han de sentir hoy, la falta indispensable que dejan estos buenos defensores de la juventud?...

Don Antonio del Campo Echevarría, don Evaristo R. Bedia, don José del Río Sáinz, don Alberto Espinosa, don Zenón Quintana, don Cástor Núñez, el maestro Lagonilla, y otros muchos, ayudados por el siempre querido Director, señor don Ramón Pérez Requeijo, han sabido desempeñar con ardiente celo, sus puestos notables, por eso hoy son aclamados y distinguidos, por cualquier lugar que vayan. ¿Con qué creces se premia la fecunda labor que han sostenido y que algunos, hoy, todavía sostienen en pro de la juventud? Montañeses son, de los que no se pueden olvidar, pues ellos resultan ser los que se ocupan de los jóvenes y ellos, los que enseñan a los hombres de mañana, que son todavía muchachos, hoy.

Por eso repito, que el eco de intelectualidad santanderina, no se perderá sin que caiga directo en los entusiastas montañeses, que aman el Arte; y respaldados por los ya consagrados, protejidos todos, por aquellos a quienes ya la Historia les ha dedicado la hoja brillante de su Progreso, y por esos cultos profesores que dedican su vida a la juventud, surtirá buen efecto en el corazón de Santander.

La cierra estimada de los Menéndez-Pelayo; la cuna querida de José María Pereda, representada por un glorioso Monumento y sus jardines, vistosos, floridos, sembrados de brisas y sencilleces y cuajados de flores y enredaderas, bañados por el agua cristalina del surtidor que arrulla con sus risas, toda la Montaña; el inolvidable Santander de Escalante; Cantabria y sus costas amada por Montero y la Tierruca siempre ponderada de Concha Espina, juntamente con la representación heroica de un Velarde y la amenidad sutil, que inyecta de alegría el entusiasmo popular de un Estrañi, no desoye nunca el grito estentóreo y producence de la juventud que constantemente pide protección para el bien de su Patria, para su querida tierra y para el hogar paternal.

El fondo de intelectualidad santanderina, debe llevarse a cabo por el mismo Ateneo, por la docta casa; sería un bien empleado en los pasos, del que abriga la esperanza de una futura gloria. La Montaña entera, aguarda este acto culminante, camina ya trazado por algunos buenos montañeses que no se pueden olvidar y con ellos, siempre, la estrella precursora del Jardín Sotileza y el verde banco, que sotuvo a dos ingenios sobre sus tablas ya viejas: Pérez Galdós y Menéndez Pelayo.

ISIDORO RIGUERO DEL MORAL.

Habana, 1921.

VIAJERO DISTINGUIDO.

Con verdadero placer consignamos la grata nueva de la llegada a estas hospitalarias playas de la hidalga tierra cubana, de nuestro distinguido amigo y prominente miembro de la Colonia montañesa, el excelentísimo señor don Laureano Falla Gutiérrez, acompañado de su distinguida esposa e hijos.

El connotado paisano viene de terminar su temporada veraniega en la Montaña, donde es también generalmente querido y admirado como aquí, por sus relevantes méritos.

En seguida tomará la dirección de sus cuantiosos intereses, reanudando la vida mercantil que tanto le seduce y en la que se destaca su talento y actividad nada comunes, que han sido el factor de éxito en los negocios por él planeados.

La Montaña saluda al caballeroso y acaudalado conterráneo, dándole la más cordial y expresiva bienvenida en unión de su distinguida familia.

LA 66IDEUCA 99.

Para el distinguido laredano "Juan de las Cárcobas".

Ha mucho tiempo, acarician todos los laredanos una "ideuca", es, como todo lo que acarician los hijos de aquel bendito Laredo modesta y como modesta es buena, tiene la sencillez de las almas nobles y quiere recoger en sus pliegues los sollozos y las alegrías de todos los que de niños descansamos bajo la sombra tutelar del "cancano" y de aquellos otros árboles pequeños, que junto con aquellos muy corpulentos y viejos comparten el hermoseo de nuestras bellas alamedas.

Nació la "ideuca" como todas las "cosucas" nobles muy dentro del alma de cada laredano, y, si preguntaran quién fué el iniciador de ella todos contestarían al unísono con la misma palabra "yo"; porque vive en el alma de todos los laredanos, desde el día en que abandonaron aquel rincón, que nunca sabrán olvidar, porque en él dejaron sus más caros ideales.

El clarín de combate llamando a los laredanos para que se cobijen bajo la bandera de esta "ideuca" es necesario se deje oir, y nadie mejor ni con más méritos que el cantor de las bellezas de nuestro querido Laredo, las musas al consagrarlo como uno de sus elegidos nos muestran el deber que tenemos nosotros de consagrarle también, por eso estos cortos y mal hilvanados renglones se los dedico a él, porque el admirado poeta sabrá aunar las voluntades de los laredanos, al igual que auna en sus versos las frases, en sarta prodigiosa de armonías.

De "Juan de las Cárcobas" depende tengamos un "Club" a principios del año 1922, un "Club" que se aparte de la rutina de los actualmente existentes para ser el único en su clase... el primer paso, está dado, es la "ideuca", y ella anida en todos los que nacimos en aquel vergel; el segundo, se espera del poeta, es la llamada del clarín que nos invite a cobijarnos bajo la hermosa enseña de un Club Laredano, esperamos mucho del elegido de las musas, él será nuestro inmaculado paladín, su lema brillará como un fulgor de amor a la Madre Patria, como una caricia de hija buena, hagamos patria chica, y coadyuvemos con nuestros pequeños esfuerzos a levantar el pedestal en que descansará la futura España, grandiosa, heroica y respetada.

VARIOS LAREDANOS DE LA "RUAYUSERA".

El Rey con los heridos montañeses.

Un amigo nuestro residente en Madrid, ha visitado en el hospital de Carabanchel bajo, a los soldados de Valencia, heridos en Tizza, y que

ocupan los pabellones 2 y 3.

Al primero que visitó fué Arsenio Pérez García, de Soto Iruz. Tiene una herida en el muslo, sin importancia, pues no le interesó hueso ni músculo. Sin embargo, se le infectó y por eso tiene aún que guardar cama. Espera el alta para la primera quincena del último mes.

Vió después a nuestro amigo Laureano Llata, de Santa Cruz de Bezana. Tiene atravesada la mano izquierda, pero su estado es satisfactorio.

Arsenio Pérez vió caer al bravo cabo Güemes. Le causó esta desgracia gran impresión, pues Güemes al recibir el balazo dió media vuelta y cayó de bruces.

Laureano Llata al sentirse herido, se refugió en un algibe, al que se tiró de cabeza, pues las balas pegaban contra la pared. Vió caer herido a Antonio Gutiérrez Archiaga, de Torrelavega, al que no pudo retirar de aquel lugar de peligro, por lo nutrido del fuego. Ignora qué puede haber sido de Antonio, dado hoy como desaparecido.

Dice también Llata, que a poco de todo esto, llegó Enrique Corcho, con cuatro más, uno de ellos, Lorenzo Sáinz, quien le facilitó una venda que llevaba y le curó la mano. Un gran griterío en todo el campo les anunció la llegada de Calvancanti. Decidieron salir de allí, y como a cuatro metros del algibe, una bala derribó muerto a Lorenzo.

Añade que al emprenderse el repliegue se quedaron solos. Antonio Gutiérrez, de Torrelavega, quedó herido de una pierna dentro del algibe.

Siguió contando Llata a su visitante, que tras él y Lorenzo, salieron del algibe donde estaban refugiados, Agustín Gutiérrez, natural de San Román y el sargento Pozo.

También salieron nueve soldados del batallón de Borbón, de los cuales murieron ocho. Se salvó solo un cabo de ese batallón, herido de dos balazos en el brazo izquierdo, una bala le llevó a este cabo el tacón de una bota y otras tres le agujerearon la guerrera.

Tras un gran rodeo, por la ladera de un pequeño monte, consiguió llegar a la guarnición de Garet. De allí fué llevado al Hospital Docker.

Cree que Angel Cobo quedó en el campo abandonado, herido o muerto.

También se halla en este hospital Manuel Lavín, de Barros (Corrales). Está herido en el pecho, y en una mano por cascos de metralla. Al sentirse herido se tiró tras el cadáver de Luis Santos. Con gran trabajo pudo llegar al Garet. Abandonará el lecho dentro de tres o cuatro días.

En el piso primero del hospital está Pedro Valles, que era en Santander oficial de Correos. Tiene una herida en el pecho. La bala entró por el hombro, atravesó el pecho, salió por el costado izquierdo y le atravesó un brazo. Hace grandes elogios del cabo Pedro González.

Valles fué por sus pies al botiquín, luego un camión le llevó al hospital Docker.

Los moros, al ver separarse a las tropas en su avance, cazaban a los heridos que quedaban en el campo, a tiros, rematándoles.

En la sala contigua se encuentra Honorio Vázquez, he-



SANTANDER.—S. M. la Reina visitando la Catedral.

(Fot. Samot).

rido en un muslo. Está muy bien. Seguramente será dado de alta de un momento a otro. Es natural de Muñanar del Peco, provincia de Alava.

Al pasar a otro pabellón, con objeto de visitar al sargento Barrancos, me encontré con otro soldado de la provincia de Santander, Romualdo Fernández Ruiz. Habla con dificultad y no le comprendo cual es el pueblo de su naturaleza.

Está ya fuera de peligro y espera que le pongan la dentadura postiza del lado inferior derecho de la boca, que le arrancó una bala, que le entró por la parte inferior de la quijada y le salió por la boca.

Está muy reconocido del teniente Somoza, que le acompañó al botiquín en medio de gran tiroteo. Como no puede masticar, su alimentación es solamente líquida.

También tuve el gusto de hablar con el sargento Barranco. Está herido por un casco de metralla que le atravesó la pantorrilla, sin interesarle el hueso ni tendones.

Iba con la primera sección de la primera compañía, y cayó herido al mismo tiempo que los oficiales señores Ceceda y Juste.

Este sargento fué a Melilla solo por quince días, pues estaba destinado a las oficinas militares.

Fué vecino de lecho, en el hospital de Docker, de Constantino Alonso, que falleció a consecuencia de un balazo en el vientre.

En la visita que hizo el Rey a los heridos, estuvo conversando amablemente con el sargento Barranco. Al saber que pertenecía al batallón de Valencia, Su Majestad le dijo:

—Sé que vuestro batallón tuvo un momento de vacilación. Pero luego sé que se portó muy valientemente.

A continuación le preguntó: -¿Tú, qué tienes?

-Herida en la pantorrilla, señor.

-No te importe perder algo de carne, estás muy grueso. Barrancos se hace lenguas de la simpatía y amabilidad

del Soberano.

PERFILES COMICOS.

—Oh! caro amigo! ¡Sé lo que te pasa! ¡Que en Santander no encuentras ni una casa! Estás desesperado, caro amigo, y de tu aburrimiento soy testigo.

Ni una bodega vil, ni una guardilla, en donde haya una cama y una silla. La cama, para estarte en ella echado. ¿La silla?... Pues... ¡para esperar sentado a que de funciones le llegue el turno al asilo nocturno!

Quieres mostrarte a veces, loco, ciego. Pero escucha: no vayas a Ciriego. Porque hay allí sesenta mil finados que están en su mansión muy apretados y hartos de estar tan juntos, y allí, amigo, ¡no caben más difuntos!

No hay ni una fosa, ni una, en tal morada con papel, por estar desocupadas, y hay panteón en donde están metidos señores de distintos apellidos, resultando que allí, entre aquellos céspedes, ¡hay también cuatro o seis casas de huéspedes!

Nuestro señor alcalde nos ha dicho que hace falta en Ciriego mucho nicho, y que hay que construir muy pronto varias hileras largas de urnas cinerarias.

En las urnas serán depositados los restos de unos cientos de finados, sin que extrañe ni aquí ni en otros puntos que vayan a las urnas los difuntos.

¿Cualquier albergue buscas? Por ahora sólo dispone de uno una señora que no tiene una espléndida vivienda, ¡pero tiene muchísima trastienda!
—¡No se puede vivir!—me dices, loco.
¿No se puede vivir? ¡Morir tampoco!

Pronto un difunto llegará a Ciriego y le dirán quizá que vuelva luego, porque no va a ser cosa de que le echen a alguno de su fosa para instalar en ella bajo el césped, por su cara bonita, al nuevo huésped.

Debe el alcalde publicar un bando a todo Santander recomendando que ni por compromiso, se muera nadie aquí hasta nuevo aviso.

Pues si en los panteones desahogados no admiten ni vecinos ni alojados, y tiene que irse todo el que se muera menos allí—¡a Ciriego!—a donde quiera, es cosa de esperar tranquilamente a que aquí a trabajar vuelva la gente que sigue, sin desmayo y sin reparo estoicamente soportando el paro, para que a este conflicto, que es tan serio, ponga fin ampliando el cementeio, y construyendo, como ya hemos dicho, un nicho y otro nicho y otro nicho. No te mueras, amigo, no las pines, mientras el fin del paro no adivines.

Si esto hiciéramos todos, sería Santander, con sus vaivenes, con sus fríos, sus lluvias y sus lodos, ¡la gran ciudad de los Matusalenes!

F.

UNOS VERSOS DE DON MARCELINO.

En uno de los números del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, leemos los siguientes versos del gran polígrafo, que no figuran en ninguna de las colecciones que se han hecho de sus escritos:

> Siempre la tierra odié seca y desnuda do la regia Madrid tiene su asiento: siempre al morir el perezoso día volaba el pensamiento a mis montañas, envueltas, como vírgenes druidosas, en el cendal de sus intactas nieves; y ver me parecía, cual célticos Titanes evocados de los abismos de la mar rugiente, con el martillo de su Dios ingente, para atajar el paso del pro-cónsul latino o del normando asolador pirata, las rocas de la orilla que hoy corona inextinguible y bienhechora lumbre. Y aquel rumor solemne y majestuoso con que a la playa arroja el mar del Norte los lejanos ecos de las viejas baladas islandesas con el gemir del náufrago mezcladas o el grito triunfador del arponero: los mil reflejos de la luz quebrada en los cristales fríos: los mil contornos de la niebla amiga, corona y manto del Cabarga férreo; el grave casco de la mar britana,

las ágiles "traineras", cual banda de gaviotas, al expirar la tarde congregadas: ¡Todo hablaba a mi espíritu de lejos con honda y melancólica armonía!

Al pie de estos versos del maestro, hermosa evocación de su ciudad amada, añade el *Boletín*, las siguientes líneas, en las que creemos adivinar la docta y entusiasta pluma de Miguel Artigas, el culto y colosísimo custodio del tesoro que el genio inmortal nos legó a sus paisanos:

"Estos versos, publicados en el "Almanaque para 1884" de El Mercantil Valenciano, con el título de "Fragmento de una oda inédita", han permanecido hasta ahora olvidados de cuantos han intentado formar la bibliografía de los numerosos escritos de don Marcelino.

En ellos acierta una vez más el gran poeta montañés a expresar con la riqueza de imágenes y elevación de estilo en él peculiares, su entrañable amor a la ciudad natal. De este su amor "indomable", que se revela con gran frecuencia en sus obras, hizo el maestro un tema poético, más ampliamente tratado en los rotundos endecasílabos de "La galerna del Sábado de Gloria" y de la "Carta" a sus amigos de Santander.

¡Lástima que tan hermoso fragmento (que ahora reproducimos por ser casi desconocido), no haya llegado hasta nosotros sino como "despedazado torso de estatua inmortal"! Seguramente que de haber logrado esta oda la plenitud de su desarrollo, tendríamos en ella un magnífico e incomparable canto a "la tierra de los montes y las olas," donde pedía a Dios el vate que cerrase sus ojos

"sonando cual murmullo en mis oídos lento el rumor de su arenosa playa."

DE MI SOLARUCO.

(Carta dirigida a mi amigo Isidoro R. del Moral, y a todos nuestros compañeros de aquella inolvidable excursión.)

Sí, queridos amigos, las horas gratas nunca se olvidan; en los momentos de tedio y de tristeza, son el bálsamo eficaz que curan nuestro aburrimiento. Ellas nos recrean recordándolas con dicha insaciable. ¿Os acordáis de nuestra excursión?... Hace ya bastantes años que la efectuamos. A pesar de ese lapso de tiempo, se ha quedado bien grabada en mi memoria. Ya os he dicho que las cosas gratas nunca se olvidan.

Eran las primeras horas del alba, de un bello día del mes de Julio; el cielo, limpio, intensamente azul; la mar, llana y serena; todo era quietud en aquel ambiente fresco,

saturado por la brisa marina y aromatizado por las flores del campo, mientras nosotros atravesábamos en la lancha, la cristalina bahía, para trasladarnos a la orilla opuesta. ¡Qué bella era aquella cravesía! Todos remábamos; codos nos sentíamos marineros y a nuestro empuje, la lancha cortaba las aguas con majestad serena. El unísono chapotear de los remos y el chirrido de la barca, formaban un bello sonido rítmico, en el silencio de la mañana.

A los tres cuartos de hora, de haber abandonado el muelle de Santander, llegamos a Pedreña, famoso por sus "guriones" y "verigüetos"; un muro de piedra con dos escalerillas verticales, forman el desembarcadero de este pueblo amigo de la agricultura y marinería. Después, cruzamos la boca del delicioso río Cubas, lugar agradable y ameno, que se interna tierra adentro, entre frondas y espesuras, muy frecuentado por excursionistas y a la sombra de cuyos árboles, sabe a gloria la merienda. Al fin llegamos al arenal del Puntal, sitio designado para saltar a tierra y desembarcadero improvisado del pueblecito de Somo. La vista panorámica que ofrece este punto, es encantadora; a la izquierda, se ve la ciudad, más arriba el pintoresco Paseo del Alta (Sánchez-Porrúa), salpicado en sus laderas por infinidad de blancas casitas; al centro, San Martín, el Paseo de la Reina Victoria, el Hotel Real, en la cima del paseo de B. Pérez Galdós; más a la derecha, el Real Palacio de la península de la Magdalena, la entrada del puerto y al fondo, el claro y diáfano horizonce. Cerca del Puntal, están Las Quebrantas, bancos de arena, que en furiosas tempestades han apresado buques que iban en demanda del puerto, presentando cuadros de angustias al bello pueblecito de Somo.

Caminamos pueblo adentro en franca camaradería, provistos cada uno de nuestro paquete, donde llevábamos la sabrosísima comida, que devoramos a la sombra de unos



HOZ DE ANERO.-Carretera de Santander a Bilbao.

copudos árboles, rociada con los chistes de Juanín, que mucho nos hacía reir con sus gracias oportunas; Pepito, el moderno don Juan Tenorio, charlatán marrullero, que siempre se dedicaba a la caza de niñas bonitas; Quico, el hábil guitarrista, que nunca le faltaba el buen humor; Ricardo, el célebre cantador de "aires montañeses", que acompañaba a Quico con su guitarra; Pire, Cayón, Gómez, Felices, que nos hacía reir sacando a cada cual su caricatura y otros muchos también divertidos.

Con estos buenos amigos de sano humor, alegres y juerguistas, como montañeses de pura cepa, la comida fué un derroche de alegría y de ingenios, y las "chuletas" rebozadas, la tortilla, la merluza, las sardinas, el queso y el pan, nos supieron a mieles. Después la bota corrió de boca en boca, refrescando las gargantas, abrasadas por el calorazo del día.

Por la tarde continuamos atravesando caminos y callejas, al son de la guitarra de Quico, y sus notas se oían dulcemente en el silencio de las praderas. Después llegamos al baile de Somo; bajo unos árboles que daban extensa sombra; estaban jugando a los bolos; a un lado, un grupo de mujeres se entretenía a la baraja y en el fondo, en una pequeña explanada, estaban bailando los mozos y mozas, al son de las notas de un manubrio que, colocado sobre un carro de aldea, tocaba un viejecito encorvado.

Nuestra llegada fué agradablemente recibida. Quico dió un pequeño concierto que fué premiado con una salva de aplausos. Todo fué buen humor, y se derrochó alegría, gracias a la intervención del chispeante Juanín.

Al caer la tarde, cuando ya el sol se ocultaba detrás de la ciudad, regresamos a la orilla del río Cubas, para tomar la barca. Atravesamos la boca de éste y después de tocar en Pedreña, nos encaminamos al desembarcadero de Santander. Durante el trayecto, continuó la alegría y el buen humor de nuestras almas mozas. Quico, que no dejaba nunca su guitarra, la hizo funcionar con sus mágicos dedos, acompañóle Ricardo, que entonó "aires montañeses" y los

⁽¹⁾ Lo encabezo así, porque el autor de "Mirando hacia el ocaso", asistió a esta excursión y la hizo presente en su libro de Poesías que antecede, con ese título montañés.

demás les seguimos a coro:

Ven morena.

Ven acá, que la noche es serena, y oirás la sirena cantar...

Terminado el cantar, tomamos el último sorbo del vino añejo, charlamos, reimos, comentamos, y después volvió Quico a cojer su instrumento dulce, entonamos y prosiguió el coro:

Gente como en la Montaña, morena del alma, no hay en Aragón; donde hayan montañeses, morena del alma, siempre hay buen humor...

La lancha cortaba con rapidez las aguas, en las primeras sombras de la noche y Ricardo, muy bajito, tanteaba "el boga boga marinero, boga boga sin cesar, que está la novia esperando y la noche va a cerrar". Nos acercábamos al término de nuestra excursión. Al fin llegamos a Santander.

El recuerdo de aquel agradable día, no se me olvidará nunca. Hoy, que el Destino nos ha separado a todos, me es más grato su recuerdo y estos días gratos nunca se olvidan. Sí, queridos amigos; esta carta que os dirijo recordándoos aquel hermoso día, es la corriente que nos pone en contacto, después de una larga incomunicación. Ella os lleva alientos de la tierruca, de vuestra tierra natal. Va con ella también, el alma de un montañés, de un amigo vuestro, que compartió con vosotros, horas agradables y a quien creo no habréis olvidado.

GIL DE CANTABRIA.

Santander, 1921.



HOZ DE ANERO.-Chalet de don Jesús Herrería.

BIENVENIDOS.

De regreso de la tierruca hemos tenido el gusto de saludar a nuestro estimado paisano don Agapito Cagiga, que viene en compañía de su culta y distinguida esposa doña María Luisa Gómez Mena de Cagiga.

El señor Cagiga, que ama entrañablemente a Santander, no cesa de laborar en pro de la tierruca y su engrandecimiento. Sabemos que ahora don Agapito se ha gastado una buena suma en la construcción de unas magníficas escuelas en Revilla de Camargo.

Rasgos así enaltecen a los hombres de buena voluntad,

que, como don Agapito Cagiga, disponen de parte de su fortuna para proporcionar el pan de la instrucción a sus semejantes.

La Montaña felicita efusivamente a don Agapito por su magnifico donativo.

Satisfechos de su estancia en la amada región, hacen elogios de cuanto vieron, observando el grado de progreso alcanzado por Santander en pocos años.

Sean bienvenidos.

Juventud Montañesa.

LA NUEVA DIRECTIVA DE LA JUVENTUD MONTAÑESA.

Los simpáticos mozucos, que tantos laureles han conquistado con su brillante actuación, digna de loa en todas las distintas fases en que han actuado, celebraron sus elecciones para elegir la Junta Directiva que ha de encauzar la marcha de la Sociedad durante el próximo año de 1922.

Hela aquí:

Presidente: don Amando Gutiérrez.

Vice: don Pedro Maté.

Secretario: don Luis Zaballa.

Vice: don Vicente Barreneche.

Tesorero: don Eulogio Gutiérrez.

Vice: don Eloy Escandón.

Vocales: don Juan José Aja; don José Ferrer; don Vicente Revuelta; don Aquilino Iglesias; don Pedro Corrales; don Felipe Osaba; don Armando Otero; don Desiderio Obregón; don Paulino Verrido E. Ramondo; don Francisco Orla; don José Bahamonde; don Emilio Echave; don Adrián Ayme-

rich; don Santiago Calle; don Eleuterio Fernández, don Jesús Aparicio; don Aurelio Fernández.

Suplentes: don José Galaza; don Leopoldo Pérez; don

José Hevia; don Vicente Cao; don Samiel Díaz. Muchos éxitos deseamos a la nueva directiva de la

Estado de los Bancos de Santander.

	Mercantil Pesetas	Santander Pesetas	Mte. Piedad Pesetas	
Capital	15.000.000	10.000.000		
Fondos de reserva.	7.700.000	3.250.000		
Cuentas corrientes	54.967.849	16.328.848		
Efectivo	9.268.191	1.157.653	1.115.488	
Valores en depósito.	333.811.923			
Caja de Ahorros		22.822.729	12.830.045	

Por tierras españolas.

Corría el año 1920 y en el mes de Junio pensé emprender una excursión a mi querida patria España, donde descansan y habitan seres muy queridos, y, al efecto mis sueños llegaron a realidades; después de un transcurso de quince años me encuentro nuevamente en la tierra que me vió nacer. ¡Qué despertar más agradable de un sueño de tres lustros! Parecía todo modernizado. Aquellos viejos y pequeños hogares parecíanme hace unos días grandes y ricos palacios. Aquellas caras arrugadas por los años y efectos de los vientos, parecíanme ha poco esbeltas y señoriales. Y aquellas personas que pasaron a mejor vida... para ellas, quédame un triste recuerdo.

Descansando ya de mi larga travesía y pasados unos meses en compañía de mi querida familia y en unión de mis camaradas, en cuya fotografía se destacan sus caracteres de alegres y joviales, corrimos las bonitas e importantes capitales: Santander, Oviedo, Gijón, San Sebastián, Bilbao, Madrid y otras; pudiendo apreciar, a nuestro pequeño juicio, los muchos y grandes importantes centros fabriles e industriales que las mismas poseen, encontrando en todas ellas ratos agradables y divertidos, propios de nuestras edades. Llamónos muchísimo la atención la gente reconcentrada en las amplias y saludables playas de Santander, San Sebastián, San Vicente de la Barquera, Suances y Cóbreces; desde las clases de alto linaje hasta las de más humilde posición que disfrutaban las salutíferas aguas con la aplicación de baños; lo mismo que en los balnearios de Caldas, Liérganes, Solares, Ontaneda.

Más tarde la experiencia quizás o el destino que se nos tiene preparado en esta vida, hízome ir a buscar a la importante ciudad de Torrelavega la compañera que ha de compartir mis alegrías y tristezas en esta vida miserable.

Para terminar estas mal preparadas líneas y transcurridos ocho meses, vuélvome a presentar entre vosotros, queridos compañeros, enviándoos un saludo fraternal a todos y en parcicular para los buenos amigos y lectores del simpático periódico La Montaña, cuyo título engrandece mi espíritu y hace crecer mi corazón.

DAVID CALDERÓN.

Jagüey Grande, (Matanzas) 1921.



JAGUEY GRANDE, Matanzas, Cuba—Nuestro entusiasta paisano don David Calderón, en compañía de varios amigos, también montañeses.

La suscripción para los damnificados en el incendio de Bielva.

Como anunciamos en el pasado número, nuestro excelente amigo y entusiasta paisano don Benito Cortines, siempre atento a las desgracias de su pueblo natal, inició una suscripción para aliviar la triste situación de los damnificados en reciente incendio ocurrido en Bielva.

Los naturales de este simpático pueblo de la Montaña han secundado la gestión del conocido lider señor Cortines, y a instancias de varios amigos, ha aplazado el envío de la recaudación hasta mediados del próximo mes de Enero, a fin de que la suma sea reforzada con otros donativos y alcance mayor extensión el beneficio que proporcionará a quienes el voraz incendio redujo a la más desesperante indigencia.

He aquí el resultado actual de la colecta:

Julio Sánchez	5.00
Julio Muñiz	5.00
Ramón Blanco	5.00
Daniel Pellón	10.00
Fermín González	10.00
G. Perujo	10.00
Remigio Ruiz	10.00
Juventud Montañesa	25.00
Benito Cortines	30.CO
Miguel González e hijos\$	30.00

Suma al frente \$ 140.00

	Suma	del	frente \$	140.00
Francisco Ruíz				5.00
Eugenio Gómez				5.00
Manuel Miranda				5.00
Ramón Lago				5.00
Benigno Martínez				5.00
José García			* *** * * *	5.00
Luis Fernández				5.00
Antonio Caraza				5.00
Jesús Acevo				5.00
Eulogio Gutiérrez				5.00
Genaro Díaz y hermano				5.00
Ernesto Sánchez		24		5.00
Ramón García				5.00
Marcial Rodríguez				5.00

Rasgos de altruísmo como éste, que denota un gran sentimiento humanitario y una solidaridad montañesa firme, merece plácemes que no escatimamos, exhortando a todos los hijos de Cantabria para que perseveren en estos empeños, tan comunes ya en las colonias cántabras de América, y que enaltece a esa hidalga raza esparcida por el Nuevo Mundo, pero unida espiritualmente y compenetrada en su sentir y pensar.

TOTAL \$ 210.00

VIDA MONTAÑESA.

AMIGOS QUE REGRESAN.—Terminada la estación estival, vuelven a Cuba, donde radican sus negocios y también sus caras afecciones, muchos paisanos que acostumbran pasar los rigores del verano en tierra cántabra, al amble amparo de aquel clima ideal y disfrutando la deliciosa vida campestre, tan a propósito para recobrar la energía que se pierde en el diario tragín y continuo bregar del honrado trabajo.

Hemos tenido el gusto de saludar a nuestros buenos ami-

gos y comprovincianos:

Don Ramón Fernández Trápaga, rico comerciante, animoso y montañés neto, como siempre.

Don Agustín Cuevas, gerente de la importante firma

J. Calle y Compañía.

Don Eusebio Fuente, gerente del conocido y acreditado almacén de ferretería Fuente, Presa y Compañía.

Don Manuel Carriedo, gerente de la respetable razón social de J. Barquín y Compañía.

Todos estos entusiastas paisanos vienen del puerto de Santander, contentos y admirados de cuanto ha adelantado en un año la bella Suiza española.

Reciban nuestra cordial bienvenida, con los votos porque

tengan feliz entrada de año nuevo.

REGRESO.—El consecuente amigo y comprovinciano don Teodoro Martínez, ha retornado a Cuba, en unión de su familia, después de una plácida estancia en el pintoresco Valle de Soba, lugar en que Natura ha puesto todos sus encantos.

Un veraneo en ese paraíso es delicioso en extremo, y esa delicia la han disfrutado estos paisanos.

Dámosles la más afectuosa bienvenida.

Desde Torrelavega.-El mercado.

Con un día tristón se ha celebrado el tradicional mercado, en esta ciudad.

Los precios que regían han sido los siguientes:

Plaza de Baldomero Iglesias:

Patatas, a 3 pesetas arroba.

Maíz, a 4'25 los once y medio kilos.

Alubia blanca, nueva, a 8 pesetas los doce kilos.

Alubia morada, nueva, a 13 pesetas los trece kilos.

Alubia canaria, a 13 pesetas los trece kilos.

Alubia de manteca, a 13 pesetas los trece kilos.

Castañas, a 15 pesetas fanega.

Nueces, a 1'25 pesetas kilo.

Plaza Mayor:

Pescado-Merluza pequeña, a 1'75 kilo.

Idem mediana, 2'50 idem.

Chicharros, a o'25 uno.

Aves.-Pareja de pollos medianos, 6 pesetas.

Pareja de pollos buenos, 10 idem.

Gallinas, una, de 8 a 9 pesetas.

Conejos, uno, de 3 a 6 pesetas. Huevos, de 4'50 a 4'75 docena. Fruta—Manzana corriente, a 3'25 pesetas arroba. Idem reineta, a 6'50 idem idem.

Limones de Novales, a 2'50 docena.

Uvas, a peseta el kilo.

Peras de agua, a 1'50 docena.

Hortalizas.—Tomates, a o'60 el kilo; pimientos, a 2 pesetas docena para asar; idem para escabeche, a o'75 el ciento; repollos, a 1'25 y 1'50 uno; judías en caña, a 1'50 el kilo; cebollas, un ramo, o'70 docena.

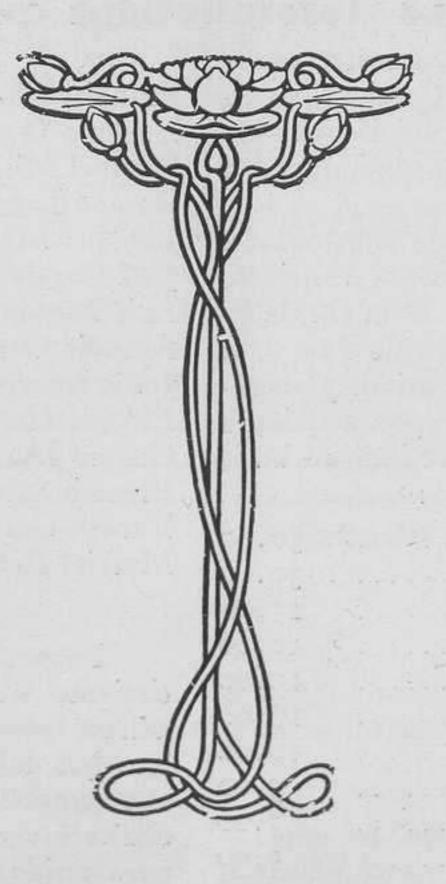
Plaza del 3 de Noviembre:

Presentáronse bastantes crías de cerda, que se pagaban a 60 y 80 pesetas una, según tamaño y clase, y para muerte se cotizaba a 32 y 33 pesetas arroba en canal.

Terneros lechazos para muerte se cotizaban a 46 pesetas arroba en canal. De éstos se presentaron unos ciento, que en su mayoría se sacrificaron en este matadero para ser envíados a Madrid y otras capitales.

¿QUIEN LE ABRIO LA JAULA?

Leyendo la Prensa se horroriza el alma ante el cementerio de Zeluán la trágica, y cuando pensamos que desdicha tanta acaso se extienda, en visión macabra, a toda la zona que fué conquistada con ríos de sangre y mares de plata, y años de zozobras, de afanes y ansias, jpara en sólo un día perderla la Patria!, empañan los ojos ardientes, las lágrimas, y, piadoso, el labio modula plegarias o, pálido y trémulo, blasfema de rabia... Miseras carroñas, que tuvísteis alma, que abrigó en el mundo sueños y esperanzas;



que acaso partisteis del valle de lágrimas en que antes sentíais pensando en España; trágicos peleles. bajo el sol del Africa desde el mes de Julio; carne mancillada, infestando el aire que atosiga y mata, roída de gusanos, pasto de alimañas; ¡vuestra insepultura reclama venganza! Que la cruel e infame fiera desatada en el Rif, perezca bajo nuestras armas. en caza constante, tenaz, despiadada, hasta para siempre quitarle las garras... y que al mismo tiempo procure mi Patria ique no quede vivo quien le abrió la jaula!...

F. SARMIENTO.

CONMEMORANDO.

El Real estaba muy bien en la tarde del miércoles 12 de Octubre. Las colonias americanas, diplomáticos, escritores, políticos, alguno que otro aristócrata, concejales, invitados de diversas categorías, coro general.

Hubo representaciones teatrales, conciertos, cantos, versos y un discurso de don Gabriel Maura. Lo de siempre. Lo acordado, convenido y ritual. ¿Y

luego?

Un periodista cubano, don Tomás Servando Gutiérrez, publicó, en un periódico madrileño de la noche, el ya citado día 12 de Octubre, un corto articulito que se titulaba: "Un convenio en derrota". Escogió bien la fecha, por mi vida...

Se trata de lo que sigue: Con motivo del Congreso Postal Universal, celebrado recientemente en Madrid, se ajustó un tratado de reciprocidad entre las

Repúblicas centro y sudamericanas y España. Cuba se apresuró a ratificarlo. Y desde hace seis meses, todas las cartas que son enviadas de la perla antillana a nuestra patria son franqueadas con dos centavos o sean diez céntimos de peseta.

Don Tomás Servando Gutiérrez quiso, el otro día, escribir a la Habana. Y franqueó su carta con un sello de diez céntimos. Luego fué a la ventanilla de certificados de extranjero del Palacio de Comunicaciones. Y el empleado se le quedó mirando con estupefacción. Y hubo entre ellos el siguiente diálogo:

—¿Esta carta, es para Cuba?

-Sí, para Cubita bella.

-Pero Cuba está en el extranjero.

—Sí, desde el 98. Pero allí se sigue queriendo mucho a los españoles.

—Aquí también se quiere mucho a los cubanos. Mas no se trata de eso, sino de que usted ha padecido un error. Las cartas para el extranjero no se franquean con diez céntimos.

-Pero es que hace seis meses se convino...

-No sé nada. Acuda al jefe de la Estafeta de Cambio Internacional. Pregunte a un ordenanza. ¡A otro!...

Don Tomás Servando Gutiérrez, todo asombrado, pidió que le llevaran a la presencia del nombrado funcionario.

—Verá usted, señor. Yo soy cubano. Y hay un tratado de reciprocidad que Cuba ratificó hace seis meses...

—Ese Tratado—repuso solemnemente el jefe de la Estafeta de Cambio Internacional—no tendrá vigencia mientras



SOBA, La Cisterna.—Grupo de concurrentes a un bautizo.

no lo ratifiquen todas las Repúblicas de habla española y el Brasil...

—¡Pero es que en Cuba cuesta dos centavos franquear una carta para España!... ¡Es que aquel Tesoro pierde muchos pesos!... Usted no sabe lo que escriben los españoles de allí.

—Si lo sé. Pero las órdenes que tengo son esas. Mientras todas las Repúblicas no ratifiquen el Tratado... Y todavía faltan algunas.

—Entonces...

—Ponga usted más sellos en ese sobre si quiere que llegue la carta.

-Bueno.

Y el pobre señor Gutiérrez retiróse mohino.

"Es un detalle no más", decía, comentando el caso, otro cubano. ¡Un detalle no más!

—¡Pero acaso la vida no se compone de detalles! ¿Y no hay detalles que revelan, ora la idiosincrasia de una persona, ya el estado social de un pueblo?...

Discursos, banquetes, flores, versos, champaña, lirismo, retórica, percalina... ¿Y las realidades? Las realidades, en lo que llaman todavía por ahí "nuestra América" son para los ingleses y los franceses, los yanquis y los italianos... Volverán a serlo para los alemanes también...

Nosotros nos conformamos con la frase hueca y brillante, con la bengala, con el oropel. Y América, según pasan los

días se va alejando espiritualmente de España...

FABIÁN VIDAL.

Rasgos literarios. - A un amor desvanecido.

¡Qué triste y solo estoy, señora mía, es decir, solo... no; ¡con mi amargura! ¡Cuándo por fin será que brille el día aquí en el fondo de mi mente obscura!

Mi juventud es vuestra, niña amada; otra quisiera daros más risueña, no tan llena de tedios, tan cansada; más digna, en fin, de vos; no tan pequeña!...

¡Oh mi postrer amor! No quizá en vano surgiste en medio de mi noche fría... Yo vacilaba ayer; dame tu mano y sé mi noble y generoso guía.

Una voz, hace mucho no escuchada, aquí en el fondo de mi pecho suena...
¡Ay si altivo y valiente, niña amada, agita el pobre paria su melena!

¡Sublime aparición! Mi vida entera quisiera condensar en un segundo y amándoos, mi bien, morir quisiera con ese amor que desconoce el mundo!...

Santander, 1921.

I. ZALDÍVAR OLIVER.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.— El gallinero nacional está un poco alborotado estos días por los discursos demoledores de los representantes de las izquierdas.

Se han lanzado acusaciones terribles, se han dicho horrores de la administración militar en Africa, del mal servicio sanitario, y hasta el Ejército ha sufrido las iras de la indignación de algunos señores diputados, dándose a su prestigio duros zarpazos.

No cabe dudar que la culpa del revés de Julio, clama justicia, y que las siete u ocho mil víctimas bárbaramente inmoladas por la feroz morisma, están pidiendo el castigo de los culpables, pero de eso, a olvidarse que por el honor de España están luchando en Africa muchos valientes, que no dudan en dar su vida por la Patria, hay un abismo.

El espectáculo que ofrece nuestro país, es dolorosísimo; parece que todos nos encontramos en acecho para caer sobre el primero que dé un paso en falso, o que creemos nosotros que le ha dado, y evidenciarle ante la opinión pública.

En estos momentos solemnes, ante las víctimas de Nador y Monte Arruit, las divisiones y antagonismos debieran ser olvidados por todos, para pensar sólo en dar alientos y rodear de cuidados a los que fueron a vengarlos.

Después vendrá la hora de hacer justicia, y dar el castigo merecido a los culpables.

Las mujeres españolas han presentado a la Cámara un escrito pidiendo se les concedan los mismos derechos que tienen los hombres.

Aquí donde los hombres vamos de fracaso en fracaso, desde hace tantos años, ¡quién sabe si la representación femenina daría más señales de sentido práctico en la gobernación del Estado!

Ellas tienen derecho a pensarlo así.

También soplan vientos de fronda por el municipio santanderino.

La prensa maurista y el órgano del Centro Católico Electoral, están combatiendo rudamente al Alcalde señor Pereda Palacio, cuya gestión administrativa, según dicen no puede ser más desastrosa.

La pasión política—dicen los conservadores—inspira esta campaña derrotista, y la administración de la primera autoridad santanderina, no puede ser ni más justa ni más beneficiosa para la ciudad.

Alejados de unos y otros, nosotros creemos sinceramente que el señor Pereda Palacio, no es ni mejor ni peor que todos los alcaldes que han desfilado por el Palacio municipal desde hace mucho tiempo.

Este, como todos, tropieza con la mala situación económica de la Hacienda municipal, y naturalmente, sin di-



CASTILLO PEDROSO.—Un momento de descanso. En esta fotografía aparece la señorita Eloisa Gómez Alvarez.

nero, poco o nada puede hacer una autoridad, por muy popular que sea.

Mientras al municipio no sean enviadas personas ajenas completamente a la política, el mal no tiene remedio, y como el actual alcalde, con ser poco político, no está completamente desligado de su partido, a nadie puede admirar que su gestión al frente de la Alcaldía no sea todo lo satisfactoria que conviene a la ciudad.

Pero tiene en su haber, y esto no puede dudarse, que ha recuperado para el Ayuntamiento un poco del crédito que tanto falta a la primera corporación santanderina.

RAFAELA GONZALEZ.—Con motivo de una visita al llorado don Benito Pérez Galdós, acompañados del genial pacotillero don José Estrañi (q. e. d.) en estas columnas hicimos un sincero elogio de Rafaela González, ahijada de aquel gran novelador, alma de artista, a la que augurábamos muchos triunfos con el piano.

Nuestros pronósticos se han cumplido.

Rafaela González, es hoy una de las pianistas más notables de España, y a pesar de su juventud ha logrado ya brillantes triunfos ante el público.

La prensa madrileña le dedica calurosos elogios con ocasión de la temporada musical en la Sociedad Filarmónica de Palencia.

La novel artista cosechó muchos y merecidos aplausos del público, los que contribuyen a elevar el nombre artístico de esta joven alumna del maestro Alberdi, que obtuvo el primer premio en el último concurso del Conservatorio.

Nuestra felicitación a la simpática artista, que bajo tan felices auspicios comienza su carrera.

DOS NAUFRAGIOS.—Los últimos temporales desarrollados en las costas españolas ocasionaron algunos naufragios.

Cerca de nuestro puerto, a ocho millas del Faro de Cabo Mayor, a causa de una gran vía de agua, se hundió el balandro de carga, "Julio", de la matrícula de Coruña, y que llevaba



de Pasajes a Vigo un importante cargamento de gomas y metales.

Los náufragos, cuando abandonaron el buque, ocuparon una ballenera con la que consiguieron ganar nuestro puerto a remo.

Aquí fueron atendidos, marchando a sus casas después de prestar declaración ante las autoridades de Marina del puerto.

Igual suerte corrió a la altura de la costa andaluza el pailebot de tres palos "Arroutado", de la matrícula de Vigo.

Navegaba este buque con madera, y sorprendido por el temporal sufrió grandes averías, hundiéndose tan rápidamente que apenas si dió tiempo al capitán para mandar echar los botes al gua y que embarcase la tripulación. Esta fué recogida por el vapor "Paco Figueras", que la trajo a nuestro puerto, donde se presentó a la Comandancia de Marina.

El "Arroutado" era un magnifico velero de más de 400

toneladas.

También, y a causa del temporal, la flota pesquera santanderina ha permanecido algunos días de arribada en el

puerto, sin poder salir a la pesca.

Sin duda a esto se debe que los magníficos bancos de sardina, que había estos días en el abra, en los que hicieron muy buenas pescas las embarcaciones del cabildo, hayan desaparecido sin dejar rastro.

LOS OBREROS DIVIDIDOS.—La táctica radical en las luchas sociales, por lo que a los obreros santanderinos se refiere, no ha dado muy buenos resultados, antes al contrario, ha dividido a los socialistas de los sindicalistas y comunistas, separándolos en dos ramas.

Sindicalistas y comunistas continúan en el Centro Obre-

ro de la calle de las Animas (1.º de Mayo).

Los socialistas, expulsados del domicilio que fundaron hace años, tratan de adquirir casa propia, y a este objeto han constituído la Federación provincial, a la que pertenecen hasta ahora, las sociedades de metalúrgicos, obreros del muelle, ferroviarios y tipógrafos.

Todas estas colectividades fueron alejadas de la Federación local de Sociedades Obreras, por los elementos avanzados, con motivo de los últimos conflictos, quedando aquélla reducida a los obreros del ramo de construcción, también un poco divididos por gremios y otras sociedades de resistencia menos importantes.

NUEVO DIRECTOR.—Ha sido nombrado director del Instituto General y Técnico de Santander, el culto catedrático de francés, don Víctor Vognolle.

El señor Vognolle, a quien nos une antigua amistad, goza en esta población de merecido prestigio entre el profesorado, y elementos culturales montañeses, por eso su nombramiento ha sido muy bien recibido.

Enviamos nuestra más calurosa felicitación a tan distinguido catedrático, por su merecido nombramiento que le pone al frente del primer centro de enseñanza oficial de Santander.

LOS QUE MUEREN POR LA PATRIA.—La Montaña ha dado una nueva vida por la Patria en Marruecos.

En el avance por la zona de Ceuta, avance sangriento que ha costado a España bastantes vidas, ha muerto el bizarro oficial de Regulares, don José Saiz Martínez, hijo del conocido contratista de Molledo señor Saiz Mesones, y hermano del conocido médico de la Beneficencia santanderina, don Elías.

Tenía una brillante hoja de servicios, y con su sección de los Regulares (tropas moras) había tomado parte en bastantes acciones de guerra, mereciendo las felicitaciones de sus superiores y el cariño y respeto de los soldados que luchaban a sus órdenes.

Su muerte ha sido muy sentida en toda la provincia.

Al enviar nuestro pésame a la familia del oficial muerto, y muy especialmente a su hermano don Elías, al que nos une una antigua amistad, queremos dedicar también un recuerdo a los que con nuestro paisano han dado su vida a la Patria en estos últimos encuentros, y a cuyas familias les cabe el consuelo de saber que sus deudos han dejado de existir defendiendo el honor de España.

LAS PRIMERAS NIEVES.—Seguimos los santanderinos disfrutando de un tiempo francamente espléndido

e impropio de lo avanzado del Otoño.

En los altos de la provincia en cambio, en la región campurriana principalmente, han hecho su aparición las primeras avanzadas del invierno, cubriéndose de nieve los picachos.

Hasta los lobos, que hacía tiempo no daban señales de vida, han bajado de las montañas, y se aproximan a los poblados, como emisarios de una invernada dura próxima.

Para extirparlos, labor dificilísima, se han organizado algunas batidas, sin conseguir darles caza. Cuando más habrán sido ahuyentados de nuevo al monte, del que no tardarán de nuevo en ser echados por el temporal.

Los labradores de Campóo han visto estos días algunos osos, a los que también obligan las nieves a aproximarse a poblado, y se cree que éstos no tardarán en ser muertos.

En Los Tojos (Bárcenamayor) han hecho igualmente acto de presencia los lobos, y en una cacería, a la que asistieron algunas escopetas santanderinas, Carlos Pombo y Pedro Lemaur, entre otros, se cobraron tres grandes ejemplares del carnívoro animal.

FERIAS Y MERCADOS.—La de ganado de Cabezón de la Sal ha estado muy concurrida. El número de reses vendidas se aproxima a trescientas, cotizándose a buenos precios el ganado de recría y para leche.

El destinado a consumo se pagó de 35 a 40 pesetas

arroba de ternera; y de 30 a 35 de res mayor.

La abundancia de ganado ha determinado una baja importante en el precio.

El ganado de cerda se pagó a 30 y 35 pesetas en canal. En el mercado celebrado en la villa se vendieron los artículos de producción local a los precios siguientes: Alubia a 70 y 75 pesetas los 100 kilos, según clase; 10 pesetas el 100 de cebollas; a 3-50 el celemín de castañas a 10 el 100 de limones, a 3 la arroba de patatas y a 32 los 100 kilos de maíz.

En el de Torrelavega los precios de las carnes fueron algo más económicos, especialmente del ganado de cerda.

Hubo gran exportación de ganado pequeño para abastecer la plaza madrileña.

Las hortalizas y legumbres se cotizaron próximamente a los mismos precios que en el mercado de Cabezón.

SI QUE TIENE GRACIA.—Gracia brutal, bárbara seguramente es el calificativo que el hecho merece, y que se comenta mucho en el despacho del Gobernador civil, entre los periodistas.

Hace algún tiempo fué bárbaramente matado a palos en Allén del Hoyo (Valderredible), el maestro de escuela.

Las causas las desconocemos, aunque se asegura que la víctima era poco apreciada entre el vecindario del pueblo, por razones que ignoramos.



El suceso no tuvo otra transcendencia, que el crimen en sí, ni la colectividad a que pertenecía hizo cuestión de clase el asesinato del desventurado profesor de primera enseñanza.

Esto ha dado margen para sospechar que la víctima tampoco era muy simpática a sus compañeros.

Días antes de ser agredido, la junta administrativa del pueblo incoó expediente contra él, pidiendo su destitución y este parece que era el deseo del pueblo.

El caso es que ahora se ha dado cuenta oficial al Gobernador civil de la yacante producida por la muerte del maestro, y en un oficio que firman dos miembros de la Junta, al comunicar al conde de Gabarda la vacante, comienzan diciendo:

"Tenemos el gusto" de co-

municar a V. E. que ha sido asesinado el maestro, etc.," El conde de Gabarda ha tomado en serio lo de tenemos

el gusto, y se ha metido con los firmantes del oficio, imponiendo a cada uno 125 pesetas de multa.

El caso, como es natural, se ha comentado, por el cariño que parecían tener los de la Junta administrativa al desventurado maestro asesinado.

CAMINO DE LA NORMALIDAD.—Lentamente pero vamos camino de la solución de los conflictos obreros, planteados en el mes de Marzo del corriente-hace ocho meses.

Esta semana, y después de bastantes gestiones, las autoridades han conseguido que firmen las bases de arreglo de la huelga patronos y obreros, canteros, iniciándose los trabajos en las obras de más importancia que estaban paradas.

En algunas construcciones los obreros asociados trabajan con los que antes llamábamos esquiroles y hoy se llaman obre-

ros libres, sin que ocurra el menor incidente.

El conde de Gabarda ha impuesto como condición obligatoria, en todos los conflictos que se solucionen, la base de que se respete la libertad del trabajo, y creemos que lo conseguirá.

RASGOS PATRIOTICOS.—Se repiten los rasgos de generosidad y patriotismo de los montañeses, en honor del

Ejército que lucha en Africa.

Estos días se ha recibido en Santander un giro telegráfico de la colonia montañesa en México, por pesetas 70,000, para la adquisición de un avión de guerra, que llevará, por deseo expreso de los donantes, el nombre de don Pedro Velarde.

Este rasgo de nuestros compatriotas en la república

mejicana, ha sido elogiadísimo.

Seguramente que nuestros paisanos en la Isla de Cuba, no hubiesen hecho menos si la situación económica del comercio en general, no continuase siendo bastante crítica.

Otro rasgo digno del más caluroso aplauso, ha sido el

del armador santanderino don Arturo Pardo.

Para alojamiento de tropas, durante el periodo de llu-



SOBA, La Cistera.—Casa de doña Saturnina Gutiérrez.

vias, el Gobierno ha encargado al fabricante maderista de esta capital señor Casanueva, 20 barracones desmontables, que se han construído rápidamente.

El naviero señor Pardo, enterado de que éstos tienen que ser transportados en seguida a Melilla, ha puesto a disposición del Ministro de la Guerra el vapor "Angela", ofreciéndose a hacer el transporte completamente gratis.

Eso es patriotismo.

-En la oficina de información, que tan buenos servicios está prestando a los soldados montañeses, se han recibido estos días numerosos paquetes con ropas y regalos, donativos de vecinos para los soldados desconocidos de los Regimientos de Valencia y Andalucía.

Bien por los generosos donantes que así se preocupan por hacer agradables algunas horas, obsequiando a los valientes muchachos de los batallones montañeses, pertenecien-

tes a familias pobres.

PERCANCE AVIATORIO.—Joaquín Cayón, nuestro valiente piloto aéreo ha sufrido en Oviedo un percance serio, que no tuvo graves consecuencias, gracias a su gran pericia profesional y a su serenidad.

Al descender de un vuelo y tomar tierra, una pequeña avería en el aparato hizo que las ruedas tropezasen con una

pared, capotando.

Todo el aparato, que constituía su fortuna y sus esperanzas, quedó destrozado, resultando milagrosamente ileso Cayón y su compañero de excursión aérea.

Con motivo de este accidente, la prensa astur dedica a Cayón muy cariñosos elogios y propone que entre montañeses y asturianos se adquiera un buen aeroplano para regalárselo a Joaquín.

Si la iniciativa toma cuerpo, es seguro que todos contribuiremos a regalarle un nuevo aeroplano, con el que siga

causando la admiración de las gentes con su arrojo.

UN CONCEJAL CONDENADO.—La Audiencia Territorial de Burgos ha condenado a un año, ocho meses y veinte y un días de prisión, más multa de 125 pesetas y costas

del proceso, al concejal santanderino socialista, Antonio Vayas.

El proceso del fogoso socialista tiene por causa una sesión municipal, en la que censurando la actitud de sus compañeros de municipio al votar la pensión del exsecretario señor Valcázar, dijo que él "no era cómplice de ladrones", negándose a rectificar sus manifestaciones, por lo que fué procesado por calumnia.

Se asegura que los socialistas santanderinos recurrirán ante el Supremo contra esta sentencia, que inhabilita para

ejercer sus funciones al concejal Vayas.

LA LINEA A BURGOS.—Nos referimos a la de automóviles, renunciada por el concesionario don Juan Pombo, porque la ferroviaria que una las dos provincias, mucho tememos que no pase de proyecto en muchos años.

La explotación del servicio automovilista se ha concedido al conocido santanderino don Leonardo Mesones, quien pondrá al servicio varios ómnibus y camiones de carga.

Allá veremos cuánto dura este nuevo concesionario, porque se trata de una de las líneas más largas y difíciles de servir, sobre todo en invierno, cuando las nieves dejan incomunicados a muchos pueblos de ambas provincias.

MEJORAS LOCALES.—Al fin, la compañía de Tranvías de Miranda, ha comprado en propiedad la Red Santanderina, y se propone extender los servicios tranviarios por distintos sectores de la población, y arrabales, mejorándolos.

El público celebra este cambio de propiedad de la Santanderina, porque representa una esperanza de mejora de los servicios de tranvías que estaban completamente abando-

nados.

La compañía de Miranda, para ampliar, que hoy tiene 28 kilómetros de línea, y mejorar los servicios se propone emitir obligaciones por millón y medio de pesetas, que seguramente serán cubiertas por estar garantizadas por los Bancos de Santander y Mercantil.

La noticia no deja de tener importancia para la vida ur-

bana santanderina.

NOTAS SOCIALES.—Dos bodas, una en la iglesia de Santa Lucía, de esta capital, uniendo en eterno lazo a la distinguida señorita Valentina Martínez Garmendía y el culto joven don Pedro Garmendía del Campo, apadrinando a la feliz pareja los padres de los desposados.

La otra en el templo de San José, del Astillero, en el que recibieron la bendición nupcial, la bella señorita Soledad Abad Gómez y el joven don Joaquín Ruiz, actuando de padrinos los señores don Pablo Ruiz Pérez y doña Anita Arenal.

Los recién casados recibieron muchos presentes de sus amistades.

Se han celebrado en todas las parroquias de la capital, solemnes honras fúnebres por el descanso de los montañeses muertos en campaña.

Organizadora de estos actos religiosos ha sido la Junta Patriótica Montañesa, excepción de los celebrados en la iglesia de los PP. Jesuitas, costeados por el Regimiento de Valencia.

A estos asistieron todas las autoridades, representaciones de las fuerzas de la guarnición y numeroso público.

Una compañía del Regimiento organizador del funeral, con bandera y música dió guardia de honor al catafalco instalado en el centro del templo, y ofició el señor Obispo de la diócesis.

Terminado el funeral, en el que tomó parte la capilla

de la Catedral, reforzada con otros elementos artísticos, el P. Jambrina, pronunció una brillante oración fúnebre, verdadera alocución patriótica, en la que puso de relieve las glorias del soldado español, y su abnegación dando su vida por la Patria.

Después desfilaron las tropas ante el Gobernador militar y autoridades que le acompañaban, presenciando su

paso por el Boulevard enorme gentío.

Han sido identificados en Monte Arruit los cadáveres de dos montañeses víctimas de la traición rifeña: el del teniente coronel señor Alvarez Corral, cuya memoria fué difamada por algún miserable, diciendo que había sido fusilado por volver la espalda al enemigo, y el del alférez señor Gutiérrez Calderón.

Ambos cuerpos descansan en aquella ingrata tierra regada con la sangre de tantos mártires, sobre la que debía levantarse un monumento que perpetuase la gran tragedia.

Descansen en paz.

Han pagado su tributo a la muerte en esta capital, la señora doña Adela Arce Mier, esposa del rico comerciante santanderino don Sinforiano Ródenas.

Doña Adelaida Fernández Peláez, viuda de Cerdeño. Don Manuel Maza Abascal, opulento comerciante mejicano.

La bondadosa y caritativa señora doña María López

Barredo, que contaba 83 años de edad.

La virtuosa señora doña María Josefa Bustamante Frande, hermana del exalcalde y secretario actual del Ayuntamiento de Santander, don Pedro Bustamante.

Don Juan B. Niño y Neeves, empleado de la compañía

minera Mac-Lenan.

Don Jesús Fernández Vallejo, persona muy conocida. Don Atilano Alonso Alonso, registrador de la propiedad.

- —En Renedo de Piélagos falleció el distinguido señor don Manuel Vega Sáinz, persona muy conocida en el comercio de Méjico, en el que formaba parte de la casa C. Barquín y Compañía.
- —A los 72 años de edad, bajó al sepulcro en Torrelavega la virtuosa señora doña Mercedes Gutiérrez, madre del conocido industrial don Antonio Fernández.
- —En Santa Cruz de Bezana, falleció repentinamente el comerciante santanderino don Federico Aldasoro.
- -En Torrelavega, don Rufino Gómez García, emparentado con distinguidas familias de aquella ciudad.
- -En Rudaguera, la anciana doña Teresa Gutiérrez Santibáñez, esposa de don Antonio Argüeso.
- -En Suesa, don José Gajano Galdámez, muy apreciado en aquella parte de la provincia.
- —En Suances se celebraron solemnes honras funebres por el descanso eterno del senador de Valencia Antonio Gutiérrez Archaga, hijo del conocido comerciante don Acacio Gutiérrez.

Dió su vida por la Patria en Tizza.

Descansen en la paz del Señor, y reciban sus familias nuestro pésame.

CRONICA DE SUCESOS.—En la de esta decena hay sucesos de todas clases, desde el accidente desgraciado que priva de la vida a un buen ciudadano, hasta el ingenioso timo del cambiazo, pasando por la agresión sangrienta y el incendio.

Comenzaremos la recopilación por lo último:

Un incendio ocurrido en el Paseo de Sánchez de Porrúa,

redujo en pocos momentos a escombros una casa de vecindad propiedad de don Ramón Escalante.

El fuego se propagó con tanta rapidez, que la mayor parte de los inquilinos que estaban descansando, perdieron su ajuar.

Otro incendio destruyó en poco tiempo un establo que en Toporías (Alfoz de Lloredo) tenía la vecina doña María Pérez y Pérez.

En el siniestro perecieron numerosas reses vacunas y lanares, incluso un pollino, quemándose también bastante ceba que había almacenada.

Ambos siniestros fueron casuales.

-Por disgustos familiares, el contramaestre del puerto de Santoña, don Salvador Pérez, mató de dos tiros a su madre política María Vázquez.

El parricida, se presentó después a las autoridades de marina, quedando detenido.

Este drama íntimo ha causado sensación en aquella villa.

Santander, 1921.





Premiada con diploma de honor y medallas de oro en todas las Exposiciones a que ha concurrido.

PIDANLA EN TODAS PARTES

Unicos importadores y agentes generales en Cuba:

Obregón y Gómez

OFICIOS No. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO 2411

HABANA

AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGUEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

MANZANILLO:

Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.



LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA

CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES

IIUNA CERVEZA MAS, PERO... UNA CERVEZA

•••••••••••



LINEA DE CUBA, HAITI, SANTO DO-MINGO Y PUERTO RICO

Vapor "Guantánamo":

Saldrá de este puerto sobre el día 7 de Enero, para Guantánamo, Santiago de Cuba, Santo Domingo, R.D., Macorís e Isla de Puerto Rico.

Vapor "Habana":

Saldrá de este puerto sobre el día 22 de Enero, para Guantánamo, Santiago de Cuba, Port au Prince (Haití), Puerto Plata, Sánchez e Isla de Puerto Rico.

COSTA NORTE

Vapores: "Julia", "Ramón Marimón", "Eduardo Sala", "Gibara", "Caridad Sala", "Caridad Padilla" y "La Fe", (cada diez días).

COSTA SUR

Vapores: "Julián Alonso", "Reina de los Angeles", "Purísima Concepción" y "Las Villas". (cada diez días).

LINEA DE CAIBARIEN

Vapor: "Campeche", todas las semanas.

LINEA DE VUELTA ABAJO

Vapor: "Antolín del Collado", los días 10, 20 y 30 de cada mes.



LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos

de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA =

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

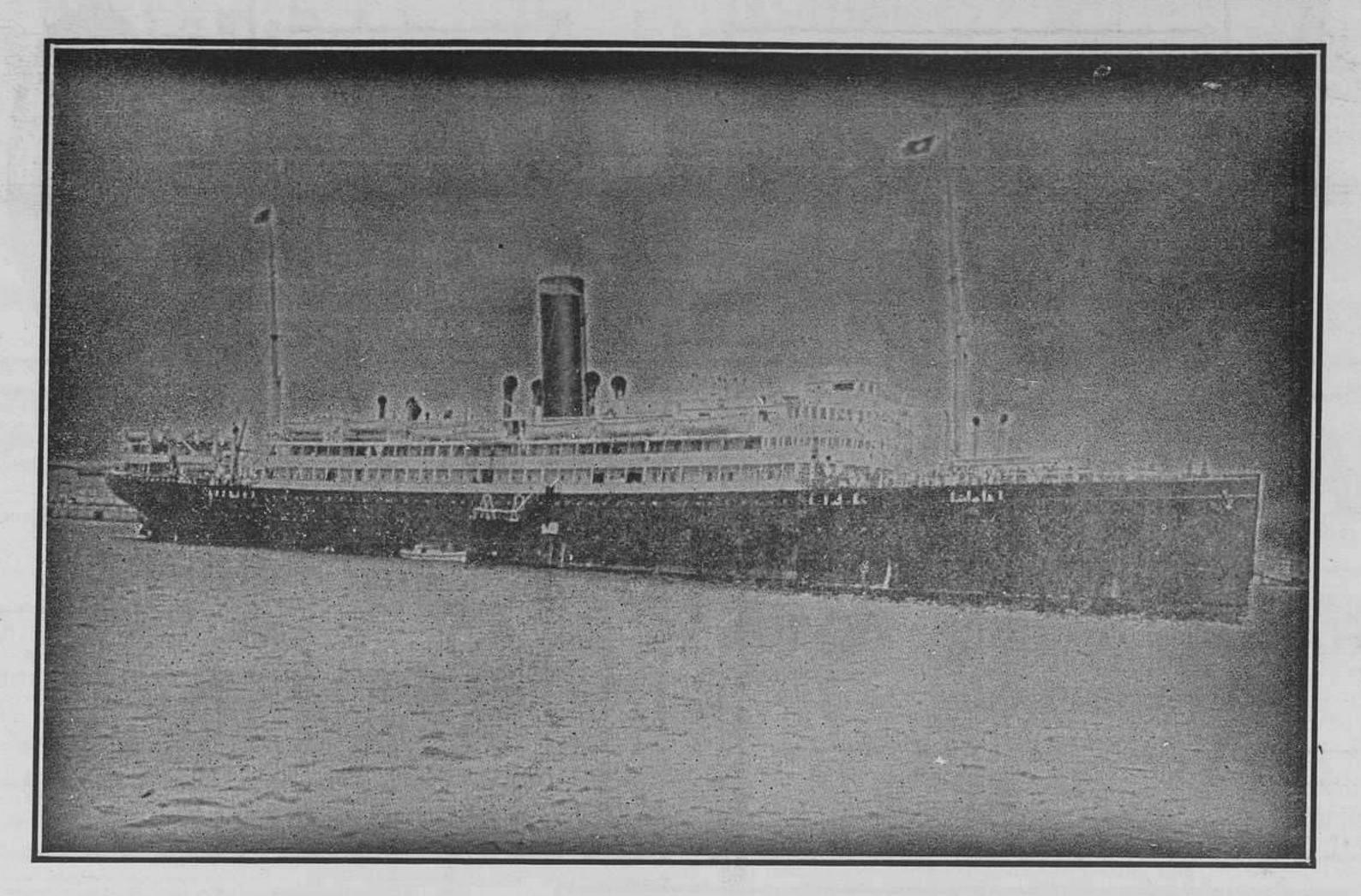
Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY
SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI
ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova. Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 ______ TELEFONO A-6588 HABANA

"LA ALDEANA"

La Sidra más rica que viene a Cuba

Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ga.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. - HABANA.



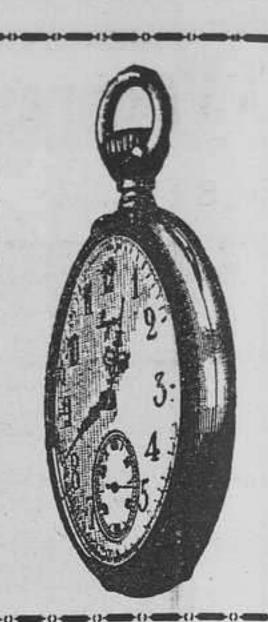




JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA, PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71
APARTADO 871. - TEL. A-3450
HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO
PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA



PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

MUEBLERIA Y

RASTRO CUBANO

CASA FUNDADA EN 1875

DE ISIDORO PELEA

GALIANO NUMERO 136 Frente a la Plaza del Vapor

TEL. A-4942. HABANA.

PANADERIA LA GENTRAI

AGUACATE 74

Pruebe pan especial

CONFITERIA "LA MARINA"

DEMETRIO MAESTRE

TENIENTE REY No. 1 **TELEFONO A-7172** HABANA

"LA REPUBLICA"

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA Y CRISTALERIA

DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.

Depositarios del Agua de "Gestona", recomendada por los médicos para el estómago, higado e intestinos.

ANASTASIO MAURI GARAGE

ACCESORIOS EN GENERAL PARA AUTOMOVILES

ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES **TELEFONO A-6548**

Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA Tel, A-7110. Apartado 1701. Cable: JUANOTER.-HABANA



"EL CORREO"

SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS DE FANTASIA DE

> C. LAIN, S. EN C. TENIENTE REY No. 2 TELEFONO M-3696

GRAN TALLER DE BISELAR

LA FRANCIA

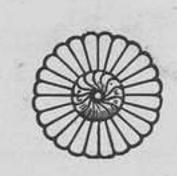
Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros Cristales y vidrios de todas clases. MURALLA No. 109

TEL. A-5672.

HABANA

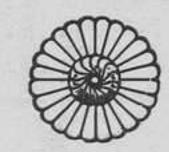
"LA CORONA" Monte 233 Teléfono A-9548 J. Gandarillas y Hnos.



Quiere usted ganar dinero . . . ?

Llame a SIMON CABO, Teléfono I-3190, y le venderá más barato que nadie cualquier máquina de coser y bordar "SINGER". También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado. Avíseme y no le pesará.



"LA FOX"

FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SANTIAGO RODRIGUEZ

LLERA

ABOGADO

Teléfono A-6013

HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"

La más antigua de la República Casa Importadora de Sombreros

Arredondo, Pérez y Ca.

MURALLA, 113. TEL. A-3933. HABANA



SOLANA YCA

MERCADERES 22 -TELEF. A-1254

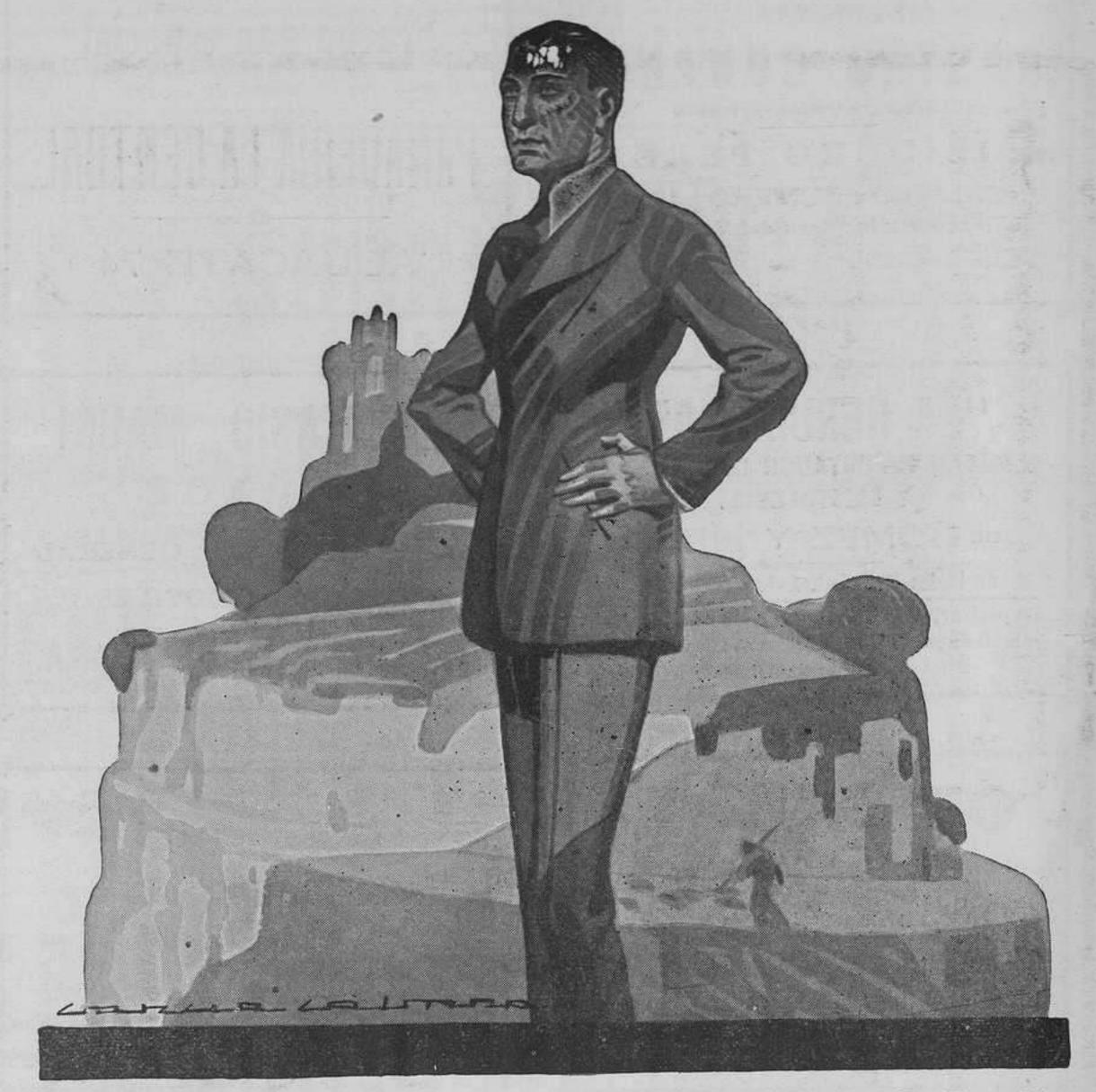
N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el cable y giran letras a corta y larga vista sobre New York, Londres, París, Madrid, Barcelona y sobre todas las capitales y pueblos de España e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA TELEFONO A-4683



ARISTOLRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EM EL VESTIR SOLO SE EMCUENTRA EM EL

DAZAD INGLES

AGUIAR 96

SAN PAFAEL 18.

TELEFONOS:

Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601. Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MAD FFA



Vigas de hierro y otros materiales de construcción

Especialidad en

TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUÍMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



"MOTT"

RECUERDE QUE ESE ES EL NOM-BRE QUE DEBE PEDIR PARA LOS APARATOS SANI-TARIOS DE SU CASA.

ASI TENDRA LO MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

PONS Y CA., S. EN C. HABANA.

Botica SAN AGUSTIN Dr. C. A. Maza Amargura número 44



IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22, HABANA.
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).