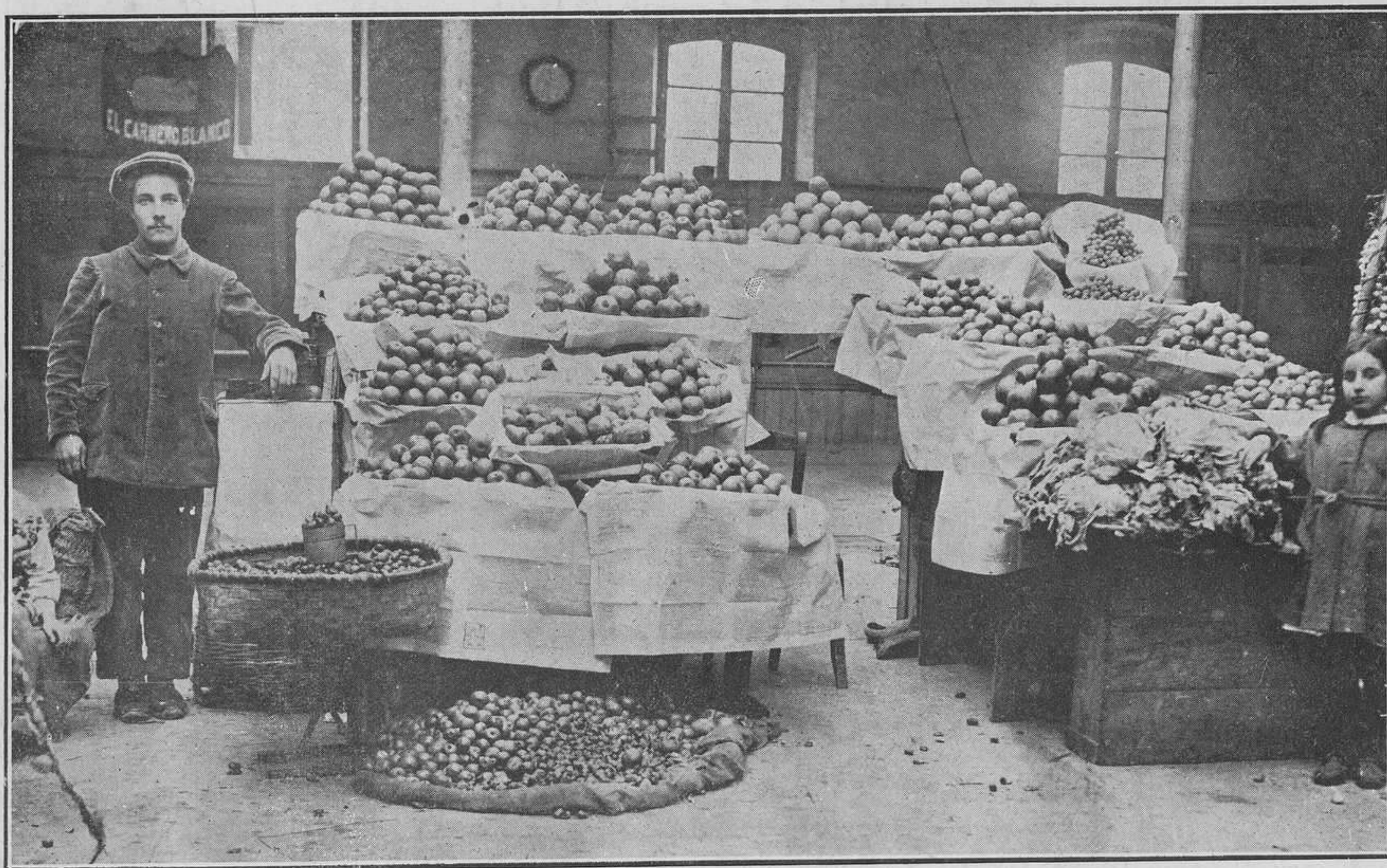


LA MONTAÑA



SANTANDER.—Plaza de “La Esperanza”. Un puesto de frutas.

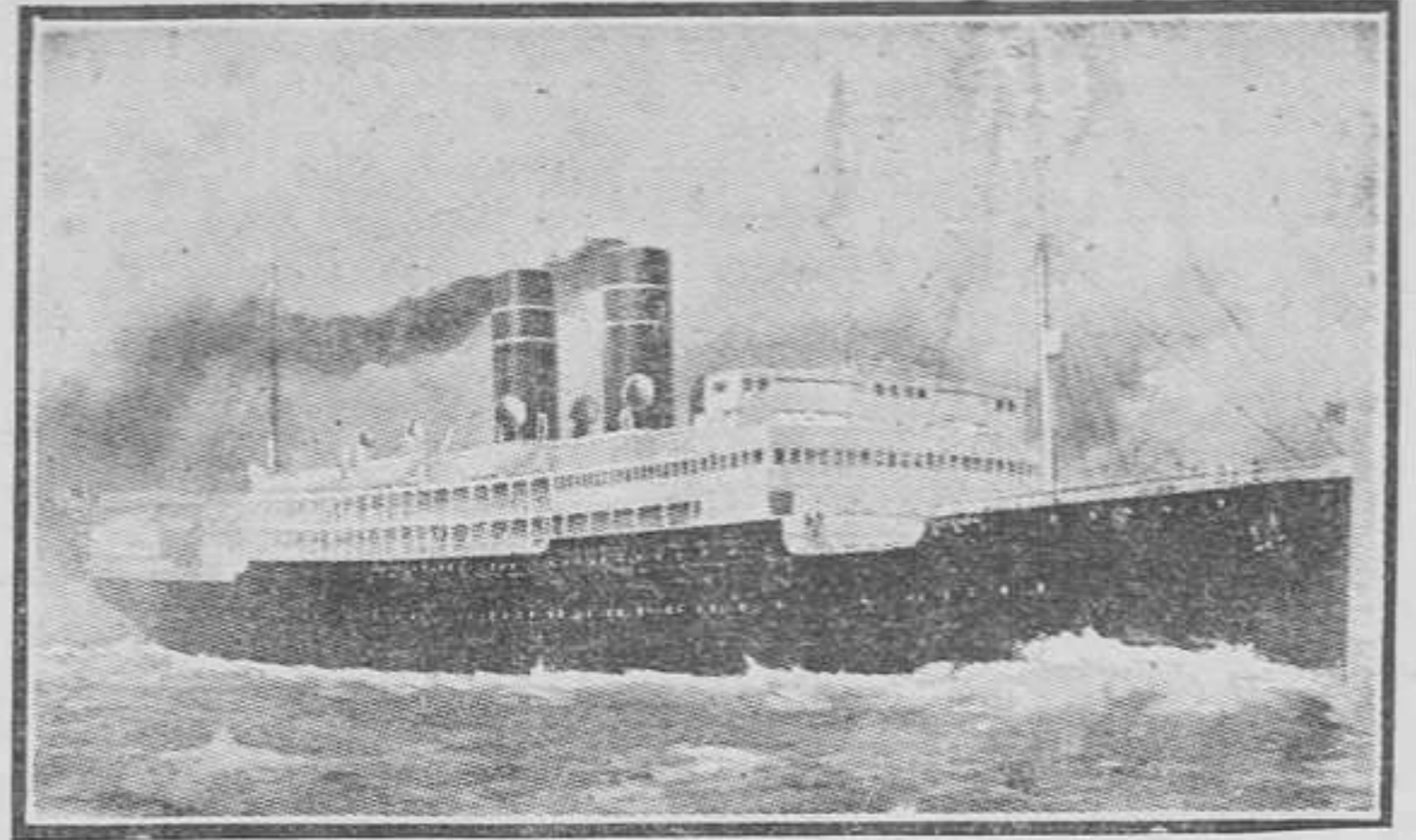
ABRIL 3 DE 1920.



NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "ORIZABA" zarpará de la HABANA a la CORUÑA y otros puertos de España

EL DIA 15 DE ABRIL

PASAJES DE PRIMERA, DE \$ 225.00 a \$ 600.00.

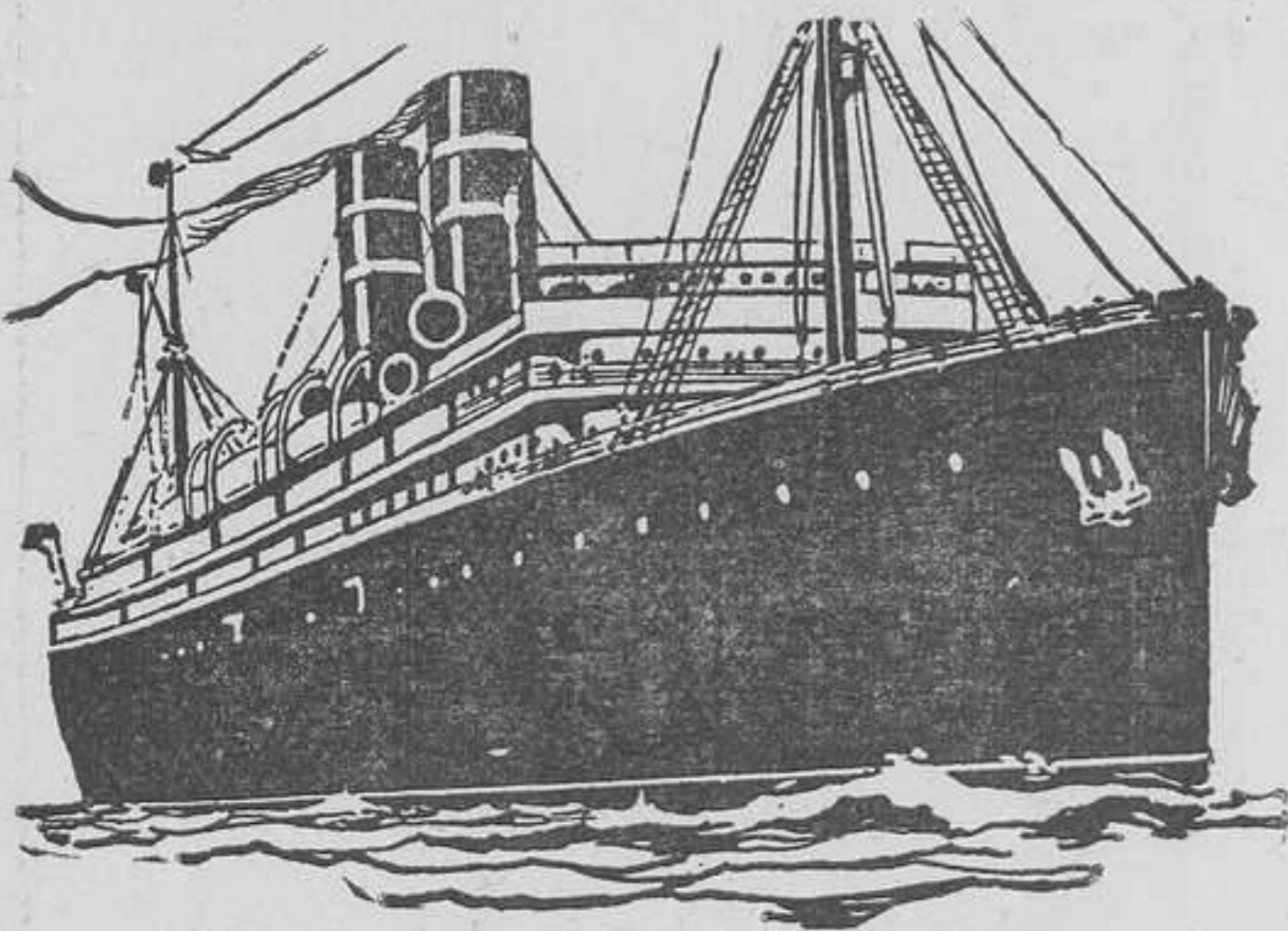
PASAJES DE EMIGRANTES, \$ 72.50

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 1.

Para CARGA, etc., Wm. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
PRECIOS — DE — PASAJE	New York. . . . \$ 70.00 ó \$ 87.00	\$ 53.00	\$ 35.00
	Progreso. . . . 60.00 ó 65.00	45.00	34.00
	Veracruz 65.00 ó 70.00	55.00	40.00
	Tampico. . . . 65.00 ó 70.00	55.00	40.00
	Nassau. 32.00	20.00	18.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Wm. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Agular y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficinas 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA
CIENFUEGOS
CARDENAS
MATAMZAS
SAGUA LA GRANDE

REMEDIOS
NUEVITAS
MANZANILLO
PINAR DEL RIO
SANTA CLARA

CAMAGUEY
QUANTANAMO
MARIANAO
CAIBARIEN
SANTI SPIRITUS

CIEGO DE AVILA
CAMAJUANI
BANES
UNION DE REYES
CRUCES

COLON
HOLGUIN
ENCRUCIJADA
RANCHUELO
BAYAMO

BATABANO
PLACETAS
ARTEMISA
YAGUAJAY
MAYARI

SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
VICTORIA DE LAS TUNAS
SANTO DOMINGO
PALMA SORIANO
MORON

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71
APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

BARATILLO No. 2.

HABANA.

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA
"EL TRATADO"
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

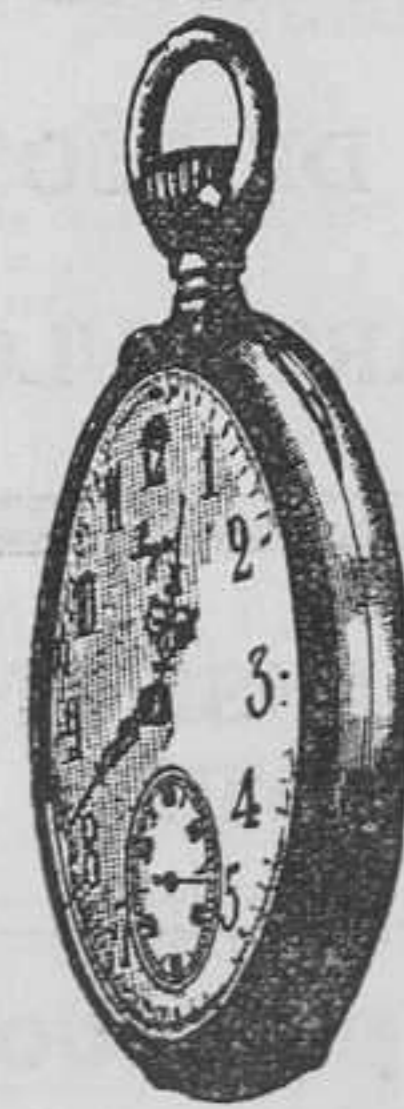
Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIJOS COMO EL SOL ..

SENIGONOL

SANTANDER

GRAN HOTEL
BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 9.007,482.93
ACTIVO EN CUBA... \$ 145.579,273.90

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

113 SUCURSALES EN CUBA

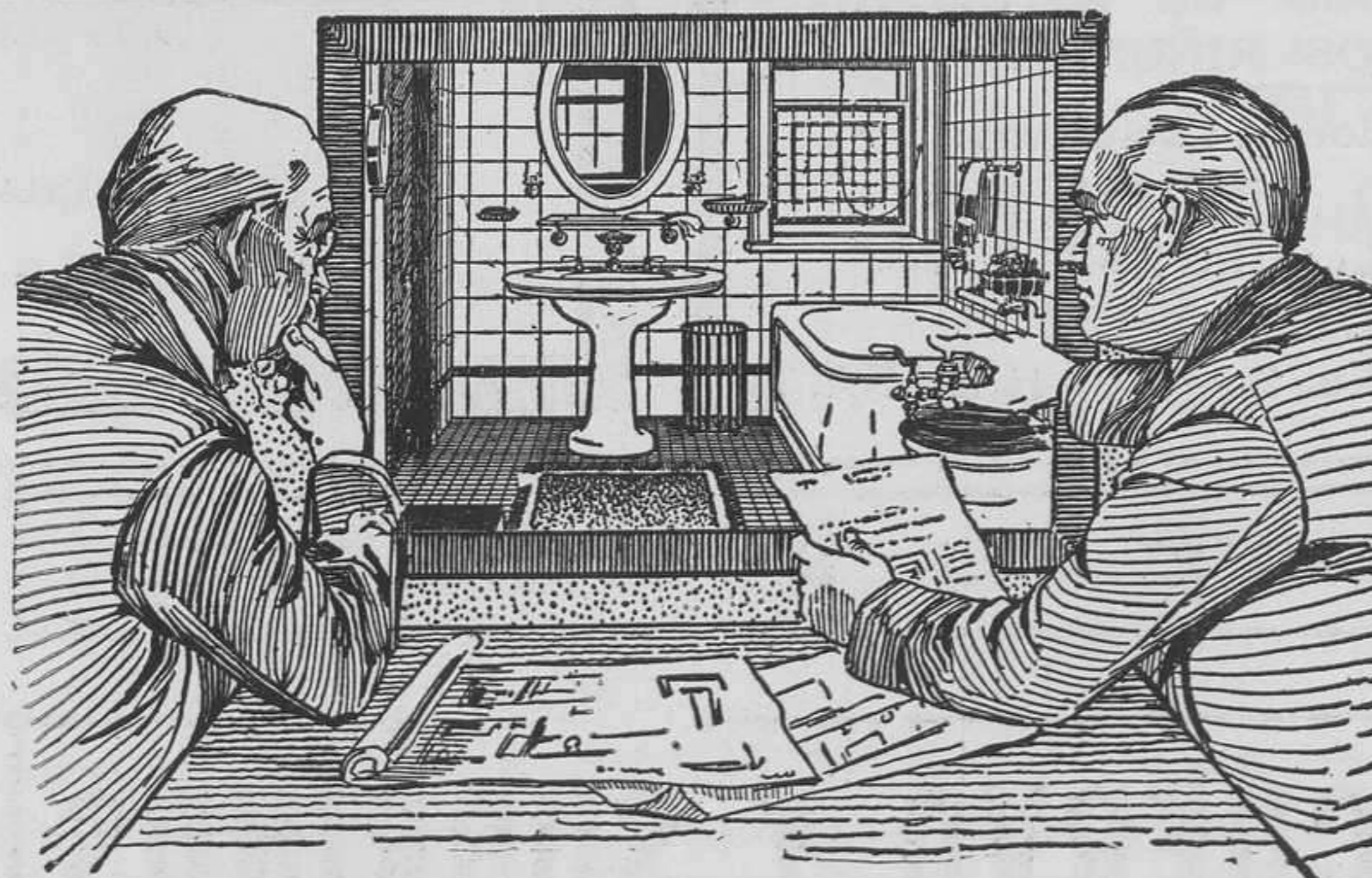
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



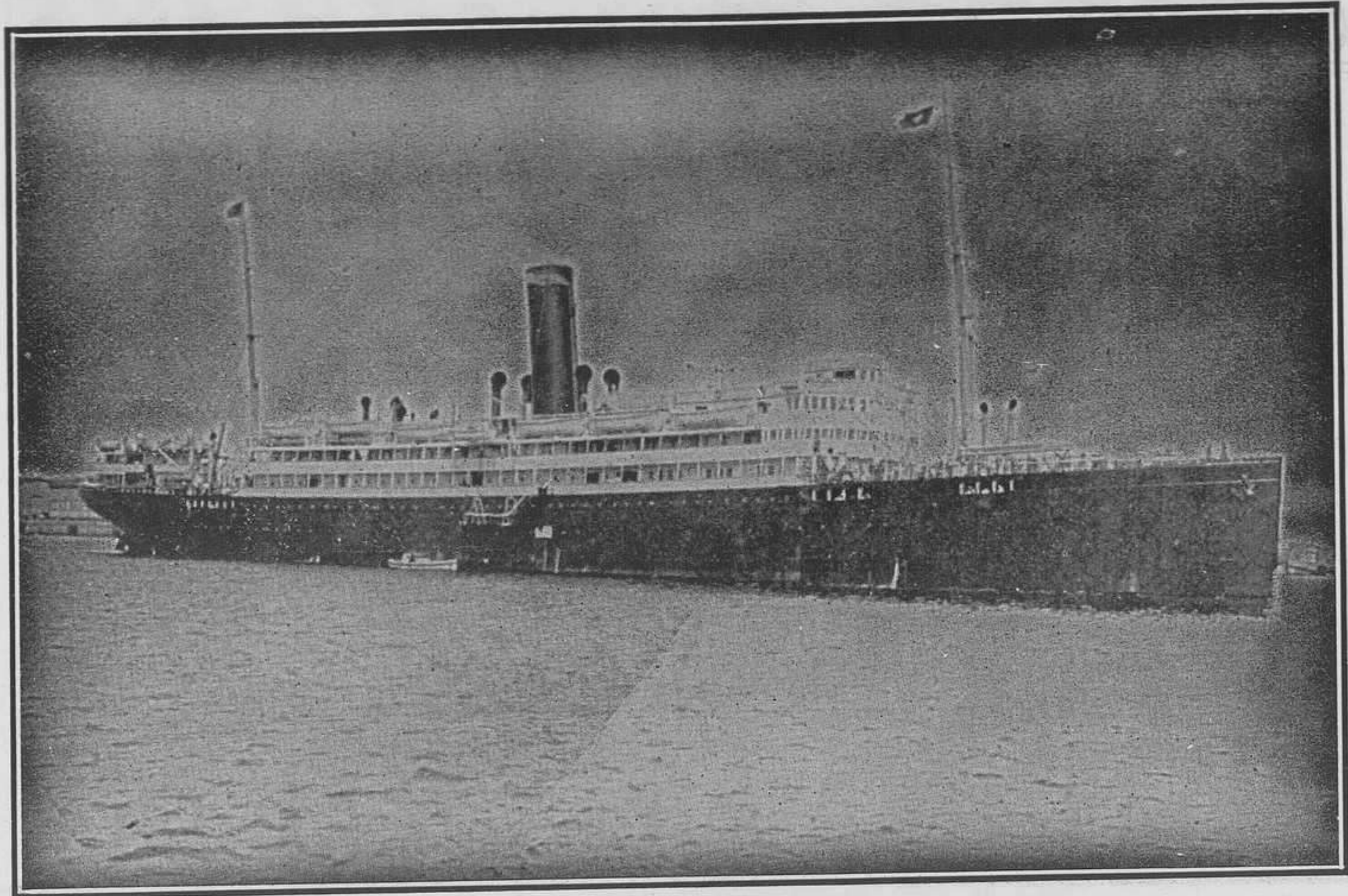
MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169 **PONS Y CIA., S. EN C.** Tels. { A-3131
EGIDO 4 Y 6 - HABANA { A-4296

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

Club
Liebana y Peñarrubia
BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE
D. Elías Rada.

TESORERO
D. Mariano Larín.

SECRETARIO
D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE
Dr. Celedonio Alonso y Maza,
Amargura, 44.

SECRETARIO
D. Juan A. Murga,
Galiano, 114, altos

TESORERO
D. Alfredo Cano,
Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS
Don Carlos Pacheco
Plaza del Polvorín

Don Constantino García
O'Reilly y Villegas

VOCAL DE PASAJES
José Ruiz Cano

Centro Montañés

Manzana de Gómez, 3er piso,
Núm. 343.

PRESIDENTE
D. Cándido Obeso

SECRETARIO
D. Manuel Castro

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

USTED DEBE USAR LA
MAQUINA DE ESCRIBIR



Y AHORRARA MUCHO TIEMPO

Unicos Representantes para la Isla de Cuba

ESTRADA PALMA Y CA

MERCADERES NUMERO 22
HABANA

SUBAGENTES EN SANTIAGO DE CUBA:

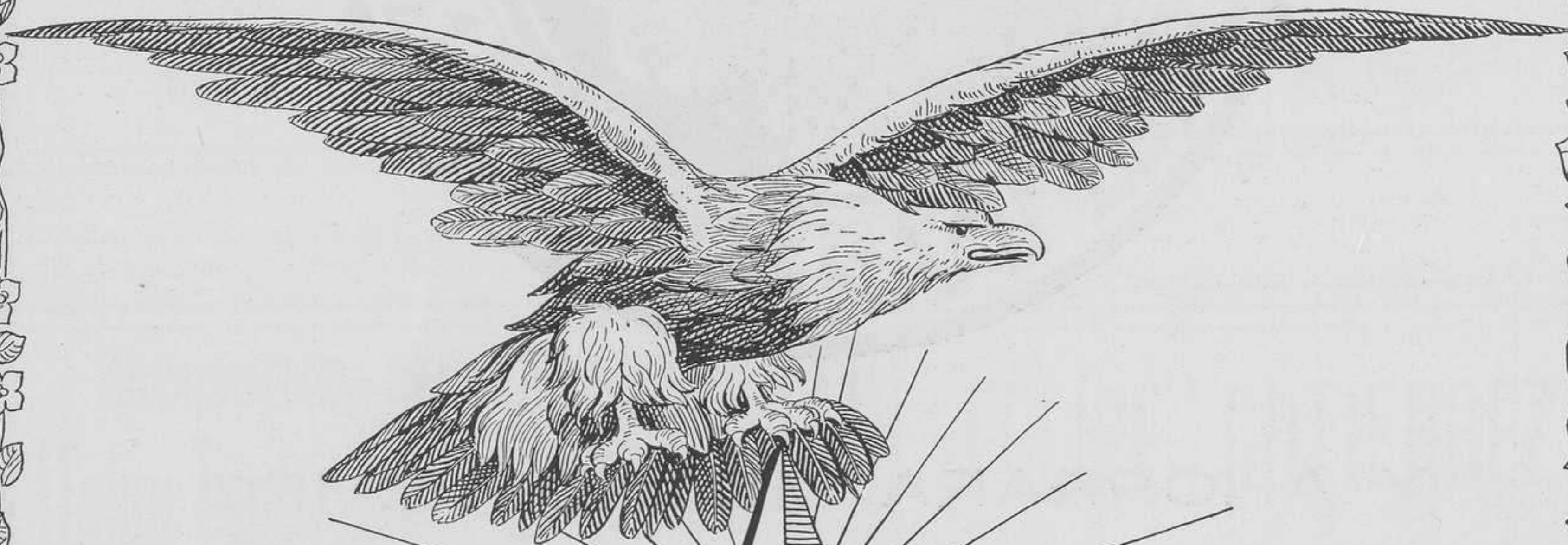
MIR Y CA. - "LA MODERNA POESIA"

TOMAS ESTRADA PALMA, Baja, No. 13

APARTADO No. 166

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA

Zarco



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acojido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 60 Cts. INTERIOR, UN MES 70 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO V

HABANA 3 DE ABRIL DE 1920.

NUM. 14

EN MARCHA.

El Depósito Franco de Santander.

REUNION IMPORTANTE.

PARECE que hemos llegado al momento definitivo de la implantación del Depósito Franco en nuestro puerto. Relacionado con tan vital asunto, la Cámara de Comercio ha reunido en su domicilio social a diferentes entidades de la industria y el comercio santanderinos asistiendo a la reunión entre otras, las representaciones siguientes:

Nueva Montaña; Solvay y Compañía; Talleres del Astillero; Cirages Francaises; don Antonio Fernández y Compañía; Hijos de don Manuel Canales; don José Calderón García; don Tomás Fernández Canales; don Francisco S. González; don Juan Correa; don Modesto Piñeiro y Compañía; Vial Hijos; Hijos de Basterrechea; don Enrique Plasencia; don Francisco García; don Adolfo Vallina; Sobrinos de Martínez Zorrilla; don Alfredo Alday; Viuda e Hijos de Illera; don Alfredo Liaño; don Alberto Corral; Hijos de don Santiago García Cuevas; Ubierna y Fernández; don Jaime Ribalaygua; Santa Lucía (S. A.); Hijos de don Pedro Mendicouague; don Leopoldo Cortines; don Andrés Aldalur del Valle; don Antonio Lamera; don Gabriel Huidobro y don Agustín G. Trevilla.

Presidió la reunión el presidente de la Cámara, quien dió lectura a unas cuartillas, de las que entresacamos algunos párrafos:

“Por acuerdo del Consorcio del Depósito Franco de Santander, con cuya Presidencia me honro—dijo—me he permitido convocaros a esta reunión en la cual, fijáos bien, hemos de decidir de una manera práctica la construcción de tan interesante obra, o renunciar definitivamente a ella.

“Es mi primer deber en este acto, el de daros gracias por haber respondido al llamamiento del Consorcio y quiero manifestaros que he decidido escribir estas cuartillas para que mis palabras no den lugar a erróneas interpretaciones, tratándose de un asunto de tan delicada naturaleza como es el que vamos a tratar, y para que en todo momento queden clara y fijas las ideas y los conceptos que interpretan

fielmente el pensamiento unánime del Consorcio que presido. No ha de olvidarse de nuestra parte, consideración alguna en obsequio de la labor que nos hemos impuesto, al llamar vuestra atención sobre la necesidad imperiosa de llevar a la práctica el proyecto del Depósito y si ello no se realiza, no será culpa de los que hasta el fin habremos cumplido con nuestro deber; vea cada cual hasta dónde alcanza el suyo, y sepase de una vez de donde nacen las dificultades que puedan oponerse a la realización de propósitos tan beneficiosos para nuestro pueblo.

“La Memoria que hemos de daros a conocer, y que ha sido previamente aprobada por el Consorcio, os demostrará, si no estuvieréis convencidos de ello, que Santander no puede, ni debe prescindir de la construcción del Depósito franco si quiere vivir, si desea, respondiendo a su abolengo comercial, ampliar su esfera de acción, pues otra cosa sería la renuncia más absoluta a la vida comercial moderna.

“De las estadísticas que acompañan a la Memoria, se obtiene la impresión de que el movimiento de nuestro puerto si no ha decaído, tampoco ha progresado en la proporción del de otros puertos de España y para no quedarnos a la zaga de ellos se requiere una mayor intensidad en el movimiento comercial e industrial, para lo que es hoy instrumento indispensable e irremplazable, el Depósito franco, pues de nada servirán las condiciones excepcionales de nuestro puerto si nos resignamos a elogiar su pasado, sin preocuparnos de su porvenir.

“La Junta de Obras del Puerto, ha mejorado considerablemente el calado de la bahía y en día feliz adquirió, en buenas condiciones económicas, los llamados muelles de Maliaño. Observad la gran extensión de los muelles de que dispone aquella Junta y sin contar con los fondeaderos de Maliaño, cuyos calados permiten el atraque de los grandes trasatlánticos, sólo el muelle de Albareda hubiera podido aprovecharse para estos servicios y a estas horas sería un problema lo que nos parece cosa fácil y corriente el

ver atracados a los muelles tres trasatlánticos a la vez.

“Esto no basta y por eso es preciso que comience la obra de los nuevos muelles de Maliaño, que adelantando bastantes metros sobre los actuales, ofrezcan una extensa línea de atraque, para los grandes barcos, dotados de los modernos medios para realizar las operaciones de carga y descarga. Los proyectos están hechos y aprobados y falta tan solo, que las Cortes aprueben los presupuestos presentados para obtener la consignación de las cantidades necesarias para la ejecución de aquellos trabajos.

“Aparte de esto, la Empresa que hoy se presenta a nuestra consideración, constituye un problema, el más interesante que en la actualidad puede referirse al puerto de Santander y de la forma que hoy hayamos de resolverlo dependerá, seguramente, su porvenir, pudiendo asegurar que se halla éste en nuestras manos y que de él seremos nosotros responsables.

“Pasaron los tiempos, a los efectos de la vida mercantil, de la superioridad de los puertos naturales. La Industria ha llegado a sustituir las condiciones que otorga la naturaleza y no puede fiarse la prosperidad de un puerto a aquellas únicas ventajas; hoy se ofrece la legítima competencia y la desigualdad entre unos y otros puertos ha de nacer de otras distintas condiciones que están al alcance de los pueblos laboriosos y ellas han de ser tenidas en cuenta por nosotros, celosos defensores de la riqueza de nuestro pueblo, de lo contrario en esta competencia seremos irremediabilmente vencidos.

“Esa rivalidad ha variado de forma, en las presentes circunstancias con el establecimiento de los Depósitos francos, y dadas por seguras las ventajas que tales establecimientos han de reportar a los puertos que de ellos dispongan, se hace preciso igualar, a lo menos, a nuestro puerto con los otros que han de disfrutar de esta concesión, por lo que Santander se halla obligado a llevar a la práctica, como queda dicho, el proyecto de Depósito y éste, que es el motivo de la reunión de estos momentos, ha de decidirse en plazo breve, porque en el mismo plazo se ha de resolver en otras poblaciones, según las noticias concretas que tenemos.

“Queda por resolver aún una desigualdad de trato, que afecta a los gastos de las mercancías y hemos de manifestar aquí que sobre ello hemos trabajado con tesón, hallándose pendiente de la superior aprobación el proyecto de unificar las tarifas de todas las Juntas de Obras de los puertos españoles, para que la diferencia que hoy se observa desaparezca y no sirvan las consignaciones del Estado de fundamento a una competencia entre las mismas Juntas, que favorezca a determinados puertos en perjuicio de otros, que no pueden ofrecer esa economía en las tarifas porque no cuentan con un considerable capítulo de ingresos por otros conceptos.

“Expuestas quedan las consideraciones que el Consorcio, y yo en su representación, queríamos haceros y que se hallan ampliadas en la Memoria a que me he referido. Esperamos que hemos de coincidir todos en la necesidad exigida y ahora se trata, en términos concretos, de suscribir la cantidad necesaria para establecer el Depósito, con arreglo al proyecto, planos y presupuestos que están a vuestra disposición y es de todo punto indispensable que el comercio y la industria, en primer término, se obliguen a ofre-

cer una base de consideración, para que por su parte, los establecimientos de crédito, interesados también en este negocio, ayuden en la mayor medida al logro de nuestras aspiraciones.

“Hemos encontrado en nuestro Excelentísimo Ayuntamiento las mayores facilidades para lograr nuestros deseos, obteniendo de aquella Corporación el ofrecimiento de los terrenos de que dispone y que han de formar parte del Depósito, según los planos y proyectos presentados.

Asimismo confiamos en que la Excelentísima Diputación, dándose cuenta del general beneficio que supone el establecimiento del Depósito, contribuya en la medida de sus fuerzas, y después de esto los comerciantes todos, comenzando por aquellos a los cuales interesa el Depósito más directa y particularmente, los industriales y los particulares en general, debemos tener muy presente, al prestar nuestra cooperación, que esta obra no constituye tan solo un negocio mercantil, en relación con el capital que en ella se invierte, sino que es el complemento esencialísimo de nuestro puerto y que a la postre, su realización debe ser para los montañeses un asunto de honor.”

Las manifestaciones del señor Pérez del Molino fueron muy bien recibidas por los que asistieron al acto, e inmediatamente se nombró una comisión compuesta del almacenista señor Fernández Baladrón y del naviero, don Francisco García, para la recaudación de fondos destinados a la construcción de los almacenes del Depósito Franco.

Se aseguró en la reunión, que los Bancos locales habían ofrecido contribuir a la suscripción para el Depósito, con importantes cantidades, que señalarán tan pronto como se considere preciso.

Antes de dar por terminada la reunión, se hizo la primera suscripción entre los reunidos, dando el siguiente resultado:

	Pesetas
Don Francisco García.....	50.000
Don Antonio Fernández Baladrón y Compañía	25.000
Don Adolfo Vallina.....	10.000
Viuda de Guillermo Illera.....	20.000
Don Tomás G. Canales.....	25.000
Hijos de Canales.....	25.000
Don José Calderón García.....	25.000
Sobrinos de Martínez Zorrilla.....	10.000
Hijos de Pedro Mendicouague.....	5.000
Don Alfredo Alday.....	15.000
Don Isidoro del Campo.....	10.000
Don Modesto Piñeiro.....	5.000
Hijos de Basterrechea.....	5.000
Vial Hijos.....	5.000
Don Francisco S. González.....	5.000
Don Jaime Ribalaygua.....	5.000
Señor Ubierna.....	5.000
Pérez del Molino.....	15.000
Don Alberto Corral.....	5.000
Don Francisco Ruiz.....	5.000
Don Alfredo Liaño.....	5.000
Don Leopoldo Cortines.....	10.000

Es decir, un total de doscientas noventa mil pesetas en la primera reunión.

Nada, que el Depósito Franco en Santander será un hecho en breve.

Santander, 1920.

IMPRESIONES.

¡Carnavall, palabra de mágica alegría, al pronunciarla, un estremecimiento de alegría parece sacudir nuestro organismo. ¿Quién no cuenta en su vida de joven, alguna alegre aventura carnavalesca? Pues bien, hétenos aquí en pleno carnaval, yo hace muchos años que no veía esta fiesta de la locura; en mi querida tierra y lleno de ansiosa emoción, la esperaba, no sólo con el egoísmo de disfrutarla, sino para comunicarnos sobre ella mis impresiones, pero, vaya todo por "Momo", que me he lucido, y me he quedado más frío que una noche de escarcha, pues ni esto es carnaval, ni cosa que se le parezca, y cuidado que el tiempo no puede ser mejor para hacer vida de calle; es un adelanto primaveral. Dicen que las huelgas crónicas que padecemos y el estado de guerra que disfrutamos, por efecto de la última general, restan animación a la fiesta; otros dicen que de año en año decae el entusiasmo por el paseo y la comparsa y solo los bailes están animados, lo cierto es que, a excepción de dos Tunas, forasteras por cierto, ovetense una y madrileña otra, nada he visto digno de contarse. Estas dos simpáticas Tunas, compuestas de verdaderos estudiantes de las Universidades de Oviedo y Madrid, nutridas de personal, bien trajeados y rebosando gentileza y alegría, han dado la nota única de verdadero carnaval culto, haciéndonos pasar deliciosos ratos, oyendo sus vibrantes pasacalles y todo su abundante repertorio de aires netamente españoles, produciendo en el *todo Santander* que se lanzó a las calles para oírlos, indescriptible entusiasmo.

Uno de estos días, en compañía de los distinguidos señores Zorrilla (senador), Alonso (Bonifacio), Río J. y Martínez Pérez, fuimos a visitar al distinguido doctor Pereda Elordi, con objeto de que nos enseñara el terreno destinado



Hermoso paisaje tropical de espléndida belleza, destacándose en él la gentil figura de la encantadora señorita Blanquita Pardo Jiménez, prometida del representante de LA MONTAÑA en Morón (Camagüey), don Lorenzo Rivas, excelente paisano nuestro y activo comerciante de esa plaza. Esta fotografía fué tomada al regreso de una comida campestre, donde se hizo derroche de buen humor y confraternidad hispano-cubana.

a la edificación del nuevo pabellón para la Gota de Leche; está situado dicho terreno en hermoso punto, cerca de la segunda Alameda con frente a la calle de Burgos, con suficiente espacio para estar independiente y rodeado de jardín; esto ha de favorecer grandemente sus condiciones higiénicas. Por hoy no puedo decir más sobre este asunto, que tanto interesa a la Colonia montañesa; ya llegará el momento y os tendré al corriente de todo.

E. C. KIEL.

Santander, Febrero 20, 1920.

El indiano. - Despedida.

I

Era yo muy niño, quince años contaba
cuando dejé el dulce calor del hogar,
¡quince años tan solo y ya abandonaba
las tiernas caricias del Patrio Solar!
Al salir del pueblo, mi amor me esperaba
sentada en el pollo del Santo Lugar (1)
¡no marches!—me dijo,—su dulce mirada
clavó en mis pupilas y empezó a llorar.
¡No llores!—la dije—y el llanto me ahogaba,
que pronto a tu lado de vuelta he de estar
y entonces vendremos, Raquel adorada,
a unir nuestras almas al pie del altar.

II

Ya estoy blanco en canas, sesenta años cuento,
ya vuelvo cansado al Patrio Solar,
ya veo la espadaña... escucho y ya siento
la triste campana del Santo Lugar.
Ya nadie me aguarda, ni padres, ni nada,
mi alegre casita que he visto al pasar
ya tan solo sirve de triste morada
a lobos e insectos que van a invernar.
Ya nadie me aguarda, que mi hermosa amada
con tierno consorte formó ya su hogar,
¡feliz quien no sabe de tierra lejana
y forma su nido sin cruzar la mar!

EL SACRISTÁN DE VARGAS.

Habana, Abril, 1920.

(1) La Iglesia.

Las pesquerías del Asón.

EL día está turbio, nublado, sin que ello signifique alivio en el agobio del calor. La neblina que envuelve las montañas, parece sudar de las peñas. Después de la comida, Pedro Ruiz Ocejo nos ha llevado en su Hispano Suiza, a un largo paseo por la pintoresca carretera. Como día de fiesta está muy animada. Grupos de muchachas con sus galas humildes van de pueblo a pueblo, en busca de algún baile, al son de alegres carcajadas. De pronto viene la nota impresionante que echa por tierra todas nuestras elucubraciones optimistas. En el día alegre, en el camino blanco, sobre el verde paisaje, nos encontramos al santo viático, con el cortejo más humilde que imaginarse puede: un campesino, acaso el sacristán y un rapaz que hace de monaguillo, dan guardia de honor al sacerdote. Pocos metros detrás, rueda el tílburí del médico que va también a la misma cita. Y queda ya todo el camino como impregnado de aroma de las florecillas del cementerio. La tristeza del encuentro se une a la melancolía de la neblina que cuelga de los salientes de los montes. Esta impresión dura hasta que echamos pie en Arredondo ante el lindo *chalet* del alcalde don Juan Madrazo.

Arredondo es un pueblo caído en el fondo de un hoyo enorme. Una de las paredes de este hoyo es la Peña de Alisas, cuya áspera mole, a pesar de su proximidad, es invisible por la niebla. Otra de las paredes son los montes de Soba. Y sin embargo, Arredondo es un pueblo lleno de una alegría sana y transparente. Es como una de esas lindas flores que decoran el fondo de las simas.

Lo más saliente de Arredondo es la torre de su iglesia. Alzóla a ella y al templo a sus expensas aquel don Antonio Gutiérrez de Solana, el acaudalado indiano cuya fortuna, en el Santander que conoció Pereda, fué algo como cosa de fábula.

¿Quién no ha oído hablar desde los tiempos de la niñez, de la fortuna del Pasiego, y de la casa de piedra de sillería toda ella, que en Muelle, edificó?

Pues este "Pasiego" era don Antonio Gutiérrez de Solana, natural de Arredondo e ilustre bienhechor del pueblo. En todo el término municipal se encuentran sus huellas. La carretera que conduce a Ramales él la hizo, para poder rodar con su coche suntuoso, entre el asombro y la admiración de los que le vieron ir pobre y humilde para América.

La torre está separada unos metros del cuerpo de la iglesia. Es de forma cilíndrica como los faros. Da la sensación de que hasta sus pies llegó un día el mar, que él se encargara de alumbrar con su pantalla. Desde su coronamiento se disfruta de un delicioso panorama, aún en esta tarde brumosa en que los picos de los montes aparecen borrados y los contornos desvanecidos.

Se habla de la pesca de los salmones en el río Asón. El alcalde se lamenta de su escasez y evoca los tiempos pasados en que los salmones bajaban hasta el pueblo. Eso pasó ya para no volver. Y surge la idea de ir a ver los salmones que hay embalsados en la presa del Coterillo.

Está la presa junto al camino, a pocos metros de la central de máquinas de la Vasco-Montañesa. Parte la presa en dos el río, y a causa del prolongado estiaje falta el agua suficiente para que los salmones puedan remontar las escalas salmoneras, de acceso. Y quedan los salmones allí al pie del muro, nadando casi a flor de agua, y asomando a veces

su lomo, en saltos prodigiosos. Los guardias y los naturales del país, dicen que han visto 18. Nosotros los vamos viendo también poco a poco. Nada más interesante que la contemplación de estos hermosos peces en libertad.

Sólo los que aquí vemos reunidos representan una verdadera fortuna.

—En Bilbao—nos dice nuestro amigo—se vende a 30 pesetas el kilo de salmón de este río.—Así se le persigue. De la presa no se separa un sólo momento el guardián de la jefatura de montes. Y sin embargo, al menor descuido, surgen los pescadores furtivos que ensartan los hermosos ejemplares con largos ganchos, con puntiagudas horquillas de hierro. Uno de los salmones, muestra entre aguas, el vivo carmín de una herida que uno de estos instrumentos le abrió en el lomo. También se apela a envenenar las aguas de la presa con cloruro, que se arroja durante la noche. Rara es la mañana que algún salmón no aparece envenenado por la inconsciencia o la codicia criminal.

Viene a nuestro encuentro el ingeniero encargado de esta sección, don Francisco Rivas. Es un enamorado del Asón y su repoblación piscícola forma el gran ideal de su vida. Viene a la presa diariamente, y pasa revista a los salmones; les conoce a todos y ellos le conocen a él. Cada baja que observa le produce una honda contrariedad.

Es una lucha tenaz y constante la que tiene que sostener, en defensa de la riqueza de estas aguas. Lucha contra el caciquismo, contra la ignorancia, contra el burdo interés.

Sobre el terreno nos describe el proyecto de piscifactoría que se construirá no muy lejos de la presa. Constará de ocho estanques, y podrá ser capaz hasta de 100,000 crías. ¡Oh, España, el país de los bellos proyectos condenados a languidecer en los sótanos de los ministerios, después de haberse apolillado en los despachos de los ministros!

¿Qué maravillosa virtud tienen estas aguas del Asón que dan el salmón de clase más selecta del mundo? Por ser España el país de las viceversas, a pesar de sus grandes ríos, no se practica la pesca como noble sport. Se practica sólo bestialmente, con un torpe instinto de codicia, como los que echan cloruro por la noche en el remanso salmonero.

En Inglaterra no ocurre así. Allí la pesca de río es uno de los solaces más aristocráticos. Y al Asón venían todos los años, antes de la guerra, turistas pescadores que hacían el largo viaje sólo por el placer de pescar. Como la pesca del río está arrendada, los salmones que cogían eran para el arrendatario. Ellos se contentaban con la emoción de coger el hermoso ejemplar y verle temblar del hilo de la caña.

Cuando cogían alguna cría la destrababan con sumo cuidado y volvían a echarla aguas abajo. Había en ellos un respeto a la parte sagrada de la pesca, propio de una civilización depurada y patricia.

Y estos turistas ingleses decían que el salmón de este río montañés es muy superior al de Escocia y al del Canadá.

¿Cuál sería la riqueza de este río, si se atendiese debidamente a su repoblación, si se estableciese la piscifactoría con que sueña don Francisco Rivas, si la vigilancia fuese eficaz y si los efectos mortíferos de las presas se atenuasen con rampas y escalas debidamente acondicionadas?

Sin nada de esto, el salmón subsiste aún; la preciosa especie no se extingue, como si naciese de un milagro. Un vecino viejo que se nos une, nos enseña un pozo del que ha desaparecido el salmón completamente.

—De ese pozo—nos dice—siendo yo joven, sacaba el Ayuntamiento, de la venta del salmón, 12.000 reales anuales. ¡Y se vendía a dos reales la libra!

Es preciso volver; ha anochecido; entre las aguas turbias de la presa quedan los salmones; el señor ingeniero se despide de ellos con gesto paternal. Piensa con tristeza en los que hallará muertos cuando vuelva mañana. Nosotros

nos damos perfecta cuenta de esa tristeza y la compartimos. Es la lucha del hombre inteligente y generoso contra el medio hostil, contra la indiferencia de los superiores y contra la ignorancia de los humildes. ¡Hay tantas luchas así en España, de que nadie se entera y que la historia no recoge!

PICK.

Santander, 1919.

RIMAS.

En la paz de la aldea...

En la paz de la aldea
nuestro amor floreció
entre las flores blancas
de una bella ilusión.
Eras tú una rapaza
un rapaz era yo,
cuando te daba un beso
me dabas una flor.
Y en la quietud augusta
de los campos, el sol
puso en nuestro cariño
su fuego abrasador.

Una tarde de Mayo
nuestra dicha cesó.
¡Qué triste aquella tarde!
¡cuán triste aquel adiós!...
Qué amarga despedida
¿te acuerdas?... Moría el sol
y en postrera caricia
a los dos nos besó.
¡Me olvidarás?—te dije—
contestaron que no
tus lindos ojos negros
bañados de dolor.

Desde la tarde aquella
¡cuánto tiempo pasó!...
Ya sé que lloras mucho
nuestra separación.
Pero no llores, mira,
tampoco lloro yó
y eso que como el tuyo
es grande mi dolor.
Sé fuerte. ¿Por qué lloras?
no sabes que el amor
trae consigo en la vida
alegría y dolor?...
No llores, pues, espera;
que amor que floreció
entre las flores blancas
de una dulce ilusión,
ha de ser mientras dure
nuestra separación,
lazo fuerte, irrompible,
santo lazo de amor
que tiene de divino
porque está hecho por Dios.

HIPÓLITO F. PLATA.

Filipinas, 1920.



Traemos hoy a estas páginas de LA MONTAÑA la fotografía de tres airosos mozucos, hijos cariñosos de nuestros conterráneos de Laredo doña Ramona Treto de Arguiñarena y don Rufino Arguiñarena, acreditado comerciante en pescado en conserva.

El mayor de los chicos es laredano, nómbrese Antonio y su aire y tendencia de carácter constituye una esperanza; el segundo, Joaquín, es un criollo montañés nacido en Matanzas, la poética ciudad de Cuba, y el tercero, Ramón, es, como su primogénito hermano, de Laredo.

Tres varones que harán la felicidad de sus padres, que son generalmente queridos en su pueblo natal y en esta Isla, por sus bellas prendas personales y honradez acrisolada.

Nos asociamos al natural regocijo que habrá de producirles ver el fruto preciado de sus amores y constantes desvelos en nuestra Revista, expresando el deseo de que vean colmadas sus aspiraciones en estos tres mozos gallardos y simpáticos.

¡Y SIN VENDER UNA ESCOBA!

¡Esto anda muy mal, muy mal!
¿Cómo vivir, Dios eterno,
sin *Heraldo*, sin gobierno,
sin *Sol* y sin *Imparcial*?

Para sostener la lid
en pro de los precios módicos,
no ayudarán los periódicos
que nos mandan de Madrid;
pero en cambio los registros,
conocen, que, al pelear,
se usan para derribar
a los señores ministros.

¿Quién serlo dos años piensa
mientras haya en la nación
cien plumas de oposición,
mientras exista la Prensa?

A todos los desarraiga
y dicen, cuando a uno mueve,
las gentes cual de la nieve:
“¡Si está caendo, que caiga!”

La prensa, siempre valiente,
atemoriza y arredra
hasta a los reyes de piedra
que hay en la plaza de Oriente,
y a un ministro, la nación,
puede decirle muy pronto:
—“Por la Prensa y por lo tonto
¡te has caído, chaquetón!”

Sin Prensa, ¿quién le confía
el poder a algún político
en cualquier momento crítico
de estos que surgen hoy día?
¿Suben los de la derecha?
¿Que suban si son tan vivos!
Pero si no hay rotativos,
¿quién los echa? ¿Quién los echa?

Los periódicos más serios
como los que andan con cobas
¿qué son sino unas escobas
para barrer ministerios?

Sin prensa, ya se adivina
que cualquier mala persona
se pegará a la poltrona
como el murciélago a la encina,
pues hay una tropa inmensa
de políticos de atar
con quienes hay que emplear
o el agua hirviendo o la prensa,

si las gentes decididas
a librarse de un gandul
no cubren el banco azul
de polvos insecticidas.

Ya está el pueblo convencido,
y es natural que lo sienta,
de que las letras de imprenta
no abaratan el cocido;

pero ciertas gentes vivas
que secuestran el poder
no se podrán sostener
mientras haya rotativos

que toditas las mañanas
dicen que esto es un infierno
y piden otro Gobierno
como piden rey las ranas.

Porque la prensa formal
lo logra, de varios modos,
todos los gobiernos, todos
son gobiernos de entra y sal.

De entra y sal, porque sin arte
nos gobiernan y sin fe,
¡aunque en ellos no se ve
la sal por ninguna parte!

No aciertan a gobernar;
mas del pueblo hay que decir
que sufre al verlos subir
y goza al verlos bajar,

pues en prensa, comentando,
sus errores sempiternos
acomete a los Gobiernos
para que salgan pitando.

Y esta fuerza de papel,
tan viril, tan poderosa,
no viene a ser otra cosa
que un espada de cartel.

Y si su fama no aumenta
no es que la hiera la envidia,
¡es que los toros que lidia
son de derecho de tienda!

Y al enviar con mucha sal
a un ministro que es un ganso,
dice el público que es manso
¡y se lo echan al corral!...



Francisco Pezuela

BATUTA. - (CAPRICHOS).

EXCLUSIVAMENTE PARA "LA MONTAÑA".

El viento inciensa sobre el otero;
sobre el otero pasan las aves;
las aves vuelan hacia el Oriente:
van a Madrid
y se perfuman entre los vientos como los ángeles.

Sobre la costa singla la barca;
la barca ostenta sus azahares;
los azahares son de dos novios:
van a París
y se columpian con sus amores sobre los mares.

Bajo los cielos, rueda la luna;
la luna arrastra sus luminaires;
sus luminaires, a las estrellas,

vienen de Ofir
cual fuga enorme de piedras áureas de sus alcázares.

Rueda la luna,
singla la barca,
pasan las aves...

Madrid,
París,
Ofir...

Perfumes,
singladuras,
luminaires...

Cantos de triunfo van al espacio
y en los espacios vibran los aires;
vibran los aires al bronco paso de los franceses:
¡van a Berlín!
¡Más que las hordas del gran Homero, marchan triunfantes!

DEMETRIO Y JULIÁN HERRERO.

UNA BODA DE AMOR.

Señorita María Josefa Lavin y Cubillas.

Señor José Oliver y Urzaiz.



Esta noche, a las nueve, ante el altar mayor de la Iglesia del Santo Angel, unirán sus destinos estos dos jóvenes que cuentan con las simpatías y el afecto general.

Ella, la angelical María Josefa, la hija mimada de nuestro buen amigo don Gregorio Lavin, compañero estimado desde los comienzos de esta Revista, y él, Pepe, como le llamamos sus íntimos, modelo de corrección y caballerosidad, ven realizados sus dulces ensueños al consagrarse su venturosa unión que bendecirá el Padre Abascal.

Apadrinarán la boda la respetable señora doña Antonia Oliver de Ramírez, hermana del novio y don Gregorio Lavin, padre de la novia.

Suscribirán el acta civil, por la novia: don Bernardo Solana, nuestro digno Director, el celebrado bardo montañés don Francisco Basoa Marsella y don José Cagigas Haya.

Por el novio: don Angel Fernández, comerciante de esta plaza; don Andrés Bascós y don Isidoro Ramírez.

La ceremonia ha de revestir verdadera solemnidad y esplendor.

La graciosa desposada lucirá un elegante traje de esmerada confección, que hará resaltar su belleza y donaire.

Son muchos los regalos, que en testimonio de amistad se han enviado a los contrayentes.

Las invitaciones repartidas entre los elementos integrantes de la Colonia montañesa, donde cuenta merecida estimación don Gregorio Lavin, aseguran una nutrida concurrencia al acto de la nupcial ceremonia.

LA MONTAÑA desea a los que dentro de unas horas serán felices esposos, una luna de miel interminable, y al estrechar con efusión la mano del conterráneo entusiasta y amigo leal don Gregorio, consignamos una felicitación sincera en este día de fausto para un padre tan ejemplar que ve a su hija adorada en alas de la felicidad.

Homenaje de la Colonia montañesa de Cuba, al entusiasta conterráneo don Benito Cortines.

El señor Cortines ha tenido el homenaje que correspondía a sus entusiasmos y a su labor constante y siempre acertada en favor de colectividades tan prestigiosas como la Beneficencia Montañesa, Asociación de Dependientes, Centro Castellano y Juventud Montañesa, de la que además de ser iniciador fué presidente durante un largo tiempo, granjeándose el afecto de los socios, quienes, al dejar el señor Cortines ese cargo, por acuerdo unánime lo designaron presidente de honor.

Después vino la idea de ese homenaje que ha tenido brillante celebración en los jardines de "La Tropical" al que concurrieron miembros de las entidades que hemos citado, los que de un modo espontáneo se sumaron a la iniciativa de los de Juventud Montañesa, quienes no se proponían organizar un acto hermoso sino que tuviera carácter de intimidad, pero que ante las reiteradas solicitudes de muchos de los que admiran y quieren al joven Cortines tuvieron que aceptar las adhesiones y darle al acto toda la amplitud que la realidad exigía.

Una vez abierta la mano en lo de admitir adhesiones puede decirse que éstas llovían.

Las listas fueron robusteciéndose, cada vez más, hasta llegar a una cifra no imaginada, para satisfacción de los miembros de la comisión al frente de los cuales se hallaba don Ramón Lago y de la que eran importantes componentes los señores don Félix Alonso, don Quintín Barreneche y don Pedro Maté.

Era deseo de todos que llegara el día del señor Cortines, como venía denominándosele a aquél en que debía celebrarse homenaje tan merecido.

Y éste llegó con todos sus encantos y con todas sus admirables perspectivas.

Agrupado este crecido número de amigos y admiradores rindieron el homenaje que correspondía no a uno de los que a fuerza de luchar y debido a la constancia de muchos años llega a hacerse digno de tan señalada distinción, sino el joven animoso, que iniciado en las labores propias del comercio viene alcanzando nombre, y que al intervenir en los asuntos rela-



Don Benito Cortines, el homenajado.

cionados con importantes colectividades demuestra que tiene sentido práctico, que es de los que no carecen de iniciativas para marchar adelante, para ser hombre de primera fila.

Aquello más que homenaje era un acto estimulativo que se ofrecía para que la juventud se de cuenta de que cuando los que a la edad florida pertenecen saben brillar con luz propia, los que han llegado y ocupan el lugar que por propio derecho les corresponde, tienen a honor el agruparse en torno de la juventud que triunfa, para estimularla, a fin de que en momento alguno haga caso al desaliento que pretenda invadirla y pueda alcanzar mayor gloria si cabe que ellos.

Era cerca de la una cuando los comensales ocupaban sus respectivos puestos, mostrándose todos alegres y satisfechos.

El lugar de honor fué reservado a don Benito Cortines, quien tenía a su derecha e izquierda, respectivamente, al vicepresidente de la Beneficencia Montañesa, don José Barquín y a don Bernardo Solana, nuestro querido Director.

También se encontraban en la mesa presidencial el secretario del Centro Castellano, don Luis Vidaña; el presidente del Club Liébana y Peñarrubia, don Elías Rada; los señores don Ramón Lago, Félix Alonso, Quintín Barreneche, Baldomero González y Pedro Maté, que



componen la mesa de la prestigiosa Juventud Montañesa. En distintas mesas se encontraban congregados más de doscientos comensales.

El menú era tan exquisito que acreditaba a los que lo tuvieron a su cargo.

Mientras le hacíamos los honores a los ricos platos que cuidadosamente nos eran servidos, la animación entre los comensales era completa; todos charlaban en medio de gran camaradería.

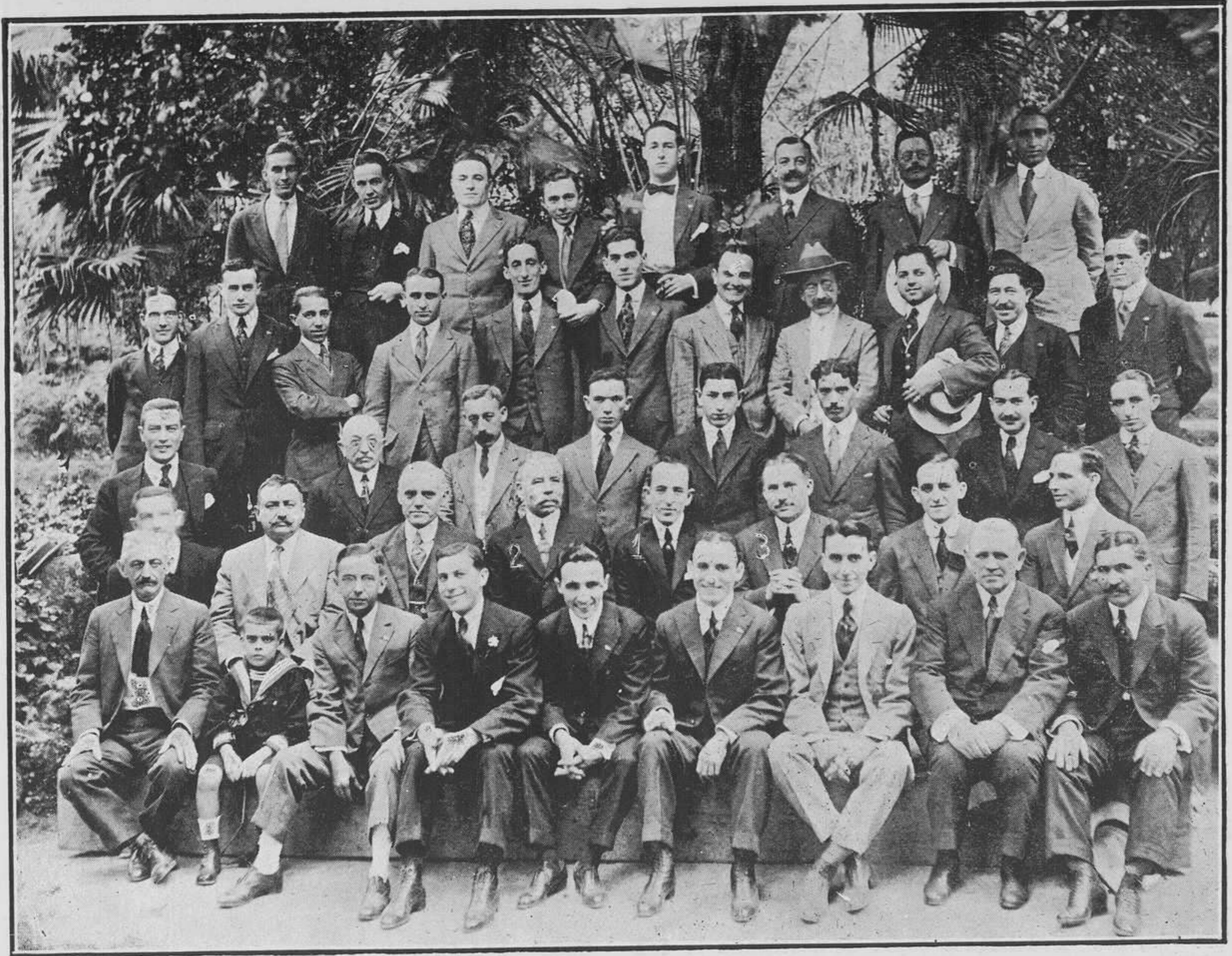
En tan amena charla se hizo un alto. La voz del presidente de Juventud Montañesa don Ramón Lago, se dejaba

para el joven Cortines y de felicitación por el hermoso acto que en su honor se celebraba.

El joven Vicente Revuelta recitó unas inspiradas poesías cuyas colmadas de afecto hacia el señor Cortines y de cariño para la Montaña y para la Juventud Montañesa.

Habla felicitando a la comisión organizadora don Darío Cantalapiedra, quien califica de justo el homenaje y en afortunada frase dice que cual es Castilla cuna de la nobleza española, la Montaña es cuna de nobleza castellana.

Cierra el brindis el joven Cortines con frases de sincero



Don Benito Cortines (1), nuestro digno Director don Bernardo Solana (2), don José Barquín (3), rodeados de distinguidas personalidades que concurrieron al homenaje.

oir para ofrecerle el banquete en nombre de la comisión, al señor Cortines, a quien calificó de principal paladín de esa entidad, la que se fundó debido a su iniciativa en el año 1917. Al referirse a los éxitos conquistados dice que el triunfo ha sido por entero del homenajeado y termina haciéndole entrega a éste del título acreditativo de presidente de honor, obra de un conocido artista y que se halla encerrado en lujoso marco.

A continuación el señor Lago le da lectura a una afectuosa carta de don Enrique Oria Setián, por medio de la cual excusa su asistencia juzgando como una contrariedad el no haber podido concurrir a ese acto. El doctor José María Vidaña, joven culto e inteligente, usa de la palabra en nombre del Centro Castellano diciendo que esa institución se sentía agradecida hacia el joven Cortines porque ha contribuido con su entusiasmo al engrandecimiento de la misma.

En nombre de los cronistas de sociedades españolas habla don Antonio Docampo, que tuvo frases de afecto

agradecimiento, visiblemente emocionado y asegurando que en ocasión alguna podrá olvidar un acto tan hermoso.

Las últimas frases del homenajeado fueron ahogadas por los aplausos de la concurrencia.

La orquesta, que durante el almuerzo, había estado interpretando escogidas piezas, ejecutó un alegre pasodoble y se inició el retorno hacia la urbe capitalina.

Satisfecho se mostraba entonces el homenajeado, como lo estaban igualmente cuantos habían contribuido a que ese acto tuviera extraordinaria brillantez.

Nosotros, amigos y admiradores del joven Cortines, nos adherimos al acto celebrado y testimoniamos una vez más en estas columnas el afecto que todos los de esta casa sienten por el culto, sencillo y modesto mozo, que tanto honra a la noble Cantabria, con sus hechos y procedimientos dignos de loa.

Honor a quien honor merece.

De Filipinas. - Notas montañesas.

Se celebró en la Casa de España la verbena benéfica que anunciamos. Hubo de ser transferida a causa del mal tiempo, pero se celebró. ¡Y qué verbena! Una evocación de vida española fué. Una fiesta al estilo de aquellas otras celebradas antaño en la Sultana del Pasig, cuando aún ondeaba gallarda la bandera gualda y roja en los recios murallones de la Real Fuerza de Santiago.

Por los espaciosos *courts* de tennis del Casino Español desfiló, llena de regocijo, la buena sociedad de Manila. Y como suponíamos, el elemento extranjero quedó encantado de la sugestiva fiesta española.

Una verdadera *great attraction*.

—Se preparan grandes fiestas para conmemorar el próximo Centenario del descubrimiento de Filipinas por el navegante portugués al servicio de España, Fernando de Magallanes.

Principal iniciador de las fiestas es el Senador filipino, Hon. Isauro Gabaldon, ilustre político y conocido hispanófilo, descendiente de españoles.

Tras Gabaldon ha seguido el favorable sentir de todo un pueblo agradecido, el pueblo filipino, que sabe y aprecia lo que para él significa la gloriosa efemérides. Causas que no vienen ahora a pleito y que fuera difícil tratar en estas notas, rompieron los lazos coloniales que unían a España y Filipinas. Mas otro lazo quedó, fuerte, duradero: el lazo de la religión y del idioma. Ese no se rompe, pese a los que creen en la influencia sajona.

—Sin darnos cuenta nos hemos alejado un poquitín de la materia que nos hemos propuesto tratar en estas cuartillas. Vamos, que nos hemos salido del “sucu”, en una palabra. Volvamos, pues, a él.

—En el correo “Alicante” llegó de España una bellísima señorita (ignoramos su nombre que debe ser bello como ella) para unir sus destinos a los de nuestro conterráneo don Isidoro Moro, comillano muy conocido en estos círculos sociales.

—Falleció la señora doña María de Torrejón, madre política del apreciable montañés don Pablo Azcárate.

—En el Hospital de San Pablo, de Manila, dió a luz una hermosa niña la distinguida señora de don Lorenzo Correa, alto empleado de la Compañía General de Tabacos de Filipinas y prestigioso conterráneo nuestro.

—De paso para su residencia de Catanduanes (Albay) hemos tenido el placer de saludar a nuestro querido amigo y paisano don Serafín de la Riva.

—“Manila Nueva”, joven y simpática revista manileña, publica un hermoso artículo del joven escritor montañés don José D. de Quijano, escrito especialmente para ella.

El autor de “Panojas” ha vaciado en sus cuartillas optimistas lo que nosotros interpretamos como el lento pero seguro resurgimiento de España. “Hogaño—dice—el sol de la buena fortuna amanece para España y parece dispuesto a darla de cara.”

Ojalá sea cierto. Ojalá veamos en fecha próxima resurgir, no a la España recia y fuerte de guerreros tercios y rudos conquistadores, dominadora de mundos, sino a la España laboriosa y práctica, a la España del arado y de las máquinas agrícolas, conquistadora de una supremacía industrial y unificada por un grande anhelo de noble engrandecimiento nacional.

HIPÓLITO F. PLATA.

Filipinas, Enero, 1920.

A lo alto y a lo bajo.

LOS IRASCIBLES.

Se cree generalmente que los hombres del Norte son fríos mientras que los del Sur son de temperamento ardiente.

De Andalucía—dicen—son los toreros, los bandidos generosos; de Extremadura los grandes conquistadores. En cambio en las regiones septentrionales solo hay obispos y fabricantes de hielo.

Los hombres del Norte son mesurados, pensativos; los del Sur impulsivos.

Pero ¡ya, ya! Los hechos están demostrando lo contrario.

En el breve plazo de dos semanas cuántos irascibles hemos visto desfilar por Santander...

Empezando por los señores Mateo y Torre, vociferando en el Salón de Sesiones del Ayuntamiento, el uno pidiendo que se descalifique a un concejal y el otro llamándole imbecil.

Ya sé yo que así como hay minorías serviles, que se pasan la vida quitando motas hay otras que se pasan la vida poniendo motes. Pero esto no es razón para que el señor Torre contradiga las condiciones de nuestro carácter que es, *de suyo*, pacífico como el Oceano y complaciente como el señor Alcalde.

El señor Torre evidentemente procede del Mediodía: de modo que debió abandonar el Ayuntamiento aquella tarde y volver al mediodía.

Otro caso de irascibilidad son los cajistas en huelga, que a pedrada limpia han roto unas lunas y a golpes nocturnos han agredido a un patrono.

Naturalmente: al que le rompieron el escaparate decía después:

—Y todavía son ellos los que piden la luna.

Otro caso de meridionalismo es el de esos mismos agresores huyendo del lugar del suceso. Así no se les podía distinguir por las caras ni por los ademanes. (Únicamente se distingue a los cajistas por *los tipos*).

Otro caso aún: un huelguista que incendia previo rociamiento con gasolina la puerta de un taller. Claro, él la envolvió en llamas porque había oído que le decían:

—Si quieres volver a entrar *llamas a la puerta*.

Y... (todavía no se han acabado los irascibles) ese industrial conservero que por un quítame allá esa palabra esquirol que habéis proferido, empieza a tiros pretendiendo achicar a Puerto Chico, no es del Norte. No puede ser sino un andaluz dedicado al escabeche.

Claro que también son irascibles los pescadores que le pretendían aplicar la ley de Lynch y los guardias de Seguridad que tan agresivamente trataron a los protestantes.

Estos tienen a su favor lo que decían ellos mismos:

—Es que ya nos están calentando los *cascos*.

Pero ¿y los demás?

Una de dos; o se admite que ninguno de esos irascibles era montañés o se reconoce que los santanderinos son más ardientes que el Sahara y que cuando riñe un *matrimonio* se rompe el *bautismo* y tiene que intervenir el resto de los Sacramentos.

J. RODRÍGUEZ-ORTIZ.

La fiesta de San Pedruco en Ajo.



En Ajo, el pintoresco pueblecito situado frente a Santander, al otro lado de la bahía, se ha celebrado, como otros años, la tradicional fiesta de San Pedruco. De ella se conservará algún recuerdo en las páginas de LA MONTAÑA, pues en este número publicamos dos arísticas fotografías de típicas y pintorescas escenas, en las que aparecen muy queridos montañeses y muy lindas montañesas.

EL PASEO DEL FARO.

MUCHAS tardes, poco antes de anoecer, regresando del acostumbrado paseo, veníamos a cruzar por delante del faro que señala uno de los dos extremos de la bahía, a media legua escasa de la población. Seguíamos el camino abierto entre las rocas, servidumbre de pescadores y gente de mar, y dejábamos a mano izquierda la mole de aquel edificio, con su miranda rectangular y corrida; con su vivienda, nítidamente encalada, albergue del farolero y de los suyos; con su torre, su linterna de cristales y su diminuto pararrayos por remate. Sobre la blancura de la cal destacaba el verde intenso de las persianas, y, arriba en la torre, heridos por el sol poniente solían llamear como una fragua los vidrios del fanal gigantesco.

Muchas veces, al pasar, había visto dentro de la lucerna, que se ofrecía a nuestros ojos con las cortinas descorridas, la figura del celoso guardián de aquella atalaya, el cual con una bayeta frotaba los cristales, bruñía el aparato giratorio y preparaba, en suma, la máquina luminosa, para su función de la noche, que iba acercándose entre tinieblas y rumor de olas. Yo no había estado nunca en el faro misterioso; no había pasado la pared de cerca ni la miranda, y desde lejos, desde el camino exterior, fantaseaba el extraño prestigio de aquellas ruedas metálicas, de aquel aparato de relojería, de aquel latón y acero reluciente que dentro de media hora empezaría su rotación y lanzaría, lejos, muy lejos, a un sector de muchas leguas, el haz de rayos del foco y los tres destellos sangrientos que lo interrumpían, como señal y aviso de los navegantes. En alguna ocasión, si el tiempo era templado y lo favorecía, si la luna podía alumbrar el resto de nuestra caminata, nos sentábamos en las rocas aguardando la hora reglamentaria, la hora solemne de la encendida del faro, para apreciar de cerca su limpidez, su potencia y los reflejos prolongados y movibles que, como plata fundida, hormigueaban en la superficie del mar.

Aquel momento único y aquel hombre gris que regía la

interesante luminaria se habían apoderado de mi imaginación de niño, tomando valores trascendentales. A menudo quedaba allí, pensativo, clavado en mi tosco asiento, gozando el deleite de la hora crepuscular. La punta donde se asentaba el faro constituye el redoso de una pequeña cala, refugio de dos o tres faluchos pescadores, vivac de carabineros y vagabundos. A veces esos faluchos se hacían a la mar con objeto de calar sus redes; a veces volvían de su dura tarea y en su humilde fondeadero improvisaban los tripulantes, sobre cubierta, la cena frugal aderezada con el resto de la pesca del día, con pan negro pero sabroso, y de aquella miserable cazuela se desprendía un aroma que jamás producirán las cocinas de los palacios, ni los manjares más costosos y succulentos que se sirven en los festines de la crápula. El momento era divino, inefable: la soledad del mar, unos rudos pescadores cubiertos con el gorro encarnado de las costas latinas, herencia tres veces milenarias de los navegantes del Tiro y Sidon, que consumían el sobrio alimento ganado con su heroicidad; un hombre enigmático que en la torre de cristales alta y deslumbrante de limpieza, encendía el faro y vigilaba la continuidad de su luz y de su funcionamiento, con un rito semejante al de los antiguos flamines en los colegios sacerdotales de Roma; un mar en calma, que gemía sobre la arena o entre los acantilados y que dilataba hasta el último límite del horizonte su grandiosa uniformidad y su clamor eterno...

Sobre este mar empezaban a verter su fulgor las estrellas, parpadeando en la inmensa bóveda; sobre este mar, como un lucero caído, surgía de vez en cuando una luz vacilante que delataba la presencia de un buque siguiendo su ignorada ruta. Humilde velero, soberbio trasatlántico o majestuosa y formidable fortaleza militar, aquel buque regulaba su derrota mediante la bienhechora claridad del faro y de sus destellos rojos; aquella luz acusaba la existencia de un grupo de hombres, de un grupo de nuestros hermanos, siguiendo su destino empujados por el deber, por la adversidad, por el ansia

de fortuna. Y el faro, inmóvil e indefectible; y su foco, siempre alimentado y despierto; y el hombre gris, taciturno y solitario que frotaba amorosamente los cristales al anocheecer eran guía providente de aquellos seres desconocidos, de aquellas vidas errantes e ignoradas, a las cuales indicaban el rumbo y señalaban la distancia, la suerte y el peligro.

A menudo me había dicho mi padre, al pasar por allí: —Un día entraremos y verás cómo funciona...— Ese día prometido no llegó jamás. El faro quedó desconocido para mí, de puertas adentro, no conservando ahora más que su recuerdo puramente exterior y un croquis informe en mi álbum de muchacho. Pero ese recuerdo no me ha abandonado nunca y el "paseo del faro", como llamábamos a la breve excursión, y el camino, bordeando el mar, que para ella seguíamos, dejáronme en la memoria una imagen indeleble que constituye ahora para mí, a través de la bruma del tiempo, una de las sendas de la paz que voy echando de menos en mi incurable nostalgia de tiempos y de lugares.

Yo solía volver de este paseo con una honda lección, con una honda preocupación en el alma, sugerida por la torre inolvidable. Una lección que podría resumirse, en estas palabras; luz, altura, silencio, soledad, inmensidad... Una lección que era el símbolo de la sabiduría humana y de la prudencia según los antiguos, los cuales introdujeron el tropo que ligaba las ideas de genio y de antorcha, de conductor de pueblos y de fanal en la tiniebla de los mares. Pasaron muchos años y, en no recuerdo cual de las obras de Alfonso Daudet, leí una página descriptiva de otro faro, *El faro de las Sanguinarias* que casualmente había tenido ocasión de visitar el novelista por un accidente de viaje. Cuenta que en todo el edificio, aparte de los reglamentos, e instrucciones de carácter oficial, no se hallaba otro libro que un tomo desperdigado de las *Vidas paralelas*. ¿Cómo había ido a parar a tal sitio aquel volumen suelto y extraído de su colección?

No lo dice; pero lo cierto es que el libro, castigado por los años y por el continuo rodar, con huellas de parafina o de lubricante en muchas de sus páginas, servía de pasto único, diario, indefectible a los dos torreros en su interminable guardia de la noche; y que allí arriba, en su mesa junto al foco, junto al cronómetro, al barómetro y a los diversos instrumentos de meteorología que formaban parte de la instalación, abríase el tomo de marras y el guardián que entraba de servicio continuamente la lectura en el mismo punto en que la dejaba su compañero, tan pronto habían llenado entrambos las formalidades de la entrega y de la firma en el diario historial del establecimiento.

Creo que Daudet, con su habitual y poética ironía, insinúa la extrañeza de esa paradoja; Plutarco, truncado y sin

coherencia, leído como única lectura en la soledad augusta del mar y de la noche, por unos modestos funcionarios a quienes parecería corresponder otro género de aficiones literarias de menos fuste, entre Julio Verne y *Le Rire*. Pero yo no sé qué tiene en el fondo de congruente y de grave esa inexplicable casualidad; yo no sé dónde cómo en esas alturas, en esas horas, ante esos horizontes pueda leerse la vida de Alcibiades o de Timoleón, pueda leerse el relato de las grandes acciones y de los grandes caracteres con mayor armonía de lugar y de tiempo. Para opinar de esta suerte no necesito más que recordar las emociones de mi niñez, en mi vuelta del paseo del faro, que solía dejarme predispuesto a la meditación y al sentimiento de lo grande. Y una vez en mi casa, ya más tarde, en plena noche, dirigía desde la ventana, antes de acostarme, una mirada última al fanal que alumbraba la entrada del puerto, allá en la punta, por donde había pasado a la puesta del sol; y me complacía en evocar la figura providente del torrero que insomne, vigilante, anónimo, sin popularidades ni coronas, sin recompensas ni aplausos cumplía su misión de despabilar la luz que marca los derroteros y señala los escollos en beneficio de todos los navegantes del planeta, sin distinción de origen, de nacionalidad, de lengua, de objetivo, sólo por ser hijos de Dios y obreros de la obra humana, sólo por luchar con la naturaleza inclemente y por ayudarles a dominarla y vencerla.

Durante la guerra pasada muchos de estos faros han permanecido a oscuras y sus torreros en no deseada y maldita ociosidad. La discordia extinguió aquellas luces para que no sirviesen de blanco a la agresión y a la muerte, como antes, como en tiempo normal, sirvieron de guía a la paz y al comercio de los hombres. Durante estos años de horror y de maldición, he pensado muchas veces en el faro de mi infancia en la rada de la pequeña población costeña, en el hombre gris y taciturno que tantas veces contemplé dentro de su linterna, limpiando los cristales, para ofrecerlos diáfanos y sin mácula al servicio vespéral que la humanidad aguardaba de su solitaria torre. Aquel guardián no existirá sin duda; era ya viejo cuando yo muchacho y la ley inexorable de la desaparición habrása cumplido hace tiempo arrebatándolo al mundo de los vivos, en el cual había realizado una obra de modestia y de abnegación incesantes. No le conocí viviente, ni entré en su faro misterioso como anhelaba y me habían prometido. Pero ahora vaya este saludo a su memoria que vive en mí intensa e inextinguible; vaya este saludo a la vieja torre repitiendo palabras insinuadas más arriba: luz, altura, silencio, soledad, inmensidad...

MIGUEL S. OLIVER.

Montañeses beneméritos. - El doctor Avelino Gutiérrez.

Apenas si el nombre de este benemérito montañés es conocido en la tierra, donde nació, de donde emigró en plena juventud y a donde retorna después de larga vida consagrada al estudio de la ciencia, en tierras de América.

La prensa española, sin distinción de matices políticos, hace justicia a nuestro ilustre paisano que acaba de pisar tierra española en Cádiz.

Nacido en la Montaña de Santander, este español ejemplar, siendo aún niño, se dirigió a la capital de la República Argentina, y allí consiguió, con talento, constancia y firme voluntad, llegar a ser una figura preeminente en la ciencia médica.

Catedrático de aquella Universidad, fundó allí la Sociedad Cultural Española, contribuyendo de este modo a estrechar los lazos de unión entre aquella República y la madre patria, la cátedra creada por esta institución, y que ocu-

paron, entre otros, los profesores españoles Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Rey Pastor y Pi y Suñer, ha enseñado a los argentinos la existencia de una España que no sospechaban.

Desde hace años viene el doctor Gutiérrez dotando becas anuales para que la Junta de Ampliación de Estudios envíe jóvenes españoles a trabajar en Centros científicos del Extranjero, y hace muy pocos meses remitió a la misma Junta una elevada cantidad para que un núcleo de hombres de ciencia recorriese Europa, con el fin de estudiar, desde el punto de vista español, la organización que los grandes pueblos dan a sus cuestiones vitales una vez concluida la guerra.

Saludemos, descubriéndonos, al doctor Gutiérrez, a este gran patriota, honra de España y orgullo del solar montañés, que ha sabido honrarnos en todos los momentos de su vida. Que sea bienvenido a la Montaña.

NOCHE MONTAÑESA.

Recordarán nuestros lectores que con este poético nombre, se quiso bautizar la fiesta que a beneficio de la "Gota de Leche" de Santander y de la Beneficencia Montañesa de la Habana, habría de celebrarse en algún coliseo de la capital.

La idea partió de la "Juventud Montañesa," de este puñado de entusiastas y decididos jóvenes, capaces de llevar a cabo toda idea noble y hermosa.

Robustecida esta idea por la Sociedad de Beneficencia Montañesa, estaba de más predecir que toda la Colonia cántabra había de sumarse con gusto y regocijo y contribuiría de manera efectiva a llevar la idea de los "mozucos" a un resonante éxito.

Exito que se avecina.

Vistas y palpadas las innumerables inconveniencias por parte de los Empresarios de los teatros, hubo la comisión gestora de la cual forman parte todos los directivos de la "Juventud" y por la Beneficencia los señores don Nicolás Portugal, Alcibiades Escudero y Casimiro Herrería, siendo Presidente de Honor el doctor Celedonio Alonso y Maza y don Bernardo Solana, nuestro Director, decidirse en celebrar la fiesta en los salones del "Centro Castellano", cedidos galantemente para ese acto.

El 30 del próximo pasado, celebró junta la comisión presidiendo don Ramón Lago y asistiendo todos los vocales sin excepción de uno solo, lo que demuestra la animación y entusiasmo que reina entre ellos por llevar a feliz término esta empresa.

Se acordó celebrar una gran velada artísticaailable el domingo 18 de Abril.

Se representarán dos chistosas comedias por el cuadro artístico del Centro, que dirige don Teodoro Requejo; la señorita Cuca Rabanal, interpretará al piano un poupurrít de aires montañeses; la señorita Hortensia Barreneche,

cantará varios couplets de actualidad, acompañada al piano por la señora Consuelo Angulo de Crespo; el "Sacristán de Vargas," recitará una hermosa poesía alusiva al acto; el afamado pianista, señor M. Celayeta, nos deleitará tocando piezas españolas como él sabe hacerlo y por último y para rematar la fiesta habrá baile, amenizado por un sexteto de cuerdas.

La animación para asistir a esta fiesta es lógica y natural.

Tratándose de recaudar fondos para la humanitaria institución "Gota de Leche" de Santander y para la Beneficencia Montañesa, ningún montañés que sienta en su corazón un poco de amor por su "tierruca", dejará de asistir contribuyendo de este modo a la hermosa obra que proclama muy alto los sentimientos humanitarios de los hijos de la noble Cantabria.

Habiendo nuestros paisanos demostrado un millón de veces, que son hijos amantes de la tierra que los vió nacer, se comprende y justifica que con sonrisas y alegría se desprendan de unos centavos, pidiendo entradas para esa memorable velada.

El precio de las entradas es el siguiente: Preferencia, dos pesos; general, caballero un peso, señoras, cincuenta centavos.

Pueden adquirirse en los siguientes lugares: Centro Castellano, Prado y Dragones.—Don Bernardo Solana, Mercaderes 22.—Don Celedonio Alonso y Maza, Amargura 44.—Don Alcibiades Escudero, Aguila 201.—Don Ramón Lago, Aguiar 110.—Don Baldomero González, San Pedro y Santa Clara.—Don Benito Cortines, Virtudes y San Nicolás.—Don Pedro Maté, Aguiar 77.—Pérez Ocariz & Co., Inquisidor y Sol.—Lain y Obregón, Santa Clara 3 y Teniente Rey 2.—Don José Menéndez, Baratillo y Obrapia.

El triunfo está asegurado, será uno más que añadir a los "mozucos" y en esta ocasión auxiliados por la Beneficencia Montañesa, será más resonante.

VIDA MONTAÑESA.

DE VIAJE.—El jueves último embarcó por la vía de los Estados Unidos nuestro distinguido amigo y entusiasta montañés don Ramón Diego, gerente del gran almacén de sombreros de J. Barquín y Ca., de la calle de la Muralla.

Nuestro conterráneo va en viaje de negocios y visitará algunas ciudades de Italia y Francia, pasando después a España y deteniéndose una temporada en el legendario Santander, tierra encantadora que atrae por sus bellezas a todo el que llega a ella.

Una feliz travesía y grata estancia en la Montaña, deseamos al querido amigo que sabe tiene en nosotros a sus humildes y consecuentes servidores.

BAUTIZO.—El pasado domingo recibió las regeneradoras aguas del bautismo en la Iglesia del Santo Angel, el gracioso niño primer fruto del venturoso matrimonio muy estimado en esta capital, doña Rosita Otero de Maté y don Pedro Maté, conterráneo nativo de Valle de Soba, (Rozas) y amigo particular a quien apreciamos los de esta casa.

Al neófito se le impuso el simpático nombre de Luis, ante la pila bautismal.

Fueron padrinos del nene, la respetable señora doña Anita Canto de Otero, cariñosa abuela de Luisito, y don Armando Otero, tío del mismo.

En la residencia de los abuelos, Avenida de la República 315, se congregó la concurrencia para festejar el bautizo, siendo colmada de atenciones y obsequios consistentes en finas pastas, dulces y licores.

Unimos nuestro brindis al que allí se hizo por la felicidad del nuevo cristiano montañésuco, orgullo legítimo de sus papás.

NUEVO DOMICILIO.

Es muy grato para nosotros participar a nuestros lectores que el Centro Montañés ha trasladado su domicilio social a la Manzana de Gómez, 3er. piso, Núm. 343.

Muchos son los proyectos que tiene en cartera esta prestigiosa sociedad.

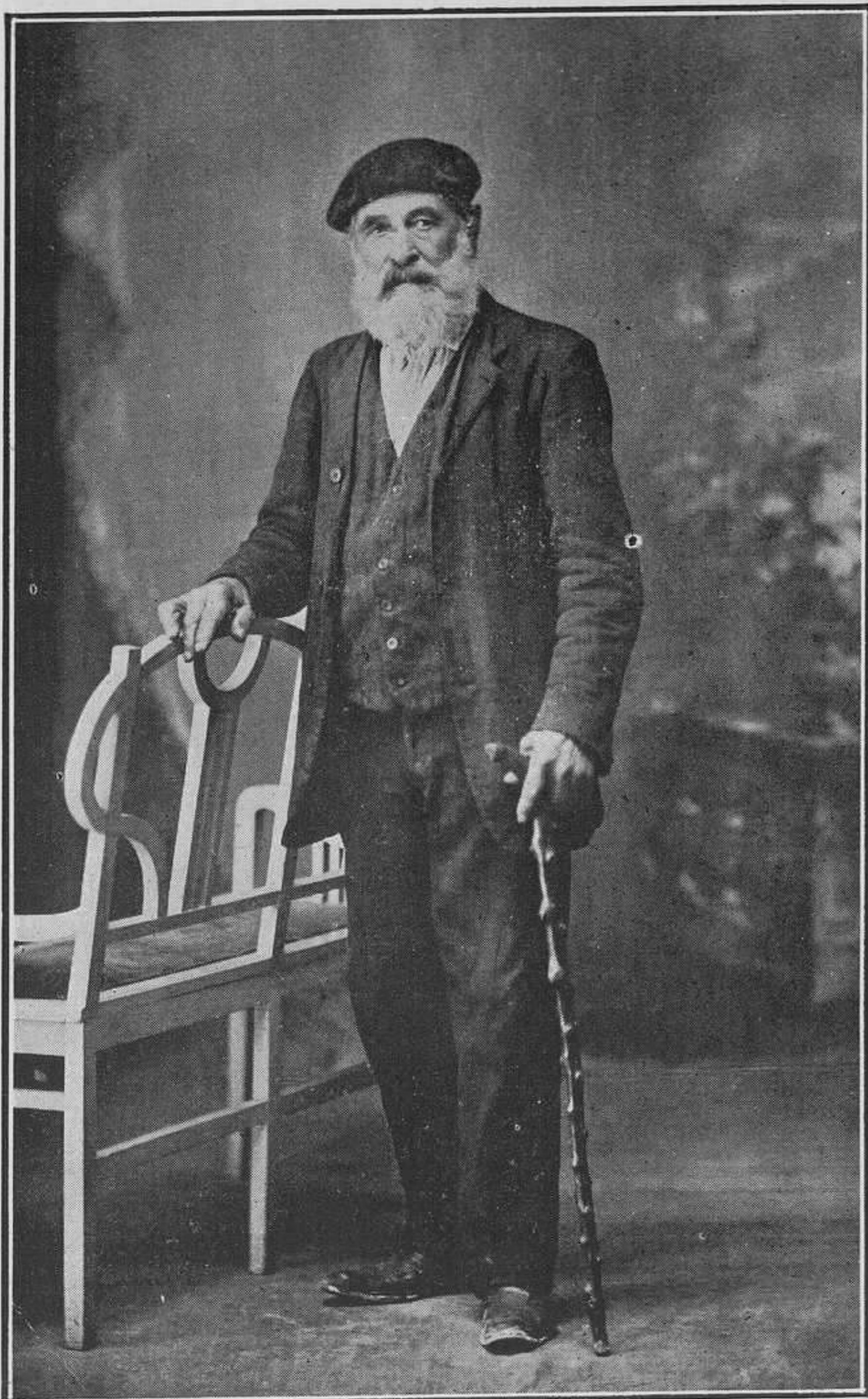
Un gran jugador de bolos. - Recuerdo de "Mero".

En los altos de Cildá vivía la tía Ignacia. Había allí un parador, donde se hospedaban muchos transeuntes.

Allí se celebra la renombrada romería de San Roque. Este punto es las cabeceras de Cerrazo, el pueblo natal de Mero, el gran jugador de bolos.

Desde estas cabeceras se domina al Norte Cóbreces, Rui-loba y Comillas y demás pueblos. Se ve muy bien al Seminario. Al Sur, Cerrazo, Villapresente, el Puente hasta Torrelavega y algo más. Al Este Oreña y toda la costa, hasta

del juego de bolos, que con sus hijos se presentó en Santander en el circo ecuestre, hoy Plaza de Numancia, gran bolera para para este fin; aquel que se llevó el laurel, primer premio y que a los tres días se presentó nuevamente en la Llama, Torrelavega, con sus tres hijos y que también triunfó llevándose el premio y que, terminado el concurso le fuimos a acompañar hasta el Puente de San Miguel y Villapresente con una orquesta de música, lanzando cohetes y celebrando la victoria obtenida.

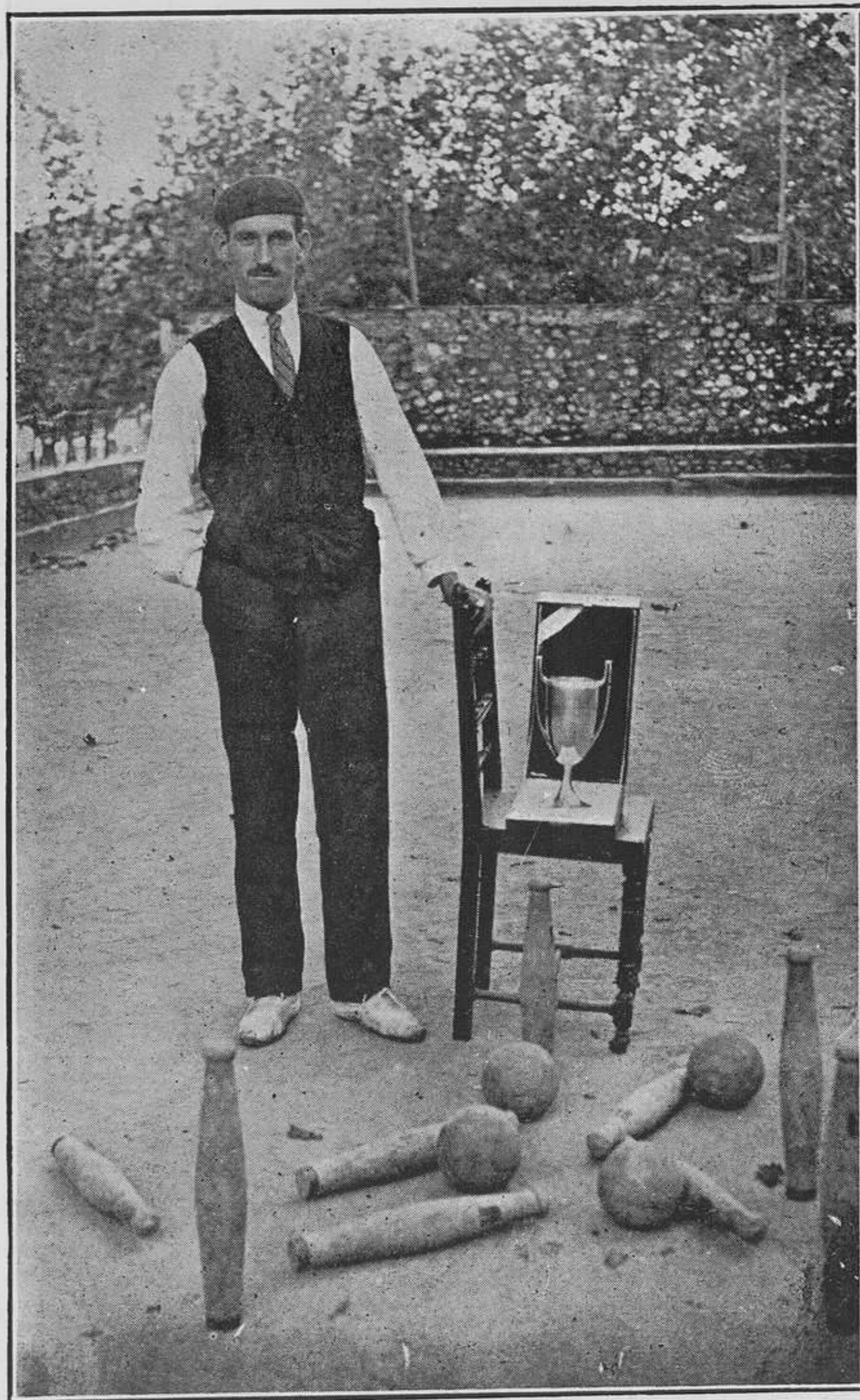


Baldomero González Ceballos ("Mero"), famoso jugador de bolos de gran destreza. Siempre obtuvo los mejores premios en los concursos en que tomó parte.

las cabeceras de Ubiarco, y al Oeste Rudagüera, Quijas y otros pueblos. En fin, es un punto que domina muchas leguas en contorno; punto delicioso a donde van muchos en verano a recrearse y gozar de aquellos aires tan sanos y al mismo tiempo a coger del campo la rica manzanilla que allí se cría, que es muy buena para entonar el estómago, bien sea cocida o en fusión.

De allí, cuando falleció la tía Ignacia, que era la dueña del parador, desapareció el establecimiento. Sólo se anima algo aquello, el día de San Roque, con una gran romería.

Recordando los tiempos de aquellos afamados jugadores de Cerrazo, parece que vemos a aquel padre con sus tres hijos, aquel Mero, con toda la barba el de la cachaba; aquel héroe



TORRELAVEGA.—Federico Mallavia, popular campeón montañés del típico juego de bolos, con la hermosa copa ganada.

Cuando pasábamos por Puente San Miguel, todos los vecinos salían a la carretera a esperar a la comitiva. Aunque era de noche, había centenares de personas para unirse a nosotros a fin de celebrar el triunfo. Quedaron muchos recuerdos de aquellos tiempos, que no volverán.

¡Qué jugadores aquellos de Cerrazo!... En la bolera de la Llama no había juego difícil para ellos. En todas las tiradas tuvieron algún emboque y hubo varias en que sacaron dos en una sola y en cambio no daban un conejo o sea un dao como vulgarmente se dice. ¡Qué seguridad pegando al primer bolo, igual a la mano que al pulgar; igual golpe encima a estacazo que golpe en tierra; a raya corta y entre bolos, se-gando después 5 o 6 bolos, que a un metro de larga y el em-



boque a escuadra a 0'50 o 0'60, dando cada estacazo que entusiasmaban al público y se venía abajo la plaza de aplausos, no de los torrelaveguenses, sino de sus partidarios.

Igual les daba la raya larga y recta y el emboque cerca de la pared; parecía que medían las bolas para sacar el emboque. No sé cómo se arreglaban.

En cuanto al tiro, les daba igual el que ponen en los concursos de estos tiempos, de 15 o 18 metros, que de 20 o 22, que próximamente tiene la bolera. Varias veces les vimos tirar del último tiro. A Mero le colgaban la galleta, pero las tiraba rodando y arreglaba y sacaba la parte solo de birle. ¡Qué jugadores aquellos; qué pulsos y qué serenos y qué bien amaestrados los tenía el amigo Mero! ¡Qué satisfacción para un padre obtener aquellas victorias! ¡Qué satisfacción para Mero!

Mero el de Cerrazo, nació en la Veguilla, un barrio del Puente de San Miguel. Aún es el más puntual en los concursos, el que lleva las notas, el de la blanca y larga barba, el que tenía las contratas para jugar a los bolos como los diestros las suyas. Salía de casa a cumplir sus compromisos y tardaba a lo mejor quince o veinte días en regresar a su domicilio. Es conocido por toda la provincia. Para cumplir aquellos compromisos utilizaba en sus viajes un borriquito que tenía bien amaestrado. Tan es así, que cuando regre-

saba, al entrar en el pueblo, fuera de día o de noche, fuera la hora que fuere, siempre al llegar a la entrada del pueblo y en el mismo sitio, echaba una petenera anunciando su llegada.

A este borriquito no le faltaba más que hablar. Tenía por nombre "Serrano" y con frecuencia le daba Mero sus piedras de azúcar y hasta aguardiente muchas veces. No quedaba feria ni romería que no recorriera.

Mero es el héroe del juego de bolos; el que mejor cartel tenía en la provincia; el que igual jugaba una merienda que las entradas de los toros, a los que fué muy aficionado, que siete doblones, que dos o tres mil reales, que cincuenta napoleones. De esto pueden decir algo Gervasio Enguita o la Norberta que lo presenciaban en el Reenganche, y si viviera la tía Ignacia también podría dar fe de ello.

Este es, pues, Mero, el de la cachava, el de la blanca y larga barba, el más puntual en los certámenes para llevar notas en su libreta de los bolos, emboques, quedas y conejos y apreciar los que quedan campeones.

¡Bien dirigida pero corta! ¡Una palabra más!

Mero, con sus hijos Félix, Antolín y Eulogio, fué durante años y años, el verdadero campeón de las boleras montañesas...

UN JUGADOR DE CERRAZO.

LA LUMIA.

La llaman en el pueblo "La Lumia". Habita en aquella montaña que por las tardes pone en sombra la aldea. ¡Miseria vivienda! Fué primero una resquebrajadura de la roca; después, un raposo, escarbando, escarbando arcilla, logró hacer allí su escondrijo, y más tarde, en la guarida ya abandonada, refugióse una sórdida mujer con una niña. La mujer es agria, violenta, sin entrañas. Recogió a la abandonada chiquilla por egoísmo disfrazado de caridad, hurtando a la miseria del hambre aquella miseria de vida.

Y allí duermen las dos ahora en las noches hostiles, mal cubierta la rendija de entrada por un trapo mugriento, que cuando se ve desde lejos, zarandeando por la ventisca, da la impresión medrosa de una seña de siniestra y nocturna complicitad.

"La Lumia" va a cumplir quince años, pero su cuerpo encanijado y raquíto, suma de todos los estigmas de la degeneración hereditaria, no le deja aparentar más de diez. El pecho, de forma ambigua, carece de insinuaciones turgentes. En los hombros picudos, en el cuello descarnado, la piel se ciñe a las clavículas descubriendo dos hoyos gemelos, y bajo el raído jubón se adivina un torso cilíndrico, de enclenque contextura. Las caderas, casi en línea recta con el tronco, terminan en unas piernas delgadísimas, encorvadas bajo el exiguo peso que apenas pueden sostener. Tiene la cabeza tal vez demasiado grande, y esto contribuye a darle un mayor aspecto infantil, que contrasta con la expresión del rostro, siempre grave, gesto de zorro acorralado o de sapo flácido y timorato que parece pedir perdón por haber nacido.

Pero lo más triste, lo que no se puede mirar sin sentir desgarrado el corazón, son los ojos, siempre lagrimeantes y entreabiertos, que cuando se levantan con esfuerzo penoso hacia la luz, pliegan la frente y esparcen en todas las facciones un rictus de llanto, como apelación de suprema angustia.

Dos veces al día sale de su escondrijo. Por la mañana regresa con leña cortada en un bosquecillo lindante, y por la noche, con los mendrugos que dió la caridad.

Ahora es mediodía. Yo me he detenido para dar a mi caballo descanso y agua, y veo bajar a lo lejos la silueta vacilante, esquelética, casi macabra de la chiquilla. El día es

fosco: viento, frío, lluvia. El cielo se ha puesto su manto de castigo, y arroja una luz pajiza, tétrica, que agrisa cárdena y espectralmente todas las cosas. Los aguaceros crueles, sin intermitencia, rayan el paisaje, y por las quebradas se vuelcan torrenciales orillando los salientes con rayas turbulentas, arcillosas. Al llegar abajo, se encharcan y se tornan grises, y se motean de puntos luminosos, alanceados por el chaparrón. La niña, empapada en lluvia, tiritita.

Un huracán del noroeste, decarga sus trallazos en el lomo de la tierra despiadadamente. La niña, a cada ráfaga, se detiene y se tambalea.

A intervalos cortos, una luz se diluye en la del día, y roto en mil ecos atropellados el trueno brota por todas las oquedades de la montaña. La niña tiembla de miedo, y con el pulgar hace sobre su cara un inconsciente garabato.

Llega a un charco enorme que formaron las aguas empantanadas en el terreno impermeable. Vacila un momento, mira la orilla... Sus piernecitas desnudas, que acardenata el frío, han de sumergirse hasta las rodillas para vadear el obstáculo. Otros más grandes y más peligrosos ha salvado, pero ¡qué se yo! Corrían tantos desconuelos vivos bajo la corteza ruda de su alma, que uno más ha bastado para romperla en sollozos. ¡Tantas penas devoró en su interior, duras y secas como los mendrugos que masca, como los corazones de los hombres que ve!

Y yo, inundado de una piedad grandísima, miro gemir a la niña miseria, derrumbada sobre el tronco de un árbol sin hojas, bajo los pinchazos de las saetas lluviosas del huracán. Y me parece ver en ella la desventura de todos los miserables oprimidos por la crueldad y la injusticia de los hombres todos.

He soltado las riendas a mi caballo para cruzar a la otra orilla. Para mí es muy fácil. Soy más alto, y mis botas de montar también lo son.

La chiquilla, después de mirarme huronamente, con desconfianza de perrillo callejero habituado a palos y pedradas, se abandonó en mis brazos. ¡No pesaba nada! me pareció toda de espíritu, sin carne, sin huesos... Pero en cambio, por incomprensible paradoja, sentí su alma abrumando la mía, como si fuera de plomo ¡de plomo de culpa! A. ESPINOSA.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—España entera está bajo la impresión de los dolorosos sucesos desarrollados en el cuartel del Carmen de Zaragoza.

La locura roja produjo el primer chispazo sangriento en las filas de un regimiento de Artillería, rápidamente sofocado por la severidad del código militar, y unos cuantos infelices, contagiados por las doctrinas del sindicalismo terrorista fueron fusilados.

El suceso ha inquietado de modo extraordinario a la nación, y constituye la actualidad.

Las gentes llamadas de orden piden medidas rigurosísimas para desterrar todo germen sindicalista, en tanto que las izquierdas, reclaman del Gobierno serenidad y democracia para hacer frente a la situación que parece avecinarse, rechazando toda represión ciega.

No cabe dudar que tanto contribuye a la desmoralización nacional la huelga que no tiene como principio el mejoramiento económico de una clase de la sociedad como los "lock-out" de las sociedades patronales. Aquélla y éstos son de consecuencias funestas para la tranquilidad del país. Origen de las primeras, es el desprestigio de los gobiernos incapacitados moralmente para hacer frente a una situación de gravedad, porque llegaron al poder sin patriotismo. Solo así se comprenden las juntas de defensa y la labor de destrucción de algunos hombres.

Las consecuencias se han notado en esta rebelión militar que ha provocado el dolor en todos los corazones españoles, y que ha de señalar momentos decisivos en el porvenir de España.

Hemos entrado en la cuarta semana de huelga del ramo de construcción, sin que las autoridades hayan adoptado medidas que tiendan a la solución de este grave conflicto.

Muchos obreros carpinteros, albañiles y pintores emigran a otras provincias, en busca de trabajo.

Los patronos asociados, parece ser que tienen firmado ante notario un documento comprometiéndose a no restablecer el trabajo hasta que los huelguistas accedan a determinadas condiciones.

Los ferroviarios del Norte (sección de Santander) han acordado ir a la huelga el día 20 si las compañías no conceden los aumentos pedidos, la admisión de los compañeros despedidos con motivo de la huelga última y la derogación de los comités paritarios creados por una reciente ley para intervenir en los conflictos entre patronos y obreros.

Los metalúrgicos santanderinos celebraron esta semana asamblea extraordinaria, y en ella discutieron las mejoras de sueldo que les ofrecen los patronos, acordando rechazarlas por pequeño número de votos. No obstante hay la creencia de que no se llegará a la huelga, porque la impresión general es que aceptarán los sindicatos de la provincia, con lo que resultará una mayoría importante de votos en favor de la proposición patronal.

Los cocheros también acordaron la huelga, comprendiendo en el paro los servicios de pompas fúnebres.

El alcalde ha hecho público que tiene tomadas algunas medidas para que este servicio no falte.

Los dependientes de farmacia, que también tenían anunciada la huelga, han aceptado los aumentos de sueldos, con lo que quedó solucionado este nuevo conflicto.

Este es actualmente el estado social de Santander, donde salimos a huelga por día.

Menos mal que la cordura se va imponiendo en la masa cantabrina, y por una y otra parte se guarda el

mayor respeto a personas y cosas, que sino a dónde iríamos a parar...

LAS VICTIMAS DEL MAR.—La semana se ha señalado por un doloroso siniestro marítimo en el que han perecido cuatro pescadores, tripulantes del vaporcito "Carmenco Ama."

Ocurrió la desgracia a la entrada del puerto de Santoña. El "Carmenco Ama" salía remolcando varias traineras, y una de éstas cruzóse, quedando en situación comprometida. El vapor pesquero viró para ir en socorro de la pequeña embarcación, al mismo tiempo que rompía contra su costado un fuerte golpe de mar, poniéndole quilla al sol.

En el naufragio perecieron cuatro tripulantes vizcaínos. Uno de ellos, joven de catorce años, al ver a su padre nadando en su auxilio y en situación apurada, le pidió que le abandonase a su suerte, pues moriría satisfecho sabiendo que sus hermanos no quedaban desamparados. Los deseos del valeroso muchacho que supo dar tan alto ejemplo de amor filial y de abnegación, se cumplieron; el padre, tripulante con él del vapor naufragado consiguió salvarse, en tanto que él perecía.

En Laredo, a cuya playa la mar arrojó dos cadáveres de las víctimas, constituyó su entierro una verdadera manifestación de duelo, cerrándose los comercios, y concurriendo todo el vecindario con las autoridades al sepelio.

Los Cabildos de Santoña y Laredo costearon funerales por los desventurados obreros del mar.

DISTINCION MEREcida.—El Gobierno ha acordado conceder la Gran Cruz de Beneficencia con distintivo blanco, al obispo de Badajoz, don Adolfo Pérez Muñoz.

La honrosa distinción al prelado montañés, es muy merecida por su inagotable caridad al frente de aquel obispado, donde la caridad del ilustre señor Pérez Muñoz ha sido fecunda en obras de amor a los desvalidos.

EL HOMENAJE A GALDOS.—Contra lo que han dicho muchos diarios españoles con motivo de la muerte del ilustre escritor, hasta ahora no ha sido adquirida por el municipio santanderino la finca San Quintín, en la que se conservan todos los recuerdos más preciados del gran novelista, así como los manuscritos de sus obras. Es cierto que existe una proposición en ese sentido y que está informada favorablemente por la comisión de Hacienda, pero falta la sanción de la corporación, primero, y que la familia de Galdós decida la venta, cosa con la que hasta ahora no ha contado el Ayuntamiento, el que se ha limitado por ahora a expresar su duelo por el fallecimiento del señor Galdós, acordando inscribir su nombre en el Salón de Sesiones, al lado del de otros pleclaros varones montañeses, y levantar la primera sesión, haciendo constar en acta el sentimiento de la ciudad por la pérdida del excelso novelista.

LA COSTERA DE SARDINA.—Los pescadores montañeses están de enhorabuena esta costera. En todos los puertos de la provincia ha entrado una cantidad de sardina enorme, llegándose a vender al por menor a cinco y diez céntimos docena, lo que no se ve desde hace muchos años.

Marea ha habido para los pescadores de Laredo y Santoña, que a pesar de vender el pescado baratísimo, ha valido unos miles de duros.

En cambio de esta abundancia, escasea extraordinariamente el besugo, pudiendo decirse que la costera de este pescado ha sido hasta ahora completamente nula.

EN EL DUESO.—Invitado por la dirección del penal del Dueso, en esta Penitenciaría ha dado una conferencia a los reclusos disertando acerca de los inventos del siglo XX, el ayudante de marina de aquel puerto, don Juan Antonio Villegas.

El conferenciante hizo gala de sus conocimientos en diferentes materias, mereciendo cariñosos aplausos al terminar su peroración.

NOTAS SOCIALES.—Los señores de Alonso reciben estos días numerosas felicitaciones con motivo del matrimonio de sus hijos don Enrique, digno juez municipal del distrito del Este de esta capital, y Luisa. Los enlaces se celebraron al mismo tiempo en la iglesia de La Anunciación. La esposa del joven jurisconsulto es una encantadora señorita zaragozana, prima del señor Alonso, y el esposo de la señorita Luisa es el profesor veterinario del distrito de Almazán (Soria), don Nicasio Nieto.

Ambos matrimonios se encuentran en viaje de novios por algunas capitales.

Se unieron ante el altar mayor de la parroquial de Torrelavega, el alto empleado de la casa Solvay, de Barreda, don Víctor Barca, hijo del coronel de Caballería, don Saturnino, y la bella señorita Caridad Ruiz de Villa, próxima pariente del sacerdote don Julio Velarde, quien bendijo la unión.

La boda se celebró en familia.

Para el conocido comerciante cubano, don Eugenio Gómez, ha sido pedida en Baracaldo (Vizcaya), la mano de la encantadora señorita Petra Carrasco.

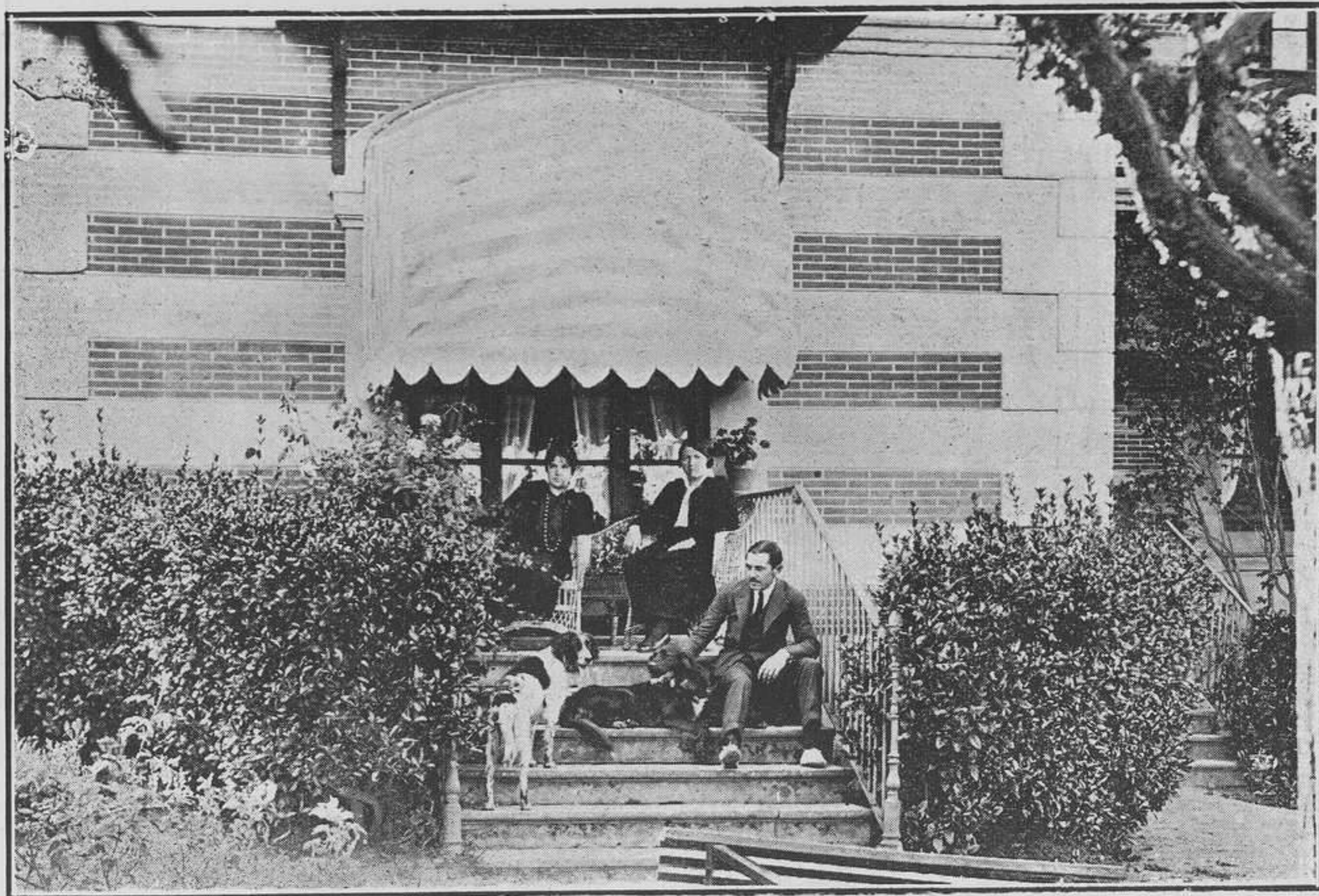
En Torrelavega ha sido pedida la mano de la bella señorita María Leticia Cacho para el acaudalado joven don César Campuzano.

La necrología de la semana señala los siguientes fallecimientos: En Comillas, el de don Francisco Correa Pérez, probo empleado de la compañía de Tabacos de Filipinas; en Cueto, doña Agustina Abad de Fernández, hermana política del conocido hombre de negocios don Nicolás Alonso; en el Astillero, el del arquitecto naval de los Astilleros de San Martín, Mr. Stephen S. Millar; en San Mames de Badames, el de la distinguida y virtuosa señorita Carmen Buega Aramburu; en Ampuero, el del caballeroso señor don Carlos García Trueba y en la capital, el de don Carlos Beraza, padre del redactor deportivo de *El Cantábrico*, nuestro buen amigo "Yost"; el del arcipreste de la Catedral, don Juan B. Rubin de Celis, sacerdote virtuoso, muy apreciado en la capital, doña Evarista de la Portilla Pérez, viuda de Machin, y el de don Antonio Noval Cagigal, padre del bibliotecario del Ayuntamiento, don Ramón.

A todas las familias envía LA MONTAÑA su sentido pésame, compartiendo con ellas el dolor que estas desgracias les produce.

LOS METALURGICOS.—Los obreros del hierro montañeses han dado un alto ejemplo de civismo. Confesemos con la mayor sinceridad que no lo esperábamos. Verdad es también que las corrientes actuales no van por cauces de transigencia y sentido común.

Los metalúrgicos, como los obreros del ramo de construcción que siguen en huelga, y los de otros tantos oficios, ha-



QUIJAS.—Don Juan Losada y familia en su chalet.

(Fot. E. B. de Lloredo).

bían presentado a sus patronos peticiones de aumento de salario, que desde un principio se comprendía que la industria montañesa no podría soportar, y se veía venir la huelga. El sindicato santanderino se dió pronto cuenta de la necesidad de modificar sus peticiones y de llevar las gestiones por el camino de la concordia, y consecuencia de esta reacción ha sido el que se firmasen las bases de arreglo con un aumento prudencial y lo que es más importante, que el sindicato acordase no hacer más peticiones como no sea muy fundadamente y previo acuerdo, digámoslo así, con los patronos en los plazos, por considerar, dicen los obreros, que la armonía entre patronos y obreros es cada día más necesaria, para los intereses de ambos.

El ejemplo bien merece ser imitado por los demás sindicatos que hasta ahora tienen por doctrina la intransigencia.

CONTRA EL GOBERNADOR.—El municipio santanderino ha dedicado la sesión última a censurar la gestión del Gobernador civil de la provincia don Eladio Santander, con relación a la cuestión harinera y a los conflictos sociales.

La sesión fué movida, todo un espectáculo, con acompañamiento de palabras gruesas y campanillazos alcaldescos.

Los liberales y republicanos pidieron un voto de censura para la primera autoridad civil de la provincia, combatién-

dolo los conservadores, sin que llegase a prosperar ni la censura ni la petición de destitución, que hasta ella se llegó.

En estas cuestiones, propias para pasar el tiempo, ni entramos ni salimos, pero como vecinos creemos tener derecho a decir nuestra opinión sincera y honrada. Empecemos por confesar que el señor Santander no ha estado hasta ahora a la altura de las circunstancias, y hasta creemos que es mucho Gobierno el de la provincia para el actual Gobernador, quien no solo desconoce los problemas que nos afectan—lo que no tiene nada de particular por el frecuente trasiego de jefes políticos de la misma—sino que no se ha visto por parte alguna las condiciones de actividad y de energía que el cargo y la situación requieren.

Y dicho esto, declaremos también sinceramente que el municipio carecía de motivos justificados para pedir la destitución del Gobernador.

En los problemas sociales el señor Santander ha tratado de intervenir, un poco a destiempo, es verdad, y ha tropezado con la intransigencia característica en patronos y obreros, estrellándose su buena voluntad contra ésta, y en cuanto a la cuestión del pan, el municipio no está capacitado para juzgar a ninguna autoridad, casi estábamos por decir que ni a los panaderos, puesto que esta corporación ha sido la primera que ha dejado indefenso al vecindario, y salvo raras excepciones, los concejales son los que han autorizado la subida del pan, y olvidándose de sus deberes, ni han hecho repesos, dejando este servicio completamente abandonado.

A cada uno lo suyo.

UNA ASAMBLEA.—En Santander se ha celebrado la segunda reunión de fondistas y hoteleros de Castilla la Vieja, concurriendo representaciones de todas las provincias. La asamblea ha tenido importancia para dicha industria, y en ella se ha acordado organizar la federación nacional.

Los asambleístas, en número bastante crecido, han sido muy agasajados visitando los lugares más interesantes de la provincia.

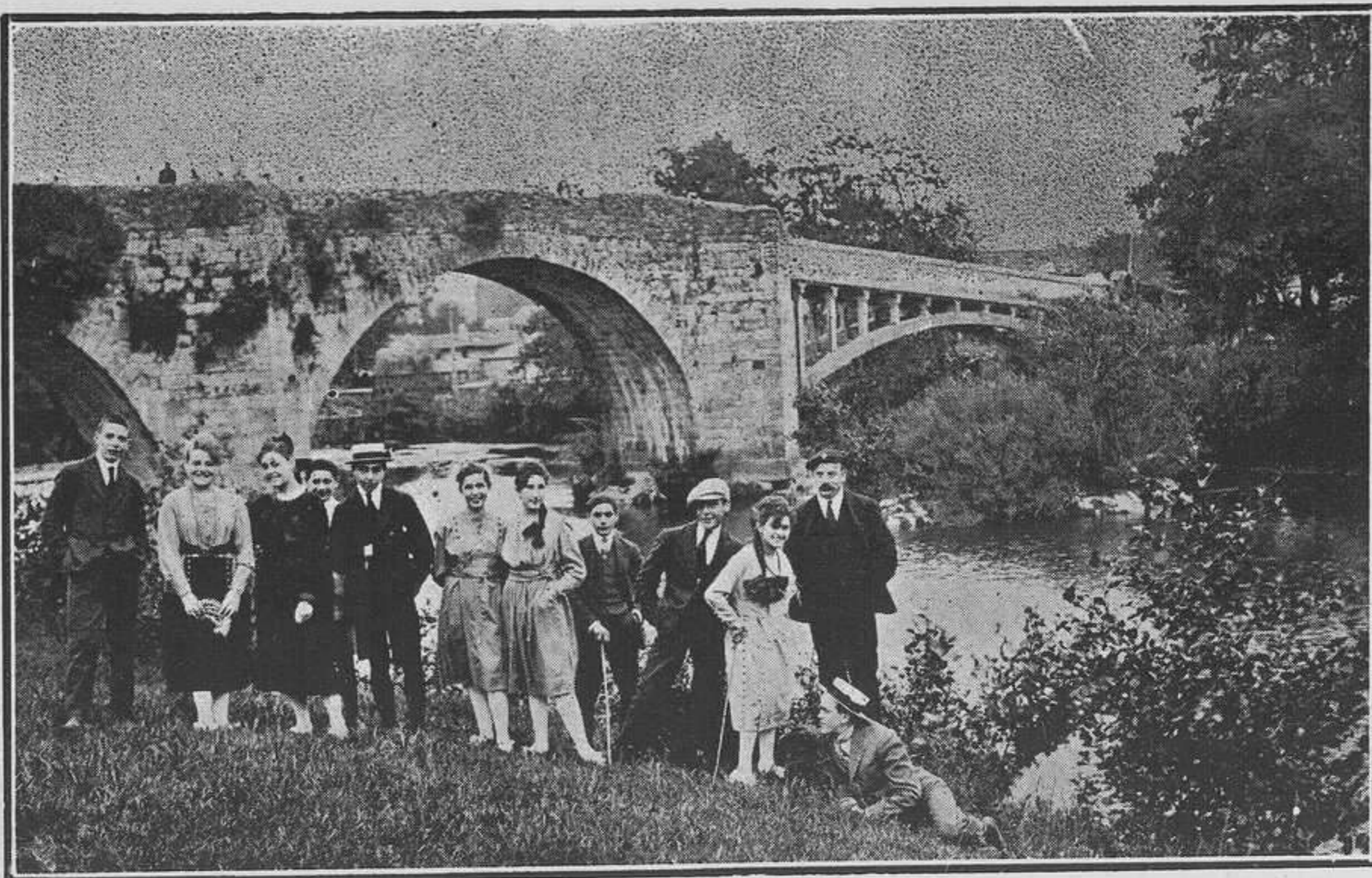
UN SINDICATO MENOS.—La prensa política santomandina ha censurado al Alcalde por consentir que los Guardias del municipio, considerados como fuerza armada,

se sindicasen, y el señor Pereda Elordi ha respondido a esta campaña invitando a la corporación urbana a disolver el sindicato, o en caso contrario a dimitir.

La elección para los municipales no ha sido dudosa, firmando todos un documento por el que se comprometen a no pertenecer a ningún sindicato.

LOS ACAPARADORES.—En la capital se han descubierto dos grandes depósitos clandestinos de patatas, cuando en el comercio escaseaba de manera alarmante este artículo.

Las patatas decomisadas, y que se pondrán a la venta al precio de tasa, pasan de ochenta toneladas.



TORRES.—Un día de romería.

(Fot. E. B. de Lloredo.)

A los ocultadores—que pierden de hacer un "soberbio negocio por el alza del tubérculo—se les ha sometido a un juicio administrativo por ocultación de artículos de primera necesidad, y se les impondrán fuertes multas.

EN PLENO DESQUICIAMIENTO.—Ya no sabemos ni qué decir de los conflictos sociales. Para el día 20, una fecha después de la salida de esta correspondencia de Santander, está anunciada la huelga general de ferroviarios del Norte. Con el anuncio de huelga coincide la discusión en las cámaras de las nuevas tarifas presentadas por las compañías. Ambas maniobras parecen de común acuerdo.

Si las tarifas se aprueban, decimos nuevas tarifas porque el aumento que se trata de conceder a éstas lo mismo para mercancías que para viajeros, las hace completamente nuevas, la Compañía mejorará al personal, pero si no es así, el fantasma de la huelga que con tanta oportunidad hace su aparición para hacer más fácil la aprobación del aumento, pesará sobre España sabe Dios hasta cuándo.

Por lo pronto, el Gobierno, comprendiendo perfectamente el conflicto que se le viene encima, trata de movilizar fuerzas del ejército para la vigilancia de toda la línea.

En Santander la movilización comprenderá al Regimiento de Valencia, parte de cuyas fuerzas saldrán hoy para

R. MARTINEZ PEREZ,
redactor de "LA MONTAÑA" en Santander, se hace cargo en dicha ciudad de la administración de bienes o fincas, y de la gestión de toda clase de asuntos.
Se dan garantías.



Reinosa, para la vigilancia de los servicios ferroviarios de las estaciones comprendidas en aquella parte de la provincia.

cesando el primero de Abril los ediles que se posesionaron en 1917.

Estas fuerzas han sido puestas en pie de guerra.

LAS ELECCIONES.—El Gobierno no ha querido que las nuevas elecciones de concejales coincidan con las fiestas de Carnaval, y ha anticipado la fecha de las mismas, sin duda para que el pueblo no tome a broma este deber de ciudadanía.

Así, pues, tendremos lucha electoral el 8 de Febrero, Santander, 1920.

Ramón Martínez Barón

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

PROPAGANDAS COMERCIALES ARTISTICAS A SOLI

Iglesias & Ruiz

al escalar la tribuna es para recomendaros el

REFRESCANTE ORIGINAL

Licor de Tamarindo

CORDIAL

—

LICOR A BASE DE FRUTA.

A. F. C. - ARBOL SECO Y BENJUMEDA, APARTADO 2414. TELEFONO M-1535. HABANA.



“LA ALDEANA”

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286
OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

LORENZO D. BECI

ABOGADO.

HABANA 43

HABANA

Suscríbese a “LA MONTAÑA”

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA “LA MONTAÑA”

En la Habana. 60 Cts. mes.
 ,, Interior de la Isla. 70 ,,
 España 42 pesetas al año.
 México \$ 8.40 oro americano ,,
 E. Unidos y Filipinas. ,, 8.40 ,, ,,
 Otros países ,, 9.60 ,, ,,

Administración: Amargura 44, farmacia.
 Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE “LA MONTAÑA” EN MEJICO

Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de “LA MONTAÑA” en los lugares que a continuación se expresan:

- TOMAS S. TRAPAGA, 3.ª de Mesones No. 58, Méjico, D. F.
- VICTORIANO MARTINEZ, 3ª de Rubio Navarrete, Oaxaca.
- FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
- ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
- LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
- VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
- FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Puebla.
- MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

- JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
- ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ — HABANA

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA REINA"
FERRETERIA Y LOCERIA,
LAMPARAS. CRISTALERIA
ARTICULOS DE FANTASIA
.. DE ..
Martínez y Ca.
REINA No. 25. TEL. A-5301.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídale al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA



"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

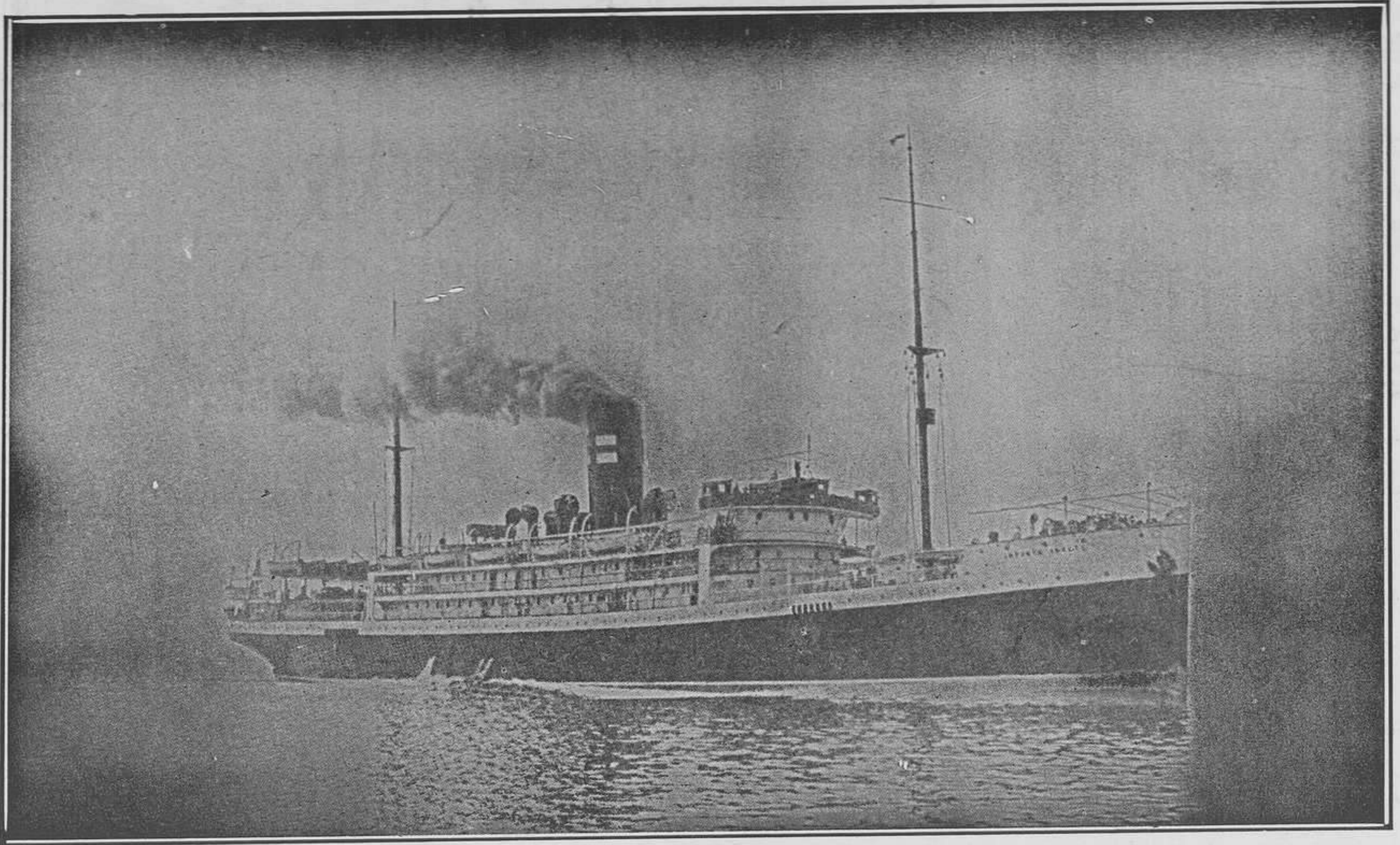
"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

SASTRERIA, CAMISERIA
Y NOVEDADES
DE
Lain y Obregón
SANTA CLARA 3, ALTOS
TELEFONO A-7685
HABANA

ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS
DE
MIGUEL SAIZ
Especialidad en vinos tintos y blancos.
Café económico. Legítima manzanilla
Servicio a domicilio.
DR. MADRAZO NUMERO 14
SANTANDER

**RAPIDEZ!
ECONOMIA!**
MAQUINA DE ESCRIBIR
MARCA
"FOX"
UNICOS
REPRESENTANTES
SOLANA Y CA.
MERCADERES 22
HABANA

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía
de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA Y Ca., S. en C.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

Anisador Comercial

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



JABON "FLORAMOR"

UN JABON SIN RIVAL,
POR SU EXCELENTE
CALIDAD, PERFUME
EXQUISITO Y PRECIO
REDUCIDO.- MAS VALEN
SUS CUALIDADES, QUE
LO QUE VD. PAGA POR EL
EN LA BOTICA O SEDERIA.



OFICIOS 94

SWIFT & COMPANY

TELEF. A-2174



PARA COMPLETAR UN MENÚ



NO OLVIDES

SIDRA CIMA

ANUNCIOS
RESPON-
DEN

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO", S.A.
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE: SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO
NOVIEMBRE 15/1908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

SUSCRIBASE HOY
A
LA MONTAÑA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

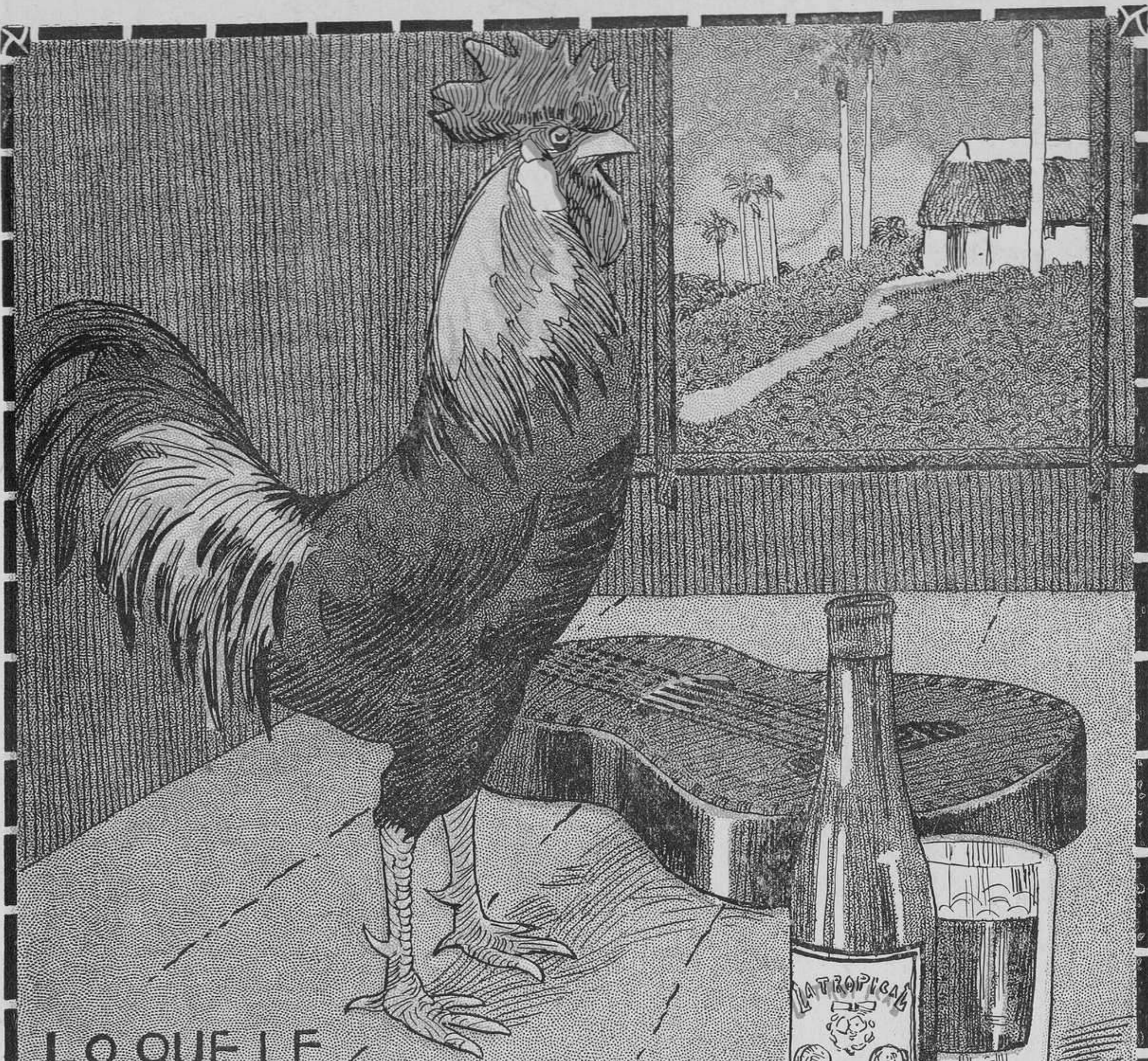
TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
- : - : - : DE TODAS CLASES : - : - : -



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción

Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA