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Don Juan Manuel Sdnchez de Puerta, ilustre pre-
sidente del Circulo de Labradores de Cordoba e
intimo amigo de don Alejandro Lerroux.
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Instalacién hecha por la importantisinia :
fundicién cordobesa «San José», pto- E
piedad de los sefiores Alba, Pdez v :_-
Sanz, emplazada en el nimero 23 de la
calle de las Ollerias, y que por su pres- ;.
tigio v el esmero de su produccion

Don Ramiro Angulo Corbf, director de la Sucursal
honra a la bella v laboriosa ciudad de - Cordobesa del Sindicato Nacional de Maquinaria
Cérdoba. - Agricola. oT0 TORRES.
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Vista parcial del «Gran Garaje», de Cérdoba, instalado frente a la plaza de toros, propiedad de los hermanos sefiores Molina
v don Julio Grande (x). ~ Foto Torres.
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Colaboracion de las
mas prestigiosas fir-
mas.— Informacion ge-
neral de todo el mundo.
Extensas informacio-
nes graficas de actua-
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ACTUALIDAD

———

l.os nuevos bolcheviques

LA actualidad politica mundial ha sido
prodiga, durante estos ultimos dias,
en acontecimientos de excepcional relie-
ve y de resonancia universal. Del retablo
ruso ha desaparecido Lenin, el dictador
10jo que elaboro una Rusia nueva. En la
politica inglesa, los laboristas se hacen
cargo del Poder y hacen esperar de su
gestion rumbos nuevos. En Norteameri-
ca muere Wilson, alejado de la politica
hace algunos afios por el egoismo y la
indiferencia de Europa y aun de su mis-
no pueblﬂ

A estos hechos han de seguir, indu-
dablemente, otros en breve plazo, pues
el mapa politico de Europa no esta muy
sosegado. El mundo no es un lago de
aguas mansas y dormidas, sino un mar
inseguro y brayio, en que lo mismo pue-
den esperarse dias de calma que jorna-
das de tempestad. Pronto habra eleccio-
nes en Italia, y quién sabe si ellas no
dardn un rumbo nuevo a la politica ita-
liana. En Grecia hay mar de fondo... El
estado politico de Alemania estd amena-
zado constantemente por cleajes y em-
bravecimientos.

[La nota politica mas importante entre
éstas habidas ultimamente es la de la
subida al Poder de Ramsay Mac-Donald,
jefe de los laboristas ingleses. Y esa su-
bida al Poder ha tenido inmediatamen-
te, como cousecuencia, el reconocimien-
to de los bolchevikes, de la forma de go-
bierno que desde los dias sangrientos
de la Revolucion venia imperando en
Rusia.

Este reconocimiento oficial que del
Gobierno ruso han hecho los laboristas
ingleses, determinard el reconocimiento
del mismo Gobierno por los demads pai-
ses... Y los bolchevikes, las almas fuer-
tes y audaces que fﬂIJﬂI{}H una Rusja
nueva, entrardan a formar,parte del mun-
do oficial, de donde estaban alejados.

Son estos de ahora los nuevos bol-
chevikes. Ellos hardan que se borre defi-
nitivamente el viejo concepto;del bolche-
vike oscuro y feroz, que no podia vivir
sino entre torrentes de sangre y huma-
redas de incendio... La impresion pro-
ducida en todos los 4nimos por los dias

“de la Revolucion, perdurd despues de

ella, y el bolchevike seguia siendo el
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mismo hombre sanguinario y aterroriza-
dor de entonces. lLa leyenda y el topico
dominaban en todos los paises al ha-
blarse de los hombres de Rusia.

Pero ahora, los nuevos bolchevikes
seran reconocidos oficialmente, iran a
las Embajadas, tendrén en el leHdU di-
plomdtico el significado debido. Y el
concepto de una Rusia nueva—de una
Rusia que va forjdndose entre dolor y
martirio, entre miseria y sufrimiento —

- vencera a todo y se impondrd, purifica-

dor, al concepto de una Rusia podrida y
sanguinaria...
- B
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ARTE TEATRAIL

LUIS ARAQUISTAIN

o siento una grande y profunda ad-
miracion por D. Luis Araquistain.
Araquistain es, ante todo, un escritor
sobrio, profundo, orientado hacia los
mas amplios horizontes de una cultura
social perfectamente definida.

Sus articulos son un dechado de per-
feccion apasionada. Sabe llevar a los lec-
tores adonde quiere y como quiere, po-
seyendo una universalidad poco o nada
corriente en la prensa espanola...

Pero... Se puede admirar al Cristo; de
Velazquez, en toda su magnitud, divini-
zado por el pincel del artista, y ser hete-
rodoxo o descreyente en absoluto...

Por lo tanto, yo puedo admirar, en uso
de mi perfecto derecho, al senor Ara-
quistain, como periodista, repudiandole,
como critico, y mucho mas como_autor
dramatico.

El arte es energia, sensibilidad, emno-
cion, fuego... Por lo tanto, huelgan en ¢l
calculos y razonamientos. Un razonador
es rara vez un buen artista. Lo que se
piensa, casi nunca se dice..., 0 se aice
mal... Cuando se gana en /dgica, se pier-
de en sensmﬂmades...

Esto es lo que ocurre con el senor

Araquistain...
Su obra teatral KRemedios heroicos €S

una remembranza de las obras de lbsen.

[La misma pesadez, idéntica frialdad,

igual pelmaceria.

Parten los dos—Ibsen y Araquistain—
de un punto de vista erréneo, falso equi-
vocado... De aqui los fracasos ruidosos
del primero, y el fracaso, si no ruidoso,

al menos lamentable, del segundo... Por~
que, digalo quien lo diga, sefior Araquis-
tain, el teatro no puede ser un arfte ce-
rebral. |

No lo fué nunca.. No lo fué con
Shakspeare, ni con &achllim ni con Cal-
derén, ni con Lope, ni con Voltaire, ni

con nadle

El teatro es pasion, fuego, p:nntltud
Es, ante todo y sobre todo, aceion y mo-
vimiento... Al publico le gusta oir, pero
también le gusta ver... Un didlogo socra-
tico es posible que sea superior a la me-

jor de las escenas de Shakspeare. ;Pero

podria representarse, con aplauso, La
republicana, de Platon, por ejemplo?...
{Toleraria nadie el ﬁﬂz}mﬂ organum, de
Bacén?... ¢Y el Catecismo positivista, de
Conter... Pues eso es lo que ocurre con
el teatro razomador y cerebral, con el
teatro meditativo, que no llegara nunca a
las multitudes...

Hamlet, tal y como lo escribid Shdl{%-
peare, trasladado del inglés clasico al in-
glés moderne, o Vertldu al pie de la letra
al castellano, seria una obra de pesadez
abrumante, que fracasaria lo mismo en
Inglaterra que en Espana, nuestros mis-
mos cldsicos no los tolerariamos... //
Alcalde de Zalamea, La vida és jfff?m,
Garcia del Castariar, El desdén con el
desdén, etc., etc..., se hundirian bajo
nuestros pies, levantando tumultos rui-
dosos...

Hoy el didlogo es fluidez, glacm suti-
leza, agilidad de pensamiento...

Benﬂven te no es para las masas el
autor gemal de La wnoche del sdbado o

El obragon de fuego, sino el de La Mal-
guerida y La fuerza bruta... (Por quér...
Pues, sencillamente, porque en ellas es-
cnbe para todos...

Y asi hay que escribir, senor Araquis-
tain...

Porque la gloria, la fama y el triunfo
no se cenquistan en el teatro, haciendo
un teatro exclusivista y doctoral...

No se puede escribir tan so6lo para le-
trados, ni para las butacas; hay que €s-
escribir también para los ignorantes ¥
para ¢/ gallinero... Hay que escribir para
los de abajo y para los de arriba, patd
los grandes y para los pequenos... En
una palabra: hay que interesar y emo-
cionar a todos; pero antes debemos nos-
otros ser los primeros emocionados...

[ ]

Ricarpo MARTINEZ.
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AUNQUE conociamos la importancia
que desde el punto de vista finan-
ciero y social ha alcanzado en Espana
todo lo que al arte de Talia se refiere
(comprendiendo, claro estd, sus tres fa-
cetas, o sea teatro propiamente dicho,
varietés y cinematografo), no llegamos a
apreciar, ni mucho menos, su alta tras-
cendencia, hasta después de celebrar la
presente interwiu con el joven e ilus_tra—
do empresario malaguefio don Francisco
Ramirez de Aguilera, verdadera autori-
dad en la materia, ya que desde los diez
y ocho anos, hasta los veintiséis conque
hoy cuenta, ha dirigido y dirige per-
sonalmente su consagrado «Salon Ra-
mirez», exceptuando solamente el tiem-
po que a causa de la movilizacion estu-
vo en Africa, cumpliendo sus deberes
militares, pero hay que hacer constar
que desde muy nino anduvo en estas
andadas de la fardndula con el autor de
sus dias, que en concepto de empresa-
rio ambulante comenzo en 1897, hasta
que en 1904 se establecio en Cordoba.

En el «Salén Ramirez», de Coérdoba,
han desfilado todas las rutilantes estre-
llas de la constelacion de las varietés y
los films de las mds acreditadas marcas
extranjeras. |

Hogafio se cultiva al propio tiempo la
zarzuela, los varietés y cine, y no puede
imaginar el lector los enormes gastos que
pesan, tanto por impuestos, contribucion
y arbitrios, como ademds por los con-
ceptos de casa, luz, calefaccion, impren-
ta (ftaquillaje, prospectos y_cax'teleras),
alquiler de peliculas, anuncios, correo,
teléfono y telégrafo, Sociedad de auto-
res y guardarropia; a todo lo cual hay
que anadir los sueldos de las artistas,
empleados de taquilla, representante,
acomodadores, electricistas, operador,
empleados de maquinaria, repartidores
de programas, tenedor de libros, fijador
de carteles, musicos, mujeres para lim-
pieza, etc.

:Sabe el lector las miles de pesetas que
a la semana supone todos estos gastosr
Pues sumese lo que importaran los de
todos los teatros, cines y salones de va-
rietés de toda la peninsula, y con ello se
formardn una idea aproximada de los
miles v miles de familias que de esta in-
dustria viven, y por ende, la considera-
ciéon que merece desde el punto de vista
social, tanto, que nos permitimos diri-
girnos respetuosamente a los ilustres ge-
nerales Primo-de Rivera y Gomez Jorda-
na, para que atiendan las justas aspira-
ciones de los que al teatro consagran su
talento, su dinero y sus energias, ofren-
dando con ello el cotidiano sustento a
millares de familias, fomentando ademas
un sin nimere de industrias, aparte de
su enorme difusion cultural.

Hoy en dia, la industria teatral en Es-
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Idmportanciadelnegocioteatralen Espana

Intervid con el culto empresario don Francisco Ramirez de Aguilera
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pana se halla realmente en estado pre-
agonico por los innumerables vy enormes
gravamenes contributivos quesobre ellos
pesan, y a descongestionar estos grava-
menes hay que ir.

El Directorio, pues, dando una vez
mas pruebas latentes de su amor a la
Justicia y a la Cultura, debe hacer en la
materia que nos ocupa lo que los medio-
cres politicos del antiguo regimen no
supieron por comprension intelectual o
tal vez por exceso de desconfianza en la
exactitud conque bajo su poder llegaban
las pesetas de los impuestos a las arcas
del Estado.

—Nosotros, los empresarios—nos dijo
con mucha razon el senor Ramirez de
Aguilera—, en realidad no somos mas
que meros administradores, ya que por
nuestras manos solo pasa el dinero que
favorece a los demads, y en cambio ape-
nas alcanzamos beneficio alguno, siendo
el fantasma del déficit ante la taquilla,
de la magnitud tal, que el mas lego se
convence de que debe aquilatarse por el
liquido que arroje la venta del taquilla-

je y no del bruto, como erroneamente se
ha ordenado; es decir, por utilidad.

—Entonces, ¢qué formula cree usted
mas factible para que los impuestos sean
equitativos?

—Esto es muy arduo; no obstantejen-
tre las muchas que hay se me ocurren
dos: Una, que tendria por base una or-
ganizacioén andloga a la Sociedad de Au-
tores para el cobro de derechos; la otra,
ma4s equitativa, racional y justa, tenien-
do por base el beneficio de la Empresa,
o sea un aforo verdad. _ -

—Y diga, (todos-los empresarios pa-
gan igual si las temporadas son cortas o
largas’ |

—En concepto de impuesto, si; en el
de contribucién, no, ya que hay un be-
neficio de un 30 por 100 para los que se
dan de alta por seis meses. Opino, ade-
mds, que el que se dé de alta por todos
los meses de la temporada teatral, deben
gozar de mds descuento o beneficio que

=
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el que lo hace por seis, tres o menos nu-
mero de meses o dias.

—Estas manifestaciones que usted me
ha hecho y otras que se ha reservado,
por la indole especial del negocio, sno
las haria mas documentadamente si fue-
ra requerido a ello?

—Le doy mi palabra de honor, que si
tal cosa llegase, sabria sucrificar los
egoismos propios de mi negocio parti-
cular y expondria con toda claridad las
diferentes facetas de la cuestion y solu-
clones que, segun mi criterio, deben 1m-
ponerse.

—¢Cuadl ha sido el momento mas feliz
de su vida?

[Z] dia que ful encargado de organi-
zar la funcion de honor de Sus Majesta-
des en el teatro Cervantes, de Sevilla.

—:Y el mds amargor

—Un domingo, a principios de la pre-
sente temporada, que teniendo mi teatro

“lleno de bote en bote, se me tundio la

ampolla del transformador eléctrico; pero
afortunadamente no ocurrio el mas mini-
mo incidente desagradable, a pesar de la
llamarada tan intensa que produjo, y que
el publico interpreto erroneamente como
incendio de la pelicula que se estaba
proyectando. Cinco eternos minutos de
tragica angustia, que me hicieron ver
claramente lo que es el pdnico en las
muchedumbres y la facilidad con que
los hombres se vuelven berregos, hasta
que surgen dos o tres espiritus serenos
que imponen la calma, devolviendo la
tranquilidad.

—dQué artista ha sido la que mayor
sueldo ha cobrado en su Salon?

—La «Pastora Imperio», a la que es-
toy muy reconocido, porque tuvo la de-
ferencia de honrar mi teatro con la des-
pedida de su carrera artistica.

—Y el artista mds barato ¢cual ha
sido? .

—iAgdrrese! Su compafero grafico
Adolfo Torres, que por humorismo, el
dia de Inocentes celebré un «match» de
boxeo con mi representante, bajo los
seudonimos respectivos de «Canutoff y
Rodrisqui». '

—Qué proyectos tiene usted para lo
futuro?

—Muy en breve vendra la «Troupe
Ibérica», luego la compania Santacana,
después los de «La Raza», a los que se-
guirdn...

No pudimos continuar; el telefono lla-
maba al senor Ramirez, momento que
aprovecho el camarada Torres para 1m-
presionar la fotografia que avalora esia
cronica, y con un leve gesto nos despe-
dimos del senor Ramirez, verdadero ada-
lid del arte teatral hispano, en sus mul-
tiples acepciones.

Eoae G

Cérdoba, febrero 1924.
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oMo todos los dias, al llegar aquella

hora del atardecer, Amelia se in-
corpordé un poco en la cama y se dispu-
so a tomar el alimento que su doncella
le traia. Se sentia desganada, sin alien-
tos ni fuerzas, sin dnimo para el mas
minimo esfuerzo... Y no era solo su
cuerpo el que se abandonaba a la en-
fermeded, sino que era tambien su alma
la que se rendia al creciente empuje del
mal..

A duras penas tomo el caldo que la
doncella le dejo sobre el lechn. Para so-
brellevar mejor el penoso momento, co-
gi0, una vez mads, de sobre la mesilla que
junto al lecho tenia, la carta que de él
habia recibido en la manana de aquel
dia. Y aunque casi se la sabia de memo-
ria, volvio a leerla. Leyendola parecia
que una nueva oleada vital se le difun-
dia por el cuerpo y la daba un vigor des-
conocido. Las cartas de José Antonio
eran para ella como un remanso en el
dolor de la enfermedad, que avanzaba
traidoramente. Al leer aquellos pérrafos
vibrantes, le parecia a Amelia que la
muerte, que constantemente tenia ante
sus 0jos y ante su pensamiento, se ale-
jaba, vencida por el amor...

Cuando hubieron quitado del lecho la
bandeja con el servicio, la mujercita em-
pezo a quedar en ese dulce estado de
somnolencia que no es el sueno ni es
tampoco la vigilia. Y empezo a recordar
la extrafia historia de su amor con Joseé
Antonio...

k k%

Ella fué siempre una mujer fuerte, do-
minadora y altiva. El amor no fué para
ella sino un juego, banal y sin trascen-
dencia, como una tarde de carreras, 0
un te en el Ritz, o un «fox» de moda.
No se enamord nunca, y trataba a los
hombres con absoluto desdén. No sentia
la necesidad del amor, que juzgaba tan
solo una bella palabra sin contenido ni
realidad. Siempre en mujer fuerte, el vi-
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oor de su cuerpo joven hacia a Amelia
feliz, risuena y egoistamente feliz. No
sentia la menor inquietud sentimental.
Entre los hombres que a ella se acerca-
ron en demanda de un poco de amor
estaba José Antonio, a quien ella desde-
no6 repetidamente. No cejo €l, y en silen-
cio, fanaticamente, le siguio queriendo,
pese a las derrotas sufridas...

Y entonces llegd lo extrano. Amelia
cay6 enferma, gravemente enferma. Su
naturaleza, hasta entonces fuerte, cedio,
y el dolor hizo presa en las carnes jove-
nes de la nena. La vision de la muerte
cruzé ante los ojos y-el pensamiento de
Amelia. Y al avanzar el dolor, ella sintio
que una infinita piedad y un infinito
amor brotaban en su alma hacia José
Antonio. El miedo a la muerte la acerca-
ba al amor. Y asi, de aquella extrana
manera, Se quisieron, fueron novios,
bordaron con su idilio rosas de amor
junto a la tristeza de la enfermedad, que
avanzaba implacable...

s af o

Hubo un momento en que el mal em-
pez6 a ceder. La enfermedad parecio
querer retirarse, y los que estaban en
torno a América volvieron a cobijjar la
esperanza de que sanase por completo.
Y sobre todos, José Antonio hacia fer-
vientes votos por que la salud fornase
de un modo definitivo a florecer en el
cuerpo bellisimo de la mujercita...

LLa mejoria se acentuaba. Amelia em-
pez6 a salir a la calle en busca de la ca-
ricia del aire puro y del sol limpio. Em-
pezaron las éxcursiones, y la sierra fue
el sitio maravilloso que acabo de encen-
der las rosas de la salud en el cuerpo
antes palido y sin sangre...

Las jornadas en la sierra cambiaron
por completo el estado de la nena. En
poco tiempo volvié a ser la de antes,
fuerte, dominadora y altiva. Y al alejar-
se, con la salud recuperada, el miedo a

la muerte, se alejo también el amor.
Dejo de sentir la necesidad del amor y
no volvio a ella la més leve inquietud
sentimental. Fue la de antes, siempre en
mujer fuerte, risuena y egoistamente
feliz...

Inutiles fueron las palabras apasiona-
das de José Antonio. Ella las oia insen-
siblemeute, porque de su alma, con la
enfermedad, se habia marchado el amor...
En paseos y.coloquios, €l intenté vana-
mente tornar el amor al alma de Amelia.
Fue esteril todo: aquella necesidad de
amar que ella sintio al verse cerca de la
muerte, ahora, al verse cerca de la vida,
se habia ido... Amelia habia vuelto a ser
la mujer de antes, fuerte, dominadora y
altiva...

Y él llorg, llor6 amargamente, vy en
sus ldgrimas parecia arder el deseo de
que Amelia hubiese muerto en la enfer-
medad, para que asi la muerte hubiese
hecho eterno y bello aquel amor en el
corazoén de ambos... |

GERARDO ROQUE v Paz.
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Bohemia tragica

I

Bajo ¢l sol de parpura
la %Eﬂt]] gitana

baila al son que rima

la ideal guitarra;

y en sus contorsiones

la gitana lanza

de sus negros 0jos

la mds cruel mirada

quc como un relampago
los espacios rasga.

I1

Sobre el verde musgo
que la sombra alcanza
junta una pareja
~us amores canta.
Brillan sus pupilas
con la luz sagrada
de un amor salvaje,
todo ardor y llama;
todo luz y fuerza;
toda fiesta y zambra.

I1I

Bajo el sol de purpura
la gentil gitana,
rompe la cadencia
de su hermosa danza,
con el alarido
de coraje y rabia
que en su pecho nace
y en su boca estalla.

--------------------------

Silva en el espacio

la mortal navaja
hasta hallar la carne
que cruel desgarra.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Y en el verde musgo
que la sombra calza,
brotan al instante
rojas esmeraldas.

PEpro MIQUEL
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El bizarro gobernador civico-militar de Madlaga,
general Cano Ortega, gran colaborador del insig-
ne caudillo Primo de Rivera. (Foto Arenas.)

El culto novelista malagueno y ex alcalde senor

Gonzdlez Anava, de cuya dtica pluma hace férvi-

vidos elogios la critica contemporénea. (Fotogra-
| fia, Arenas.)

El ilustire presidente de la junta de Obras del
Puerto de Mdlaga v de la Real Academia de Be-
lias Artes de San Telmo, excelentisimo sefior don
Ricardo Gross de Orueta (marqués viudo de Casa
lLoring), que ostenta sobre su pecho de patriota
la gran cruz de Isabel Ja Catolica, y a quien Su
Majestad el Rey honrd con la llave de gentilhom-
bre de Cdmara en ejercicio, v es en la actualidad
vocal del Somatén malaguefio v consejero de la
Sociedad Hidro-Eléctrica <El Chorros. (Fotogra-
fia, Franzen.)

Sefior Peraita, joven y distinguido abogade, doc-
tor en Derecho, aseser de Marina en la provincia,
vicepresidente de la (Cdmara de la Propiedad ur-
bana y secretario de la Sociedad Economica de :
Amigos del Pais. Es hijo del excelentisimo sefior
don Juan Peralta Apezteguia, jurisconsulto emi-
nente, cuya personalidad prestigiosa brillo en
Malaga con el mavor relieve en la anterior gene-
racion, y a cuya vene.able ancianidad rodean hoy
los respetos de todos. Jamds figuro en politica, y
la actual Diputacion provincial, integrada por ele-
mentos valiosos, le ha elegido, por voto undnime,
su presidente. (Foto Arenas.)
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CUENTOS DE “ALMA IBERICA”’

La flauta de Bartolo

EL sefior Wenceslao tenia, ademds de
un catarro cronico, una prenderia
en los barrios bajos de Madrid, y un
hijo, llamado Bartolo, que era el colmo
de la holganza y de la poca verguenza,
hasta el extremo de que, seglin confe-
sion de su prupio padre, el muchacho
no se habia puesto encarnado mas que
una vez en su vida: cuando tuvo el sa-
rampion. Bartolo era uno de esos seres
que, cuando piensan una cosa, la llevan
a cabo cueste lo que cueste y en contra
de todo; empleando para ello cuantos
medios, licitos o no, pueden imaginarse.
Desde pequenito se le mezclo con el se-
rrin de su cabeza que habia de vivir sin
- trabajar, y fueron inttiles los esfuerzos
de su padre y sus duros castigos para
persuadir al nino de que habia que ocu-
parse en algo. Bartolo decia que no
una vez y era para toda la vida. Y ya
bocetado su cardcter, pasemos a relatar
lo que le ocurrid vna tarde de enero, fria
y lluviosa.

Aquella noche, a las diez en punto,
Bartolo tenia una cita de amor, para
acudir a la cual precisaba ser dueno ab-
soluto de cuatro laureanos, por lo me-
nos, y como no los tenia, ni podia sa-
blearlos a nadie, pues ya habia perdido
el credito con todo el mundo, ni podia
tampoco sustraérselos a su padre, como
otras veces, decidid, dispuesto, como
siempre, a llevar a cabo su plan, fuese
como fuese, servirse de alguno de los
infinitos objetos que el autor de sus dias
guardaba en el establecimiento, y entre
los que habia algunos verdaderamente
tentadores. Bartolo los miraba con codi-
cia, pensando cudl seria el mas apropia-
do. Veia alli las armaduras de reyes go-
dos, que desecho rdpidamente conven-
cido de que hoy dia los reyes no luchan,
al menos con armaduras; veia alli los sa-
bles mds antiguos; las coronas mds fas-
tuosas. Pero nada le convenia, pues to-
dos aquellos obietos eran demasiado
grandes para poderlos esconder bajo s

capa...
Y estaba en plena meditacion cuando

v/
,/4/;7"?
it/
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entré en la tienda un hombre pobremen-
te vestido, con apariencia de bohemia,
que acercandose al senor Wenceslao, y
mostrandole una flauta de madera, an-
tiquisima, grundé al prendero:

—A ver, ¢qué da usted por esto, que
creo fué de Luis XV

Tras mucha discusion, el padre de
Bartolo, convencido al fin por el bohe-
mio, le di6 a éste 30 pesetas por el his-
torico instrumento, que desde luego, por
su rareza, parecia haber servido de re-
ogocijo al citado rey Luis. Y entonces

fué cuando Bartolo suspir¢é satisfecho,

pensando que aquella flauta seria su sal-
vacion. En cuanto su padre se descui-
dase, la cogeria y la iria a empenar, en
la seguridad de que haria un buen ne-
gocio, pues si su padre, que era el pro-
totipo de los prenderos tacanos, habia
dado por ella seis amadeos, otro daria
ocho o diez.

Poniendo en practica su «truco», al
primer descuido del senor Wenceslao
cogi6 la flauta, la oculté bajo su capa
raida, se col6 la gorra, y diciendo a su
padre: «Hasta ahora, que voy a dar una
vuelta», salié6 de la tienda satisfecho y
risueno.

Casa tras casa, a Bartolqg le sorpren-
dieron las ocho de la noche, sin cinco
céntimos en el bolsillo y con la flautita
bajo su capa.

[Lo que habia ocurrido no tenia nom-
bre. En todas partes se habian reido de
él al verle mostrar aquel instrumento,
rechazandole por no considerarle valor
ninguno. Bartolo comprendié entonces
que el prestigio comercial de su padre
era mads camelo que las revoluciones en
Portugal. Pero a €l no le dolia aquello.
Lo que le inquietaba, lo que le zaheria,
era ver que habia perdido el tiempo tan
lastimosamente. jl.as ochol... ;QQue ha-
cerr... A las diez le esperaba su novia,
su amadisima novia... Nervioso, azora-
do, cruzo calles y calles, plazas y plazas,
sin saber qué decidir... En esta situacion
lleg6 a la calle de la Montera. Llovia; el
frio se filtraba en sus huesos con la ma-
yor frescura, con un frescura de enero...
Y llegd frente a la iglesia de San Luis.
Bartolo tuvo una idea genial. Se recosto
en la fachada, cerrd los ojos, toco la
flanta con ambas manos y, poniendose-
la en la boca, soplo, soplo repetidas ve-
ces... De vez en cuando cesaba en sus
soplidos para lanzar al viento un lamen-
table:

—iPobrecito ciegol...

Y el recurso surtio el efecto ansiado.
Los transeuntes, compadecidos, dejaban

en la palma de su mano monedas y mas

monedas.

Y asi, perra tras perra, Bartolo consi-
guié reunir 18 beatas a la puerta de San
Luis. A las diez se colgaba del brazo de
su novia. A las diez y cuarto cenaban
en casa de Botin, y a las once menos
diez ocupaban la ultima fila de butacas
de un popular cinema. ;

El amor era fuego en la pareja. Y
cuando la novia, con sus manos inquie-
tas, tropez6 con la flauta, no pudo por
menos de gritar:

—Oye... qué es estor...
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Pero Bartolo la tranquilizé, diciendo:

—Una flauta, ya lo ves. Desde hoy
tengo un nuevo empleo. Soy de la Fi-
Jarménica de San lLuis...

LLa chiquilla sonrié plena de alegria.
Creyé palpablemente en la regeneracion
de su amado, y con la mayor 1lusion
extremo aquella noche sus 'halagos y
SusS mMimos...

RaMoNn BerTrRAN REYNA
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CHARLAS MEDICAS

1.° En cuanto vuestro hijo cumpla
dos meges, vacunarlo en seguida, sea la
época que sea, lo mismo da el verano
que el invierno.

2.9 Si el nino nace en localidad don-
de haya epidemia de viruela (esa plaga,
esa vergiienza que aun sufrimos en Es-
pana), no vaciléis en vacunarlo en se-
ouida que haya cumplido guince aias.

3.2 Vacunado ya vuestro hijo, po-
nedle chambras o camisas de mangas
anchas que no le rocen las vacunas.

4.° Vacunad siempre a vuestro hijo
directamente de la ternera o de tubo de
linfa reciente de ternera.

5.2 No empléeis la vacunacion hu-
mana, o sea de brazo a brazo, pues asi
se pueden transmitir muchas enferme-
dades graves.

6.° No hace falta vacunar o revacu-
nar en ambos brazos; basta hacer tres
vacunaciones en el brazo (preferible el
izquierdo), pues con gue prenda una
pustula es suficiente.

7.2 Aunque las vacunas se hinchen
mucho no las-reventéis ni con alfileres
ni con nada; dejad que ellas solas se
desocupen.

8.9 No arranquéis las costras de las
vacunas, ellas se caerdn espontanea-
mente.

9.° No empléeis pomadas en las
pustulas ni las toquéis para nada, y si
se inflaman mucho, llamad al meédico.

io. Como la vacuna no Sirve mas
que para seis anos, debe€ls revacunar a
vuestros hijos cuando cumplan, seis,
doce y diez ocho afios, que luego ellos,
ya mayores, seguridn esta practica.

Docror CORRAL ¥ MAIRA,



Una linda cofia de raso, crespon

o batista, con una cinta negra de

terciopeio o seda y un lazo enci-

ma de la cabeza y otro al lado
de la misma.

s
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Nuestra ropa blanca tam-
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bi¢n tiene modificaciones, no
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es sclo el vestido en seguir
las corrientes de la moda.
Toda clase de ropa interior
como, desikabillds, camisas,
pantalones, enaguas, etc., es
cada dia mas fragil y delica-
da, dando la sensacién de
que va a durar un solo dia

por lo extremado a que ha
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Vaso de gran valor artistico, cuyo la-
brado y pintura representa a una charra
de un pueblecito de Castilla, obra de
los alumnos de la Escuela de Cerdmica,
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llegado. Se comprendera fa-
cilmente diciendo que en su
confeccién entran telas como
la seda japonesa y china, la
bastista transparente, el tul,
el nipis, ete.

Hoy no tienen la pesadez
de los adoinos de antes, son
muy sencillas, apenas si lie-
van algun encaje, pero sin

pliegues, frunces ni volantes,

todo ello vaporoso, simplifi-

Otra cofia no tan bounita, pero no
pOr eso fea, Puede usarse la tela
que Se quiera, especialmente la
batista, Es plisada con un lazo
colgando desde en medio.

S
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cado sin recureos innecesa-

.

rios pero si con ese encanto

sugestivo propio de tales
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prendas.

Yo me alegro de esta mo-
da porque la mujer resulta
tan femenina, espiritual y
adorable con estos irajes,que
hace resaltar 1o que una mu-

jer no puede perder: su fe-

minidad. ;Verdad lectorcitar

Graciosa y sencilla «deshabillé» en crespén de China rosa, pli-
sado y con encaje, modernisima y de refinada el_egancia por su [.oLITA
vaporosidad v simplicidad de lineas.

Otro vaso muy artistico en relieve y de

gran mérito. Simboliza a los primitivos

cazadores matando a las aves con el ar-
co, arma tan primitiva como ellos.
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TIEMPOS QUE FUERON

BELLismms y pintorescos tiempos, de-
bieron ser estos en que se usaba
esta clase de trajes en las mujeres. Como
no podemos preguntarlo a nuestros ta-
tarabuelos, tenemos que conformarnos
con lo que nos cuenten y leamos.

iCudntos quisiéramos haber vivido
aquella época, o que en la actualidad se
usasen esos vestidos! Los unos para
darse mas libremente a sus aventuras
Donjuanescas, los otros por darse el
gustazo de tirar de espada y demostrar
que es fodo un khombre ensartando como
una longaniza a su contrincante, y las
mujeres para que se las rindiera el culto
a su belleza con la gracia y galanteria
peculiar de aquella era.

iPobrecillas modistas, las de entonces!
Tenian que demostrar que eran unas
maestras en el arte modisteril, puesto
que estos vestidos era un derroche de
arte y arquitectura. Ahora, en esto no es
quitar merito a nuestras modistas, los
figurines no son de ese
de entonces. Con echarse una tela por
encima ya hay bastante y... jclaro! esto
da lugar a que el poco espacio de cuer-
PO que nuestras graciosas companeras
velan a nuestras miradas nos lo dibuje-
mos «in mente»... aunque no seamos
Ticiano, Rafael, Velazquez...

Todo ha evolucionado: hasta nos-
otros. Ya no somos los bravos de la tra-
dicién, hemos decaido mucho.

En los tiempos que fueron, por mirar
4 una mujer; por pararse a mirarla; por
dar un empujén o pisotén; por no ceder
el paso, o por cualquier otra cosa de la
menor importancia para nosotros, eran
motivos suficientes para que las tizonas
saliesen a relucir y en menos que canta
un gallo «desfacers su agravio. Hoy dia
no; tanto si nos dan un pisotén o empu-
jon, como si lo damos nosotros, con
humildad y cara compungida exclama-
mos: j[Perdon!! e inmediatamente sali-
mos corriendo no sea que nuestro agra-
viado se de cuenta de que tememos su
ofensiva, -
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gusto artistico .

Pero cada cosa en su época. Si algtin
individuo quisiera reconstruir aquellos
tiempos y se lanzase a la calle vestido a
la moda de Felipe Il o de los Médicis,
nos creeriamos, una de "dos, o que se
habia anticipado el carnaval sin darnos
cuenta, o que aquel tio se habia vuelto
loco, y no quiero decir nada si le daba
porla de Julio César y hace su aparicién
vistiendo la cldsica tunica... Pues, gy si
se le ocurre salir vestido de Adan? Como
para fener que amarrar a todas las Evas
que en el mundo han sido... y son.

MarTiNEZ DE VELASCO
@ © ©

I BORRACHO!

ORRACHO! [Borracho! jBorracho! voei-
feraban a coro varios chiquillos y
alguna mujerota dirigiéndose a un hom-
bre, joven atn, que desarrapado y con
la cabeza descubierta, caminaba dando
traspies v estrujando nerviosamente una
botella, a la que daba largos y frecuen-
tes besos en la boca, como si fuese una
mujer querida. |
- Sin explicarme el motivo, le segui, y
aprovechando un momento que nos
quedamos solos, me acerqué a él, y sua-
vemente, le reprendi tratando hacerle
comprender lo despreciable que se hace
el hombre cuando se entrega tan ciega-
mente al vicio homicida de la embria-

guez.

Entonces ¢l, intentando desgarrar los
crespones que cubrian su inteligencia,
me refirio su historia.

Llevaba un apellido ilustre; su padre
le abandono6 cuando apenas tenia seis
meses, dejdndole sin mds amparo que el
modesto sueldo que ganaba la pobre
madre bordando en una muy linajuda
casa.

Entre privaciones y llantos pasé su
infancia; al fin, la infeliz mdrtir, agotada
por los pesares, cerrdo los ojos para no
volverlos a abrir.

Quedo huerfano; llamo a la puerta de
su padre, honorable senor, casado y con
dos hijos, quien se la abri6 .. cerrando-
sela: Las conveniencias sociales... el qué
diran... pasaria por:un pariente lejano
recogido «por caridad», pero nada mas...
¢Habia comprendido?

Y mientras sus hermanos se entraban

en el Instituto, él, con una modestisima
blusa negra, cursaba la carrera de apren-
diz en una imprenta. Por la manana le
entregaban diez céntimos para el des-
ayuno, y una tortilla en un panecillo,
con el fin que no tornase hasta la noche
a casa.
# ;A su casa, de la que sOlo conocia la
cocina, y el llamado «cuarto de los leo-
nes», habitacion aislada en la que
arrumbaban todo lo inservible!

Un dia huyo; huvo de aquelia ser-
piente fria y sin corazon, que escarnecia
constantemente a la muerta; huyo de sus
hermanos, que le vejaban sin piedad;
iHuyo de su padre!

Rodo por el mundo, y fué atropellado,
maltratado villanamente; pasé frio, ham-
bre, mil penalidades, y llegé a envidiar
a los presos... {El que contaba quince
anos!

Pero nunca robé—y al decir esto res-
plandecia en sus ojos la verdad—. jEso
se lo prohibié su madre antes de morir,
y no lo harial _

En la vida errante que seguia, la luz
bella de la esperanza le guiaba... {El no
habia nacido para mendigo! l.eeria; se
instruiria, lucharia. Habia que igualarse
a sus hermanos, llegar a la cumbre. Y
sin maestros, leyendo periodicos que
hallaba; y escribiendo..; donde podia, se
instruyo lentamente.

Ya mozo, desempefiando el empleo de
oficial de una carpinteria de aldea, y es-
tudiando siempre, se enamord de una
mujercita buena y honrada, y al verse
correspondido, deseé con mds ahinco
ser... lo que €l sonaba. Escritor.

Y volvio a su ciudad natal; se humi-
l16 a su padre, el cual tuvo esta frase de
carinio para el hijo no buscado... {Donde
has estado hasta ahora, puedes conti-
nuar, a menos que prefieras ser soldado!

Lo fué; llegd a casarse; tuvo hijos, y
por ellos se desvelo, estudiando con més
fe, y escribi6o dramas, zarzuelas, versos.
(>iempre veia la lucecita verde que le
alentabal |

Pero, jay! nadie le protegio; se burla-
ron de €l rudamente. jAspirar a estrenar
comedias un soldador ;Seria un imbécil,

-~ un fatuo, o estaria loco?

Y fracaso, con el fracaso del de abajo,
que es mas terrible, porque cuando el
de arriba apenas se tambalea con el gol-
pe, el humilde se precipita irremisible-
mente en el abismo sin fondo, de donde
no se sale jamas.

En ¢l quedo; le agobio la escasez, las
deudas. Vio salir una por una las pren-
das que para bienestar de sus amados
seres habia ganado con el sudor de su
frente...

Y se apago la luz; y desesperado, loco,
huyo otra vez; pero ésta, huyé de sus
recuerdos, de su mujer, de sus hijos
que siendo su mayor amor, eran su tor-
mento. Huyo porque la crueldad del
Destino le habia arrancado el alma.

Y hallé6 un amigo traidor, asesino
suyo, que le brindo¢ alegria, olvido, sue-
no. A él se entregd vorazmente, con ra-
bia de entregarse, odidndolo, pero con
¢l moriria.—Y al decir esto apuré el
contenido de la botella con gesto de sui-
cida.

De pronto, su mirada, fiera, se elevo
al cielo, y con voz tonante, apostrofo.

Dios, Providencia, Infinito, quien
quiera que seas! jPor que encumbras a
algunos entes malvados y los mimas
con las caricias de la fortuna, y a otros
hombres buenos, que anhelan subir, los
persigues y arrollas, sepultandolos en
a desgracia, y truncando su vidar’

No pudo seguir, y rompio a llorar
desgarradoramente, estrellando la bote-
lla contra los guijaros de la carretera.

Respeté su dolor, y me separe de €l
murmurando conmovido:

;Y a este desgraciado, que lucho te-
nazmente contra el fatalismo de su exis-
tencia, le desprecian, le insultan, lla-
mdndole borracho? ;Quién tiene la cul-
pa de que lo sear

GuiLLerMO PraTs

Escorial y febrero.



Agnes Souret, considerada como la mu-
jer més bella de Francia.

ussrREs gentilisimas, derroche

de luz, estupendas decoracio-

nes, deslumbrantes toaletas, trucos
originales, canciones, danzas, algu-
na escena comica, desnudos bellisi-
mos, y... €so son las revistas que a
diario llenan los teatros, Casino, Pa-
lace, Folies y Mayol, de Paris. En €l
primero de estos preparan una nue-
va revista que su presentacion vale
una fortuna y sera el «succés» ver-
dad de la temporada; aseguraban
que de regreso de Ameérica rcapare-
cera Mistinguet, idolo parisién,
maestra de arte, ni joven ni bella,
pero siempre preferida y mimada
por su publico. |

En Mayol, interesantisima «Cache
ta pudeur», lo verdaderamente atra-
yente y simpatico, la presentacion
de Argentina, maga de la cadencia
en sus espafiolisimas danzas.

En el Palace hay que tomar las
plazas con bastante anticipacion: no
es grande la sala, el teatro esta situa-
do en pleno Boulevard Montmartre,
el espectaculo por demas atrayente,
y, iclaro!, se cuentan Jos llenos por
representaciones. El «clou» son Do-
lly Sisters, mds que sugestivas cxcén-
tricas, y Missia, imitadora de Mis-
tinguet. Preciosa toda la revista, so
bre todo los cuadros «Dia de gala en
la Opera», gran chic en las damas

'qp. ° s mejor que el chapeau que casi le
a[ AV ISINAS tapalosojos, un paiuelo ala cabe-
za y un manton sobre los hombios.
«d I'an despatarrante estoy que ni tu
me conoces? ;Si ya le he dicho ala
Paca que a mi no me van estos
ringﬂ-ranéas y estas... lenes! Rediez,
que...» Y en medio minuto solté
tres o cuatro tacos redondos. En-
tonces conoci quién era, y le adverti
cuidadosa bajara la voz.

A Paquita, la artista que en otros
liempos triunfd mds que por su arte
por su belleza, me fué mas imposi-
ble reconocerla. «gVerdad que esta
cambiada?> — d ecia su agresiva
acompanante—. Con la cursileria de
la morfina, coco y todas esas marra-
nadas que han «inventao» los que
estan mochales, se esta asesinando,
y de que no falten existencias se en-
carga un pelele boquirrubio, que le
voy a dar «pa el pelo» cualquier dia;
su mujer se aburrio de €l y le ha
«plantao». {Picadillo debian hacer al
que proporciona esas drogas! Paqui-
ta, maliciosa, dice: «Poca memoria
tienes, mujer!»> «kEs cierto —recordo
la otra casi ruborizada. Fu€ en Ams-
terdam; la vi morir st aquella noche
no se pinchaba; no tenfamos «lin-
da», y... f-‘:llf LQR0 Uil loca; en el Marthe Figus, bella artisla parisina, pri-
teatrito Flora saque mi conquista.,. mordial elemento del Folies.

Lo que hace una cuando quiere a SRR e U S S e |
un bichejo de estos! «<El» me obsequié la jmar; luego, no s¢ como, pero

— el

de los palcos; las éperas mds célebres representadas por esculturales artis s | o i L e o 0. .
tas uepdﬂsﬁfan mgs o menos envueltas en extranos y ricos atavios. «La La ldmpara humana, hermoso cuadro plésticy de la freMtadeliolies-Bergete titulado «Un souper chez 1a Falves. nos hicimos con una cajita canalla de morfina; después €l apremiaba... La
8 noche estaba deliciosa; asi y todo, yo respiraba mal; me acordé del banai-

1 11‘.“.‘7'-"’"-- T R

—suplico Paquita--. Hable-

ﬂ]ﬂdﬂ de 105 ChalES#, urn a]arde dE bUEn gUStGF no fﬂlta = C]al Espaﬁﬂli cas- : S “.a;._.J" r" erll|||H|1|11m;|LII|trlrrrrlrrIIIIIIIIIHIiIII||||IW"“H'“'5‘MMIIIIIHI1IIIIIFIIIIHIIIII|I||||1IIIIEIIIFiHII1_ = .-'“'_r:_;':':.f:f..--:.'TTT"."-“' . ‘o F ’ . £ % < I b -

tizo y suntuoso como pafolén de menestrala o manto de reina. <La bolsa del amor», lo'mas atrayente de esta esce- - . do que me escarmento para siempre, miré a aquel tio que suplicante se reflejaba en los lagos, y pensé que... "?” mi

na, Mile. Nikitiﬂﬂ, una esclava de formas SDbﬂbeHS, verdadera Egcu][uraj ideal modelo para g}{iggnte artista del cin- = (gz enranto ma iba a ser pﬁESEld:’:l..., que Erl’]tl'E un Chﬂpllﬁﬂﬂ de ¢l Q Mmio, no h:::lbla':l dUdE—l; una f.:.{I'US’BI'lEi me dﬁirtdl{} V... “p]d ..,'a
' agua... Como una loca corri aquella noche..., pero aquello acabd... ;Y todo eso y mas por el nifol» «Calla, mujer
E :

cel o la paleta; un poco grandes los senos, pero firmes y bien dibujados; el rostro, de una belleza soberana. En el

estan en escena «[.as munecas
de la buena suerte», unas Ga-
bys deliciosas con enormes
pelucas. Muy «chic» de un
lado y muy desnudo el otro
de las coquectas en «LLos espe-
jos indiscretos». «El jardin de
los suplicios», de un amargo

Folies, la revista de este ano, «En : 'ml'lsic

pleine folie», la encuentro quiza no [= i de IOS ]Z(IZIS mos de otra cosa.

tan epatante como otras en aquecl | - Hemos perdido algunos cua-
dros del segundo acto. Ahora

teatro; anuncian tener entre su trou-
pe las caras mds bonitas de Paris y la
mads bella mujer de Francia.
Algunos primeros cuadros de poca
monta; después, como dignos dec
Ilamar la atencién, <L.as noches del
bosque», horas de embriaguez y de

Adela Margot.
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locura, desnudos en cada rincon, en
cada arbol, una media luz y mucho
arte suavizan este cuadro d: fuerte
color. «En Ja tienda de curiosida-
des>, las porcelanas picarescasy «les
femmes des eventails», para exhibi-

sabor de refinada crueldad.
En «Los grandes rios del mun-
do» hay una magnificencia
deslumbrante en «toilettes» ;
caprichosisimos mantos que

descubren estdtuas animadas;
la musica suena dulce, caden-
ciosa, sin estridencias moder-
nizadas; parece todo ello sue-
The 8 Young extraordinary of John Tiller, en su lindo nlimero «Las bomboneras». ?nﬂi{‘?ti;“éepﬂft;?{asfg ﬂejszl;fea-
_ _ Se aplaude con entusiasmo.
Paquita, de espaldas al escenario, charla con su amor; la miro y la encuentro vencida, con su carita de boba y
bonita; ahora, con su gesto de desesperanza. Recuerdo un dia de confidencias que me hablg de su matrimonio, casi
una nifia, con un viejo canalla, envidicso de su salud; le dejo, y cae en peores manos; tiene después un hijo, y el
temor al maiido y a leyes absurdas, que s6lo imponen a la mujer deberes, le nizo burlar
éstas, y un matrimonio amigo de ella reconocié el nifio como suyo. Un dia, decidida a
volver al hijo para siempre, buscando una dulce paz, enmntrﬁ:_ un alma ausente: un hijo
que no queria sersuyo, que se avergonzaba de ella, y rota su vida, con atdn de no ser, so
lanz6 en locas aventuras, vivié dias de escepticismo doloroso, de rencores a la vida que la
maltrataba, a las leyes, a los hombres, a todo... |
Cae un telon animado. Belleza femenina, musica retozona, decorado, luz, todo y nada.
Fuera de escena, en la sala, hay también el enigma de lo impreciso, que cautiva sin
saber por qué; del encanto de aquellas damitas parisienses que adornan los cabarets, los
teatros, con su elegante despreocupacion, su «savoir foire», su distincion; frivolidad toda
ella en su interesante charla, en su «flirt», en su amor por la divina inquietud de la in-

constancia... -

cion de lindas figuras y preciosos
abanicos. «Una noche en la casa de
Paiva», maruvilloso cuadro de época
de suprema elegancia, un encanto
la lampara del centroy adornos de¢ |
la sala, para los aficionados a la be- ’
lleza clasica, que van bien servidos | = S
con las esculturas vivientes y lo ar-
Ptk dﬁ-l o C+D]0C3CIDH S hace' o Un lindo y sugestivo grupo de «cuadrillers» de las revistas del Moulin Rouge.
entreacto y salimos al fover a curio- . 5

sear: arriba en la galeria, un negrazo _ s _ :

| danza al son de algo parecido a musica mora. que apenas puede oirse porque cl jazz-
band del bajo esta en pleno apogeo de gritos, bocinazos y golpes; entramos en el espec-
taculo que anuncia, mediante unos francos; sobre una platafﬂ{'ma, senta@ias a usanza ara-
be, Zoraida Zulima y Moraima... esperan para bailar despu€s unos minutos «[a danse
duventre», con movimientos que quieren ser lascivos; parecen esclavas de verdad, de hom-
bres sin corazén, del hambre, de la inconsciencia, de algo, en fin; en una bandeja deposi- -
tamos unas monedas al salir; a milado, una pareja que van muy cogidos comentan; €l
la dice: «Van a repetir, ¢nos quedamos? ¢Hace una segunda serie, murecar» Mirale ella;
casi al ofdo contesta burlona: «Después.» Y no se qué idea le pone risa en sus labios. Al
bajar al Foyer, el hombre que vende {mufiecos y desnudos, que al tacto parecen carne de
mujer, nos ofrece algunas figuras. He comprado una Gaby muy bien vestida y monisi-

ﬂ'!:? de

ma; Mrs. Charlotte pide a su marido una desnuda, :sera para su hijo, que ticne veinticin- = ol ¢ : _ A : :
co afios? Alguien me habla en espafol, sin saber quién, y deseando un rato de charla en ?{“‘l‘lﬂfjﬁ T':H;"Mﬂ”in Aquel]q noche oi de lablqs giel poeta de mi amiga: «No tienen alma estas mujeres.» 4

mi idioma, me disculpo con los otros, diciendo: «Pardon je serai tout de suite au loge.» 1 ‘E“’;}ﬂgﬂ. alguien mas autorizado I:EpIICG: <<30,h, no; son muiecas deliciosas, qt}lbru]adﬂras, que ' _

Tardo en reconocer a quien me saludaba. «Pues hija—me dice una sefiora que le iria =1 hacen olvidar preocupaciones para solo vivir la magia de horas de ilusion. Brym’s, del Folies-Bergere.

Maury, del Folies-Bergere.
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[La excelente actriz Julia Delgado Caro,
que actia en Martin con gran éxito.

El vizconde de Sentenay, em-
bajadorde Francia en Espaiia,

L. Martinez Tovar, primer ac-
tor de la compainia de Martin.

I NFORMACION GRAFICA

Don José Riquelme, nuevo gobernador mi-

Don José G. Herndndez, nue-
Jitar de Alicante.

vo jefe de Policia,

UN GRAN INCENDIO EN GUADALAJARA
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[.a Academia de Ingenieros, que ha sido totalmente destruida por un violentisimo
incendio, y cuyas pérdidas han sido enormes.
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en el teatro Martin.

Escena culminante de la comedia E/ yungue, estrenada
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Interesante escena de la comedia de Sassone La entrefenida, recientemente
estrenada en el teatro Cémico.
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~ Oscar, nombre gloiioso
en diversas ramas del de-
porie, cuenta entre los
guardametas del «fatbol
Asvuciacion» con un repre-
sentante que honra a la
region Asturiana y a Es-
pafa...
OSC:‘LH... pero has dicho Oscar? (No
s¢ habla repetido recientemente
que despues de Zamora, Martinez?

De esta forma e interrogaba un ami-
¢o no hace mucho, aficionado a la lla-
mada Fiesta Nacional... y hoy entusias-
ta del fautbol. Y es que para muchisimos
de estos nuevos espectadores en los te-
rrenos deportivos, la figura de Oscar,
era desconocida, o de este inconmensu-
rable jugador se tenia una vaga idea.

Culpa fué en gran parte que no se
alinease en la preparacion o seleccion
de nuestro team Nacional que se afren-
tase al Por iLlffLIE*:., en Sevilla y ante Za-
mora, se opusiese al guatddmeta del
equipo campeon de Castilla, excelente
si, pero aun bajo de forma comparado
con el.excelso Astur,

Sin etbargo, su actuacion como de-
fensor del marco (no me refiero al ale-
mdn...), data de 1918 y en su revelacion
influyo el caso que vamos a relatar.

Por aquel entonces jugaba de medio
centro en el «Nacional F. C.» de Oviedo,
que pertenecia a la tercera categoriay
se disponian a disputarse un «match»
para ellos de transcendencia, pero la
«guigne» les perseguia y se encontaron
en el caso de que el portero no asistia
por hallarse enfermo.

:Qué haeer ante el trance que les
colocaba en tan sensible y elemental
bajar

LLa mayoria de los equipiers se fijaron
~entonces en Oscar, y como dncora sal-
vadora recurrieron a €l, para que dejan-

do que su puesto fuese cubierto por otro
comparnero, él defendiese la porteria. Y
el debut fué brillante, y su primer exito
le hizo quedar en el tan dificil lugar que
andando el tiempo habria de darle po-
pularidad merecidisima.

Al ano siguiente pasd al «Stadium»
~de la misma localidad, en cuyo equipo
‘reserva, acrecentd su prestigio, hasta
conseguir que un mes mas tarde ingre-
- sase en el primmer equipo. La categoria
- de verdadero «as» no se hizo entonces
esperar mucho, pues en compania de
otros «teams» engrosaron el numero de
figurantes en el campeonato de primera
"--Jﬂcltfﬂ”’{ﬂ'iii

Y fu€en 1919, cuando por primera
sV ez mntendm en el campeonato Astu-
4" categoria maxima como
Tf;ueda dicho, defendlendﬂ su puerta.con

tal acierto, que sus jugadas cumbre em-

¥ pezaron a:hacer eco eh los mds recondi-

" tos lugares, va no habia duda de que

%»ﬁmTata én-el’ equipo de su region:

M.E.C.D. 2016

Oscar, era el llamado a ocupar el pueslo -

Su mejor actuacion en Asturias, hasta
la fecha, puede considerarse la que rea-
lizo la temporada pasada en la final del
campeonato de su region, «match» que
se disputaban contra el «Real Sporting»,
de Gijon, y en la que llevo a cabo tan
constante labor, gue salvo, sin duda de
una gran débacle a su equipo. Fueron
paradas inverosimiles, sus «plongeones:
escaiofriantes, que hacian levantar a la
multitud de los asientos, y hasta algu-
nos de sus adversarios hubieron de ir a
estrechar la mano del «<hombre degomans,
como alguien le titulo en mas de una
ocasién, pues sus contorsiones dificilisi-
mas y las estiradas para arrebatar de los
propios pies del delantero adversario el
balon, dispuesto a penetrar en la red,

muchas veces fueron temerarios, de un
arrojo que sélo una plena conviceion de
lo que las extraordinarias facultades pro-
pias pueden dar de si, 0o un amor sin li-
mites a su club, pueden ser capaces de
inducir a su ejecucion.

En la corte ha sido su juego admirado
diversas veces, pero su alejamiento en
la actual temporada hizo que su nombre
fuese algo olvidado, v para la enorme
legioén de nuevos aficionados a este viril
deporte, su nombre se conservaka a tra-

-vés de un velo que solo presentaba en

transparencia el eco que de sus brillan-
tes actuaciones, transcendia desde la
bella Asturias, y, principalmente, cuan-
do en la actual temporada fué el «Sta-
dium» ovetense el unico que en su’ pro-

e
sy
—_——
—
———
o ———
e ———
L —
———
E—
———
—
———
e
m—
e ——
i —
st ———
——————-
—_—
————
————
isiia——
e
el —
Cr—
e
——
—_—
—
——
r—
o ————
it —
e r——
——
e —

e —
——

DIO campo logréo vencer en parndﬁ de
campeonato al actual detentor del titulo,
apareciendo entre los numbres de los
que se distinguieron, muy significativa-
mente, la palabra Oscar.

Si como «Inte-regional», su posicion
es brillante, ya que en la temnporada pa-
sada coadyuvo a la conquista del precia-
disimo titulo de campeones de lispana,
por regiones (vencio Asturias a. Galicia
en la final). su aspecto como «Internacio-
nal» es algo relativo, no porque no me-
rezca tan elevada categoria, sino porque
actualmente el lugar de guardameta del
equipo Nacional Espanol, esia bien enco-
mendado al «as de ases» Ricardo Za-
Mora. _ |

Pero en el reciente encuentro que en
el «Stadium Metropolitano», de Madrid,
se disputaron dos potentes «teams», y
que en su mayor parte se ventilaban la
verdadera categoria «internacional» de
ambos «equipiers», demostro encontrar-
se en una forma plena de facultades y
con un conocimiento completo de todos
los ardides a que pueden recurrir los
mads avezados delanteros contrarios, ya
que ni aun recurriendo a medios extre-
mos, lograron franquear su puerta ni
una sola vez.

Y sin necesidad de recordar el goal
que en aquella tarde lograran hacer a
Zamora, suponiendo el resultado, un
empate a cero goals, ni el catalan ni el
asturiano sobresalieron ni descendieron
el uno del otro durante los noventa mi-
nutos de juego. Sus sin rivales paradas
o rechaces del esférico, dieron sensacion
de ser en partes casi iguales los llama-
dos a compartir las glorias logradas con
los «Leones Hispanos» .

Y si de suplente fué a los partidos in-
ternacionales, contra Portugal (en Lis-
boa), Francia (en San Sebastidn) y Bé¢l-
gica (en Amberes), en el transcendental
«match» Italia-Espana, que en el mes
préximo debe disputarse en Mildn, debe
encontrarse en la meta hispana Zamora;
pero si cualquier motivo insvspechado
(indeseable), fuese obstaculo para su pre-
sencia, la figura del reserva nos pone a
salvo de un descalabro por tal motivo,
pues sin apasionamiento, casi se puede
suponer un muy préximo el nivel de la
labor que su antecesor ejecutase. Y esto
sin miras de clubs o regiones, ya que
no es tal lo que en estos grandes encuen-
tros se disputa, puede ser orgullo para
todos los deportistas espanoles, pues el
nombre de la nacion, es en definitiva, al
que acompana la gloria o la adversidad
en su mayor grado. Es decir, que la ver-
dadera mdxima es: después de Zamora,
Oscar, y de5pués de Oscar, Zamora.

"EL CABALLERO SPORTING.

Para anuncms, Prado Tello

- Cruz, 10, entresuelo -
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Un grupo de catalanes a fuerte tren para colocarse en cwbeza. Al frente Cipriano
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en esta grau prueba a través del campo.
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El equipo del regimiento de Zapadores, Gnico equipo militar que se ha inscripto para participar

A la llegada al Stadium, el guipuzcoano Escobal y el castellano Encabo entablan
para ponerse en cabeza.

una lucha refida
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El campeén Andria, pertene€l®
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€racion guipuzcoana,llegando

Mmeta.

[.os castellanos Adarra

Un numeroso grupo de participant=s en Ia prueba, en el momento de su

I a

ga y Cerdera dando cara a dos contrincantes tenaces en uno de los lugares

mas pintorescos del recorrido.
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Madrid para orientarse en los elementos que ha de seleccionar para la O.impiada,
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salida del Siadium para
internarse en el campo a través.
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Oscar, el célebre delantero centro santanderino, en-una briosa acometida dificiimente interceptada por el defensa Vigués (Cle-
mente).— El Comité directivo del Futbol Hispans presencia el juego de los equipiers que por sus méritos merezcan ser seleccio-
nados para su participacion contra el equipo Nacional italiano.
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Equipo formado por primeras figuras de Irdn, San-

! tander, Bilbao, Oviedo y Gijén, que resulté vence- -
dor por un goal a2 cero. _
s ALVARO.
| S | e L T L
Zamora, rdpido y seguro, repele un «shoot» peligroso del Bl
l delantero centro del equipo norteno. :

M.E.C.D. 2016 ' _
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Hay que ver com» va la pitusa
d’hinchada y de gueca!
‘Hay que ver como s’echa p’alante
cuando llega una tarde de fiesta,
y se viste los trapos de gala
y se da mandolina en la cresta
y se pone las botas de tafi
y se calza las medias de seda
y se cifie el manton a la espalda
con aires de reina!
1Hay que ver como pasan los anos
sin darse uno cuental
jCamard como empujan p’al hoyo
estas mocosuelasi...
i1Senor!, ;es posible
qu'esta pinturera
que tiene por ojos un par de voicanes
y por labios un puesto de tresas,
sea aquella mocosa raida
qu’iba siempre atusada a la grena
con la ropa hecha un pingo talmente
y la cara toa llena de lepra:?
JEs posible que sea esta moza
la pitusa aquella,
que corria detras de los coches
pa subirse monta a la trasera,
y que s’'iba a jugar con los chicos,
en lugar de marchar a la escuela,
y el jabon le miraba con asco
y la aguja le daba jaquecas’...
Hay que ver como cambian los tiempos!
Hay que ver si este mundo da vueltas!
Hoy ya no es la rapaza raida,
com’una trapera;
hoy es una moza
‘muy formal y seria,

et i
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reLicuas maoriLefs (COMO PASA EL . TIEMPO!

|
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Para Adela de “Picente, con toda mi admiracion.

que se lava diez veces al dia,

si es preciso, y se arregla y se peina
y se viste con sayas de largo

pa que no se le vean las piernas,

y cuando anda, parece que pasa
por la calle talmente una reina.

Ya no corre detras de los ceches,
como aun no hace tres siestas corriera,
ni se da de trompas con los chichos
ni les causa la aguja dispepsias.
Ahora acude a un taller donde gana
pa poner el puchero a su vieja
y a sus tres hermanitos, que caben,
casi casi, bajo una cazuela.

Ahora ya no hace cara a too el mnundo,
ni consiente una flor, tan siquiera,
porque tiene un mocito garboso,
a quien quiere con todas sus veras,
y que va hasta el taller tods las noches
a buscarla, no sed que se pierda.

Hoy es una moza
muy guapa y muy seria,
que se sabe portar, como pocas,
que en el barrio presumen de serias,
porque sabe v chanela del mundo
v tié flato de tanta decencia. .

:Cada vez que la miro y m’acuerdo

de lo qu’era hace na esta mozuela
y lo qu’es ahora,
siento aquil una pena...

‘Hay que ver como pasan los ancs
sin darse uno cuental...

Hay que ver como empujan p'al hoyo
estas mocosuelas!...

Fiper Prapo.

M.E.C.D. 2016
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PERSONATJES
Marichu, siete afios. Boby, hermano de la an-

terior, un ano. Julito, ocho afios. Una Miss,
edad dudosa.

(En un rincon de la wursery, la insti-
tutriz duerme el sueno del aburrimiento
con un libro de Gloria de la Prada entre
las manos. Los lentes, cansados de ca-
balgar sobre la borbonica nariz de la in-
glesa, han caido al suelo sin estrepito.

Boby, hermano de Marichu, runrunea
cautivo en una silla misteriosa, encubti-
dora de cosas horribles. Bo-
by, que solia profanar la in-
maculada nitidez de la al-
fombra, ha sido sometido al
yugo de una silla perversa,
desde donde parece escuchar
la conversacion de su her-
mana y del vecinito que sue-
le venir a jugar con ambos.)

SERREER R E R TR AR SRR LU LTI A rd g

-

Marichu.—Mira, Julio, ¢6-
mo duerme la miss.

Julito.—jHum! Se hace la
dormida para espiarnos.

Marichu.—Tu siempre tan
desconfiado.

Julito.—No es desconfian-
za. T'e digo que esa gacki «es
de cuidao». No se lo has
oldo decir a la doncella? Teo-
do se puede esperar de
mujer que cuando habla con
el novio cierra los ojos.

Marichu.-——jAh! ;Pero tie-
ne novio?

Julito.—Naturalmente
i1't comprendes alguna miss

unda

sin novior’

Marichu.—jNunca la he
visto con un hombre!

Julito.—jQueé poca expe-
riencia ten€is las mujeres! jA
mi me lo ha dicho nuestro
criado Nicolds!

Marichu (suspirando). — jAy, qué
agradable debe de ser tener novio!
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(Boby, impaciente, trata de emanci-
parse de la tutela de la silla magica que
oculta sus maldades. Marichu, sumisa-
mente, libra a su hermanito de la opre-
sion de la silla diabolica, y despues de
besarle se sienta con élen un rincén
para dormirle con tiernos arrullos.)

Marichu.—;Qué agradable debe de ser
tener un nino!

M.E.C.D. 2016
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L O S N I N O S D E L D I A ESCENAS DEMASIADO MODERNAS

El pantano de
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Julito.—{Mas agradable debe de ser

tener siete, como tu mamal...
Marichu.—No lo creas. Mama no cesa
de rabiar con tanto chiquillo.
Julito.—Pues, chica, no le disgustaran
tanto cuando a encargado otro a Paris.
Marichu.—No sé nada. Esas son co-
sas de papa. Ademds de que con esto
de los submarinos es muy posible que
yva no lo traigan.
Julito.—Porcierto que a tu mama le ha-
ranrebajaen lafdbrica.;Cadaafioun nene!
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Soneto para el conde de
Guadalliorce.

A impulso de dantesco sortilegio,

las aguas pue corrian indomables

por ciclépeos penascos insoundables.
se encauzaron cual notas de un arpegio.

A su vivificante ritmo regio

las tierrucas sedientas, delesnables,
wrocaronse en vergeles formidables
bajo andaluz dosel de cielo egregio.

Y ademas...difundié Fuerza,quees Vida,
a traves de ciudades muy lejanas:

con ello, la Miseria fué vencida,

la Riqueza brillé en tierras hispanas,
logré Malaga ser la preferida

hoy entre sus limitrofes hermanas.
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“El Chorro“
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PorR AL.vARO RETANA.
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Marichu.—jAnda! ;No gastas td un
traje todos los anos?

(Pausa prudencial.)
Marichu.—Estoy temiendo que se des-
pierte la miss, porque nos tiene pmhib'i—
do coger al pequeno. Y como se lo diga
a papa, me daria unos azotes. jLuego no
podiia sentarme a gusto en ocho dias!

Julito.— Pero, Jtu papa os pegar

Marichu. — 51; pero nada mads que
cuando somos malos,

Julito. — {Qué ordinario!
[Blen que pegase a tu mamad.
como hace el mio; pero a
vesotros!

Marichu.—§i, si... {Pensa-
ras que se puede pegar a
mama tan facilmenle! Si pa-
pa lo intentase, seria capaz
de comerselo vivo.

Julito.—;Qué genio!

—Marichu. — Como que
con ella no tenemos miedo a
los ladrones. En cambio, mi
tia Guadalupe es una asus-
tadiza. Debe de temerio todo
de la gente, porque lleva el
corsé¢ forrado de algodones
cOmo coraza.

Julito.—No te fies, a lo me-
jor es para que le abulten las
caderas.

Julito (en voz muy baja).—
Ovye: ¢has pensado eso?

Marichu (bajando los
0jos). — Si. Bueno. Seré tu
novia. {Si vienes con buen
fin... y eres hombre formal!...

Julito.—(;Ya lo sabia yo!
Todas las gackis son igua-
les.) Gracias, morucha.

Marichu.—jMorucha! ;Qué
quiere decir esor

Julito.—No sé. Quiza algo
muy bueno, porque ayer se
lo decia Nicolas muy entusiasmado a
tu cocinera.

Marichu.— Oye, Julio. Cuando nos ca-
semos, Jtendremos siete ninosr

Julito.—;Siete nada mas? Son pocos.

(El idilio es interrupido por la miss.)

LLa Miss.—:Qué¢ hacéis aqui con Boby?
Siempre lo dejaréis caer! ;Vamos!

(Marichu,libre de su hermano, se acer-
ca a la ventana con julio. Quedan solos.)

Julito (pasdndose la mano por la fren-
te).-—Digan lo que digan los termome-
tros, jqué hermoso es el amorl...
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A ESCOTE
(RIGUROSAMENTE HISTORICO)

1

Es lugar de la accion, fresco patio
del casino de un pueblo famoso.

Son las tres de la tarde de un dia
terrible de agosto.

Personajes: Don Pedro, teniente
retirado, muy bruto, muy gordo,
y tan sucio y tan mal educado
que regiielda lo mismo que un oso,
sin respeto a narices ni oidos
de sus comparfieros y de sus consocios.
Don Anlonio, persona de gracia.
Ricardilo, escribiente de Podsitos.
Fuan Colombo, estudiante de Leyes.
Ires senores mivones v Un mozo.

Don Pedro.—;Me hace! Que tengo la entrafia

lo mismo que un horno,

y una gaseosa va a sentarme al pelo.

Ricardifo.—Vamos; trae las cartas, mozo.
(Este trae la mesa, refrescos y naipes...

y se forma el corro.)

II

Ricardito se toma una zarza;
una horchata de almendras, Colombo;
don Antonio, un jarabe de pifa;
y don Pedro, con un afin loco,
por la misma botella se atiza
al coleto, de un trago tan solo,
de una gaseosa todo el contenido
sacaro-sodado-litino-carbonico.

Sigue el nobie juego.

Don Pedro une el morro,

y se traga el aire, que en busca de aire
viene de su estomago.

Quiere contenerse; pero sus esfuerzos

SON Vanos... y pocos.

Al fin, saca el pecho y alza la cabeza

y ahueca la boca y enarca los hombros...

y sono un trompetazo imponente,

sonoro, magnifico, rotundo, espantoso,
que echa a /los mirones, y a los compafieros
de juego los deja confusos, atdnitos;

¢l, indiferente, s6lo al mus atento,

vuelve la cabeza a un lado y a otro

y envida entre hipos bicarbonatados

que a todos indignan, menos don Antorio,
el que, buen socarrén, ve ia cosa

por el lado comico.

IV

Renace la calma. Sigue la partida,
que pierden al cabo, don Pedro y Colombo.
kste, esta indignado; |
don Pedro, furioso.
Los otros, sonrien; se dejan las cartas,
7 se llama al mozo.
f:)cm Pedro da un duro, y le dice: «Cobrate
el refresco mioy el de don Antonio.»
Pero ¢ste, muy rapido,

I1

Juan Colombo.—iQuién juega el refreseo
a un mus inocente pa matar el ocio?
Ricardito.— ;Yo mismo! don Pedro,
dquiere usted jugarlo? Yo, con don Antonio
que entiende mis senas, y si es de su agrado,

guinando a los otros,

como companero va usted con Colombo.

le sujeta el brazo y rnu‘y grave dice:
uNa; de ningin modo!
i

Ito alla, Don Pedro; no he de consentirlo!
iNo le cobres, mozo!
jElsta gaseosa va a pagarse a escotel!
iiQue para eso la hemos disfrutado todos!!

LLuis Manzano MANCEBO.

!II:|II:IIH|I|I!!rFfI||||I!I]JIH!:!!!IIIHI||IIIIIHIIIEJIiII|||I||IE!Jir;EJiIEFHF;;IIIII!IIIf||II'IlI:IHI||||||||||||IJ:'!EHHIIIIIIII||I|1HHHIIIIIIIII'I||I?II'HHILII!II|||IIJIHII'rIIIIIIIIIIIIIJIIIH]I!!J.’E![ili'[ilrrrlIJ-HHJI!riIIIIIII-II-!HJHIII'II1i|:l|!||r!IIIIIJI:IIIIIII!||I|IHIH]:I11I]II!H-IIIIIIII|||IIIJriII[IIIIlIIIHHI!H.IIIIIl.ﬂi'ul'IIIIII||IJJh'.IIIIIlIIII|:IIII:III:::I::11i!;ii|IIIIIIII:lJr!'.IIlIIH:IIIIIIiIIIIIIIIIJI1I$L|II|II||IHIIHII[H!IIIIrllIIIIIH!;HJIIIIIHIIIII!J]IIIHHLII|||t||Hllllllllllllllll“ll

(losario sentimental

ENTRE la débil penumbra que la luna,
palida y bella, dejaba en el inmen-
so y cortado precipicio de elevadas pro-
porciones, nos encontrabamos Ivelina y
yo contemplando, en aquella noche ca-
nicular, el azul y plata del lago inco-
mensurable que, lentamente meovido por
el viento, dejaba oir un susurro mono-
tono y triste, como sollozo de mujer.
Entre el negro manto de la noche ful-
gian las estrellas como ojos monstruo-
sos que nos contemplaran fatidica-
mente. |

Ivelina tenia fiebre: fiebre de amor.
Divisé en sus o0jos unos centelleos de
triste augurio. Ivelina estaba loca... Si,
si, Ivelina deliraba.

Cogiéndome de una mano, Ivelina ex-
clamo: Mira aquel lucero grande que
nos observa: es el cuerpo de Cleopatra,
esposa del ftriunviro Marco Antonio;
aquella otra estrella es el cuerpo niveo
y lujurioso de Afrodita... Mira, contem-
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pla en aquella otra el alma del Dante;
observa en aquel lucero el cuerpo de
Flavie Ciaudio Juliano, «el Apostatas.
IFijate en aquellos tres: reconoce en ellos
a Jupiter entre sus padres Saturno vy
Rea...

Mira, mira — sigui¢ diciéndome —
como por los aires vienen cabalgando
en inmensos corceles una legion de fan-
tasmas. Son guerreros, capitaneados por
el demonio. Contempla al gran Alejan-
dro como sostiene en una mano la bola
del mundo, y en la otra la cabeza de su
favorito, el célebre general Macedonio
Clito, a quien en una orgia matd; obser-
va a Comneno, el que muri6é a manos de
su primo Andronico; mira alli al feroz
Atila, y fijate también en sus vencedo-
res Heroveo y Ecio; contempla también
a Neron, como tane su arpa, y al tan
renombrado Bonaparte... Mira, mira el
lago como llora.

Ivelina seguia delirando. De pronto
exclamo: i Te atreverias ti a seguirmer...
iA desaparecer los dos del mundo, hun-

diendonos entre la voluptuosidad del
lago, juntos ya para siempre?... Y me mi-
raba, cogiéndome por el cuello, por los
brazos, y riendo con una risa loca... Yo
tenia frio y miedo. Como no contestase
a su pregunta, dié6 un rugido de fiera,
una cabriola espantosa, y cayé desplo-
mada a los abismos. Aparté la vista.
Cuando miré, aun pude ver el remolino
del agua tragarse el esplendoroso cuer-
po. £n el espasmo del terror, oia su voz,
que me ilamaba, y me senti cobarde; vi
que mi cabeza vacilaba y que mis pier-
nas caian, no queriendo sostener tan in-
util carga. Al fin, eché a correr con to-
das mis fuerzas para caer desfallecido.

Cuando desperté, el astro padre salia,
dejando a su alredor una aureola ber-
meja:. Los pajaros trinaban, y algunos
arboles esplendorosos me mostraban su
lujuriante exuberancia. A lo lejos divisé
el lago maldito y tuve una mueca de te-
rror y una ldgrima de dolor para la mu-
jer que me abandono para siempre.

FEpERICO TORRES.
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| —iClaro que lo sabia! Por eso me ha
chocao verte asi, tan desesperd, cuando

| debias estar mds alegre que una juerga.
t\ —Si, si. Pa juergas estoy yo. Figurese

A\ usté que después de invertir fres horas

l \  en la colocacion del uniforme matrimo-
nial, arreglandome con la mar de cuidao
pa it como Dios manda, es decir, sin que
0 | nd me faltase, resulta que a las ocho en
punto, hora del sacrificio, llego a la Igle-

( sia con toa la comitiva, y dieron las nue-
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lMAGiNENSE ustedes una calle de los ba-
rrios bajos de Madrid, perteneciente a
la parroquia de San Lorenzo.

[Esa es la decoracion.

:Personajest Pura Mantequilla, la sena
Celes y don Nicéforo.

Pura. triste .y desesperada, viste el
consabido traje de seda negro caracte-
ristico de las novias artesanas, en el que
se luce harto profusamente la simbolica
flor de azahar.

El velo desprendido y arrugado, cae
sobre su espalda dejando al descubierto
los alborotados rizos de su mono, donde
tampoco falta el blanco ramito de pu-
reza.

Se dirige a su casa en compania de
don Nicéforo el padrino, cuando se en-
cuentran de manos a boca con la sena
Celes, vieja vecina de la ex conyuge.
:Pero chica ta desveldr :Qué t'ha
pasao? |

Ayl send Celes. Lo que nadie se
pué imaginar. {Maldita sea su estampal
:Mire usted que estar cuatro afios yendo
al «cine» con un hombre pa luego dejar-
la a una asi! jAy! Como yo pescase aho-
ra al sinvergiienza que tiene la culpa...

__:De donde vienes tan quema’

__De San Lorenzo. {No sabe uste que
hov era el dia senalado pa la celebracion
de mi boda con Bienvenido Scria y Ga-
rrafa, representante de «La Congelacion
Universal», fabrica de sorbetes?
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ve.. , las diez... y las once...,y me he
quedao sin entrar porque me ha faltao
un pequeno detalle.

—Cudls

—[l novio.

—iDe modo que Bienvenido...?

—Se ha marchado.

—iAtiza! ;Adonder?

—iVaya usté a saber! jAntes de la ce-
remonia se fué a la peluqueria y no le
he vuelto a ver el pelo!

—:Si se lo hubieras ta cortao al rape
como yo hice con mi Segundo cuando
me casé por primera vez!

—10jala! No seria yo entonces la «pe-
laday.

—Se te estd bien empleao, por «pa-
noli».

—Diga usté que si. jA quién se le
ocurre gastarse setenta y ocho pesetas
solamente en poner la alcoba!

—;Qué disparate! Ni que fueras Ia pri-
mogénita de Noguefuellesel, potentao
americano.

—Le advierto a usté que la cama de
matrimonio era una cama garantiza.

—¢Y hasta pensariais salir de viajer

—iNaturalmente! Sacao tenia ya el
kilométrico para marcharnos a Leganes.
Bienvenido lo guardaba.

—iQué prima! Vaya usté a saber don-
de estara ahora. A lo mejor en la Argen-
tina, viendo Buenos Aires.

—Si yo me llego a enterar antes de
sus propositos, adonde le mando es a
Cer...cedilla que también tié buenos
aires.

__La culpa la tiés ta por fiarte de los
hombres.
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—Verda send Celes. Y eso que yo de-
bia estar escarmentd, porque Bienvenido
es el quinto que me deja asi: azara y
con la casa puesta.

—iLuego dicen que «no hay quinto
malo»!

—:Si, si! En fin, ¢gqué va una a hacer-
le? ;Paciencial... y a guardar el ramito pa
mejor ocasion!

-—-Cuando llegues al sexto ten cuidao
pa que no se repita la desagradable es-
cenita del matrimonio frustao que va re-
sultdndoles un poco molesta a los indi-
viduos de la comitiva boderil que han
llegao a sospechar, y con razon, que too
esto no es mas que una combina que te
traes pa poner luego un bazar con los
regalos que te llevan hechos.

—iQué mal pensd es la gente! jComo
si una se casara por tener un chirimbo-
lo mas!

—Té0 el mundo lo cree asi!

—Pues que cambien el disco porque
el cante no es ese. Lo que ocurre es que
los hombres son toos lo mismo, y en
cuanto se trata del ayuntamiento, pues
ya se sabe, el que no sale desahogao,
sale... por pies, que €S peor.

—Qué diran las vecinas cuando por
quinta vez te vean volver a casa «com-
puesta y sin novio»?

—iYa, ya! {Ellos que bajaron toos a ia
calle por verme salir, gritando coma
energimenos: (Viva la novial [Viva lo
novial

—Y la gente al oirlo contestaba: jViva!
Vival

—iMia que viva yo! El vivo ha sio €l
que me ha enganao y se ha ido. No me
volverd a pasar.

—:Qué piensas hacerr
iAl primero que pida mi mano aho-
ra, no le suelto hasta el dia del bautizo!
Téo antes que me deje.

—Te dejara, Pura.

~-iEso si que no, seiia Celes!

ApoLF0o SANCHEZ CARRERE

Madrid, febrero 1924.



LOS LIBROS

«La tragedia del amor
tardio», per José Lorenzo.

EN el retablo de los libros publicados
altimamente se destaca el titulado
«La tragedia del amor tardio», novela
en que su autor, el joven literato José
Lorenzo, ha renovado los laureles con-
seguidos hace algunos anos con la pu-
blicacion de «Por qué maté Nand». El
amor tardio de las almas vulgares, la
pasion que llega cuando ya el alma per-
dio la juventud, el dolor irreparable de
o que llega en las horas grises de los
treinta anos... Tal es el aima de esta no-
vela en que la vida se muestra con toda
su descarnada realidad y toda su crude-
za amarga. El dolor de un oficinista—de
un oficinista que tiene en su alma y en
su vida la misma agobiadora monotonia
y la misma terrible vulgaridad de su la-
bor—va desarrolldndose a lo largo de
las pdginas de este volumen, escrito en
estilo dgil, elegante y sobrio. La trage-
dia de aquel alma vulgar, deja una im-
presion .melancolica; la verdad de ese
tipo tan admirablemente trazado impre-
siona de un modo profundo el dnimo
del lector... En capitulos de realista be-
lleza, José Lorenzo no esquiva las difi-
cultades y los peligros del asunto, y re-
fleja crudezas y dolores, pero matizados
vy magnificados siempre por un noble
proposito de arte... El arcumento esta
sabiamente tratado en pdginas henchi-
das de emocion y amenidad. El interés
es creciente, y refleja el excelente tem-
peramento de narrador que José Loren-
zo posee. El nuevo libro esta constitu-
yendo para su joven autor un gran éxi-
to de critica y de libreria.

© @ ©

Lo que fué Garboneros ylo que es

ACE cuarenta anos, la iglesia del
lugarejo, la iglesia del villorrio,
compuesto de veinte casucas desparra-
madas en una medio calle, el caserén de
unos pudientes solterones que se morian
de viejos, y cuatro o cinco pajares en

torno de la posada ya en ruinas, en don-
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de todavia estaba la Administracién de
las antiguas diligencias reducidas por
entonces a unos cochecillos de cuatro
ruedas tirados por espelucidos caba-
llejos.

Hace cuarenta afios, la iglesia del lu-
garejo desde su puerta antigua de re-
cios tablones con grandes clavos anti.
quisimos y llamador gotico; desde el pe-
sado zaguan, obra de la grandiosa, noble
y austera carpinteria del siglo xvi, hasta
el fondo de su reducida sacristia llena
de objetos de interés historico y artisti-
co, era lo que podriamos llamar un mu-
seo. Se iba a Carboneros para darse
el gustazo, después de andorrear por las
callejas de tapiales y ringleras de dlamos
negros que separan los huertecillos y
heredades circundantes de la aldea, para
sentirse gratamente sobrecogido en la
iglesita, henchida de cardcter acumula-
do durante siglos, en obras de esas, que
cada una equivale a un libro lleno de re-
latos de cosas y sucesos, agitadores de

-los mds profundes pasos raciales, en la

sangre heredada de cien generaciones.
Aquellos tiempos de hace cuarenta anos
tenian en el cura don Juan (el lobo cano)
como su simbolo. El /6o cano no sabia
de historia artistica, ni de si tenia méri-
to o no su iglesia y cuanto en ella se
encerraba, pero lo tenia un amor a todo
ello en su conjunto y en el mds minimo
de sus detalles, que excluia hasta la po-
sibilidad de que pudiese faltar nunca el
mas minimo y maltratado de los enseres
u objetos del culto. Con la muerte del
lobo cano y de los pudientes solterones
que cuidaban en rara fortaleza de las
alhajas del culto, cambi6é todo para la
iglesia y para el encantador villorrio de
Carboneros. '

Vinieron al pueblo unos tios mal en-
carados, de los que ya rondaban inutil-
mente en tiempos del cura viejo, v por
unos retablos de tablucas pintadas de
purpurina se llevaron los dos magnifi-
cos churriguerescos, adosados a los ma-
chones del arco toral, que eran como
dos gloriosos triunfos de la devocién y
de la alegria. Aquellos mismos tios mal
encarados, u otros por el estilo, que ya
no hubo medio de auyentar de Carbo-
neros, y que muchas veces eran llama-
dos por los curas, siguieron llevdndo-
sé... dos cuadros del siglo xvir, uno dig-
no de Murillo, varios ostentosos faroles
de hoja de lata de los del antiguo Rosario
de la aurora; todas las estatuitas del pla-
teresco altar mayor que acabaron por
escamotearlo completamente, sin que se
percatasen los pobres labriegos; la puer-
ta y el caucel de la entrada, un confeso-
nario del siglo xvi1, varios arcones de la
sacristia del mismo siglo y otros dos del
siglo xviir. Cada vez que se llevaban al-
guna de estas preseas, ponian un adefe-
sio, llenos todos de repugnantes colori-
nes, con lo que calmaban la amarga in-
certidumbre de los lugarenos. Cantora-
les, escanos, mesas, una admirable de
recio nogal y herrajes magnificos, y todo
se iba haciendo sin sentirse hasta que
vino al pueblo un cura més atrevido vy
los villanos echaron de menos ropas y
objetos del culto, telas valiosas, marcos
con magnificas tallas barrocas. Se armo
un escandalo, intervino la curia eclesigs-

tica, el cura se fué a otra parte; aunque
parezca mentira, continuo el saque por-
que las necesidades de la iglesia exigian
recursos. Un dia, las senoras que se in-
teresan por el fomento del culto, se apia-
daron de los vecinos de Carboneros que
de pronto sintieron en su iglesia un frio
insufrible en los inviernos rigurosos,
frio del que no se habian enterado sus
antecesores, y taparon con cafiizo v yeso,
eso que se llama c¢zelo raso, el soberbio
artesonado mudejar falto efectivamente
de algunos trozos de tablas, que podian
haber sido repuestas. Y aqui tienes lec-
tor a la iglesia de Carboneros con sus
puertas, sus escanos, sus altares, santos
de industria catalana, telas, todo nueve
cito y ademds con un cura que, jpas-
mate! sabe Arqueologia.

Pero hay mas: en estos ultimos anos
han cortado por el pie los gentilisimos
alamos negros de las cercas que rodean
el lugar, y hasta los de la placeta que de
morales centenarios se formaba ante la
iglesia, y adids pdjaros, salud y alegria
del antiguo Carboneros; y es, que aqui
hemos tacitamente reconocido el dere-
cho a la barbarie libre, a las gentes man-
goneadoras, y cuando hemos acordado,
Espana, la vieja Espana, museo del mun-
do, se ve sin lo mas apreciado de su eje-
cutora, sin su arte historico del que s6lo
conserva le que no han querido llevarse.

FRANCISCO ALCANTARA

© © ©

SARTENAZOS

—Parece que acude mucha gente al
Comico.

—Es que Sassone tiene mucha habili-
dad y le estd dando al publico «La en-
tretenidas.

—

A Blasco Ibdnez le han ofrecido qui-
nientos mil dolars por escribir unos
cuantos articulos defendiendo la inde-
pendencia de Filipinas.

Ante la oferta tentadora parece ser
que el gran novelista duda, y con razon,
por si tanto dolars es un camelo.

iComo alli hay tanto punto... filipino!...

l.a actriz cinematogrdfica Martha Mansfield,

que murid a consecuencia de las quemaduras

que se produjo fllmando la pelicula <I.os Wa-
rrens de Virginia,
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Encarnlta Marzal

LA empresa de Maravillas, en su noble
deseo de  hacer surgir las estrellas
del futuro ha presentado recientemente
otra cancionista que no tardando mucho
serd cotizada espléndidamente en el mer-
cado varietinesco.

Encarnita Marzal al igual de Paquita
Garzén, Ramoncita Rovira, v alguna otra
es una artista que para triunfar €>)mo es-
trella solo 1: falta que el publico conozca
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SECCION DE PASATIEMP

Néamero 1. Tarjeta.

ALFONSO COCAS RIN

Con las letras d e esta tarjeta formar el nom-
bre v apeliido de nn maestro compositor.

Nimero 2. Comprimido.

CION — NOTA

%
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Cosas neyorkinas

omuNicay de Nueva York al Daily
Expréss, que en el Winter Garden,
Miss Delyssia, en un cuadro titulado
«Radiantdiamond» de la revista «Topi-
cos de 1923», sali6 a escena llevando so-
bre su persona joyas por valor de mas
de dos millones de dodlares en diaman-
tes y perlas.
Un cuerpo especial en detectives guar-
daba a Miss Delyssia en el interior del

teatro, y cuatro agentes de policia se ha-

llaban apostados bajo la ventana del ca-
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su trabajo en unas cuantas actuaciones
consecutivas

Dotada de una bonita voz y una dic-
cién clara, de esbelta figura y una gran
vis comica, la Marzal sale a escena se-
gura de su trabajo, se desenvueive con
soltura, v matiza los nameros con mucho
sentido comun.

Hay can.iones como La Domingue a,
que en ella tienen un relieve y una gra-
‘cie excepcionales v que obligan al publi-

¢o a rendirse a su gracia, aplaudiéndola

con entusiasmo.

Fse es el camino que deben seguir las
que vienen a las variedades a imponerse
como artistas, no a tomar el escenario
como escaparate, v el que deben seguir
las empresas que no quieran ver morir
este noble género por agotamiento.

£ kK

Tras una temporada ausente de los
escenarios varietinescos vuelve esta sim-
patica cancionista a reaparecer en Ma-
drid; donde tantos aplausos tiene con-
quistados. |

Artista modesta y sin pretensiones
—va que su carrera en las variedades
es corta—su solo afdn es hacerse aplau-
dir en su puesto sin deseos de emulacio-
nes, v una vez conseguido esta'logica
aspiracion nada quiere saber de’ rivali-
dades enojosas.

Namero 3. Chuarada.
Primera-segunda. vas al tercera:

—Mafiana.

—Pues traeme una p/ imera-segunda.

—Se lo encargaré a Tobo.

Namero 4.

K K
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Con estas letras componer el nombre de dos

-poblaciones espafiolas.

merino de la artista, que da a la calle.
Varios detectives estaban en escena en
calidad

de comparsa, y otros varios
ocupaban butacas de las primeras filas;
esta noticia, publicada con el nombre
de '«Escaparate ambulante», demuestra,
una vez mds, las exageraciones de los
neyorkinos, poniendo de manifiesto, al
mismo tiempo, que les sobran los de-
tectives v los agentes de policia, puesto
que los ponen al servicio de una artista,
que para producir la admiracion del pu-
blico, se le ocurre constituirse en vitrina
de joyeria, llevando en jaque a toda una
brigada de detectives, no esta mal.

AR

CRHRAN

Blanquita Morel

[Esta modestia que es digna de enco-
mio, la granjea las simpatias de las em-
presas, de sus compaiieras y del publico
en general, que acogiéndola con simpa-
tia y carifio la aplaude en su trabajo con
entusiasmo cada vez que sale a las ta-
blas a ofrecer al publico su trabajo sin
pretensiones.

F. P.

O

DS

Namero §. Trasposicion.

ENcANo. P. suL

Soluciones a los.pasatiempos del nimero
anterior:

Al nimero 1: Re-la-mi-do.

Al namero 2: Letra De-vuelta,
Al namero 3: Platano.

Al nGmero 4: Re-don-do.

Al ndmero §: Entre-te-nido.

{AALR|RELE | R RF T CRESEELE R B RN E R b ..ii.i||!|i|i|ii'|i:II||I:IIII||-':.'.':'-:|":'”".:-|||I|I|||||i-.'|l'||||||||I|i||||.l|'.'|:'-':|i.-..|||

Correspondencia particular

P. M. —Barcelona. Estdn bien sus trabajos
y se irdn publicando. En cuanto a los dibujos,
mande lo que guste.

%. 1. B.—San Fernando. Por correo con-
testaremos. Se publicara el cuento. :

A. A—Paris. Se publicard en el proximo
namero.

No se devuelven los originales ni se mantiene corres-

pondencia sobre ellos.

Imprenta Artistica. Norte, 21. Madrid,
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