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UJ-'_\,-IAR[{:}.H.IHEFHI de Arco,—Carpentras,—Revista de la semana, por Palacio.—La luz dele line,
fhor S, B. vy Candan.—Zscenas de la vida militar on Méjico, por Belza.—Virginia, por E. G. Lade-
palacio proyecludo en Lindres para Exposicion _[.Jﬁ'i'mﬂ?lﬁf?lf{-’.—Ff‘"ﬂf:“ﬂ'f, en
donticl, por J. M. Marin.—Invicrno y primuv=ra, por Palacio.—Las tres cosas, por J. M, Marin.—

Yese,— Varsovia.~—~Nieno

Pensamientos,.—Hojas de un libro, por C. C. y Rodriguez.— Charada.

PMINAS: Carpentras.—Juana de Arco.—Varsevia.—Nuevo palacio proyectado en Londres para

Exposicion permanente.~El invierno y la primarvera.

- Precios de suscricion.

Madrid. . . Un afio 24 rs.— Seis meses 12 ra.
Provincias. Un afio 28 » — Seis meses 14 »
Ultramar. . Un ano 80 » — Seis meses 50 »
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EL PERIODICO ILUSTRADO APAREGERA CADA SEMANA.

UN NUMERO
4 cuartos en MADRID,
5 ' cuartos en PROVINCIAS.

JUANA DE ARCO.

N1 en la historia ni en la fAbula se encuentra una
ljer que sea comparable a Juana de Arco. Segun to-
8 los contempordneos, reunia 4 un valor sereno é
fuebrantable la dulzura mas simpatica. Lloraba co-
Yuna mujer y se conducia como un héroe.
fn las fronteras de la antigua Lorena, en un risue-
0 valle 4 tres leguas de Vaucouleurs, inmediato 4 la
“ta de Greux, se halla la aldea de Domremy donde
4ti6 la heroina de Orleans.
St comarca dependia directamente de la corona y
¢ distinguia por su adhesion al rey. Los habitantes
Domremy eran pastores, labradores, y pes-
lores que vivian de su trabajo. Vivia entre
% desde hacia mucho tiempo, un buen
hre nativo de Cham pana, que se llama-
Eﬂ!lt.iagn de Arco, casado con Isabel Romé.
‘tha el matrimonio de muy buena repu-
£%0 v tenia cinco hijos, entre los cuales se
¥aba Juana, que habia nacido en 1410,
"tYéndose encargada por Dios de una mi-
L Providencial, y aborreciendo hasta el de-
Y los enemigos de su patria, Juana no
"ingo hasta que obtuvo de sus padres el
Pliso para llevar adelante su empresa, pre-
_Iﬁil__duae al Delfin, acompafada de algunos
Rlitos, entre ellos yno de sus propios
g,
| Vecinos de Vaucouleurs se encargaron
B Vibar 4 1o doncella, 4 la cual aderezaron
“za masculina. Su tio y otro aldeano
-_hrn ron un caballo por doce francos, y
B ‘Ndante Roberto de Vaudricourt le did
B “bads
.EME modo se presento en Chinon, donde
! i%zu Corte (Carlos Vi'ijl el 24 de febrero
Qﬂ.l f despues e once dias de marcha por
E”HH‘-!nigm_., Yy por un camino cortado por

fiy ; _

;Er:q?hd & bbsticnlos. 2 |

ina [F“"ﬂ""”*-fr de presentarse en campa-
Blg , =~ 700, lendria poco mas de ﬂI‘EZ
.ﬂ: SiE;}; Cslabs en Eﬂ.dﬂ el vigor dﬂ su ju
L Sug t'{; O esbélia y bien desarrollada en
Ol'ln .

r‘,fn el “;a'Sffgufl un cuadro que se ha
i SHBIE M cho tiempo en Orleans
Cab; "“:'-i " de cuya aulenticidad pa-

P Seana éra toda una her-
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mosura; la tez blanca, el cabello castafio. 0]J0S gran-
des y rasgados, hoca pequeiia Y graciosa, cara redon-
da en que sé revelaba la inocencia, y una melancolia
que formaba el rasgo caracteristico de su fisonomia. Su
continente era circunspecto pero no encogido, y hubié-
rase dicho que se habia criade enuna cérte en que hu-
biesen reinado la prudencia Yy las buenas costumbres.

Las hazanas guerreras de Juana de Arco son dema-
siado conocidas para que hagamos de ellas una minu-
ciosa descripcion. Baste decir que el 29 de abril arrojo
a los ingleses de Orleans; despues, & través de mil pe-
ligros, delante de los cuales hubiera relrocedido el
mas animoso, condujo al Delfin 4 Reims, donde fué
consagrado el 17 de julio. Entonces suplico a Car-
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JUANA DE ARCO.

-y

los VII que la permitiera retirarse, pero el rey creyé

tener todavia necesidad de ella, y continué comba-

tiendo.

Por fin el 4 de mayo de 1430 cayo en manos de sus
enemigos, siendo condenada 4 muerte como hereje y
hechicera, por un tribunal infame, y quemada sobre
el patibulo el 31 de mayo de 1431,

No hay asunto histdrico mas diversamente tratado,
ni con mayor parcialidad que la historia de Juana de
Arco. Shakespeare, en la primera parte de su Enri-
que VI, la califica de bruja desvergonzada, que ha he-
cho pacto con el espiritu maligno. Hume despoja con
sensala critica cuanto se ha supuesto de sobrenatural
: en la vida de esta heréica doncella.

La mayor parte de los historiadores ingle-
ses la consideran bajo ‘el mismo punto de
visia. '

Voltaire se ha burlado de la doncella y de
sus admiradores, como de todo. Schiller, el
hijo favorito de la musa romantica, ha consa-
grado 4 la heroina una de sus obras maestras,
presentando en su tragedia 4 Juana como 3
una inspirada, cuyo fanatismo puede discul-
parse por la idea patridtica que le impulsaba,
Despues de Schiller, Wetzel y otros autores
draméticos han tomado 4 Juana de Arco por
lipo para sus obras, pero no hay dos que se
parezcan. Como fodas las grandes figuras que
por su caracter tienen algo de novelesco, Jua-
na se presta como creacion de inagotables re-

- cursos para la poesia y el teatro, y cada época
la reproducira presentandola bajo nuevas for-
mas y dandole su propio colorido; pero nos-
olros creemos que jamds, ni aun los descen-
dientes de sus crueles enemigos, dejaran de

pagar tributo de admiracion 4 su virtud y su
heroismo.

e SO O e
CARPENTRAS.

Capital del departamento de Vanchise, Car-
pentras cuenta en su recinto préximamen-
te 12,000 habitantes. Antes de la invasion ro-
mana, Carpentras se llamaba Carpentoracte. A
los romanos sucedieron los barbaros que aso-
laron y saquearon la ciudad y el pais.

En la Edad media, Carpentras tuvo por
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-efiores 4 sus obispos, muchas veces batidos por los
condes de Tolosa, v al fin fueron despojados de sus
posiciones por Raimundo VI.

‘Mas tarde, de 1313 4 1377, los papas de Avinon la
embellecieron y fortificaron, eligiéndola para su resi-
dencia Clemente V. A él es debida la construccion del
magnifico acueducto que une la cindad al monte
Ventom. .

En el siglo xvi Francisco de Beaumont, baron de
Adretts y jefe de los hugonotes, guerreando contra
los catblicos del Delfinado y los Lioneses, puso sitio a
Carpentras, pero al cabo de algun tiempo, se vio obli-
gado 4 levantarlo por la herdica resistencia que opu-
sieron sus habitantes.

En los tiempos modernos, fy gracias 4 su comercio,
4 la inteligencia y actividad de los mismos, Carpen-
tras ha llezado a ser la preciosa ciudad que represen-
ta nuestro grabado de cabecera. Examinado el pano-
rama que presenta tomado desde el camino de Orange,
vemos 4 la derecha la antigua piramide que domina el
nuevo boulevard, llamado anliguamente Alameda de
los suspiros; 4 la izquierda se descubre la Torre del Re-
fugio, restos antiguos de las fortificaciones que sostu-
vieron en otro tiempo los sitios y asaltos de los sarra-
cenos, del baron de Adrets y de los avinonenses: un
poco mas lejos, pero en el mismo lado, la elegante ve-
leta de la Torre de las Ursulinas, hoy desierta, se dibuja
on lontananza. Finalmente, en el ultimo término se
descubrela iglesiade la Observancia,y detras de la gran
torre cuadrada se elevan el Reloj de la fuente del Angel
v el Campanariode San Siffrein, antigua Catedral, clasi-
ficada hoy dia como uno de los mas bellos monumen-
tos historicos.

Carpentras posee, ademas, otros muchos monumen-
tos dignos de mencionarse, y entire ellos debemos citar
su Arco de triunfo romano, erigido, segun parece, en
honor de Diocleciano; su Palacio de Justicia, su mag-
nifico Hotel-Diew, construido & espensas del obispo In-
guiberto, cuya estitua se eleva sobre 'Ja esplanada
misma del hospital; sus acueductos y su leairo, cuyas
decoraciones son debidas al habil pincel del pintor
escenografo M. Peltier.

En su magnifico Museo se conservan con cuidadoso
esmero muy buenos cuadros de los grandes maestros,
y su Biblioteca es rica en volimenes y preciosos ma-
nuscritos.

Carpentras se ‘dedica al comercio de sedas, lanas,
azafran, productos quimicos, etc., ete., lo que consti-
tuye su principal riqueza.

Cuando la peste de 1720 fué casi la \inica poblacion
en toda la Provenza, que escap6 al contagio. Se atri-
buye este favor celeste a la posesion, enfre las reli-
quias de la catedral, de un bocado 6 freno de caballo,
quel emperador Constantino habia hecho fabricar
cofi¥no de los clavos de la Pasion de Nuestro Senor,

y que figura en las armas de Carpentras.—B.
-glai a0 .

gh olaug « — AT

# ol e & il i gl

b« REVISTA DE LA SEMANA.

ls  allido® .ok

«B2009 sil B0

Undrama youdelibro; hé aqui lo que queda enlimpio
deflossnvani Witerior, despues de pasar por el tamiz
de-loosbontevimientos esas mil pequeiieces que cons-
titwybre laceid 0 dadlps grandes ciudades.

Eldéamaes el que seha estrenado en el Circo, con
ol titul@de Hebir ek sombra, original de los distin-
guitos (poctab Hurtadd yNufiez de Arce; el libro esla
novila w1 velsooesoritazpbr Antonio Arnao, y que tie-
ne-por apigriafeo fil:Caudillo de los Ciento.

Six pﬂﬁjiii&iwlﬁaﬁld@@p&mﬁs detenidamente de la
obea dramaticd q-wcii':hhf'ﬂkcni?rmdﬂ el éxito lisonjero,
que@rasdo sspearar s atendida‘liveputacion y el talen-
to dwgugautords; dirembg de I fovela que es digna
en-unotodo dél postaide bag: Melancolias y los Ecos del
Tadbr,:yrqﬂmia*w&hr1]:1!1:&5’1.?&3’61@:1’*-‘fy'.el buen gusto li-
tortirioydertjue 6186, Arao idoe alnvdé en sus compo-

siciones. Mas aun: el Sr. Arnao, cuyos-‘versos suelen
adolecer de cierta timidez, hija sin duda de su caric-
ter, ha prescindido en esta ocasion de tal costumbre,
y en el libro que nos ocupargeorre todos los tonos de
la pasion, elevandose algupas veces hasta el sublime
del lirismo, y presentando cuadros dramaticos tan
ﬁgnﬁﬂagr%ﬁﬁf@w,iggiﬁbggg_*}iimi'51;11-'..-1:- [y kg s
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la energia del lenguaje y lo elegante y correcto de la

forma.
Dimos cuenta en nuestra pasada revista de la ova-

eion hecha & Tamberlik en La Africana; esta ovacion
ha acompanado 4 las repeticiones de la opera, y por
las trazas, se reproducira en el Poliutto, que debe can-
tarse uno de estos dias. El Diario de Avisos prosigue,
sin embargo, en tenaz campaia coutra la empresa, lo
cual no deja de producir disgusto a los anunciantes 'y
tenderos de comestibles, que preferirian los elogios

de sus géneros a los elogios de M. Bagier,y la resena

de los mercados al exdmen de las facultades de los
artistas. Pero como en este pais todo va al reves, el
periédico de anuncios se ocupa de artes, y no sera
estrafio que mafiana la Gacela oficial nos dé razon de
un memorialista, 6 la Guia del Clero de algun nuevo
almacen debebidas. Nosotros aconsejamos a laempre-
sa que siga por el camino de mejoras y trabajos que
ha emprendido, y no se cuide de censuras, que en el
hecho de ser tan apasionadas y violentas, producen
en la opinion el efecto contrario del que su autor de-
searia. | '

El teatro de Variedades continta tambien con éxito
la gloriosa campaia que inaugur6 & la venida de Pe-

dro Delgado, v se dispone a representar algunas obras_

nuevas, entre ellas una de José Maria Diaz, que esta ya
anunciada.

L.a Zarzuela nos ha dado, con el titulo de Los cdmicos
de la lequa, un arreglo de la deliciosa parodia francesa,
titulada Les folies dramatiques; pero aunque el publi-
co ha reido mucho con sus chistes, parece que no aca.
ba de entrar en el género. Antiguamente, el publico
iba al teatro 4 olvidarse de su mal humor; ahora va a
desahogarlo. Dentro de poco sucedera con las obras
teatrales lo que con los gobiernos: ninguno Jograra dar
custo a los senores.

Ahora, puesto que como se dice parlamentaria-
mente, no hay asuntos de qué tratar, permitidme
que os refiera un suceso que acaba de ocurrir en Paris
y que ha causado profunda sensacion en varios
circulos.

Un joven distinguido de aquella ciudad se presento
hace pocos dias 4 un amigo suyo, bastante calavera,
diciéndole:

—~Querido N., te necesito, y espero de ti no te nega-
ras a prestarme un pequeno favor.

—Ya te escucho.

—Voy 4 marcharme esta tarde al campo, donde ten-
go que permanecer quince 6 veinte dias, y como dejo
mi habitacion amueblada de la calle de P..., desearia
que te dieras una vuelta por alli de vez en cuando,
pues no queda nadie en ella, y sentiria que algun tu-
nante oliera los ocho 6 diez mil francos que alli estan
guardados, y que constituyen todo mi capital.

—Chico, si no es mas que eso, descuida, que yo es-
taré & la mira de lo que pueda suceder.

—Te doy mil gracias por tu bondad; ahi tienes la lla-
ve de mi habitacion, y hasta la vuelta.

Los dos amigos se abrazaron, v el viajero partio.

Dos 6 tres dias despues, N. se acordo del encargo de
su amigo, y se acordd por un motivo nada agradable.
La noche anterior habia perdido al juego el dinero que

fenia.
—:Qué diablo! pensé entre si; mi amigo no volvera

tan pronto, y en este tiempo bien puedo desquitarme
con su dinero.

Dirigiése, pues, & la calle de P....

—;El Sr. R.2... pregunto a la portera.

—Esta en el campo, caballero.

N. no quiso darse por entendido de que lo sabia, pa-
ra evitar sospechas; aceché el momento en que la por-
tera estaba distraida, gan¢ la escalera, y haciendo uso
de la llave, penetré en la habitacion de su amigo.

Todo estaba en el 6rden mas perfecto; encendio una
luz, v se puso 4 registrar las mesas en busca de los
ocho 6 diez mil francos: nada encontré; por fin sus
ojos se fijaron en un armario grande, que ocupaba un
testero del despacho, y murmuro: _

—Aqui deben estar; no queda ya mas mueble que

este.
Pero el mueble estaba cerrado; N... forcejeo y la

puerta cedié por fin; acerco la luz, y cayé 4 tierra
lanzando un grito; en el fondo del armario se veia col-
gado de una escarpia el cadaver de su amigo.

La policia s¢ ocupa en averiguar este misterio, que
lo mismo puede ser un suicidio que un asesinato; en
cuanto 4 N..., la impresion que le produjo el suceso
fué tan violenta, que ha sido preeiso conducirle a una
casa de locos.

M. pEL PALACILO.,

| terminemos.

LA LUZ DE LA LUNA.

EmE—

I.

Y

—Nina, la de ojos azules,
la de sin par hermosura.
iPor qué te ocultas de dia
v de noche no te ocultas?
;Qué buscas por estos prados?
;Por estos sitios qué buscas?

- —Busco la paz de mi alma.
—Acaso penas te abruman?
—Penas no; melancolia.

—;Cudl es su causa?—Ninguna,
—;Qué edad tienes?—Quince anos.
—Comprendo bien tu amargura.
Mas dime, jte da la noche

la paz que anhelas?—51, mucha,
porque mis quejas son vagas
como el viento que susurra,
porque mi alma esta triste

como Ja luz de la luna.

IL.

—Nina, jaun estas triste?—No.
—;,Quién ha calmado tu angustia?
—Un suspiro.—;Nada mas?

—Un amor.—Y porqué busecas
la noche si eres feliz

calmada ya tu amargura?
—Porque mis ayes son tiernos
como el vienlo que susurra;
porque mi amor es tan dulce
como la luz de la luna.

I1.

—Nina la de ojos de cielo,
la de sin par hermosura,
ivas llorando—Si.—,Y tus dichas?
—iNo me queda ya ninguna!
—Murio tu amor?—Me enganaron.
—;Y el olvido tal vez buscas
de noche por estos sitios?
—No olvida un alma tan pura.
—Por qué buscas, pues, la noche?
—Porque & padecer me ayuda,.
Porque amargas son mis quejas
como el viento que susurra,
y mi alma estd sombria

como la luz de la luna. :
SALVADOR BarAsoNA Y CANDAU.

B e o e

FSCENAS DE LA VIDA MILITAR EN MEJICO.
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EL SOLDADO CURENO.
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(Continunacion.)

EL YOLADERO.

Mi exaltacion, sin embargo, habia desaparecit
completamente,
—Y qué vamos a hacer? pregunte al coronel.

*

—Que la suerte decida cual de los dos debe ser i |
erificado al abismo. |
Efectivamente, era el unico medio de resolver
dificultad. |
—Sin embarzo, continué el coronel, es preciso w
mar algunas precauciones. Aquel a quien mnder_lﬂ--{ |
suerte, retrocedera andando hacia atras; es una Iﬂ"_]'}'
débil esperanza de salvacion, lo conozco, pero deb’” |
mos emplearla. | |
—;No amais la vida, coronel? le dije, admirad? 45 |
su sangre fria. |
—FEn estos momentos mucho mas que vos,
plicé bruscamente, porque tengo un mortal U

. . ut
que vengar; pero el tiempo pasa Yy es necesario 9 :

o

me 1o
[graj®

—;Y como vamos darreglarnos para jugar @14 EHGT:_E .
nuestra vida? Tirar una moneda & cara 9 g 1111;,
cosa impracticable en la situacion en gue nos l-”’gﬁf,
mos colocados; en otra cualquier f{jérmﬂ, tamp”
atino..... on

—Se me ocurre una idea, capitan; ¢reo 4o hﬂuﬂ?
contrado ¢l medio. El terror que esperimentan iﬂ "
tros caballos, les arranca de minutn? ; _T“‘"“Eieﬁ,
relincho 6 resoplido bastante significati v

el primerode nuestros caballos que relinche.-

\
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ol

—Habra ganado? dije yo con ansiedad.

—No, habra perdido, me replicd. S¢ que sois maes -
tro de equitacion, y como yo el afio pasado llevaba
aun la sotana de estudiante en teologia, desconfio de
vuestra habilidad ecuestre. Siempre que os dé la ga-
na obligareis & vuestro caballo 4 que relinche, pero
impedirle que lo haga, es otra cosa.

Esperamos, pues, durante algunos momentos, y en
medio de un silencio terrible, 4 que uno de nuestros
caballos relinchara; pero este silencio de breves minu-
tos nos parecio un siglo. Al fin el mio fué el que per-
dio. El coronel no manifesté su alegria por ninguna
demostracion esterior, pero seguramente daria gra-
cias al cielo desde el fondo de su alma.

—Me concedereis un momento para rezar mis ulti-
mas oraciones? le dije con voz conmovida.

—;0s bastaran cinco minutos?

—Me bastan, le repliqué.

El coronel sacé un reloj. Yo alcé mi vista al cielo,
tachonado de estrellas, que creia contemplar por 1l-
tima vez, y dirigi & Dios una ardiente y suprema su-
plica.

—Habeis terminado? me dijo el coronel.

Por el momento no contesté una palabra, pero con
mano temblorosa recogi las bridas de mi caballo.

—{oncededme un minuto mas, porque tengo ne-
cesidad de toda mi sangre fria, para ejecutar la ater-
radora é imponente maniobra que voy 4 comenzar.

—UConcedido, me contesté el coronel Garduiio.

Mi educacion desde los primeros afios de mi juven-

tud se habia cultivado, como ya os he dicho, en el
campo. Desde muy nifo aprendi 4 montar y manejar
un caballo, y el potro mas indémito era domado por
mi, con la mayor facilidad, en un breve espacio de
liempo; asi que, puedo decir, sin que parezca dema-
siada presuncion, que si alguien en ¢l mundo podia
levar felizmente & cabo aquella proeza ecuestre, era
unicamente yo.

Hice, pues, sobre mi un esfuerzo casi sobrenatural,
y consegui recobrar toda mi sangre fria en presencia
de la muerte. Ademads, Ja habia desafiado tantas veces,
que no era posible que aquel nuevo peligro me preo-
cupase por mucho tiempo.

Cuando mi caballo sinti6 por la primera vez, des-
pues de miencuentro con el coronel, la presion del
freno y del bocado, conoci que el animal temblaba
bajo el peso de su ginete, y me afirmé vigorosamente
sobre la silla, para hacerle comprender (ue yo no
temblaba. Con la brida recogida, v oprimiendo su
vientre con mis piernas, como hace todo buen ginete
en un paso peligroso, y ayudandole de cuando en cuan
do con la espuela, aunque muy dulcemente, consegui
hacerle retroceder algunas varas. Conseguido este
primer triunfo, dejé descansar un poco al pobre ani-
mal, que aunque temblando de terror, me obedecia, v
volvi a empezar la misma maniobra.

De pronto senti que sus piernas traseras se hundian
por falta de terreno sélido en que apoyarse; un horri-
ble estremecimiente recorrio todo mi cuerpo, y cerré
los ojos creyendo llegada mi iltima hora, pero al mis-
mo tiempo hice un brusco movimiento hacia el lado
de la pared, como buscando un objeto cualquiera don-

~ de asirme; jinutil esperanzal ini siquiera una grieta

donde clavar mis unas, ni un puiiado de yerba donde
apoyar mi mano! Sin embargo, aquel brusco movi-
miento de costado, unido & un desesperado esfuerzo
que hizo el caballo, me salvé la vida, pues consiguio
afirmarse nuevamente sobre sus patas en un terreno
mas duro.

| De.s?ues de nuevos y supremos esfuerzos llegué 4
un sitio mas espacioso, entre la orilla del precipicio y
la muralla; pocas pulgadas mis me hubieran bastado
para hacer dar la vuelta en redondo 4 mi caballo; pero
I{I_tentarln siquiera , en semejante situacion, hubiera
Sido mortal, y rechacé inmediatamente esta idea. Qui-

1  f¢cantinuar marchando hacia atras, del mismo modo
| 1ue habiamos empezado, pero el animal se negé 4

Sbedecerme, sin que mi voz, ni la ayuda de la briday

. de la espuela causaran en él efecto alguno.

tima veértebra se une econ el craneo. El caballo, algo
cosquilloso, se estremecio, pero yvo le calmé con la
voz; y euando senti bajo mis dedos palpitar la vida en
su cerebro, me incline del lado de la pared, saqué con
mucho tiento los pieés de los estribos v clavé de un
golpe vigoroso la hoja de mi cuchillo en la base del
principio vital. El pobre animal cayé como herido del
rayo, sin hacer ningun movimiento, y yo, con las
piernas recogidas y las rodillas casi tocando con mi
barba, me encontré & caballo sobre un cadaver.

iMe habia salvado! Lance un grito de triunfo, al que
respondio otro del coronel, y ambos fueron repetidos
por el eco en el fondo del precipio. Abandoné inme-
diatamente la silla, y colocandome entre la pared y el
cuerpo del caballo, consegui, despues de muchos es-
fuerzos, lanzar el cadaver al fondo del abismo. Inme-
diatamente despues atravesé de dos saltos la distancia
de camino peligroso que me restaba; pero tan luego
como me vi-fuera ya de aquel maldito sendero, afec-
tado y bajo la irresistible reaccion del terror, compri-
mido por tanto tiempo, cai en tierra desmayado.
Cuando abri los ojos el coronel se hallaba a mi lado.

I11.
LA HACIENDA DE DON EUSTAQUIO.

Despues de haberme felicitado por mi destreza y
sangre fria, Garduno me pregunté que por qué ca-
sualidad me hallaba yo solo y en medio de la noche
rondando alrededor de un fuerte enemigo. |

Le conte en muy pocas palabras toda la historia y
el proyecto que 4 aquel sitio nos habia conducido.

— i Cuantos soldados traeis? me dijo.

—Ciento, poco mas 6 ménos, pero resuelfos y deci-
didos a beber 6 @ morir.

A esta noticia los ojos del comandante brillaron con
una alegria casi feroz.

—Tambien vos teneis sed? le pregunté.

—Si, me contesto; pero la mia es sed de venganza, y
ahora comprendereis por qué, a pesar de la destruc-
cion casi completa de mi destacamento, vago dia y
noche por estos alrededores esperando encontrar la
ocasion de vengarme. |

—;De qué, mi coronel?

—De un ultraje al cual no sobrevivire, sino lo lavo
con sangre. Yo fengo aun cincuenta hombres proxi-
mamente, continuo el coronel que parecia no querer
esplicarse mas, y voy a hacer que se reunan a los
vuestros.

Le indiqué entonces el sitio donde nos encontraria
y nos separamos por el pronto, yendo yo a reunirme
con mis soldados, que me esperaban con impaciencia.
Apenas habia tenido el tiempo suficiente para contar
a Yaldivia mi terrible aventura, c¢uando ya el coronel
Garduno se me presentd con los cincuenta hombres
que me habia anunciado.

Por él supimos que dos veces habia intentado en
vano el ataque contra la hacienda, pues habia sido
siempre rechazado con sensibles pérdidas. Pusimo-
nos a deliberar, v el coronel sometié 4 un severo in-
terrogatorio al centinela prisionero de Valdivia.

—iCreeis, le dijo el coronel, que habrd un centi-
nela en el campanario? :

—Siempre se coloca uno por la neche, contesto el
prisionero, pero es mas que probable que es(¢ dormi-
do, pues como es un silio que apenas se vigila, y los
soldados estan muy cansados....

En el momento en que el prisionero se esplicaba en
estos términos los gritos de jalerta, centinela! llegaron
distintamente hasta nosotros, y entonces pudimos ob-

servar que la indicacion de aquel no carecia de fun-

damento, pues la voz del centinela de la torre perma-
necio muda, lo cual probaba que se hallaba efectiva-
mente dormido.

—iAh! dijo Valdivia, sijtuvieramos siquiera un ca-
non! En tanto que cincuenta de los nuesiros escala-
ban con ayuda de los lazos las terrazas del edificio,
nosotros batiriamos en brecha la puerta principal, co-
giendo a Ja guarnicion entre dos fuegos,

—Precisimente nosotros hemos dejado uno oculto

-

Dirigi uba mirada a los nervudos brazos de Valdivia
y éste me comprendio.

—Senores, yo voy a buscar el canon, dijo Valdivia,
poniéndose en disposicion de marchar.

—Pero ja donde vais s6lo? le pregunté yo.

—Toma, si el canon no pesa mas que lo que un ca-
ballo con su ginete, puedo traermelo acuestas sin ne-
cesidad de ayuda. .

—Pesa mucho mas, respondio el coronel; que os
acompanen diez hombres de los que saben el sitio
donde se halla escondido. |

Al cabo de un cuarto de hora, los diez hombres
regresaron. Habian atado con cuerdas la pieza, la
cual era arrastrada por los caballos por un ferreneo
quebradizo y desigual. Algunas veces un obstaculo
de este mismo terreno hacia que el canon permane-
ciese inmovil a pesar de los esfuerzos de los caballos,
pero Valdivia se inclinaba sobre él, lo suspendia en
el aire y podia libremente continuar su marcha.

Entonces hice formar a mis soldados en silencio &
unos trescientos pasos de la hacienda.

—Hijos mios, les dije; tenemos dos medios de atacar
la plaza enemiga: el primero, es lanzar todos & un
tiempo nuestro grito de guerra a la manera de los in-
dios; el segundo, es escalar la hacienda, en tanto que
nosotros batimos la puerta principal a canonazos. El
prisionero subira con vosotros para serviros fielmen-
te de guia, bajo pena de muerte, y en tanto que nos-
otros entramos por la brecha, vosotros enfrais por las
terrazas. Pero este segundo medio no puede ser adop-
tado sino en caso en que se encuentren cincuenta
hombres bastante bravos y bastante resueltos, que se
decidan a escalar una muralla que da sobre un preci-
picio sin fondo. El hombre que caiga de la escala es
muerto irremisiblemente.

—Yo marcharé a la cabeza, dijo el coronel que ha-
bia escuchado mi arenga; y tal vez por premio de
nuestra audacia seremos bastante dichosos para apo-
derarnos del comandante, que es lo que yo ansio.

—Le profesais gran aficion, segun parece;, le dije.

—Tanto como se puede querer al hombre que os ha
inferido el mas sangriento de los ultrajes; asi que, ne-
cesito apoderarme de él, pero vivo.

(Se continnard.)
J. BELZA.

VIRGINIA.

Leyenda,
L.

Era Virginia la débil palma del desierto, a quien res-
petan los huracanes: la inocente flor & quien el céfiro
halaga en blandos giros: el rizo de espuma a quien la
brisa puede desvanecer, y sin embargo, no le desva-'
nece, porque es tan puro como ella... Era la estrella
que eclipsa a todas en medio del firmamento... Era,
en fin, la mas fiel imagen de lo divino.

Sus labios tenian ‘el color del mas finisimo coral: sus
ojos eran negros y penetrantes; y sus leves cabellos
que caian en graciosas ondas sobre su espalda, ha-
cian que Virginia pareciese, mas bien que un sér hu-
mano, una de esas poéticas ficciones de la mitologia.

Sus padres habian cifrado en ella toda la dicha de
su existencia. El corazon de Virginia no latia sino en
el de sus padres. Vivia en compania de ellos, en una
pequeﬁ;i y blanca casita cercana a la orilla del mar.

Al nacer el dia, cuando apenas las rosadas tintas de
la aurora iluminaban el horizonte, su padre, pescador,
salia & ganar el sustento de la familia, que solo consis-
tia en su hija y su esposa. Las horas que pasaba en el
mar, eran horas de cruel angustia para él y para los
dos amantes corazones que habia dejado en la playa.

Cuando ya moria la tarde, Virginia se encaminaba &
una pequena cima que se alzaba no lejos de su casa,
y desde alli buscaba entre las olas, con avidos ojos, el
batel en que su padre debia volver & la orilla, que al
amanecer habia dejado.

Su padre siempre volvia antes que la noche hubiese

ul

En tal estado acudié & mi mente una idea, un rayo
1@ luz, la tnica esperanza de salvacion que me resta-
Eis %, y resolvi ponerla en ejecucion,

. __En el bolsillo de pecho de mi casaca Illevaba un cu-

entre los jarales 4 cien pasos de aqui, dijo el coronel:

velado los espacios.
pero se halla inservible por falta de cureiia; se hizo

Virginia corria 4 abrazarle hasta el mismo borde del

]
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ﬁhilin agudo y afilado como una navaja de afeitar: lo

L “qué de su vaina con Ja mano derecha, en tanto (que

Cuello

“on la izquierda empecé a acariciar al animal con ob-
Js?g:fe que permaneciese inmovil, y con los dedos fuj

lend/* poco &4 poco la corvadura de su nervioso
, hasta que se detuvieron en el sitio donde la 1l-

BM.E.C.D. 2016

pedazos en uno de esos malditos desfiladeros; asi que
es un pedazo de bronce completamente inutil.

—;Teneis municiones? pregunté yo 4 mi vez,

—El cation se halla al lado de su caja llena de mu-
niciones, me contesté Garduiio; pero ya os lo he di-
cho, el canon, en el estado que se encuentra, es como
un fusil sin llave.

agua: le besaba, le quilaba el sudor de la frente, y le
acompafaba hasta la casita blanca, en donde les espe-
raba la madre con los brazos abiertos,

A Virginia le parecian torpes todos los placeres de
las jovenes de su edad. En las fiestas y danzas que
aquellas tenian, solo veia falsos halagos, dichas iluso-
rias; ninguno de esos goces la divertia. A cuantos jo-
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PEDRO I, EN MONTIEL.

VARSOVIA.

ROMANCE

——— a1 =n

s

Revuelto en brumas avanza

con siniestra luz el dia,

Cuando Murat entré en Varsovia en 1806, quedd sumamente sorprendido de hallar ; e
' den sin descanso, 2

C1 s
F ey

en el Norte de la Europa una capital donde los placeres se suce prestando un dosel al muro,

y donde se disfruta una animacion tan grande como en Paris. del rey valiente guarida. ‘

se halla situada sobre el

Varsovia posee mas de doscientos mil habitantes, y {Es Montiel! piedra sangrienta

que en tu historia, patria mia,

Vistula. i
i | " Tl de Poniatowski, principalmente, llamado hoy

Sus palacios son nuUmMerosos ,
su recinto, construido

se eleva cual régia tumba

de la Academia, es uno de los monumentos mas notables, En que bana el sol de Castilla!

' aris jerran l : ana y trescientas
por el modelo del Palais-Royal de Paris, se encierran la Bolsa,la Aduana ytrescientas = o o L@ L G

;Montiel! el allimo asilo,

6 cuatrocientas tiendas y almacenes, la postrer muralla amiga

9o citan igualmente como modelos de arte 'y de riqueza los palacios del Belve-

de aquel que llamaron Bravo

?

gy Ty T gl

dere, Lazieuski y ﬂﬂ Poberige. y rayo fué en su justicia.

Todo el mundo conoce el herdico faubourg (barrio) de Praga, situado 1l otro Miradle! en la plataforma’

—

lado del Vistula, y que un magnifico puente de piedra une a la cindad. de 1a fiel torre, cefiida

: L b ] ] '.r\ - _:“ "‘f g : 1 E 1 |
Sobre este puente se encuentra la estatua del gran héroe polonés Juan Sobieski, vorlas hiordas mereenatins

salvo & Viena y al imperio de Austria, atacados por los turcos en el siglo xvir,

-

que “que Enrique airado acaudilla,

esta: si; jvedle! es Don Pedro,
B S

NUEVO PALAGIO

PROYECTADO EN LONDRES PARA UNA EXPOSICION PERMANENTE INTERNACIONAL.

e e 1

luz y honor de la hidalguia,

a quien vencer podra el hombre,
a quien Dios tan solo humilla.
Solo estd con su fortuna

- ; y el acero de su cinta:
Damos hoy 4 nuestros lectores la vista de una espléndida y magnifica jconstruc- PO | |
| ; : clante tiene el espacio
cion proyectada, y que se va 4 llevar a cabo en Alejandra-Park, en Londres, y que | i g
‘ : el;enemigo 4 la vista;

se destina & una Exposicion permanente internacional. e : |
| : i arriba el cielo sombrio

Es notable la belleza y elegancia de este monumento, donde en lo sucesivo de- )

. - b ® I i
beran figurar las obras maesiras, debidas al arte y 4 la inteligencia de los hombres abajo guerra y perfidia,

la aversion en su mirada
de mérito de todos los paises del mundo. ¢

o s—

M.E.C.D. 2016 ' ' .
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y eldesprecio en su sonrisa.

Cual leon acorralado

que la cabeza bravia

asoma por su caverna

para ver turba vecina,

de los tigres CATNICETOS

que le asaltan en pandilla.
Asi Don Pedro en la almena,
su terrible faz altiva

muestra, feroz contemplando
la vil hueste que le sitia,

en traidores, numerosa,

en caballeros, mezquina.
Cuenta el tiempo indiferente /
los instantes de su vida,

y todo en torno le dice

que la muerte se aproxima. :

=

El cuervo, el ave agorera,
tenaz en circulo gira,

cual si buscara la presa

que su instinto vaticina.
Oscuras y densas nubes
sobre Montiel se avecinan
como el inmenso sudario

de la majestad caida.
iBastardo! {Don Pedro aguarda!
itu punal cobarde afila!

Bl siempre serd el gran rey!
iTa, el infame, el fratricida!

JUAN MANUEL MARIN.
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EI. PERIODICO ILUSTRADO.

venes la hablaron de amor, les contestaba que no €o-
nocia mas amor que el de Dios; ni mas carino que el
de sus padres...

Mas, por eso, si algun pobre llamaba a su puerla, ja-
mas le negaba un pedazo de pan... Si veia algun des-
dichado, ella era la primera en limar la cadena de su
infortunio...

10h! ;Cudntas veces, aquel corazon, que 1o pudie-
ron conmover las pasiones humanas, palpité al ver un
infeliz que estendia Su mano suplicando una limosna!

I1.

Mas, la desgracia, no tardé mucho en tender sus ne-
gras alas sobre aquella familia, ejemplo de virtudes.

Era una tarde deliciosa de mayo.

Virginia subié 4 la altura desde donde se divisaba el
mar, y esperaba impaciente & su padre... Y los momen-
tos para ella eran siglos.

Varias veces creyo ver la pequenaembarcacion por-
que suspiraba, y otras tantas vio su ilusion desva-
necida.

Los latidos de su corazon aumentaban por instanles,

Y su padre no volvia.

En esto el sol se sumergi6 en las ondas lejanas del
mar. Las densas nubes precursoras de la noche, em-
pafiaban tristes los ultimos rayos de luz que el sol ha-
bia dejado.

La esperanza de Virginia se fué cambiando poco &
poco en terror.

Su padre nunca habia tardado tanto... Mas, de pron-
to 0y6 4 sus piés el ruido de un barco que llezaba; ba-
j6 precipitadamente hacia la playa, y reconocio la lan-
cha de su padre. Corrié hacia ella, y en esto, una fu-
riosa ola llevé & sus brazos... jun cadaver!

LY - - W Ll - = an £ Ld - L] L] =] w

Era su padre.

111,

Al dia siguiente se veia en medio de la iglesia de la
aldea, un sencillo atabud y en ¢l al pobre pescador.

Al pié del mortuorio catafalco lloraban dos mujeres.
Mas no vestian luto... el luto le tenian en sus corazo-
nes. Al salir de la iglesia dijo la una a la olra, que no
separaba un instante el panuelo de sus ojos:

—Paciencia, hija mia, paciencia.

Eran Virginia y su madre.

IV

Virginia llor6 muchisimo la pérdida de su padre.
Despues calmo un tanto su dolor viendo que habia si-
do un premio que Dios le habia dado.

iQué mayor premio puede dar Dios & una alma pura,
que dejarle gozar de la eterna bienaventuranza!

Todas las tardes cuando el sol declinaba, iban Vir-
ginia y su madre 4 rezar junto a la tumba del pesca-
dor, que estaba enterrado sin pompa alguna al pie de
la colina &4 que la hija iba siempre a esperarle.

Al ir, encontraban en el camino un pobre que les

pedia limosna, y ambas tenian buen cuidado de Hevar
algun alimento para el pobre.

o 8

Una tarde, & la hora en que Virginia y su madre iban
4 salir de casa, las miradas de ambas se eruzaban las-
timosamente.

Asi pasé largo rato, hasta que la jéven dejo caer de
sus ojos dos ardientes lagrimas.
—iQué tienes, hija mia?
—No tenemos que llevar al pobre.
—[s verdad...
—Y morira de hambre: jinfeliz!
—Dices bien, hija mia, y moriremos nosotros tam-
bien.
—Y no hay quien nos ampare, prosigui¢ la hija,
ocultando la frente entre sus manos.
—Aun nos queda Dios. En el confio.
—Yo tambien confio en su omnipotencia... (Ah! Mu-
rio mi padre!
—No traigas 4 mi alma recuerdos pasados, hija mia,
que me partes el corazon.
—iMoriremos!

—Si, hija, el cielo nos espera... Mas, vamos a rezar;
va que muramos, que sea sobre su tumba.

—Si, vamos, madre mia... {Oh! {Pobre padre! Ya sa-
bias lo que yo te adoraba.

-
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Medié este didlogo, y al poco tiempo pasaban junto
al pobre.

M.E.C.D. 2016

—Dad una limosna 4 este infeliz, y Dios os lo pre-
miard, dijo como todos los dias.

—Hermano, El se compadezca de nosotros...

—Pues qué, jsufris?...

—Tampoco tenemos, como vos, nada que llevar a
la boca.

—Tomad, pues; exclamé el pobre sacando un pe-
dazo de pan de su zurron, y ofreciéndolo a las desgra-
ciadas mujcres.

—No, que vos tambien lo necesitareis, dijo una de
ellas.

—Tomad, os digo. Del mismo modo que yo me com-
padezco de vosotras, se compadecera alguno de mi.

La madre, besando el pan, tomd la mitad, y repar-
tiéndolo con su hija, dié al pobre la otra parte.

Luego, al pié del sepulero, rogaron a Dios por el
pescador y por el pobre.

VI.

Dos dias despues la madre de Virginia agonizaba en
su modesto lecho.

—;Por qué suspiras, madre? decia la joven que se
hallaba sentada & la cabecera. jQuieres que vaya al
pueblo, 6 a buscar al pobre del camino y calmara
nuestro dolor?

—No... YO muero...

—No digais tal...

—Yo muero... no te apartes de mi, hija mia; pues

ya nadie llegara a tiempo...

—iNo lleneis de amargura mi corazon!

—;Adios! [Pobre hija mial... Yo veo un paraiso ante
mis ojos... jQuieres venir conmigo?... Ya bajan los
angeles y entonan mil himnos celestiales... Ya me le-
vantan en sus alas... jOh! jQué bello es el paraiso!
No vayas & buscar al pobre del camino, que no esla
en la tierra... Yo le veo... si... en un trono sostenido
por querubes... Su corona, el sol... Los cielos su al-
fombra... jAdios!...

Y murié¢ diciendo estas palabras, abrazada a su
hija. ‘

VIL.
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Muchas veces, en medio de su soledad, creyo oir
Virginia las tltimas palabras que su madre pronuncio
al espirar.

Mucho llord la pérdida de sus padres.

Al poco tiempo de morir su madre son6 una noche
que el mar inundaba su casa. El sueio era verdad.

Las aguas la arrastraron, y Virginia fue arrebatada
por las furiosas olas. Mas vié avanzar sobre la super-
ficie al pobre del camino, que, cogiéndola, la remon-
taba a los espacios. |

Al poco tiempo vié 4 sus piés el sol y las estrellas, y
entrando en los cielos vio el paraiso que su madre la
dijo... Vié al pobre del camino senlarse en el trono, y
confundidos entre los dngeles hallo a sus padres que
gozaban ya, como ella, de la eterna gloria.

i1Aquel pobre era Dios!!

ERNESTO GARCIA LADEVESE.
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LAS TRES CGOSAS.

L.

Ella, el querube de mis horas buenas,
tiene los ojos de mirar dormido,
negros y grandes como son mis penas.
I1.
Ella, la virgen que callando adoro,

tiene el cabello en rizos dividido,
abundante y sin fin como mi lloro.

I11.

Y ella, mi idolatrada hasta la muerle,
tiene el pié mas pequeiio que ha existido,
pues tan menguado es €l como mi suerle!

JuAN M, MARIN,
N

PENSAMIENTOS.

T

I

—El que aguarda el castigo, ya comienza a sufrirlo;
y el que lo merece, lo aguarda.

—No olvides el beneficio que has recibido, ni te
acuerdes nunca del que has hecho.

—Hay menos ingratos que descontentos, porque hay
més pretendientes que empleos. Acababa de vacar un
destino muy grande, y se presentaron once personas a

| pretenderlo. Dijo uno al quelo habia de dar: Vais &

hacer feliz 4 un hombre.—No digais tal; respondio el
sugeto; voy 4 hacer un hombre ingralo y dejar a diez
descontentos.

_Cuanto mas benignas son las leyes, tanto mas ri-
gorosos deben ser los juecces. Esto es tan cierto en la
literatura como en la legislacion, y por eso son tan ra-
ros los buenos escritores en prosa.

—Se debe inspirar & los nifios el temor de desagra-
dar y no el deseo de agradar.

__Las definiciones me hacen acordar de un cuento
persa, en el cual se dice que un encantador peleaba
con otro; el uno se convirtié en gallo y el otro en gra-
nada. Comibse el gallo todos los granos de la granada,
menos uno que se volvid zorra, que mato al gallo. Bas-
ta con que se olvide una circunstancia en una defini-
cion para que esta sea mala.

__Cierto filésofo moderno dijo viendo arder su bi-
blioteca:—«Poco me hubierayoaprovechado de mis li-
bros, si no supiera perderlos.»

—El primer movimiento contra nosotros mismos, es
siempre el mejor; el primer movimiento contra los
otros es siempre el mas malo.

_Seria bueno que apostisemos siempre que dispu-
tamos, v que hubiese una senal material de lo que
perdiéramos, para podernos decir a4 nosotros mismos:

 «tanto te costo el ano pasado el ser ignorante y terco.»

—A veces el modo como reprendemos los defectos
de los demés, es mas reprensible que los deleclos
mismos.

—Se podria hacer un buen libro de lo que tu igno-
ras, dijo cierto bufon é otro, y este le respondio:—«Pues
de lo que tu sabes se podria hacer uno malisimo.»

__La tristeza es el amor de un bien pasado; la ale-
gria es el amor de un bien presente; la esperanza es el
amor de un bien venidero.

—;Por qué vemos tan pocos que sepan recibir un
beneficio? Tal vez porque hay menos que separ ha-~
cerlo.

—Algun defecto tiene en su corazon el que no habla
francamente de si propio.

__Fl camino mas corto de llegar 4 una buena fama,
seria el hacer por sentimiento de nuestira propia con-
ciencia, lo que hacemos por amor a la mundana
gloria.

_Para adquirir conocimientos, conviene consultar
con los demas, pero las resoluciones las debe tomar
uno por si mismo.

—Decia Pope, que el ingenio y la razon son como
marido y mujer, que deben estar unidos y siempre es.
tan disputando,

__T.a amistad menos jactanciosa, es por lo comun la
mas til; y por lo tanto, prefiero un amigo prudente a
otro que tenga mucho celo por mis intereses.

—A veces suele consistir la felicidad, solo en la ocu-
pacion del entendimiento 6 de la imaginacion.

e NS L I

HOJAS DE UN LIBRO.

( ORIGINALL. )
.

Al 'empezar este cuenlo, novela, historia 6 com@
quiera llamarse, no tengo que hacer ningun esfuerzo
para recordar fechas, nombres y hechos: tengo de~
lante de mis ojoseunas cuantas Hojasde un libro, escrit
to en esos momentos en que todo hombre es poeta, Y
en esas ocasiones en que todos los sucesos son peque”
fios fragmentos de un gran poema. Yo solo voy 4
coordinar lo que en ellas se refiere, a enlazar und®
ideas con otras, v 4 llenar las paginas (ue se encuell”
(ran en blanco. Narrador unas veces, espectador otra®
yo diré lo que he visto, he oido y me han confiad?:
sin temor de ser imprudente con el amigo que e
hizo depositario de una escena de su vida.

Ademas, jquién va & conocer, por unas cuﬂ“t“%
Hojas de un libro, 4 su autor, cuando su nombre €2
desconocido? Ad summum, un lector caviloso ¥ susp”
caz podra decir despues de haber leido estas pagind™:
«Conozeco al autor y al protagonista: el autor € b
hombre, el protagonista es el hombre.» |

.Y despues?

I1.

arto

El dia 1.° de agosto de 1859, dlas ocho menos 'i:;iﬂ 3
de la mafnana, entraba Carlos Romeral en la s

del ferro-carril de Valencia.

ue
Aquel dia, que era lunes, y en aquella ¢pocd; q
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era de bafios, Ia estacion estaba llena de gente de lo
méas escogido de la sociedad en todassus clases y con-
diciones. Personas acomodadas de la capital, foraste-
ros ricos, al parecer, pollos elegantes, mujeres del
mundo, artistas, empleados, etc., eran los que llena-~
ban las no muy desahogadas salas de la estacion, Es
decir, que alli estaba representada en todo su poder
la propiedad, el dinero, la banca, la inteligencia, el
presupuesto, la inspiracion, la moda, el vicio, y tal
vez la virtud. Parece mentira que los estremos se bus-
quen aunque jamas se toquen, diga lo que quiera el
adagio, v, sin embargo, no hay nada mas cierfo. En
aquella reunion heterogénea de personas, en la que
tenian su digna representacion todos los poderes so-
ciales, solo faltaba el ser que desgraciadamente en-
carna un poder por la fuerza de su desgracia, que es
el pobre, y este estaba representado por un ciego que
imploraba la caridad publica, sentado en una de las
gradas de la puerta.,

Y no obstante, habia cierta homogeneidad en aquel
conjunto heterogéneo, puesto que simbolizaban cada
uno de ellos de por si, un principio latente, una cues-
tion social, un problema que esti esperando su reso-
lucion., _

El tren salia 4 las ocho.

Carlos, mientras llegaba la hora, encendio un cigar-
TO Y 8¢ puso a pasear.

Dealli 4 poco, entré una joven seguida de una vieja.

Carlos la vi6 yla miro.

La joven yla vieja entraron en una sala, y tomaron
asiento en un banco que habia medio vacio.

La joven lo miraba todo y no veia nada, miraba a
todos y no veia & nadie. Sus 0jos vagaban distraidos:
¢l recinto estrecho de aquella sala no podia encerrar
la inmensidad de aquella mirada; el cielo, el mar, la
encantadora vega de Valencia, podian solo ser el hori-
zonte donde pudiera dilatarse.

Carlos continué paseando y continué mirandola ca-
da vez que pasaba por la sala donde ella estaba sen-
tada. -

La jéven, por fin, fijé su mirada en aquella otra.

mirada curiosa que la acechaba , pero fué solo un
relampago.

De pronto la jéven se levanté y se puso a pasear
en direccion opuesta 4 la que llevaba Carlos. La vieja
no se movid de su sitio, Carlos queddé asombrado. Lo
primero que se pregunto fue: «;Quien es esta mujer?»
Aquel arranque era propio de una mujer de mundo, y
sin embargo, su fisonomia era la de un angel. ;Como
esplicar esto? Carlos, perplejo, nosupo que contestarse.

Se oyo un silbido; las puertas se abrieron, y lagente
se agolpd a los coches.

Tres personas, al parecer, no tenian prisa: la joven,
la vieja y Carlos; puesto que dejaron que se acomoda-

‘sen todos, y entonces inicamente fué cuando las dos
primeras se dirigieron al Gltimo coche, que estaba va-
cio. Carlos fue tras ellas, v una vez los tres dentro, un
empleado del ferro-carril cerrola portezuela.

La locomotora dejé escapar un grito agudo, estri-
dente, salvaje, y lanzando bocanadas de humo de su
ancha boca, arrastr6 el pesado tren, y un momento
despues se perdié en ese océano de verdura que se
llama jardin de Espana.

La joven dirigié entonces su errante mirada a esas
dos estensiones verde y azul, el campo y el cielo, y
icosa raral sus pupilas, que paregian en la sala de la
estacion salir de sus 0jos, y 108 0jos de sus orbitas, se

. apagaron y se empequenecieron ante tan vasto hori-

~ zonte, y momentos despues se cerraron. Y es que las

7} i : ¥
§ obras del hombre, por grandes que sean, siempre son

. una carcel para los ojos del alma, y las de Dios nos
| confunden bajo el peso de su infinita grandeza. Cuan-
. do contemplamos una catedral, un palacio, una mara-
villa del arte, nuestra vista devora en un momento los
detalles y el conjunto, y encuentra defectos, y la vé
m4s perfecta en su pensamiento; pero cuando admira

111.

Carlos volvio al dia sigiente 4 la misma hora lleno
de deseo y de curiosidad, pero no vié a la descono-
cida. Este contratiempo le disgusté. Habia empezado
4 vislumbrar un ereptisculo de la manana, y se en-
contraba con un crepusculo de la tarde: habia creido
ver la primera llama que anuncia la aurora, y se en-
contraba con la tltima llamarada del sol que anuncia
la noche. -

;Qué hacer?

Y.

Al volver & Valencia, Carlos encontr6 a su descono-
cida.

Eran las once y media.

Minutos despues el tren llegd a la estacion.

Carlos bajé el primero, v se dispuso 4 seguirla. Vol-
via 4 reanudar el hilo de una historia que él se habia
formado y no queria que se rompiese. A mas, su cu-
riosidad, un poco de simpatia, otro poco de vanidad, y
un mucho de algo que no se sabia esplicar estaban
interesados en ello.

‘La joven, al pasar por delante de Carlos, le dirigio
una mirada fria y rapida. Cirlos no la noté, 6 aparenté
no verla.

La desconocida, acompafnada de la vieja, salio, ¥
Carlos, haciéndose el distraido, se puso en su segul-
miento.

Al volver una esquina, la joven vié a4 Carlos que la
seguia.

Momentos depues entraba en el portal de una casa.

Carlos se detuvo. La calle estaba desierta. No habia,
pues, inconvenienle en esperar.

Asi traseurio medio cuarto de hora.

«;Sera esa su casa?» dijo Carlos para si; y cuando
iba abandonar la calle, vié salir del portal a las dos
mujeres.

Eran las doce del dia. El sol quemaba, la atmosfera
ahogaba.

La jéven y la vieja se metieron en el intrincado
laberinio de calles y callejuelas del barrio de las Es-
cuelas-Pias, como queriedo huir de la curiosa vigilan-
cia del hombre que las seguia. Pero esto no era posi-
ble; Carlos se habia propuesto seguir & aquella mujer
y saber quién era. Aquella fuga, si tal puede decirse,
habia interesado otro sentimiento en él, que no sabe-
mos calificar si de bueno 6 malo; el amor propio,

La joven, al ver la tenaz insistencia del que la se-
guia, parecio tomar una resolucion, y un cuarto de
hora despues entraba en una escalerilla de una calle
de los barrios mas apartados de Valencia, y se quedo
4 la puerta en una actitud firme, noble y digna. Garlos
pasé rozando su vestlido, y dirigiéendole una mirada
que se podia traducir por «;quién es Vd.?» a la cual
contesto ella cen otra que queria decir: «Soy quien
SOY. »

Carlos, al llegar al estremo de la calle, volvio; al
pasar por la puerta de la desconocida, esta habia desa-
parecido. Carlos pase6 una rapida mirada por los

 balcones. No habia nadie.

Carlos se indigné de su propia timidez. La habia
vuelto & ver y no le habia dicho nada. Sin embargo,
ahora ya tenia un dato para continuar el hilo de su
historia, sabia donde vivia. Poco menos que satisfe-
cho con esta esperanza, y despues de dirigir una alti-
ma mirada & Ja escalerilla, abandoné la calle, y se
perdi6 en la red de callejones y plazoletas que consti-
tuyen acquel barrio. Aun se le veia en el estremo de la
calle, cuando aparecié en un balcon detras de las cor-
linas una graciosa cabeza, cuyos lindos ojos estaban
fijos en la direccion que llevaba Carlos.

Era la desconocida. Sus pupilas estaban inmoviles y
como clavados en un punto 6 en un objeto. Cuando
este desaparecio, pues era Carlos, la joven, con la
misma fijeza, levanté sus ojos al cielo, y sus labios

-

Carlos no sabia darsecuenta de lo que le sucedia.
sentia una vaga emocion al pensar en su desconocida,
y no sabiaqué nombre dar a ese afan que sentia. jEra
amor? No: Carles amaba y era correspondido. ;Era
deseo? Tampoeo; aquella mujer inspiraba un senti-
miento, pero no un apetito. jEra amistad, gratitud 0
compasion? Menos; ninguno de estos lazos podian
unirle 4 ella, puesto que no la conocia. jQue era en-
tonces? Era..... pero jquién sabe lo que era?

Lo tnico jue podremos decir es que Carlos era
joven, v la juventud lo ama todo, lo quiere todo y lo
abarca todo. jPor qué? Porque hay plétora de vida en
su cuerpo, hay esceso de vigor en su alma. Cuando
los afios pintan con el color de la nieve nuestros cabe”
llos y hielan con el soplo frio de la muerte el corazon,
el cuerpo y el alma se replegan, y el poco jugo que
queda en sus venas y la poca savia que queda en su
espiritu, la consagran esclusivamente a un objeto, que
unas veces es unigual 4 su cuerpo y se llama hombre,
v otras es un semejante a su almay se llama Dios.

Amar una cosa es propio de la vejez; amarlo todo es
el distintivo de la juventud.

Y.

El dia '7 de agosto, 4 la misma hora de costumbre,
entraba Carlos en la estacion. Aquel dia iba a pasarlo
en el Grao en compaiiia de un amigo suyo que vivia
en dicho pueblo.

Al entrar, se encontr6 con su desconocida. Un re-
lampago de alegria brillé en sus 0jos; una impercepti-
ble sonrisa se dibujo en los labios de la joven. Esta y
la vieja, que la acompafaba, al abrirse las puertas,
dejaron que salieran todos. Carlos no se atrevio a
quedarse, por temor de disgustar a la desconocida, ¥
subié en un coche. La joven y la vieja subleron en
olro.

El tren arranco.
C.C. Y RODRIGUEL.
{Se continuara.)

— TR A T
CHARADA.

Me toco la loteria
y compre lercia con cuarta
A un amigo, que me dijo
era para mi labranza,
ademas de cosa util
una cosa necesaria.’
Encanome, vive Dios!
pues al mandarme la alhaja =
salimos con que mi compra
era una prima con cuaria,
Pusele cuarta y segunda
como era justo, muy mala,
y ¢l mas mala & mi tambien
prima y segunda me planta.
Gritole, gritame; pillo
tercia y segunda con rabia,
y le acometo furioso
pero el tuno se me escapa,
y hoy de mi todo es vecino
y en ¢l tiene huerto y casa,
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A. R..de Bojar; recibidos los sellos y renovadala susericion de Vd.—
J. R. y B., de Cangas; recibidas las libranzas; renovada la suscricion de
usted, remitidos los niimeros 22 y 41.—1. C., de Cadiz; recibidos los se-
llos. renovada la suscricion de Vd.; nopodemos complacerle por tener
encuadernadas las colecciones.—J. M. €., de Campel; hemos recibido
veinte reales en una libranza para continuar su suscricion.—F. A., de
Cervera del Rio Alhama; recibida la letra y renovada sususcricion.—
.. M.. de Utrera; recibidas las libranzas conforme con el pedido que
usted nos hace.~F. 8, H., de Segovia: conforme con su liguidacion de
usted; recibidas las libranzas.—V. de D., de Mondonedo; recibida la
letra y renovadas las tres suscriciones; remitiremos & Vd. la coleccion.
—P, (3., de Palma; queda hecha la susericion y servidos los numeros
sueltos.—7J. L., de Santiago; recibidos los sellos, rencvada la suscricion
de Vd.—B. R., de Vitoria; recibida la lelra y conforme.—S. de B., de
Saptander; damos & Vd. gracias por lo mucho que se interssa por esta
ablicacion,.—J. R. de S., de Sevilla; servimos 4 Vd. las cubiertas para
rus colecciones de D. R.de T. y L. de V,

ADVERTENCIA.

Recordamos & muchos de nuestros
abonados hallarse terminadas sus sus-

4 t la puesta del sol, un eclipse total, el manto azul que
. hos cobijay la alfombra verde que nos sirve de suelo, |
el alma plega sus alas, los parpados se cierran, la men-

gk
ey

1 e sueiia y el pecho suspira.
I Carlos no cesé de mirar a la desconocida en el pe-

1 fuedo trayecto que media de Valencia al Grao; ella no

dejaron escapar un suspiro. Luego..... el balcon esta-
ba vacio, la calle en completo silencio y el sol inun-
dando de luz el espacio,

ericiones, v esperamos haran las reno-
vaciones sin peérdida de tiempo, sino
quieren esperimentar retraso en el en-
¥ vio de nuestros numeros, acompanando
su importe en sellos 0 en libranzas del
Giro mutuo. La Administracion y des-

ol
i
b

.
i
!

1
i

Y pas6 un dia, y dos, y tres, y cuatro.

8¢ fijo en él. |
{  Otrosilbido de la locomotora anuncio a los pasaje-
- T0s que habian llegado & las orillas del mar.
La joven, la vieja y Carlos bajaron del coche. Las
o3 se confundieron entre la oente, y desaparecieron.

Eﬂt‘lﬂs quiso sezuir en vano sus huellas. jPor dénde
abian ido?

Carlos iba 4 la estacion y no encontraba a la joven;
paseaba Ja calle y no la veia. «Se habra mudado? ;jno
vivira aqui?» se decia. El primeér dia le contrario no
hallarla; el segundo receld si le habria importunado su
terquedad en seguirla; el tercero sospecho si le habria
sido antipatico su aspecto, y el cuarto proyeoto olvi-
darla,

pacho de este periodico se han trasla-
dado al Pasaje de Matheu, nimero 6,
tienda donde podran dirigirse los pedi-
dos y reclamaciones,

Kditor responsakle, P, A. LAMARTINIERE.

MADRID: 1866.—Imprenta de R, LABAJOS, Cabeza, 43, principal.
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