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A LLOS PRIMEROS FRIOS

—Este traje es de rigor
en la estacién invernal:
v si asi empieza el invierno,
vaya, jle parece mal?
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La Saeta

Chachara alegre
No sé si ustedes se habridn enterado de que el
invierno, con sus dias grises, como diria cualquier mo-
dernista al uso, se avecina 4 pasos agigantados. Yo de
e mi sé decir que siento frio con la ropilla de verano, y
" que no voy 4 tener més remedio que ir & ver al sas-
tre, que es para mi, en ocasiones como ésta, el mortal
E ~ mds antipdtico que existe.
R Pero no constituye esto solo la nota caracteristica
A del cambio de estacitn; otras razones de peso y otros
L indicios notables nos hacen comprender.la proximi-
B dad del invierno, y, entre todos, descuella, como el
més inequivoco, el bello sexo. Las mujeres van cam-
biando sus vestidos claros, de telas finisimas, vapo-
rosas muchas veces, por la indumentaria seria,
sombria, de pafio 6 lanillas de abrigo. Y esto que en
algunas, muy pocas, hace que resalten sus gracias naturales, me desconsuela, porque en la gene-
e ralidad les resta esheltez y elegancia, haciendo que sus morbideces y sus exuberancias se oculten
| m4s 4 los ojos lubricos del observador
curioso. No sé si 4 ustedes les pasara
otro tanto; pero & mi, repito que me
- desconsuela el hecho, porque conside-
ro mucho mas digno de la atencion
general las mujeres vestidas con telas
que dejen traslueir, aunque no sea
més que moralmente, sus hechizos, que
ataviadas con los vestidos de la esta-
cidn en que entramos ahora.

Creo que las cosas hermosas de la
Naturaleza deben ofrecerse & la vista ;
lo mds claramente posible, y creo, al i
propio tiempo, que en el caso concreto
4 que aludo resulta mucho més atra-
yente y fascinador el espectdculo en
las condiciones mencionadas anterior-
mente, que en las que, por desgracia,
nos vemos obligados & wverlo (y no
dirdn ustedes que peco de exigente)
durante el invierno.

Y no digo nada si 4 los trajes va-
porosos se aflade la clasica mantilla,
que encuadra de modo tan admirable
los rostros de las bellas. Entonces si

_que la ilusion es completa.

Soy un admirador de la belleza
pldstica, y, ademds, eminentemente
espafiol en esto de considerar 4 la
hermosa mitad del género humano, y
por eso no debe extrafiarles & mis
lectores que esta semana dedique mi
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Y dijo la francesa: —Pues jhay gracia : _ ]
que pueda compararse con la mia? | articulo 4 hacer tales consideraciones,
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La Saeta
al ver que se alejan de mi por una larga temporada, hasta que la primavera vuelva 4 hacer bro-
tar las hojas en los drboles y las flores en los jardines, las ocasiones de admirar 4 las mujeres, y
_éstas, obedeciendo 4 la ley por la que se embellece en esa época la Naturaleza, aparezcan 4 mis
- 0jos con todos los esplendores y con todos los hechizos naturales.

Mas, no hay remedio; es preciso someterse 4 estos cambios que traen consigo las variaciones
del tiempo y vivir con la esperanza de que no ha de ser largo el camino que nos separa de la
nueva primavera, de la nueva vida, que parece aletargarse ahora, para volver & reaparecer, 4 dlS‘-
_pertar en fecha no lejana.

Si tuviéramos la facultad de Papuss, la mejor ocasién para meterse en la urna de cristales
fuera ésta; pero no para ocho dias, sino todo el invierno, con lo cual nos evitariamos el temor de
coger algun catarro 6 pulmonia de los que abundan por ahi desgraciadamente.

Nada, nada; yo creo que hay que echarse 4 dormir, lectores mios.

Por mds que 4 ustedes ya les supongo sumidos en el suefio de los justos antes de llegar 4 esta
parte de mi articulo.

Y yo doy el ejemplo yéndome decididamente & la cama, no sin antes decir 4 mi simpdtica
patrona:

—Dofia Oﬂnaulacmn no me llame usted hasta el mes de mayo.

*
# ok

Y, en efecto; me iba 4 casa con la sana intencion de cumplir lo que dejo dicho, cuando al
pasar por delante del Teatro de Novedades, llegd husta mi el estruendo de los aplausos. Entonces
me f1j6 en el cartel, vi que se representaba el drama D’ Annunzio Gioconda, y entreé.

Habia terminado el tercer acto, y en el salon de descanso se comentaban, en corrillos, las
principales escenas de la genial produccion. Se habia con-

gregado alli toda la plana mayor del modernismo y del S =
intelectualismo. g

Quisiera recordarles 4 todos; pero citaré tan sb6lo los
que ahora se me ocurren al correr de la
pluma. Entre los llamados modernistas ¢
intelectuales, vi 4 Adridn Gual, Costa, Jor-
dé, Tomds Orts-Ramos, Ruiz Loépez, Via,y =
otros. Ademds se hallaban casi %
todos los literatos y criticos que
se dedican 4 estas tareas con
provecho para el arte: Guimera,
Narciso Oller, Roca y Roca,
Cadenas, Agullo, etc.

Aparte de los citados, abun-
daban los melenudos imbeciles, y los que,
sin ser melenudos, son wmifios gdticos, de
esos que entran en la sala des- a4
pués de levantado el telon, dan- '
do lugar & que los espectado-- |
res perdieran muchas frases
pronunciadas magistralmente
por la Duse en la primera es-
cena del poema que constituye
el ultimo acto de la produccion |
de D' Annunzio. e me NS D €

Y ahora si que me voy & [ h o
dormir.

Y dijo la espafiola: —Vales mucho;
CARLOS RiA-BAjaA. pero [prueba 4 ponerte mi mantilla!

M.E.C.D. 2016 :
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FUNEBRE EPITALAMIO

_Manises es un pueblecillo casi lindante con la huerta de Valencia y célebre en tndua los ambltns

"de nuestra Peninsula por la tosca alfareria de sus cuarenta fabricas.

M.E.C.D. 2016

Proviene su nombre, segun la m4s admisible hipétesis etimoldgica, de una contraceidn de mani-

esse, que en 4rabe significa <lugar delicioso». Su larga zona de huerta, que se extiende en la hondo-

nada cara 4 Paterna, lamida por el menguado Turia, que cabriolea caprmhnsamente por enfre vegas
y canaverales; los clasicos vifiedos que asoman por las Gltimas calles del pueblo; las obras hidraulicas
(rica herencia legada por los srabes), acequias colgantes y subterréneas, complicado sistema Venoso
y arferial de la insaciable huerta; las blanquisimas casetus que al refrantar la luz parecen snnrmr,
des pldlendn rayos y centellas titilantes, confirman la exactitud del nombre que los arabes le dieron.

Forman los arrabales del pueblo lo que los valencianos llamamos les coves (1), les covetes, viviendas
qire 4 arafazos labra el azadén en las entranas de la madre tierra, y que, 4 no ser por la limpieza y
aseo procurados por las hacendosas mujeres, mas parecieran madrigueras de alimanas que humtamﬂles
de seres racionales. : 50
- Por el ano 1880 vino al pueblo el expdsito Huiso (2) Juan, 4 la sazén de la vendimia. Hﬂ[‘tﬂ 'de
sufrir hambre y frio en el invierno, deseando trabajo y no encontrandolo, y calor africanoen el ﬂﬂtlﬂ,
despellejandose en la ingrata faena de la recoleccion de frutos ajenos, hoy aqui, manana-alli, Epllcﬂﬂﬂ
al trabajo aquel estio con tal fe y denuedo, que captdse las simpatias del tio Charro, el lﬂhradm" m&q
hacendado del pueblo y 4 cuyos servicios y o6rdenes entrd el buen mozo en hora buena it

Como los jornales que las fabricas dan son mucho maynres que los que el labrador ]Juﬁdﬂ ﬂfI'EEE'I',
escasean los brazos para la agricultura, por dedicarse casi todos & la industria alfarera.

—Este es mi pueblo,—se dijo Huiso. i
Y 4 la sonriente esperanza de jornal segum y seguldﬂ creyose capaz de puder regar iodﬁ el
secano con el sudor de su frente. - = ;'-*-f

Era nuestro hombre mocetén fornido, carilleno y un si tira &4 barrlgudﬂ, da aspecto nﬁhis& y slm-
patico, decidido en las determinaciones, pronto en el cumplimiento de.las érdenes feﬂlbldaﬁ, %&t Vir
eial, poco amigo de la taberna y del juego, nada pendenciero y quisquilloso, é%anmﬂr deﬂbﬁﬂs ﬁl los
habia, y habil taniedor de guitarra... Vié un dia en plenﬂ campo” una - ﬂnvez‘;a ab&ndmada, daﬂ
refugiaban & satisfacer perentorias necesidades: transeuntes y vecinos: allf, ﬂulehreaban avsu ﬁlﬁc&&'
entre ﬂI“tIgaS hediondeces y montfculos de peﬂruscﬂs las maﬂdxmen‘taﬁ (33 lagartuaﬁ, ¥y realgah‘aiw lns
aranas sus cagadnras rades y Ias prdwdas hormigas ensanchaban $in uﬁsar .sus catﬂeumbas y j

cad&vereﬂ de lagartijas, cuyas colas separadas se retorcfan cunvulswamante' hlﬁﬁ -una

‘caiiots atados con cuerdas de esparto; planté en el umbral una parra para que en verano lo cubrlese

y alegrase con un toldo de pAmpanos, y no muy lejos un peral y una higuera... jCon qué g0zo Vio
por fin la coveta aseada y limpia, la guitarra colgada de un clavo al lado de la canterera, la diminuta
cocina enfraseada en un hueco con su chimenea formada con pedruscos superpuestos, que sobresalia
cosa de un metro del ras de la tierra; el cuerpo de sierpe de la parra recubierta de escamasrojizas,
de compacto pelambre, prometiendo alegres pampanos y racimos del color de las cerezas! 5 ;¥ w\é
grato es el trabajo cuando se saborean sus frutos agridulces! ,

A tiro de bala del palacio soferrdneo de este heroe del trabajo, vivia con sus padres: Ampam,
pintora de la fabrica de Dolz y Compania. -

Frisaba Amparo en los veinte; sus mejillas parecian formadas por la espuma del rfo, llganammte
arrebolada. S

jVaya un palmito! Locura fuera comparar las rosas y claveles queen los platos, aun no cﬂmd*ns
pintorreaba, ‘con los claveles y rosas de su agraciadisimo rostro. En ¢l fijé sus ojos y su tiraero HHIS{L_.
siendo bien recibido por Amparo y por sus padres, pués bien lo merecia la justa fama de honrado y
laborioso que gozaba. -

1Qué interesantes deben ser los idilios de esos corazones sencillos y purns idilios en que la N atu
raleza y el alma se manitiestan en su diafana y rustica espontaneidad! M4as de una vez hallg Haiso,
con alborozo de nifio, su covetq barrida y pulcra como plato de cristal...; la canterera vertiendo
jazmines y claveles y el gunitarrillo adernado como una sevillana con cintas y flores.

Huiso correspondia 4 tanta fineza canturreando por la noche, 4 la virgen de sus pensamientos,

(1) Cuevas,
(2) Luis.
(3) Existe en aquella comarca la creencia que las lagartijas maldicen & Dios cuando se las corta el rabo.
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;Hemos perdido Cuba? Bueno. Yo soy cubana y Espafia no me ha perdido & mf,
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jubilosas guajiras, todo un improvisado y tierno cantar de los cantares, y albaes por las mananitas,
acompanadas de los trinos y gorjeos de los pajaritos...
Asf transcurrieron cinco anos de dulces esperanzas, de cantos y risas...

%

Uu dia amagﬂ wsitﬁ al pueb]ﬂ el temible célera, esparciendo por toda la comarca su mortifero
vaho...

Pasaba al anuﬂhecer el carro de los muertos por las enlutadas calles, como mudo tasttgu del
spolidrium de vidas segadas por la peste...

No por eso los mozos desistieron del proyectado casamiento: su realizacién inmediata casi lo exigia
el peligro de quedar huérfana la moza. - e '

Una manana de Julio se dlrlgld 12 nupeial mm]twa ala lgIesm. .o

El luto de la poblacién, diezmada por el célera, amﬂse,]ﬂ clerta gravedad tielmente respetada por
aquellos honrados campesinos... - _

Luego de la bendicién, la Chaminm... iComo contemplaba Huiso & su mujercita! jRediez, que
guapa estaba con el ramito de azahares 4 la cabeza y cubierta la esbelta cintura por los flecos del
paiiolén de Manilal Pero jay! el hombre suena la dicha y la aciaga suerte se la arrebata. :

Sostenfan los esposos, al rayar las doce, la conversacién gratisima, precursora de la explosion,
del desbnrdamlentn de la pasién mal contenida... |

Amparo, inflamadas las mejillas, relumentes los negros ojazos, se abandonaba iangmdamﬁnte en;
los brazos de Huiso, remblendn sus primeros ardentisimos besos... De pronto se siente enferma
«Haiso, Huiset, me muero... me muero... Agua... dame hielo... Me abraso, me abra... gnpi..,
cays el chocolate mezelado con un liguido pegajoso y amarillo, sobre el pecho de Huiso..

Vino el médico, recetd... Lios potingues la empeoraban ... _ .

Como cosido al tdlamo nupeial, petrificado pﬂr la desgracia, Huiso contem plaba con 0jos espa nta-
dos el terrible coadro... Las mejillas y - . '
los labios de Amparo perdian por mo-
mentos sus vividos colores... los ojos
vagueaban mortecinos... los pies se
h-laban... la lengua repetia ya maqui-
nalmente: «Chel... chél... porteume
chel...»; lloraban los padres, lloraban
las vecinas iy amigos...; sélo Huiso
parecia insensible 4 la desgracia, ano
nadado y aturdido por el inesperado .
golpe. ..

El carro de los muertos recogid, ya
B.H{}Ghecld_ﬂ_, el m_lerpn virgen de Ampa-
ro, pobre flor tronchada por el venda-
val de la pests...

-
o

Dos nh{:ﬁes mortales pasé en vela
Huiso 4 la puerta de su ecova... se veia
~la guitarra acostada en una silla, mar-
chitas las flores, descoloridas las cintas
que la engalanaron, las cuerdas flojas,
no tan flojas eomo los nervios del bur-
lado esposo... |
A través de los brazﬂs de la parra y
del bosque de pimpanos y de verdes
racimos, miraba el mancebo los cielos
estrellados, que quizas en aquel momen-
to atravesaba el alma de Amparo en

etéreo coche tirado por alados amge- = = —Si siento la viudez, s6lo es por esto:
litos. ique tenga que pouerse una el zapalo
Al decaimiento del primer dia suce- . gi quiere verse £u zapato puesto!

& MECD. 2016
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d16 en ‘Huiso un bailoteo furioso de ner-
V108, un abrasador fuego de desesperacién
en las entranas, rechinar de dientes, lucha
con suenos imposibles, irrealizables... El
aura sollozaba... los haces de frigo amon-
tonados en las vecinas eras rielaban los
tibios resplandores de la luna... Aquella
placidez de la Naturaleza, la soledad de la
cova y la mas espantosa del alma furbaban
el espiritu del mancebo, que, alocado, so-
fiaba con aventuras y delirios, con luchas
a brazo partido con la muerte... Empezo 4
pasear dentro de la cueva, como leén he-
rido en la jaula, sofiando, delirando des-
pierto... Pardse un momento, vié colgado
el azadén de un enorme clavo, lo cogid,
y como obediente 4 idea preconcebida, que
exige 1nmediata realizacién, se dirigié
por la sequia tapd camino del cementerio...

La' larga hilera de cipreses, en cuyas
copas los rayos de la luna se entrelazabap
como hilos de plata colgados por insectos,
le impresiond fuertemente.., Facil le fué
escalar el cementerio, porque junto 4 sus
paredes amontonan los campesinos las
carretadas de cieno con que reparan las
fuerzas de las esquilmadas huertas.

Ya dentro del pacifico reino de la muer-
te, empezd 4 cavar en el sitio en que sote-
rraron a4 su Amparo.

El corazdn parecia querérsele escapar
del pecho...; las piernas le flaqueaban,
respiraba angustiosamente; el crujido del
azadon al hundirse en el suelo y tropezar
con pedrezuelas, le producia el efecto de
las sacudidas eléctricas.

De pronto un golpe seco que resond ¢on
fuerza en las entranas de Huiso, estreme-
ciéndolas, anuncid la presencia del fére-
tro... A duras penas logrd sacarlo, y &
fuerza de golpes abrirlo... Levanté por fin la tapa, é insensible 4 los hedores pestilenciales que exha-
laba el cadaver, acercd sus labios 4 los ya marchitos de Amparo; regdla con sus lagrimas, hablandola
ternezas y nupciales cologuios, ebrio de amor; recordaba 4 la fenecida esposa dulces esperanzas de
inefables deliquios... El viento confundia econ sus misteriosos murmullos los ayes y sollozos y las
palabras del enamorado mancebo...

La manana se acercaba.

Se ofa amortiguado el eco del canto alborotador del gallo...

Abandonaban los pajarillos las copas de los. arboles y recogia la lana el haz argentino de sus
rayos... La aurora empezé & iluminar, con sus nacarados resplandores, el flinebre epitalamio coreado
por los gorjeos de los madrugadores pajaros...

Aunque adoren el verano a ver, digan si no tiene
con sus luces y sus fuegos, sus encantos el invierno.

J. ALBINANA Y MoMmpd.

P —
CAINITAS
iQué caminito mas corto Puse & prueba tu carifio Les voy & contar & todos
el camino del querer! y no me di6 resultado: el amor que por mi sientes.
1Y cuénto cuesta el pasarlo, 1y ahura me rio de aquello Los mismos que me de:preclﬂn
y cuanto el retroceder! y me crei enamorado...! Veras que envidia me tienen..

J. ENrR1QUE DOTRES

M.E.C.D. 2016
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TN BT, NILDO)
f 5 _ ELLA, 37 afies. Er, 19

.f/ oquetona salita decorada con gusto.—Lindisimos jarrones de Sévres, que osten-
tan plantas de un valor inmenso.—Cojines de damasco y de terciopelo.—
Muebles antiguos todos diferentes, que representan inmensa fortuna.

ELLA (balancedndose indolente en una mecedora). —Parece mentira que la pobre hija de aquel
humildisimo San Blas de Jucar haya llegado 4 ser la hembra de moda, cortejada por los prineipes
del talento, de la sangre, del dinero . ; la mujer 4 quien miman y adulan todos... todos... Aun hoy,
porque aun hoy soy hermosa. ( Vuelve la cabeza, y su busto dibijase en un-bruiido florero.) Si, Si;
muy hermosa. (Pausa.) Carlos, Carlos... El primero & quien quise... ¢El primem? 1 El dnicol Né;
el tinico né: hoy amo muchisimo al joven heredero del Marqués de Dombar. Le amo, y no de
mentitijillas como a tantos otros. Pero no es un amor ¢omo aquél; no es tan orande, tan intenso...
iEs més! No se lo que me digo. Si Carios volviese, le amaria; pero a éste también, con toda mi
alma, y 4 Carlos mucho, mucho, como se quiere... cuando quiere una mujer como yo. Quiza 4 este
le ame porque se asemeja 4 Carlos... (Asustada.) {Qué pensamiento! Pero... nod, nbd; mi nuevo
amante es natural de esta ciudad, y... aquello ocurri6 en Jucar ., en uno de los extremos de
la Peninsula... jQue tiempos! Carlos fué por vez primera 4 visitar su patrimonio de Jucar. Siem-
pre se hallaba 4 mi lado, halagdndome los oidos con sus frases de amor, que alli sonaban como
tsica del cielo. Y sucedié. . lo que yo temia que sucediese, y que & los ojos de la vecindad pudo
ocultarse, valiéndonos de mil tretas mgeniosisimas. Aquel pedazo de mis entrafas fué colocado
en el andén. Ignoro si perecid O si lo ha recogido algin viajero. [Otra vez el pensamiento ése! ..
Pues se lo preguntaré, vaya, se lo preguntare para tranquilizarme. Después él me trajo a esta
infernal cindad, abandondndome asi que se hasti6 de mi carifio... Mds tarde... |

[.a doméstica (asomando lo cabeza por la puerta, que no estd del todo cerrada).—El sefiorito...

ELLA (arreglindose el tocado).—iQue pase, que pasel

Eu (después de saluda rla).—¢En que te entretenias?

ELiA.— Viajando... sofiando..; como quieras. Pensaba en ti, en mi pueblo...

Er.—En mi y en tus padres, cverdad?

§ FELLA —Si.. nb... st... {No sé lo que digol La alegria de verte...!

Ev.—¢Me amas mucho?

ELrA.—iOh! ;Mucho, mucho! (No miento.)
(Pausa.) Y, una cosa, pichoncito mio. Ta bas
nacido aqui, gverdad? |

Er.—No; pero casi es lo mismo. Aqui pase
toda mi vida.

ELLA (asustada).— N6, nd! {Cuenta .. cuén-
tame eso.. |

ErL.—Es muy poco interesante..
en esa... historia algo que & na
die he referido.

ELpA.—{Pues yo quiero sa-
berlo!

EL.—¢Me amas?

BELLA (impaciente). — ¢Aun
lo dudas?

E.—Nb6. Y por eso no recelo
: on confiartelo tinico que & todos,
hasta hoy, he ocultado... Donde
naci, lo ignoro; ignoro también
quiénes son mis padres. Solo se...

EvnA. — ((Dios mio, Dios
miol) Pero... yo crei que...

. —Sblo s que el bonda-
doso Marqués, 4 quien debo no
encontrarmehoy sin apellido, me
recogio. .

-ELLA.— ¢Doénde? ¢Doénde?

EL.—En la estacion de Ju-
car, provin... Pero ¢qué tienes?

JQue. .0

. Pero hay

y
P T TR TR N e i
5 ———

e

jGhms cambian los tivmpos ¥ las coSasl qu¢ amaban 4 lis hombres de rodillas

~= Francisco CAMBA. Bran antes lag gentes tan sencillas las mujeres que hoy mandan orgullosas,

M.E.C.D. 2016
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Cruz.—{NG, €l 06! (Levantando la cabeza espan-
tada. }
| Consvero.—El nd, jclarol... hay cosas que no
se le pueden contar al médico, porque enfermaria
también... (Sentdndose y cubriendo la cara con las
manos.  jHipéerital |

Cruz (adelantdndose’.—~No es hipocresia. Por
mi no temo: no me asusta el dolor ni las penas
mas atroces me espantan: ni el martirio barbaro
en vidd, ni la condenacién en muerte; pero que
no lo crucifiquen 4 él, que es bueno, que es alma
pnra. Ese caliz si que no lo trago yo. Yo pagaré, porque
debo pagar, y porque me hice reo seré condenzda: él no
pecd; si le condenaran como 4 mf, mas que & mi, porque eso
s1 serfa pena y marlirio, no habria justicia en el cielo ni en la
tierra.

ConsuELO.—[Y que se olviden de esto las pecadoras! jQue
pagan por su culpa los inocentes!... Pero no temas: Pedro
debe de andar lejos auin. madre dormita: llegé muy cansada
del camino. ;Y qué camino! Bien decia yo que se me figuraba

piacidn.

estar subiendo al calvario. Arriba me aguardaba la cruz.
Cruz (4 Pepe).—;Ve usted c6mo no puede una dejar de ser
de ellos, de los suyos? i{De nada han servido mis horas de ex.

ConsuErLo (adelantdndose resuelta y con iluminismo),—Porque
faltaba la victima propiciatoria. Yo lo seré.

Cruz (stn comprender).—;T0? .

CoNsuELO.—Yo0. (A Pepe). Te amo, es verdad que te quiero,

- o enamorada, como quieren las muchachas que van & casarse.

EI. NOVENO

(CONCLUSION)

Cruz (coge nerviosamente por las manos d Con-
suelo y la mira con angustiu).—He sonado, pues,
en voz alta... y habré dicho muchas tonterias...
(Con asome de risa histérica.) (Volviéndose d Pepe. )
Pero no es verdad lo que he dicho, no. (Con voz
de sollosos & Consuelo.) Th no lo crees, ;verdad?

CONSUELO.—S{.

Cruz (retrocedigndo espantada .—;Que si? ¢Has
dicho que lo erees? .

ConsueLo.—Of voces desde esa sala; le adiviné
(por Pepe) con los ojos de la imaginacién rendi-
da, y me acerqué de puntitas para daros un
susto. En seguida os vi... os vi, Dios mio, ieomo?
jHablando comc él y yo (con-mucha ingenuidad),
que cuasl somos marido y mujer, no hemos ha-
blado nuneal

Cruz.—;Y oiste...?

ConsverLo.—Detrds de ese mueble que sirve de
muro y no es ninguna pared.

Cruz.—iVirgen mia de los Dolores! (Apoya la
cabeza en el respaldar de un sillon Y queda llo-
rando. )

PepE.—(Qué falta de piedad en el alma de las
mujeres! (Se stenta junto ¢ la mesa y hojea un pe-
riodico, ) ;

CoNsUELO.—jLes ofa, y me entraba una congo-
ja, un afan loco de elavar las unas, asi... (hacien -
do ademdn de clavdrselas en el rostro) y también
de barrerlos de esta casa como basura y podre-
dumbre que son!

PepE.—Escucha, Consunelo. ..

Consuero (érritada).—jNo hables, no hables!
Y ta, Cruz...? ;Tul jAy, cuando lo sepa éI, el
martir!
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No sé si ti1 me quieres asi.
Prpe.—Te quiero, lo juro. ;Quién no te quiere, criatura de

ConsueELo.—No 8é, no importa; aunque no me
quieras, £é hombre de corazon. | LR

Pepe.—De corazdn, si; corazén sano, corazén
de fuego. '

Consuero.—No importa, no: lo que yo pido es

-esto: que te vayas ahora mismo, en el misterio

de la noche: sin que te vea alma nacida. Sers
como £1 no hubieses venido. .

PepE.—3Y después...?

Consuero.—Después no te acordaris de nos-
otras.

PepE.—ES0 no es posible.

CONSUELO (con energia).-—Pues serd. Prométeme
que no saldra esta secreto de tu corazén: ta, mi
hermana y yo: no hay mas testigos.

CRUZ (que estd como avérgonzada y postrada y
deja hacer sin fuerzas para oponerse).—iDios tam-
bién lo sabel

ConsueLo.—Calla. Prométeme que nunca com-
prometeras 4 Cruaz.

Pepe.—Te lo prometo.

Consuero.—Por la sagrada memoria de to
madre,

Pepe.—Por mi madre, si.., Y sin eso, 11 igno-
ras...

ConsueLo.—Ahora... jadios!

Pepe. —No, yo no me voy asi.

Consuero.—Te vas, Pepe. Digo que te vas!
(Con mucho tmperio.)

PepE.—Bien, si, comprendo que debo marchar-
me para no comprometer la paz de esta casa.
Adiés. (Recoge su equipaje.— Vacila, como que-
riendo decir algo d Cruz, y se dirige d la puerta.
Vuelve la cabeza antes de salir). Adids, Cruz.

Cruz.—jAdids! (Con angustia.)

(Consuelo le acompaiia y despide )

Prpe.—Nosolros hasta luego. No me despido
para siempre, nd; te veré para que sepas que no
soy ningun libertino cebado en la carne asquero-
8a, y no debes echarme 2asi, como me echas.

ConsueLo.—No te echo; sales tu, porque te has

Kl
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cerrado las puertas de esta familia, Adiés, adids;

vete antes que vuelva Pedro. (Sale Pepe.) (Como

VIII
Cruz, CONSUELO

ConsvELo.—;iYa se ha ido! (Suspiro de satisfac-
cion.) ;Ya se respiral

Cruz (como sacudiendo nerviosa ¢ inconsciente-
mente Su pﬂstmat‘dﬂ1.~+;L!&malP! iQue vuelval

CONSUELO (con severidad).—iHermanal

Cruz.—iQue vuelval jPepe! jPepe!

CoNsSUELO (poniéndole una mano en la boca) . —
{Chistl...

Cruz ‘cayendo de rodillas).—iPor Dios, Consue-
lo! iLlamale! Para mi el sacrificio, para i no: ta
no eres culpable; t eres buena.

ConsuELo (levantdndola).—Levantate, Sé fuerte
como yo, que no he pecado.

Cruz.— Por eso. Se puede arreglar sin que S0S-
pechen... Estoy enferma, me acostaré, pasara
esta agitacion entre sabanas... Sé th feliz; 1l&-
male.

ConsURLO.—iNG! (Cerrando la puerta.) tAdids,
ilusion dulce de la juventud! (Como interceptando
la puerta con su cuerpo y los brazos extendidos.)
Ya no hay remedic!

Cruz [como desfulleciendo de aquella agitacton,
se sienta).—]Ay, qué fatigal

CoxsUgLO (acercdndose).—Tambien yo tengo el
corazén asi. clavado de espinas de martirio. Y ti
has sido mala.

Cruz.—Sli.

ConsUBLO. —iMuy malal (Se'sienta en la perez0sa.)

Oruz.—iDios! {Dios! {Qué amargor de hiel, oirse
llamar mala por una boca en que la inocencia
huele & perfumes aromosos!

ConsugLo (compadecida).—Siéntate 4 ml lado.

La Saeta

s1 aun le hablara y le oyera.) [0jala pudiera echar-
te, pero de aqui, de mi almal

Cruz.—iEn la perezosa? jNunga! He renunciado
4 toda comodidad. El lujo quema como el fuego;
quema el alma en la lumbre invisible del vicio.
Tu ignoras lo que es el ruido y la fiesta; lo que
es el ambiente cargado de aromas, de ecos de
palabras sutiles, el calor que ahoga, el vals que
marea, el vino que vivifica, la carne que nutre,
el ocio dorado que exalta la materia, acarician-
dola un dia y otro dia en las arterias, en las sie-
nes, en el corazén, con oleadas voluptuosas...

ConsueLo.— Y después Pepe es tan simpaticol
iEjercen sus ojos y su palabra un dominio tan
dulcel...

Cruz (como hablando consigo misma),—Si; Nno
repetia las lisonjas con que nos asedian en su
lenguaje empalagoso los cursis de nuestros salo-
nes. Hablaba de amor sin cortejar; a veces toma-
ba &4 mis ojos proporciones de Cristo abnegado
dirigiéndose & las muchedumbres. (Estremecién-
dose.) Pero né, no es lo que te figuras. Fue...
1Qué abominacién! Quiero que lo sepas: sin dis-
culpas del carino que aloca, del amor que
engana... jCarne] jcarnel! jearne!

ConsurLo.—No te entiendo.

Cruz.~ Habia yo fdo & pasar una semana 4 la
quinta de las de Gémez de Castro; mi marido no
pudo acompanarme; quedd en la Corte. A la
quinta rodeaba una colonia: los Martiilas, la
marquesa viuda de Alora, Rocalba, el magistra-
do, y sus tres pimpollos, la del ministro, la de
Santurces... Toda una sociedad galante, alegre,
rica. Acababa de llegar Pepe de Paris, y se traja
de alla faera todas las seducciones, todo el arte
discreto de la embaucacion. No sé qué cosa nos
acercd; yo le distinguf entre todos los jévenes; el
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me senalé entre todas las mujeres; y en la casa,
en la romeria, en el baile, siempre estaba junto a
mi. La verdad: me halagaba su conversacion cul-
tisima, y sus ideas atrevidas y despreocupadas
hacianme reir...; pero yo no le he amado; aque-

o fue. ..

ConsvELo.—Un momento loco.

Cruz.—La carne ahita, abandonada 4 la holgu-
ra: la borrachera del lujo. Por eso odio las galas,
los cintajos, las piedras; la seda que corta la res-
piracion; el oro y el eristal que deslumbran; los
guantes perfumados que oprimen la piel, y el
almizcle y la esencia que se introducen por los
poros para envenenarnos.

ConsuELo.—Mira: no veo claramente tu falta:
la imagino aqui, como cuando se distingne una
hebra de luz entre nubes. (Sezaldndose la frente.)
Lo que no entiendo es esto: cdmo se puede olvi-
dar upna mujer de que ama 4 su marido.

Cruz.—Cuando se vive como yo vivia, con el
espiritu ocioso, ofuscado por sombras de pueriles
vanidades, se ama... sin saber que se ama. El
marido... no s€ ¢omo explicarlo... es la mano
unida 4 la muneca. Se s1¢nte en nuestro ser, pero
se piensa mas en los dijes que la adornan que en
la mano. No me olvidé de él: me olvidée de mi
misma.

ConsurLo.—No te entiendo,
digo.

Cruz.—Porque estd lejos de
ti la culpa. Antes tampoco lo
entendiera yo... ni después cua-
si, en los primeros dias. Me
puse enferma de tanto como
pensaba; subiaseme 4 la cabeza
la sangre y era hervor de des-
vario: del mal que me hacia la
conciencia, acometiame afan de
lloro, y porque me veia misera
y menospreciada, dibanme ga-
nas de reir, todo 4 un tiempo.
Me entrd una postracién gran-
de [y unas ansias de olvido, de
muerte, de reposo! El orgullo
de la honradez desperté al es-
piritu y el pensamiento des-
cubrié la verdad: la idea de
sacrificio, de castigar la carne
en todo lo que la habia halaga-
do. Quise ser humilde, aislan-
dome del mundo, y porque no
era digna del aprecio de las
gentes, ni del suyo, de Pedro,
me condené A4 estar sola, sola
con mi vida de dolor.

ConsueLo.—Pues en esa vida
de dolor te sigue Pedro; pero
como al sol sigue la luna, vi
viendo de su vida. {Y él que es
tan bueno, y te habria perdo-
nado!

Cruz (con extravio),—No quie-
ro su perdon: enfonces mi falta
quedaria impune. Por eso no
la confesé, Si hubiera sabido
que me mortiiicara, si.

ConsuELo (reflexiva).— Bien,
Més vale: ijpor qué hacerle des-
graciado 4 ¢l también con la
certidumbre torpe del infortunicv? Basta con que
te sacrifiques ti y me sacrifique yo. Te he oido en
confesion y en su nombre te perdono: él, que lo
ignore siempre., Ahora volveras 4 su ecarifo, y
seras razonable, (dil

Cruz.—jPero serd enganarle! (Con angustia.)
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ConsurLo.—Le enganaras si le mintieras los

besos y las caricias. jPero th'le quieres!
Cruz.—Si, adoro en €l... (Golpes en la puerta.)
Llaman. (Con sobresalto nervioso.) ;Cerraste?
ConsueLo.—;Serd Pedro? (Dirigese d la puerta.)
Veamos eémo te portas, Cruz. _
Cruz (con ademdn desesperado y de siiplica).—
iNo podreél... jno podré!
Consuero.—El no sabe nada.
Cruz.—iLo sé yo! (Levantdndose y poniéndose
Junto d la mesa, donde queda de pie).
ConsueLo.—Pues por eso basta con que ta su-

fras y padezeas. (Con expresién,) Hermana, yo me

he abnegado por la paz de la familia. (Abre la
puerta. ) '
[X

Cruz, CoNSUELO, PEDRO

Consuero,—jVamos, adentro! He de darte una
sorpresa.

PEDRO (enirando).—Ya sé: que me gand la
mauo el novio.

ConsueLo. — ; Qué novio ni qué calabazas!
(Cruz distraide da vueltas d una carta.)

PEDRO (d¢jando el sombrero y el paraguas).—
Hija, llegué hasta la cruz del Puente; no he
visto sombra de hombre, y eso
que mira que noche ha quedado:
noche deluna, elara, sin nieblas.
Supuse que pudo tomar por el
atajo, y me volvi. Pero jpor
que se cierra la puerta de esta

ConsuerLo.— Y no hay que
abrirla, He ahuyentado los ma-
los espiritus. (Con moneria,)

Pepro.—jLos malos espiri-
tus! jQué encanto de mujer! Me
tienes bobo.

ConsvuELO.—Si, no lo tomesé
broma: tu sefiora estaba ende-
moniada. (Santigudndose.) jIn
nomine Patris, et Filius, et Spi-
ritu Sanctus!

PEpro.—Pero jqué ha ocurri-
do? Porque con esta muchacha
no se puede hablar formalmen-
te. (A Cruz.)

Cruz (vacilando).
ocurrido, Pedro...

Pepro.—Ya 8¢, ya sé: con esa
desenvoltura que la hace tan
linda, te habra sermoneado, te
nabra hecho prometer...

ConsUELO.—Que tenga m4s
caridad, mas amor & su esposo.
(Sale.)

"Pepro.—,Y f4...%

Cruz (que habrd estado lu-
chande, dando pruebas de agita-
cion nerviosa'.—;Yo0...? Pero jhe
sido yo mala para ti? j;He deja-
do de quererte? (Riendo mu-
cho.) jBobo, mas que bobo! ;Y
ta lo creiste?... ;Por qué? {Por-
que he deseado descansar, cu-
rarme! ;Y 4 eso... & eso le
llamais desamor? (Rie nerviosa-
mente.) (Pero si yo te amo! (Le
gchu los brasos al cuello.) 3;Ves como te amo?
(Estrechdndole con mucha fuerza.) |

Pepro.—jJestis, hija, me shogas!

Cruz (soltdndole).—ES que no quiero que me
llames ingrata, cruel, fria. (Rie.) ;Fria, cuando
ardo toda yo como un volein!

Lo que ha

casa?(Notaque Consuelolohace.)
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X
(Cruz, PEDprO, CONSUELO, D, Lucia
y PALMIRA, un momento

(D2 Lucia y Consuelo en la puerta de las habi-
taciones de Cruz, sin que se interrumpa el dialo-

- go, hablan en voz baja.—Cruz, en ésta, como la

anterior escena, nervipsa, viclenta, propensa )
la ternura y & la carcajada histérica, como 8l
sufriese un ataque muy atenuado de la enfer-
medad.)

PEprO.—N6, Cruz; si yo no digo... Aquella
vida tan agitada, el mucho trasnochar, la excita-
sién continua... te arrastraron &4 un periodo de
postracién y abatimiento que era de prever que
sobreviniese. Después, las lecturas, estando la
voluntad tan débil. ..

Cruz.—EBso, débil... {(Pasdndose la mano por
los 0j0s.)

D Lucia (¢ Consuelo).—;Y ti hiciste el mila-
gro? (Siguen hablando.)

Cruz.—Débil; yo siento... como sl hubiese algo
dentro de mi que me obliga & hacer cosas que 1O
quiero. .. como £i abdicara yo de mi albedrio ¥
otro en mi mandase. (Riendo de la ocurrencia.)
;Has visto qué disparate, qué cosas se me ocu-
rren? (D.? Lucia y Consuelo se acercan.) Y luego,
de pronto, me pongo triste, véome perversa, me
gana una desazon de lagrimas, y, como ahora,
después de reir mucho, se me forma aqui un peso
que sube... sube como un hipo que no acaba
nunca de salir... (Cayendo desolada sobre una silla
junto d la mesu.) {AY, Dios mio, yo no estoy
buena, no estoy buena! (Llora.)

PEDRO (conmovido).—No te aflijas, que ya sé lo
que tienes... (Crus vuelve la cara compunygida,
mojada en ligrimas) y e curaré, (A Consuelo.)
Th me has abierto los ojos: Cruz tenia los demo-
nios en el caerpo... los tiene aun... Por pade:
cer de lo que ella padece han 1do muchos 4 la

hoguera... jQué tonto he sido para no verlol
D.? Lucia.—Pero zes grave?
Pepro.—No $é: ha de verla un medico.
Cruz (levantdndose y formando grupo con dofia
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Lucia. — Pedro Y Consuelo guedan aparie tam-
bién).—No es cosa de médicos: le digo & usted que
16... Los sabios son empalagosos por €so: porque
de todo entienden; pero hay misterios... de aqui...
de adentro, que no los aclara el mismo Sser gue
se enreda en su urdimbre. jUn médico para mi
mall... (Risa prolongada y Nnerviosa.)

CONSUELO (d Pedro'.—Y 3qué es? ;Qué es?

Prpro.—Histerismo. Influye en los nervios, en
1as fibras todas de nuestro ser, en las facultades
mentales...

ConsugLo.—:Y en la voluntad?

Pepro.— YO lO creo.

CoNSUELO.—; Y se hacen cosas que no se quies
ren hacer?

Pepro.—Justo: que se ignora que Se hacen en
el momento de la accién... Y son visionarios
unos, vietimas de un exaltado misticismo, en
cuya pendiente ha estado Cruz, y otros, por edu-
cacién ¢ por temperamento, caen en las sugestio-
nes del crimen, y algunos... los mas, padecen
espasmos lujuriosos de la materia... Pero de eso...
no entiendes tu.

CoxsuELo.—NO, de nada; te digo que de nada.
Pero si es verdad lo que dices, CruZ... & uno que
esté en el caso de Cruz... haga lo que haga, 0v lo
hace él...

Pepro.—No digo... si estuviera $ano, es posi:
ble que no.

CONSUELO (con expresion).—iEs inocente!

Prpro (sonriendo y acercindose al otro grupo).
—:Jesus, y qué problemas plantean estos diablos
con faldas!

PaLMirA (en lo puerta del comedor).—Senora, la
cena. Sale.)

Pepro.—A cenar... Con el trote que me di y el
alegron que se me ha metido en el alma, jno es
apetito el que tengol... Pero, calle, |y nos habia-
mos olvidado totalmente del govioi Hija, ;le has
enamorado de un fantasma? |

D.2 Lucia.—Le decia hace poco a Consuelo que
me extrana como no esta aqui. ;Se habra extra-
viado en esos caminos? |

CoNSUELO (encogiéndose de hombros).—;Es hora
de cenar? Pues se le vuelca el plato; déjenle bajo
la mesa... Cenemos. Quizas sus ocupaciones le
hayan impedido salir, y DO ayunaremos hasta
que se presente. Kl vendra, si es de ley. (Jesus,
Maria y José! (Bostezando.) 1Qué hambrel

PepRO (riendo).—Bien seguro que no te quitara
4 ti el sueno ningun hombre. (A dofia Lucia.)
Deme usted el brazo. (A Consuelo, burlonamente.)
i Ponerte tu seria, como quiere dona Lucia que s
pongan los que piensan en casarse! |[Saliendo.)
Pero de cierto, llaméandola & usted, he llamado a
la dicha... al consuelo de mis angustias... al...
(desaparecen por la puerta del comedor.)

Cruz (deteniéndose frente d la puerta del jardin),
—iHas cerrado las puertas a tu felicidad!

CONSUELO (que ha seguido con Cruz d su madre.
y & Pedro).—Las he cerrado, si; necesite de todos
mis alientos y de toda mi voluntad para aquel
sacrificio... |y me parecid que 1ba a ser cobarde!
Si se queda... Pedro me lo habria conocido & mi
en la cara, y & ti, y 4 él... N6, no; era claro: por
tu decoro y por el mio, y por la dicha de Pedro,
y por la santa paz nuestra. ;Lo ves? (Empujando
la. puerta.) No cede, Do se abre; jay, hermanal
‘Las he cerrado al soplo de la tentacion!

FIN
J. F. hujan.
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LA AT.COBA

Yo vi la alcoba envuelta ea el misterio
de los viejos altares, silenciosa,
con el mutismo intenso que precede

il

4 una explosion de notas..

E) templo del amor es el gran tamﬁ]u:
de aquella eterna voluntad creadora,_

que incuba mundos para dar un drbol

al nido de la alondra.

Y =entia bullir bajo mis plantas
los gérmenes de vida que alesora
la mudre tierra, y proclamar su triunfo

en canticos de glaria, ‘- v -

o

mientras absortos los €-pos0s uuaﬁﬁ:ﬁ,

en el gran libro de la cieucia ignota,
descubrian secretos no sofados, |
al descifrar sus hojas.
£ &

En la historia ombria del pasado,
hay un punto de luz, de donde brota

CAPRICHO
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eterna claridad que 4 los humanos
sonrie cariiiosa.

- Del Edén la leyenda no es un mito:
no creo el poeta la mansion de gloria,
donde ardiente estallara el primer beso

de las primeras bodas.

Que la madre Natura precavida,
4 la primer pareja venturosa,
rodeo de solicitos cuidados =
en sulecho de rosas. | Zon

=

Las espinas quité de los zarzales;

- kendi6 en su cielo inextinguible aurora;
~acallo sus afanes tormentosos
R

y el rigor de sus olas,

‘para salvar la cuna de los hombres
de los peligros que la infancia aporta,

- .y asegurar del porvenir radiantle

la eosecha abundosa.

Una vez ya segura la simiente,
dejo é los hombres con sus fuerzas solas,
en me lio de la lucha.que aun persiste
a traveés de la historia.

Crimenes y virtudes se suceden
sobre el haz de la tierra; y victoriosa,
en lanto sigue su labor constante

Natura creadora, . |

en el mar, y en el cielo, y en la tierra,
en el misterio de nupcial aleoba.
do el porvenir les muesira 4 los humanos
el amor eon su antorcha. | 5

%y L®
5 & @

Yo vi la alecoba envuelta en el misterio
de los viejos altares. Religiosas
emociones embargan mis sentidos

¥ mis potencias todas

Retrocedo & los tiempos del pasado
¥y veo al hombre, con sus ansias locas,
pasar-ante mi vista, en sucesiones

de nublados y auroras.

Recuerdos que se juntan y condensan
al rededor de la callada aleoba: '
resumen de la historia de los siglcs

es la noche de bhodas, *

) - F. BLANES VIALE.

o

ANORANZA

Yo amaba & una nifia
de blondos ecabellos
v eerenas pupilas azules
cual trozos de ¢ielo.

La grana vy la nieve
formaban su cuerpo,
mas la muerte llevose la grana
dejandose el hielo,
y entonces la nifia
de blondos cabellos
se doblo cual =e doblan las flores
al soplo del cierzo.

Llevdronla en hombros
& su ultimo lecho.
[Resonaron despues en la torre
del bronce los ecos,
y el iempo pacando
malo su recueirdo.
iMas aun siento de mi alma en ¢l fondo
que tocan a muerto...! '

JOSE NEBOT SABATEH.
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EH uno de esos dias en que el-s*imy:itim levante se dejaba sentir con mayor -inis_ensid&d_'_en
M4 Cddiz, la migica capital andaluza, cuna de la libertad y de las bellezas més sugestivas,
punto donde por entonces yo residia, tuve que hacer un viaje 4 uno de los pueblos de aquella
provincia, célebre por sus selectisimos vinos, que le han popularizado en todo el Universo; cuyas
naciones, en su constante afdn de vejarnos, no han podide por menos que reconocer que algo
tiene nuestra Espafia muy ésab’resa‘liénzfe,__y que, unido & otras cosas, no muchas, pero las bastan—
tes para denegar especie tan absurda, hacen que se olviden algiin tanto ciertos atrasos, que quizés
hayan nacido al calor de nna indolencia tradicional més que 4 las pocas aptitudes de ﬂllﬁﬂtfﬁﬂ

El tren se deﬂlizaba---_'fépidamente (?) envuelto en una nube de polvo, que, unido-al calor sofo-
cante que alli se siente en el mes de Agosto, hacian imposible el poder respirar eon la holgura
necesaria. foahis | ey s |

No pudiendo resistir aquella atmésfera pesadisima, decidi cerrar las ventanillas del coche;
pero antes de realizar mi propésito, acompafiado de arena, pedazos de papel y basura, penetro
violentamente en el departamento, una especie de cuaderno con cinco 6 seis hojas sucias-y estro-
peadas, como es de suponer, dada la procedencia. o S

Lo cogi, y tras de correr la cortinilla para que los rayos del Dies Apolo, que en su carrera
triunfal brillaba espléndido en cielo de zafiro, me dispuse 4 curiosear aquellas -hojas, llegadas: 4
mis manos tan originalmente. el i | f

La primera ojeada me basté para comprender que se trataba de un fragmerto dealgu;?as
memorias, y aunque mi estado no era el mds 4 proposito para reconcentrar toda mi atencién en'nn
asunto que tan poco podria interesarme, conclui por decidirme 4 leer aquellos apuntes, dado t}ne
me faltaba algin tiempo para llegar al final de la jornada y temia con razén pasar un rato
molesto, dadas las condiciones en que hacia aquel recorrido tan atractivo, ::‘:liaeﬁdt_i-"'-el'h'i;i'émp@é’? es
pldcido y tan insoportable cuando sopla ese aire tan temido alli, mis que ‘en’ ninguna otra época
del afio, en el verano, pues-sus efectos, unidos al calor, son de los queudesesperaﬁ? Gy
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«Si al acometer una empresa no sabes si ésta es buena 6 mala, abstente.y | _ ai e

El pensamiento me era conocido, como lo era de todo el mundo; su procedencia sagrada tam—
bién; pero, sin que esto sea un golpe de erudicién, puedo apuntar que en una de las ﬂbrag-._..;ﬁlléqiﬁﬁ-
ficas de Voltaire aparece ese mismo axioma, sin afiadir ni quitar palabra; y digo esto, pDI‘(}HE’ntE
-a_'s;ﬂ'l'té“ﬂl temor de que aquellas pdginas fuesen los devaneos de alglin cerebro enfermo, '-d.?e:-:*.im
filosofo de 4 real y medio, ofuscado por las lecturas volterianas. Pero pronto deseché esta cfeﬁﬁ.cia
al observar que continuaba asi: i : :
. «Acordéme de la popular midxima del ilustre literato frances; pero yo tenia trazado mi ;_plan,
Y, bueno 6 malo, lo ponia en practica, sin importarme un ardite los resultados. .+ .
. Solamente me acordaba de que mi madre murid; moria en la miseria; de que mis hermanos
andaban mendigando, y de que yo, siempre tras ideales y ensuefios fantzistims,--h-abi&_almf;da;dp
todos los de hombre y de-hijo. jDe ahi mi vergiienza y mi decisién 4 regenerar con un solo hecho
i;nﬂ;a;-runa serie de locuras! e b e
._'Pgm-cnmn'ﬁ todo se le ve el final en la vida, también lc tavieron mis azares, ﬂ'um‘ihﬁhdq la
alegria mi corazén, amargado hacia tanto tiempo. Ciertamente que aquel goce era plramente
espiritual; pero mis ilusiones eran tan intensas, que con esto sélo me conformaba y 4 Dios daba
gracias, reconociendo su grandeza. g
-~ Mi amor desmedido hacia la literatura, la gloria 4 que aspiraba, no para mi, sino para ofre-
cerla 4 la mujer que con sus desdenes me habia enloquecido, me impulsaron 4 escribir una obra
dramética, en la que cifraba todas mis esperanzas. Recorri con mi produccion algunos teatros, y
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cuando ya me conceptuaba el mas desgraciado de los seres, al observar la indiferencia con que
todos me trataban, encontré un hombre, en quien pareciame er .ontrar un protector. Este me
aceptd el manuserito, prometiéndome darme & conocer, pues 1a hermosura de mi trabajo le encan-
taba y consideraba un crimen el no sacarme del montén anonimo.

Pasaron algunos meses y acudi a inquirir algo referente & mi produccién; pero suiri una de
* esas decepciones que anonadan al temperamento m4s enérgico. Después de tantas promesas, s6
me engafi villanamente por aquel canalla, que queriendo sentar plaza de Mecenas, habia destro-
zado un alma horriblemente, por cuanto que la ultima esperanza que en el mundo me restaba era
aquella, |

No podia resignarme & tantos desengafios como venia sufriendo y otra vez volvi 4 mendigar 4
aquel infame alguna atencion; pero nada, el desprecio, la negativa grosera velada por una corte-
sia irritante, eso fué lo que obtuve. Rabioso, loco, decidido 4 saltar por todos los obstdculos, lo
que era humildad se trocd en arrogancia, 6 imponiéndome, cogi al miserable aquél que me habia
burlado por un brazo, y con acento iracundo le insulté y amenacé, agitandole convulsivamente.

Ante mi furor, temeroso, busco mil disculpas que me hicieron refrenar algo; le solte, y cuando
quise dirigirle nuevamente la palabra, observé que habia desaparecido.

M; excitacién era tal, que no comprendi lo comprometido que resultaba el continuar por
més tiempo en aquel lugar. No pasé mucho tiempo; cercano rumor me hizo mirar instintivamente
la puerta y dos guardias aparecieron. Me amarraron como al mas indigno de los criminales. Sali-
mos & la calle, donde se habian reunido multitud de curiosos, que exclamaron al verme:

—Pobrecillo! jEsta loco!

Efectivamente, temi que aquel rudisimo golpe extraviara mis facultades. |

Pocos dias después era recluido en un manicomio. Cuandoalguna visita entraba en aquel triste
establecimiento, & mi se me presenta— | '
ba como uno de los mas sobresalientes
ejemplares de aquella casa.

Decia el empleado, sefialdndome:
—Ese es un pacifico; es un COMpPositor
de dramas!

Lloré mucho; pero mis lagrimas las
interpretaban como una consecuencia
natural del estado en que, segin ellos,
me encontraba, concluyendo por resis-
tir valeroso mi infortunio, olvidandolo
todo y aceptando 4 la fuerza mi situa-
cién. Tanto es asi, que yo mismo me
crel efectivamente loco; solucidén 16gi-
ca, pues de esa manera miestancia, pa-
sado algtin tiempo, me seria relativa-
mente agradable, tranquila y ajena en
todo & las pequefleces que se desarro-
llan en el mundo de los cuerdos.»

g

El silbato de la locomotora y la
trepidacién de las plataformas, me
anunciaron la llegada al punto 4 don-
de me encaminaba, coincidiendo con la
terminaciéon de la lectura de aquellas
lineas, que me dejaron tristemente im-
presionado, mas sin poder atun recono-
cer en aquel desgraciado si era un loco
realmente 6 una gran inteligencia. —Si asi se hallara el monte, di, 4no irias

M. EscALANTE GOMEZ. al monte tu, lector, todos los dias?

"M.E.C.D. 2016
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EGG{) me afecta el estrépitodejuramentos & ron tanto, que voy a comunicar & los lectores
imprecaciones; pero si una voz varonil, algunos de mis recuerdos. '
velada por la pena, opaca porel dolor 6 entrecor- |
tada por el sufrimiento, pronuncia las palabras :
que encabezan estas lineas; experimento tal sen- Lia picara curiosidad (vicio dominante de los
sacion de angustia, que un escalofrio febril es- madrilefios), el deseo de wer lo que pasa, me
tremece mi1 cuerpo y padezco moralmente lo incitd & escaparme sigilosamente de casa de
: que no tengo palabras para expresar. Las he mis padres, el tercer dia de las Jornadas de
oido decir en tales ocasiones; me impresiona-  Julio de 1556, Halldbase la lucha en el momen-
to en que el general Concha, con una
columna de 3.000 hombres, y después
de haber abierto 4 cafionazos la Puer-
ta de Toledo, atacaba la famosa pla-
zuela de la Cebada, donde el célebre
Pucheta, al mando de 500, entre paisa-
nos y milicianos, se defendia bizarra-
mente, haciendo durar mds de cuatro
horas aquel combate desigual.

Cuando la tropa se posesiond de la
plazuela y calles colindantes, escapé
yo por las mds extraviadas para vol-
ver & mi casa; pero, cerca de ella, me
encontre cortado por un grupo de
catorce 0 diez y seis paisanos, cajistas
del periodico de Sixto Cédmara, La
Soberania Nacional, que después de
haberse batido contra una compaifiia
de cazadores en la plazuela del Pro-
greso, cedian ante el ntimero, y baja-
ban 4 escape 4 ocupar una barricada |
construida en- la esquina de la calle
de Lavapiés con la de San Carlos.

Vivian mis padres en la calle de
Lavapiés, cerca de la plaza del Pro-
greso; no me separaban de mi casa mds
que unos cincuenta pasos, pero avan-
zaba la tropa haciendo un fuego terri- )
ble y me fué imposible salvar esa dis-
tancia, viéndome forzado 4 seguir con
los paisanos 4 buscar el refugio en la
barricada.

En seguida se formalizé e fuego,
obligando 4 la tropa & detenerse y
resguardarse en los portales de las
casas. Yo, que no llevaba arma nin-
guna, me cobijé en la esquina de la
calle de San Carlos, para presenciar
Vi biitole. i o ounlnuiien: aquel desastre, pues no merecia el
me gusta esta lavandera. nombre de combate. Los paisancs,
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faltos de municiones, se fueron retirando. El

uno rompia contra la esquina la vetusta es-
copeta, el otro soltaba el fusil con ira, aquél
destornillaba la llave para inutilizar la ca-
rabina. Unicamente seguian batiendose con
un encarnizamiento digno de mejor causa, un
arrogante mocetén de veinticuatro 4 veintisels
afios, que llevaba pantaléon de miliciano, pero
que iba en mangas de camisa, y un cajista de
barbas entrecanas y cara tiznada por la polvo-
ra y por la tinta de imprenta; es decir, por el
doble tizne de la Revolucion.

El moceton. disparé su fusil, despues de
¢ puntar cuidadosamente, y de-
bib quedarse mirando el efecto
de su disparo, porque, en vez de
retirarse del parapeto, se apoyo
sobre él algunos momentos De
repente le vimos dar un salto
hacia atrds, caer de espaldas,
dar una vuelta sobre si mismo,
y volver 4 quedar de espaldas.
Tizo un esfuerzo para levantar-
se, apoyandose sobre el brazo
derecho, pero no pudo, y enton-
ces nos fijamos en que, hacia
el estémago, manchaba su cami-
sa un tremendo borbotén de
sangre. -

Entonces el cajista me grito
con sequedad:

—Cégele de los pies y aga-
chate! |

Esta recomendacion no era
necesaria, porque las balas que
no se estrellaban en la barrica-
da, silbaban siniestramente por
encima de nuestras cabezas.

Llevamos en volandas al he-
rido por la calle de San Carlos.
Fn una barberia, en vez de la
cortina de dril listado, colgaba
una sabana, en la cual estaba
pintada con carbon una cruz, y
debajo el letrero de Hospital de
sangre.

En &l estaban heridos dos pai-
sanos y tres soldados de Caza-
dores. En un catre de tablas
con un misero jergbén de paja
depositamos al herido, que, por
orden del médico, desnudamos
sin tardanza. Al descubrirle el

Y para qus €l amor no s8 eafriara,
Horo, on la roca, con tesjn velando,

LR La Saeta

pecho, debajo del esternon, y al borde de las

costillag, tenia un agujero no muy orande cau-
sado por una bala Minié, pero del cual, a cada
aspiracion del herido, salia una oleada de
sangre. |

El mocet6én, con el 4nimo entero y una tran-

quilidad admirable, se dirigio al médico, di-

ciéndole: '
__Ctreme usted pronmto, que no me siento

bien. '

(Concluird.)
JaciNnTO RIBEYRO,

tadas 118 noches el debec fenia
de alumbrar €l caminy de”, Leardro.
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Tenemos el gusto de advertir 4 nues-
tros lectores que la sefiora Heredera de
Pedro Motilba, propietaria de este perio-
dico, tiene 'a su cargo 1la corresponsalia
de las siguientes publicaciones: Heraldo de
Madrid, E! Pats, El Nacional, La Correspon-

e | dencta de Espasia, La Elegancia, La Lidia, La

Caza Ilustrada, Misceldnea, El Tio Jinduma, y
Heraldo Taurino,

Dirigirse al kiosco de 1a Rambla, nu-
mero 3.

-SSR,

Esos fuertes accesos de tos acompanados de sofoca-
cién y cansancio que tienen muchos enfermos del pecho
y garganta y que les impide conciliar el suefio, desapa-~
recen con el Elixir Rebing.— Droguerias de Vidal y
Ribas y Vicente Ferrer y C.2

—

La simpatica Marfa,
duena de una cereria,
me dijo de Luis Reguera
que su amistad admitia
porque de sobra sabia
¢s noble, franca y sin-cera,
it
Les nifios terribles,
Una solterona que tiene empefo en parecer joven,
prégunta a Juanito, nifio de cinco afios:
—¢Serias capaz de adivinar cudntos afios tengo?
~—No me es posible, sefiora,
—¢Por qué?
—Porque no sé contar mds que hasta cincuenta.

— il .

L2 Fn familia:

—Pero, hijas mias, no sabéis hablar mds que de ves.
tidos, (No serfa mejor que hablaseis de cosas mids ele.
vadas?

— Tienes razén, papd; hablaremos de sombreros.
e

—¢S¢ casé usted por poderes?
—¢Por poder?..,' Muy al contrario:
: era algo rica mi novia,
y yo, cuando di aquel paso,
me case por.., no poder..,

vivir sin tener un cuarto.

S e i
Gede6n se ha separado de su esposa, y al saber que

al cabo de algin tiempo ésta ha dado 4 luz un nifio,
exclama alborozado:

— jAl fin el cielo ha bendecido nuestra separacién|

--—-+Hu-|.
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Tiempos atrds condenaron 4 muerte, en Francia, 4 un
individuo 4 quien el juego habia conducido al crimen,
Tan dominado estaba por su vicio favorito, que, al
ser llevado 4 la guillotina, dijo al verdugo:
— Corte usted!
S
De cada cien solteros,
noventa son piratas callejeros.
De cada eien maridos,
noventa y cinco son unos perdidos;
y de cada ¢ien viudos,
los ciento son viciosos testarudos.
No olvide la mujer nunca estos datos,
- Y se ahorrard bastantes malos ratos.

?Fﬂ:?*i:
De cada cien solteras,
las novents jamds aman de veras;
de cada cien casadas.
noventa y cinco al hombre hacen tajadas;
y de cada cien viudas,
las ciento son tan falsas como Judas.
Muchar hos que jurdis amor eterno,
ya sabéis el camino del infierno,

.—-+.—

|Si seré yo desgraciadol
|Estoy lejos de mi madre

y dicen que estd expirando!
M,
s el

Charada

Cuando empieza la wna (res
siento tristeza en el alma,
Cuando veo un dos primera
lo miro con cierta_l4stima,

Y cuando estoy en la todo,

como y redacto charadas,

MORENO, .
i

Cruz

% %
# o
¥ ¥k k ok ok ok
*® ok ok ok ok %
* %
ko
Substituir las estrellitas por letras de modo que, leido
vertical y horizontalmente, resulten dos nombres de
mujer,
RAFAEL AMEZAGA,
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Rombo
A
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3

Supstituir las estrellitas por letras, de forma que ver-

4 consonante; 2.%, en

tical y horizontalmente se lea: I,
el mar: 3.%, nombre de mujer; 4.%, flor, y 5.%, vocal,

EL NINO DE LA BOLA,
— - —

Logogrifo numeérico

1 2345 67 Nombrede vardn,
6575 45 T Arxte,
5 16 15 Verbo,
6 7 5 7 Animal,
4 2 4 Letra,
2 I Nota musical,
3 Consonante,
ALBERTO DAROCA.
R
Salto de pulga
B e :
i X
Sty g . =L SFETEA L
3.8 58
| e
¥, 2 e L “Viempoide vetbo.
15 at i - F_futﬂ.
Pl B .« + « « Tiempo de verbo,
Z.a., B R N S e v » » »
gy e e T el ajedvez,
o s e Ve .« + .+ Utensilio de cocina,
2.2 En la gramética,
I i Tiempo, |
F Raley Adjetivo. |
P B i , Parte vegé:tal.
I R Parentesco,
Bt gt Planta,
Fray CABRIOLA,
il

Fuga de vocales

C.ondo b Ve 12T
wto Ll ik dl Sn Pbl
.y, v.d.t. d. m, v.d,,
q.. .av.d,. 1, t.ng, .1 S.nt!

DoN CELESTE,
e

Soluciones a lo insertado en el niim. 520

CuarapDa,— Conejo,

GUITARRA NUMERICA.— Rosalia,

LoGOGRIFO NUMERICO,— Cristébal,
ROMPECABEZAS,—Lucia de Lamermoor, (Cuadros,

3-A, 1-B, 2-C y 4-D.)

La Saeta

Correspondencia

por CI. A

G. F. U —Naturalmente, todos somos uncs, es decir,
todos somos, segua la frase vulgar, hijos de Addn y Eva;
lo que pasa es que 4 lo mejor... |mire usted si tiene gra-
cial,.. unos no somos todos; porque hay quien debiera
comer paja y quién se refocila ante un bancal plantado
de verde y hay quién nd. Entre los primeros se halla
usted, y usted perdone el modo de sefialar.

Frasco —No tiene sal ese salero, querido.

D. P. N.—Lo giento mucho, pero me es imposible com-
placerle,

T. V. L.—Dice usted:

«Viendo tu gesto huraiio,

y viendo tu cara cerril

y tus ojos de gato extrano,
pregunte: gdonde esta Dios?

Y yo digo: —Pues Dios estda en las alturas. 51 no sabe
usted verlo asi, compre un telescopio; pero en lugar de
dirigirlo hacia arriba, investigue usted lo que hay den-
tro de su cerebro. Nd; mas vale que no haga usted tal
cosa, porque perderia usted la razon.

T.S —Aprovecharé el logogrifo, pero |por Dios! hagan
ustedes algo mas original.

J. T.—La Tarjeta verad la luz fébea. Lo demas ira...
donde va lo que zozobra.

H.Z. M.—Acrdsticos aqui... Vade reiro.

J. M. A —No, seiior; no son publicables, y lo siento por
usted Otra vez sera. |

Ei Manitas.—El Manitas escribiendo endecasilabos... Per-
done, hermano.

A. R. 0.—Todo eso se 1o cuenta & ella, bajo, muy bajo,
y..8e lo agradecera; pero jen letras de molde?... (Usted
ne estd bueno, jovenl!.?. .

Pricida.—Perdone, senor, si le digo que la Inlinia no es
de usted.

A. A. R.—Utilizaré un comprimido. Las charadas no
sirven.

J C. P,—No puedo complacerle,

e ——n

Prohibida la reproduccidon de los originales de este uimero
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———— SEMANARIO ILUSTRADO ——

Toda la correspondencia
al Administrador D. ROMAN GIL

REDACCION Y ADMINISTRACION, BALMES, 86

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia y Portugal, semestre, . . . . 6 pesetas,
I RGNS SRS e i s PSS S § St
Extranjero y Ultramar, un afio, . . . 17

Nimero corriente, 20 céntimos.
Niumero atrasado, 30 céntimos,

No se admiten suscripciones por menos de seis
meses. Las suscripciones empiezan el primero de
cada mes.—Pago adelantado.

Establecimiento tipogrifico de B. Baseda, Villarroel, 17 —Barcelona

M.E.C.D. 2016
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,;;E‘.ﬁr ME%ERTA VIVA 6 EL SEPULCRﬂ MISTERIOSO, por Leandro Gareia Merino.
Fqg@& esta:interesantisima novela un voluminoso tomo de 492 piginas en 4.° con magnifica cuhmrta
@hm‘ﬂ i gﬁ}@mclmaﬂ ldminas en color.—Precio, <4 pesetas.

::' jf? . Novelas ilustradas é 2 reales tomo

_?EH;:_'I__-;[I;'.'TD____I;E' LA NIEVE ¢ LOS PERROS DEL || LA CHOZA DE TOM 6 EL MARTIRIO DE LEJB
- MONTE DE SAN BERNARDO. ] NEGROS.
LAZ&RG EL MUDO 6 EL PASTOR DE FLO- VALENTIN EL GU&RDAGOST&S 6 UN CRI-
'RENCIA. | MEN MISTERIOSO.
LA FUERZA DE LA CONCIENCIA. LA ESPOSA MARTIR ¢ LA HERMANA I}EL
LA EJECUCION DE UN VERDUGO. CARRETER).
ENRIQUE DE LAGARDERE 6 EL JOROBADO. ZAZA, MIMI Y .
LOS HUERFANOS DEL PUENTE DE NUES- | EL TENORIO DE BELCHICHE.
TRA SENORA. ENTRE NINAS Y BRIGADIERES.
GBRPUS BE SANGRE ¢ EXPIACION I LULT.

S

‘B’ihlioteca economica a 20 céntimos tomo

LA PLEGARIA DE AMOR. | PRESA' DEL DIABLO.

LA HIJA DE LA MUERTA. ANDRAJOS Y DIAMANT ES.

EL MARTIR DE SU CULPA. | ENRIQUETA.

CORAZON DE MADRE. ' UN M0ZO APROVECHADO ¢ LA DRFANI}AD
LA CARIDAD DE UN ANGEL. | POR HERENCIA. :
ABANDONADA EN EL MUNDO. LA CRUZ DEL MONTE.

CALVARIO DE AMOR. EQUIVOCACION FATAL.

MAL PADRE ¥ BUENA HIJA. | MUJER Y ANGEL. . s
C@MZ@}N EN LA MANO. FLORES DEL ALMA. (2 parte de «Mujer 'y
EL SUPLICIO DE UNA MUJER. angel».) :

EL PERDON DEL MARINO. EL RECUERDO DE GLORIA

LAGRIMAS DE HIELO. EL SUENO DEL ARTISTA.

EL REY DE IMERECIA, POBREZA Y VIRTUD.

EL CUENTO DE MARIA. - |

Seec E'm;‘."—;ﬁi-ﬁn;tificn—recreativa a 20 eéntimos tomo

~ Esta mtare&ﬂntiﬁ]mﬂ Blblmﬁeaa la forman cuarenta tomos con cubierta y ldminas al cromo, en
Yos que, pﬂ]:' series, se refieren, por-el CariTAN WARTHON, en forma nnvelesc& y amena, aven turas extraor-

dinarias y viajes peligrosos por las cinco partes del mundﬂ

- Serie 1.2 TRES ESPANOLES EN AUSTRALIA (4 tomos).
. » 2% LOS NAUFRAGOS DE «EL ELTHEN» (5 id.)
» 82 LOS HIJOS DEL MARINO CRAMMER (6 id.)
» - 4* AVENTURAS DE UNA MUJER EN CALIFORNIA (6id.)
» 5 LOS MISTERIOS DEL AFRICA & id.)
» 62 UN DRAMA EN UN GLOBO (4 id.)
“nar i e VT VUELTA AL MUNDO EN BICICLETA (10 {d.)

ACTUALIDADES

VIA.IES AL FAIS DE 1.0S BOERS, por el capltun hﬂlﬂnde:-: Vo~ b La Roc. .

Esta interesantisima obra, en la que se hace un acabado estudio del Transvaal, de su historia, usos
3{ eﬂﬂtumbmﬂ: Y e gigue pago & paso la actual campafia anglo-hoer, se publica por cuadernos de 32 pagi-
nas y pmf‘usmn de gmh&dﬂa intercalados en el texto. :

A més se regalaré 8 los Sres. Suscriptores una precioga oleografia representando una marina

Eh premn de Eﬂdﬂ euadernﬂ esde 20 centimos.
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Lﬂ'E pﬁdldﬂﬁ d& Estas ﬂhraﬁ para provineias, al Administrador, D. Roman Gil, Balmes, 86.
‘En Barcelona, Rambla del Centro, Kiosco nam. 3, I-Ieredera. de P. Mﬂtﬂba -
En Madrid: D. Gregorio Pueyo, Mesonero Romanos, 10 lrhrer[a —D. Antonio Ros, Victoria, 3, Centro

de PEI‘IDd]EGE
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